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ν των μάλλον αναπόφευκτων και έ π ι-  

os||-̂ ) τακτικώ ν παρά τοϊς άνθρώποις συ- 
ν1&4ναισθιιμάτων εΐ,νε Συνήθως και ή π ε ­
ρίεργος άνάγκη ΐιν ύφίστανται ούτοι, ό­
ταν υπερεκχειλίζει έντός των στέρνων 
των ή λύπη  ή  ή  εύθυμία, ή άγανάκτησις 
ή  ιι άγαλλίαόις, ίι Αλλο τ ι παραπλήσιον 
πάθος, η ανακουφίζουν αύτή κατά τό 
δυνατόν διά τοϋ πρός άλλήλους περί 
τούτων λόγου, δστις φαίνεται ν ’ άφαιρμ 
άπό τοΰ κατόχου των μέρος τοϋ ύπερ- 
βάλλοντος βάρους, μεταβιβάζων αύτό εις 
τούς όμοιους των. Την τακτικήν ταύτην 
έσκέφθιιν καί εγώ νά άκολουθήσω, μολο­
νό τι άμ^ιδάλλω περ ί τής έν τμ π ερ ιπτώ - 
σει ταύτμ  άποτελεσματικότητός τη ς , βα­
σανιζόμενος τάς ήμέρας αύτάς ύπό τοϋ 
ύπερδάλλοντος τη ς ένσκηψάσης έ π ί τών 
Άθ.<.νών ζέστης. Έ ν  τ ιν ι τώ.» προηγου­
μένων χρονικών σας ώμίληόα ήδη αν δέν 
άπατώ μαι ακροθιγώς περ ί αυτής. ’Αλλά 
σήμερον πολύ βιαιοτέραν αισθάνομαι τήν 
άνάγκην νά σας ομιλήσω έκ νέου καί νά 
σας έρωτήσω τ ί σκέπτεσθε άραγε δι' ού- 
τή ν . Διότι, μολονότι μεταξύ τών ιδ ιοτή ­
των της έκ τών πρώτων εϊνε καί τό νά 
παραλύμ πάσαν σκέψιν, έν τούτοις ό­
σον τό επ ' έμοί άκριδως κατά τάς ήμέ- 
ρας αύτάς, καθ’ άς κατέστη αύτό τοϋτο 
ανυπόφορος, ήρχισα νά σκέπτωμαι ποϋ 
μέλλομεν τμ  άλη,θεία νά φθάσωμεν μέ 
τήν μεταβολήν τών ατμοσφαιρικών πραγ­
μάτω ν, ή τ ις  φαίνεται νά έτελέσθιι άπό 
τινω ν ετών έν τμ  ήμετέρα χώρα. Πράγ­
μ ατι, άν άνατρέξετε εις τήν πρώτην τυ- 
χοϋσαν γεωγραφίαν θά εϋρετε άναγραφό- 
μενον μεταξύ, τών άλλων χαρακτηριστι­
κών τή ς  'Ελλάδος, δ τ ι ύπό κ λ ιμ α το λο  
γικήν έποιίτιν ανήκει εις τήν εύκρατον 
ζώ νην. Ά λλ’ό παραμείνας έστω καί μίαν 
μόνην ήμέραν κατά τόν παρελθόντα χει­
μώνα έν ’Λθήναις θά έδεβαιώθιι ότι έν τμ  
πραγματικότιιτι άνήκουσι κατά πάντα  
εις τήν κατεύυγμένην, ό διατρίβα>ν δέ 
νϋν έν αύταϊς θά ήδύνατο καί μέ τάς 
δύο του χεϊρας νά ύπογράύμ δτι άνήκουν 
εις τήν δίακεκάυμένιιν. Προφανώς, άν 
κρίνωμεν έκ τών κατά τούς τελευταίους 
χρόνους συμβαινόντων, ό τόπος ήμών 
ύ π ή χθη  ύπό κλιματολογικούς δρους δ- 
λως νέους, ών ή τε άμεσος έκδήλωσις 
καί ή έμμεσος έ π ί τής έν γένει ζωής τής 
χώρας έπίδρασις εΐνε αύτόφωρος.Τής έξε- 
τάσεως τών αιτίων τοϋ γεγονότος ή  με­
λέτη θά ηγεν ήμάς μ α κρά ν ούδείς δμως 
πιστεύω θά ήδύνατο ν ’ άρνηθη δτι ιί δ ι- 
αίρεσις, ή  προδήλως γενομένη άφ' ι ­
κανού, τοϋ άθιιναϊκοϋ έτους εις δύο 
μόνας έποχάς, τό θέρος καί τόν χειμώ­
να , καί αί το ιαΰτα ι άνιιλεεΐς, όποΐα ι κα- 
τεδείχθιισαν έφέτος ιδίω ς, διαθέσεις άμ-

φοτέρων κατά τών οίκούντων τήν χώραν 
εϊνε άξιαι πάσης προσοχής καί π ρ έπ ε ι νά 
έπισπάσωσι τή ν  ταχεϊαν μέριμναν τών 
άρμοδίων πρός βελτίωσιν τή ς καταστά- 
σεως. ”Αν ή έπικρατήσασα προτ.ολλού 
έν τώ έπιστημονικώ  κόσμω θεωρία δτι 
τό κλίμα > ίνε ίσως ό κυριώτερος παράγων 
τής μορφώσεως καί τής ζωής έν γένει 
ένός λαοΰ εινε άληθής, άναμφιδόλως πολύ 
ολίγα θά ήδύνατο τ ις  ν ' άναμένμ έκ λαοϋ 
παρά τώ όποίω , κατά τή ν  τροπήν ήν 
φαίνονται λαμβάνοντα τά πράγματα, τόν 
μέν χειμώνα πάσα ζωή εϊνε σχεδόν άδύ- 
νατος ώς έκ τοΰ ύπερδολικοΰ ψύχους, τό 
δέ θέρος πάσα έργασία ή  κίνησις δυσχε- 
ρεστάτη ώς έκ τοϋ άφορήτου καύσωνος, 
άνοιξις δέ καί φθινόπωρον δέν ύπάρχει. 
Διά τούτο, άντί πάσης άλλης περ ί μετα­
βολής πολιτικώ ν ή  κοινωνικων ίι ύποι- 
ω νδήποτε τοιούτων νόμων τοϋ παρ ' ήμΐν 
βίου συζητήσεο>ς καί αίτήσεως, λογικοι- 
τέραν καί χρησιμο>τέραν πολύ καί ριζικής 
ώφελείας πρόξενον θή ένόμιζα έγώ τήν 
περ ί έσπευσμένης μεταβολής τών άτμο- 
σφαιρικών νόμων ύ φ ’ ούς βιούμεν σκέψιν, 
πρακτικώ τατον δέ καί έθνωφελέστατον θά 
έκρινα τόν κυβερνήτην έκεϊνον, όστις 
θ' άπετόλμα νά παρουσιάζετο πρό τού 
νομοθετικού σώματος φέρων πρός ψήφισιν 
νομοσχέδιον “ Περί ’Αέρων καί 'Τ δάτω ν,,.

•-ί*-

Δυστυχώς, έπείσθην ήδη οτι έν 'Ελλάδι 
έλάχιστα πρέπε ι ν ’ άναμένμ τ ις  έκ τών 
επισήμων αρχών περ ί τών τοιούτων. Τό 
πείραμα έκαμα πρό τινων έτών έν τμ  
ώραία Κερκύρα καί έκτοτε άπεγοητεύθην 
βαθέως. Διατρίδων τότε έ π ί χρόνον τινά  
έν τή  εύθαλεϊ νιίσω, παρετήριισα δτι καθ’ 
δλον τό διάστημα τή ς έκεΐσε διαμονής 
μου εβρεχεν άεννάως έν αύτμ , έπληρο- 
φορήθην δέ παρά τών κατοίκων δ τ ι καί 
δύο καί τρεις μήνας άν έμενα θά μοϋ 
ήτο εντελώς άδύνατον νά έξέλθω άνευ 
όμβρέλλας εις τους δρόμους, δ ιότι κατά 
τό πλεΐστον τοϋ έτους το ιαύτιι εΐνε ή 
έκεϊ κατάσταοΊς, δπερ ούδαμώς εύχάρι- 
στον. Σ υνεπεία  τούτου, προσκληθείς π ο ­
τέ εις έπίσημόν τι γεϋμα καί άφιχθείς, 
μολονότι ώόιιγήθιιν έντός άμάξης κλει­
στής καί ήναγκάσθην εις έπίμετρον — 
μαρτύρομαι τούς θεούς — καί έντός αύτής 
άκόμη νά ανοίξω τήν όμβρέλλαν μου, 
δλως διάβροχος εις αύτό, έκρινα καλόν 
νά παρατιιρήόω εις τόν παριστάμενον 
δήμαρχον δτι εν τών πρωτίστων καθη­
κόντων τή ς δημοτικής άρχής Κερκύρας 
ένόμιζα δ τ ι ήτο ίσως κα ί ή  φροντίς περ ί 
μεταβολής τού ουρανού τη ς . Πνευματω- 
δέστατος κερκυραϊος ύπουργός, χρημα- 
τίσας καί πρώην διίμαρχος Κερκύρας, καί 
παριστάμενος καί ούτος ε ις τό γεύμα, 
άνέλαδε νά μοϋ άπαντήσμ έκ μέρους τής 
δημοτικής άρχής καί μέ διεβεβαίωσεν δτι 
αϋτη  ήτο διατεθειμένη νά πράξι.ι πρός 
τοϋτο παν τό δυνατόν, άρκεΐ νά  τμ  πα ­
ρείχα τήν συνδρομήν μου. ΑύτοΟτιγμεί 
έσπευσα έννοεΐται νά  τεθώ εις τίιν διά- 
θεσίν τη ς , παρακαλών αύτήν νά  μέ χριι- 
σιμοποιιίσμ δπως ήθελε ν. Έ ν  τούτοις, 
ματαίως άνέμεινα άπό τότε νά δεχθώ τήν 
πρόσκλησιν δπως άναλάδο) τό άνήκόν 
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μοι μέρος τοΰ έργου, ούδέ ήκουσα ή  δη­
μοτική  άρχή τή ς άγαπητή ς νιίσου νά 
προέβη εις οίονδήποτε άλλο σχετικόν 
διάβημα.

■■SCC-
Ή  χολέρα ! Έ νθυμεϊσθε τόν τρόμον δν 

προύξένει άλλοτε εις δλον τό άνθρώπινον 
γένος καί μόνον τό όνομα τή ς φοδεράς 
νό σ ο υ ; Ένθυμεϊσθε πώ ς μόλις ήκούετο 
δ τ ι έπλησίαζε κάν πρός τή ν  Εύρώπιιν ή 
άπαισία ταξειδιώ τις, Γις ή ’Λσία έφαίνε- 
το τέως ό κλήρος, κυβερνήσεις κα ί λαοί 
έκρουον τόν κώ5ωνα τού κινδύνου κα ί 
έφρικίων έ π ί τμ  ΐδέςι δτι δέν θά ήδύναν- 
το νά τήν άποφύγωσιν : Έ νθυμεϊσθε τάς 
περ ί αύτής τραγικός σελίδας τοϋ “ Περι- 
πλανωμένου Ιουδα ίου ,, τού Σύη κα ί δέν 
έσυνειθίσατε νά τήν θεωρήτε ώς τό ϋ π έρ - 
τατον μορμολύκειον κατά τοΰ π επ ο λ ιτ ι-  
σμένου κόσμου ; . . . Αί λοιπόν ! Ό σοι ά- 
νετράφητε καί συνειθίσατε μέ τά  συναι­
σθήματα ταΰτα , καιρός εϊνε πλέον νά τά 
άποδάλετε. Ό λα  έξιιυτελίσθησαν εις αύ- 
τόν τόν κόσμον, καί αύτή ή  χολέρα ! Οί 
Πομερανοί, κατά τόν έκπεσόντα μέγαν 
ομόφυλόν τω ν, μόνον τόν βεόν φοβούν­
ται- άλλά καί αύτοί καί οί άλλοι Εύρω- 
π α ΐο ι θά παύσουν βέβαια λίαν προσεχώς 
νά φοβούνται καί α ϊτό ν , άφοϋ δέν φο­
βούνται πλέον ούτε τήν χολέραν, ή τις  
εΐνε ή μ ά σ τιξ  τοΰ Θεοΰ, όπο>ς ό ’Α ττίλας. 
Προπολλοΰ ή χολέρα εύρίσκεται έν Ε ύ- 
ρώπμ,^ξεναγεϊται έν Ισ π α ν ία , προσέβαλε 
τάς κυριωτέρας πόλεις τη ς , εΐνε εις τά  
πρόθυρα τών πολυανθρωποτέρων κρατών 
τη ς , καί έν τούτοις ή  έ π 1 αύτμ συγκίνιι- 
σις εΐνε έλαχίστη. Κανείς σχεδόν δέν 
έπρόσεξεν εις τήν έμφάνισίν τη ς , κανείς 
δέν έ3ειξε τά καθιερο>μένα σημεία τρό­
μοι;, μετά περιφρονητικής σχεδόν άδια- 
φορίας πά ντες ύπεδέχθησαν τό άκουσμα. 
Οί μάλλον άπειλούμενοι λαοί μόλις άπε- 
φάσισαν νά έπιδάλουν άπλήν έπ ιτ ιιρ η τι- 
κίιν κάθαρσιν είς τάς έξ 'Ισπανίας προε­
λεύσεις. Καί τοϋτο άμαδιε5όθιι ΐ3ίως δτι 
εισέβαλε καί εις τή ν  Ιτα λ ία ν . ’Αλλά τό 
ίδικόν μας ίατροσυνέδριον, μή γνωρίζον 
τ ί θά ε ίπμ  φόβος, δπως 6 Βαγιάρδος, ού­
τε εις αύτό τό προφυλακτικόν μέτρον 
ήξίωσε νά καταφύγμ, ϊσχυριζόμενον δτι 
δέν εΐχεν έπισήμους ειδοποιήσεις περί 
τή ς  έμφανίσεώς της παρά τών έν 'ΐσ πα- 
νίμ  προξένων. Κύελπιζόμεθα δτι λίαν 
προσεχώς θά λάβμ τίιν τιμήν νά  τφ  κά- 
μμ τήν περ ί τούτου έπίσημόν είδοποίιι- 
όιν αύτοπροσώπως αύτή  αύτη ή περιο- 
δεύουσα Μεγαλειότιις, άπαλλάττουόα αύ­
τό έν τή  έγνωσμένιι εύμενεία τη ς  τοϋ 
κόπου νά άναμένμ τό ταχυδρομείο ν.

Σπουδαίοτατον γεγονός άνήγγειλεν έ- 
σχάτως ή “  Αρχαιολογική Έ φημερίς „  , 
τ ίιν  άνακάλυψιν τών όστών τών Μαρα­
θωνομάχων. Ό  τύμβος, έν ω έκειντο τά 
ύστά τα ΰτα , είχε πολλάκις έξερευνιιθή 
καί άλλοτε, δέν εΐχον δμως ύνακαλυφθίι 
τά  έν αύτώ. Ε σχάτω ς δμιος νεωτέρας έξ- 
ερευνιίσεως γενομένιις, ήχθιισαν εις φώς 
καί έδεδαιώ^ιι ίι ταυτότιις τω ν. Τοϋ π ε ­
ριέργου τούτου φαινομένου τίιν  έξήγιισιν 
άναζιιτήσαντες έ π ί πολύ, εϋρομεν δ τ ι οι 
Μαραθωνομάχοι προύτίμων τέως νά μέ-



νωδιν έν τφ  τάφω αύτών άφανεϊς, άπο- 
φεύγοντες ώς άληθεϊς ήρωες τή ν  ρε­
κλάμαν, μόνον δε τότε άπεφάσισαν νά 
δώσωσι δείγματα της ύπάρξεώς τω ν, ϋταν 
είδαν δ τ ι Λ υπό τό πρόσχημα λούστρων 
νέα επιδρομή των Μήδων είς τίιν  'Ε λ­
λάδα έλάμδανε πάλιν αυτόχρημα Ανησυ­
χαστικόν χαρακτήρα.

Πρό ήμερων, διαβαίνων δρομίσκον τινά , 
ήκουσα ένα επα ίτη ν  νά ζη τίί έλεημοσύ- 
νιιν διά τή ς επομένης φράσεως, την ό­
ποιαν εύρήκα ίδιορρυθμοτάτην :

— ’Ελεήστε με, χριστιανοί ! Μέ έ φ α ­
γ ε  ή π ε ί ν α ! . . .

Καιροαχόπος

ΙΙΡ01 ΖΛΓΡΛΦ0.\
Εκράτει μίαν άνθοδεσμίδα 

με μόνον ία νεοθαλή, 
λευχειμονούσα, συνεσταλμένη,— 

δεν τη ν  γνωρίζω·—κόρη καλή.

Εβλεπε τάνθιι προσιιλωμένη, 
ώσανει ήκουεν εξ αυτών 

κρυφιωτάτης φωνής επαίνους,
«Και σ’ είσαι άνθος, και ζηλευτόν.»

Ώ ς δε τη ν  χάριν των εγκωμίων 
ανταποδίδουσα μυστικώς, 

άκροις δακτύλοις τα  ία ταϋτα 
έψαυ’ ηρέμα, θω πευτικώς.

'Ο πότε εύθυμος νεανίας, 
με οικειότητα προδελθών, 

εν εξ εκείνων να τώ χαρίσμ 
τιιν  παρεκάλεσε των ανθών.

Χωρίς να στρέψι,ι προς τον αϊτοϋντα 
το θειον όμμα, τη ν  κεφαλήν, 

χωρίς μειδίαμ’ αύταρεδκείας 
να δείξ’ η  πρόσθετον συστολήν.

Χωρίς δυγκίνηδιν να διιλώδμ 
την ελαχίότην,—παρατηρείς ;— 

χωρίς τον τράχηλον ν ’ άνατείνμ 
ουδε να κλίνμ- χωρίς, χωρίς,

"ΕΙμερος άγγελος θείου κόόμου,
(κ’ εδώ, ζωγράφε, σε θέλω νϋν] 

έν αποσπάσασα τών ανθέων 
ώρεξε τοΰτο προς τη ν  φωνήν.

Εξήγηδέ με· τ ί εξεφρόσθη 
εν τώ κ ινή μα τί της αύτώ ;

«Λαδε και λεΐπέ με, δε οικτείρω» ; 
η  ιβε λατρεύω εν τώ κρυπτψ» ;

I Ισι£ωρί£γ)ς Χνυλίαβτ)ς.

ΒΑΡΟΓΧΕΙΟΣ ΓΠΝΟΣ
Νυχτερινή είχών

αί ποϋ νά μου κολλήσμ ύπνος !
Έ π ια  ενα καφέν περισσότερον τοΰ 

-συνήθους διά νά  είμπορέσω νά έξυ- 
πνήδω ένωρίς τό πρω ί, δ ιότι εΐχον νά 
γράψω ΰρθρον τ ι .  ’Λποτέλεδμα δέ τοϋ 
καφέ ήτο ό τ ι άφ' ού μ ’ έπήλθε κάρωσις 
καί βαθύς ύπνος έ π ’ όλίγην ώραν, αίφνης 
έξύπνηδα.

Τών άδυνάτων νά κρατήδω κλειστά τά 
βλέφαρά μου. Ταυτοχρόνως δέ ή φαντα­
σία μου ήρχιΰε νά περ ιπλανατα ι.

’Αλλά πρώτην ταύτην φοράν αί άνα- 
μνήσεις τή ς π α ιδ ική ς μου ήλικ ίας μοι 
ένεφανίσθιισαν άνευ τινός θελγήτρου.

Ό  τι έζήτουν, ούτινος είχον χρείαν, 
οΰδεν άλλο ήτο ή  ό ύ π ν ο ς , ον δμως δέν 
ήδυνάμην νά εύρω.

Έ δοκίμαδα κατά σειράν τά μέδα δ ι’ ών 
συνήθως έπετύγχανον νά άποκοιμώμαι. 
Έ πλαγίαδα έ π ί τής δεξιάς πλευράς, έ­
π ειτα  έ π ί τή ς άριστερας κα ι τέλος ύ ­
π τ ιο ς , έξ ού κατήντηδα ε 'ς  τόδε τό δυμ- 
πέραδμα : δ τ ι δήλα δή τό προσκεφάλαιόν 
μου είχε μεγίδτην χρείαν ρ ιζικής διορ- 
θώδεως.

Άνεκάθηδα,έγρονθοκόπηδα γενναίως τά  
προδκεφάλαια ϊδως τα καταστήσω δλιγώ- 
τερον ΰκληρά κα ί έκ νέου πάλιν έξη- 
πλώθην μακρύς πλατύς.

Μετ’ ολίγα λεπτά τή ς  ώρας εΐχον κλεί- 
σμ πάλιν τούς όφθαλμούς καί έδάδιζον 
ήρέμα πρός τίιν  χώραν τών ύνείρων . . .

’Αλλά πρ ιν δυνηθώ νά νοήσω πώ ς συ­
νέβη, εύρέθην έχων τά  βλέφαρά μου δρθά- 
νοικτα  και έξαλλος ύπό  θυμού έδτράφην 
πρός τά χείλη τή ς κλίνης, όπόθεν πάλιν 
κατεκυλίσθην είς τό κενόν δπερ είχε 
σχηματίσμ τό σώμά μου έν τώ μέσω τή ς 
κλίνης.

’Αναρίθμητα ταξείδια έταξείδευδα άπό 
τοϋ ένός χείλους τή ς κ<· ίνης ε ’ς τό άλλο 
και άναρίθμητοι δυσάρεστοι δυναντήδεις 
καί δυγκρούδεις τοΰ μετώ που μου και 
τοϋ ξύλου τή ς κλίνης.

:Ά ς καταφύγω πάλιν  εις τό πρώτον 
μου σύστημα, εΐπον κατ' έμαυτόν καί ά- 
νεκάθησα, έτριψα τούς σφθαλμούς μου, 
προσήλωσα τό βλέμμα μου είς τά  σκότη 
καί έν ω ήμίσεια δωδεκάς εκφράσεων ά- 
γανακτήσεως περιεστρέφετο ε π ί τών χει- 
λέα>ν μου, ίίρχιδα νά άνησυχώ περ ί τή ς 
ώρας.

ΤΛρά γε τ ί ώρα νά  ήτο ;
Κ ύττάξετε τ ί  όργή θεοϋ... Τήν ήμέραν 

όταν ούδένα έχω λόγον νά  ερωτώ περ ί 
τή ς  ώρας, τό πλησίον μου δημοτικόν ώ- 
ρολόγιον μ ’ έξεκώφαινε δλην τήν ήμέραν 
κατά παδαν σ τιγμήν, καί δέν μ ’ δφινε νά 
κοιμηθώ ολίγον μετά τό γεύμα. Και τώ ­
ρα δτε επιθυμώ διακαώς νά μάθω άκρι- 
δώς τίιν  ώραν, δτε εΐνε μεγίστη  άνάγκη 
νά  είξεύρω τ ί ώρα εϊνε, τό ώρολόγιον 
έδίγα ! . . .

Μοι έφάνη δ τ ι περιέμενον άπό τριών 
τετάρτων τή ς ώρας, άτελευτήτων τετάρ­
των. Ά λλ’ αίφνης, τό ώρολόγιον έσήμανε 
βραδέως μ ίαν.

— Μία ! άνεφώνησα άνακουφισθείς σχε­
δόν. Ά χ ! έξ μόνον ώρας θά περιμένω 
άκόμη. Πολύ εϊνε, άλλά τ ί  θά κάμω, θά 
περιμένω.

Δύο ! έξηκολούθηδε τό ώρολόγιον.
— ΤΑ ! έκέρδηδα άλλην μίαν ώραν.
Ό  άνθρωπος έκτιμά τή ν  εύδαιμονίαν 

του συλλογιζόμενος μσνον έκ πόσων δυ­
σάρεστων πραγμάτων άπαλλάσσεται. Δυσ- 
θυμοϋμεν δ ιότι ό ράπτης δέν μας έφερε 
τό φόρεμα έγκαίρως, κα ί δέν συλλογιζό- 
μεθα δτι είμεθα εύτυχεΐς παραβαλλόμε­

νο ι πρός τούς δύτας, τούς μεταλλευτάς, 
τούς όδοντοϊατρούς, τούς κλητήρας τής 
άδτυνομίας. ’Έ πρεπε  νά εύχαριστώμεν 
τόν Θεόν δ τ ι ήδύνατο νά |ία ς κάμμ χω­
λούς, μονόχειρας, νά μας κατεδίκαζε νά 
εΐμεθα είδιτηριοδόται τών τροχιοδρόμων, 
θυρωροί. Καί αύτός ό δολοφόνος δέν έχει 
άρκετήν δόδιν φιλοσοφίας, ώστε νά  όμο- 
λογήσμ δτι άν κατεδικάσθη είς θάνατον, 
τούλάχιστον είνε βέβαιος Οτι άπαλλάσσε- 
τα ι βίου επιμόχθου καί άφορήτου. ’Άλλως 
τε θά ζήδχι άκόμη περισσότερον πολλών 
έντίμων εκατομμυριούχων, ο ΐτινες άφαρ- 
πάζοντα ι αίφνης καί άπροσδοκήτως ύπό 
τοϋ θανάτου άπό τών κόλπων τή ς οίκο- 
γενείας των έν τώ μέσω τών χρυσών καί 
μεγαλοπρεπών μεγάρων των.

Δέν μου κολλμ ύπνος· έ, τ ί ποιητέον ; 
ας φιλοσοφήδωμεν.

"Ας καθίσωμεν καί άς δοξάσωμεν τόν 
Κύριον δ ιότι δέν έπλασε τόν ένα μου 
πόδα βραχύτερον τοϋ ετέρου. ”Αν ποτε 
περιπέσω είς ζημίας σπουδαίας, θά ύ - 
πάγω είς τό νοσοκομεΐον νά  ΐδω τούς 
δυστυχείς έκείνους τούς οποίους άκρω- 
τηριάζουν, καί τούτο θά με συνδιαλλάξει 
καί συμφιλιώσμ πρός τήν ζωήν. Διότι 
ούδέν ύπάρχει καταλληλότερον καίπροσ- 
φορώτερον είς τό νά λησμονμ τις τάς 
ίδ ίας θλίψεις, ίι τό νά  βλέπμ καί παρα- 
κολουθμ τά ς δυστυχίας τοϋ πλησίον. 
Τώρα δέν είμπορώ νά κοιμηθώ, πράγμα 
λίαν δυσάοεστον, άλλ’ δπως δήποτε εί­
μαι όλιγώτερον άξιολύπητος τοΰ μή δυ- 
ναμένου νά κοιμηθμ ένεκα σφοδρώνπόνων

Τρίτη κροϋδις τοϋ ώρολογίου.
— Τρεις ! τ ί ε ύ τ υ χ ία ! "Εως τάς έπτά  

τέσσαρες ώραι μένουν, δέν εΐνε τ ίπ ο τε . 
Θά έλθουν πρ ιν προφθάσω νά τας δυλλο-
γισθώ................................................................

Νέα κροϋσις τοΰ ώρολογίου.
— Εύχαριστώ, ευχαριστώ, προσφιλέ- 

στατόν μοι ώρολόγιον. Ή πα τήθην λέγων 
δτι έπρεπε νά περιμένω τέσσαρας ώρας. 
Τρεις μόνον θά περιμένω !

Ό τα ν  δυλλογίζωμαι δ τ ι παρεπονούμην 
δ ιότ ι δέν ήδυνάμην νά κ ο ιμ ηθώ ! Ά λλ’ 
δμως ύπάρχουσιν άνθρωποι οΐτινες έκα- 
τομμύρια θά έδιδον διά  νά  δύναντα ι ν ά 
μ ή  κ ο ι μ ώ ν τ α ι .  Πόσοι σκοποί έτου- 
φεκίσθησαν, δ ιότι έν ω έφρούρουν άπε- 
κοιμήθησαν. !

Έ π ρ επ ε  νά έρυθριώ δ ιότι έγρύνιαζον 
διά τόσα μικρά καί άσήμαντα πράγματα : 
’Ή μην τώ δντ ι άξιολύπητος ; έχω κακήν 
κλίνην πρός άνάπαυσιν, ά ντί ψυχρού καί 
γυμνοΰ εδάφους δπερ έχουσι στρώμα τό­
σοι δυστυχείς άνέστιοι καί άνευ άσύλου..

Πέντε! έσήμανε τό ώρολόγιον.
— Δέν αισθάνομαι καλά τόν εαυτόν μου. 

Πέντε ή  ώρα. Ά λλά μοϋ φαίνεται ώς νά 
εΐνε πέντε μετά μεσημβρίαν... Περίεργον! 
*Ας εΐνε- πλησιάζει ή  ώρα δπω ς δήποτε 
νά  σηκωθώ. Α λήθεια δμως μοϋ πρέπουν 
ξυλιές διά τάς άτόπους μεμύιμοιρίας μου 
κατά τή ς άϋπν ία ς !..........................................

"Εξ !
— Ονειρεύομαι ; Μία μόνον ώρα μας
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υ π ο λ ε ίπ ετα ι... Φαίνεται ό τι μ ' έλυπήθη. 
ό θεός· νομίζω δτι βλέπω τάς πρώτας 
λάμψεις της αύγής. . . .  ·

Έ π τ ά !
Έ π τ ά  ή  ώρα ! τ ί χαρά ! "Αφησα κλειστά 

τά φύλλα τών παραθύρων μου καί δέν 
είδα πότε εξημέρωσε. Ε μ π ρ ό ς ! ώρα νά 
σηκωθώ. Περίεργον πράγμα. ’Εάν έχμ τ ις  
όλίγην ύπομονήν δύναται κάλλιστα νά 
διέλθμ τά ώρας της αϋπνίας του χωρίς 
νά το καταλάδμ. Πόσον ταχέως παρήλθον 
αί ώραι !

’Ο κ τώ !
— ’Οκτώ ! Πότε έπέραδε μία ώρα ; Γρή­

γορα λοιπόν νά  μή άργήσω. Ά λλά μου 
φαίνεται ότι θά μ ’έπήρε καί ό ϋ π ν ο ς !

Παράξενον ! Καί έγώ ένόμισα ότι δέν 
έκοιμήθην διόλου. Ά λλά χαίρω, δ ιότι τέ ­
λος πάντω ν ήλθε τό π ρ ω ί.. . . Ε μ π ρ ό ς 
ας μ ίι βραδύνω. Καί έχω μίαν διάθεσιν !

Ε ννέα  !
— Ώ  ! ώ ! Καί δέν ήλθε κανείς νά μ ’ 

έξυπνήσμ . . . .
Δ έκα !
— Δέκα ! Α δύνατον ! "Εκαμα λάθος είς 

τό μέτρημα ! . . .

Έ πήδησα διά μιας άπό τής κλίνης καί 
τρέχω γυμνόπους είς τό παράθυρον καί 
το άνοίγω βιαίως.

”Ω κατάπτω σις καί άποτυχία  !
Ό  δρόμος έρημος. Ουδείς διαβάτης, 

οϋδείς κλητήρ.
Οί φανοί διψαλέοι διαχέουσι τό ώχρόν 

φωταέριον καί δωδεκάς άστέρων λάμπου- 
σιν έ π ί τοϋ στερεώματος.

Ούδέν π λ έ ο ν !
’Εν τξΐ σιωπηλή έρημία τή ς  νυκτός ή- 

κούσθη αύθις ή  άργυρόηχος φωνή τοϋ ώ­
ρολογίου.

"Ενδεκα!
"Ενδεκα ή  ώρα.... Μάλιστα, έ ν δ ε κ α  

π ρ ό . . .  τ ο ϋ  μ ε σ ο ν υ κ τ ί ο υ !
Σκυθρωπός, βραδέως άναβαίνω είς τήν 

κλίνην μου καί περιστρέφομαι έ π ί τοϋ 
στρώματός μου έπιπόνω ς καταγρονθοκο- 
πών λυσαλέως τό προσκεφάλαιόν μου ....

Καί οϋτω καθ’ έξής έως οτου έξημέρωσε.
Ά λλά τόσον ήμην καταβεβλημένος καί 

έξηντλημένος ύπό  τοϋ κόπου κα ί τής ά- 
γωνίας, ώστε δέ\> μου έκαμνε καρδιά νά  
ξεκολλήσω άπό τήν κλίνην.

Τέλος πάντω ν μετά πολλά εύρέθην έν- 
δεδυμένος καί ,έκάθισα είς τό γραφεΐον 
μου τ'ιμίσειαν ώραν βραδύτερον παρ' όσον 
εΐχον όρίσμ ϋτε χ θ ε ς  τή ν  νύκτα  κατε- 
κλίθην. **Φ.

IB ΑΝ ΤΟΥΡΓΕΝΕΦ

0 Π Ρ Ω Τ Ο Σ  Ε Ρ Ω Σ
(βυνϊ’χ ίΐα  ti=  <τ. 14.)

t
 iiv ήμέραν π ερ ίή ς  εΐπον άνωτέρω,με- 
τέβην κατά τό σύνηθες είς τόν κήπον, 
καί άφ' ού μάτην έξήτασα πάσας τάς 
δενδροστοιχίας (οί κόρακες πιθανώς μ ’ ά - 

νεγνώρισαν καί έκραζον μακρόθεν), έπλη- 
σίασα τυχαίω ς τόν χαμηλόν φράκτην,

ϋστις έχώριζε τά  κτήματά μας άπό τής 
στενής λωρίδος τής γή ς, ή τ ις  ήτο ό κή ­
πος τής δεξιάς πτέρυγος.

Έ ν  ώ έβάδιζον κάτω νεύουν τήν κεφα- 
λήν, ακούω αίφνης φωνάς. Παρατηρώ ύ- 
περάνω τοϋ φράκτου καί μένω καθηλω­
μένος. Παράξενον θέαμα ένεφανίσθνι πρό 
τών οφθαλμών μου.

’Ολίγα βήματα  μακράν μου, κατά τό <5- 
δενδρον μέρος τοΰ κήπου μεταξύ τών ί-  
δαίο)ν βάτων, α ίτινες εΐχον πρασίνους έτι 
τούς καρπούς, ίστατο ύψηλή καί ραδινή, 
νεανις,ένδεδυμένιι έσθήτα ροδόχρουν ρα­
βδωτήν καί φοροΰσα μετάξινον μαντίιλιον 
λευκόν έ π ί τής κεφαλής- περί αύτή,ν δέ 
συνεθλίβοντο τέσσαρες νέοι, καί ή νέα 
κατά διαδοχήν έτυπτεν αυτούς είς τό μέ- 
τω πον δ ι’άνθέων τεφροχρόο>ν, τών οποίων 
δέν είξεύρω τό όνομα, άλλά τά  πα ιδία  συ- 
χνάκις έχουσιν αύτά είς τάς χεΐράς των. 
Τά άνθη ταΰτα έχουσι σχήμα μικρών σακ- 
κιδίων καί διαρρηγνύονται μετά κρότου 
δταν τις τά κτυπήσιι έ π ί σώματος σκλη­
ρού.

Οί νέοι ύπεβάλλοντο λίαν προθύμως είς 
τόν χειρισμόν τοϋτον, είς δέ τάς κινήσεις 
τή ς νεάνι5ος (διότι έδλεπον αύτήν έν 
κατατομμ) ένυπήρχεν ούκ οΐδά τ ι τόσον 
χαρίεν, έπιβλητικόν, θω πευτικόν,σκω πτι- 
κόν καί θελκτικόν,ώστε μικροϋ δεϊν άνε- 
φώνησα ύπό  έκπλήξεως καί ήδονής. Καί 
άντί πάσης θυσίας νομίζω θά ήθελον νά 
αισθανθώ καί έγώ έ π ί τοϋ μετώ που μου 
τή ν  σύγκρουσιν τών κομψών έκείνο>ν δα­
κτύλων.

Τό όπλον μου όλισθήσαν έκύλιόεν έπ ί 
τώ ν χόρτων. Έλησμόνησα τά π ά ν τα , κα- 
τέτρωγον διά τοϋ βλέμματος τήν κομψήν 
έκείνην σκιαγραφίαν κα ί τόν μικρόν τρά­
χηλον, καί τάς κομψάς χεΐρας, καί τήν 
ξανθήν κόμην,τήν έλαφρώς άτακτον ύπό  
τό λευκόν μετάξινον μαντίιλ ιον, καί τόν 
καμμύοντα έχεΐνον έξυπνον οφθαλμόν, 
καί τάς βλεφαρίδας έκείνας, κ α ί τή ν  ύ π ’ 
αύτών σκιαζομένην άβράν παρειάν.

— Νέε! νέε! ήκούσθη αίφνης πλησίον 
μου φωνή, εΐνε άπηγορευμένον νά ^λέπμς 
οϋτω πο>ς τάς ξένα ; νεάνιδας.

Άνεσκίρτησα καί άπέμεινα ώς άπολε- 
λιθωμένος ! . . . Πλησίον μου άπό τ ίίς  άλ­
λης πλευράς τοϋ φράκτι.υ ίστατο άνήρ 
έχων κόμιιν μέλαιναν βραχύτριχα κ α ίμ ε  
παρετήρει είρωνικώς πο>ς· ταυτοχρόνους 
δέ ή  νεάνις έστράφη πρός έμέ . . Παρετή- 
ρησα δύο ϋμματα μεγάλα τεφρόχροα έπ ί 
προσώπου εύκινήτου κα ί ζωηροϋ, άλλ’ 
αίφνης τό πρόσωπον έκεΐνο ολόκληρον 
έφωτίσθη ύπό γέλωτος. Οί λευκοί ό3όντες 
έσπινθιιροβόλησαν καί τά βλέφαρα άνυ- 
ψώθησαν άστείως πως.

Κατεκοκκίνισα· άνέλαβον ζωιιρώς τό ό­
πλον μου κα ί, καταδιωκόμενος ύ π ό  τών 
άντηχούντων άλλ' άνευ τινός κακίας γε­
λώτων, κατέφυγον είς τό δωμάτιόν μου, 
καί έξηπλώ θην,έπ ί τής κλίνης, κρύπτω ν 
τό πρόσωπόν μου έντός τών χειρών μου.

Ή  καρδία μου έπαλλεν έν τώ στήθει 
μου σφοορότατα, ήσχυνόμην άμα δέ καί 
ήσθανόμην έμαυτόν εύδαίμονα. Συγκίνη- 
σις άγνωστός με κατετάραττε.

Ά να παυθείς, διώρθωσα τή ν  κόμην μου, 
έψήκτριόα τά  ένδύματά μου καί κατέβην

νά πίωμεν τό τέϊον. Ή  είκών τή ς νεάνι— 
δος παρίστατο άδιαλείπτω ς ένώπιόν μου. 
Ή  καρδία μου δέν έπαλλε πλέον τόσον 
σφοδρώς, άλλ’ έπιέζετο ώς ύπό π ίεόιν εύά- 
ρεστον καί γλυκείαν.

— Τί έχεις ; μέ ήρώτησεν αίφνης ό πα ­
τήρ μου. Έφόνευσες κανένα κόρακα ;

Ήθέλησα νά τω διιιγηθώ τά  πάντα ,άλλ ' 
έκρατήθην καί έμειδίασα κ α τ’έμαυτόν.

Τίιν έσπέραν, δτε έμελλαν νά κα τα κλ ι- 
θώ, περιήλθον, ούδ' έγώ είξεύρω δ ια τί, τό 
δωμάτιόν μου τρ ις, άναπηδών διά του 
ένός ποδός, ήλειψα τίιν κόμην μου διά 
μυραλοιφής, κα ί τέλος κατεκλίθην, κ ο ι- 
μηθείςδλην τήν νύκτα ϋπνον βαθύτατον.

Τήν αύγίιν έξύπνικία ολίγον, ύ π α ν ή - 
γειρα τίιν κεφαλήν μου, παρετήρησα περ ί 
έμέ μετά παραφοράς, καί πάλιν άπεκοι- 
μήθην.

Γ ’
«Πώς νά τονς γνωρίσω!» Τοΰτο διενοή- 

θιιν πρώτον άμα έξυπ \ήσ ας τό πρωί.
Πριν πίωμεν τό τέϊον, κατέβην είς τόν 

κή π ο ν , άλλά δέν έπλησίασα πολύ είς τόν 
φράκτην. Ούδένα εΐ3ον.

Μετά τό τέϊον διήλθον πολλάκις πρό 
τής προσόψεως τή ς κατοικίας τών γειτό­
νων μας, καί μακρόθεν έρριπτον βλέμ­
ματα λαθραία πρός τά  παράθυρά των . . . 
Μοί έφάνιι δέ ϋτι τό πρόσωπον έ κ ε ί ν η ς 
ήτο όπισθεν τοϋ παραπετάσματος καί έν­
τρομος άπεμακρύνθιιν ό τ ι  τάχιστα.

«Καί όμως πρέπει όπως δήποτε νά τους 
γνωρίσω»διενοήθην πλανώμενος άσκόπως 
άνά τήν άμμώδη έκταόιν τίιν μέχρι τής 
βάσεως τοΰ τείχους τοϋ περιβόλου.

■«'Αλλά π ώ ς ; ’Ιδού τό πρόβλημα.»
Ά νεπόλησα τάς έλαχίστας λεπτομερείας 

τή ς  χθεσινής συναντήσεώς μας, άναπαρί- 
στατο δε ένώπιόν μου συχνότατα, άγνοώ 
δ ια τί, ό γέλως τη ς καθ' ήν στιγμήν μ ’ 
έσκωψεν . . . Έ ν ω δέ έγώ έταραττόμην κα ί 
ποικ ίλα σχέδια ΰυνεδύαζον, ή  τύχη  εΐχεν 
ήδη  έργασθμ ύπέρ έμοϋ.

Έ ν  τμ  άπουσία μου ή  μήτηρ μου είχε 
λάβμ παρά τή ς νέας γειτονίσσης έπιστο- 
λήν έ π ί χάρτου τεφρόχρου,έσφρϋ,γισμένιιν 
διά,σφραγιστικοϋ τροχίσκου φαιού, έκ τών 
έν χρήσει μόνον έν τοΐς ταχυδρομικοΐς 
γραφείοις ή πρός έπικάλυψιν τών πωμά­
των φιαλών,αίτινες περιέχουσιν οίνον εύ- 
θηνόν. Διά τή ς έπιστολής δέ τα ύτης, γε- 
γραμμένης μετά πολλών σφαλμάτων καί 
άμελώς πω ς, ή  πριγκίπισσα παρεκάλει 
τήν μητέρα μου νά τμ  παράσχμ προστα­
σίαν. Ή  μήτηρ μου, ώς έγραφεν ή πρ ιγ- 
κΐπισσα, είχε σχέσεις φιλικάς με ιά σπου­
δαίων άνδρών, οίτινες εΐχον είς χεΐράς 
των τή ν  τύχην τής πριγκιπ ίσσης καί τών 
τέκνων τη ς είχε δέ, ώς φαίνεται, σπου- 
δαιοτάτας δίκας, α ίτινες έξηρτώντο έξ ε­
κείνων.

« Ε ύ γ ε ν έ ς τ ά τ η  κ ο ι ρ ί α ,  έγραφεν 
ή  πρ ιγκίπ ισσα, ά π ό  τ ί ν ο μ α ί  πρός 
ί μ ά ς ώ ς  έ β γ ε ν ή ς  πρός έ 6 γ ε ν ή  καί 
μετά πολλής π ο ρ θ υ μ ί α ς  δ ρ ά τ ο  τ ί ς  
περιστάσεως τα ύτης . . . »  »

Έ ν  τέλει δ ε τ ή ς  έπιστολής έζήτει παρά  
τή ς μητρός μου τίιν άδειαν νά έλθμ είς 
έπΐσκεψίν τη ς .

Εύρον τήν μητέρα μου δύσθυμον ύ π α -



-χήρ μου δεν ήχο έν τι“ι οίκία, καί κ α τ’ 
άκολουθίαν ούδένα είχε νά  ζητήσι,ι τήν 
γνώμην του. Νά μή άπαντήστι δέ είς «εύ- 
γενή κυρίαν» καί δτι μάλλον πρ ιγκ ίπ ισ - 
σαν ητο τών άδυνάτων- άλλά καί δέν εϊ- 
ξευοεν όμως πώ ς νά άπαντήσι,ι. Νά άπαν- 
τήση ρωσιστί, δέν άπή ντα ,δ ιότι δέν ήτο 
ασκημένη είς τήν ρωσικήν ορθογραφίαν, 
καί δένηθελε ν ά έκ τεθ ή ’ νά μή άπαντήσμ 
δέ ρωσιστί τμ  έφαίνετο άτοπο ν.

Έ χάρη δέ ίδοϋσά με έρχόμενον καί μ ’ 
ε ίπε  νά υπάγω παρευθύς είς τή ς  πρ ιγκ ι- 
π ίσσης,καί ·νά εξηγήσω είς αυτήν διά  ζώ- 
σης δτι ή μήτηρ μου ήτο πάντοτε πρό­
θυμος νά φανή ωφέλιμος είς τήν Αύτής 
Ε ξοχότητα  καί τή ν  παρεκάλει νά  έλθμ 
νά την ϊδι,ι περί τή ν  μίαν.

Ή  άπροσδόκητος αΰτιι καί ταχεία έκ- 
πλήρωσις τών μυχιαιτάτω ν μου πόθων 
μέ κατηύφρανε άμα και με κατεφόδισε. 
Ά λλ ' δμως κατέστειλα τήν ταραχιίν μου 
καί άνέδην είς τό δωμάτιόν μ ουνά  φορέσω 
τόν καινουργή λαιμοδέτην μου καί τό έν­
δυμά μου* δ ιότι έν τμ  οικία έφόρουν ά- 
κόμη κοντόν φόρεμα καί μεγάλην τρα­
χη λ ιά ν , καί τοι ήρχιζε νά  μή μ ' άρέσκτι.

Δ'
ιίατεχόμενος δλος υπό ταραχής ακου­

σίου, είσήλθον είς τό στενόν καί άπερι- 
ποίητον πρόθυρον τή ς  πτέρυγος. Γηραιός 
θεράπο>ν πολιός προσήλθεν είς συνάντη- 
σίν μου. Τό ήλιοκαές πρόσωπό ν του ήτο 
χαλκόχρουν, οί στυγνοί οφθαλμοί του ήσαν 
μικροί ώς τοϋ χοιριδίου, οί κρόταφοι καί 
τό μέτωπον ήσαν κατερρυτι5ωμένοι τόσον 
βαθέως, όσον ούδέποτε ειχον ΐδμ.

Έ κόμιζεν έντός π ινακ ίου  τόν άπογεγυ- 
μνο)μένον σκελετόν ρέγγας, κα ί διά τοΰ 
ποδός του έκλεισε τήν θύραν τοϋ δωμα­
τίου, ήν εϊχεν άνοίξι,ι όπισθεν του.

Μέ ήρώτησε δέ ί.ακωνικώς.
— Τί α γ α π ά τε ;
— Εϊνε μέσα ή πριγκίπισσα Ζασενίν;
— Βονιφάτιε ! έφώνησεν άπό τη ς κλει- 

σθείσης θύρας γυναικεία φωνή ύποτρέ- 
μουσα.

Ό  γηραιός θεράπων έστρεφε τά  νώτα, 
κ α ί άποθέσας κατά γής τό π ινάκιόν του 
•είσήλθε πάλιν είς τό δωμάτιον. Ό τε  δέ 
έστράφη, παρετήρησα τό έφθαρμένον τής 
στολής του, ή τις  είχεν όπίσω εν μόνον 
κομδίον χάλκινον μετά στέμματος, κοκ­
κινωπόν ύπό  τής σκωρίας.

— ’Επήγες έξω ; έπανέλαβεν ή  αύτή γυ­
ναικεία φωνή.

Ό  θεράπων έψιθύρισε.
— Αΐ ! κάποιος ήλθε ! ε ΐπεν  ή αύτή φω­

νή- ό υιός των γειτόνων ; Καλά, είπέ του 
νά έλθμ μέσα.

— 'Ορίστε είς τή ν  αίθουσαν, ε ΐπεν  ό θε­
ράπων,έξελθών πάλιν καί άναλαδών άπό 
κατά γής τό π ινάίαον.

Διά ταχείας κινήσεως οιώρθωσα τό tv - 
,δυμά μου καί είσήλθον είς τή ν  «αίθουσαν».

Ήτο δέ αΰτη μικρόν δωμάτιον καθα- 
ρώτατον μετά ευτελών επίπλω ν διηυθε- 
τιιμένων ώς έν βία. Παρά τό παράθυρον, 
έν καθέ3ρα, Γις ό έτερος βραχίων ήτο τε- 
θραυσμένος, έκάθητο γυνή ώς πεντηκον- 
τοΰτις άνευ κεκρυφάλου έ π ί τής κεφαλής, 
δυσειδής, φοροϋσα έσθήτα παλαιάν πρα-

σίνην, καί μαντίιλιον μάλλινον ποικιλό- 
χρουν περ ί τόν τράχηλον.

Οί μικροί μέλανες αύτής οφθαλμοί έφαί- 
νοντο θέλοντες νά με διαπεράσωσι.

Προχωρήσας έχαιρέτισα.
— Πρός τήν κυρίαν πριγκίπισσαν Ζα- 

σεκνίν έχω τήν τιμήν νά όμιλώ ;
— Ε ίμαι ή πριγκίπισσα Ζασεκνίν, καί 

ΰμεϊς, εΐσθε ό υ ιός τής κυρίας Β . . . ;
— Μάλιστα. “Ερχομαι κατ' έντολήν τής 

μητρός μου.
— Καθίσατε, σας παρακαλώ. Βονιφάτιε, 

ποΰ εϊνε τά  κλειδιά μου; μήπω ς τα  είδες ;
ΆνεκοίνωΟα είς τήν κυρίαν Ζασεκϊντήν 

άπάντησιν τήν μήτρός μου είς τή ν  έ π ι-  
στολήν τη ς. Μέ ήκουΟε κρούουσα ώς τύμ - 
πανον τήν ΰαλον τοΰ παραθύρου διά τών 
έρυθρών χονδρών δακτύλων της- μετά δέ 
τό τέλος τής ομιλίας μου προσήλωσε π ά ­
λιν έ π 'έ μ ο ϋ  τούς οφθαλμούς της.

— Πολύ καλά- θά έλθω άνευ αναβολής, 
ε ΐπ ε ν  άλλά πόσον νέος είσθε ά κ ό μ ιι! Πό­
σων ετών είσθε ; μ ' έπ ιτρέπετε  νά σας 
έρωτήσω -

— Δεκαέξ έτών, άπεκρίθην ούχί άνευ 
τινός ενδοιασμού.

Ή  πριγκίπισσα έξήγαγεν έκ τοϋ θυλα­
κίου της χΓρτία π ιμελύ3η  κατάγραφα 
διά γραφής λεπτή ς, έφερε ν αύτά είς τήν 
ρίνα της καί ήρχισε νά τα έξετάζμ.

— Καλή ήλικ ία , ε ΐπεν  αίφνης ταραττο- 
μένη έ π ί τής έδρας της. ‘Υμείς δέ, σάς 
παρακαλώ, έδώ όλα μας εϊνε άπλα.

— οΠαραπολύ άπλα», διενοήθην, άπο- 
δλέπων μ ετ’ ακουσίου άηδίας έ π ί τοΰ δ- 
λου παρημελημένου σώματος τής π ρ ιγκ ι- 
πίσσης.

Τότε άλλη θύρα της' αιθούσης άνοίγε- 
τα ι ζωηρώς, καί έ π ί τοΰ ούδοΰ έπιφαίνε- 
τα ι ή νεανις ήν εΐχον ϊδι,ι έν τώ κήπω  
τήν προτεραίαν. Μοί ένευσε διά τής χει- 
ρός καί έ π ί τοΰ προσώπου της έπεφάνη 
μειδίαμα.

— Ή  κόρη μου! ε ΐπεν  ή πριγκίπ ισσα 
δεικνύουσα αύτήν διά τοΰ άγκώνος. Ζη- 
νότσκα, ό κύριος έδω εΐνε ό υίός τής 
γείτονός μας κυρίας Β... Καί πώς ύνομά- 
ζεσθε, σας παρακαλώ ; ('Ακολουθεί).

I I .  I .  Ψ έ ρ μ π ο ς

I1TOM11
Ι ' ε ώ ρ γ ι ο ς  Μ ί σ τ ρ ι ώ τ η ς

toΰvέoυ πρυτάνεω ςτοΰ  Έ θνικοΰ Πα­
νεπιστημίου ύ έχ  πατρός π ά π π ο ς  
άνήκεν είς τούς γενναίους έκείνους 
άγωνιστάς, οϊτινες,πρό τή ς μεγάλης ήμών 

Έ παναστάσεως έ π ί τών όρέων τής 'Αρ­
καδίας διαιτώμενοι,έκόλαζον τήν σκληρό­
τητα  τών κατακτιιτών. Έ ν  τέλει ομως οί 
τύραννοι κατεδίωξαν διά μεγάλων δυνά­
μεων τους εταίρους τούτους τοϋ Κολοκο- 
τρώνη, καί ό πατήρ τοΰ κ. Μιστριώτιι κα- 
τέφυγεν έντζί νεανικμ ήλικία είς Μιστραν, 
δθεν έλαβε καί τό όνομα. Ό  κ. Μιστριώ- 
της έσπούδασεν έν Τριπόλει παρά τώ μα­
καρίτη γυμνασιάρχη Γκινάκα, ΰστις ένέ- 
πνευσεν εις αύτόν φλογερόν ζήλον πρός 
τά Ε λλη νικά  γράμματα. Έ ν  ω ητο διετής 
φοιτητής τή ς  φιλολογίας έδραβεύθη έν τώ 
'Ροδοκανακείω φιλολογικώ άγώνι, γράψας 
ογκώδες σύγγραμμα «Περί τοΰ πολίτικου 

— 2 23 S—

βίου τών ηρωικών χρόνων» καί έλαβε τό 
χιλιόδραχμον γέρας. Μετά δύο έτη  ένίκη- 
σε πάλιν δι' έτ ι όγκωδεστέρου συγγράμ­
ματος τοΰ «Ίδιωτικοΰ βίου τών ήρωϊκών 
χρόνων». Διά τήν φιλοπονίαν/του δέ τα ύ- 
τη ν  άπεστάλη υπότροφος τής Κυδερνή- 
σεο>ς είς "Γερμανίαν, οπου ήγαπίιθ ιι ύπό  
τοΰ έξόχου καθηγητοϋ Γ. Κουρτίου καί 
τοΰ πρυτάνεως τών φιλολόγων τοϋ καθ’ 
ήμας αίώνος Βοικχίου, δστις έγνώρισε 
τοΰτον έν τώ φιλολογικώ άγώνι τοΰ Βερο­
λίνου,Οτε ό κ.Μ ιστριώτης επιτυχώ ν έλαδε 
κ α ί Γερμανικήν υποτροφίαν. Οΰτω δέ 6 
μέγας έκεΐνος άνήρ έτίμα τόν νέον "Ελ­
ληνα φιλόλογον, ώστε όλίγας ήμέρας πρό 
τοϋ θανάτου του έκάλεσεν αύτόν ϋπως 
συζιιτήσι,ι τήν έπίκρισιν τών προλεγομέ- 
νων τοΰ Ούολ]>ίου ήν έδημοσίευσεν έν τμ  
«'Ιστορία τ ώ ν ‘Ομηρικών έπών», περί ής 
πολλούς έπαίνους εΐπεν άπό τή ς έδρας 
καί Γ. Κούρτιος.

'Ο κ. Μιστριώτης έπανελθών είς'Ελλάδα 
έγένετο ύφηγητής καί κατόπ ιν καθηγη­
τής τών Ε λληνικώ ν γραμμάτων. Τήν ά- 
ξίαν τοϋ έπιστήμονος άνδρός έκτιμήσας 6 
άείμνηστος νομοδιδάσκαλος Ν. Σαρίπολος 
έδωκεν αύτιϊ> είς σύζυγον τήν πρωτότοκον 
αύτοΰ θυγατέρα Χρυσηΐδα διαπρέπουσαν 
έ π ί άρετμ καί παιδεία .

Ό  κ. Μιστριώτης εύδοκίμως διδάσκων 
έν τώ Π ανεπιστημίω , καταγίνετα ι ταυτο- 
χρόνως καί είς έκδοσιν Ε λλ ή νω ν  συγγρα­
φέων. Έξεδόθη δέ ύ π ’ αύτοΰ μέχρι τοΰδε 
ολόκληρος ή  Ίλ ιά ς τοΰ 'Ομήρου, π έντε  
Πλατωνικοί διάλογοι (Γοργίας, Πρωταγό­
ρας, Λάχης, Α πολογία καί Κριτών;,,πέντε 
τραγωδίαι τοϋ Σοφοκλέους (’Α ντιγόνη , Οί- 
δ ίπ π ο υ ς τύραννος, ΊΙλέκτρα, Αίας, Φιλο­
κτήτης) καί ή  Μήδεια τ ιϋ  Εύρπίδου. 
Τών έκδόσεων δέ τούτων κοσμουμένων διά 
πλουΟιωτάτων ερμηνευτικών καί κρ ιτι­
κών παρατηρήσεω ν,προτάσσονται μακραί 
«είσαγωγαί» περιέχουσαι συνήθως αισθη­
τικής άναλύσεις. Τά φιλολογικά έργα τοϋ 
κ. Μιστριώτου τιμώ ντα ι καί άναγινώσκον- 
χαι άπλήστως καθ' ίίπασαν τήν Ά νατολιιν 
ύπό τών πολυαρίθμων σύτοΰ μαθητών 
καί άλλων λογίων, άλλά καί έν τ ίί εσπε­
ρία ούχ ήττον τιμώ ντα ι, ώς τοϋτο έδε- 
δαιώθη κατά τό παρελθόν έτος, οτε κατά 
τή ν  Παγκόσμιον Έ κθεσιν,γενομένου διε­
θνούς συνεδρίου τών φιλολόγων, έκ τών 
ήμετέρων προσεκλήθιι διά «προσωπικής 
προσκλύσεως» δπερ θεωρείται έντιμον.

’Ε π ’ έσχάτων ομως συμφορά δεινίι έ- 
πληξε τήν εύαίσθιιτον καρδίαν τοΰ κ. Μι- 
στριώτου, στερηθέντος τήςσυζύγου αύτοΰ, 
ή τ ις  έζιισε καί άπέθανε παράδειγμα μο­
ναδικόν άφοσιώσεως πρός τε τά  τέκνα καί 
τόν σύζυγον αύτής. Είθε δέ νά γ ίνη  αύτώ 
μικρά παραμυθία ή ένδειξις τής έκτιμή- 
σεως τών συναδέλφων του, ο ίτινες δ ιά  
τής ψήφου των άνέδειξαν αύτόν π ρύτα- 
ν ιν  τού Έ θνικοΰ Π ανεπιστημίου. Φ. 

Λ ίχ ο ς  Ο ύ ε σ τ ι^ ίν ο τ ε ρ  
Ό  έπίσημος ούτος ναός τοΰ Λονδίνου 

εΐνε τό καύχημα τώυ ’Ά γγλων καί διά 
τή ν  άρχαιότητά του, καί δ ιότι έν αύτώ 
εΐνε οί τάφοι τών πϊείστιον τών βασιλέων 
τή ς Α γγλίας καί τών έπιφανών άνδρών, 
καί έν αύτώ τελεΐτα^ ή ϋτέύις τών βασι­
λέων. 'II είκίον παριστα τό ενδότερον αύ-



Α Τ Τ Ι Κ Ο Ν  Μ Ο Γ Γ Ε Ι Ο Ν

τοϋ μέρος όπου κάθηνται οί ψάλται, τών 
οποίων τά στασίδια εΐνε εκ δρυός τετορ- 
νευμένης -καί γεγλυμμένης. Ίδρυθεις τό 
πρώτον κατά τήν έβδόμιιν έκατονταετιι- 
ρίοα im b  Σεφέρτου, βασιλέως τών ’Ανα­
τολικών Σαξώνων, καί καταστραφείς ύπό 
τών Λανών, άνεκτίσθιι τώ 95# ϋπό  τοΰ 
βαόιλέ6)ς Έ δγα ρ , έκτοτε δέ κατά διαφό­
ρους έποχάς ΰπέστη  πολλάς μεταβολάς, 
ιδίω ς έ π ί Ε ρρίκου  τοϋ Ζ' έγένετο ύ  
προσθύκητοϋ παρεκκλησίου, δπερ φέρει 
τό όνομα αΰτοϋ, καίπερ δέ ον άπαράμιλ- 
λον κειμήλιον τη ς ’Αγγλικής άρχιτεκτο- 
ν ικ ή ς, ούδόλως συμφωνεί πρός τόν ρυθ­
μόν τοϋ ναοΰ.

Ι Ι ο μ φ ό λ υ γ ε ς
Θέμα ποιήσεως. — Τίιν έν σελ. 2/ τρυ- 

φεράν καί μεστήν έννοιας καλλιτεχνικήν 
εικόνα τοϋ διασήμου γερμανοΰ ζωγράφου 
Μάξ, προτείνομεν κατοιτέρω ώς θέμα π ο ι­
ήσεως έξαστίχου.

Ί Ι λ ε κ τ ^ : κ ή  δ ά ς  έν  τ ώ Ο ε ά τ ρ ω .
Ε κ τό ς  τών άλλων ποικίλων χρησιμο­

ποιήσεων τοϋ ήλεκτρικοΰ φωτός είς τά 
θέατρα, νέα'- καθ’ έκάστην το ιαϋτα ι έπ ι- 
νοοϋνται έν αύτοΐς. Έ ν τμ  τρ ίτμ  πράξει 
τοϋ έν Παρισίοις έσχάτως παρασταθέντος 
μελοδράματος “  Ά σ κ ά ν ιο ς ,,, έν τώ  νέω 
μελοδραματικοί θεάτρω τοϋ Σαίντ - Σαένς, 
κατά τόν μυθολογικόν χορόν, ό Φοίβος έμ- 
φανίζεται έν τφμέσω  τών Μουσών κρατών 
εις τήν χεΐρα τήν δαδα τοϋ Πνεύματος. 
Ή  δάς αϋτη μεγάλου σχήματος άνάπτει 
έπ ί δώδεκα έως δέκα πέντε κατά σΐ’νέχειαν 
λεπτά τής ώρας. Τό περίεργον δέ εΐνε, δ τ ι 
πρός φωτισμόν τής δαδός ταύτης δέν έγέ­
νετο χρήσις συρμάτων ήλεκτραγωγών εξω­
τερικής δυνάμεως. Οί διευθυνταί τοϋ θεά­
τρου άπετάθησαν εις τόν διάσημονΤρουβέ, 
όστις έτοποθέτησεν έντός τής δαδός μ ι­
αρούς συμπυκνωτάς ήλεκτρισμοΰ, δυνα- 
μένους νά  παράσχωσι έ π ί δέρα πέντε ή 
είκοσι λεπτά  ΐυ  Βόλτα καί J  ’Αμπέρ. "Εκα­
στον των στοιχείων ήτο βάρους 70 γραμ­
μαρίων, ήτοι πάντα  οϋ U'2u γραμμαρίων, 
καθόσον έν δλω ήσαν εξ συσσωρευταί. Έ κ  
τούτων οί μέν τρεις πρώτοι κατεΐχον τό 
άνω μέρος τής δαδός, οί δέ έτεροι τρεις 
χό κάτω. ’Ανήκον δέ εις τό είδος ΙΙλαντέ 
καί κατεσκευάσθιισαν έξ ελάσματος μο- 
λύβδου ύψους 0 ΰφκατομέτρων καί πλά­
τους 7 ΰφκατομέτρων, ιίσαν δέ τοποθε­
τημένοι παραλλήλως καί έκαστος αύτών 
είχεν επιφάνειαν — τετραγ. ύφκατομέ- 
τρων. Έ κ α σ το ν . τών στοιχείων τούτοιν 
έτοποθετήθιι έντός κυλινδρικής θίικης έκ 
λεπτοΰ κρυστάλλου,καλυφθείσιις έκ φύλ­
λων γουτταπέρκας· ή  θήκη αϋτη έχει 7 
ι·φεκατ. ϋψος καί 2 έτέρων ΰφεκατ. μέχρι 
τοϋ  παρά τίιν ( λαβήν τή ς δαδός μικροϋ 
κομβ ίου,οπερ πιέζουδαδιά τοΰ άντίχειρος 
ή ηθοποιός Τόρρη, ήϋποδοθεΐσα τό πρό­
σωπον τοϋ Φοίβου, ή να πτε  τήν δαδα όπό- 
ταν ήθελε, καθόσον τό κομβίον έκειτο 
άνωθεν δύο νημάτων Ηλεκτραγωγών με- 
ταδιδόντω ν τή ν  π ίεσιν καί παραγόντων 
οϊ'τω  τό φώς. Ε ίς τό άνώτερον μέρος εύ- 
ρίσκεται ό θετικός πόλος, είς δέ τό κα­
τώτερον ό άρνητικός, διά δέ τής διτνά-

μεως αύτών κατιορθώθα ύ φωτισμός τής 
δά3ος είς μίαν καί είς δύο άκόμιι παρα­
στάσεις.

$ Ι ΐ Ο Τ Ι ί > Α
Π α ν ή γ υ ρ ι ς  τ υ π ο γ ρ ά φ ο > ν .  Τμ 

10,22 Ιουνίου έπανηγυρίσθη έν Μαγεν- 
τία  ή  Τ Ν ’ (τετρακοσιοστή πεντηκοστή) 
έπέτειος τής εύρέσεο>ς τής τυπογραφίας. 
Έ π ί  τη  ευκαιρία δέ τα ύτμ  έγένετο έκθε- 
σις άριστοτεχνημάτων τίίς τυπογραφικής 
άπό τοϋ Γουτεμβέργου μέχρι τών ίι με­
ρών ήμών. Τμ 12/2't έπέτειον τοϋ ονό­
ματος τοϋ Γουτεμβέργου ιί πλατεία  ή φέ- 
ρουσα τό τε όνομα αΰτοϋ κα ί τόν άνδρι- 
άντα , διεκοσμήθησαν καί έφωταγ(ι)γήθη- 
σαν κα ί μεγάλη διαδήλωσις έγένετο έν 
τμ  λέσχμ Γουτεμβέργου, κειμένης ίίπου 
ήτο άλλοτε ή οικία έν ίί έγεννήθη ό έν­
δοξος έφευρέτης 

Καί έν Στρασβούργο) έγένετο συνέλευσις 
τής Ε τα ιρ ία ς τών Γερμανών τυπογρά­
φων, έδημοσιεύθιι δέ είς τόμος καλλιτε­
χνικότατος περιέχο>ν εικόνας τοϋ Τωβίου ' 
Στίμμερ καί άλλων παλαιών καλλιτε­
χνών. Ό  διδάκτωρ Χ όττιγγερ, έφορος τή ς 
βιβλιοθήκης τοΰ Π ανεπιστιιμίου, έξε- 
φώνησε πανηγυρικόν πρό τοΰ άνδριάντος 
τοϋ κοσμοϋντος τήν πλατείαν τήν λεγο- 
μένην ’Αγοράν τών Λαχάνων. Έ ν δέ τώ 
Τίβολι έδιδάχθιι δράμα ί'πόθεσιν έχον τά 
κατά τόν Γουτεμβέργον καί ή  Μ ητρόπο- 
λις έφο)ταγωγήθη.

— Θ ε α τ ρ ι κ ά .  Ό  διάσιιμος Ιταλός ή- 
θοποιός Ε . Ρώσσης, όστις πρό ένός έτους 
έπεσκέφθη τάς ’Αθήνας, άφικνεΐται τήν 
προσεχή έβδομάδα, προτιθέμενος νά δώ- 
σμ όλίγας παραστάσεις έν Φαλήρω ή 
άλλαχοϋ. Ή  φήμη ή τις  πρό πολλοΰ όιε- 
σάλπίσεν άνά τίιν ϋφήλιον τό όνομά του 
είνε άρκετή νά προετοιμάσμ τό ‘ Ελλη­
νικόν κοινόν είς άπόλαυσιν λαμπρών καλ­
λιτεχνικών εσπερίδων.

Καί πάλιν ή Σάρρα Βερνάρ άναρρώσα- 
σα, διδάσκει άπό τής σκηνής τοϋ θεάτρου 
τοϋ Λονδίνου τήν “  ’Ιωάνναν δ ’ "Αρκ„ . 
—Τ ό σ ύ γ γ ρ α μ μ α  τ ο ύ . Σ τ ά ν λ ε ύ .  

Έξεδόθη τό νέον έργον τοΰ διασήμου 
Στάνλεϋ “  Ά νά  τή ν  μαύρην Α φρικήν ,, 
είς πλείστας τών ευρωπαϊκών γλωσσών 
καί μετά πρωτοφανούς τυπογραφικής τα - 
χύτητος. Τό σύγγραμμα τοΰτο άποτελεΐ- 
τα ι έκ δύο μεγάλων τόμων ογδόου σχή­
ματος μετά πολλών εικόνων καί π ινάκ ιον.

Ι § Υ Τ Ι > Α Ι 1 δ & Α
Μεταξύ δύο χρηματιστών.
— Φίλτατέ μου, τό διοικητικόν συμβού- 

λιον δέν συνεπληρώθιι άκόμη, μένει ά- 
κόμη μία θέσις κενή. Λάβε μετοχάς εκα­
τόν χιλιάδων δραχμών, κα ί...

— Κ α ί;...
— Θά σ ε β ά λ ο )  μ έ σ α  καί σένα.

X
Ί Ι  θαλαμηπόλος ένδύουσα τήν νεόγα- 

μον κυρίαν της λέγει πρός αυτήν.
— Κυρία θά εΐσθε βέβαια πολύ εύχαρι- 

στημένη άπό τόν κύριον.
— Έ ,  βέβαια...
— Τί καλός καί τ ί χαριτο>μένος εΐνε ό 

κύριος... μάλιστα όταν δ ίνμ  κάτι φιλιά 
νόστιμα...

——S 24 —

1 Τ Ι Ι Γ Μ Α 3
6.

 ....................   μ. έ ... κ  έ. τ . ψ ...
7.

μ., ισ ... τ . .  κ. κ.. η π . ,  η ...
8 .

κρ ον σι..αν η  λ .,.ιν  μ .,η ν
9.

Γ Ρ ΙΦ Ο Σ
ο

ε \  τ  6
2 ν ’ ι 

ο ό
ο

β ι
10.

ΑΕΙΙΟΟΟΤΚΜΝΝΣΤΤ 
Λιά τών γραμμάτων τούτων νά σχημα- 

τισθώσι δύο λέξεις διακρινόμεναι έν τη δε 
τμ  σελΐδι.

Π Ρ Ο Β Λ Η Μ Α  1 .
’E<rr«Xr, T'cr.fi -roJ *· Μ. Α.
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Atuxi
Τ ά  λ ι - j t i  τταίζουν xa't χ ι μ ί ζ ο υ ν

Τ ψ λ μ μ ά τ λ
Σ. Κ. Αίτωλικόν. Έ στάλησαν μόνον έκ 

τή ς κοινής έκδόσεως δ ιότι καί αύτής ό 
χάρτης καί ή  έν γένει έργασία εΐνε πολυ­
τελής. Ή  τιμ ή  δέ τίίς πολυτελούς έκδό­
σεως είνε διά τή ν  Ε λλάδα  δρ. 20 διά τό 
έξο)τερικόν φρ. 20. ■—Β. Σ. Γ. Σύρον. Τοι- 
οΰτόν τ ι δέν ένθυμούμεθα, δ ιότι πρό πολ- 
λούεΐχε έξαντληθΠ ό α ’. τόμος. Έ άν βρα­
δύτερον εις καί μόνον α '. τόμος εύρεθΠ 
σάς νποσχόμεθα ότι εΐνε ίδικός σας. Ά λ ­
λως νά έχετε ύπομονήν δ ιότι πιθανόν ν ’ 
άνοιχθμ κατάλογος συνδρομητών καί διά 
τά  2 προηγούμενα έτη , καί άν έξασφαλι- 
σθμ ή δαπάνη  τής άνατυπώσεως, θά προ- 
6ό)μεν είς τή ν  εκδοσιν αύτών.

Π Ο ΙΗ ΤΙΚ Ο Σ ΑΓΩΝ  

‘ΑΤΤΙΚΟΥ ΜΟΥΣΕΙΟΥ,
Νά συντεθεί ποιημάτιον έξάστιχον ύ- 

πόθεσιν έχον τήν έν σελ. καλλιτεχνι­
κήν εικόνα τοϋ διασήμου Γερμανού ζω­
γράφοι· Μάξ, ύπό  τήν οποίαν καί νά δύ- 
ναται νά γραφή. Τό άριστον τών έξαστί- 
χο>ν ώς καί τά  τρία μετ' αύτό κριθησόμενα 
ώς άξια λόγου θά δημοδιευθώσιν έν τώ  
φύλλω τοΰ “  Ά ττικοϋ  Μουσείου,, τή ς 214 
’Ιουλίου. Βραβεΐον άνάλογον θά άπονε- 
μιιθμ είς τόν ποιητήν τοΰ άρίστου έξα-
στίχου.______________________ __________

Βασιλική Τυπογραφία Ν. Γ. Ίγγλέσιι.


