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Γ Ν Ω Σ Τ Ο Τ Τ Ο Ι Η Σ Ι Σ

Τό ΑΤΤΙΚΟΝ ΜΟΤΣΕΙΟΝ πω λείται άντί λεπτώ ν 30 εις -τσ 
Πρακτορεΰ ν τών 'Εφημερίδων, είς τά δύο κ ι ό σ κ ι α  πλα
τειών Συντάγματος καί Ό μονοίας, εις τά  βιβλιοπωλεία Βίλ- 
μπεργ καί Νοτάρη, όδός Έ ρμου, καί είς τό χαρτοπω λεΐον Ν, 
Βλαχούτσιι, όδός Σταδίου. Έ ν  τα ΐς έπαρχίαις δέ είς τά  ϋπο- 
πρακτορεϊα τών Εφημερίδων.

Συνδρομηταί έγγράφονται έν Ά θήνα ις εις τό Βασιλικόν Τι - 
πογραφεΐον Ν. Γ. Ίγγλέση, ένθα καί τό γραφείο ν, όδός Φιλελ
λήνων, άρ. 24. Έ ν  τα ΐς έπαρχίαις ά π ' εΐ'θείας πρός τήν διεν- 
θυνσιν καί έν τώ έξωτερικώ παρά τοΐς ήμετέροις είδικοΐς 
άνταποκριταϊς, ών πλήρη κατάλογον θά δημοσιεύσωμεν προ
σεχώς. Ό π ο υ  δέ δέν ΰπάρχουσι τοιοϋτοι ά π ’ εύθείας πρόι.: 
τήν διεύθυνσιν.

Ή  Διεύθυνσις τοϋ «Ά ττικοϋ Μουσείου» παρακαλεΐ τούς 
λαβόντας τό φύλλον καί μή  έπιθυμούντας νά  τό κρατήσωοι, 
νά έπιΟτρέψωσιν είτε διά τοϋ διανομέως είτε ταχυδρομικών 
πρός τό γραφεΐον, δ ιότι ειμεθα ήναγκασμένοι μετά τό άνά 
χειρ ας 6 τεϋχος νά  μ ιϊ δεχθώμεν πλέον πάσαν έπιστροφήν έν 
τε τφ  έσωτερνκώ καί έξωτερικώ.

I



Ν ανάγια  χ α ί ναυα γο ί.  — 'Έ Λ Α η π ( και Μ ηόοι. —
Ά r a χ ώ p η σ l C  ‘ ι θ ο π ο ι ο ν ,  l i t f i t f i c  ο λ χ :. l u ) r .  —  Τ ό

p a s s a - . 'e m p o  tv  Ά θ ή τ α ι ΐ .— Μια oxixjriQ χά 
βε Ίόουν .

ν (ϊας ώμιλούσα περί. τοΰ έν τφ  Εύ- 
^,βοϊκω γενομένου εσχάτως ναυαγίον, 

: πολύ φοβοΰμαιδτι τό Δεκαήμερον αύ· 
τό θά μετεβάλλετο άμέσως ώς διά μαγείας 
είς Είκοσαήμερον. ’Αλλά καί έτσι δεν π ι
στεύω νά έζημιονόμεθα πολύ οΰτε σείς 
ούτε έγώ, και δ ι αύτό δέν παραβλέπω 
•καί τόν λόγον δ ιαχί νά  μή  σας ομιλήσω. 
ΓΙερί παλαιού τίνος καραβοκύρη διηγούν
τα ι ο ίνη ό ιώ τα ι τοΰ Αιγαίου, ότι είχε την 
μονομανίαν νά  πηγαίνω  πάντοτε  εναν
τίον τή ς τρικυμίας καί νά φωνάζω άδια- 
κόπως πρός τόν πηδαλιούχον του τό 
γνωστόν ναυτικόν παράγγελμα» Ό  ρ τ  σ α.» 
Ό  πηδαλιούχος έξετέλει εΰπειθώς τή ν  
παραγγελίαν, άλλά δέν είχε κάμι> ά- 
κόμη τή ν  τελευταίαν στροφήν, οτε ή - 
κουε πάλιν τόν καπετάνιον φωνούντα 
«’Ό ρ τ σ α ! » .  Ό  άνθρωπος έξετέλει π ά 
λιν άμέσως την διαταγήν, δτε ό μανιώ
δης καπετάνιος έφώναζεν έκ νέου « Ό ρ -  
τ  <ί a  !". Μέ τό δ o τ  σ α καί μέ τό ο ρ τ Ο a 
λοιπόν, κράκ! καί πέφτει τό πλοϊον 
μίαν ήμέραν εις τή ν  ξηράν. Άλλ" ό 
φοβερός καπετάνιος, μανιωδέότερος π α 
ρά ποτέ, «Όρτσα μωρέ !», φωνάζει καί 
αύθις πρός τόν τιμονιέρην. Καί έκεϊ- 
■ίος, μεταστρεφόμενος πλήρης ύργής δ ι
ότι δέν ήδύνατο νά έκτελέσι^ τή ν  έντο- 
λήν : Δόσε μου θάλασσα νά ορτσάρω !, τοΰ 
λέγε ι. Τό θαλασσινόν αύτό άνέκδοτον 
μου ένθύμισαν αϊ περιγραφαί τοΰ ναυα
γίου τής «Τζέσση», δ ιότι άν αύται εϊνε ά- 
ληθεϊς, οί έ π ' αύτοΰ ναυτικοί, σύμφωνα 
μέ τόν φυσικόν δρόμον ΰν έπρεπε νά ά- 
κολουθήιίι,ι τό πλοϊον, καί αν ήθελαν άπό 
σκοπού νά τό ρίξουν ε1ς τήν ξηράν, έ
πρεπε νά ζητήσουν άπό κανένα, ώς ό 
πηδαλιούχος τοΰ άνεκδότουθάλασσαν διά 
νά ορτσάρμ, γην αυτοί διά νά προσκρού
σουν. 'Α ντί τούτου δμως, εύρηκαν πολύ 
καλλίτερον νά κοιμηθούν, ν ' άφήσουν δέ 
τήν πολύτιμον βοηθόν Τύχην νά τούς 
τή ν  εύρη. Ή  τύχη  τούς τίιν εύρε πράγ
ματι, καί ή ξηρά άνέκυι[χν άδηλον πώς 
έκ τών κυμάτων, άολ τό πλοϊον έπετέθη 
γενναίως κατ' αύτής, καί αύτοί έξυπνή- 
σαντες έτριβαν τούς οφθαλμούς των καί 
έλεγαν δτι τούς έφαίνετο ώς δνειρον. Θά 
επιθυμούσα πολύ νά ήξευρα πώς άλλως 
θά ένόμιζαν δ τ ι ήμποροΰσε νά τούς φαννί, 
άφού δλοι των τήν ώραν έκείνιιν έ κ ο ι - 
μ ώ ν τ ο.

·-*-
Ε ις εν τών προηγουμένων χρονικών 

μου έξέφραζα πρό τίνος καιρού τήν Ιδέαν 
« τ ι οί έσχάτως άνακαλυφθέντες έν τφ  
τάφω των μαραθωνομάχοι άπεφάσισαν 
νά έξέλθουν έκ νέου μετά τόσους αιώνας 
εις τό φώς, βλέποντες τήν άνηόυχαΟτι- 
κήν τροπήν, ΰ ν  έλάμβανεν Λ ύπό τό 
πρόσχημα λούστρων δευτέρα επιδρομή 
τών Μήδων είς τήν Ε λλά δα . Δέν έπ ί- 
στευα δμως τότε δτι ή ιδέα μου αύτή ή- 
τον πράγματι τόσον έγγύς τη ς πραγμα

τικότητας, όσον άπεδείχθη τελευταϊον. 
Ή  έπιδρομή αύτη άριδήλως πλέον έλα
βε χαρακτήρα καθαρώς έπιθετικόν καί 
έπ ικ ϊνδυνον, εύριΰκόμεθα δέ άναμφιβό- 
λως εις τά πρόθυρα νέων άγώνων. '£ίς 
άντελήφθησαν βεβαίως καί ίδ ίο ις δμμα- 
<5ιν οί ήμέτεροι άναγνώσται, οί ξένοι οϋ- 
το ι επιδρομείς, άπό τής πλατείας τής 
Ό μονοίας δπου άρχικώς είχαν στήσμ τό 
στρατόπεδόν των, προύχώρησαν βαθμη
δόν, κατέλαβον άρκετά στρατηγικά μέρη 
τής όδού Σταδίου, έφθαναν δέ καί μέ- 
χρις αύτής τής πλατείας τού Συντάγμα
τος. Καθά δέ άνήγγειλαν πρό τίνος αί 
έφημερίδες, τούτό δγινεν άφορμή νά 
συγκροτηθούν έπανέιλημμέναι σοβαραί 
Ουμπλοκαί έν τε ττΓι πλατεία  τής Ό μο
νοίας καί έν τιζί τοΰ ΣίΓντάγματος μετα
ξύ τών ιθαγενών λούστρων καί τών έπ ιι- 
λύδων Περσών, οίτινες ήρχιΟαν άποβαί- 
νοντες λίαν έπιβλαβεϊς εις τούς πρώτους. 
Ή  σύγχρονος ιστορία δέν αναφέρει τίνες 
κατήρξαντο χειρών άδ ικω ν, δ ιαπιστοϊ 
δμως δ τ ι αί (Ιυμπλοκαϊ διεξήχθησαν κρα- 
τερώς, φόβος δ ’ ύπάρχει συνεχίσεως αύ- 
τών εύρύτερον καί συστηματικώτερον. 
Άναμφιβόλως, κανείς δέν θά έφαντάζετο 
δ τ ι δύο χιλιάδας έτη  άπό τών άρχαίων 
Μηδικών θά εϊχαμεν, μετά τάς έν Πλα- 
τα ιαΐς, καί τάς έν Π λ α τ ε ί α ι ς  μάχας 
μεταξύ Ε λλήνω ν καί Μ ή δ ω ν .

-Φ-
Ά νάξιον λόγου άθηναϊκόν γεγονός δέν 

θά ήδύνατο βεβαίως νά θεωρηθίί ή έκ 
τοΰ ’Ά ντρου τών Νυμφών πρόσφατος ά- 
ναχώρησις τοΰ Κωστάκη. Τό Ά ντρον καί 
αί τύχα ι αύτοΰ εϊνε έκ τών περιςργοτέ- 
ρων καί μάλλον άξίων σπουδής έν τν\ 
πρωτευούσι^, ή  τε ύπαρξίς του δέ καί αί 
πο ικ ίλα ι φάσεις του διδακτικώ ταται τής 
πα ρ ’ ήμ ΐν κοινωνικής ζωής. Ή  ιστορία 
του, δπως καί δλων τών άλλων πρωτο
τύπω ν μερών τών Αθηνών μας, θά γρα- 
φμ βέβαια μίαν ήμέραν, μεταξύ δέ τών 
κυριωτέρων χαρακτηριστικών τής κατά 
τήν παρούσαν έποχήν τού ελληνισμού 
βιογραφίας του θ’ άναφέρμ ίσως ώς τά 
συνοψίζοντα καλλίτερον δλων τήν σύγ
χρονον ζωήν του καί είκονίζοντα έμφαν- 
τικώτερον τάς διαφόρους καί δλιις άμα της 
πόλεως καί τών κ α τ’ αύτήν περιόδους, 
δ τ ι ή άθηναϊκή αύτή γωνία συνέδεσεν άρ- 
ρήκτως τό δνομά τη ς μέ μίαν ίλληνικήν 
πο ιη τική ν  δόξαν, τόν Ά χιλλέα Παράσχον, 
καί μέ μίαν ελληνικήν θεατρικήν δόξαν, 
τόν Κωστάκτιν Καλλίτσην. Ό  πρώτος τό 
£4;αλε δ ι’ ώραίων στίχων, ώς όωμαντικόν 
ένδιαίτιιμα αιθέριων έρώτιυν. Καί ό άλλος 
τό κατέστιισεν επ ί πολύ, τό ίδιορρυθμότε 
ρον καί τό ζωηρότερον ρεαλιστικόν κέν- 
τρον , παραδόξως αριστοκρατικόν άμα 
καί λαϊκόν, τής άττικής εύθυμίας. Δυσ
τυχώ ς, καθώς ξεύρετε καί άπό τήν πα 
ροιμίαν, ή  gloria τοΰ πτοιχοΰ αύτοΰ 
m u n d i  παρέρχεται πολύ ταχέως, ή έπ ι- 
τυχ ία  δέ φαίνεται δτι έφέτος έγκατέλει- 
ι|ιε τόν πολύν Κωστάκην ι:αί τός άπο- 
πείρας του, ήναγκάσθη δέ ν ’ άπέλθ^ι εις 
Βώλον ό άνήρ. Ά ν τ ’ αύτού, έταιρία τ ις, 
έσχάτως άφιχθεΐσα, προαγγέλλει έν αύτω 
παραστάσεις έκ 15 σ κ ύ λ ω ν .  Τι7ι άλη- 
θεία, μέγας δντως ό κ υ ν ι σ μ ό ς  άν-

θρώπ<ον, οι όποιοι φέρουν εις τίιν πόλιν 
έκτός τών ύπαρχόντων καί 15 άκόμη σκύ
λους, μέ αύτήν τή ν  ζέστην καί τ" άλλε- 
πάλληλα κρούσματα τής λύσσης.

·-*-·
Ώ ς  πιστός χρονογράφος οφείλω νά σιι- 

μειώσω είς τάς δέλτους ταύτας καί τήν 
άπό τίνος εισαγωγήν εις ’Αθήνας τού 
passa-lempo. Τό πράγμα, μ’ δλην τή ν  
φαινομενικήν άσημαντότητά του, εϊνε ά- 
ξιον προσοχής, δύναται δέ πολύ πιθανώς 
νά ενδιαφέρω τόν κοινωνιολόγον παρα
τηρητήν. Τό passa-lempo  εϊνε ώς γνω
στόν, τ ίπ ο τε  περισσότερον, τ ίπ ο τε  όλι- 
γώτερον , ή  κολοκυθόσποροι, ξηραινό- 
μενοι καί άλατιζόμενοι, οίτινες πωλούν- 
ττα ι είς τό άργόν πλήθος των π ερ ιπ α τη 
τών τών ιταλικών πόλεων, διά νά τούς 
μασσούν καί νά περνούν τίιν ώραν των, 
ώς καί τό όνομα δηλοΐ. Τό έθιμον κρα
τε ί γενικώτατον καί έν Κερκύρςι καί εις 
τά ς άλλας ίταλιζούσας πόλεις τής Έ π τ α -  
νήσου. Καθά λέγουν καί είς τήν Κων
σταντινούπολη» και εις τή ν  Σμύρνην. 
Τόρα είσήχθη καί εις τάς ’Αθήνας, 
άντικαταστήσαν τά  άπαισίας μνήμης 
«κουλούρια καί τυρί», άτινα παρίστων τάς 
’Αθήνας πόλιν πειναλέων μή τρωγόντων 
κ α τ’ οίκον άλλ’ είς τούς δρόμους, θά ή - 
κούσατε δέ βέβαια τάς φωνάς τών πωλη- 
τών του. Ε ις εύφυης φίλος μου τό μετε- 
γλώτισσε χ ρ ο ν ο κ τ ό ν ο ν .  Έ γώ , σάς 
παρακαλώ άπλώς άλλά θερμώς νά  συγ
κρίνετε δ ιά  μίαν στιγμήν τό -passa tem 
po* τών Ιταλών καί τό «χρονοκτόνον» 
τών έλλήνων πρός τό «lim es is money* 
τών άγγλων.

·-**-
Μία σκέψις κάθε τόσον :
«Ά  ! δ ια τί ό έρως νά μήν εϊνε αιώνιος... 

καί δ ια τί νά παρατείνεται περισσότερον 
άπό ενα μήνα ; . . . » .

Καιροαχόπος

ΑΛΙΕΏΊΚΑ ΕΝΘΥΜΗΜΑΤΑ
! L S‘ ‘ Ί. χ%\ -! ί. Γ,;. lit ψύλλον}

Είς τά μέρη ταύτα άνοίγονται άγοραί, 
τεϊοπωλεΐα. οινοπνευματοπωλεΐα, γρα
φεία πρακτόρων, οίτινες άγοράζουσι τούς 
ίχθΰς, διασκεοαστικά κέντρα μέ θαυμα
τοποιούς, καταπίνοντας μαχαίρας ίι έξά- 
γοντας πΰρ άπό τού στόματός των, πρός 
γενικήν θυμηδίαν τών ά π ίο ϊκώ ν άλιέιον, 
οίτινες μέ τά δέρματα τών άρκτων περι- 
βεβλημένοι, καί μέ τούς πελωρίους σάκ- 
κους των έν τι]1 κεφαλή, φαίνονται ώς 
άλλόκοτα δντα, μάλλον άρκτοι ή άνθρω
ποι. Αί γυναίκες είσί κεχωσμέναι έντός 
διφθερών άλω πεκώ ν έν αύταΐς δέν δύ- 
νατα ί τ ις  νά ΐδι^ τά  εύγραμμα μέλη των· 
άποτελοϋσι κινούμενον ϋγκον καί παρα- 
σκευάζουσιν δλα τά χρειώδη διά τήν α
λιείαν.

Καί δτε άποφασίζεται ή ήμέρα τής ά- 
λιείας, τότε τήν έν τμ  θαλάσση ταύτι,ι 
πολίχνην τήν βλέπει τις κινουμέναν άπό 
άκρου εις άκρον. Οί ίπ π ο ι ζεύγνυνται 
είς τά έλκηθρα, καί οΐ ύαράδες άναχω- 
ρούσιν είς τόν τόπον τής αλιείας μέ ά
σματα καί μέ τά άπαραίτητα ντέφια.



Νομίζει τις , ότι μεταβαίνοι^σιν εις κατά- 
κτιισιν πόλεων. Τό αναχωρούν αύτό α
λιευτικόν σώμα ομοιάζει μάλλον σύνταγ
μα άναχωροϋν διά μ ά χ η ν  τόση τάξις υ 
πάρχει. "Οταν δέ φθάσωσιν είς τό ώρισμέ- 
νον μέρος, εύρυτάτιι όπή  Ανοίγεται, έξ 
Πς βλέπει τ ις  τήν θάλασσαν κάτωθεν τών 
πάγων, τά δ ίκτυα ρ ίπτοντα ι εντός τή ς 
όπτις, και άφοϋ παρέλθμ όλ.ί-̂ 'τι ώρα, άρ- 
χεται τό ζίσμα. ασμα θοϋρειον πλέον, οί 
ψαράδες μέ τή ν  άπαστράπτουσαν χαράν 
τών νικητώ ν αίρουσιν άπό τής θαλάσσης 
τούς αιχμαλώτους πελωρίους ίχθεΐς, τούς 
άμιμήτους σ ο υ λ ά δ ε ς, ερυθρούς, ώς 
άγγλους, άρτι ρουφήσανΆις τζά ϊ, καί ε
γείρονται λόφοι έξ αύτών έπ ί τών πάγων, 
ένώ άκόμη εξακολουθεί τό τραγούδι. Μέ 
τίιν  λάμψην δέ τών δάδων, έν τίϊ λευχμ 
πλάκα τής πεπη γμ ένη ς θαλάσσης, έπ ι-  
στρέφουσιν είς τάς καλύβας των οί άλιεΐς, 
οί πράκτορες δέ τήν πρωίαν άγοράζουσι 
τούς άλιευθέντας ίχθεΐς, καί βαγόνια ολό
κληρα σιδηροδρόμων, άναχωροϋσι φορτω
μένα άπό αύτά διά τό έσωτερικόν τής 
'Ρω σσίας.

Τά χρήματα διανέμονται έξίσου είς έ 
καστον άτομον λαβσν μέρος είς τή ν  ά- 
λιείαν.

Ό  βίος αύτών έπ ί τών χιόνων διαρκεΐ 
έπ ί όλοκλήρους μήνας, ότε όμως προσέγ
γισή ό Μάρτιος καί άπό στιγμήν είς στι
γμήν άναμένεται νά φυσήσ^ ό βορράς ό
πως θραύσμ τούς πάγους καί τούς πα- 
ρασύρμ, όλοι έπιστρέφουσιν είς τίιν ξηράν 
ΐνα άρχίσωσι τήν θερινήν έργασίαν των, 
τήν σποράν τών άγρών. Οί άλιεΐς μετα
βάλλονται είς γεωργούς, άντί τών* δ ι
κτύων τό θέρος προετοιμάζονται τό ά- 
ροτρον καί αί θεριστικοί μηχαναί.

$
Τό θέρος άρχεται ή άλιεία τών ποταμών 

π ά λ ιν  νέαι έκστρατεΐαι ϋπό  άλλων κα
τοίκων. 'Ό λ α  τά έ π ί τών όχθών τοϋ 
Βόλγα καί τοϋ Τανάϊδος χωρία, όλαι αί 
μαγευτικοί σ τ ε ν ί τ σ α ι  τών Κοζάκων 
έτοιμάζουσι τα ΐς β ο υ ρ δ ά κ α ι ς  των, 
μεθ' ών θά πλεύσωσι τούς ποταμούς, καί 
τάς μ π α λ α λ ά ι κ α  ς,δηλαδή τά  μ π  ο υ- 
ζ ο ύ κ ι α των μέ τά  όποια θά ψάλλωσι τά 
άσματά των, ότε τήν νύκτσ. άναπαυόμε- 
νοι έπ ί της όχθης, θά βλέπωσι τόν ποτα
μόν τόν έχοντα άργυράν τή ν  έπιφάνειαν 
καίχρυσούν τόν πυθμένα. Κ α ίτά  άσματα 
περικλείουσι τόσην χαράν, τόσον θαλάσ
σιον άρωμα. Ό  ψαράς τραγουδεΐ τά  δημώ- 
6α τραγούδια τ ο υ :

Πέτα,βαρκούλα μου μικρή,
Καί έλυωσε τό χιόνι- 
Γελά ΐ\ λίμνη άργυρή,
Καί σέ νεράιδα καρτερεί 
Κ’ έσένα καμαρόνει,
Πέτα, βαρκοϋλά μου μικρή,
Καί έλυωσε τό χιόνι.

Ε ίν’ ή  θωριά της άργυρή.
Φεγγάρι σάν τήν βάφει,
Θαμπόνετ' όποιος τήν θωρεΐ,
Καί νά νοήσμ δέν μπορεί 
Πώς μέσα κλεΐ χρυσάφι·
Πέτα, βαρκούλα μου μικρά,
Νά πάρω τό χρυσάφι.

Ό τα ν  έτοιμασθώσιν αί β ο υ ρ δ ά κ ε ς  
καί λ ικνίζοντα ι κατάλίυκοι έ π ί  τοϋ πο 
ταμού, τότε έν συμπεφωνημένμ ήμέρα, 
όλοι άπέρχονται, έχοντες τόν σ τ α ρ -  
σ ι ν ά, τόν άρχιιγόν, έ π ί κεφαλής, καί 
έπ ιδ ίδοντα ι είς τίιν άλιείαν, έξάγοντες 
διά  της έργασίας των, άπό τή ς άργυρος 
λίμνης, τόν χρυσόν, όσ η ς τούς καθιστφ 
εύδαίμονας καί πλουσίους. Τό χαβιάρι 
άλιεύεται, καί τά  ρούβλια πληροϋσι τά 
θυλάκια τοϋ φιλέργου τούτου λαοϋ. Αί 
λίμναι καί οί ποταμοί πλημμυροϋνται 
ύπό  λέμβων καί ή  ταραχή καθ' ΰλιιν τήν 
ήμέραν άντιιχεΐ έπ ί τής άργυράς λίμνης.

Τήν νύκτα δέ άνάπτοντα ι τά πυρά, καί 
άπό μακράν βλέπει τ ις  τάς άπειραρίθμους 
φλόγας άντανακλωμένας, έ π ί τή ς λίμνης· 
νομίζει τ ις  ότι αΰτη νέμετα ι ύπό  πυράς. 
Τό θέαμο τότε είνα ι μαγευτικώτατον, 
πανταχοϋ άκούονται αί καμπάναι, όπως 
τάς καλοϋσιν, α ΐτινες ποιοϋσι παταγώ δη 
θόρυβον, προσκρουόμεναι έ π ί τή ς θαλάσ
σης, οί δέ ίχθεΐς περίτρομοι έκ τοϋ κρό
του παρασύρονται τυφλοί, εισέρχονται είς 
τά δίκτυα τών άλιέων, ότε δέ ταϋτα πλη- 
ρωθώσιν άνασύρονται καί μεταφέρονται 
είς τάς παραλίας.

Αί γυναίκες τότε τούς μεταφέρουσιν είς 
τάς άγοράς. Αί σύζυγοι καί αί άδελφαί 
τών άλιέων γίνοντα ι ίχθυοπώλιδες. Καί 
τί ίχθυοπώλιδες, μέ κοράλλινα χείλη καί 
μέ μαργαριταρένια δοντάκια. Ό  άνοικτός 
ολίγον στηθόδεσμος, διαγράφει μαγικώτα- 
τον στήθος, τό δέ μειδίαμά των εΐνε όρε- 
κτικώτερον άπό τά ψάρια των. Καί είνε 
τόσον άγαθαί αί καϋμέναι, άκούουν τάς 
θερμάς άνακραυγάς τών διερχομένων άγο- 
ραστών καί μειδιώσιν, εισέρχονται είς 
διαπραγματεύσεις μετά άγοραστών οϊτινες 
όμιλοϋν διφορουμένο>ς καί διά παραβο
λών, καί όμως έχουν τή ν  όρεξιν νά τούς 
άκούουν, νά τοΐς άπαντοϋν, μέ μοναδι
κήν ευφυΐαν καί μέ άκκισμούς οϊτινες 
ξετρελλαίνουσι, ιδίως τούς έλληνάς μας, 
τούς βλέποντας αύτάς μέ τ  α κ ε ρ ά καί 
έρωτύλα βλέμματα καθημένας έ π ί μιας 
άνατετραμμένης κοφίνου καί πρό π λ ή 
ρους άλλης ιχθύων, οϋς ήγρευσαν ό σύ
ζυγος καί ό άδελφός των. Οί άγρευταί 
πάλιν αύτών είνε οί ϋπαξιωματικοί· ούτοι 
άνά πάσαν πρωίαν μεταβαίνουσιν είς τά 
ιχθυοπωλεία, όχι όπως άγρεύσωσιν ίχθεΐς, 
άλλά ίχθυοπώλιδας. Π ρέπει τ ις  νά ϊδμ  τάς 
ύποκλίσεις τών πελωρίων οϋσάρων, μέ 
τούς μακρούς μύστακας, πρό τών ίχθυο- 
πωλίδων, ΐνα  σχηματίσω ιδέαν τή ς  μα- 
γνη τική ς αύτών έλξεοις. Ή  πτω χή  ψαρο
πούλα λησμονεί ένίοτε καί τά  ψάρια καί 
τά  κοφίνιά της κα ί παρατηρεί τόν οϋσά- 
ρον, όστις τμ  προσμειδιά· πρό τή ς θέας 
δέ αύτοϋ λυόνει καί συντρίβεται ή  δυ
στυχής. Πού νά άνθέξμ είς τάς έκφράσεις 
τοϋ ουσάρου. Τά χρυσά κομβία, οί μεγά
λοι του μύστακες, ή  σπάθη, όλα ταϋτα 
άρκοϋσιν ΐνα παραλύσουν όλας τάς δυ
νάμεις τή ς κρίσεως καί α ί ψαροποϋλαι 
συχνότατα π ίπτουσ ιν  είς τά  δίκτυα τών 
οϋσάρων. Ταϋτα ήγειραν άλλοτε θόρυβον 
καί τό φρουραρχεΐον τή ς Πετρουπόλεως 
ήναγκάσθη νά άπαγορεύσμ τήν είσοδον 
αύτών είς τά ιχθυοπωλεία· άλλά αί δια- 
ταγα ί αΰται είνε άπό έκείνας, α ΐτινες δέν

τηρούνται ποτέ, μέ όλας δέ τάς άπαγο- 
ρεύσεις, πάντοτε αί άγοραί εΐσί π επ λ η - 
ρωμέναι άπό τούς κυανούς π ίλους τών 
ούσάρων. J

X

Τά θεάματα ταϋτα δέν παρέχει ή  άγορά 
μας· έν αύτμ μόνον Εύρωπαία τ ις  μέ 
τό καλαθάκι της θά φανμ, άλλη γυναικεία 
μορφή δέν παρουσιάζεται· δέν έχει υπό 
τήν έποψιν ταύτην καλήν φήμην ή ά
γορά μας· σήμερον ίσως είνε ύπερβολική 
ή  ιδέα, ήν έχουσι περί τών ιχθυοπωλών 
μας, άλλοτε όμως, άτυχώς, δέν ήδύνατο 
νά διέλθμ κυρία χωρίς ν ' άκούσμ όπισθέν 
τη ς παντός είδους βαναυσολογίος, α ΐτινες 
θά τήν έκαμνον νά έρυθριάσμ μέχρι τών 
ώ τω ν  εύτυχώ ς πά ντα  ταϋτα έξηλείφθη- 
σαν καί οί ίχθυοπώλαί μας είνε εύπρεπεΐς 
όπως δήποτε, έν τούτοις άκόμη δέν κα- 
τώρθωάαν νά ϊδουν κυρίας ώς άγορα- 
στάς.

Άλλά μήτε ή  άλιεία παρέχει προιτοτυ- 
π ία ν , έκτός μόνον τής άλιείας τών πα 
ραλίων τής Μάνης. Έ κ ε ΐ αί λέμβοι θεω
ρούντα ι ώς πολυτέλεια άκόμη.

Οί Μ ανιάται άλιεΐς, εύρίσκονται είσέτι 
είς τήν πρωτογενή περίοδον τής να υτι
λίας· ήμιπεφυσημένοι άσκοί άποτελοϋσι 
τάς λέμβους των· ταύτας δέ ΐππεύουσι 
δ ίκην ίπ π ω ν , καί μεταχειριζόμενοι τάς 
χεΐρας άντί κωπών, πλέουσι καί άλιεύουν. 
Ό  διερχόμενος δέ τά  παράλιο έκεΐνα 
βλέπει περίεργο τοιοϋτα θεάματα τόθέρος, 
τάγματα θαλασσίων ιπ π ιώ ν  καταγινο- 
μένων εις άγραν. Οί πατέρες τής έφευρέ- 
σεως το ύ τη ς είσίν οί Μανιάται, οϊτινες 
μετά σοβαρότατος άκαδημαϊκών έ π ί  τών 
τουλουμίων άγρεύουσι τόν κοκωβιόν τω ν. 
'Αλλαχού τή ς 'Ε λλά δος μόνονέν Μεσολογ- 
γίω άπαντά το ι πρω τοτυπία  τις άλιείας. 
Ά λλά ιούς ψαράδες τή ς  λίμνης τοϋ Με
σολογγίου τούς διέφθειρεν ή πολιτική . 
Ά π ό  άφελεΐς, ήλιοκαεΐς,τετραγώνους άν- 
δρας, ζώντας μέ τό μονόξυλον καί μέ τό 
σ τ α λ ί κ ι  των, τούς κατέστησε πολυ- 
πράγμονας κομματάρχας, καί ή δη  έλκύει 
αύτούς πλειότερον τό καπηλεΐον ή  ή  γα
λανή λίμνη ή έχουσα κα ί έν Έ λλά δι άρ
γυράν τή ν  έπιφάνειαν και χρυσοΰν τόν 
πυθμένα.

θ .  Β ελλιανίτη;

ΕΙΚΟΝΕΣ ΚΑΙ ΣΚΗΝΑΙ

ΤΠΟ ΤΗ Ν  ΣΥΚΗΝ

‘- Ι^ ^ ίς  τό πλευρόν τοϋ λόφου, χωμένον 
είς τοϋ βράχου τή ν  ρωγμήν, ώς νά 
έζήτησε προστασίαν ύ π ’ αύτόν, μ ι

κρόν, σιωπηλόν κ ’ έρημον, έγείρεται τό 
ένκλησίδιον. Ώ ς  άναχωρητής μισών τή ν  
τύρβην τοϋ κόσμου', άποότέρξας τήν 
ζωήν άσκητής, κατέφυγεν έπ ίτη δες θά 
έλεγες έκεΐ έπάνω , ένεσφηνώθη, κ’ έξη- 
σφαλισμένον, βλέπει τόρα άπό τοϋ ύψους 
του, κάτω , τήν μυριοθόρυδον πόλιν, τήν 
πεδιάδα, ήν σκιάζει κονιορτοϋ σύννεφον, 
καί τή ς όποίας ή βοή. μόλις άνέρχεται, 
είς έκπνέοντα κύματα, μέχρι τών ποδών 
του. Ά μ α  φθάσμς, διασκελίζων δύο ή



τρεις, μόνας βαθμίδας, εύρίσκεσαι εντός 
αύτοΰ. Ά ν τ ί τέμπλων καί θόλων καί 
τρούλλων, τή ν  κορυφήν του σκεπάζει, 
ά πλή  έκ κεράμων στέγη. Παρά, τόν τοίχον 
του, άνηρτημένη έκ φαγωμένου σχοινιού, 
κρέμαται άπό ξύλου σαπέντος, μία γη 
ραλέα καμπάνα, ής ό ήχος, θλιβερός, ρα
γισμένος, άκούετ’ ενίοτε, περ ί δυσμάς 
ήλίου. Μάνδρα στενή, περιτρέχει γύρω 
του, άπό τής μ ιας άκρας της κοιλότητος 
τοΰ βράχου άρχομένη, και είς τήν άλλην 
τελευτώσα, κυκλόνουσα αύτό, έν εΐδει 
τείχονς, ,όπερ σχηματίζει έμπροσθέν του 
ώς μικράν πλατείαν. Καί τοΰ περιβόλου 
αύτοΰ τόν στολισμόν, άποτελοΰν τρία 
θρανία, έξηρθρωμένα, χωλά, οί θυσσανώ- 
5 εις κλώνοι άρτιφυοΰς πεύκου, και μία 
λεύκη, μικρά, εις τίιν πρώ την ά νάπτυ- 
ξίν της, άνθοϋντα έν τω μέσω. 'Ε γγύς 
αύτών, καλυπτόμενον μέ δύο σανίδας, 
π η γά δ ι προβάλλει τά  λίθινα χείλη του. 
Καί εις τό βάθος, παρά τή ν  ρίζαν τοΰ 
βράχου, μεμονωμένη, μία μεγάλη συκή, 
άπλόνει τά πλατέα φύλλα τ η ; .  Δέν είνε 
όμως μόνον αύτός, τοΰ στενού περιβόλου 
ό πτω χός κόσμος. ’Ακριβώς ύπό  τήν συ- 
κήν, στεγαζομένη έκ τών κλάδων της, 
στηριζομένη σχεδόν έ π ί τοΰ κορμοϋ αύ
τή ς , ώς νά έκφύεται καί αύτή άπό τοΰ 
εδάφους πλησίον της, εύθυτενής, μαρμα- 
ρ ίνη  στήλη, έπιτυμβία , ύψοΰται, μέ τόν 
λευκόν τη ς σταυρόν έ π ί κεφαλής. Και 
έ π ’ αύτής, μέ ογκώδη κεφαλαία γράμμα
τα, χαραγμένα βαθέως έ π ΐ τού μαρμάρου, 
σκαλισμένα, ύναγινώσκεται ή  έπιγραφή. 
’Ε ν θ ά δ ε  κ ε ϊ ν τ α ι  τ ά  όσ  τ ά  τ ή ς  
μ α κ α ρ ί τ ι δ ο ς  Έ Κ α τ ε ρ ί ν η ς ,  σ υ 
ζ ύ γ ο υ  ’Α θ α ν α σ ί ο υ  Γ κ ί γ κ ι ζ α .  
Ά π ε β ί ω σ ε  τ ή ν  4 Ί α ν ο υ α ρ ί ο υ  
18 6 9. Ε ίνε άπλουστάτη έπιγραφή, μετα
κομιδής λειψάνων, γυνανκός τοΰ λαοϋ, 
γραίας, κατοικούσης πιθανώς, κατά τό 
διάστημα τής ζωής της, εις τινα  τών 
παρακειμένων συνοικιών, καί τή ς όποίας 
ο ί συγγενείς, έτη μετά τόν θάνατόν τη ς, 
έκπληροΰντες τόν ύστατον φόρον τοΰ 
σεβασμού, θά μετέφεραν τ ’ άπομεινάρια, 
έκ τοΰ νεκροταφείου, νά  τά  θάψουν είς 
τόν περίβολον τοΰ γειτονικού ναΐσκου 
τω ν. Ά λλ’ άποκάτω ά π ' αύτήν, άμέσως 
ύστερον, σχεδόν μή χωριζομένη, άλλη- 
έπιγραφή προσ π ίπτει είς τό βλέμμα. Εϊνε 
όκτάς ονομάτων πάλιν, γυναικείων και 
αύτών, γραμμένων μέ μολυβοκόνδυλον. 
Κατά μήκος, τό εν κάτωθεν τοΰ άλλου, 
παρατάσσονται, μέχρι τή ς βάσεως τής 
στήλης, παρακολουθούν τό όνομα τής 
νέκρας, προφανώς όχι νεκρών βέβαια ε π ί
σης, περιέργως, ώσάν νά  ήλθαν έκεϊ άπό 
σκοπού, δ ιά  νά  τή ς κάμουν συντροφιάν. 
Καί είς τό πλάγι των, μακρά γραμμή, 
τραβηγμένη κατά μήκος καί αύτή, πέραν 
τή ς όποίας, άλλη έπιγραφή, κοινή, γραμ
μένη μέ τό ίδ ιον μολύβι, τ ’ άντικρύζει. 
Καί άποκάτω άκόμη, άλλη πάλιν, κατά 
τόν αύτόν τρόπον, κοινή ομοίως, ώς συ- 
νοψίζονσα καί τάς δύο, άπλοΰται κατά 
πλάτος. Καί αί ποικ ίλαι έπιγραφαί, αί 
νέαι, αί πρω τότυποι αύταί, ιδού τ ί λέ
γ ο υ ν ·— Σ ο φ ί α  Π α ρ ι ι γ ό ρ η ,  Κ α λ ί ' -  
■φ ώ Μ α ν ω λ α κ ά κ η ,  Φ α ν  ή Θ η 
β α ί ο υ ,  Σ ο φ ί α  Σ τ ε ρ γ ί ο υ ,  Ό λ γ α

β ά θ η ,  Έ λ έ ν ι ι  Π α π π α θ α ν α σ ο -  
π ο ύ λ ο υ ,  Θ ά λ ε ι α  Φ α σ ί τ σ α ,  Φω 
τ ε ι ν ή  Ξ ά ν θ η .  28 ‘ Ο κ τ ω β ρ ί ο υ ,  
Σ ά β β α  τ ο ν ,  ώ ρ α  4 μ.  μ.  18 8 9. Ά -  
π α σ α ι  ά κ ρ α ι  φ ί λ α ι  μ έ χ ρ ι  τ ά 
φ ο υ . — Τά όκτώ ονόματα, έκτείνονται 
κατά σειράν, παρ’ άλληλα, συμπιεζόμενα 
σχεδόν, καταλαμβάνουν όλην τήν νανώ
δη στήλην, μαΰρα έ π ί τής ώχρας της 
όφεως. Θά έλεγες, ό τ ι συσφίγγοντ’ έκου- 
σίως, τό £ν πρός τ ' άλλο, διά νά χωρέ- 
σουν, ίι καί διά νά δανεισθοϋν θερμότη
τα , φρίσσονταέπί τής κρύας πλακός. Κο
ρασίδες βεβαίως ΰλαι, άπό δεκατριών έως 
δεκαέξ έτών άναμφιβόΣ.ως, μαθήτριαι 
κατά πασαν π ιθανότητα. Γνωστών οικο
γενειών τή ς Νεαπόλεως αί πλεΐσται, εις 
τό πρώτον άνθος τής ήβης, είς τή ν  πρώ
την άκμήν τή ς ύπάρξεως. Θά ήλθαν τό 
Σάββατον αύτό, προδήλως, επωφελούμε
νο ι τής άργίας τού σχολείου των τό άπό- 
γευμα, χάριν περιπάτου, θ' άνερριχήθη- 
σαν τόν κοντινόν είς τά σπήτια  των λό
φον, διά ν ’ άναπνεύσουν έν έλευθερία, 
έν λήθμ έ π ί μίαν ήμέραν τοΰ πληκτικού 
μαθήματος καί τή ς άνιαρας διδασκαλίσ- 
σης, διά νά ταράξουν τό έρημον έκκλη- 
σίδιον μέ τούς άργυροήχους των γέλωτας 
κα ί μέ τά  εύθυμα ποππύσματά  των. Μό- 
να ι, χωρίς όχληράν παιδαγωγόν, χωρίς 
προσεκτικήν μητέρα, χωρίς πατέρα σοβα
ρόν καί συμβουλεύοντα, δίχως νά  είπούν 
ίσως τ ίπ ο τε  είς κανένα που θά ύπάγουν, 
έκ κοινής συμφωνίας, έν όρμμ άνεξαρτη- 
σίας, ΰπείκουσαι είς τ ’ αχαλίνωτα, τά 
θεϊα ένστικτα, δ ι’ δν άπόγευμα έξυπνή- 
σαντα έντός των, άτινα ώθοϋν τήν μ ι
κρήν δορκάδα ν ' άναπηδά έν τω μέσω 
τών δασών, ή τόν άρτιγέννητον νεβρόν, 
νά Λλλεται πρός τοΰ βουνοΰ τή ν  κορυ
φήν, διά νά  χαιρετίσω έκεΐθεν, αφ’ ύψη- 
λοΰ, τή ν  μεγάλη ν μητέρα του Φύσιν. 
Θ’ άλληλεκρατούντο βέβαια έκ τοΰ βρα- 
χίονος άναβαίνουσαι αί περισσότεραι, θά 
έσπευδαν πρός τόν τραχύν άνήφορον, καί 
θά συνωμίλουν διαρκώς, καί θά ήδολέ- 
σχουν άδιακόπως, έν τμ  ήδοννκμ αίσθή- 
σει τή ς προσκαίρου των χειραφετήσεως, 
έν τφ εύθύμω ύπερηφανεία διά τό πρα
ξικόπημα. Καί θά εβάδιζαν όπως άν έ- 
τύχα ινε, πρός τήν φοράν τή ς εύμετα- 
βλιίτου των όρέξεως, άλλοτε κατά ομάδας 
εύαρίθμους, άποσπωμένας ά π ’ άλλήλων, 
διά νά  ένωθοΰν αΰθις μετ’ όλίγον, ή π α ν- 
τοιοτρόπως νά άλλάξουν, άλλοτ’ έν μια 
ζωηρά μάζη, προχωρούσμ φύρδην μ ίγ- 
δη ν . Καί θά έπροπορεύοντο κάποτε τ ι-  
νές, διά νά εύρεθούν μετά μικρόν όπίσω, 
καί θά ήρχοντο δλλαι τελευταΐαι δ ιά  νά 
εύρεθούν αίφνης εμπρός, καί θά έβρα- 
δυπάτουν αύταί τόρα διά ν ' άφεθοϋν κα
τό π ιν  γρήγορα είς δρόμον, καί θά διεσκέ- 
λιζον έκεϊναι ή δη  τό πρανές ώκεΐαι, δ ιά  
νά σταματήσουν έπ ε ιτ ' άποκαμωμέναι, έν 
όλμ τμ  δυνατμ  άταξία, άκαταστασίι^, 
συμπλεκόμεναι ή  μακρυνόμεναι ή  συμ- 
μ ιγνύμενα ι ή χωριζόμεναι,κατά τήν στιγ- 
μιαίαν θέλησιν ή τήν άκαριαίαν έφεσίν 
των. Καί θά τά  έλεγαν πολλαί αύτών 
συχνάκις, κατά δύο, άσχολοφανεΐς, σοβα- 
ρευόμεναι,μέ φευγαλέα έρυθήματα καί μει
διάματα πτερόεντα, σιγά-σιγά, ώς ν ’ άνε-

κοίνουν μεταξύ των σπουδαία μυστικά, 
καί θά έτρεχαν πολλάκις άλλαι, διαγω- 
νιζόμεναι, ποία  νά προσπεράσ' εις τήν 
τα χύτητα , μέ μικράς-μικράς οξείας συν
εχείς φωνάς πτηνώ ν έξαφνισθέντων καί 
πηδήματα, έν τω κοχλασμφ τοΰ νεανικού 
των αίματος, έν τμ  άνάγκμ τών π α ιδ ι
κών των μελών νά κινηθούν. Καί θά έ- 
προσποιοΰντο πώς έμάλλωναν τάς μάλ
λον ταραχώδεις μερικαί, θά έπροσπάθουν 
νά ύποδυθοΰν μεγαλητέρων προσωπεΐον, 
χωρίς νά ήμποροΟν νά τό κρατήσουν, έ- 
πιθυμοΰσαι νά  φανούν ώς δήθεν φρόνι
μοι, άδεξιώταται καί χαριέστατ' έν τμ  ύ -  
ποκρίσει των. Καί θά συνέλεγαν άναμφι- 
βόλως, όλα τ ' άγροδίαιχα λουλούδια, όσα 
θά εϋρισκαν καθ 'οδόν. καί θά έστόλιζαν 
μέ αυτά τά  καπελλάκια των, καί μ  όμ- 
πρελλίτσες των έρυθραί θ' άνεπετάννυν- 
το, ύπό  τόν ήλιον τοΰ φθινοπώρου, καί 
θά ήσθμαιναν, καί θά έγέμιζαν τήν έκτα- 
σιν μέ θόρυβον καί άλαλητόν. Καί άφοΰ, 
καταϊδρωμέναι, σκονισμέναι, άλλά π λ ή - 
ρείζ χαρας, πλιίρεις άγαλλιάσεως, θά έ- 
φθασαν έκεϊ έπάνω, καί άνέβησαν τάς δύο 
ή  τρεις βαθμίδας, καί έμδήκαν είς τόν 
περίβολον, · ά έκάθιισαν είς τά σπασμένα 
του θρανία, διά νά ξεκουρασθοΰν τάχα 
καί λιγάκι, καί θά άπέβλεψαν μέ τά  έκ
πληκτα  ύμματά των πρός τόν εύρύν καί 
διαυγή ορίζοντα,καί θά παρετήρησαν τήν 
μυριοθόρυβον πόλιν, συνταρασσομένην έκ 
τοΰ άγώνος τή ς ζωής της, άφρόντιδες 
νέαι, ούδέν έννοοΰσαι άκόμη έξ αύτής, 
ή  τήν γλυκεϊαν μέθην τών δεκαπέντε έ
τών τω ν."Ε πειτα ,άεικ ίνητα ι, άκούραόται, 
έκ μιάς στιγμής άναπαύσεως άντλοϋσαι 
δύναμιν χρόνων, θά ήρχιόαν έξετάζουσαι 
τή ν  μικράν έκκλησίαν, καί θά περιήλθαν 
τήν μάνδραν, καί θά έπαιξαν έν το> π ερ ι- 
βόλω, καί θά έσκυψαν διά νά  ίδοϋν τό 
βαθύ πηγάδ ι, καί θά έκοψαν κανένα κλώ
νον τοΰ άρτιφυοΰς ώς αύταί πεύκου ή 
τής ώς αύταί νεαρας λεύκης. Κ’έν τφ  με
ταξύ, καμμία έξ αύτών, θά έπλησίασεκαί 
είς τήν μονήρη στήλην, ύπό  τή ν  συκήν, 
τήν καλύπτουόαν τά όστά τής γραίας, 
καί γελώσα, μέ δλην τήν πρός τό άγνω
στον άφοβίαν τή ς ήλικ ίας των, μέ όλην 
τήν νη π ιώ δη  άσυνειδτισίαν τών πραγμά
τω ν, θ' άνέγνωσε μεγαλοφώνως τήν ε π ι
γραφήν: « ' Ε ν θ ά δ ε  κ ε ϊ ν τ α ι  τ ά  ό σ τ ά  
τ ή ς  μ α κ α ρ ί τ ι δ ο ς  Έ  Κ α τ ε ρ ί ν η ς ,  
σ υ ζ ύ γ ο υ  Α θ α ν α σ ί ο υ  Γ κ ί γ κ ι ζ α .  
Ά π ε β ί ω σ ε  τ ή ν  4 Ί α ν ο υ α ρ ί ο υ  
1869». Καί θά ύπέδειξε πιθανώς είς τάς 
συντρόφους τη ς  τήν διαλάμπουσαν τοΰ 
γράψαντος άνορθογραφίαν, καί θά έπε ΐπ ε  
δήθεν άπευθυνομένη πρός αύτόν: — Αί 
μωρέ κακομοίρη, μηδενικό πού θά σοΰ- 
βαζε ή κυρία Χαρίκλεια, άν τώγραφες στήν 
έξήγησί σου... — Καί κιχλισμοί θ' άντηλ- 
λάγησαν εύθύς, καί περιέργείαι θά ήγέρ- 
θησαν άκράτητοι, καί θά έπλησίασαν ό- 
λαι νά κυττάξουν, καί θά συνωθοΰντο 
περ ί τό νεκρικόν μάρμαρον, καί ή  κυρία 
Χαρίκλεια θά έκοροίδεύθη προσηκόντως. 
Κ ατόπιν, ίσως ή Ιδία ίσως άλλη, θά έ
βγαλε άπό τήν τσεπίτσα της καί τό μο
λυβοκόνδυλόν της, καί θά έπλησίασε πε
ρισσότερον, καί θά εύρεν άστεΐον, νά γρ ά - 
ψμ, έκεϊ, έπάνω είς τή ν  στήλην τοΰ τύμ -



6ον, και τά  ονόματα αύτών, ϋπό  τό τής 
γραίας.Και Λρχκ}ε:-Σ ο φ ί  α Π α ρ η γ ό ρ η , 
Κ α λ υ ψ ώ Μ α ν ω λ α κ ά κ η ,  Φ α ν ή  Θ η 
β α ί ο ν ,  Σ ο φ ί α  Σ τ ε ρ γ ί ο υ ,  Ό λ γ α  
Β ά θ η,'Κ  λ έ ν η  Π α π  πα  θ α ν α ϋ ο π  ο ύ- 
λ ο ν ,  Θ ά λ  ε ι α Φ α σ ΐ  τ <5α, Φ ω τ ε ι ν ή  
Ξ ά ν θ η .  — Και έβαλε τήν ημερομηνίαν 
είς άνάμνησιν, καί τό έτος, καί τήν η 
μέραν τή ς έβδομάδος, καί τήν ώραν ά
κόμη, ενθύμημα παντοτεινόν. Καί μετα- 
τοϋτο, δ ι' όμοφώνου έπινεύσεως, θά έτρά- 
βηξεν εις τό πλάγι τήν περ ιληπτική ν 
γραμμήν, καί πέραν αυτής, άπεθανάτισε 
τήν πα ιδ ική ν  αγάπην, τήν συνδέουσαν τ ' 
αθώα έτη των, καί ήν έν τμ  άγνοια, τή  
ά π λ ό τη τι αύτών, θενά νομίζουν αίωνίαν. 
"Λ π  α <} α ι φ ί λ α ι  μ έ χ ρ ι  τ ά φ ο υ .  Ε 
πιτέλους, θά έφυγαν, θά κατέβησαν κατά 
τόν ίδ ιον τρόπον, θά έγκατέλειψαν τόν 
γηραιόν βράχον, ώσάν νά έλεγες τόν γη 
ραιόν π α π π ο ΰ ν , δνθη φυέντα μίαν στιγ- 
μήν είς τούς πόδας του διά νά  τά  στε- 
ρηθμ πά λ ιν  άμέσως, είς τήν μόνο>σίν του 
καί τήν σιγήν. Έ κ το τε , ή επιγραφή των 
μένει έκεΐ, ϋπως μένει ή  άλλη, ή σκαλι
σμένη έ π ί τοϋ λίθου. Ή  Ουκή άπλόνει 
έ π ’ αύτής τά  πλατέα φύλλα τη ς καί ό 
βράχος ρ ίπ τε ι τήν ήμέραν τήν σκιάν του. 
Ή  στήλη εγείρεται, φέρουσα είς τό εξής, 
τό όνομα μιας  νέκρας καί όκτώ ζώντων, 
έν πλήρει δόξη καλλονής καί θάλους. 
Καί ή θέα τών νεανικών αύτών ύνομά- 
των, πλησίον τού της πρεσβύτιδος, γεν
νά Ολως ιδιόρρυθμον συναίσθημα είς τίιν 
ψυχήν. Θά έλεγες, ότι έπ ί τού μονήρους 
αύτοϋ μνήματος, ιί άνι\παρξία τείνει τίιν 
χεν>α πρός τήν ϋπαρξιν, τό παρόν προσ
μειδιά πρός τό παρελθόν, ή άκμή άδελ- 
φοΰται πρός τήν παρακμήν καί τήν έκ- 
μιιδένισιν. Αί δύο έπιγραφαί,· φαίνονται 
ώς γρονθοκοποΰσαι άλλήλας ή συμπλη- 
ροΰσαι έαυτάς. Ί Ι  πρώτη, καταχέει ώς 
σκυθρωπόν πέπλον έ π ί τής δευτέρας. 
Καί ή δευτέρα, άντανατέλλει ώς μυστι
κήν αίγλιιν, φαεινήν άνταύγειαν έ π ί τής 
πρώ της. Νομίζεις, ότι έκείνη έγράφη, οίο- 
νεί ζοφερά άπειλή  πρός αύτήν, καί αύτή, 
οίονεί τολμηρά αύθάδεια πρός εκείνην. 
Θά υπέθετες, ό τ ι επ ίτηδες αί θορυβώδεις 
έπισκέπτρια ι, καίτοι άσυνειδήτως, έγρα
φαν εντούτοις αύτήν, πρόκληόιν ύπερό- 
χου άδιαφορίας καί περιφρονήσεως πρός 
τό μέλλον, τό  μέλλον καί α ύ τ ώ ν ,  — ώ, 
είθε οσω τό δυνατόν μάλλον μεμακρυ- 
σμένον ! —, δπως παντός έ π ί τής γής όν- 
τος, τό μέλλον δπερ, κατ’ άσύνηθες, ά- 
δυσώπητον όξύμωρον, άντιπροσω πεύει 
μετα τοϋ παρελθόντος ή άλλη επιγραφή. 
Καί θά υπέθετες άφ' έτέρου άμα, δτι έν 
μυστηριώδει καί σκοτεινμ προαισθήσει, 
αίφνιδίως έπισκηψάσμ, τή ν  έγραψαν ε 'ς  
άναγνώρισιν μάλλον τοϋ μέλλοντος τοϋ 
άφύκτου αύτοϋ, καί ϋ π ' αύτών άκόμη 
τών κ α τ ' εξοχήν άφροντίστων , δειλής 
υποταγής άφελή έν3 ε ιξ ιν , έδωκαν δ ι ’ 
αύτής σιωπηλήν νπόσχεσιν πρός τήν 
έν αύτώ οίκοϋσαν, ίιτοίμασαν τό έπ ιτύμ - 
6t0v των αί ίδ ια ι άπό τοϋδε παρά τό έ- 
κείνης. Καί ένώ ό ήλιος, δύων έκεΐ κά
τω, όπίσω τοϋ Πάρνηθος, άποχαιρετίζει 
μέ τάς τελευταίας άκτϊνας του τό έρημι- 
κόν έκκλησίδιον, τά ονόματα τών τρελ-

λών κορασίδων , έκρήγνυνται έ π ί τοϋ 
μαρμάρου* ϋφ’ ΰ κεϊντα ι τής γραίας τά 
κόκκαλα, φαιδρά, ώς ειρωνικός καγχα
σμός τή ς  Ζωής καί τής Νεότητος πρός 
τόν Θάνατον, καί παραδόξως ταυτοχρό- 
νως πένθιμα, ώς άπροσδόκητος καί άλ- 
λόκοτος άρραβών πρός τόν Τ άφον. . .

Μιχαήλ

ΙΒΑΝ ΤΟΥΡΓΕΝΕΦ

0 ΠΡΩΤΟΣ  Ε Ρ Ω Σ
[ay'/i/jtiu.' iSc σ. 30.1

ίσήλθον είς τήν οικίαν διά  τής κλί- 
*!|γΦ  μακος τή ς ϋπηρεσίας κα ί είσέδυσα 
* ϋ 4 ε ί ς  τό.δωμάτιόν μου. Ό  δ ι ά δ κ α ς  
μου (ό ιδιαίτερός μου θεράπων) έκοιμάτο 
κατά γής καί έπρεπε νά τον διασκελίσω. 
Έ κ  τούτου άφυπνίσθη, καί ίδών με, μοϊ 
ε ίπεν  δ τ ι ή μήτηρ μου ήτο κα ί πάλιν 
δυσηρεστημένη έναντίον μου καί ήθελε 
νά στείλμ νά με ζιιτήσμ, άλλ' ό πατήρ 
μού τη ν  είχεν έμποδίσι?.

Συνήθως ουδέποτε έπορευόμην νά πλα
γιάσω πριν καλονυκτίσω τήν μητέρα μου, 
καί ζητήσω τήν εύχήν της· άλλά τή ν  έ- 
σπέραν εκείνην ήτο αδύνατον !

Ε ΐπον δέ πρός τόν δ ι ά δ κ α ν μου ότι 
θά έκδυθώ καί θά πλαγιάσω μόνος μου,καί 
έσβεσα τό κηρίον. Ά λλ ' οι^τε έξεδύθιιν 
ούτε έπλαγίασα.

Έ κάθισα έπ ί τίνος καθίσματος καί έπ ί 
πολύ έμεινα ώς διατελών ϋπό  γοητείαν. 
"Ο τ ι  συν^σθανόμην ήτο τόσον καινοφανές 
καί τόσον ήδύ ! . . Ή μ ιιν  άκίνητος μόλις 
βλέπων πέριξ μου· άνέπνεον βραδέως καί 
έκ διαλειμμάτων μόνον. Καί ύτέ μέν έγέ- 
λων ενθυμούμενος, ύτέ δέ ψσθανόμην έν- 
δόμυχον ψύχος, άναλογιζόμενι,ς δ τ ι ήγά- 
πω ν, καί ό έρως ούτος ό τοσοϋτον προσ- 
δοκώμενος ιδού τ ί ήτο . . . Τό πρόσωπον 
τή ς Ζηναΐδος έπλανάτο ήσύχως ένώπιόν 
μου έν τώ σκότει. Έ πλανάτο  μέν άλλά 
δέν έξηφανίζετο. Τά χείλη της είχον έτι 
τό αινιγματώδες μειδίαμά των· οί οφθαλ
μοί τη ς μέ παρετήρουν ολίγον τ ι λοξώς, 
μετά τρόπου ερωτηματικού άμα κα ίρεμ - 
δώδους καί τρυφερού . . . ώς ότε είχον ά- 
ποχωρισθμ αύτής.

Τέλος ήνέρθην καί έπλησίασα εις τίιν 
κλίνην μου άκροποδητϊ καί ίισύχως χω
ρίς νά έκδυθώ, καί έπέθιικα τήν κεφαλήν 
μου έπ ί τοϋ  προσκεφαλαίου, ώς έάν έφο- 
βούμην μήπω ς συνταράξω, δ ι’ άποτόμου 
τινός κινήσεως, παν τό πληροϋν τήν καρ- 
δία ν μου.

Κατεκλίθην άλλά δέν έκλεισα τούς ο
φθαλμούς. Μετ’ ού πολύ παρετύρησα Οτι 
έν τώ δωματίω μου φώς τ ι έρριπτεν άν- 
τανακλάσεις. 'Τ πηγέρθην καί είδον είς 
τό παράθυρο ν. Τό περιθώριο τοϋ παρα
θύρου διεκρίνετο έξέχον έπ ί τής άσθενώς 
ΰπολεύκου καί μυστηριώϋους λάμψεως 
τών ϋάλω ν.

«ΊΙ καταιγίς,» διενοίιθην.
Καί όντως ή κατα ιγίς ήτο, άλλά μακράν 

καί ούδέ βροντή κάν ήκούετο. Αί άστρα- 
π α ί μόνον διιιυλάκωνον τόν ούρανον διά 
λάμψεο>ς μακράς καί άχρου, ή τ ις  δέν έ-

βρόντα, άλλά μάλλον ϋ π επή δα  καί έτα 
ράσσετο ώς πτέρυξ πτηνού  θνήσκοντος.

Ή γ έρ θ η ν  προσήλθον είς τό παράθυρον 
καί έμεινα αύτοϋ μέχρι πρωίας. Αί άστρα- 
π α ίο ύ δ ’ έ π ί μίαν στιγμήν έπαυσαν^ Ή το  
δέ ή  νύξ έκείνη μία έκ τών καλουμένων 
ϋπό  τοϋ Ρωσικοϋ λαού «νύξ τών σπουρ
γιτών».

Παρετήρησα τίιν άμμώδη καί βωβήν 
έκτασιν, τόν ζοφερόν ογκον τοϋ κήπου 
Νεσκούτσχινυ, τάς υποκίτρινους προσό
ψεις τών άπεχόντων οικοδομημάτων, αϊ- 
τινες καί αύταί έφαίνοντο άνασκιρτώσαι 
ύ π ό  τόν σπινθήρα έκάστης άσθενούς ά- 
στραπής . . .  Παρετήρουν καί δέν ήδυνά- 
μην νά άποσπάσω έμαυτόν άπό τού θεά
ματος έκείνου.Α ί βωδαϊ έκεΐναι άστραπαί, 
αί συγκρα-τούμεναι έκεΐναι λάμψεις έφαί
νοντο ώς άποκρινόμεναι πρός τάς σιω- 
πηλάς καί μυστικός ύρμάς α ΐτινες έτά- 
ραττον καί τήν ψυχήν μου.

Ύ πέφωσκεν ή ήμέρα καί ή ήώς ένεφα- 
νίζετο μετά ερυθρών κηλίδων. Προσεγγί- 
ζοντος τού ίιλίου αί άστραπαί ώχρίων καί 
μάλλον μάλλον ήλαττοϋντο· έπάλλοντο 
σ πανιώ τερον καί τέλος έξηφανίσθησαν 
πνιγεϊσα ι έν τώ ϋγιεινώ  καί καθαρώ φοιτί 
τής έπανελθούσης ήμέρας.

Καί έν έμοί αί άστραπαί έξηφανίσθησαν 
καί ι,Ισθάνθην μέγαν κάματον καί ήρε- 
μίαν . . . Άλλ* ή είκών τή ς Ζηναΐδος έξ- 
ιικολούθει κ ινούμενη θριαμβικώς έν τμ  
ψυχμ μου· μόνον δέ ότι έφαί^ετο καί αύ- 
τή  καθησυχάσασα· ώς δέ κύκνος ά ν ιπ τά - 
μενος άπό τών έλωδών χόρτοιν καί αύτή 
άπεχωρίζετο άπό τών άλλων άκόμψων 
σκιαγραφιών α ϊτινές την περ ιεκύκλουν. 
Καί έγώ, άποκοιμώμενος, έκλινα πρός αύ
τή ν , τό ύστατον ήδη, καί μετ’ εύπιστου 
λατρείας την άπεχαιρέτισα.

”Ω ήδύ αίσθημα ! γλυκύς ή χ ο ς ! ή  άγα- 
θότης κα ί ειρήνη ψυχής συγκεκινημένης,· 
ή τακερά χαρά τών πρώτο>ν τρυφερών 
συγκινήσεων τοϋ έρωτος ! . . . ποϋ είσθε ; 
πού είσθε ;

ΙΓ
Τήν έπιοϋσαν πρωίαν δτε κατέβην διά 

τό τέϊον, ή  μήτηρ μ’ έπέπληξεν — όλι- 
γώτερον Ομως παρ ' δσον έφοβούμην—, καί 
με ήνάγκασε νά διηγιιθώ πώ ς είχον διέλθμ 
τήν χθεσινήν έσπέραν Τμ άπεκρίθην δ ι' 
όλίγων λέξεων, παραλείπων πλείστας λε- 
πτομερείας καί προσπαθών νά περιάψω 
είς τήν διήγησίν μου μορφήν δσον οίόν 
τε άσήμαντον.

-— Άδιάφορον, δέν είνε άνθρωποι κα
θώς πρέπει, παρετήρησεν ίι μήτηρ μου, 
καί σύ δέν πρέπε ι νά συνηθίσεις νά π ή 
γα ινες νά τους εύρίσκμς. Θά έκαμνες 
καλλίτερα νά μελετάς διά τάς εξετάσεις 
σου.

Ε π ε ιδ ή  έγίνωσκον δτ ι αί περ ί τών ά- 
σχολιών μου φροντίδες τής μητρός μου 
έμελλον νά περιορισθώσιν είς τά ς όλίγας 
ταύτας λέξεις, δέν ένόμισα έπάναγκες νά  
άντιλέξω. Ά λλά μετά τό τέϊον ό πατήρ· 
λαβών με άπό τοϋ βραχίονος καί έξελθών 
μετ’ έμοϋ είς τόν κήπον, ήνάγκασέ μ ενά  
τω διηγηθώ πάν ϋ τ ι είχον ίδμ  παρά τ£  
οίκογενεία Ζασεκίν.

Ό  πατήρ μου είχεν έπ ' έμοϋ άλλόκο--
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τον έπίδρασιν, καί αλλόκοτοι Λσαν αί 
σχέσεις ήμών. Δέν έφρόντιζε μέν σχεδόν 
περ ί τή ς  άνατροφής μου, άλλ' ούδέποτέ 
με προσέβαλα εν είς τήν φιλαυτίαν μου. 
Έσέβετο τήν ελευθερίαν μου, ήτο μάλι
στα, εάν δύναταί τ ις  νά έκφρασθφ οΰτω 
ητο φιλόφρων μετ' έμοΰ εΐ/ρισκόμενος . . .  
άλλά μόνον ούδέποτέ με είλκυε πρός εαυ
τόν. Τόν ήγάπω ν, τόν έθαύμαζον καί μοι 
έφαίνετο ώς πρότυπον τελειότητος. Αί ! 
Θεέ μον ! μετά ποίας προθυμίας ήθελον 
προσκολληθμ εις αύτόν, εάν μή ι)σθανό- 
μην άδιαλείπτω ς τήν άπωθοϋσαν με χεΐρά 
του ! Ά λ λ ’ ώς άντάλλαγμα, οπότε ήθελε, 
Λδύνατο σχεδόν έν άκαρέϊ, διά μ ιας λέ- 
ξεως, δ ι’ ένός νεύματος νά παραγάγμ έν 
έμοΐ πεποίθησιν άπεριόριστον. *Η ψυχή 
μου ήγάλλετο, κα ι έφλυάρουν μ ετ’ αύτοΰ 
ώς μετά φίλου ύρθοφρονοΰντος, η  όδηγοΰ 
συγκαταβαίνοντος . . .Έ π ε ιτα  σχεδόν πά- 
ραυτα, μετά τοΰ αύτοϋ άποτόμου τρόπου, 
μ ' έγκατέλειπε, καί ή χείρ του μέ άπώ- 
θει έλαφοά μέν καί μετά άβρότητος, άλλά 
μέ άπώθει.

Ε ν ίο τε  δέ καταλαμβανόμενος ϋπό  φαι
δρότατος, Γιτο ?.τοιμος νά παρατρέξμ μετ' 
έμοϋ και νά  μου κάμμ διαφόρους π α 
νουργίας ώς μαθητής· (ήγάπα δέ πάσας 
τάς σωματικάς άσκήσεις). "Απαξ δέ άλλά 
μόνον άπαξ, μ ' έθώπευσε μετά τοσαύτης 
στοργής, ώστε μικροΰ δεΐν έκλαυσα. ' Λλλ' 
ή  φαιδρότης καί ή  στοργή τοί' έξηφανί- 
σθησαν άνει· ίχνους, καί δ τ ι συνέβη με
ταξύ ήμών ούδεμίαν έμελλε νά μοι παρά- 
σχμ έλπίδα  περ ί τοΰ μέλλοντος· παρήλθεν 
ώς δνειρον. ΙΙολλάκις μοι έτΰχε νά πα 
ρατηρώ τό ευφυές κα ί εύμορφον άδολον 
πρόσωπόν του . . . Ή  καρδία μου έσκίρτα 
καί ή δλη μου ΰπαρξις μετέβαινε πρός αύ
τόν. Έ φαίνετο δέ μαντεύων δ τ ι  συνέβαι- 
νεν έν έμοί, δ ιότι διερχόμενος πλησίον 
μου έψηλάφα τίιν παρειάν μου καί άπήρ- 
χετο ίι μάλλον κατεγίνετο είς άλλο τ ι, ή 
έγίνετο αίφνιις άκαμπτος ώς αύτός μόνος 
είξευρε νά το κάμνμ· έγώ δέ, τό κατ’έμέ, 
συνεστελλόμην παρευθύς καί έγινόμην 
άπαθής καί ψυχρός.

Ά λλ’ ούδέποτέ αί σιωπηλαί μέν άλλ’ 
εύνόητοι δμως δεήσεις μου προεκάλουν 
τάς σπανίας ταύτας έκδ ιιλώσεις τής άγά- 
π ης του· πάντοτε έγεννώντο κατά τρό
πον άπροσδόκητον. Βραδύτερον δέ, με
λετών τόν χαρακτήρα τοΰ πατρός μου, 
κατήντησα είς τό συμπέρασμα τούτο, δτι 
δήλα δή ό οικογενειακός βίος ουδόλως 
σχεδόν τόν ένδιέφερε Ή γά π α  δέ άλλο τι 
καί άπελάμβανε παρά τοΰ, άλλοι: τούτου 
πάσας τάς άπολαύσεις άς αδύνατο έκεΐνο 
νά παράσχη είς αύτόν.

Ή μέραν τινά  μοι ε ίπε  :
— Λάμβανε δ τ ι  δύνασαι, άλλά μίι άφή- 

σ μ ςπ ο τέ  νά σε λάβουν σέ τόν ίδ ιον. Χά 
άνήκι,ις είς τόν έαυτόν σου καί μ όνον  είς 
τοΰτο συνίσταται δλον τό μυστιίριον τοΰ 
βίου.

Ά λλοτε δέ έγώ, καθό νέος δημοκρατι
κός, προέβην άπερισκέπτως ένώπιόν τον 
είς συζήτησίν τινα περ ί έλευθερίας Ή το  
δέ τήν ήμέραν έκείνιιν, ώς συνήθιζον νά 
λέγω, «είς τά καλά του», καί τότε ήδύνατό 
τ ις  νά ύμιλήσι,ι μετ' αύτοΰ.

— Ή  έλευθερία! ε ίπε, άλλ" είξεΐρεις

τ ίς  δύναται νά δώσμ είς τόν δνθρο>πον 
τήν έλει<θερίαν ;

— Τίς ;
— Ή  θέλησίς του ! ίι ίδια του θέλη- 

σις θά του δώσμ τήν δύναμιν, ή τ ις  άξί- 
ζει περισσότερον τής έλευθερίας. Μάθε 
νά θέλμς καί θά είσαι έλεύθερος καί θά 
διατάσσμς.

Ό  πατήρ  μου πρό πάντων καί μάλλον 
παντός άλλου ήθελε νά ζμ, καί έζη . . . 
"Ισως δέ προι,ισθάνετο δτι δέν έμελλε νά 
ώφελιιθμ πολύν χρόνον τό μυστήριον 
τή ς  ζωής, δ ιό τ ι άπέθανε τεσσαράκοντα 
δύο έτών.

Έ διηγήθην είς τόν πατέρα μου λεπτο
μερώς τήν έπίσκεψίν μου τής οίκογενείας 
Ζασεκΐν. Έ ξ  ήμισείας προσέχων καί έξ 
ήμισείας έχων άλλοΰ τόν νοΰν του, μέ 
ήκουε καθήμενος έ π ί τοΰ θρανίου, καί 
χαράσσων σχήματα έ π ί τής Αμμου διά τοΰ 
άκρου τοΰ μαστιγίου του. Έ μειδ ία  δέ έκ 
διαλειμμάτο)·^ περίχαρώς πως, μέ παρε- 
τήρει άστείως καί με έξήπτε διά συντό
μων έρωτήσέων καί άποκρίσεων.

Έ ν  πρώτοις δέν άφίϊκα νά παρασί'ρθώ 
ώστε νά  έκστομίσω κάν τό όνομα τής 
Ζηναΐδος* άλλ’ δμως δέν ιίδυνήθην νά 
κρατηθώ καί νά μή την έπαινέσω. Ό  δέ 
πατήρ  μο,υ έξιικολούθει μειδιών, έπειτα  
δέ έγινε σύννους, έτανύσθη καί ήγέρθη.

Έ νεθυμήθιιν δτι έξερχόμενος τή ς  οι
κίας είχε παραγγείλμ νά σάξωσι τόν ί π 
πον του. Ή το  δέ ίπ π ε ύ ς  έξαίρετος καί 
έγίνωσκε, πολύ ποότερον καί τοΰ περι- 
φήμου κ. Ρέρυ, νά δαμάζμ καί τούς άτι- 
θασσοτάτους ίπ π ο υ ς .

— Θά έλθω μαζί σας, πάτερ μου ; τόν 
ήρώτησα.

— Ό χ ι, άπεκρίθιι, καί τό πρόσωπόν του 
έλαβε τήν συνήθη έκφρασιν τή ς άδιαφό- 
ρου εύπροσηγορίας.

— Πήγαινε μόνος σου, άν θέλμς καί είπέ 
είς τόν ιπποκόμον δτι σήμερον δέν θά 
ιππεύσω .

Καί στρέι[;ας μοι τά νώτα άπεμακρύνθιι 
ζοηιρώς. Έ γώ  δ έτό ν  ίι^ολούθιισα διά τών 
οφθαλμών. Έξηφανίσθη υπό  τήν μεγάλην 
πύλην τής αύλίϊς καί έπειτα  είδον τόν 
π ΐλόν του κινούμενον παραλλήλως πρός 
τόν φράκτην.

Είσίίλθεν είς τίιν οικίαν τίίς πρ ιγκ ια ίσ - 
σης.

Μετά μιας μόλις ώρας διαμονήν έξήλθε. 
Ε π α νή λθε  δέ είς τήν οικίαν τίιν εσπέ
ραν.

Μετά τό γεΰμα έπορεύθην καί έγώ είς 
τή ς πριγκιπ ίσσης eupov δέ έν τμ  αίθούσμ 
μόνην τήν γηραιάν πριγκίπισσαν. Ό τε  
με ε!3ε έξυσε τήν κεφαλήν της ύπό τόν 
κεκρύφαλόν της διά της βελόνης τοΰ πλε
ξίματος, καί παρευθύς με ήρώτιισεν έάν 
ίιδυνάμιιν νά τμ  άντιγράψω άναφοράν 
τ ινα .

— Μετά χαράς, άπεκρίθιιν καθήμενος 
είς τό άκρο,ν καθίσματος.

— Μόνον νά προσέξμς νά κάμι,ις τά 
γράμματα πολύ μεγάλα, ε ίπεν ή π ρ ιγκ ί- 
πισσα, δίδουσά μοι ρυπαρόν τι έγγραφον. 
Δέν σου εϊνε δυνατόν νά μού την κά- 
μιις σήμερον, μικρέ μου ;

— Θά γ ίνμ  σίιμερον, μάλιστα.
Ή  θύρα τοΰ παρακειμένου δωματίου ίι-

νοίχθη ολίγον τι, έπεφάνη τό πρόσωπον 
τή ς Ζηναΐδος ώχρόν κα ί άφμρημένον μετά 
τή ς κόμης της άμελώς έρριμμένης ό π ι
σθεν.

Μέ παρετήριισε μετά μεγάλων οφθαλμών 
άδιαφόρων, καί έκλεισε πάλιν ήσύχως τίιν 
θύραν.

— Ζήνα, έ ! Ζήνα ! ε ίπεν ίι γιιραιά πρ ιγ - 
κίπισσα· άλλ' ή Ζηναίς δέν άπεκρίθη τ ί
ποτε·

Έ λαβον τήν άναφοράν καί διήλθον δ- 
λην τήν έσπέραν άντιγράφων αύτήν.

Θ'.
Τό «πάθος» μου ήρχισεν ά π ' έκείνης 

τή ς ημέρας.
Ε νθυμούμαι δέ δτι έπαθοντότε παρεμ

φερές τ ι  πρός δ τι αισθάνεται ό νεωστί 
άναλαβών εργασίαν τινά . Δέν ήμην πλέον 
άπλώς πα ΐς, ήμην έρωτόληπτος !

Κ ϊπον δτι ά π ’ έκείνης τής ήμέρας άρ
χισε τό πάθος μου· ήδυνάμην νά είπω δ τ ι 
καί τά βάσανά μου άπό τής αύτής ήμέ
ρας. Έ τιικόμην άποϋσης τή ς Ζηναΐδος, 
περ ί ούδενός άλλου πλέον διελογιζόμην, 
τά  πάντα  έπ ιπ το ν  άπό τών χειρών μου, 
τή ν  ήμέραν δλην ούδέν άλλο διενοούμην 
ή μόνην έκείνην.

Έ τηκόμ ην . .  . άλλά παρόύσης έκείνης 
μοι έφαίνετο δτι άνέπνεον μετά πλείονος 
δαψιλείας. Έ π ε ιτα  δέ έγινόμην ζηλό
τυ π ο ς καί συνμσθανό ιιν τήν άσημότητά 
μου. Κτιινωδώς έσκυθρώπαζον καί «έκα— 
μνον μοΰτρα» άλλά καί κτιινωδως ήμην 
δουλόφρων καί δμως ούτως ή άλλως δϋ - 
ναμις ακατάβλητος μέ εϊλκε πρός αύτήν., 
Ό π ο τε  δέ διέδαινον τόν ούδόν τοΰ δω
ματίου, έποίουν τοΰτο μετά έκουσίου τ ί
νος τρόμου εύτυχίας.

Ή  Ζηναίς έμάντευσεν εύθυ^; δτι τιιν ή 
γάπων, άλλως τε καί δέν έπεχείρουν νά 
το άποκρύψο). Παίζουσα δέ μετά τοΰ π ά 
θους μου, μέ έθώπευε καί μ’ έβασάνιζε. 
Εϊνε ίη ύ  τό νά εϊνε τις ή μόνη πηγή , 
νά  εϊνε παντοδύναμος καί άνεύθυνος αι
τία  τής μεγίστιις χαράς καί τής βαθυτά- 
τη ς θλίψεως άνθρώπου τινός· έγω δέ είς 
τάς χεΐρας τής Ζηναΐ3ος ήμην ώς μαλα
κός κηρός.

Ά λλω ς τε δέν ήμην ό μόνος έρών αύ
τή ς . Πάντες οί φοιτώντες είς τήν οίκίαν 
Ζασεκίν έχανον τόν νοΰν των διά τίιν νεά- 
νιδα, αύτη δέ τούς έκράτει πάντας δέ
σμιους παρά τούς πόδας της. Έ π α ιζε  
δέ καί διεσκέδαζεν έμβάλλουάα είς αυτούς 
ότέ μέν έλπίδα ότέ δέ άπελπισμόν, καί 
άναγκάζουσα αύτούς νά πηδώσι κατά τήν 
άρέσκειάν της (ώνόμαζε δέ τοΰτο «κτυπώ 
τούς άνδρας τόν ένα έπάνω 'ς τόν άλ
λον·.). Ε κ ε ίν ο ι δέ ούδέ κάν έ^'κέπτηντο 
νά άντισταθώσιν είς αύτήν καί ύπετάσ- 
σοντο εύμενώς.

Τό δλον δέ αύτής τό ζωηρόν καί εύ
μορφον, ήτο κράμα έπαγωγόν δόλου καί 
άφροντισίας, έπιπλάστου καί φυσικοΰ, 
πραότατος καί πείσματο;. ΓΙάν δέ δ τ ι  
έπραττεν ή έλεγεν, πάσα αύτής κίνησις: 
είχε τόν τύπον θελγήτρου λεπτοΰ καί. 
έλαφροΰ, έν π α ν τ ί δέ έφαίνετο δύναμίς: 
τις  ίδιοτελής καί υπερβολική.

(Έ π ετ α ι συνέχεια).
II . I . Ψίρμπ'ις
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'II Ρούΰιω ή καπετάνισσα, τοϋ Γέρω-Λήμου ίι νύφη,
’Στά παραθύρια κάθεται, τούς κάμπους άγναντεύει,
Κι’ άναστενάζει ά π ' τίιν καρδιά καί μέ τόν νοι“ της λ έ ε ι: 
— Μάνα, μ' έκακοπάντρεψες καί μ' έδοσες σέ κλέφτη,
Ποϋ βρίσκεται 'ς τόν πόλεμο ά π ’ τήν αύγή ώς 'ς  τό βράδυ, 
Κι' άπό τό βράδυ ώς ’ς τήν αυγή φυλάει 'ς τό καραούλι, 
Καί δέν τόν εΐδα μιά φορά νά κοιμηθεί σιμά μου.
Έ γώ  τουφέκια σκιάζομαι, τάρματα έγώ τά τρέμω,
Γιά νά τά ζώσω 'ς  τό κορμί νά πάω άπό κοντά του,
Κ’ έχτίκιασαν τά  στήθεια μου, έμάλλιασε Λ καρδιά μου, 
Μαράθηκαν τά νειάτα μου κ' ή ώμορφιά μου έχάθη.
Σάν τ ί τά θέλω τά φλωριά καί τά  βαρειά γκιουρντάν^α,
Σάν τί. τά θέλω τά  χρυσά κ ι' ασημωμένα ρονχα,

Σάν δέν κοιμούμαι μιά φορά 'ς τό πλάϊ τοϋ καλοϋ μου ; 
Νάμουνα κάλλια π ιστικ ιά , κάλλια θερίστρα νδμουν,
Παρά ή καπετάνισσα,- τοϋ Γέρω-Λήμου ιί νύφη.
Γιά ίδές θερίστραις, π ιστικα ΐς, όλιιμερίς γυρνάνε 
'Σ τά ρέμ μ α τα ,'ςτα ΐς  λαγκαδια ίς,'ςτούς κάμπους καί 'ςτά  πλάια , 
Μέ τόν καλό τους "ς τό πλευρό καί μέ μικρά 'ς τά  χέρια.
Κ 'έγώ , κλεισμένη μ ο ναχή 'ψ ηλά  'ς  τά κορφοβούνια,
Τά λερωμένα του σκουτιά 'μπεζέρισα νά πλένω,
Κι" ώρα τίιν  ώρα μέ καρδιά καταλαχταρισμένη
Τόν καπετάνο καρτερώ τόσαις βραδειαΐς κ ι’ αύγούλαις,
Πότε νά τόν ίδώ γερός ν ’ άφήσμ τά λημέρια,
Νάρθμ ‘ς τό σ π ίτ ι μιά φορά, νά κοιμηθούμε άντάμα.

Κ Α. Κ ρ\>ιτάνλ·*ις

Η Θ Η  Κ Α Ι  Ε Θ Ι Μ Α

ΜΙΑ ΗΜΕΡΑ ΕΝ ΑΟΝΑΙΝΟι
; ν ω διέτριδον έν Παρισίοις μετά 
τίνος φίλου μου, μας έπηλθεν ή  έπ ι-  

>θυμία νά ΰπάγωμεν εις Λονδϊνον.
"Οτε έφθάσαμεν είς τήν παραθαλασσίαν 

πόλιν Κουλόνην, ένομίσαμεν οτι είμεθα 
έν Άγγλνςι· καθότι πάντα  τά ξενοδοχεία 
ήσαν Α γγλικά , οί ϋπη ρέτα ι ήσαν Ά γ 
γλοι, πάντες ώμίλουν τίιν  Α γγλ ική ν καί 
έπινον τέϊον.

Α γα π ά ς, άναγνώστά μου, τό τέϊον ;
Έ άν είσαι Ά γγλος, δέν σ' έρωτώ, έάν 

είσαι Γάλλος, δέν σ’ έρωτώ διά τόν λόγον 
δ τ ι οί Γάλλοι δλα τά άγαποϋν, άλλά θά 
κάμμς καλά νά άποστραφΐίς τό άθλιον 
τοϋτο ποτόν, έάν ή  πατρίς σου παοάγμ 
καλούς οίνους καί είξεϋρι,ις νά τους έκτι- 
μήσης.

Ή τ ο  Σάδδατον.
Ποίν έπιδιδασθώμεν είς τό άτμόπλουν 

έζιιτήσαμεν νά προγευματίσωμεν. Κατά 
τό πρόγευμα ό φίλος μου ήρχισε νά ένθυ- 
μήται τούς Παρισίους.

— Δ'.ά τόν ξένον μία πόλις υπάρχει, οί 
ΓΙαρΐσιοι. Αύτοϋ ό βίος έχει τ ι  τό κοινόν, 
τό δημοτικόν, ώστε καί δταν είσαι έν τμ  
ύδίρ, νομίζεις δτι είσαι έν τμ  οικία σου. 
Αί λεωφόροι, τά θέατρα, τά Ή λύσια π ε 
δία, τό δάσος, αί σειραί τών άμαξών, τό 
άναρίθμητον πλήθος τών κατοίκων, οί 
πω ληταί τών όδών, αί έφημερίδες, τά 
λαμπρά εμπορικά καταστήματα, τό Βασι
λικόν παλάτιον, ό Κεραμεικός, ή Στήλη 
κτλ. κτλ. κτλ. Ταϋτα πάντα  πουθενά δέν 
ύπάρχουν, ούδέ έν Λονδίνω.

— Ά πατασθε, ύπέλαδεν Ά γγλ ίς  νεαρά 
καί κομψή, προγευματίζουσα έν τμ  αύτι'ι 
τραπέζμ (καί ή  τ ις  ώς Ά γγλ ίς  έπ ινε  βε
βαίως τέϊον). Οί Παρίσιοι είμποροϋν νά 
χωρέσουν έντός τοϋ Λονδίνου· μήπω ς δέν 
®Χ°μεν καί ήμεΐς τόσας μεγάλας όδούς ; 
δέν έχομεν λαμπράς δενδροστοιχίας, κή
πους καί τόσα άλλα ; καί άντί ένός εκα
τομμυρίου κατοίκων ήμεΐς δέν έχομεν 
Ούο ; "Αν εις τάς όδούς τοϋ Λι.νδίνου δέν 
θέλετε νά χαθητε, προσέχετε καλώς, δ ιότι

θά είσθε ώς σταγών είς τόν ποταμόν Τά- 
μεσιν. Ά ς  π ίω μεν, κύριοι, άλλο εν τέϊον, 
καί δταν έπιστρέψετε μάς λέγετε τάς εν
τυπώ σεις σας.

— Δυστυχία μου ! εΐπον πρός τόν φί
λον μου· τά  ώτά μου δέν είμποροϋν νά 
συνιιθίσουν είς τάς Ά γγλικάς λέξεις· δ ιατί 
νά μή όμιλώμεν όλοι τήν αύτήν γλώσ
σαν ;

Κατ' έκείνην τήν στιγμήν ό κώδων τοϋ 
άτμόπλου ήρχισε νά σημαίνμ, καί άπε- 
χαιρετίσαμεν τήν Ά γγλίδα  μας.

— Καλόν κατευόδιον, μάς είπε, καί μετά 
μεγάλης έλευθερίας μας έσφιγξε τή ν  δε
ξ ιά ν  τοϋτό μας έφάνιι παράξενον ολίγον, 
άλλά πάραυτα ένοήσαμ>:ν δτι το ιαύτη θά 
είνε ή  συνήθεια τής πατρίδος τη ς . Λαμ
πρά τώ ϋντι συνήθεια· άλλως τε άφ' ού ό 
Θεός έπλασε τόν άνδρα καί τήν γυναίκα, 
τοϋτον χάριν έκείνιις καί έκείνην χάριν 
τούτου, δέν εΐνε δά καί μέγα πράγμα έάν 
σφίγγωσι τάς χεΐρας άλλήλων όσάκις συν- 
αντώ νται.

Καθ' δλον τόν διάπλουν ήμεθα πλαγια 
σμένοι, δ ιότι ιίσθανόμεθα είς τόν στόμα
χον άσύνηθές τ ι. "Ινα μας θεραπεύσωσι, 
μας έδωκαν τέϊον.

Τέλος έφθάσαμεν είς Λονδϊνον.
Ά πεδιδάσθημεν, είσήλθομεν είς άμαξαν 

ή τ ις  μας έφερεν εις τ ι ξενοδοχεΐον δπου 
εϋρομεν καλήν κλίνην καί έπλαγιάσαμεν.

Τήν έπιοϋσαν ήγέρθιιμεν ύγιεΐς καί έζιι- 
τήσαμεν νά προγευματίσωμεν. Μάς έδω
καν ροσμπίφ, διάφορα άλλα φαγητά κρύα 
καί τελευταίο ν . . . τέϊον.

"Οτε ήθέλησα νά κόψω. τόν άρτον πα- 
ρετήρησα δ τ ι ήτο ξηρός. Ε ϊπον δέ πρός 
τόν ϋπηρέτην.

— Λέν έχετε νω πόν άρτον ;
— Ό χ ι, κύριε.
Είς τόν φίλον μου έφάνιι παράδοξον 

τοϋτο, πώ ς δήλα δή νά ύπάρχμ  μόνον ξη
ρός άρτος, έν ώ ό άρτος πρώτον είνε νω
πός καί έπειτα  ξηραίνεται. Λέν ήδύνατο 
δέ νά έννοήσμ δ ια τί ο ί Ά γγλ ο ι συνηθί
ζουν νά τρώγουν τόν άρτον άφ' ού ξη- 
ρανθμ. Ά λλ ' έσκέφθη δτι ήλθεν είς Λον- 
δΐνον μόνον καί μόνον διά νά σπουδάσμ 
τά ήθη καί έθιμα τοϋ τόπου καί όχι διά

νά τα έπικρίνιι καί τα διορθώσμ καί έση- 
μείωσεν έν τώ σιιμειωματαρίω του. «Έ ν 
’Αγγλία δέν ϋπάρχει ποτέ νωπός άρτος.»

Μετά τό πρόγευμα έξήλθομεν νά  ίδωμεν 
τήν πόλιν. Ε ίς τάς όδούς δέν υπήρχε ψυχή 
γεννητή ,οΰτε  άμαξα,ούτε ϊπ π ο ς ,—τίπ ο τε , 
μά τ ίπ ο τε  !—Έ νομίζομεν δ τ ι πλανώμεθα 
είς έρημον. Ό  φίλος μου τότε ένθυμιιθείς 
τούς λόγους τής Ά γγλίδος, έδεσε τόν βρα- 
χίονά μου διά τοϋ μαντηλίον του καί το 
έκράτει δ ιά  νά μή με χάσμ !

— Πρόσεχε μή σε πατήσουν αί άμαξαι, 
τώ εΐπον.

Είχομεν λάδμ ένα ο δ η γ ό ν  τ ο ϋ  π ε -  
ρ ι η  γ  ίι τ ο ϋ, ένα δείκτην τών μνημείων 
καί ένα τοπογραφικόν χάρτην τή ς πόλεως 
διά  νά εύρΗκωμεν εύκόλως τάς όδούς.

Έ πορεύθημεν είς έπίσκεψιν τοϋ Πύργου 
τοϋ Λονδίνου* άλλ' αί θύραι ήσαν κλει- 
σταί.

Ά ς  έπισκεφθώμεν τάς περιφήμους δε- 
ξαμενάς tDocks),'όπου βλέπει τις τά πλοία 
δλων τών μερών τοϋ κόσμου. Ά λλά καί 
αί δεξαμεναί, ώς ό Πύργος, ήσαν κλεισταί.

"Ισως, εΐπον πρός τόν φίλον μου, δέν 
συγχωρεϊται ή  είσοδος είς τούς άνευ ιδ ια ι
τέρας άδείας.

Ε π ε ιδ ή  δέ είχομεν επιστολήν συστατι
κήν πρός διακεκριμένον τινά  ’Ά γγλον, 
άπεφασίσαμεν νά ΰπάγωμεν είςέπίσκεψ ίν 
του· διά  τοϋ τοπογραφικοϋ χάρτου άνε- 
καλύψαμεν εύκόλως τήν οικίαν του.

Ό π ισ θεν τών παραπετασμάτων τών πα 
ραθύρων διεκρίναμεν τρεις ή τέσσαρας κε- 
φαλάς νεανίδων, α ΐτινες άνεγίνωσκον βι- 
βλίον τ ι  έχον μεγάλην ομοιότητα πρός 
τήν Α γ ία ν  Γραφήν.

— Καλόν σημεΐον, εΐπον πρός τόν φίλον 
μου. Αύτό μας προμηνύει καλήν καί εύά- 
ρεστον συναναστροφήν.

Καί λαβών τό ρόπτρον έκρουσα έλαφρώς 
τήν θύραν.

Ό  θεράπων ήνοιξε τήν θύραν, έγώ δέ 
τον ήρώτησα.

— Ό  χύριος, ε ΐν ' έπάνω ;
— Ό χ ι,  δέν ε ΐν’ έδώ.
Τούτο δμως δέν ήτο εύγενές, δ ιότι ό κύ

ριος ήτο έπάνω.
Λιηνθύνθημεν τότε κατά τάς όδηγίας
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τή ς χομψήςΆ γγλίδος εις τούς κήπους, διά 
νά ίδωμεν και τάς άμάξας διαβαινούσας. 
Καί δένδρα μέν ηΰραμεν, άλλ" άμάξας 
ούχί.

Κακόν όμως δέν εϊνε νά βλέπμ τις δέν
δρα- έστάθημεν λοιπόν καχ έβλέπομεν τά 
δένδρα.

Μετά ταϋτα είσήλθομεν είς τάς -οδούς 
νά ίδωμεν άν ήσαν άνοικτά τά  εμπορικά 
καταστήματα- άλλά δέν ιΐσαν άνοικτά. 
Ο δέ φίλος μου έσημείωσεν έν τω σημειοι- 

ματαρίω του ·Έ ν  "Αγγλία ύπάρχοι.’όι δη 
μόσια κτίρια, τά  όποια ούδείς δύναται νά 
έπισκεφθμ, εμπορικά καταστήματα τά  ό
ποια πάντοτε είνε κλειστά.»

— Καλέ, μήπω ς όνειρευόμεθα; ε ϊπον.
— Τά όνειρα δέν διαρκοΰσι τόσον πολύ, 

άνεφώνησεν ύ φίλος μου άπελπ ις .
— Π ώ ς! ύπέλαβον έγώ, πολλάκις διαρ- 

κοΰΰι και πολύ· τά  όνειρα δέν έχουν κα
νόνας.

Ό  Λάντιις ε ίπεν ότι έξύπνηΟε μόνον 
κατά τό τριακοστόν τρίτον έτος τής ηλι
κίας του nel mezzo del carnin di nostra 
vita, «έν τώ μέσω τής όδοϋ τοΰ βίου του»- 
μέχρι έκείνης τής στιγμής τά πά ντα  ήσαν 
δι" αύτόν όνειρον. Ό  δέ Βολταΐρος δ ιη 
γείτα ι ότι είδε καθ’ ΰπνονς τό Β' άσμα τής 
Έ ρρικιάδος.

Έ ν  τούτοις ή έσπέρα προώδευε.
Ά πελπισθέντεςδιηυθύνθημεν είς τό θέα- 

τρον.
"Ας λάβωμεν θέσιν έν τμ  πλατεία , μοί 

ε ίπ εν  ό φίλος μου. Θά σπουδάσωμεν έκ 
τοΰ πλησίον τά ήθη τού 'Αγγλικού 
λαού.

Καί έστάθιιμεν περιμένοντες νά άνοίξι,ι 
ή  θύρα- άί· λ' ή θύρα έμενε κλειστή.

Περιεμείναμεν μίαν ώραν, δύο ίσως. 
Ά λλ’ ούδεΐς έφαίνετο. Ά νέδην έπ ί τίνος 
ύψώματος νά  ίδω άν έρχωνται θεαταί. 
Ά λλά ψυχή δέν έφαίνετο.

— Βλέπεις τ ίπ ο τε  ; λέγει πρός με ό φί
λος μου γελών.

— Τ ίποτε! άπεκρίθην.
Καί επειδή  τέλος πάντω ν έφάνη ότι τό 

θέατρον δέν είχε σκοπόν νά άνοιξή, ύ φί
λος μου έσημείωσε τά εξής. «Έ ν Λονδίνω 
ύπάρχουσι θέατρα, άλλ' είνε πάντοτε 
κλειστά !»

Άπεφασίσαμεν νά έπανέλθωμεν είς τό 
ξενοδοχεϊόν μας, πάντοτε κατά τάς όδη- 
γ ίας τάς όποίας εΐχομεν λά6 ι,ι.

Λιά νά διασκεδάσω, εύθύς ώς έφθάσα- 
μεν είς τό ξενοδοχεϊον, έζήτησα μίαν ε
φημερίδα. Μοι έφερον μίςιν χθεσινήν, δέν 
ύπήρχεν άλλη.

Γράψον, εϊπον πρός τόν φίλον μου «Έν 
Α γγλ ία  αί εφημερίδες έκδίδονται τήν 
προτερα ίαν .-

"Ωστε τ ίπ ο τε  δέν εΐχομεν έν Λονδίνω 
καί, διά τούτο ήμεθα έν μεγίστμ άΟιιμία !

— "Ας έπιστρέψωμεν είς τήν Βουλόνην, 
μοί ε ίπεν  ό φίλος μου, νά διηγηθώμεν είς 
τή ν  κομψήν Ά γγλίδα  μας τ ί είδομεν έν 
Λονδίνφ.

Τό άτμόπλουν άπέπλεε τήν έπιοΰσαν 
περ ί ώραν Γ» π . μ.

Συνεσκευάσθημεν, έπίομεν όλίγον τέϊον 
καί. έπλαγιάσαμεν. ·

Τήν έπιοΰσαν έπίομεν πάλιν τέϊον και 
έπεβιδάσθημεν είς τό άτμόπλουν.

Έφθάσαμεν είς Βουλδνην καί πάλιν έ
πίομεν τέϊον. Ή  κομψή Ά γγλ ίς  μας ήτο 
άκόμη έκεϊ καί έπ ιε  καί αύτή-τέϊον όπως 
ήμεΐς.

— Λοιπόν, μας ήρώτησε μετά ύπερη- 
φανίας, τ ί καλά μας φέρετε άπό τό Λον- 
δϊνον ;

Τότε ό φίλος μου είς άπάντησιν άνέ- 
γνωσεν είς αύτήν 3σα είχε γράψμ έν τώ 
σημειωματαρίω του.

Ή  Ά γγλ ίς ήρώτησε :
— Τί ήμέρα είνε σήμερον ;
Ό  φίλος μου είχε λησμονήσμ.
— Είνε δευτέρα, ε ίπεν ό υπηρέτης.
— Λ ευτέρα!!!, άνεφώνησεν ή  κομψή 

Ά γγλ ίς , δευτέρα ! ...
Καί ήρχισε νά γελά, καί τόσον πολύ, 

ώστε καί ό φίλος μου καί έγώ δέν ήδυ- 
νήθημεν νά μή γελάόωμεν, καί τοι έφαί
νετο ότι έγέλα ένεκα ήμών.

— Ά λλά δ ια τί γελώ μεν; μέ ήρώτηόεν 
ό φίλος μου.

— Α γνοώ , άπεκρίθην.
— Μά διατί γελώ μέν; ήρώτησεν ό φί

λος μου τήν κομψήν Ά γγλίδα .
Ά λ λ ’ αύτή έξακολούθει 'γελώ'σα! Ό τ ε  

δέ έπαυσεν, είπε πρός ήμας :
— Έ π ή γ α τε ε ίς  τό Λονδίνον Κυριακήν. 

Τήν Κυριακήν έν Λονδίνω καί έν όλμ τμ  
Α γγλία , τά πάντα  είνε κλειστά, έκτός 
τών έκκλησιών. Δέν ηύρατε νωπόν άρτον, 
δ ιότι τήν Κυριακήν οί κλίβανοι δέν έρ~ 
γάζονται,τάς όδούς ηυρατε έρήμους, διό
τ ι  τήν Κυριακήν έκτός μόνον τήν ώραν 
τίϊς  λειτουργίας, πάντες οί Ά γγλο ι μέ- 
νουΟιν έν τμ  οικία των άναγινώσκοντες 
τή ν  Α γ ία ν  Γραφήν. Τήν Κυριακήν τά 
έμπορικά καταντήματα είνε κλειστά, τήν 
Κ υριακήν, επειδή  ούδεϊς έργάζεται, δέν 
ύπάρχουν έφημερίδες τή ς ήμέρας.

— Ά λλά, ήρώτησεν ϋ φίλος μου, μή
πω ς τήν Κυριακήν βραδύνουν νά άνοί- 
ξουν τάς θύρας όταν τ ις  κρούμ, καί άφ’ 
ού ανοίξουν, μόνον τά ς Κυριακάς δέν 
σας άφίνουν νά είσέλθετε ;

— Καί πώ ς έκρούσατε τήν Θήραν ; ή 
ρώτησεν ή  κομψή Ά γγλ ίς .

— Έκρούσαμεν όπως κρούει π α ς καλώς 
άνατεθραμμένος, έκρούσαμεν έλαφρά καί 
άπαξ.

— Ά π α ξ  μόνον ; καί έλαφρά ; ε ίπεν  ή 
κομψήΆ γγλίς μειδιώσα. Σάς έξέλαδον ώς 
ύπηρέτας ! Έ ν  Α γγλία  μόνον οί ύπηρέ- 
τα ι κρούουόι δ ι' ενός κτυπήμ ατος. Ό  
εύγενής κρούει έπτά  καί όκτώ φοράς. 
Τέλος πάντω ν όσον εϊνέ τ ις  ειϊγενέστερος 
τόσον δυνατώτερα καί έπανειλημμένως 
κρούει τή ν  θύραν. Ε ίς Λονδίνον, κύριοί 
μου, πρέπει νά ϋπάγμ  τ ις  τό μέσον τής 
έβδομάδος. Δέν τό είδετε τό Λ ονδίνον 
ώστε καλά θά κάμετε νά έπανέλθετε 
πάλιν.

— Ό χ ι, ό χ ι ! ε ίπεν  ό φίλος μου· άν έ- 
πανέλθω είς Λονδίνον θά προσθέσω έν 
έτι κεφάλαιον είς τήν « Α νατομ ικήν τής 
μελαγχολίας » τού Συμπολίτου σας ιατρού 
Βοϋρτον.

Καί λαβών τό σιιμειωματάριόν του προ- 
όέθηκε: ·Ό σ α  εΐπον περ ί τοΰ Λονδίνου 
είνε άληθή, άληθέστατα... άλλά μίαν

μόνον ήμέραν τής έβδομάδος, τήν Κυ-· 
ριακήν».

( A l f r e d  t i e  M u e e e t )
« . . Ζωγράφος

ΤΟ ΕΜΜΟΡΦΟΤΕΡΟ ΠΡΑΙΪΙΙΚΙΑ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ

§ ς τιναχθμ κι' άς άφρίσμ άποκάτου 
ά π 'τή ν  καρένα ή θάλασσα ! Τό τρελ- 
λό τό καράβι πηδάει, άπό κύμα σέ 
κΰμα. Ό  καπετάνιος, προσεκτικός στής 

έτοιμασίες τοΰ ταξειδιοΰ, προστάζει τούς 
σιωπηλούς καί πρόθυμους ναύταις.

Οί ταξειδιώ ταις τραγουδάνε.
Ό  π ιό  νειός άπ'υλους, έπήρε ένα κιου- 

πάκ ι, γεμάτο άπό παλμό καί καλό κρασί, 
τό σήκωσε, τό άκούμπηόε άπάνου στόν 
μπάγκο. Καί κάθε ένας ά π ’ τούς ταξει- 
διώ ταις, π ίν ε ι μέ τή  σειρά του τό π ο τη 
ράκι του, άφοΰ προτήτερ’ άποκριθμ μ ' 
ένα ότίχο ποΰ τόν παίρνει ό άνεμος, 
Οτήν έρώτηόι ποΰ τοΰ κάνουν, όλων τών 
ταξειδιωτών ή  φωνές τριγύρω :

«Στό Θεό όου, πές μας, τ ί είνε τό έμ— 
μορφότερο πράμμα Οτόν κόόμο ; »

Ά π ό  ποΰ έρχεται τό καράβι, κα^ ποΰ 
πά ει τάχα ;

Τί μάς μ έ λ ε ι; Τοΰ πιθαριοΰ του τό 
κραΟί εϊνε γερό.

«Στό Θεό όου, πές μας, τ ί εϊνε τό έμ— 
μορφότερο πράμμα <5τόν ,κό<3μο ; »

— Τό έμμορφότερο πράμμα ότόν κόΟμο 
εϊνε ή  άγάπη  μου, λέει ένας όπουδαότής, 
ϊόα μέ εϊκοόι χρόνο^ν. Ό  έρωτας είνε ή 
μόνη ευτυχία .

— Ή  εύτυχία  εϊνε είς τόν πόλεμο, πε- 
τά ετα ι ένας ότρατιώτης. Τό έμμορφότερο 
πράμμα Οτόν κόόμο, ε ίν’ ένας καόβαλά- 
ρης, ποΰ χύνετα ι, μέ τό όπαθί είς τό 
JC*P»·

— Ό όο έχω 'γώ μιά καοόίτόα γεμάτη 
καί καλά φυλαγμένη ! . . ., λέει ό φιλάρ
γυρος.

Καί ό γεωργός ά π α ν τά ε ι: — Ε ίν ’ άλλο 
τίπ ο τα  έμμορφότερο,άπό ένα χωράφι,χρυ
σωμένο ά π ' άκρη ο άκρη μέ Οτάχυα ; . .  .

Ά λλά ό πο ιητής, ορθωμένος : — Μέ τή  
δάφνη ή Έμμορφιά ότεφανόνεται. Τί 
ώραιότερο ά π ’ τή  δάφνη ; Μά τόν Α π ό λ 
λωνα ! Ποΰ άκούότηκε πώ ς ή εύτυχία 
βρίόκετ’ ά?»λοΰ παρά είς τή  Οκέφι; . . .

Μά ό μουόικός, τήν ίδ ια  τίιν ώ ρα : —  
Τί τή  θέλεις τή  Οκέψι; ’ Κννοιωόες ποτέ 
dου τ ί λέει τ ' ά η δ ό ν ι; Τ’ άκοΰς μοναχά, 
κ ι’ αύτό φτάνει.

Καί ό ζωγράφος, μέ πείσμα : — Ή  Έ μ 
μορφιά δέ βρίόκεται Οέ ήχους καί λόγια. 
Ή  Έμμορφιά είνε εικόνα.

Μά κ ι 'ό  φιλόσοφος, άγριεμμένος : — Τί 
λέτε ; τούς κραϊνει. Ή  Έμμορφιά είνε ή 
'Αλήθεια.

— Εϊνε ή  Ε π ιτ υ χ ία  ! φωνάζει μέ χει- 
ρονομίαις ένας πολιτευόμενος, ποΰ π ή 
γαινε στήν πατρίδα  του νά βάλμ κάλπη .

— Μωρέ καλά λές!, τοΰ κάνει άμέσως ά 
τυχοδιώκτης- ή Έμμορφιά εϊνε μιά νταρ
ντάνα , μέ όξω τά στήθεια, ποΰ κρατάε» 
τά χαρτιά τοΰ τυχεροΰ τζογαδόρου.

— Ώ  !, μουρμουρίζει σιγά-σιγά κ’ ένας 
έμπορος, τ ί άσχημο ποΰ είνε νά πα ίζμς ’ 
Νά λογαριάζμς, μάλιστα, νά πράμμα !

Μά κ’ ένας π α π π ά ς , κάνοντας το σταυ



ρό του : — Ώ  άδελφοί μου, τ ί καλλίτερο 
ά π ’ την π ίστι, τ ί ώμμορφότερο ά π ’ τήν 
προσευχή ; . .  .

Ά λλά, έξαφνα : — Κατάρα ! έμούγγρισεν 
ό καπετάνιος, κα ί οχ τραγουδιστάδες σιω- 
πήσαν άμέσως τρομαγμένοι. Κατάρα ! . . . 
Σκάστε, νά πά ρ’ ό διάολος ! . . . Σφίχτε τό 
πα ν ί '. . . .

Γιατί ή θάλασσα είχεν άγριέψμ, και γιά 
τό ναυτικό, ή Έμμορφιά γελάει στοϋ κα
ραβιού του τήν πρύμη, δταν, ϋότερ' άπ ' 
τήν καταιγίδα, μ πα ίνμ  καμαρωτό στό 
λιμάνι.

Καί τήν ίδ ια  στιγμή, μιά παρέα χαρού
μενα Σκυλόψαρα, άκολουθοϋΰαν τ 'αΰλάκι 
ποϋ χάραζε στά κύματα τό πλοίο, κ' έ- 
κουβέντιαζαν, κ ' έλεγαν άναμεταξύ τους;

— Τό ώμμορφότερο πράμμα στόν κό
σμο, είνε ένα καράβι, ποϋ πάει νά βου- 
λιάξμ στό φοϋντο, γεμάτο άπό ταξειδιώ- 
τα ις !

( Μ ί ^ η σ ι ;  τ o-j  Γ χ α δ α ξ τ» ί) .
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Α - ύ τ ο χ ρ ά τ ε ιρ α .  Φ ρ ε ι δ ε ρ ί κ ο υ

Ά π ό  τινων ήμερων φιλοξενεί ή πρω
τεύουσα τήν σεπτήν μητέρα τή ς πρ ιγκι- 
πίσσης Σοφίας, άγαπητής συζύγου τοϋΔια- 
5όχου Κοινότα ντίνου. Ή  ευτυχής μάμμη 
ήλθε νά καμαρώσμ τόν έγγονόν της και 
τήν προσφιλή κόρην της, μητέρα ήδη γε- 
νομένην, και νά  δώσι,ι εκ τοϋ πλησίον 
τήν εγκάρδιον εύχήν της.

Λ ίο ν ύ α ε ο ς  Ε '

Ό  οικουμενικός Πατριάρχης Διονύσιος 
ό Ε' ύπέβαλεν είς τήν Πύλην τήν άπό 
τοϋ πατριαρχικού θρόνου παραίτησίν του 
μετά διαμαρτυρίας εντόνου κατά τών κα- 
ταπατουμένων εθνικών δικαιωμάτων, διά 
τής παραχωρήσεως τών βουλγαρικών βε- 
ρατιων.

Λιονύσιος ό Ε' έγεννήθη τήν 22 Μαρ
τίου 1820 έν Ά δριανουπόλει. Ά ποπερα- 
τώσας τάς σπουδάς του έν ήλικίςι 19 έτών 
έδίδαξεν ώς ελληνοδιδάσκαλος έν Τεσσα
ράκοντα Έ κκλησίαις έπ ί οκτώ έτη. Τόν Ό - 
κτώβριον τοϋ 1849 έχειροτονήθιι διάκονος· 
διελθών δέ πάντας τούς έν τοις πατριαρ- 
χείοις βαθμούς τοϋ Τριτεύοντος, Δευτε- 
ρεύοντος, Α ρχιδιακόνου και Πρωτοσυγ- 
κέλλου, έχειροτονήθιι τόν Ιούλιον τού 
1858 μητροπολίτης Κρήτης, ποιμάνας αυ
τήν έ π ί δεκαετίαν δλην, καί μετά ταϋτα 
Διδυμοτείχου έ π ί πενταετίαν . Έ κεϊθεν 
-προεβιδάσθη είς Ά δριανούπολιν μείνας 
έπτά  έτη, ένθα τόν Φεβρουάριον τοϋ 1879 
ύπό Βουλγάρων κακωθείς και αίκισθείς 
και άνά τάς άγυιάς συρόμενος ύ π 'α υ τώ ν , 
μόλις και μετά βίας έσώθη ύπό  άξιωμα- 
τικοϋ 'Ρώσου λιπόθυμος καί ήμ ιθανής. 
Μετετέθη έπειτα  εις Νίκαιαν καί έκ δευ
τέρου εις Ά δριανούπολιν, όπόθεν μετέβιι 
-είς I ω νσταντινούπολιν, έκλεχθείς οικου
μενικός Πατριάρχης τμ  23 Ίανουαρίου 
1889 άγων τό 6” έτος τή ς ήλικ ίας του.

ΊΓ *  έν  - f i  Ά ρ γ ε ν τ έ ν * }

Λί δημοκρατίαι τής Νοτίου Α μερικής 
είνε κατ' άρχήν λίαν πολυτάραχοι συνή
θως, μεταξύ δ" αύτών διακρΐνεται και ή 
Α ργεντινή . Ά φ - ίκανοϋ όμως χρόνου εί
χε κατορθώσμ ν ’ άπολαύσμ σχετικής τ ί
νος ησυχίας ύπό τήν στιβαράν χεΐρα τοϋ 
προέδρου Σέλμαν, διοικοΰντος αύτήν πρό 
πολλοϋ. Δυστυχώς,ή πολ ιτική  τοϋ άνδρός 
τούτου, και Ιδίως ή οικονομική, δέν φαί
νεται νά  άγμ κατ’ εύθεϊαν πρός τήν εύ- 
ημερίαν, τούλάχιστον έπ ί ιθϋ παρόντος, 
τόν τόπον, κο ί δ ιά  τοϋτο έπανάστασις 
Ισχυρά έξερράγιι τελευταίο ν, καθμρεσε 
τόν Σέλμαν, συνέλαβε τόν ύπουργόν τών 
οικονομικών, άνεκήρυξε πρόεδρον τόν 
άρχηγόν της Ά ρέν, κατέλαβε τόν στόλον 
και προύκάλεσεν αίματηράς συγκρούσεις. 
Ά λ λ ’ ό πολυμήχανος Σέλμαν κατώρθωσε 
νά  έξεγείρι,ι ύπέρ έαυτοϋ τάς έπαρχιας, 
κατέστησε προσωρινόν πρόεδρον τόν άν- 
τιπρόεδρον ΙΙελλεγρίνιιν, ένίκησε τούς 
άντάρτας καί είσελθών είς τήν πρωτεύ
ουσαν Βουένος-Άύρες άνέλαβε πάλιν τήν 
άρχήν, καρατομών καί τουφεκίζων τούς 
έχθρούς του. Κατά τά  νεώτερα δέ τηλε
γραφήματα, διά νά  κατευνάσμ φαίνεται 
τά πνεύ’ματα, μετά τήν καταστολήν τής 
στάσεως, υπέβαλε τήν παραίτησίν του, 
άλλ’ ή Γερουσία δέν τήν έδέχθη. Ά λλά 
καί πάλιν ύπέβαλεν ύριστικώς αύτήν, 
έγινε δεκτή τήν φοράν αύτήν, καί πρόε
δρος άνεκιιρύχθη ό Πελλεγρίνης. Τοϋ 
Σέλμαν τήν εικόνα δημοσιεύομεν έν τώ 
φύλλο).

Ά μ φ ^ έ α τ ρ ο ν  Η ο μ η η ΐ α ς

Ύ περάνω τοϋ ώραίου κόλπου τή ςΝ εα - 
πόλεως κεϊται, ώς γνωστόν, τό ήφαίστειον 
όρος Ι5εσούβιος. Πας τις άκούων τό ϋνομα 
τοϋτο, ένθυμεΐται αύτομάτως τήν φοβεράν 
αύτοϋ έκριιξιν ή τ ις  έγένετο τή  23 Νοεμ
βρίου τοϋ έτους 79 μ. X. Ή  έκρηξις δέ 
αϋτιι κατέστη περιβόητος, δ ιότι τρεις πό
λεις κατεχώσθησαν ύπό  τής τέφρας τή ς έκ 
τοϋ ήφαιστείου έκσφενδονιζομένιις ή Στα- 
βία, ή Π ομπηία καί τό Η ράκλειον. Τήν 
άποφράδα έκείνην ημέραν ήτο ένεκα τής 
εορτής πλήρες τό άμφιθέατρον, δπερ 
παρευθύς έκενώθη μετά μεγάλης, ώς εί- 
κός, άταξίας καί σπαρακτικών κραυγών, 
όσοι δέ κατέφυγον ύπό  τάς στοάς τοϋ 
άμφιθεάτρου κατεκαλύφθιισαν ύπό  τής 
τέφρας καί άπέθανον. Περί τά  τέλη τής 
IF/ έκατονταετηρΐδος έγένοντο άνασκαφαί 
α ΐτινες έξακο!· ουθοΰσιν έτι καί άπεκαλύ- 
φθη τό πλεΐστον τής ΙΙομπηΐας. Παρα- 
λείττ^ντες οΐαν δήποτε περ ί Π ομπηίας 
διήγτισιν, δ ιότι τά  κατ’ αύτήν εΐνε γνο)- 
στότατα έκ τής ιστορίας, δημοσιεύομεν 
μόνον τήν εικόνα τοϋ άνασκαφέντος άμ
φιθεάτρου, δπερ έγινε θέατρον σπαρακτι- 
κωτάτων σκηνών.

Ά γ γ ε λ ι χ ο ύ λ »
Ούτως ίιθέλησεν ό καλλιτέχνης νά  όνο- 

μάση τήν άγγελόμορφον δντως ταύτην 
εικόνα. Ή  καλλονή τής σοβαράς πω ς νεά- 
νιδος είνε έξ έκείνων, τάς όποιας ΐνα κα- 
τανοήσμ τις ν:αί έκτιμήσμ, πρέπε ι έπ ί 
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ώραν πολλήν νά παρατηρμ μετά προσο
χής, ή δέ προσοχή του αϋτη  θά άνταμει- 
φθιϊ διά τοϋ εύαρέστου καί ευφροσύνου 
συναισθήματος, δπερ θά παρακολουθήσμ 
τόν έκ τή ς θέας αύτής θαυμασμόν τοϋ 
φιλοκάλου θεατού. Τά πάντα  έν τφ  προσ- 
ώ πφ τής Ά γ γ ε λ ι κ ο ύ λ α ς  λαλοϋσι 
καί έκφράζουσι βάθος χαρακτήρος ούχί 
έπιπολαίου καί παιγνιώ δους, άλλά έμ- 
βριθοϋς καί έμπνέοντος άγάπην άμα καί 
σεβασμόν.

ΣΥΓΧΡΟΝΟΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

Α Δ Ι Κ Η  Ζ Η Λ Ε Ι Α
Τοϋ προσώπου σου τά  κάλλη 
Νά μοϋ σβύσμς άπό τό νοϋ 
’Ομορφιά δέν βρίσκεις άλλη 
Είς τήν πλάσιν τοϋ Θεοϋ.

Τρέμει, αλήθεια, τόν Ά π ρ ίλ ι 
Ή  καρδιά μου άπό χαρά,
"Οταν βλέπω ένα γιοφύλλι, 
"Ενα ρόδο, μιά μοσκιά.

Ηρίσκω ναί, θλιμμένη χάρι 
Κ' ενα μάζεμμα κρυφό 
Εις τό κάτασπρο φεγγάοι 
Στον ώραίον αύγερινό.

Μόν άγάπη μου, στοχάσου 
Ποϋ μοϋ διόχνει ό λογισμός, 
"Εναν ίσκιο τσ’ όμορφιάς σου 
Στά λουλούδια καί στό φώς.

Χ Ε Λ Ι Δ Ο Ν Ι Α
"Αχ ! τό θεόρατο βουνό 
Γιατί δέν χα μ η λόνε ι;
Χριστέ μου, αν ήνε βολετό 
Νά δώσω μιά νά τό διαβώ 
Σάν ένα χελιδόνι.

Ώ ραΐα τής Ά ν ο ιξ ις  πουλιά 
Γιά πέρα μισεμένα,
Δανείσατί μου τά φτερά.
Καί νέα λαλήματα γλυκά 
Θά μάθετε άπό μένα.

”Ω, ναί ! τερπνότατη  φωνή 
Σάς έδωκεν ή  φύσις,
Καί μέ τά  μάγια τη ς  αύτή 
Θάχι,ι τή  χάριν κάθε αύγή 
Τό φώς μου νά ξυπνήσμ.

’Εγώ — καί άν πλέκω τεχνικά  
Τοϋ τραγουδιοϋ τό στίχο —
Πέρα σέ τούτη  τήν έρημιά 
Ξυπνάω τριγύρω μοναχά 
Τοϋ λαγκαδιού τόν ήχο . ; .

Γεράσιμος Μαρχορ&ς
( E x  rC v  ά ο τ · ω ;  έ χ ί$ 9 ϊν τ ω ν  « ττο ιτ ,τ ιχΟ '/ έ ρ γ ω ν » ) .

Ή  βελόνη εΐνε τό δπλον τή ς γυναικός, 
τό μόνον δπλον δπερ διορθώνει icai συν
ενώνει τά διεστώτα.

*
Δέν ύπάρχει σχεδόν ώραιοτέρα ϋπερ- 

βολή παρά τήν τής εύγνωμοσύνης.



Α Τ Τ Ι Κ Ο Ν  Μ Ο Υ Σ Ε Ι Ο Ν

ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΑ ΚΑΙ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΑ

Ο γνωστός συνθέτης Κάρολος Γομέζ 
συνεβλήθη μετά τοϋ δχευθυντοϋ θεάτρου 
τχνός τοϋ Μιλάνου, δπως άναβχβασθμ έπ ί 
τής σκηνής κατά τήν προσεχή θεατρικήν 
περίοδον νέον μελόδραμα αύτοϋ, τοϋ ο
ποίου τό δνομα είναι δτι Αγνωστον.

— Έ ν  τμ  άποθήκμ τών οίνων τοϋ Βε- 
ρόν έν Παρισίοις γ ίνετα ι άπό τίνος χρό
νου χρήσχς τοϋ ήλεκτρχκοϋ ρεύματος πρός 
-ξυγίανσχν τών οίνων. Καθ’ ά άναφέ- 
ρει τό «'Ηλεκτρικόν Φως·· είς τήν θερα
πείαν ταύτην υποβάλλονται ήδη , μέ Α
ποτελέσματα λίαν ευχάριστα, δέκα έκα- 
τόλιτρα οίνου. Έ ν  τοίς οίνοις, οί όποιοι 
ύπόκεινται είς άλλοίο>σιν, ίι τών όποίων 
ή άλλοίωσις ίίρξατο ήδη, καταστρέφον- 
τα ι τά φθοροποιά μικρόβια διά τοϋ ήλε- 
κτρικοϋ ρεύματος, καί τοιουτοτρόπως 
εξασφαλίζεται ή  διατήρησις αύτών. Τό 
ηλεκτρικόν ρεϋμα έξασκεΐ καθαρώς φΐί- 
σιολογικήν ενέργειαν χωρίς νά έπέλθμ 
ούδεμία μεταβολή περί τήν χημικήν σύν- 
θεσιν τοϋ ύγροϋ· εντεύθεν καθίσταται 
προτιμότερον καθόλου το»ν πρός τόν αύ- 
τόν σκοπόν χρησιμοποιουμένων χημικών 
υλών, αί όποΐαχ άποβαίνουσχν επιβλαβείς 
είς τήν υγείαν τών καταναλωτών.

— Έ ν  τώ άεροστατικώ σταθμώ τοϋ Μα- 
δόν κατορθώθη νά κατασκευαδθμ κ ινη 
τήριος μηχανή δυνάμεως 70 ίπ π ω ν , ή ό- 
ποία όμως ζυγίζει μόνον 490 χιλιόγραμ
μα. Λέγεται ότι ή μχκρας διαστάσεως μ η 
χανή αυτή δύναταχ νά ένεργμ έ π ί δέκα 
ώρας κατά συνέχειαν. Ε νν ο ε ίτα ι δτι με
τά μεγάλης αύστηρότητος τηρείται τό 
μυστικόν της μηχανής ταύτης, διά της 
όποιας γίνονταχ ήδη άεροστατχκά πειρά
ματα.

— Ή  «Γερμανική Έφημερις* άγγέλλει 
δτι ή έμΊορχκή εταιρία τοϋ Κόγκου θά 
όργανώσι,ι νέαν αποστολήν πρός έξέτα- 
σιν τών π η /ώ ν  τοϋ μεγάλου τούτου π ο 
ταμού. Ί Ι  αποστολή αϋτη θά όδηγήταχ 
ϋπό  τοϋ Ά λεξ. Λελκομίν, ό όποιος ήρεύ- 
νησεν ήδη παραποτάμιά τινα  τοϋ Κόγ
κου καί διέιιεινεν έπ ί δέκα καί έπτά  έτη 
άνά τάς χώρας έκείνας. Ή  άποστολή θά 
φθάση. περ ί τά μέσα Σεπτεμβρίου προσε
χούς είς Κιαχάσα καί θά άναπλεύσμ μέ
χρι \χαγκβέ, ένθα ό ποταμός ούτος παύεχ 
ών πλωτός. Κατά τχνας άραβας ό Κόγκος 
σχηματίζεταχ ύπό τριών ποταμών οχ ό- 
ποΐοχ έν τώ σημεΐω τής ένώσεως άποτε- 
λοϋσχ λίμνην τινά  καλουμένην Λχενί. 
Οϋοείς περ ιηγητής ήδυνίιθιι μέχρι τοϋδε 
είσδύων μέχρι τοϋ σημείου τούτου νά 
βεβαιώσω τήν άλήθειαν τής γνώμης ταύ
τη ς. Ή  νέα αποστολή άφ' ού φθάσμ μέ- 
χρχς αύτοϋ θά. χωρήσμ πρός τήν χώραν 
Ούρνα, ή  όποία λέγεται ύγχής, γόνχμος 
καί πλουσία είς μέταλλα.

— Ή  ίατρική Α καδημία  τοϋ Τορίνου 
διεκήρυξε διαγωνισμόν διά τήν άπονο- 
μήν τοϋ βραβείου Ρχβχέρη έ π ί τοϋ έξης 
θέματος περ ί τή ς φύσεως καί τών προ- 
φυλακτικών μέσων μιας ή  πολλών μετα
δοτικών νόσων. Τά διαγωνισθησόμενα 
έργα δύνανταχ νά γραφώσχ γαλλιστί, ίτα-

λχδτί ή λατινιστί. Τό βραβεϊον σύγκειται 
έκ 18,000 φράγκων.

— Σχετχκώς πρός τήν είδησιν το ϋ Έ μ ίν  
πασά δτι ύπάρχουσι πίθηκοι μεταχειρχ- 
ζόμενοι λαμπάδας διά τάς άνάγκας των, 
έφημερίς τ ις  τοϋ Λονδίνου άναφέρει δτι 
έν Νατάλ τής Α φρικής ύπάρχεχ πίθηξ 
έκτελών χρέη φύλακος σιδηροδρόμου, ύπό 
την έπχτήρησχν τοϋ άνθρώπου τοϋ εχον- 
τος τόν τίτλον τοϋτον.

— Ό  ναύαρχος Μουσέ άνενοίνωσεν είς 
τή ν  γαλλχκήν Α καδημίαν τών έπχστη- 
μών δτχ έν τώ Άστεροόκοπείω της Μασ
σαλίας εργαζόμενος ό κ. Κότσιας άνεκά- 
λυύε νέον κομήτην, διαμέτρου 1'30 καί 
παρουσιάζοντα έλαφράν τινα κεντρικήν 
συμπύκνωσιν.

— 1- ατ' αϋτάς άσχολοϋνται περ ί τήν 
ύργάνωσιν ταχυδρομικής συγκοινωνίας 
μεταξύ τή ς λίμνης Ν ιάντζης έν τω κέν- 
τρω τής 'Αφρικής καί τής Ζανζιβάρης διά 
περχστερών. 'Υ πολογίζεται δτχ αί περ ί
στεροί θά έκτελώσι τήν μακράν ταύτην 
πορείαν έντός έξ μόνον ώρών.

— Είς τήν γαλλικήν Βουλήν υπεβλήθη 
πρό τίνος νομοσχέδιο ν περί κατασκευής 
σιδηροδρόμου, ό όποιος άρχόμενος άπό 
τής άλγερχνής πόλεως Ά ΐν-Σερά και οι- 
ερχόμενος διά Τουμπουκτοϋ, πρωτευού- 
σιις τοϋ Σουδάν, θά λήγμ άφ" ένός μέν 
πρός δυσμάς διά τής κοιλάδος τοϋ πο
ταμού Σενεγάς πρός τόν "Αγιον Λουδο
βίκον καί άφ’ ετέρου πρός άνατολάς πρός 
τήν λίμνην Τσάδ. Τοιουτοτρόπως ό σι
δηρόδρομος θά διασχίσει όλην τήν Σαχά
ραν, θά δχέλθμ δέ πάντοτε διά χωρών, 
έν αΐς τό ύδωρ, δέν σπανίζει, θά άποφύγμ 
δε τά  όρη καί τή ν  κ ινητήν άμμον, ή  
όποία Αδύνατο νά  καλύψι,ι τήν σιδηρο
δρομικήν γραμμήν. 'Ο σιδηρόδρομος ού- 
τος δϋναται νά περατωθζί έντός τεσσά
ρων έτών.

1ΔΕΑΙ ΚΑΙ ΕΝΤΥΠΩΣΕΙΣ
Ό  π .lovcoc, άνθρω πίσκε , ro te  αοφοΧ.ς θεός , 
Τά δ ' α«ΙΑα κόμποί κα ϊ .Ιόγ&ν ενμορφία.

Ε υ ρ ι π ί δ η ς  

Τό π ρ α γμα τικόν  εΐνε ώρισμένΟΥ, τό δυνατόν 
ειν-ε ά πειρον. *1 α μ α ρ τ ΐ ν ο ς

/ /ω ς  έγενΥϊ)θης, δεν σημαίνει τίποτε εν τω 
κόσμω . ΙΙως άποθνήσκεις, σημαίνει ισ ω ςπ ο Λ ύ . 
Ί \  τ ιμ ή  δ ϊν  στέκεται εις ti)v Βοράν δι η ς  εισερ- 

χό μ εθ α . Κρατούσα τάς π ινακ ίδας της, στέκεται 
είς εκείνην δι ης  έζερχόμεθα.

Ε  μ (  λ  ιο  ς Μ π ε ρ ζ ε ρ ά

1 ϊ Τ Ι > Α Ι Π ! Α Α
— Κωστάκη, τ ί θά γ ίνμ ς δταν μεγαλώ-

σμς·
— Θά γίνω στρατιώτης.
— Ά μ ’ άν σκοτωθμζ ;
— Ά π ό  ποιόν ;
— ’ πό τόν έχθρόν.
Ό  Κωστάκης σκεφθϊίς όλίγον λέγει :
— Μά τότε καλλίτερα νά γίνω έχθρός.

Ό  κύριος δυδηρεστημένος· ή κυρία μέ 
καταιβασμένα τά  μούτρα.

Ό  κύριος φαίνεται θέλων νά φχλχώσμ.
? 56 5—

— Έ λ α  τώρα, Γχαννούλα μου, ήν σου 
είπα  καί κανένα πχκρόν λόγον, τόν άνα- 
καλώ.

— Τόν άνακαλεϊς ! άμ’ τό ξέρω κ ’ έγώ ! 
τόν άνακ<:λεϊς τώρα, δχά νά μού τον ξα- 
ναεχπμς άλλη φορά !

Τ ά  ρ ο δ ά κ ι ν α  δ ι α τ η ρ ο ύ ν τ α ι  
έ ν τ ό ς  τ ή ς  ρ α κ ί ΐ ς  ώς έξης.

Έκλέγομεν ροδάκινα μέτρια τό μέγεθος 
καί δχι πολύ ώριμα. Τά τρυπούμεν διά 
βελόνης μέχρι τοϋ πυρήνος καί τα ρ ίπτο- 
μεν είς χύτραν δπου έχομεν διαλύσμ ζά- 
χαριν 300 δράμια έντός ϋδατος 150 δρ. Ί Ι  
δχάλυσχς αϋτη άρκεΐ διά 25 ροδάκινα.

Θέτομεν τίιν χύτραν έπ ί μετρίου πυρός 
κα ί άφ’ ού θερμαθμ καί λάβμ τρεις ή  τέσ- 
σαρες βράσεις, κενώνομεν τά πάντα  έντός 
δοχείου πήλινου καλώς άλοιφομένου καί 
τα άφίνομεν έπ ί ώρας 24.

Μετά ταϋτα έξάγομεν τά ροδάκινα καί 
τα θέτομεν είς δοχεϊον ϋάλινον π λ α τν -  
ότομον. Θέτομεν τόν ζωμόν έ π ί τοϋ π ι -  
ρός νά βράσμ, τόσον ώστε δταν φυσώμεν 
τάς τρύπας τοϋ έξαφριστηρίου νά σχη- 
ματίζω νται μικραί πομφόλυγες. Έ ν  φ δέ 
είνε βραστόν έτι τό σιρόπιον τοϋτο, τό 
έπχχύνομεν έπ ί τών ροδακίνων, άλλά διά 
νά μή συντρχβμ τό ύάλχνον δοχεϊον, τό 
θερμαίνομεν πρώτον έντός θερμού ϋδα- 
τος.

Μετά τρεις ή τέσσαρας ήμέρας προσθέ- 
τομεν 300 δράμια ρακής.

Πωματίζομεν τό δοχεϊον διά φελλού καί 
περχκαλύπτομεν αύτόν διά δέρματος §ι·- 
βρεγμένου καί δεδεμένου καλώς, διά νά 
μή είσδύμ άτμοσφαχρικός άήρ.

Οίίτο) πως δχατηροϋνταχ δχι μόνον τά  
ροδάκινα άλλά καί τό βερύκοκκα καί άλ
λοι καρποί. 'Τ πό  τής Κας A. Ν I.
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1,2,3,4,5,6,7,8,9,10,11,12,13,14, έπ ιότημ . ί-
(δρυμα

10.5.13.8.9.10.12.9. 7  Κύριον δνομα
10.1.5.1.8.7.11.14.9. 2  χαρακτήρ
4.3.11.5.13. 2............................. άντωνυμία
12.11.5.1.8. 7 ...........................π τηνόν
8.5.12.6. 7 ..................................τετράπουν
10,11,5,12................................πρόθεόις
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ΓΡΑΜΜΑΤΑ
Κ. Σ., Π. Λ., Γ. Μ., ένταϋθα. ’ΚλΛφθιι- 

σαν τά έξάστιχα. Τοϋ δχαγωνχσμοϋ ή 
προθεσμία έγγ ίζεχ .— Κυρίαν Ε . Ε. Σ ν- 
ρον. Λύσεις νέαι έλήφθησαν. — I. Φ. Σύ
ρον. Έ χ ετ ε  δίκαιον, ή  καλή δμως θέλη-
σις καί ό καιρός δέν είνε δύσκολον νά εύ- 
ρεθοϋν.


