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Πρός πάντας τούς συναδέλφους τούς άναγγεΐλαντας καί έ- 
ξακολονθοϋντας νά  άναγγέλλωσι τήν έκδοσιν τοΰ »’Αττικθϋ 
Μουσείου» έκφράζομεν τάς θερμάς ήμών ευχαριστίας. Ε π ίσ η ς  
όμως εΐτχαριστονμεν θερμώς καί πάντας τούς παραλείψαντας 
τό στοιχειωδέστατον τοΰτο τής δημοσιογραφικής άβρότητος 
καί κοινωνικής άγωγής καθήκον, προσποιουμένους δέ ότι ά- 
γνοοΰν τιΥν ΰπαρξίν μας,—είς ό θά φροντίσωμεν νά τους μ ιμη- 
θώμεν καί ήμεΐς ώς πρός τήν Ιδικήν των.
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κατάστασις της πρω τειούσης μας 
εΐνε έκ των θεμάτων, έπ ί των ό
ποιων τόσα πολλά έλέχθησαν καί 

λέγονται καθεκάστην έπ ί ματαίφ. ώστε 
θά ύπέθετέ τις ότι εΐνε δημοσιογραφικόν 
κουρέλι ανάξιον νά τό σηκώΰι?. κανένας 
άπό χάμω. Δυστυχώς, άν καί αύτό εΐνε 
άληθές, άφ’ ετέρου ύ κατάστασις α ύ τή εϊνε  
καί έκ των θεμάτων, διά τά όποια κατά 
τήν γαλλικήν παροιμίαν ·Α ρτέβ  avoir 
tout d it , tout reste ΐι dire», δηλαδή μέ άλ
λους λόγους άφοϋ όμιλήσμς έ π ί δέκα χ ιό 
νια, ήμπορεΐς άκόμνι νά λιμάρεις επ ί άλλα 
π ενή ντα  καί πάλι ίλέπομ  ν . ΟΟτως εφέ
τος λ.χ. ή πεμί Γις ή κουβέντα άξιέραστος 
κατάστασις περνήλθεν εις τοιοΰτο ση- 
μειον, ώστε θά ηϋχετο νά είχε κανείς εις 
τήν διάθεσίν του ποταμούς μελάνης διά 
νά τούς χύσνι εί δυνατόν, όχι μόνον εις 
τάς στήλας των εφημερίδων, άλλά καί 
ε ις 'το ύ ς  δρόμους τής πόλεως διά νά πα
ρασύρουν εις τά  σκοτεινά των ρεύματα 
δλους τούς υπα ιτίους δ ι'α ύ τή ν . Λέν ϊ-  
<1χον τήν εύτυχίαν νά έπκΐκεφθώ τήν 'Α
φρικήν, αμφιβάλλω όμως αν κανέν χω- 
ρίον των Ο ύϊτζιτζί, των Ούαρεμεζί, των 
Ούκου κου μ ιτζιμ ιτζί, τώνΟύλοι λουρουροι - 
τζ ιτζ ί,κα ί όλων των άλλων ποικιλώνυμων 
καί άγριωνύμων λαών, οϋς άνεκάλυψεν 
έσχάτως εις τό βάθος της μαύρης ή π ε ί-  
ρου ύ σύγχρονος μέγας 'Αφρικανός, πα - 
ριστά τοιαύτην άπαισίαν όψιν οποίαν της 
μ  α ύ  ρ ης 'Ελλάδος ή πρωτεύοντα. Σκόνη- 
εις σύννεφα καί εις σίφωνας, οϋς ούδέ- 
ποτε ώνειρεύθησαν βέβαια όλα τά καρα
βάνια τής Σαχάρας, λειψυδρία Ικανή νά 
κάμμ νά λυσσάξμ καί αύτόν τόν ΙΙαστέρ, 
παροχή οσάκις παρέχεται πρός πόσιν καί 
πλύόιν “άνθρώπων» άγνώστου καί άνω- 
νύμου ύγροΰ βρωμερωτέρον καί αύτής της 
βρώμας, μαχαιρώματα καί άλληλοδκοτω- 
μοί αδιάκοποι άπ" άκρου εις άκρον, ά
ναμμα φανών περιοδικώτερον τής έκδό- 
σεως τοϋ άνά χεϊρας περιοδικού, στίφη 
λυσσαλέων σκύλων περιερχομένων έλευ- 
θέρως καί δακνόντων παν τό προστνχόν, 
άγέλαι λυσσωδεστέρων κανταδόρων μαι- 
νομένοιν φρικαλέως έν τιί, έρημία τών 
νυκτών (ρρι· arnica silencia lunae, γλυ
κύτατε Ιίχργίλιε !), εΐνε τά  όλιγώτερα έκ 
τών βασάνων, εις ά θά έβλεπες σεαυτόν 
ύποβαλλόμενον ερχόμενος νά κατοικΐιδμς 
εις Ά θιίνας, ώ άγνότερε καί άθψότερε 
βρέφους Τορκουεμάδα! Λέν ενθυμούμαι 
καλά καλά τ ΐ είδους πληγα ί ήσαν έκεΐ- 
να ι, ά ςό-θεός τώ ν'Ε βραίω ν έπέβαλεν είς 
τούς Α ιγυπτίους, δ ιότι έπαιζαν Φαραώ. 
Δέν πιστεύω όμως οτι τό νά ρίύμ άκρί- 
δας ή νά βρέξμ βατράχους καμμίαν ήμέ- 
ραν θά εϊνε πολύ φρικωδέστερον άπό τό 
νά περιφέρεσαι τρεις καί τέσσαρας ώρας 
κάθε βράδυ βγάζων την τύφλαν σου εις 
τά σκοτεινά, μέ τήν ιδέαν οτι ύστερα άπό 
άλλας τρεις—τέσσαρας θά βγμ τό φεγγάρι 
διά νά φέξμ τόν δρόμον σου, ή άφοϋ σα-

π ίσμς δλην τήν Λμέραν άπό τήν ζέστην 
καί τήν εργασίαν νά έξίΓπνμς άναμέσον 
τής νυκτός άπό μυκηθμούς σφαζομένων 
ή  άσελγαινόντιον βουβάλων, οί όποιοι 
λέγονται εις τήν 'Γϊλλάδα, ώ πάντες οί 
Θεοί τ η ;  γής άπό τού Λιός καί τοϋ Σαβ- 
βαώθ μέχρι τοϋ Παυαμπαβαστού, «έρωτι- 
καί σερενάδαι» καί «τραγούδια»!!! Horror, 
horror, horror, όπως έλεγε καί ό κακο
μοίρης όΆ μλέτος,ό όποιος άγαποϋσε πολύ 
νά έπαναλαμβάνη δύο καί τρεις φορές 
τάς αύτάς λέξεις (Λέξεις, Λέξεις!)

Ή  τον λοϋστρος καί ητον ΓΙέρσιις. Τ ί
τον νέος καί ήτον Μεχμέτης. Έ ξήσκει 
τό επάγγελμά του εύσυνείδητα, καί είχε 
κερδίσμ κάμποσα παραδάκια. Έ κατοικοϋ- 
σεν εις μίαν αύλήν καί μέσα εις αύτήν έ- 
κατοικοϋσε καί μία ραφτοποϋλα. Καί ό 
συμπατριώ τιις τοϋ Σααδί καί τού Χαφίζ, 
των έρωτικωτέρων ποιητών της γη ς, οί 
όποιοι οού τό κάμνουν καπότο, κύριε πα - 
τριάρχα τής ερωτικής ποιήσεως Πετράρ- 
χα, ήγάπησε τήν συμπατριώτισσαν τής 
Σαπφοΰς καί τής Ή ρίννη ς, μέ 5λον τό 
πΰρ απογόνου τοϋ μεγάλου λάτρου τοϋ 
Πυρός καί τοϋ Τίλιου, τοϋ άθανάτου Ζω- 
ροάστρου. Ή  ραφτοποϋλα άνταπεκρίθη 
εις τόν έρωτα τοϋ λούστρου καί ό τίμιος 
λοϋδτρος τής έπρότεινε τόν γάμον. Ί Ι 
ραφτοποϋλα τόν έδέχθη, άλλ’ έζήτιισεν ό 
Μεχμέτης νά γ ίνμ  Γιώργιις ή Λημήτρης 
καί τά παραδάκια κτήμα ή σ π ίτ ι τοϋ ζεύ
γους. Ό  μελαψός νυμφίος, φρονών φαί
νετα ι μετά τοϋ Μπαμβϊλ οτι ό 'Τρως έ- 
γέννιισεν δλους τούς θεούς καί επομένως 
εΐνε άνώτερος όλων αύτών, τά έδέχθη καί 
τά δύο. Καί τά έλληνομιιδικά αύτά ει
δύλλια, οί μετά τούς Περσικούς πολέμους 
Περσικοί αύτοί γάμοι, διά τούς όποιους 
δέν ήξεύρομεν τί α,ρά γε νά φρονή εις τό 
βάθος τής αίωνιότητός του καί ύ άξιό- 
τιμος Κυναίγειρος μέ τά κομμένα του τά 
χέρια, έτελέσΟησαν πρό όλίγων μόλις ϊι- 
μερών εις Πειραιά, ένώ φαίνονται μάλ
λον ώς διηγηματάκι τοϋ Κ οππέ. Ι·^υγε 
λοϋστρε, εύγε Πέρσα, εύγε Μεχμέτα, εύγε 
άνθρωπε !

·-**-
Ί 'β α π τ ίσ θη  καί τό νέον μας- βασιλόπου

λο ν. Κίς τό Τατόΐ, μεταξύ τών δροσερών 
πεύκω ν, ύπό τά χλο>ρά φιλλώματα. μέ 
τήν πνοήν τοϋ ζωογόνου τοϋ Πάρνηθος 
άέρος. 1 \ς τό εξοχικόν παλάτι, τό κρν- 
πτόμενον έν τώ μέσω τών δένδρων, τό 
κυκλούμενον άπό τοϋ δάσους τήν μαγι
κήν ήρεμίαν καί γαλήνην, ώς φωλεά έρω
τούν, ώς μυστικόν ευτυχίας καταφύγιον. 
Me τόν ήλιον άνατέλληντα λαμπρόν, παμ- 
φαή άπό τοϋ άπέναντ' 'Τ μηττοϋ , καί 
τήν 'Λ ττικήν εκτεινομένιιν κάτω ώς ήδυ- 
παθή νύμφην εις λαγκάδια καί βουνά καί 
κοιλάδας κα ίρ ιζά  καί ξέφωτα, όπως λέγει 
καί ό Μαρκορας, καί τήν θάλασσαν μαρ- 
μαίρουσαν έκεϊ πέραν έν θεσπεσία άνταυ- 
γεία, καί τήν Ά κρόπολιν μόλις διακρινο- 
μένην, εις τό βάθος τού όρίζοντος, μα
κράν, ώς αίθερίαν οπτασίαν, καί τήν αί- 
γλην τοϋ ελληνικού ούρανοϋ πλημμυροϋ- 
σαν πανταχόθεν. Ηαπτισθέν όχι μόνον εις 
τό νερόν τή ς κολυμβήθρας του, άλλά καί 
είς τής ήμέρας τό άπλετον φέγγος καί

εις τήν δρόσον τήν γλυκεϊαν τής ανγής 
καί είς τήν εύωδίαν τών άνθέων καί είς 
τά θαυμάσια χρώματα τής φύσεως καί είς 
τής γής μας τό άνέκφραστον κάλλος. Μέ 
τό βέλασμα πλανωμένιις έντός τών σύ
σκιων δρυμών άγελάδος καί τό μακρυ- 
σμένον τραγοϋδι άηδονιοϋ. Μέ τούς χω
ρικούς τών πέριξ χο)ρίων, συρρεύσαντας 
μέ τά γραφικά φοηέματά των, μέ τής έμ- 
μορφαις χωριατοπούλαις ντι;μέναις τά 
γιορτιάτικα αύτών, δπως είς καμμίαν 
σκηνήν τοϋ Θεοκρίτου ή ίορτήν εκλο
γής τοϋ Πιργιλίου, αί όποΐα ι τ ίπ οτε  δέν 
έχουν κοινόν, διά τό όνομα τοϋ Ρεοϋ, 
μέ τάς μελλούσας <.έκλογάς». Καί τό 
γεύμα έπειτα , άγροτικώτατον, μέσα είς τά  
χόρτα, μέ ταπέτο πολύτιμον τήν χλόην, 
έκεϊ είς τό ύπαιθρον, έντός τών κλάδων, 
καθώς είς λημέρι ή είς στάνην. Καί δέν 
ήξεύρω διατί, τό βάπτισμα αύτό, ύπό 
τούς όρους αύτούς, μέ συγκινεί πολύ 
πλειότερον, μοϋ φαίνεται πολύ άνθρωπι- 
νώτερον καί πολύ έθνικώτερον καί πολύ 
έλληνικώτερον, κ α ί 'μ ο ϋ  γεννά έλπίδας 
καί όνειρα περισσότερα, χα ϊ μοϋ παρί- 
σταται προάγγελος καί οιωνός μέλλοντος 
πολύ άληθεστέρου, φι σικωτέρου, λογικω- 
τέρου καί εύκταιοιέρου,παρα έάν έγίνετο 
είς τό βάθος καμμιάς βυζαντινής εκκλη
σίας, ύπό τήν βαρεϊαν τών τέμπλων καί 
τών τρούλλων σκιάν, ύπό τόν μαϋρον των 
κηρίων καπνόν, έν ήμίφωτι πενθίμω, μέ 
βλοσυρώς προσβλέποντας άγιους καί άγα- 
θαγγελικάς προρρήσεις πληρούσας τόν 
άέρα μετά τών ψαλμων...

Ά δικώτερον πράγμα άπό τήν τελευ
ταίως γινομένιιν κατά τού συμβουλίου 
τοϋ σιδηροδρόμου έπίθεσιν, δ ιότι σκέπτε
τα ι νά έπαναφέρμ εις τό Φάληρον τό 
γκάζ, δέν γνωρίζω είς τόν κόσμον. Οί δι- 
ενεργοϋντες ταύτην έπρεπε νά ήξεύρουν 
οτι καί έκ τή ς έπιστήμης καί έκ τής ι 
στορίας καί έκ τής συγχρόνου ζο)ής άπο- 
δεικνύεται καθημερινώς παόιφανέστατα 
ότι τά όρια τοϋ άκροτάτου πολιτισμού 
σ υμπ ίπτουν μέ τήν βαρβαρότητα. Ό τα ν  
γ ίνμς τέλειος πολιτισμένος,εξάπαντος ά
μεσος συνέπεια εΐνε τό νά ξαναγίνμς βάρ
βαρος. Ε ΐνε ύπερβέδαιον ότι οί ραφφινά- 
τοι άνεπτυγμένοι, μορφωμένοι, προωδευ- 
μένοι, έξανθρωπισμένοι άνθρωποι δέν ά- 
ρέόκονται πλέον ή είς ήδονάς, απολαύ
σεις, σκέψεις, πράξεις κτηνοιδών καί ά
γριων λαών. Λιά τούς έξαντλήσαντας καί 
τήν έσχάτην σταγόνα τής κύλικος τοϋ πο 
λιτισμού, ή πρωτογενής κατάστασις τοϋ 
άνθρώπου φαίνεται ένέχουδα άνέκφραστα 
θέλγητρα. Μίαν φοράν εις τό Παρίσι έπρό- 
κειτο νά έκδοθμ μία έφιιμερίς μέ τίτλον 
«Ό 1!άρβαρος, όργανον τοιν ραφφινάτων». 
Ή  άρχαία Ρώμη, ή άρχαία Καρχηδών, αί 
Ά θή να ι, τό Βυζάντιον, όλος ό νεώτερος 
βίος εΐνε εδώ, διά νά τ ’ άποδείξουν αύ
τά. Φυσικώτατον έπομένως αν οί κύριοι 
τοϋ σιδηροδρόμου, οί όποιοι εΐνε άγαν πο 
λιτισμένοι άνθρωποι, όρέγονται νά ξαναΐ- 
δουν τό Φάληρον άφώτιιίτον καί άξενον έ- 
ρημίαν, άπρόσιτον καί στυγεράν ζοιιλου- 
λανδικήν άκτήν.

Καιροακόπος
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 λ ίγο ι έχουν ιδέαν τοΰ  ύπογε ίου  
χάρτου  τοΰ  Λ ονδίνου, τοΰ άριθμοΰ 
- t - ^  τών όζοθηκώ ν, τω ν όχετώ ν, τω ν 

μεγάλων κ ρυ π τώ ν  π ο τα μ ώ ν , τώ ν ρ ΐ'ά - 
κω ν,δ ιω ρύγω ν κα ι Σιδηροδρόμο>ν. Β λέπει 
τ ις  έκατοΣτύας καταφω τίΣτω ν Σιδηροδρο
μικών Σταθμών κ α ί έκατοΣτύας λαμπρώ ν 
καφενείω ν, ξενοδοχείω ν, ο ινοπω λείω ν, οί- 
νοπνευμ α τοπω λ είω ν , έφ ημεριδοπω λείω ν, 
β ιβλιοπω λείω ν, γραφείων, τηλεγραφείω ν, 
αίθουΣών δ ιά  τούς π ιρ ιμ έ ν ο ντα ς  τα ξε ι-  
δ ιώ τας, κ α ι τή ν  μεγαλειτέραν Συλλογήν 
κα ί π ο ικ ιλ ία ν  πελω ρίω ν χρω ματιστώ ν 
είκονοφόρων αγγελιώ ν, ΣτολιζουΣών τούς 
το ίχους και θόλους τώ ν καταφωτίΣτων 
ύπογείω ν Σιδηροδρομικώ ν Σταθμών, τ ι-  
νές τώ ν οποίω ν έχουν μή κος ίΣον Σχε
δόν τή ς  π λ α τε ία ς  τοΰ  Σ υντά γμ α τος. Έ ά ν  
ήθέλατε Ιδη  τόν χά ρτη ν  τώ ν Σκοτεινών 
τούτω ν μερών, ιίθέλετε μ ε ίνε ι κ α τά π λ η 
κ το ι ά π έν α ν τ ι τή ς  π ερ ιπ λ ο κ ή ς  τώ ν με
γάλων άρτηριώ ν κ α ι φλεβών τή ς  τεραΣτίας 
τα ύ τη ς  πόλεω ς. Διά νά  λάδητε ά π λ ή ν  
Ιδέαν, φανταΣθήτε, ό τ ι α ι άκαθαρΣίαι μό
νον τή ς  ήμέρας, α ί δ ιερχόμενα ι δ ι ’ όλων 
αύτών τώ ν όχετώ ν, άναβαίνουΣιν είς δώ 
δεκα εκατομ μύρια  κυβ ικ ούς π ό δα ς, το ύ -  
τέΣτιν, α ί άκαθαρΣίαι α υ τα ι δ ύ ν α ν τα ι νά 
καλύψωΣι διά  τοΰ όγκου τω ν επ ιφ άνειαν  
Σχεδόν διακοΣίων χιλ ιάδω ν Στρεμμάτω ν.

Ά λλ 'όλ ιγώ τερο ι έχουΣιν Ιδέαν τή ς  π λ η -  
θύος κ α ι θηριω δίας τώ ν μ υώ ν. Ο ύτο ι είνε 
έκ τώ ν μεγάλε ιτέρων τοΰ  κόΣμου, κα ί 
διαφόρων χρω μάτω ν. Οι ίκαρου χρώ ματος 
π ο ντικ ο ί κ α λούντα ι Ά ννοβ ερ ινο ί, καθότι 
οί Ία κ ω β ϊτα ι λέγουΣιν, δ τ ι ιιλθον ε)ς τή ν  
Α γγλ ία ν  ϋμοΰ μέ τόν Γεώργιον Λ', κατο ι- 
κήΣαντες τή ν  χώραν κα τά  τόν Συρμόν 
τ ή ς  Λϋτοΰ Μ εγαλειότητος. Μίάν Γιθέλατε 
φέρει είς τά ς  όζοθήκας α ύτά ς κ α ί έγκα- 
ναλεί^ε ι τόν άγριώτερον αίλουρον, τόν ά- 
γριώτερον κύνα, ϊι τόν άγριώτερον λέοντα , 
ήθελε καταΣπαραχθή  καί καταβροχθιΣθή 
είς τ ινα  δευ τερόλεπτα  ύ π ό  τώ ν μ υριά
δων λιμοκτονούντω ν κα ί άλλιιλοβιβρω- 
Σκομένων μ ικρώ ν τούτω ν  θηρίω ν. Ό ρ - 
μούν κατά  χ ιλ ιά δα ς εναντίον  τού κατα - 
δα ίνοντος ενταύθα, δ ιό  οί ύζοθιικοεργάται 
έχουΣι το ια ϊίτα  προφ υλακτικά  μ έτρ α ,ό π ω ς 
μακρύνωΣιν αύτούς έκ το ΰ  μέρους τω ν.

Ή  γο ν ιμ ύτη ς τω ν ε ίν ε  μυθώ δης. Έ κ  
τών δύο χιλ ιάδω ν πεντακοΣ ίω ν είκοΣι- 
π έν τε  ζευγώ ν π ο ν τ ικ ώ ν , δη λα δή , 2525 
θηλέων κα ί 2525 άρρένων, εντός τριώ ν 
ετών τεκ νο π ο ιο ϋ ντα ι δ ιά  τή ς  ΣυνδυαΣτι- 
κ ιις έπ ιγα μ β ρ ία ς τω ν, εντός τώ ν όζοθιι- 
κών τούτω ν, ϋχ ι όλιγώ τεροι τού ένός διΣε- 
κατομμυρίου έξακοΣίων τρ ιά κοντα  τρ ιώ ν 
εκατομμυρίω ν έκατόν ένεν ιίκοντα  χ ιλ ιά 
δων π ο ντικ ώ ν .

Ολίγοι φαντάζονται πόΣον επ ιβλαβές 
είνε τό μικρόν κα ί άΣήμαντον τούτο  θη- 
ρίον, τό καλούμενον μ εγα λοποντικός ίι 
άρουραΐος π ο ν τ ικ ό ς  (rat). Τό φ ιλάρπαγον, 
όαρκοφάγον, μυοφάγον, κ α ί κ α τα Σ τρ επτ ι-  
κόν τούτο τετρ ά π ο δο ν , ε ίνε  θηρίον μάλ
λον έπίφοβον κα ί τώ ν ίΣχυροτέρων κ α ί 
άγριωτέρων. Ζωολόγος επ ιφ α νή ς καλεΐ 
τον μΰν καί τού λέοντος φοβερώτερον. 
Κατά τοΰ δευτέρου, λέγει, δυνάμεθα ν '

άντιτάξω μ εν ηνω μένας δυνά μ εις , κα ί τή ν  
πυροβολ ικήν τέχν η ν , δπ ω ς τόν  νικήΣω - 
μεν. Κ ατά τού  μυός, ή  τέχνη  μ η δεν ίζε
τ α ι  ά π έν α ν τ ι τή ς  τεροΣτίας γο ν ιμ ό τη τό ς 
του . Καί έν τμ  γο ν ιμ ό τη τ ι τα ύ τμ  π ερ ιέ- 
χοντα ι τοΣ αϋτα ι π ο ικ ίλ α ι π ο ν η ρ ία ι τοΰ 
π α μ π ο νή ρ ο υ  τούτου> ζώοι% δΣας ό άνθρω
π ο ς  Σ πανίω ς δύ να τα ι νά  π ρ ο ίδ μ  κ α ίπ ρ ο -  
λάβμ.

Ά να χω ρ ο ΰ ντες έκ τώ ν άνωθι λόγων, 
νομ ίζομεν ώς θείαν ο ικονομίαν τά ς π α μ 
πλ η θ ε ίς  τή ς  'Α γγλίας κ υνομ νομ α χία ς, έν 
α ϊς καθ’ έκάΣτην καταΣτρέφονται έκατο- 
Στύες χ ιλ ιά δω ν  τώ ν ζώων τούτω ν. Ή  άδ- 
δηφ αγία  τω ν είνε μ υθώ δης κ α ί ά π ίΣ τευ - 
τος. Φ ονεύουν κ α ί τρώ γουν τάς δρνεις, τά  
κανάρια , τά  περιΣτέρια , π α ν  π τη ν ό ν  δ ια - 
ΣκεδάΣεως, καθώς κα ί το ύ ς  δαΣ ύποδας. 
Κ αταΣτρέφουντούς καρπούς,εξολοθρεύουν 
τούς π ερ ιπ ο ιιιμ ένο υ ς  Ιχθύς τώ ν ιδ ιω τ ι
κών λ ιμ νώ ν, τώ ν ά γροκ ηπίω ν ή τώ ν π α 
ραλίω ν, καταβροχθίζουν τά  επω αζόμενα  
ώά, ποιοΰΣ ι καταΣτροφίιν μεγίΣ την είς 
τάς Σ ιταποθήκας, κ α ί έν γένε ι είς τάς 
τώ ν τροφίμω ν, κ α ί δέν εύχαρ ιΣ τούντα ι 
μόνον κορεννύντες τή ν  άδδηφαγίαν τω ν, 
άλλ’ ε ίνε  κα ί ο ί φοβερώτεροι κ λ έ π τ α ι, 
δ ιό τ ι μεταφέρουΣιν είς τά ς  ιδ ία ς  α χανείς 
άποθή κα ς τω ν, δ ιά  τώ ν λεγεώνων τω ν, 
τροφάς ά π ιΣ τεύτου  όγκου κ α ί ποΣοΰ.ΙΙολ- 
λάκ ις δυΣ τυχείς φύλακες κατεδικάΣθη- 
Σαν, κα τη γορη θέντες ε π ί  κ λο π μ  τώ ν ύ π ό  
τή ν  φρούρηΣίν τω ν άποθηκώ ν τώ ν τρο
φίμων, έκκενωθειΣών έν μ ια  κ α ί μόνμ  
ν υ κ τ ί. Ή  άθω ότης τω ν δέν ά π εδε ίχθη  ή 
π ολύν  χρόνον μ ε τέπ ε ιτ α  δ ιά  τώ ν άνα- 
Σκαφών, δτε τά  λείψανα τώ ν τροφίμων 
τώ ν άποθηκώ ν εύρέθηΣαν είς τά  κ α τα 
γώ για  τώ ν μυώ ν.

Μακράν τοΰ  νά  ε ίνε  ζφον δειλόν, ώς 
Συνήθως νομ ίζομεν , κ α ί ώς ή  πα ρο ιμ ία  
λέγει, είνε  τολμηρόν, έπ ιθ ετ ικ ό ν  κ α ί θρα- 
Συκάρδιον δταν Στενοχω ρηθμ, κα ί τά  
δή γμ α τά  του  Συχνά φέρουΣι θάνατον 
πρός τούς μυοθήρας ίι το ύ ς  κ ύ να ς, δ ιό τ ι 
οί όδόντες τω ν ε ίνε  όξεΐς, λ ε π το ί κ α ί ά- 
νώ μα?οι, οί δέ Σίελοί τω ν περ ιέχουν , άν 
όχ ι δ ιιλη τή ρ ιον  όφεων, π αραπλήΣ ιόν  τ ι  
τούτου .

Ώ ς  ε ίπ ο ν , ίι γο ν ιμ ό τη ς  τώ ν μυώ ν το ύ 
των είνε τερα Σ τία - είς έκαΣτον τοκετόν 
ιί μ ΰ ς  φέρει ε ίς  τόν  κόΣμον δεκατέΣΣαρα 
εως είκοΣι τέκ να . Ί -ά ν  δέ, έξ έτέρας θείας 
ο ικονομ ίας, τοΰ  γένου ς τούτου  τά  ζφα 
δέν άλληλοεβιβρώΣκοντο, ίΣως ή  γή  ήθε- 
λεν άλλως π ώ ς κατοικεΐΣθαι ΐι δπ ω ς ν ΰ ν . 
Οί μ ή  ε ’ς τ ίιν  ΣυναναΣτροφίιν τώ ν θηλέων 
δ ια μ ένοντες μ ΰ ς , ε ίνε  τά. φόβητρα τών 
μυοοικογενειώ ν, ή  δέ άδδηφαγία  τω ν είνε 
όμοία τή ς  τώ ν θιιρίων τώ ν δαΣών κ α ί 
όρέων. Οί μυοθήραι, ο ί ζωολόγοι, κα ί οί 
έρευν ιιτα ί τώ ν έργων τώ ν μικρώ ν τούτω ν 
θηρίω ν διαβεβαιοΰΣιν, δ τ ι καταβ ιβρώ - 
ΣκουΣιν οί μυοφάγοι οΰτο ι μέχρ ι το ΰ  ίδ ίο υ  
δέρματος τώ ν θυμάτω ν αύτώ ν.

Ό  κύρ ιος Φ όδεργκιλ είς τό φιλοΣοφικόν 
δοκ ΐμ ιόν του λέγει ; Ο ύδέν χορηγεί π α ρ α 
δείγμ α τα  τή ς  μ ο να δ ικ ή ς τάξεω ς κ α ί ά π λ ό - 
τ ιιτο ς  τώ ν νόμω ν τώ ν δ ιεπ ό ντω ν  τή ν  πλά - 
Σιν τοΰ  κόΣμου, δΣον ή  Σταθερότης κ α ί 
ακρίβεια , μεθ' ών ή  φύΣις κα τα κρα τεί τή ν  
γ ιγα ντ ια ία ν  αύξηΣιν έκάΣτιις φυλής ζώων

τά Σ ινέχο ύ Σ η ς πρός τεράΣτιον πολλ α π λα - 
ΣιαΣμόν. Έ κ ά Σ τη  οικογένεια  κατακρα
τε ίτα ι δ ι ' ιδ ίω ν  νόμω ν, ο ία δή π ο τε  κ α ί 
άν μ. Διά πανΣόφου νόμου τοΰ  ύψ ίΣτου, 
ά να χα ιτ ίζετα ι έκ τώ ν όλεθρίων Συνεπειώ ν 
τώ ν κ αταΣ τρεπτικ ώ ν  διαθέΣεών τω ν. Μό
νον δ ιά  το ια ύ τη ς  κ α τα π λ η κ τ ικ ή ς  δ ια τά - 
ξεως τώ ν το ιούτω ν θεραπειώ ν, ά π έ ν α ν τ ι 
τώ ν οπο ίω ν δ ύΨ ιτενέΣτερος νο ϋ ς  άδύ- 
νατον νά  μή  όπιΣθοχωρήΣμ, δ ια τη ρ ε ίτα ι 
έν ίΣ χύ ϊ κ α ί ΙΣορροπία τό  δλον ΣύΣτημα 
τοΰ  ζω ϊκοΰ βίου ύ π ό  τά ς  π ο ικ ίλ α ς  μορ- 
φάς του .

Τό ά ντικ είμ ενο ν  ε ίνε  τή ς  Σ πουδα ιοτέ- 
ρας προΣοχής τώ ν φυΣιολόγων άξιον.

Ό  μέγας ούτος νόμος επ ικ ρ α τε ί κα ί 
Σ υντηρεί δλόκληρον τή ν  ζω ικήν πλάΣ ιν , 
κα ί τόΣον δραΣτήριος, άκώ λυτος κα ί τα 
χεία  είνε ή  άρχή τή ς  έπαυξήΣ εω ς πρός 
τά  μέΣα τή ς  δ ιατηρήΣεω ς μ εταξύ  τώ ν 
ύποδεεΣτέρω ν ζώων, δΣον παΣ ιφ ανές κ α - 
θ ίΣ τατα ι, δ τ ι  γενεα ί ολόκληροι ζωοφά- 
γω ν θηρίων ε π ίτη δ ε ς  έπλάΣθηΣαν μ εταξύ  
τώ ν θηρίω ν, π τη ν ώ ν , Ιχθύω ν κα ί έρ π ε- 
τώ ν , ΐνα  καταΣβέΣωΣι τόν πλεοναΣμόν 
τώ ν άλλων κα ί περιορίΣουν τόν  αριθμόν 
α ύτόν  έντός περιω ριΣμένω ν ορίω ν.

’Αλλά κα ί τώ ν νόμω ν τούτω ν  τή ς  φύ- 
Σεως, μ ή  δντω ν  επαρκώ ν πρός κ ατακρά- 
τηΣ ίν  τ ή ς  τα χ ύ τη το ς  τή ς  γο ν ιμ ό τη το ς  
τ ινώ ν  ζώων, πρός τά  όπο ια  ό πλάΣ της 
έδωκε κ α τα Σ τρ επτ ικ ά ς διαθέΣεις, ά να χα ι- 
τ ίζ ε τ α ι α ΰ τη  δ ιά  τή ς  όμοιοφαγίας τώ ν τέ
κνω ν τω ν , ώς ίδ ίω ; ά πα ντώ μ εν  είς τή ν  
φυλήν τώ ν δαΣυπόδω ν κ α ί είς τή ν  τώ ν 
μυώ ν.

Ό  κ . Π εννάν υπ ο λ ο γ ίζε ι, είς τοΰτο  δε 
δέν ύ π ά ρ χε ι άντίρρηΣ ις, δ τ ι  έξ ένός μό
νου  ζεύγους κονίκλω ν, έντός τεΣΣάρων 
έτώ ν δ ύ ν α ν τα ι νά  γεννιιθώ Σιν 1,274,800 
κουνέλια , άριθμός άληθώς κ α τα π λ η κ τ ι-  
κώ τατος, δ ιό τ ι τα ΰ τα , έν τ μ  άγρία  τω ν 
καταΣτάΣει, τεκ νο π ο ιο ύ ν  ε π τ ά κ ις  κ α τ ' 
έτος, Συνίιθως έκάΣτοτε όκτώ  τέκνα . Ή  
κυοφορία τω ν δέν διαρκεΐ περαιτέρω  τώ ν 
τρ ιά κοντα  ήμερώ ν, άλλ'δ πολυπλαΣ ιαΣμός 
ύ π ερ β α ίνε ι έκεϊνον π α ν τό ς  ετέρου ζώου 
είς τούς Συνήθεις ψαρούς μ ΰ ς . Τά ζώα 
τα ΰ τα  είνε είς άδ ιάκοπον μ ανίαν  έρωτος, 
ή  δέ κυοφορία τω ν έπ ίΣ ιις  δ ιαρκεΐ τρ ιά 
κοντα  ήμέρας. Ή  μ ΰς δμως Σ πανίω ς γεννά  
όλιγοιτέρους τώ ν δώ δεκα, ένώ  Συνήθως 
γεννά  1S κ α ί 20, ο ί δέ το κ ετο ί ο ύτο ι λαμ- 
βάνουΣι χώραν έν πάΣμ ώρα τοΰ έτους. 
Οί νέο ι έναγκαλιΣμοί τοΰ  άρρενος άρχον
τα» π ά ρ α υ τα  μ ετά  τόν τοκ ετόν . ΟύΣα ή  
Σύζυγος ύ π ό  τή ν  νέαν έγκυμοΣ ύνιιν , τ ίς  
τό π ίΣ τ ε ύ ε ι ; μέχρ ι τ ή ς  έΣ χάτης ο τ ιγμ ή ς 
τή ς  νέα ς έγκυμοΣ ύνης θηλάζει τά  μικρά 
α ύ τή ς  τοΰ προηγουμ ένου  τοκετοΰ . 'Γ π ο -  
θετέον λ ο ιπ ό ν , ό τ ι ή  μ ύς π ο ιε ί δέκα  τοκ ε
τούς κ α τ ' έτος, κα ί δ τ ι οί γενν ιιθέντες 
μ ΰ ς  δέν ύ π ό κ ε ιν τα ι ε ίς  ούδεμ ίαν κ α τα - 
Στροφήν, έντός τεΣΣάρων έτώ ν εξομεν τόν 
κ α τα π λ η κ τ ικ ό ν  άριθμδν τώ ν τρ ιώ ν έκα- 
τομμυρίο^ν π ο ντικ ώ ν  έξ ένός μόνου ζεύ
γους I Αί Σ υ νέπ εκ η  τή ς  το ια ύ τη ς  ν.υοκο- 
Σμογονίας ήθελον είΣθαι όλέθριαι πρός 
τό άνθρώ πινον  γένος, έάν δέν Συνέδρα- 
μεν είς τοΰτο  ή θεία ο ικονομ ία . 'Αλλά δέν  
ήκούΣαμεν, δ τ ι π ό λ ε ις  κα ί καρποφόροι 
π εδ ιά δες έν Ί Σ π α ν ία  κατελεηλατήθηΣ αν



ύπό έκατομμυρίων δασυπόδων; Λεν ένθυ- 
μούμεθα, δ τι Λ Ρώμη έ π ί Αιϊγούστου έ- 
πεμψεν είς τάς νήσους Μινόρκαν και 
Μαγιόρκαν στρατιωτικάς δυνάμεις, όπως 
έξολοθρεύσωσι τά νεμόμενα ταϋτα τάς 
δύο νήσους ζω α ; ”Αν Λ θεία πρόνοια δέν 
προέβλεπε τά  μέσα τ/ίς καταστροφής 
τώ ν ποντικώ ν, όχι μόνον πόλεις και π ε 
διάδες ήθελον καθολικώς ύποσκάπτεσθαι, 
άλλά και ολόκληρος ή επιφάνεια τής γής 
ήθελε κατοικεΐσθαι ύπό  λυσσώντων ύπό 
τή ς πεΐν ιις  μυών, εναντίον τών όποίων 
αΐτε νοεραί και σωματικαΐ δυνάμεις τοϋ 
άνθρώπου θά έματαιοϋντο. Ά λ λ ’ ό Ιδιος 
πάνσοφος θεός, ό προνοήσας τήν άνάγκιιν 
τή ς  ύπάρξεώς των, άνεχαίτισεν ομοίως 
τόν πολλαπλασιασμόν των κατ' αλγεβρικά 
τετράγωνα και κύβους, δημιουργήόας κατ' 
αύτών τόσους ισχυρούς εχθρούς, πρό 
πάντω ν δέ, έμφυσήσας έν τμ  καρδία των 
μνοβόρον διάθεσιν, τεϊνουόαν πρός τήν 
έλάττο)όιν τού άριθμοϋ των, μάλλον ή 
δσον άπαντες όμού οί ξένοι εχθροί των θά 
ήδύναντο νά έπιφέρωσιν. Ό  άρρην μΰς 
άεννάως έχει δσβεστον δίψαν διά τό αίμα 
τών βρεφών του. Ή  θήλεια, γνωρίζουσα 
τάς μνοβόρους διαθέσεις τού συζύγου της, 
κρύπτει τά  νεογνά της είς τοιαϋτα μέρη, 
ώστε ούτος νά μ ίι δύναται νά τά εύρμ. 
Τά κρύπτει μέχρις δτου μεγαλώσουν και 
δύναντα ι νά ζήσουν διά τών ίδιων ένερ- 
γειών των. Έ ν  τούτοις, μεθ’ ολας τάς 
προφυλάξεις της, ό άρρεν τά  άνακαλύ- 
Λτει, καί τρώγει δσα έκ τούτων προφθάσμ. 
Ή  μήτηρ τά  ύπερασπίζεται ώς λέαινα, 
π ίπτουσα συχνά ή Ιδία θύμα τού μητρ ι
κού φίλτρου καί τής τόλμης αύτής.

Ε κ τό ς  τή ς άνωθι διαθέσεως, άμα ώς οί 
μΰς ϋστεριιθώσι τής τροφής, έπ ιτίθεντα ι 
κατά λεγεώνας, οί μέν κατά τών δέ, οί 
δέ μυοβόροι ν ικ η τα ί εύωχούνται διά τών 
πτω μάτων τών νικημένων. Συχνά είς τάς 
μάχας ταύτας εις μόνος άρειμάνιος μΰς, 
άφού ώς δορυκτήτωρ δίαόπείρνι πα ντα - 
χοΰ τά  ϊχν ιι τή ς θηριωδίας του, έξολο- 
θρενσμ δέ πάντας τούς δρρενας, μένει 
ν ικη τή ς καί κυριάρχιις. Ώ ς  αιμοχαρής 
τύραννος τότε βασιλεύει έπί. τών θηλέων, 
άπειλών καί τή ν  ζωήν αύτών, δύο στιγ- 
μάς ύστερον, άφού τρυφερώς τάς σφίγξμ 
είς τάς άγκάλας του.

Ά δηλον τό ποσόν τών άνθρωπίνων τρο
φών, τάς όποιας τά  θηρία ταϋτα έπιου- 
σίως καταστρέφουσιν έν Λονδίν(ι). Τούτο 
μόνον γνωρίζομεν έκ σχετικών πηγών, 
ότι εξ μϋς χρειάζονται κάθ’ έκάστην τό
σην τροφήν, όσην είς άνήρ. Οί μϋς τοϋ 
Λονδίνον ένοιατρίβουσι συνήθως είς τάς 
όζοθήκας καί τούς όχετούς. Μή εύοίσκον- 
τες δμως άρκετήν τροφήν έκεϊ, περιφέ
ρονται μέχρι τής έπιφανείας καί τού φω
τός τοϋ ήλιου, άπό οίκου είς οίκον· 
συναθροίζονται δέ πρό πάντω ν ύπό τά μα- 
κελλεΐα τή ς Χ ιου-Γκέϊτ,τής Ούάϊτ-Τσάπελ, 
τής Σμίθφηλδ. καί τά τοιαϋτα μέρη, Τι είς 
παραποταμίους σιταποθήκας καί τροφοα- 
ποθήκας, τάς προωρισμένας διά τό έμπό- 
ριον τής εισαγωγής ή έξαγωγής.

Υ π ά ρ χ ε ι  δ ιά  τήν σύλλιιψιν τών τοιού- 
των μυών μία τάξις άνθρώπων άποκλει- 
στικώς άφιερωμένη εις τό έμπόριόν των. 
Ή  τάξις αϋτη τούς συλλαμβάνει διά τάς

διασκεδάσεις τών κυνομυομαχιών καί διά 
τήν χρήσιν τοϋ δέρματός των. 01 άνθρω
πο ι οΰτοι καλούνται μυοθήραι (rat-cat
chers) ΐι μυοκτόνοι ( rat - tillers  J. 0 ιι-  
ρεύουν δέ τούτους διά τής ίκτίδος ίί τιϊς 
κερδοϋς (νυφίτσας). Λύται είσδύουσιν έν
τός τών όπών τών οίκων καί άναγκάζουσι 
τούς μϋς νά έξέλθωσιν, δταν ό μυοθήρας 
τούς περιμένει καί συλλαμβάνει διά τής 
χειρός του έκ τών νώτων, όπως μή δύ- 
να ντα ι νά στρέψο\>ν καί τόν δαγκάσουν. 
Τούς είσάγουσιν έντός διαφορετικών με
γάλων κλωδίων, κατά τήν φυλήν των, 
διότι έάν τεθώσιν ετερογενείς μΰς είς τό 
αύτό κλωβίον, πάραυτα άλληλοδιδρώ- 
σκονται. Έ ντό ς  τών κλωδίων ύπάρχει 
άφθονος τροφή, δπως κορέσωσι τήν άδδη- 
φαγίαν των. Ή  κερδώ εισέρχεται καί περ ι
έρχεται τάς ύπογείους κατοικίας το>ν, 
άφοϋ δέ τούς διασκορπίσμ, τούς θέτει 
πάντας πρός τήν είσοδον. Οί κύνες φο- 
νεύουσι τότε δσους δέν προφθάσι,ι ό μυο
θήρας νά συλλάβμ. Σπάνίως αί κερδώ 
δραπετεύουσιν έκ τών κυρίων αύτών, οϊ- 
τινες κρεμώσι μικρόν κωδωνίσκον έ π ί 
τοΰ τραχήλου των, δπως διασπείρωσι τόν 
τρόμον είς τούς μΰς, καί δπως άναγνω- 
ρίζωνται ύπό  τών ιδιοκτητώ ν αύτών, 
δ ιότι εΐνε λίαν όμοιόμορφοι. Συνήθως 
διατρέχουσιν όλόκληρον έσκαμμένην με- 
γάλην τοϋ Λονδίνου συνοικίαν, έκάστη 
δέ κερδώ διώκει τό ποίμνιον τών μυών 
πρός τήν όπήν, παρ ' μ φυλάττει ό κύ
ριός της. Εΐνε λίαν ήμεραι καί έλεύθεραι 
είς τούς οίκους τών μυοθηρών, ώς ή  γαλή 
καί ό κύων. Ά λλ ' δταν εΐνε έν τή  άγρία 
αύτών φύσει, τότε εΐνε ζώα λίαν επ ικ ίν 
δυνα, καθ' δ τ ιτή ν  νύκτα επ ιτίθεντα ι κατά 
τών βρεφών, άρεσκόμεναι νά ροφώσι τό 
αίμα των. Τά δήγματά των δμως δέν εΐνε 
τόσον έπικ ίνδυνα , δσον τά τών μυών. 
Πολλάκις ή  ήρωϊκώς άγωνιζομένη κερδώ 
π ίπ τ ε ι θΰμα τών πολυαρίθμων άνταγωνι- 
στών αύτής μυών, οίτινες έν τμ  ά πελπ ι- 
σία των, κατά σώματα έπ ιπ ίπ το υ σ ι κατ’ 
αύτής. Οί μυοθήραι πωλοΰσι τούς μϋς 
πρός τούς διατηροΰντας τά πολυάριθμα 
διασκεδαστήρια τής κυνομυομαχίας· έφο- 
διάζουσι δέ τούς κυρίους ΐι εύγενεΐς διά εά 
ιδ ιω τικά  γυμνάσματα τών κυναρίων τιον. 
Τά καταστήματα ταΰτα άγοράζουν χιλίους 
μΰς τούλάχιστον έκαστον τάν έβδομάδα, 
τουτέστι, '>2,000 μϋς κατ’ έτος. 'Ε πειδή  
δέ τά  διασκεδαστήρια ταϋτα καθ’ δλην 
τήν 'Αγγλίαν εΐνε άναρίθμητα, έκαστος 
δύναται νά φαντασθμ όποιος τρομερός 
όλεθρος γίνετα ι έτησίως κατά τιϊς φυλή; 
τοϋ ζώου τούτου. Πληρόνονται δέ οί π ον
τικο ί μέχρι δέκα λίρας στερλίνας αί τριά
κοντα πέντε  δωδεκάδες ήτοι σχεδόν έννε- 
νήκοντα λεπτά έκαστος ποντικός. ΓΤ πάρ- 
χουσιν οίκογένειαι μυοθηρών,αϊτινες έχου 
σιν έτιίσιον εισόδημα ύπέρ τάς χιλίας λίρας 
στερλίνας έκ τής άγρας ταύτης. "Οταν 
τούς συλλάβουν, τούς διατηρούν π ά ν
τοτε χορτασμένους, δίδοντες άφθόνον 
πληγούριον ΐι κριθήν πρός αύτούς, δπως 
μή άλληλοδιβρώσκωνται, καί δμως άδύ- 
νατον έκάστην πρωίαν νά μή εΰρονν 1Γ>— 
20 έξ αύτών φονευμένους κατά τάς νυκτε- 
ρινάς άλλιιλομαχίας των.

Σ τ έ φ α ν ο ς  Ξένος
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7^-':̂ - αί τό πρόσωπόν της έπαιζε καί με- 
τεβάλλετο κατά πάσαν στιγμήν, έ- 

-& —■ ςέφραζε δέ σχεδόν ταύτοχρόνως σαρ
κασμόν, χαύνο>σιν,πάθος. Αισθήματα δ ιά 
φορα, έλαφρά, ορμητικά, ώς αί σκιαί.τώ ν 
νεφών έν ήμέρςι ανέμου καί ήλίου, διήρ- 
χοντο άπαύστως έν τοϊς όφθαλμοϊς καί 
έπ ί τών χειλέων της.

Έ καστος δέ τών λατρευόντων αύτήν 
τμ  ήτο χρήσιμος. Ό  μέν Ρελοδζορόδ δν 
ένίοτε μέν ώνόμαζε «τό άγρίμιμου» ένίοτε 
δέ άπλώς «δικόν μου» καί εις τό πΰρ θά 
έρρίπτετο,πρός χάριν αύτής, άδιστάκτως. 
Χωρίς νά έχμ πεποίθησιν είς τάς διανοη- 
τικάς αύτοϋ δυνάμεις ούδέ είς τά  άλλα 
αύτοϋ προσόντα, προέτεινε πάντοτε είς 
τήν νεάνιδα νά την νυμφευθίΐ, ύποδει- 
κνύων αύτμ οτι οί άλλοι τήν έθεράπευον 
άπλώς ώς έρασταί.

Ό  δέ Μαϊδανόβ ίκανοποίει τό π ο ιη τ ι
κόν μέρος τής ψυχής του. Ώ ς  άνθρωπος 
άρκετά ψυχρός, ώς σχεδόν πάντες οί συγ
γραφείς, κατέβαλλε πάσαν αύτοϋ τήν δύ- 
ναμιν διαβεδαιών αύτήν τε καί έαυτόν 
δτι την έλάτρευε, τή ν  έβαλλε δέ είς στί
χους άτελευτήτους, άναγινώσκω^ αύτούς 
είς αύτήν μετά παραφοράς έμφατικής 
άμα καί ειλικρινούς. 'Ε κείνη  δέ μσθά- 
νετο μέν πρός αύτόν συμπάθειαν ένίοτε 
σκωπτικήν πως, άκριβώς δμως δέν εποι- 
εΐτο αύτόν περί πολλοΰ· άφ' οι; δέ ή - 
κροάτο τών διαχύσεων αύτοϋ, τόν ήνάγ- 
καζε νά άναγινώσκμ στίχους τοΰ Πούσκιν, 
ίνα , ώς αύτή έλεγε, «δροσίζεται ή άτμό- 
σφαιρα».

Ό  δέ Λούσχιν σκώπτης καί κυνικός είς 
τάς λέξεις έγίνωσκεν αύτήν κάλλιον π ά ν 
των τών άλλων, καί την ή γάπα  μάλλον 
πάντω ν τών άλλων, κ α ίτο ι την έκακολό- 
γει ε ίτε παρούσαν εΧτε μή.

Ε κ ε ίν η  δέ έτίμα μέν αύτόν άλλά καί 
δέν έδυσκολεύετο νά τον άντικρούμ-ένίοτε 
δέ μετά ιδιαιτέρας καί πειρακτικής τέρ
ψεως τόν έκαμνε νά  αίσθανθζί δτι καί αύ- 
τός εΐνε είς τάς χεϊράς της.

— Εΐμαι φιλάρεσκος, δέν έχω καρδίαν, 
έχω τ ι τό θεατρικόν, εΐπεν ήμέραν τινά  
πρός αύτόν ένώ πιόν μου- τό παραδέχο
μαι. Τώρα δότε μοι τήν χεΐρά σας νά σας 
έμπήξω μίαν καρφίτσαν· θά έντραπήτε 
ένώπιον τούτου τοΰ νέου κ α ί άν καί θά 
πονέσετε, σείς, κύριε, ύ ειλικρινής άνθρω
πος, θά γελάσετε δμως.

Ό  Λούσχιν ήρυθρίασεν, άπέστρεψε τήν 
κεφαλήν δάκνων τά χείλη του, άλλ'έτεινε 
τέλος τήν χεϊρά του. Ε κ ε ίν η  δέ τον έ- 
κέντιισε καί πράγματι έκεΐνος ήρχισε νά 
γελά. Καί αι'Γτή δέ έγέλα έμπήγουσα άρ
κετά βαθέως τίιν καρφίδα καί βυθίζουσα 
τό όμμα της είς τούς οφθαλμούς του, τούς 
όποιους εκείνος μάτην προσεπάθει νά 
προσηλώσμ άλλαχοΰ.

Ά λ λ ’ δ τ ι  έλάχιστον ήδυνάμην νά  έν- 
νοήσω ήσαν αί ύπάρχουσαι σχέσεις τής 
Ζηναΐδος πρός τόν κόμιιτα Μαλεύσκυ. 
ΤΙΙτο εύμορφος, κοινωνικός καί εύφυής,



άλλ' έν αύτφ άνεκαλύπτετό τ ι  άμφίβολον, 
κίβδηλον, δπερ δπερ καί εγώ, νέος δεκαε- 
ξαετής, διέβλεπαν. Έθαύμαζον δέ δτι Λ 
Ζηναΐς δέν το είχε καταλάβω. Και δμως 
ήτο δυνατόν νά, μσθάνετο τό κίδδηλον 
τούτο άλλά δέν ένεποίει είς αυτήν κα
κήν αίσθιισιν. 'Ανατροφή κακώς διεξα- 
χθείδα, σχέσεις καί εξεις άλλόκοτοι, ή δ ι
αρκής παρουσία τίϊς μητρός, ιϊ πενία  και 
ή  αταξία τής οικίας, τά. πάντα , πρηεξαυ- 
χούσης μάλιστα τής έλευθερίας ήν είχεν ή 
νεάνις,ή  συνείδιισις δτι η,το υπέροχος τών 
περικυκλούντων αυτήν, είχον άναπτύξ^ 
έν α ύ ιή  ποιάν τινα περιφρόνησιν, ήτις 
καθίστα αύτήν ολίγον* ά πα ιτητικήν.

Έ άν φέρ’ ε ίπ εΐν , ό Βονιφάτιος άνέφερε 
τυχόν δτι δέν είχε ζάχαριν, Ϊι μάλλον δτι 
έπαροισιάσθη τις ρωποπερπερι'ιθρα, ή 
Συνέβη έρις μεταξύ προσκεκλημένων, 
αύτή  έσειε μόνον τούς βοστρύχους της λέ- 
γουδα «κοροψέξαλα! » καί δέν έμερίμνα 
περισσότερον.

’ί·.ξ έναντίας δέέγώ  (ισθανόμην τό αίμά 
■μου βράζον έν έμοί, δτε ό Μαλεύδκυ ήρ- 
χετο πλησίον της ταλαντευόμενος μετά, 
πονηριάς άλώπεκος, έστήριζεν έπιχαρί- 
στως τούς αγκώνας έπ ί τών νώτων τοΰ 
καθίσματος της και έψιθύριζεν εΊς τό ώ- 
τίον της μετά, έλαφρού μειδιάματος άλα- 
ζονικοΰ καί Αγαν περ ιπο ιητικού, έκείνη 
δέ, έχουσα τάς χεϊρας έσταυρωμένας έπ ί 
τοΰ στήθους, τόν παρετήρει ατενώς μει- 
διώσα καί αυτή καί σειούσα τήν κεφα
λήν .

— Τί εύχαρίστησιν εύρίσκετε νά δέχε- 
σθε τόν κ. Μαλεύσκυ; ήρώτησα ήμέρον 
τινά την /  ινναΐδα.

— Έ χ ε ι τόσον εύμορφον μουστακάκι, 
άπεκρίθη. Δέν είνε 'δ ική  σου δουλειά.

"Αλλοτε πάλιν μοι είπε-
— 'Ίσως νομίζεις δτι τον άγαπώ ; Ό χ ι, 

δέν δύναμαι νά αγαπήσω ανθρώπους τούς 
όποιους είμαι υποχρεωμένη νά βλέπω 
μετά περιφρονήσεως. Έ γώ  θέλω άνθρωπον 
ό όποιος νά μέ συντρίψμ καί έμέ τήν 
ίδιαν· άλλά χάρις τω Θεω τόν άνθρωπον 
τούτον δέν Οά τον εύρω ποτέ. Ποτέ δέν 
θά γίνω ύποπόδκ>ν ούδενός. Ό χ ι ! ό χ ι !

— Λ οιπόν π ο τέ  δέν Οά άγαπΥισετε;
— Καί σύ λοιπόν ! Μήπως δέν σ' άγαπω ; 

είπε καί διά το δ άκρου τού χειροκτίου 
της μ- έτυψεν έλαφρά είς τήν ρίνα.

Μάλιστα, ή Ζηναΐς μέ είχε παίγνιόν 
τη ς.

Έ π ϊ  τρεις εβδομάδας τίιν είδον, σχεδόν 
καθ' ήμέραν, καί τί δέν μου έκαμνε ! Σ πα
νίως - Λρχετο είς τίιν οίκίαν μας, διά τό 
όποιον ίίμως καί δέν έλυπούμην. Διότι 
έν τμ  οικία μας μετεμορφοΰτο είς μεγά- 
λην κυρίαν, είς πριγκίπισσαν, καί έγώ 
την άπέφευγον. Έφοβούμην δέ μήπως 
προδοθώ είς τίιν μητέρα μου, ή τις  όλίγον 
ευμενής ήτο πρός τίιν Ζιινα'ιδα καί μας 
έπετήρει μετά τρόπου έκφράζοντος δυσα
ρέσκειαν.

'Αλλά δέν έφοβούμην τόσον τόν πατέρα 
μου, δ ιότι έφαίνετο δ τ ι δέν παρετήρει τίιν 
παρουσίαν μου. Μετά τή ς Ζιιναΐδος συν- 
διελέγετο όλίγον, άλλά μετά τρόπου ίδ ιά- 
ζοντος, εύφυοΰς, ουδόλως οχληρού.

Διέκοψα πάσαν εργασίαν, πάσαν άνά- 
γνωσιν, παρμτησα καί, αυτούς τούς έξο-

χικούς περ ιπάτους μου καί δέν ΐππευον 
πλέον. Ώ ς  χρυσόμυια συγκρατουμένιι έκ 
νήματος, περιεστρΐφόμην περ ί τήν π ερ ι- 
σπούδαδτόν μοι πτέρυγα, έν τμ  όποίςι 
έπεθύμουν νά διαμείνω διά παντός, άλλ" 
ήτο άδύνατον Ί Ι  μήτηρ μου έγόγγυζε 
καί ένίοτε καί ή Ζηναΐς αύτή  μ' άπεδίωκε. 
Τότε δέ έκλειόμην έν τφ  δωματύο μου, 
ΐι άπεχώρουν είς τό μάλλον άπόκεντρον 
τού κήπου καί έκεϊ άνερριχώμιιν είς τά  
έρείπια τοΰ τοίχου ύψιιλοϋ φυτοκομείου 
πέτρινου, καί έχων τούς πόδας κρεμαμέ- 
νους πρός τήν όδόν, διηρχόμιιν ώρας 
δλας παρατηρών, παρατηρών, άλλ' ούδέν 
βλέπω ν.

Πλησίον μου έ π ί τής κονιορτώδο’ ς κνί- 
δης έπτερύγιζον άμελως πως ψυχαί λευ- 
καί. Τολμηρόν στρουθίον εκάθητο εγγύ
τατα έπ ί έρυθράς όπτοπλίνθου ήμιφθάρτου 
καί έπ ίπ ιζεν  έπαγωγως, περιστρέφον ά- 
παύστως τό σώμά του δλον καί έχον τήν 
ούράν τεταμένην. Οί κόρακες, άείποτε 
δύσπιστοι, έκρωζον έκ διαλειμμάτων, κα- 
θήμενοι έπ ί τής κορυφής άφύλλοιι σημύ
δας· 6 δέ άνατέλλων ήλιος έπαιζεν ήδέως 
είς τούς Ισχνούς κλάδους τη ς . Ή  κωδω
νοκρουσία τοΰ μοναστηριού τού Δών ή- 
κούετο ένίοτε ήρεμος καί μονότονος, έν 
ω έγώ έκαθήμην παρατηρών καί άκροώμε- 
νος,χα ί δλος ήμην πλήρης συναισθήματος 
άνεκφράστου,καθ' δ τά πά ντα  συνιινοΰντο 
καί ή  λύπη  καί ή χαρά καί ίι προαίσθη- 
σις τού μέλλοντος καί ή έπιθυμία καί ό 
φόβος τής ζωής. 'Αλλά πάντοιν τούτων 
τότε έγώ δέν είχον σαφή είδησιν, καί δέν 
Οά ήδυνάμην νά όρίσω ούδέν έκ τών ζυ
μουμένων έν έμοί ή  μάλλον, έάν είς τήν 
κατάστασιν ταύτην τής ψυχής μου ήθελον 
δώσμ δν δνομα, θά έδιδον τό τή ς Znvat- 
δος.

Έ κ είνη  δέ έξηκολούθει παίζοί'σα μ ετ’ 
έμοΰ ώς ή γάτα μετά τοΰ ποντικού· ότέ 
μέν ήτο φιλάρεσκος καί έγώ ένεψυχού- 
μην καί έμαλασσόμιιν, ότέ δέ · ε άπώθει 
καί δέν έτόλμων νά την πλησιάσω καί 
δέν έτόλμων νά άποβλέψω πρός αύτήν.

Ε νθυμούμαι δτι έ π ί πολλάς συνεχείς 
ήμέρας μ' έπέδειξεν άκραν ψυχρότητα. 
Έ γω  δέ μσθάνθην έμαυτόν δλον περίφο- 
βον και δτε, άνάνδρως φερόμενος είσηρ- 
χόμην είς τήν πτέρυγα, έμενον πάντοτε 
πλησίον τή ς γηραιάς πριγκιπ ίσσης καί 
τοι ύπέρ ποτε έγόγγυζε καί έθορύβει· διότι 
αί δίκαι της δέν είχον καλο)ς, καί δίς ήδη 
είχεν έλθμ είς έξηγήσεις πρός τόν ύπα- 
στυνόμον.

Ίίμέρα ν τινά , βαδίζων έν τφ  κήπω 
παραλλήλως τοΰ γνωστού ήδη φράκτου, 
είδον τήν Ζηναΐδα καθημένην κατά γής 
άκίνητον καί στηρίζονδαν τήν κεφαλήν 
έπ ί τών δύο χειρών της. Έ ν  φ δέ έμελ- 
λον νά άπομακρυνθώ μετά προσοχής, ή- 
γειρεν αίφνης τήν κεφαλήν καί μοι δνευ- 
σεν έπιτακτικώ ς. Έ γώ  δέ μίι έννοήσας 
έστάθην άκίνητος, άλλ' έκείνη ένευσε 
καί έκ δευτέρου. Πάραυτα διασκελίσας 
τόν φράκτην, περιχαρής έσπευδον πρός 
αύτήν, άλλά δείξασά μοι διά τοΰ νεύμα
τος άτραπόν άπέχουσαν δύο βήματα, δέν 
μ' άφήκε νά προχωρήσω. Τεταραγμένος 
καί άγνοών τί νά πράξω,έκλινα τα  γόνατα 
έ π ί τού άκρου τής άτραπού. ΤΗτο δέ τό

σον ώχρά καί έ π ί τοΰ προσώπου τη ς 
τόσον π ικρά κατήφεια καί κάματος βαθύς 
έζωγραφεΐτο, ώστε έθλίβην κατά /αρδα καί 
άκων έψιθύριδα·

— Τί έχετε ;
Ί Ι  Ζηναΐς έκτείνασα τήν χεΐρα έξερρί- 

ζωσε χόρτον, τό έδάγκασε καί τό έρριψε 
μακράν.

— Μ' άγαπάς πολύ ; μέ ήρώτησε τέλος. 
Ναί ;

Ά λ λ ’ έγώ ούδέν άπεκρίθην- άλλως τε 
πρός τ ί νά άποκριθώ ;

— Ναί, έπανέλαβε καί έξηκολούθει 
παρατηρούσά με, — αύτό είνε ! τό αύτό 
βλέμμα ! . . ., προσέθηκε σύννους καί κα- 
λύπτουσα τό πρόσω πον διά τών χειρών 
της. Τά πάντα  άηδιάζω, έψιθύρισε. Μοΰ 
έρχεται νά φύγω είς τήν άκραν τοΰ κό
σμου . . . .  Μοΰ είνε πλέον άδύνατον νά 
νικήσω, καί δέν είμπορώ νά γίνω κυρία 
τοΰ έαυτοϋ μου . . . .  Καί τ ί  με περιμένει 
είς τό μέλλον ; . . . Αί, πόσον με βαρύνει 
το ΰ τ ο !. . . πόσον με βαρύνει!

— Τί ; ήρώτησα περιδεής.
Ή  Ζηναΐς δέν άπεκρίθη, άλλά μόνον 

ύψωσε τούς ώμους.
Έξηκολοϋθουν μένων γονυκλινής καί 

άτενίζων αύτήν μετ' άκρας θλίψεως. 
Πάσα αύτής λέξις μ ' έπλήγωνε τήν καρ- 
δίαν μου. Κατ' έκείνιιν δέ τήν στιγμήν 
μοι έφαίνετο δτι θά έδιδον τήν ζωήν μου 
διά νά έξαλείψω τήν θλΐψίν της. Τήν πα- 
ρετήρουν· καί τοι δέ δέν ήδυνήθην νά 
μαντεύσω τ ί την έβάρυνε τόσον, τήν 
έβλεπον ήδη νοερώς καθαρώτατα έρχο- 
μένην είς τήν γωνίαν τού κήπου δπου 
εύρίσκετο,καί καταπίπτουσαν έκεΐ ώς φυ- 
τόν θερισθέν.

Πέριξ ήμών τά πάντα  ήσαν θάμβος καί 
χλόη. Ό  άνεμος έθορύβει έν τφ  φυλλώ- 
ματι, σείων έκ διαλειμμάτων τόν μακρόν 
κλάδον δενδρυλλίου ύπέρ τήν κεφαλήν 
τής Ζηναίδος. Τρυγόνες έγόγγυζον καί 
μέλισσαι έβόμβουν περ ιιπτά μενα ι πολύ 
χαμηλά έπ ί τοΰ άραιοΰ χόρτου. Ά νω  δέ 
ό προσηνής ούρανός έκυάνιζε, καί έγώ 
ήμην τόσον περίλυπος . . .

— Ά πάγγειλέ μου μερικούς στίχους, 
εΐαεν άσθενώς ή  Ζηναΐς στηριζομένη έπ ί 
τού άγκώνός τιις· μ ' άρέσει νά σ' άκούω 
ά πα γγέλλοντα .Ά πά γγειϊέ  μου τό«Έ πάνω 
'ς  τούς λόφο\·ς τής Γεωργίας». Ά λλά κά- 
θησε πρώτα.

Έκάθισα καί τμ  άπήγγειλα ·Έ π ά νω  'ς 
τούς βράχους τής Γεωργίας».

«Νά μή άγαπήσμς, ώ ! δέν είμπορείς !» 
έπανέλαβεν ώς ήχώ ίι Ζηναΐς μετά τόν 
τελευταΐον στίχον. — 'Ιδού που έγκειται 
τό καλόν τής ποιήσεως· σοΟ λέγει έκεΐνο 
τό όποιον δέν ύπάρχει,καί τό όποιον είνε 
όχι μόνον καλλίτερον τού μή ύπάρχοντος, 
άλλά καί τό μάλλον όμοιάζον πρός τήν 
άλήθειαν . . .

«Χά μίι άγαπήσ^ς, ώ ! δέν είμπορείς !» 
Ά λλά καί άν θέλμς δέν είμπορείς !

Καί πάλιν έσιώπησε, καί αίφνης τινα- 
χθεϊσα ήγέρθιι.

— Έ λα· ό Μαίδανόβ είνε μέ τήν μητέρα. 
Μοΰ έφερε τό ποίημά του καί τον άφησα 
έκεϊ. Καί αύτός είνε λυπημένος τώρα, 
άλλά τ ί νά γ ίνμ  ; . . .  θά μάθζΐς μίαν ήμέ-
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ραν . . . μόνον νά  μ ή μ ε  μ νηΰ ικα κήόμ ς! . . .
Καί ταϋτα λέγουόα μοί έόφιγξε τήν 

χεΐρα άότραπηδόν και προηγήθη τρέ- 
χουόα.

Είόιίλθομεν είς τήν πτέρυγα.
'Ο Μαϊδανόβ ήρχιόε την άπαγγελίαν 

τοΰ άρτίως έκδοθέντος Δ ο λ ο φ ό ν ο υ  
του, άλλ' εγώ δέν τον ήκουόα. Μετά δ ια 
κεκομμένων κραυγών καί έλαφράς τίνος 
μελωδίας άπήγγελλε τούς ίαμβους του* 
ο ι όμοιοκαταληξίαι διεδέχοντο άλλήλας 
κα\ άντήχουν ώς κρόταλο κοίλα καί ή- 
χηρά, εγώ δέ έξηκολούθουν παραιηρών 
τήν Ζηναΐδα καχ προόεπάθουν νά είΰδύόω 
εις τιχν όημαόίαν τών τελευταίων λό
γων της.

«Ή  ίΟως καί τχς κρύφιος άντίζηλος d 'i-  
-νίκηόεν έξαίφνης !»
άνεφώνηοεν αίφνης ό Μαϊδανόβ καί τδ 
βλέμμα μου καχ τό της Ζηναΐδος όυνην- 
τήθηόαν. Ε κ ε ίνη  έταπείνω οετόύς όφθαλ- 
μούς καί την εΐ/>ον κοκκινίζουόαν καί 
τρόμος με κατέλαβε κρυερός. "Ηδη καί 
προτοϋ ήμην ζηλότυπος· άλλ' δμως τήν 
Ο αγμήν εκείνην ώς άότραπή διήλθε διά 
τής κεφαλής μου ή όκέψις δτι ήγάπα 
τχνά·

«Θεέ μου ! άγαπα !»

Γ

Ά π ό  τής ότχγμής εκείνης ήρχχοαν άλη- 
θώς τά βάόανά μου. Ί'Οκότωνον τόν νοΰν 
μου, έΟκεπτόμην, έβαόάνχζον τά πραγ- 
ματα, καί άπαύότως, κρυφίως μέν άλλ' 
δόον τό δυνατόν, έπέβλεπον τήν Ζη- 
vat3a. Ό τχ  εΐχεν έπέλθμ εις αύτήν μετα
βολή τχς, ήτο πρόδηλον* δχότχ περιεπάτεχ 
μόνη έπ ί πλείΟτας ώρας· ένίοτε δέ δέν 
ένεφανίζετο είς τούς έπχόκέπτας, άλλ' έ- 
μενεν έν τψ δωματΰο της ώρας ύλοκλή- 
ρους, όπερ ουδέποτε είχε όυμδμ πρότερον 
είς αύτήν.

Κατέστην αίφνης — ώς τούλάχχότον έ- 
νόμχζον — διορατικώτατος. «Οϋτος αρά γε 
εΐνε ϊχ έκεΐνος;» ήρώτων έμαυτόν, άπα- 
ριθμών πυρετωδώς κατά νοΰν ένα εκα- 
ότον τών λατρευόντων αύτήν.

Καί ό μέν κόμης Μαλεύόκυ, καί τοι Οά 
ψΟχυνόμιιν χάρχν τής Ζηναΐδος νά όυμ- 
φωνήόο) περ ί τούτου,μοί έφαίνετο κ ινδν- 
νωδέόΐερος τών άλλων.

Ά λλά τό διορατχκόν μου δέν έξετεί- 
νετο περαιτέρω τοϋ όινός μου, ή δέ μυ- 
Οτική έπιτήρηόίς μου άναμφχβόλωςούδένα 
έλά\0ανε· τούλάχχότον ό ίατρός Λούοχιν 
ταχέως με είχε μαντεύόίχ. “Αλλως τε καί 
αϊ/τός είχε μεταδληθμ ε π ' έοχά τω ν έγι- 
νεν ί<3χνός, έξακολουθών ώς πάντοτε νά 
γελά, άλλά γέλωτα, άμβλύν, μοχθηρόν καί 
βραχύν. Ταραχή τχς άκουόία, νευριν.ή, 
άντικατέότιιόε τήν όυνήθη έλα,φράν ειρω
νείαν του καί τή ν  ανεκτήν πως άναίδεχάν 
του.

— Δέν μου λέγεχς, Οέ παρακαλώ, νέε 
μου, τ ί θέλεις καί δρχεΟαι εδώ ; μοί ε ΐπεν  
ήμέραν τινά  μείνας μόνος μετ' έμοΰ έν 
τή  αίθούόι,ι.

Ή  Ζηναΐς δέν είχεν άκόμη έπανέλθι? 
έκ τοΰ περιπάτου, ή  δέ οξεία καί τρα
χεία φωνή τής γηραιάς πριγκιπίΟΟης άν- 
τή χε ι έν τώ έβτιατ*>.>κίψ· ήρχίε πρός τήν 
θαλαμηπόλον της.

— Πολύ καλλίτερα θά έκαμνες νά μελε
τάς καί νά έργάζεόαχ έν δθω εΐόαι νέος, 
άλλά τώρα τί κάμνεχς ;

— : έν είξεύρετε έάν δέν έργάζωμαι είς 
τήν οικίαν, άπεκρίθην ούχί άνευ αλαζο
νείας άλλά καί μετά τχνος ταραχής.

— Μωρέ, χαρά 'ς τήν εργασίαν ! “Εχεις 
άλλο πράγμα είς τό κεφάλι (ίου. Τέλος 
πάντω ν δέν ουζητώ, διότι είς τήν ήλι- 
κ ΐανόουδέν εΐνε πράγμα άΟύνηθες. Ά λλά 
μόνον δέν έκαμες καλήν έχλογήν. Καί 
δέν καταλαμβάνεις λοχπόν είς ποιου ε ί 
δους οικίαν εύρίΟκεόαχ;

— Δέν Οας καταλαμβάνω.
— Τόόον τό χεχρότερον άν δέν κατα

λαμβάνεις. Καθήκόν μου νομίζω νά όε κα- 
ταότήόο) προάεκτχκόν. 'Η μείς, ΰνδρες ή- 
λχκιωμένοχ καί άγαμοι,είμποροΰμεν δπως 
δήποτε νά έκτιθέμεθα έδώ μέθα, διότι 
καί τί φοβούμεθα νά πάθωμεν ; .  . . 'Η μείς 
έχρωματίόθημεν πλέον καί δέν έχομεν νά 
φοδηθώμεν τ ίπ  τε· άλλ- ή έπιδερμίς ΰον 
εΐνε άκόμη εύπαθής καί εύαίόθητος. Ή  
έδώ άτμόόφαχρα εΐνε έπχβλαβής καί είμ- 
πορεϊ νά κολλήΟμς καί ΰν.

— Πώς ;
— 'Λ πλούότατα! Αίόθάνεοαχ- τώρα δά 

καλά τόν νοΰν ϋου ; Εΐόαχ είς τήν φυΟχ- 
κήν <3ου κατάόταΟχν ; Ό τ ι  τώρα αίόθά- 
νεόαι, εΐνε άναγκαϊον είς Οέ, εΐνε καλόν ;

— Ά λλά τ ί τάχα αίΟθάνομαχ ; ήρώτηόα 
όυμφωνών ένδομύχως ότχ ό ίατρός είχε 
πληρέΟτατα δίκαχον.

— *Ε ! νέε, νέε ! έξηκολούθηΟεν, ώς έάν 
αί λέξεις αύται ενέκρυπτόν τχ προόβλητι- 
κόν κατ' έμοΰ, δέν όου πρέπεχ νά μετα - 
χειρίζεοαι πανουργίας. Χάρις τφ  Θεψ δ τχ 
έχεχς έν τμ  ψυχή όου άντανακλάται άκό
μη είς τό πρόοωπόν οου. Ά λλά πράγ
ματι, πρός ti  τα  τόόα λόγια, ούδέ έγώ 
θά ήμιιν τώρα έδώ . . .  (καί Ουνέόφιγξε τούς 
όδόντας του ό ίατρός) έάν δέν ήμιιν δπως 
όύ άνθρωπος ιδιότροπος. Ά λλά τοΰτο 
μόνον μ ' έκπλήττεχ, δτι δήλα δή,όύ νέος 
εύφνής, δέν βλέπεις τί όνμδαίνει πέριξ 
(Ιου.

— Καί τ ί Συμβαίνει λοιπόν ; ήρώτηόα 
ζωιιρώς κ ιί έότηΟα τά ώτά μου, περιμέ- 
νων τ ί έμελλε νά άποκριθίϊ.

Ζ Ά λλ ' ό ίατρός, άτενίόας με μετά τίνος 
οίκτου ιίκωπτικοΰ, ε ΐπεν ώς λαλών καθ’ 
έαυτόν.

— Άξχόλογά τα κατάφερα ! τώρα είμαι 
ήναγκαόμένος νά του δχηγηθώ τά πάντα 
Βν πρός gv. Συντόμως είπεΐν , προΟέθηκε 
ύψών τήν φωνήν, όηΰ το έπαναλαμβάνω, 
ή άτμόόφαιρα τήν όποιαν έδώ άναπνέεις 
ΰοϋ εΐνε έπιβλαδής. Ι^ναρεΟτεΐόαχ νά  δια- 
τρίβι,χς έδώ μέθα καί πράγματχ υπάρχουν 
πολλά τά εύάρεόΐα· καί έντός θερμοκη
πίου υπάρχει άκρα εύο)δία, άλλά δέν δύ- 
ναταχ νά ζήόμ τις έντός αύτοΰ. "R ! . . . 
άκουίίέ μου τί Οου ~λέγω. καί πήγα ινε π ά 
λιν άνοιξε τόν Καϊδανόδ όου.

Ή  γηραιά πριγκίπιΟόα είόελθοΰΟα π α - 
ρεπονήθη πρός τόν ίατρόν δτι πονεΐ 
τούς όδόντας της. "Επειτα δέ ήλθε καί ή 
Ζηναΐς.

— Είς τήν ώραν, εΐπεν ή μήτηρ. Ιατρέ, 
μαλλώόετέ την, ό&ς παρακαλώ. 'Ολημέρα 
π ίνε ι νερόν μέ πάγον· τάχα δέν την βλά
πτε ι, αδύνατον ό τή θ ο ς;

— Δχατί το κάμνετε αύτό ; ήρώτηόεν ό 
Λούόχχν.

— Καί τχ άποτέλεόμα είμπορεχ νά 6χμ;
— Είμποοεΐ νά κρυο'κίετε καχνάάποθά- 

νετε.
— Α λή θεια ; ά ! τόβον καλλίτερα.
— Ά π α γ ε !  έγόγγυόεν ό ίατρός, ή δέ 

γηραιά πριγκίπ ιόόα έξήλθε.
— "Απαγε! έπανέίαβεν ιί Ζηναΐς. 'Ρ ί- 

ψατε. εν βλέμμα γύρω Οας καί ε ίπατέ μου 
εΐνε τόόον φαιδρός ό βίος ;... ’Έ  ! εΐνε φα ι 
δρός ; Νομίζετε δτι δέν κατολαμδάνω ; 
δ τι δέν αίόθάνομαχ : Μ' άρέόει πολύ νά 
π ίνω  νερόν παγωμένον . . . Καί θαρρείτε 
δ τι θά με πείόετε δ τ ι τοιοϋτος βίος άξί- 
ζει, ώατε χάριν αύτοΰ νά θυΰιάζωμεν μιάς 
Οτχγμής τέρψιν καί ηδονήν ; Περί ευτυ
χίας δέ δέν όμιλώ.

— Τότε λοιπόν, εΐνε ιδιοτροπία, θέλετε 
νά φαίνεοθε άνεξάρτητος. Ό λ η  Οας ή φύ- 
Οχς ουνοψίζεται είς τάς λέξεις ταύτας.

Ί1 Ζηναΐς έγέλαύε νευρικόν γέλωτα.
("ΙΟπεται όυνέχεχα).

II , I . Φέρμπ'ίί

ΟΙ Π Ο Θ Ο Ι  Μ Ο Ύ
Γ .  Η .

Τούς τόΟους πόθους μου ποΰ κλειώ βαθειά μέο' Οτήν καρδιά μου, 
Πόθους τρανούς πώχει. γραφτό ή κακορροιζικιά μου,
Ποτέ τους όλοφάνεροι 'μπρός μ ο ίΓ  νσ μή φανούνε 
Μόν'*κεΐ θαμμένοι άτέλειωτους καϋμούς νά μου γεννοΰνε.
Τούς πόθους μου ποΰ τούς ζητώ, άχ. μέ λα χτίρα  τό;5ΐι,
Κι' ούτε Θεός οϋτ'άνθρω πος 'μπορεί νά μοϋ τούς δώ<3·>,
Μονάχα Σύ, "Τ πνεκαλέ, μονάχα Σύ τούς φέρνεις 
Τμς νύχταχς, όαν μ’όνείρατα γλυκά μέ Ουνεπαίρνεχς,
Καί μέθα οέ όλόφίοτα καί πλοι'Όχα παλάτχα 
Μέ φέρνεις καί μέ παρατάς, μέ θαμπωμένο μάτια,
Νά βλέπω άγάπιχ αληθινή, δόξα, χαρά, εύτυχία ,
Ώο'άν Νεράιδες νάρχωνται Οιμά μου, μ ία-μία,
Στά πόδια μου τά δώρά τους τά πλούόχα νά οκορπίόουν 
Καί μέ οτολίδια άτίμητα τή γ3ύμνια μου νά ντύΟουν !...
Κ' έτιίι μέ Σένα, "Υπνε καλέ, δ ,τ ι καλό ζητάω 
Στά ξύπνια  τ' όνειοιάζομαι, ότ' όνειρο τ' άποκτάω !

Λτ,μιήτριοί II. I'αγ*4πΊ\>λος



Ο Ν Ο Τ Σ
Αιήγημα

Λ’
ία ν  Φ 0 Ρ ^ ν κ α ΐ ε ν α  κ α ι ρ ό ν  

Π ^ \  ό Κηφήν έχώθη κρυφίως είς τίιν 
-Too τ-κυψέλην τών μελισσών νά κ? έψη 
μέλι. Αϊ μέλισσαι, άνακαλύψασαι τόν κλέ
π τη ν , έπετέθησαν κατ' αύτοΰ διά. τών 
κέντρων των μετά φοβεροΰ βόμβου τών 
διαφανών πτερύγων των.

Ό  δύστηνος Κηφήν δέν εϊξευρε ποϋ νά 
καταφύγι^. Πετών άπό θάμνου είς θά
μνον έφθασεν εις μικρόν χωρίον· εννοεί
τα ι δέ ότι αί μέλισσαι έξηκολούθουν κα- 
ταδιώκουσαι αύτόν.

Είς μικράν τινα ό δό ν ,— ή τις  ήτο ή με
γάλη όδός τοΰ χω ρίου—, πτω χός νέος έ
παιζε τό δργανόν του ζητών έλειιμοσύνην. 
Καί εκείνος μέν ήτο ρακένδυτος, ήλιο- 
καίις καί ελεεινός, τό δέ δργανόν του ρα- 
γισμένον, παράτονον, χαλασμένον. Φαν- 
τάζεσθε λοιπόν πόσον εύάρεστος καί τερ- 
π τή  ήτο ή  μουσική του.

Ό  Κηφήν εύθύς ώς είδε τό δργανόν 
παρευθϋς έχώθη είς αύτό πριν προφθά- 
σωσιν αί μέλισσαι νά προβάλωσιν είς τήν 
τήν μικράν όδόν. Ό τ ε  δέ έχύθησαν είς 
τήν μικράν όδόν καί είδον μόνον τόν 
νέον μουσικόν περιστρέφοντα τόν στρό
φαλον τοΰ όργάνου του, ήγανάκτησαν 
δ ιότι τάς διέφυγεν ό κλέπτης, καί έπέ- 
σΐρεψαν πάλιν είς τά ρόδα των καί τούς 
υακίνθους, οί όποιοι έστενοχωροΰντο έν
τός τών κήπων δ ιότι δέν ήρχοντο αί μέ- 
λισσαι νά έκμυζήσωσι τό εύώδες μέλι 
των.

Ά λλά τότε συνέβη τ ι θαυμάσιον. Τό 
όργανον, τό άθλιον έκεΐνο κιβώτιον, άν- 
τήχει ήχους μουόικωτάτους καί μελωδι
κότατα  καί άρμονικώτατα φσματα. Έ νό - 
μιζες δτι το ϋργανον έκεΐνο ήτο ’κλωβίον 
πλήρες άηδόνων καί άλλων ωδικών π τη 
νών. Ά λλά πόθεν προήρχετο ή λαμπρά 
έκείνη μεταβολή τοΰ άθλιου όργάνου ;

Ό  Κηφίιν κατάκί'· ειστος έντός τοΰ άσύ- 
λου του, δέν εΐξευρε πώς να διέλθι,ι τήν 
έρημίαν του καί τήν μοναξίαν του. ’Ε
πειδή  δέ δτε έπλανατο .είς τά δάση, ή- 
κουεν άπό τής άνοίξεως μέχρι τοΰ φθινο
πώρου τά ποικίλα κελαδήματα τών δια
φόρων πτηνώ ν, έμαθε καί αύτός νά κε
λαδή. Λοιπόν ήρχιόε νά μ ιμήτα ι τά κε
λαδήματα τών πτηνώ ν, καί ούτω πως 
διεσκέδαζε.

ΙΙρώτος έξεπλάγη ό μουσικός, έπειτα  
δέ καί οί κάτοικοι του χωρίου. «Καλέ, 
τί αγγελική μουσική είνε αυτή!» ήκούον- 
το φωναί πανταχόθεν, καί θύραι ήνοίγον- 
το καί παράθυρα, καί δνδρες καί γυναί
κες και νεάνιδες καί παιδϊα  έσπευδον 
είς τάς θύρας καί τά παράθυρα καί δέν 
επίστευον τά ώτά των. Καί όχι μόνον 
θύραι καί παράθυ'ρα ήνοιξαν, άλλά καί 
βαλάντια πολλά. Καί αύτοί δέ οί φιλάρ
γυροι έρριπτον είς τόν εΰδαίμονα μουσι
κόν νομίσματα χαλκά καί άργυρα· μετά 
χαράς δέ θά έρριπτον καί χρυσά, έάν εί- 
χον. Και αΰταί δέ αί γυναίκες καί αί 
νεάνιδες, έν ω ήκουον τήν μουσικήν, πα - 
ρετήρΟυν μετά περισσοτέρας προσοχής 
τόν νεαρόν μουσικόν, ό όποιος έφαίνετο

είς αΰτάς πολύ καλλίτερος παρά πρότε- 
ρον. Δέν ήτο άσχημος πλέον, δέν ήτο ρυ
παρός, δέν ήτο ήλιοκαής. Ώ  ! είνε άλη- 
θέστατον oTt ό σ τ ι ς κ α τ ο ρ θ ώ σ η  ν ά  
τ έ ρ π ι , ι  τ ή ν  ά κ ο ή ν  τ ώ ν  ά λ λ ω ν ,  
έ ξ ά π α ν τ ο ς  θ ά  τ έ ρ π ι , ι  κ α ί  τ ο ύ ς  
ο φ θ α λ μ ο ύ ς  τ ω ν .  Δ ι ά  τ ώ ν  ώ τ ω ν  
ε ι σ έ ρ χ ε τ α ι  τ ι ς  ε ί ς  τ ά ς  κ α  ρ.δ ί α ς 
ε ϋ κ ο λ ώ τ ε ρ ο ν  π α ρ ά  δ ι ά  τ ώ ν  ο
φ θ α λ μ ώ ν .

Β'
Ί Ι  φήμη τοΰ όργανοπαίκτου διήλθε τα

χέως διά τών χωρίων καί τών κωμο
πόλεων, καί έφθασεν είς τάς μεγαλοπό- 
λεις καί τάς πρωτευούσας. "Αρχοντες καί 
μεγιστάνες καί βασιλείς προσεκάλουν τόν 
εΰδαίμονα φίλον μας, — διότι τώρα δτε 
ύψώθη κοινωνικώς δυνάμεθα, νομίζω, νά 
τον λέγωμεν φίλον μας· έφ’ δσον ήτο 
πτω χός καί άδοξος, δέν τον κατεδεχό- 
μεθα ! !—.

Τόν προσεκάλουν καί άφ' ού ήκροώντο 
μετά θαυμασμοΰ, τόν άντήμειβον πλου- 
σιοπαρόχως. 'Εννοείτε δέ ότι δέν έφόρει 
πλέον τά ράκη του τά ρυπαρά, τά  όποΐά 
τον ήσχήμιζον. ’Ενεδύετο μετάξινα φο
ρέματα πορφυρά καί άργυροκέντητα, καί 
έ π ί τής βοστρυχωτής κόμης του έφόρει 
στέφανον πολύτιμον λιθοκόλλητον καί 
μαργαριτοκόλλιιτον. Καί πώ ς όχι, άφ’ ου 
ήτο ήδη καί πλούσιος καί έξάκουστος ;

Ί Ιτο  πλούσιος καί έξάκουστος. Ά ν τ ί 
τών κερμάτων, τά όποια άλλοτε έρρι- 
πτον είς αύτόν καί μετά κόπου έκυπτε 
καί τα συνέλεγεν, ήδη θεράποντες γονυ
κλινείς προσέφερον πρός αύτόν έ π ί χρυ
σών δίσκων τάλλιιρα καί φλωρία καί άλ
λα χρυσά νομίσματα καί κοσμήματα πολύ
τιμα , τόν παρεκάλουν δέ νά λαμβάνει καί 
τους δίσκους. "Οσαι δέ εύμορφοι κυρΐαι 
προσεκάλουν αύτόν ιδιαιτέρως νά  άκροα- 
σθώσι τής λαμπράς μουσικής του, τόν άν- 
τήμειβον διά δεκαπλασίων δώρων.

Ή  κόρη τοΰ βασιλέως ήκουσε περ ί τοΰ 
θαυμασίου μουσικοΰ, καί παρήγγειλε νά 
τον καλέσωσιν είς τά άνάκτορα. Δέν έπ ί- 
στευε δέ δτι θά είνε άντάξιος τή ς φή
μης του. Ά λλ ' δμως μετά δύο ϊι τρεις 
φθόγγους τοΰ οργάνου, κατελήφθιι υπό 
θαυμασμοΰ καί έκπλήξεως, καί άνεφώνη- 
σε· «Δέν θα πάρω άλλον άνδρα παρά αύ
τόν τόν εύμορφον μουσικόν !»

Ό  βασιλεύς δμως δέν ήθέλησε κατ' άρ- 
χάς νά συναινέσ^· διότι μονάρχης μέγας 
καί ένδοξος δέν εύαρεστεΐται, βεβαίοις, νά 
εχή γαμβρόν άδοξον καί άνευ οίκογενείας, 
έπα ίτην μουσικόν, δστις περιεφέρετο είς 
τάς όδούς καί είσήρχετο είς τάς πλούσιας 
οικίας καί έζη διά τής έλειιμοσύνης τών 
ύπηκόων του. Διαφέρει τό πράγμα έάν 
ήτο μουσικός επιστήμων καί παρέδιδε 
μαθήματα- άλλά τοΰ νέου τούτου δλη 
δλη ή άξία ήτο τό δργανόν ιου καί ού
δέν πλέον.

Ά λλ’ έτυχε νά άσθενιίσι,ι ό βασιλεύς καί 
οί ιατροί παρήγγειλαν ώς μόνον μέσον 
θεραπείας τήν μουσικήν. Ίίδέησε λοιπόν 
νά  καταφύγωσιν είς τόν πλανόδιον μου
σικόν. ν ε τά  τρεις στροφάς του στροφά-
2,ου ώ θαύμα ! — ό βασιλεύς ύσθάνθη
βελτίωσιν έπαισθητιίν. Τότε πλέον ή ε ύ- 
γ  ν ω μ ο σ ύ ν η έ ν ί κ η  σ ε τ ή ν  ά λ α-

ζ ο ν ε ί α ν  κ α ί  τ η ν  ύ π ε ρ η φ ά -  
ν ε ι α ν ,  καί ό μουσικός ένυμφεύθη τήν 
βασιλόπαιδα καί έγινε γαμβρός τοϋ βα- 
σιλέο^ς.

Γ
Γαμβρός τοΰ βασιλέως καί διάδοχος! 

Τί άλλο ήθελε ; Μετ’ ού πολύ έκηρύχθη 
πόλεμος, ό δέ διάδοχος έγινεν άρχηγός 
τοΰ στρατού, καί προπορευόμενος μετά 
τοΰ όργάνου κατετρόπωσε τούς πολε
μίους. Διότι έκ τού όργάνου άντήχησαν 
ένθουσιώδη έμβατήρια καί έξήψαν τή ν  
άνδρείαν τών στρατευμάτων. Εΐξεΐ'ρε δέ 
ό Κηφΐιν καί τοιαΰτα πολεμικά άσματα, 
δ ιότι είχεν άκούσι> πολλάκις κάτω ε ίς 
έλαιώνα γυμναζομένους τούς σαλπιγκτάς.

"Ενεκα τής ν ίκη ς ταύτης, π ά ντες οί 
πέριξ λαοί άνεκήρυξαν αύτοκράτορα τόν 
μουσικόν, καί κατήντησε καί αύτός ό 
πενθερός του νά γίνι?. ύποτελής του. 
Πάντες δέ οί ύπήκοοι αύτοΰ ήσαν κατα- 
γοητευμένοι, δ ιότι δ ι' ολίγων τινώ ν με
λωδιών τοΰ όργάνου του ό αύτοκράτωρ 
κατέπαυε καί τάς έριδάς τών καί τά μ ί
ση των καί τάς δυστυχίας των καί τάς 
συμφοράς των καί τούς άπελπισμούς των. 
Δέν ύπήρχε θνητός μακαριώτερος αύτοΰ.

— Ούφ ! είπεν ήμέραν τινά  ό Κηφήν, 
τόσον καιρόν έδώ μέσα κλεισμένος άρχί- 
ζω νά βαρύνωμαι. Ούφ! θέλω άέρα, θέλω 
περισσότερον φώς. Ούφ! θά σκάσω. Ά ς  
ρίψω μίαν ματιάν καί έξω νά ίδώ τ ί τρέ
χει, μήπω ς τριγυρίζουν αί μέλισσαι καί 
την πάθω ; Παρατηρεί καί δέν βλέπει 
μέλισσας. Φ ρ ο ύ σ τ !  δίδει μίαν καί πετα, 
έξω τοΰ όργάνου καί σπεύδει είς τόν έ- 
λαιώνα τών Α θηνών, άποφαόίσας νά ζή
ση έκεϊ βίον ήσυχον.

Δ'
«Χ αχαχαχαχά! καλέ, μουσική είνε αύ- 

τή  ! αύτό είνε μαγγανοπήγαδο, είνε μία 
άηδία ! μάς έξέσχισε τά αύτιά. Δέν ύπο- 
φέρεται πλέον ! Πόπο ποπό ! χάχα χαχά ! 
Πρός ©εοΰ ποΰσε, μή π α ίζ^ ς  Μεγαλειό- 
τ α τ ε 1» ήκούοντο πανταχόθεν κραυγαί ά- 
γανακτήσεως καί είρωνεϊαι καί σκώμ
ματα.

Οί ύπήκοοι άπεόίωξαν τόν δυστυχή αύ
τοκράτορα έκ τών άνακτόρων του. Καί 
αύτοί δέ οί βασιλικοί μάγειροι τόν παρη- 
κολούθησαν κραυγάζοντες «”Εξ’ α π ’ έδώ ! 
"Εξ’ ά π ’ έδώ» καί είς έπίμετρον τή ς δυσ
τυχίας του, έμπαίζοντες τόν δύσμοιρον 
μουσικόν συνέκρουον τά χάλκινα μαγει
ρικά σκεύη.

Ό  δυστυχής τότε κατέφυγεν είς τούς 
οίκους τών πλουσίων,οΐτινες άλλοτε, καί 
μάλιστα αί κύριοι, έγοητεύοντο ύπό τής 
μουσικής του καί ύπό τής εύμορφίας 
του. Ά λλ’ εύθύς ώς ήρχιζε |νά  παίζι,ι τό  
δργανόν του, διέτασσον τούς] ύπηρέτας 
των νά τον άποδιώξωσι, κραυγάζοί'σαι 
«Μουσική είνε α ύ τή ; Γάτες είνε καί μαλ- 
λώνουν άναμεταξύ των ;» Οί ύπηρέτα ι 
έξεδίωξαν τόν άτυχή μουσικόν, κατεξέ- 
σχισαν μάλιστα τά  χρυσούφαντα ένδύμα- 
τά του καί τα διεμοιράσθησον, έκλεψαν 
δέ καί δσα χρήματα είχεν είς τά θυλά
κιά του !

Ά π ε λ π ις  καί σχεδόν παράφρων ένεκα 
τής έπελθούσης συμφοράς, έπανήλθε π ά 



λιν είς τά  χωρία όπου του έ^ριπτον άλ
λοτε χαλκα καί άργυρά νομίσματα καί 
αί νεάνιδες προέβαλλον είς τά  παράθυρα 
καί συνηθροίζοντο είς τά  κατώφλια τών 
θυρών άνροώμεναι έν έκστάσει. Ά λλά 
μόλις έπαιξε καί παρευθύς αϊ νεάνιδες 
έφυγον φράττουσαι τά ώτά των, καί τα 
παιδία  τον έλιθοδόλησαν.

Τότε πλέον ό δύσμοιρος ένόηόεν ότι 
τετέλεσται ! ότι fictav όνειρον αί τόόαι 
δόξαι του καί αί χαραί του. Έ π εσ εν  είς 
τό άκρον τιϊς όδοΰ ρακένδυτος, άθλιος 
ώς άλλοτε, καθ’ όσον μάλιστα όσάκις θέ- 
λων νά παρηγορηθμ έπεχείρει νά πα ίξμ  
τό όργανόν του, ίικούοντο φεΰ ! κραυγαί 
άηδεϊς καί άγριαι ώστε καί αυτός έτρό- 
μαζε !

Ό  μΰθος διιλοΐ . . . .
(Μίμηόις έκ τών τοΰ Μ ε ν δ έ ς).

II. 1. Φ.

Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Κ Η  Κ Ι Ν Η Σ Ι Σ  Π Α Ρ ’ Η Ι Ι Ν

ΓΕΡΑΣΙΜΟΣ .1ΙΛΡΚ0ΡΛΣ
αίνεται ϋτι είς την Κέρκυραν, ύ- 

(■πάρχει ένας πο ιητίις. Ό  πο ιητής 
- ί^ ί-α ύ τ ό ς , έξέδωκε πρό ολίγου τά πο ιή- 
ματά το ίΓ , είς ένα τόμον. Ό  τόμος εύρί- 
σκεται επάνω είς τ ό  τραπέζι μου, άπό 
πέντε ή δέκα ήμερών. Τό σχήμα του εΐνε 
μεγάλον, ογκώδες τό περιεχόμενον αύ- 
τοϋ, πλατεΐα ι αί σελίδες, καί. τό έξώφυλ- 
λον τεφρόν. Ε ΐνε τυπωμένον άρκετά κα
θαρά, άλλά καί άρκετά άκομψα, μέ στοι
χεία άρχαιοπρεπή, κ’ έπιγραφήν φέρει 
την άκόλουθον άπλήν : «Γερασίμου Μαρ- 
κορά, Π οιητικά Έ ρ γα . ’Εν Κέρκυρα, τυ- 
πογραφεϊον 1. Ναχαμούλη. 1800». Έ δημο- 
όιεύθη μόλις τόν λϊιξαντα ’Ιούλιον, έν 
τ μ  εύθαλεΐ νήσω, κ ' έκεϊθεν έστάλη εις 
Α θήνας, είς τό βιβλιοπωλεΐον τοϋ Κασ- 
δόνη, διά νά πωληθμ. Μία έφημερίς καί 
ένα περιοδικόν άνήγγειλαν διά τριών 
γραμμών τίιν έκδοόίν του. Καί τό βιβλίον 
κεϊται. είς τό βιβλιοπωλείόν του, έν σι- 
γμ  καί άφανείμ, άναμένον τούς άγορα- 
ότάς. 'Τποθέτω  ϋ τ ι  διά πολύν καιρόν θά 
τούς περιμένμ.

·-*-
Τό βιβλίον αύτό, εΐνε τό έργον ένός έλ- 

ληνος ποιητοϋ, ένός συγχρόνου ποιητοϋ, 
ένός νέου ποιητοϋ τιϊς  πατρίδος μας. 
Έ λλη νος π ο ιη το ϋ — καί σχεδόν κανείς 
δέν τόν είξεύρει είς αύτήν τήν πρωτεύ
ουσαν τής Ε λλάδος. Συγχρόνου ποιητοϋ 
— καί ζήτημα άν "δέκα μεταξύ τών όυγ- 
χρόνων τόν έχουν άναγνώσμ ή άκούσμ. 
Νέου ποιητοϋ — καί εΐνε έξήντα χρόνων. 
"Ολα αύτά, συστατικά πρώ τιστης τά- 
ζεως, ίι υψηλής μωρίας ή άξίας μεγάλης. 
Νά ήσαι ελλην πο ιητής καί νά μή φρον- 
τίσμς νά <ίέ μάθμ ποτέ τούλάχιότον ή 
Ε λ λ ά ς, ή όιιμιουργοΰσα τήν φήμην καί. 
άπονέμουσα τήν δόξαν, ή άναδεικνύου- 
σα τάς προσωπικότητας καί ταξινομούσα 
τάς ικανότητας, ή Ε λλ ά ς ή όκεπτομένη 
καί κρίνοι.'όα κ’ έργαζομένη καί ά νεπτυ γ- 
μένιι καί πολιτισμένη καί δρώσα καί πα - 
ραόκευάζοί'όα τό μέλλον, ή  'Ελλάς τοϋ 
καφφενείου Χαραμή καί τής πλατείας

τοϋ Συντάγματος ! Νά ήσαι σύγχρονος 
πο ιη τή ς καί νά μή φροντίσμς ν ’ άναφερ- 
θμς ποτε είς τά διάφορα το>ν έφημερίδων, 
ν ’ άξιωθμς τής ρεκλάμας τών περιοδι
κών, νά κουδουνίσμς τ ’ όνομά σου εις τ ’ 
αϋτιά τών λογιών νέων ! Νά ήσαι έξήντα 
χρόνων καί νά μή σέ £χμ μεταφράσμ άκό- 
μη ό Μπόλτζ ή έγκωμιάσμ ύ Τέλφυς ! Τό 
πράγμα εΐνε μά τόν Α πόλλω να πρωτό
τυπον καί είς άνθρώπους ζώντας έν ταΐς 
σημεριναΐς πνευματικα ΐς Ά θιίνα ις άξιον 
νά προκαλέσμ βαθυτάτιιν έκπληξιν . Τά 
ποιήματα αύτά δέν εΐνε χθεσινά, ώς θά 
υπέθετε κανείς έκ τοϋ χρόνου τής έκδό- 
σεώς των. Εΐνε τό έργον όλοκλΐίρου ζωής, 
περιλαμβάνουν χρονικόν διάστημα ϋπερ- 
βαΐνον τήν τριακονταετίαν, φέρουν έν 
έα υτο ΐςτή ν  δρόσον τής πρώ τηςίνεότητος, 
άναδΐδον τήν άκμήν καί τήν ρώμην καί 
τήν συνοχήν τής άνδρικής ή λ ικ ία ς , 
καί άντανακλοϋν τήν μελαγχολίαν, έξ υ 
παμοιβής εϋθυμον καί θλιβερόν^ τοϋ έ- 
περχομένου γήρατος. Κ’ έν τούτοις ομο
λογώ ταπεινώ ς δτι καί είς τόν γράφοντα 
άκόμη, καίτοι καταφαγόντα κατά τήν 
πα ιδικήν του ήλικίαν δλην τήν λεγομέ- 
νην νεοελληνικήν ποίησιν, καίτοι άνα- 
μιχθέντα άρκετά ενωρίς είς τήν λεγομέ- 
νην φιλολογικήν παρ’ ήμΐν κίνηόιν, καί- 
το ι παρακολουθοϋντα άφ’ ίκανοϋ τήν 
παρ’ ήμ ΐν ζωήν ϋφ’ ϋλας εί δυνατόν αύ- 
τής τάς έκφάνόεις, εΐνε έντελώς πρωτο
φανή. Φανταόθήτε τ ί ήμπορεΐ νά εΐνε 
διά τό κοινόν. Έ πανειλημμένω ς έπήγα 
είς τήν Κέρκυραν. Καί μίαν φοράν, μοϋ 
έδειξε κάποιος τόν Μαρκοράν, έν τμ  έξό- 
δω τοϋ θεάτρου. Ή  πρώτιι μου έρώτη- 
όις ήτον άν εΐνε ό επιτετραμμένος μας 
τή ς Πετρουπόλεως. Ό  άλλος μοϋ εΐπεν 
δτι εΐνε ό πο ιητής. Ποτέ δέν είχα άκού
σμ πρ ιν δ ι’ αύτόν, ύψωσα τούς ώμους νο- 
μίόας δτι ήτον καμμία τοπ ική  δόξα, καί 
έληόμόνηόα τό πράγμα. Κάμποσον και
ρόν έπειτα , πρό δύο χρόνων, έν Ά θή- 
ναις, <·ϋριόκόμενος ένα Βράδυ είς τό σπή- 
τ ι τοϋ ποιητοϋ Παλαμά, είδα ένα κ ίτρ ι- 
νον φυλλάδιον καί έμαθα οτι ήτον ό Ό  ρ- 
κ ο ς  τοϋ Μαρκορά, μακρόν διηγηματικόν 
ποίημα, έκδοθέν τφ  1875, καί τοϋ οποίου 
τήν ϋπαρξιν μόλις πρό μηνών έδέηόε νά 
πληροφορηθμ τό κοινόν τοϋ «Παρναόόοϋ», 
χάρις είς τόν συνάδελφον Οελλιανίτιιν. 
Πάλιν δέν έδωκα προσοχήν, εις τό όπή- 
τ ι  ποιητοϋ φυόικδν η τον νά εύρΐόκωνται 
παντός είδους πο ιητα ί, καί έπίόημοι καί 
άσημοι. Ό τα ν  έξαναπήγα είς τήν Κέρ
κυραν, πάλιν κάποιος μοϋ έκαμε λόγον 
δ ι’ αύτόν. Ή  περιέργειά μου ήρχιόε νά 
κεντάτα ι. Καί δταν έγύρισα είς τάς Ά - 
θιϊνας, έγραψα καί μοϋ τόν έστειλαν. Τόν 
έδιάβασα έντός μιας ήμέρας, και έμεινα 
ύπό  τό κράτος άσχυροτάτης έντυπώσεοις. 

•^-·
Τό κίτρινον φυλλάδιον — θά μου έπ ι- 

τραποϋν αί προσιοπικαί αύταί έκμυστη- 
ρεύσεις — ύπήρξεν εΐΙος άποκαλύψεως, 
είδος έπαναστάσεως δ ι’ έμέ. Νά έκτεθοϋν 
δλαι αί σκέψεις καί ολα τά συναισθήμα
τα άτινα έγέννησεν είς τίιν ψυχήν μο\' 
καί είς τό πνεϋμά μου, θά ήτον ίσως μα
κρόν, μακρότατον, θ’ άπμ τει πολύν και
ρόν καί πολί'ν χώρον, θά έξΐιρχετο τοϋ 
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προγράμματος χρονογραφικοϋ αρθριδίου, 
έκ τών περί τής συγχρόνου φιλολογικής 
κινήσεως μελλόντων νά δημοσιεύωντ’ έν 
τα ΐς στήλαις ταύταις, ών τό πρώτον ά
πλώς εΐνε τό παρόν. Ά λλ ' ή τελική καί 
γενική  αίσθιιόις δύνατα ι νά σημειωθμ, 
άνάλογος δέ πρός αύτήν θά Γιδύνατο νά 
θεωρηθμ μόνον ή τοϋ άνακαλύπτοντος 
αίφνης φλέβα χρυσοϋ έν σκοτεινώ χά- 
όματι, δροσερόν καί καθαρόν ρύαχα έν 
διψαλέα πεδιάδι, σκιάν πλατυφύλλου, 
εύκόρμου καί άνθηροϋ δένδρου έν κατα- 
ξήρω, αύχμώδει έρημία. Ποιον εΐνε τό χά
σμα, πο ία  εΐνε ή πεδιάς καί ποία ή έρη
μία καί αί άλλαι μεταφοραί, τό έννοεϊτε 
βέβαια πολύ καλά. Ά λλά τήν αΐσθιισιν 
τα ύτην , τήν έπανευρίσκω σήμερον δι- 
πλασιασμένην, τριπλασιαόμένην, δεκα- 
πλασιασμένην, άνοίγων τό προκείμενον 
§ιβλίον, έν ω περιλαμβάνεται δλον τό έρ
γον τοϋ κερκυραίου άοιιοϋ. Τό βιβλίον 
δια ιρείται είς 4 μέρη, «Διηγήματα», «Λυ
ρικά», «Τά πρώτά μου Λιανοτράγουδα», 
καί «Μέτωρα καί Παραξενιαίς». Τό έγ- 
καινίζει μετά σύντομον πρόλογον ό γνώ
ριμος «Όρκος», έπακολουθεΐ άλλο έκτενές 
δ ιηγηματικόν ποίημα «Ό 'Λρίονας»,έπει- 
τα  μικρότερα τινά  διηγηματικά έπίσης. 
Τό δεύτερον μέρος περιλαμβάνει έπίση,ς 
σοβαρας ώς έπιτοπολύ ϋφής λυρικά π ο ι
ήματα, συντεθειμένα έπ ί διαφόρων συγ
χρόνων περιστάσεων συνήθως. Τό τρίτον 
περιέχει τά πρώτα τοΰ ποιητοϋ έργα, 
μικρά έρωτικά άσματα, σύντομα καί γορ
γά . Καί τό τέταρτον τέλος, σατυρικά καί 
εύθυμα ποιήματα. Ή  συγκομιδή δέν εΐνε 
πενιχρά. 400 σχεδόν εύρείας σελίδας κα
ταλαμβάνουν τά  ποιήματα αύτά, πο ικ ι- 
λώτατα τά θέματα, τήν μορφήν, τήν ϋ- 
πόστασιν, τήν έκφρασιν καί τήν δ ια 
σκευήν. Δέν φρονείτε λοιπόν δτι χάριν 
τοΰ όγκου τών τούλάχιστον, άξίζει νά 
γ ίνμ  κάποιος λόγος δ ι' αύτά, έστω κ" έν 
αΐς ήμέραις έπ ίκειντα ι βουλευτικαΐ έκλο- 
γαί, καί τελοΰνται πολιτευτικώ ν άγώνων 
προεόρτια, κα ί κοχλάζει ώς ό λέβης τών 
μαγισσών τοΰ Μάκβεθ («Μάκβεθ, θά γί- 
νμς βουλευτής !») τών συνδυασμών ό ά- 
ναβρασμός, καί βροντά τόσων «εθνικών > 
και «κοινωνικών» ζητημάτω ν 6 βαρύς 
πάταγος ; . . .

'Εξάπαντος, όταν ύ Θεός έσκάρωνε τόν 
κόσμον, πολύ εύμενές βλέμμα θά έρριψε 
πρός τήν δημιουργουμένην έντός τών 
χειρών αύτοΰ 'Ε πτά νη σ ον , μέ ιδιαιτέραν 
άγάπην θά τήν σ’·νεζύμωσε μεταξύ τών 
μεγάλων παλαμών του, κα ι όταν άπεφά- 
σισε τέλος νά τήν ρίψμ έντός τοΰ πελά- 
γους όπερ έμελλε νά τήν δεχθή, έξήλθεν 
ή  κόρη πάγκαλος, δπως πάνοπλος άλλο
τε ή Ά θηνα , άπό τίιν κεφάλαν τοΰ Διός. 
Τής έδωκεν ό μέγας καλλιτέχνης, όλα 
τά  δώρα, γής ευφορίαν , καί ούρανοΰ 
γλυκύτητα, καί θαλάσσης άρρητον κάλ
λος, καί ήλίου εϋκρατον θάλπος· τής έ- 
όωκεν όρέων εύγραμμα ύψη καί κοιλά
δων σύσκια βάθη καί πεδίων άνθοΰντα 
πλάτη  καί άκτών μεγαλοπρέπειαν άμα 
καί χ ά ρ ιν  τής έδωκε τού κλίματος τήν 
ήδύτητα καί τής φύσεως τό μειδίαμα καί 
τής.όψεως τό γόητρον και τοΰ σώματος τίιν



άκμαιότητα καί τη σφρίγος.Τής έδωκε τό 
χάρισμα νά έξυπνφ πλέουόα είς άρώματα 
καί νά κοιμάται πλέουσα είς αρμονίας καί 
μελωδίας κύματα. Ά λλ ' ύπέρ παν ΰλλο, 
δώρον άσύγκριτον, Ανυπέρβλητον προ
σόν, της έδωκε φαίνεται καί τό χάρισμα 
τοΰ νά παράγι,ι πο ιητάς. Ά ν  μ ' έρωτοϋσε 
κανείς αν ft νέα Ε λ λ ά ς έζησε πνευματι- 
κώς έως τόρα, θά έδίσταζα νά τοΰ άπο- 
κριθώ. Ά λλ’ §ν μέρος αύτής, ή Έ π τ ά ν η  
σος, έζησε βεβαίως. Οί λόγοι τοΰ φαινο- 
μένου είνε πάμπολλοι, δεν θά είνε δέ 
προδήλως άσχετος πρός αυτούς ιϊ φύσις 
καί τό κλίμα—διά νά εϋχαριστηθμ όλίγον 
καί ό κύριος Ταίν. Ε ις όμως έξ αύτών 
είνε άναμφιβόλως, δτχ τά έπτά  αύτά νη
σιά προηγήθησαν είς πολιτισμόν, αυθυ
παρξίαν, κοχνωνχκήν ζωήν, πολιτικήν 
μόρφωόχν τοϋ ύπολοίπου ελληνισμού. Ή  
Τέχνη είνε κόρη τής Ζωής. Είνε άληθές, 
δτχ δχά τίχν κόρην αύτήν ή μήτηρ της δέν 
είνε συνήθως παρά δούλη.Ά λλά πάντοτε 
αΰτή είνε ή μ ή τ η ρ .  Κύνόητον επομέ
νως ά ν, ένω άπό τοϋ έδάφους τής άξέ- 
στου άρματωλχκής Ε λλάδος έφύη τών 
κλέφτχκων δημοτχκών τραγουδχών τό ά- 
γρχοπέταλον άνθος, ή Ε π τά νη σ ο ς εύρέθιι 
μετά τήν άποκατάστασχν τοϋ ελευθέρου 
κράτους ή μάλλον πρόσφορος κ ' έτοχμος 
ν ’ άνακρούσι,χ τούς πρώτους τεχνικούς 
φθόγγοχ;ς τής νεοελληνχκής λύρας. Α π α 
ράλλακτα ώς ό Θεός έδιιμιυύργησεν αυ
τήν τόσον ώραίαν, Οά έλεγέ τις δτχ καί ή 
Τύχη έπροφύλαξεν αύτήν επ ίτη δες άφ' 
δλων τών συμφορών, είς άς ένέπεσεν ή  υ 
πόλοιπος Ε λ λ ά ς . Τοΰ Τούρκου τίχν φρι- 
καλέαν κυρχαρχίαν δέν ύπέστη  ΐι ώραία 
θυγάτηρ τοϋ Ίονίου. Οί δεσπόταχ αχ-Γτής 
ύπήρξαν πάντοτε,δεόπότα ι μ έν ,ά λλά πο- 
λχτχσμένοι, δπερ πολύ όχάφορον. Είς σκό
τος άπαχδευσίας καί παντελούς τυφλώ- 
σεως καί διακοπής πάσης ύπάρξεως ούδέ- 
ποτε έρρίφθη.Ή γειτνίασις δ έ κ α ίή  στενή 
σχέσις πρός τήν 'Ιταλίαν παρέσχεν είς 
αύτήν τόν τρόπον νά  μή παύσι> ποτέ  εϋ- 
ρισκομένη έν τίϊ εύρωπαίκίχ οίκογενεία, 
συμμετέχουσα τής ζωής αύτής. Ύ πό  τοι- 
ούτους ορούς άπλοποιεΐτα ι νομίζω κάπως 
ή πολλών άκόμη βεβαίως δεομένη Ανα
πτύξεων έξήγησις τοϋ περχέργου γεγο
νότος, πώς, καθ' δν καχρόν τά  τέκνα τής 
κυρίως 'Ελλάδος, ζητήσαντα μετά τίχν ε
λευθερίαν νά καλλιεργήσωσι τάς Τέχνας, 
δέν κατώρθωΟαν νά παράόχω^Λ, κατά τό 
πλεϊστον μέχρχ τοΰδε ίί φυοίκτϊς Αλλ1 Α- 
μαθοϋς καί νηπιώ δους έμπνεύ(ίεο>ς άκα- 
λαισθήτους καί τερατώδεις κραυγάς ή δου
λικής μιμιίσεως άλλοτρίων προτύπω ν 
πιθηκόμορφα εξαμβλώματα, τά  τέκνα τής 
Έ πτανήσου ήδυνήθησαν νά δημιουργή- 
σωσι ταυτοχρόνως τά πρώτα εύπρόσωπα 
κάπως ύποδείγματα νεοελληνικής π ο ιή - 
σεως. ("Επεται τό τέλος.)

Μ ι χ α ή λ  Μ η τ ο 4 * η ς

Δέν θά ήμεθα μεγάλοι άνευ  τών μ ικρώ ν, 
χάριν των όποιω ν κα ίύ φ είλομ εν  νά ήμεθα 
μεγάλοι.

Οι μέν άγαθοί βασιλείς ε ϊνε  δούλοι, οί 
>δέ ϋ π ή κ ο ο ι τω ν εϊνε ελεύθεροι.
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Τό ένδιαφέρον δλου τοΰ πολιτισμένου 
κόσμου έλκύει σήμερον ή  έν Νέα ' Υορκπ 
γενομένη εσχάτως πρώτη θανατική έκτέ- 
λεόις δ ι' ήλεκτρισμοϋ. Ώ ς  γνωστόν, έν 
Α μερική καθιερώθη ώς φχλανθρωπότερον 
δ ι' είδικοϋ νόμοι- αί έκτελέσεις νά γίνων- 
ται δια τοϋ ηλεκτρισμού. Ά λλ ' ή έφαρ- 
μογή άπέδεχξεν, δτχ ύ τοχοϋτος θάνατος 
εϊνε πολύ άπανθρωπότερης καί φρικο)δέ- 
στερος τοΰ διά τής αγχόνης ή τής λαιμη
τόμου.Ό  θανατωθείς έλέγετη Κέμλερ,είχε 
δέ φονεϋόει τίιν έρωμένιιν χου. Έ π ί  πα- 
ρουόία τό_ιν άρμοηων υπαλλήλων, τών 
Αντιπροσώπων τοΰ τύπου, των ιατρών 
κλπ ., ύ κατάδικος ώδηγήθιι είς τό ώρι- 
σμ^νον διά τήν έκτέλνσιν δωμάτιο ν, δπου 
πιοσεδέθη είς έπίτιχδες κάθισμα, περχε- 
βλήθη δέ δχά λωρίδων καί συρμάτων καί 
έκαλίφθιι τήν κεφαλήν διά μολυβδίνου 
κράνους, πάντων συγκοινωνούντοιν πρός 
τήν έν παρακειμένω θάλάμω ήλεκτρικήν 
μηχανήν. Τό θάρρος τοϋ καταδίκου καθ' 
δλας τάς προετοιμασίας υπήρξε θαυμά- 
(iiov, ηύχήθη δέ εις πάντας εύτυχίαν καί 
ε ΐπ (ν  δτι π ιστεύει νά ϋπά γμ  είς καλόν μέ- 
ρο.; άποθνήσκων, καί έλεγεν είς τούς ύ- 
παλλιίλοχ'ς δτχ δέν πρέπε ι νά βιάζωνται, 
δτι ήμποροϋν νά σφίξουν περισσότερον 
κλπ . Ό τα ν  τά πάντα  ήτοιμάσθησαν, ό 
ιατρός Σ π ίτζκα  δχεβεβαίωόεν δτχ είχαν 
καλώς, ό δέ φχ'ίλαξ έκραύγαόε πρός τόν 
ευρισκόμενον έν τώ θαλάμω τής μηχανής 
δτχ έτελείωόαν αί προπαραόκευαί. Γι ότε 
εκείνος μετέδωκε τό ήλεκτρχκόν ρεΰμα 
καί τό όώμα τοΰ Κέμλερ άνετινάχθη βι- 
αίως, τά μέλη συνεότάληόαν, οί μϋς τοΰ 
προσώπου έξέφραδαν ϋπερτάτην οδύνην, 
άλλά κραυγή δέν ήκούσθη. ’Έ μεινεν οΰ- 
τω Π  δευτερόλεπτα, τότε δέ οί δικασταί 
καί οί άλλοι παριστάμενοχ ώρμησαν πρός 
τήν ήλεκτρχκήν έδραν. Τό ρεύμα είχε 
προόβάλτ,ι τό σώμα άπό τοΰ τέλους τής 
σπονδυλικής στήλης, δπου τό πανταλό- 
νχον τοΰ καταδίκου είχε κοπμ  άφίνον γυ 
μνόν τό δέρμα ίνα έλθι;ι είς έπαφίιν άμε
σον πρός τά σύρματα τ 'ά γο ντα  αύτό. Ό  
δόκτωρ Σ π ίτζκα  διέταξε, άπό τοϋ δευτέ- 
ροτ δευτερολέπτου, ν ά  δ ι α κ ό ύ ο υ ν  τ ό  ρ ε ύ 
μ α ,  λ έ γ ω ν  δ τ ι  ν ίτ ο ν  ν ε κ ρ ό ς  ό  Κ έ μ λ ε ρ .  
Τοΰτο έπανέλαδεκα ί ό άλλος ιατρός, άλλ' 
δταν έπλησίασαν είδαν δτι δέν εϊχεν ά- 
ποθάνμ.«Ν'άνανεωθμ τό ρεΰμα··,έκραύγα- 
σε πάλιν ό Ιατρός.Ά λλ’ εως ου άνανεωθμ, 
άπό τών χειλέων τοΰ καταδίκου έρρεεν 
άφρός, πνοή έπώδυ'νος έφαίνετο έξερχο- 
μένη τοΰ στήθοχς, δπερ έπαλλε, τό σώ
μα άνετινάσσετο διαρκώς έν σπασμοΐς 
τρομεροΐς. Ό τα ν  άνενέωσαν τό ρεΰμα, εϊ- 
δον άτμόν λευκόν άναδιδόμενον τοΰ σώ
ματος μετά φρικώδους όσμής. Ό  Κέμλερ 
έκαίετο. Ό τα ν  διεκόπη πάλιν τό ρεΰμα. 
εϊχε πλέον άποθάνμ. Ή  γενική  έντύπω - 
σις ϋπήρξεν άπαισία, καί λέγεται δτι ό  
νόμος θ'άκυρωθμ.

π ο τ α μ - ο ς .

Έ ν  ττί είκόνι τα ύτμ  βλέπομεν μίαν τών 
μεγάλων, άληθώς, σκηνών τής φύσεως.

Ά λλά πόθεν ώνομάσθιι Ά μαζόνειος ; τ ί 
κοινόν μεταξύ αύτοΰ καί τών Α μαζόνων; 
Ούδέν. Τώ 1539 Ισ π α νό ς τυχοδιώ κτης, 
Φραγκίσκος Όρελλάνας, άκοϋων δτι αί 
δχθαι τοϋ ποταμοϋ βρίθουσι χρυσού καί 
άργύρου έπλευσεν έκεϊ. Ε π ε ιδ ή  δέ εί ΐ εν 
δτι οί ιθαγενείς έπολέμουν έχοντες σ ν μ -  
βοιιθούς καί τάς γυναϊκάς των* διέδωκεν 
δτι αί ΰχθαι τοϋ ποταμοϋ κατοικοϋνται 
ύπό γυναικώ ν, α ϊτινες, ώς πί άρχαΐαι 
Α μαζόνες, εϊνε πολεμικαϊ να ί διοικοΰν- 
τα ι μόναι των. Ώ ς  έκ τούτου δέ ώνόμαόε 
καί τόν ποταμόν Άμαζόνειον.

Ό  ποταμός οΰτος τής Μεσημβρινής Α 
μερικής έχει τάς π ιιγάς του έπ ί τών Ά ν 
δεων, όλίγον τ ι μακράν τοΰ Είρηνικοϋ 
Ω κεανοί', καί έκβάλλει είς τόν Α τλ α ντ ι
κόν. Τό πλάτος αύτοΰ ποικίλλει άπό 4 
μέχρχ 8 χιλιομέτρων. Κατά δέ τήν έκβο- 
λήν αύτοΰ είς τόν Ωκεανόν έχει πλάτος 
288 χιλιομέτρων. Είς πολλά μέρη δέν δύ- 
ναταί τις νά διακρίνμ τήν άπέναντι ό 
χθην, καί τότε πλέον δέν φαίνεται δτι 
εϊνε ποταμός, άλλά θάλασσα έκτεταμένη. 
Κ α ίτό  βάθος του εϊνε άνάλογον άπό 50 
—160 μέτρων. Έ ντός αύτοΰ ζώσι δελφΐ- 
νες, δπως είς τήν θάλασσαν, παντοειδείς 
ίχθΰς, χελώναι, κροκόδειλοι τερατώδεις, 
Λί δχθαι του εϊνε δάση πυκνά  καί σκο
τεινά, είκοσιτρία εϊδη φοινίκων φύονται 
έκεϊ, κακαόδενδρα, καφές, βάμβαξ, άρτό- 
δενδρα, κέδροι, Οαλσαπαρίλλια, παντοΐα 
δένδρα καί φυτά ώφελιμώτατα είς τίιν ια
τρικήν, είς ναυπήγησ ιν πλοίων, κατα
σκευήν έπίπλω ν πολυτίμων καί πάσης 
άλλης βιομηχανίας,

Ό  βρασχλιανός ούτος γ ίγας τών ποτα
μών έχεχ καί τήν π ο ρ ο ρ ό  κ α ν  του, 

• φαινόμενον μεγαλοπρεπέστατον καί φο- 
βερώτατον. Δίς τής ήμέρας χύνει τά ϋδα- 
τά του είς τούς κόλπους τοϋ Ώ κεανοϋ, 
καί τότε δρός υδάτινον ϋφοϋται μέχρι 60 
μέτρων. Τό δρος τοΰτο συνανταται ένίοτε 
μετά τής παλιρροίας τοΰ Ώ κεανοϋ. Έ κ  
τής συγκρούσεως τών δύο ύδάτων τρέ- 
μουόιν αίπέρχξ νήσοι,ό πάταγος άκούεται 
είς άπόστασιν 8 χιλιομέτρων, καί τά  ϋ- 
δατα σαρώνουσι παν τό προστυχόν, π α - 
ραϋύρουψ. μεγάλους δγκομς γης καί π ε 
λώρια δένδρα. Ό  ποταμός καί ό Ω κεανός 
συμπλέκονται ώς δύο Αντίπαλοι στρατοί.

Τ ό  fp 'ja ’i  κ α ί  . . .  κ ρ υ ώ ν ε ι

Τό κύπελλον πλήρες καφέ μετά γάλα
κτος άχνίζει, ή δέ χαρίεσσα κορασίς δέν 
έχεχ καχρόν νά χρονοτρχβίί, δχότχ την 
προσκαλοϋΟχ πρώτον μέν τά  βχδλία της 
καί δεύτερον τά ποχγνίδιά της. Ποΰ νά 
κάθεται νά περιμένμ  έως δτου κρυώσι> 
μόνον του· άλλά καί πάλιν πώ ς νά τό 
π ίμ , άφ' ού κ α ίε ι; «Τό καλό τό παλλιι- 
κάρι 'ξέρει καί άλλο μονοπάτι» λέγει ή 
παροιμία. Ούδέν άπλούστερον τοϋ δ τι 
έπραξεν ή  μικρά ήμών φίλη. Έ χυσεν είς 
τό πχνάκχον μέρος τοϋ καφέ της καί το 
φυσδ, ίδέτε τη ν , μετά τολλής σοβαρότιι-
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τος καί έμβριθείας. Ούτω δέ θά κερδίσι> 
τό ήμισυ τή ς  ώρας πρός διπλοΰν όφελος 
καί της μελέτης καί τοΰ πα ιγνιδίου της.

Τ ό  φ ρ ο ύ ρ εο ν  Χ α λ χ ί δ ο ς  
xoti ή γ έφ υ ρ α  τοΰ  Ε ύ ρ ίπ ο υ

Ή  έν τώ φύ?*λψ είκών παριστα α'. τό ήδη 
κατεδαφιζόμενον φρούριον τής Χαλκΐδος, 
έν τών γραφικωτάτων φρουρίων, δ ι 'ώ ν  
οι παλαιοί κατακτητα ί τής 'Ελλάδος ώ- 
χύρουν τάς ύ π ’ αύτών  καταλαμβανόμε
νος πόλεις· Λ κατεδάφισις τοΰ έτοιμορ- 
ρόπου τούτου φρουρίου θά. συντελέσ^ι πο - 
λύ είς τή ν  βελτίωσιν τής υγιεινής κατα- 
στάσεως τής πόλεως Χαλκίδος· β' τήν δ ια - 
λυθεϊσαν γέφυραν τοΰ Εύρίπου, (ήτις ήτο 
τό πρώτον έργον έκ τών πολλών τοΰ άει- 
μνήστου διευθυντοΰ τών δημοσίων έργων 
Δ. Σκαλιστήριι (1854)), ύπό τής βοοίέίέ 
Internationale άντιπροσωπευομένης έ.> 
Έ λλά δ ι παρά τοΰ κ. Λ. Ρώσσελ καί τοΰ 
γραμματέως αϋτής κ. 1. Ρωσσέτου.

ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΑ. ΚΑΙ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΑ
Έ ν  τ ιν ι βραχίονι τοΰ Δουνάβεως παρά 

τίιν Βιέννην έγένοντο πειράματα νέας 
τίνος τορπίλλης έφευρεθείσης ύπό τοΰ κ. 
Βονακόρση. Ή  αύτοκίνητος αϋτη τορπίλ- 
λη κεκτημένη ταχύτητα  άνωτέραν π ά -  
0ης άλλης γνωστής μέχρι τοΰδε, εΐνε κ α - 
τεσκευασμένη τοιουτοτρόπως, ώστε βυθί
ζεται ύπό  τά  δίκτυα τά σχηματίζοντα τή ν  
άμυντικήν ζώνην τών πολεμικών πλοίων 
καί καθιστςί καθόλου μάταιον τό άμυντι- 
κόν τοΰτο μέσον.

— Ή  είς τόν βόρειον πόλον μελετωμέ- 
νη νέα έκδρομή γενήσεται κατά τό έαρ 
τοΰ προσεχηΰς έτους. Ό  ήγέτης αύτής 
πλοίαρχος Σβερδρούκ εύρίσκεται είς τάς 
πολικάς θαλάσσας άσκούμενος ε ς τήν τέ
χνην τοΰ ναυσιπλοεΐν έν θαλάσση κατε- 
χομένι> ύπό όγκων πάγόυ. Τό πλήρωμα 
έ(}ται καθόλου νορβηγικόν. Θά γείνωσιν 
δμως δεκτοί καί ξένοι ώς μέλη τοΰ ε π ι
στημονικού επιτελείου.

— Πρό τίνος χρόνου ό κ. Σαρδονέ π α 
ρουσίασε μέθοδόν ,τινα  κατασκευής τε- 
χν ιτή ς  μετάξης. Ή  μέταξα αΰτη, καθ’ά 
βεδαιοϊ ό κύριος ούτος, κέκτητα ι ίσην 
άντοχήν καί λαμπρότητα πρός τίιν φυΟι- 
κήν, βάφεται δέ καθ’όλα τά  χρώματα δ
πω ς καί Λ φυσική.

— Ό  ’Αλέξανδρος Δουμάς έν τή  έπαύ- 
λει αύτοΰ έν Μαρλύλε Ροάέργάζεται συν- 
θέτων νέαν κωμωδίαν, τής οποίας ό τ ί
τλος έσται «Ή όδός τών Θηβων». Εννοεί
τα ι, έν τή  κωμωδία τα ύτ^  θα υπάρχω καί 
Σφίγξ, γυνή  τολμηρά καί ύπερδολική. Ή  
κωμωδία αΰτη θά παιχθφ έν τφ  Γαλλικω 
Θεάτρω κατά τόν προσεχή Νοέμβριον μετά 
τό νέον έργον τοΰ Σαρδοΰ.

— Κατά τάς άρχάς τοΰ προσεχούς ’Ο
κτωβρίου θά έκδοθ·^, ό τρίτος τόμος τή ς 
■ Ιστορίας τοΰ λαοΰ τοΰ Ισ ρα ή λ- ύπό 
Ρ βνά ι\

— Ό  καθηγητής Ούγ παρουσίασεν έν 
τ ιν ι έπιστημονικφ  σωματείψ τοΰ Λονδί

νου νέον τι δργανον, διά τοΰ όποίου ό 
μεταχειριζόμενος τό τηλέφωνον, νά βλέπι> 
πρός τούτοις τό πρσόωπον,μεθ'ού όμιλεϊ.

— Προσεχώς δημοσιευθήσεται έν Λον- 
δίνω τό Ήμερολόγιον τοΰ Ι’ουόλτερ Σκώτ, 
άντιγραφέν έκ τοΰ πρω τοτύπου, τό όποιον 
εύρίσκεται έν Άβδοτσφόρδ τι> ρωμαντική 
έπαύλει τοΰ έξόχου ποιητοϋ καί μυθιστο- 
ριογράφου. Ί Ι δημοσίευσις αϋτη θέλει δια- 
λευκάνει πολλά μέρη τοΰ βίου τοΰ Σκώτ, 
θά περιέχω δέ καί έπιστολάς τοΰ Καρλάϊλ 
καί τοΰ Λόκαρτ.

— Έ κ  τών ερευνών, τάς οποίας τό έπ ί 
τών Τηλεγράφων 'Γπουργεΐον τοϋ Βερο
λίνου έπονήσατο, έξάγεται δτι αί κατα- 
στροφαί αί προερχόμενοι έκ τοϋ κεραυ- 
νοΰ είναι όλιγώτεραι έν ταΐς πόλεσιν, έν 
αΐς διά τά  τηλέφωνα μεταχειρίζονται έν- 
αερίους άγωγούς.

— Ό  έν Πετρουπόλει έπίσημος φιλόλο
γος κ. Κουδριασέφ μετέφρασεν είς τήν 
ρωσσικήν τό πρώτον ήδη τό έθνικόν ίπ ι- 
κόν ποίημα τής Γερμανίας,Τούς Νιβελοϋ- 
γκεν, τό όποιον περιέχει 38 άλματα καί 
δ ιηγείτα ι τήν ιστορίαν τοΰ Σιγφρίδου, 
τήν έκδίκηαιν τής Κριμίλγης κλπ . Τό μυ
θικόν τοΰτο ποίημα συνελέχθη καί έσυ- 
στηματοποιήθη κατά τό 112Θ ή  1140 ύπό 
τινα  Κυρεμδάργερ.

— Έ ν  Δάρμστατ ήγέρθη έσχάτως μνη- 
μεΐον είς τόν μουσικόν Ά δβελ Φόγκλερ, ό 
όποιος υπήρξε διδάσκαλος τοΰ Βέμπερ 
καί Μεγερμπέερ.

— Ό  Αιμίλιος Καστελάρ άναλαβών νά 
γράψι> τόν «Βίον τοΰ Ίησοΰ», πρ ιν ή άρ- 
ξηται τοΰ έργου πρόκειται νά μεταβή μ ετ’ 
όλίγον είς Παλεστίνην διά νά  μελετήσει, 
κατά τό παράδειγμα τοΰ Ρενάν, τούς τό
πους ένθα έδίδαξεν ό Χριστός. Τό έργον 
τοϋ έξόχου ίσπανοϋ έσται μάλλον περι
γραφικόν ή  φιλοσοφικόν. Λέγεται πρός 
τούτοις ΰτι ό Καστελάρ άνέλαδε νά γράψι,ι 
τήν ιστορίαν τή ς Ισ π α ν ία ς .
- — Έξεδόθη είς τόμος άνεκδότων έργων 
τοΰ Ούγκώ. ’Επιγράφεται «Έ ν ταξει- 
δίψ, “Αλπεις καί Πυρηναία». 'Αγγέλλεται 
πρός τούτοις ή έκδοόις δύο τόμων· ό 
πρώτος έπιγράφεται «Θεά», ό δεύτερος θά 
έχι^ έπιγραφήν «Ωκεανός».

Ό  κομψός νέος Κουφίδης είνε μεμνη- 
στευμένος.

Τά πενθερικά του τόν προσεκάλεσαν 
πρώ την φοράν είς γεΰμα.

Εύθύς ώς έκάθισε λαμβάνει τό χειρό- 
μακτρον καί σπογγίζει τό πινάκιόν του 
καί τό ποτήριον καί τό μαχαίριον καί 
τό περόνιον καί τό κοχλιάριον μετά πολ
λής προσοχής κοί έπιμελείας.

Ή  μνηστή του καί οί λοιποί οικείοι 
παρατηροΰσιν αύτόν κατάπληκτοι. Ε κ ε ί
νος δέ έν ολι> τή  ά φ ε λ ε ί α  του λέγει:

— Ξέρετε δέν είνε κακό πράγμα νά λαμ
βάνω τις προφυλάξεις δταν πρώτην πρώ
την φοράν τρώγι?. είς ξ έ ν ο  σπίστι.

— Ε π ιθυ μ ώ , κύριε, νά μου ορίσετε 
πότε τέλος πάντων θά με πληρώσετε, 
δ ιότι δέν είμπορώ νά έρχωμαι καθ’ ήμέ- 
ραν .

— Καί ποίαν ήμέραν εύκαιρεΐτε, σάς· 
παρακαλώ ;

— Τό Σάββατον.
— Ά  ! πολύ καλά! νά έρχεσθε τό λο ι

πόν κάθε Σάββατον.
— ! ! ! . . .

Ι Ι τ ι γ μ α ι  T s p i r i a s  
2 1

"Αγευστος είμ ί, πλήν άπασιν ήδύς* 
δς δμως άγαν μ ' άγαπφ 
καί κ ά λ α θ ό ν  τε καί ώ ά 

δλλυσιν άεί καί οίχετ’ ένδεής.

82.
Τί έστιν έκεΐνο ;

Ό  νΰν άχθεθ’ δ νϋν χαίρει, 
δ τό παν άγει καί φέρει;

Έ β Γ ϊά Χ η ο τ α ν  T o ff  χ . Μ ι / * » |λ  Λ * λ ί χ · υ .

Α. Δ. Α. Γαλάζιον. Ά πεστάλη  ό 2 καί 
3 άριθμός, διά τά λοιπά θά φροντίσω- 
μεν. — Π. Α. Πάτρας. ’Αναγνώσατε τήν 
ά σελίδα τοΰ 5 τεύχους καί θά λάβητε 
γνώσιν τής γενικής τοΰ φύλλου άνα- 
καινίσεως, ένεκα τής οποίας έπήλθεν 
ή μικρά βραδύτης περ ί τήν έκδοσιν 
τοΰ φύλλου. — I. Κ. Ζ. Φ ιλιππούπο- 
λιν. Φωτογραφίαι έλήφθησαν. 'Α ποδεί
ξεις πληρωμής θά σταλώσι βραδύτερον, 
ό ά άριθμός άπεστάλη είς 'Αδελφούς Σ .— 
Δ. Α. Σ. Μ ιτυλήνην. Είνε εΰκολος ή  δ ιά- 
κρισις μεταξύ κοινής καί πολυτελούς έκ- 
δόσεως έκ τοΰ χάρτου, δστις είνε λευκός 
καί λείος τής πολυτελούς· τά  φύλλα νέου 
συνδρομη.τοΰ Κ. Α. έστάλησαν.— I. Δ. Κ. 
'Αχιρλή. Τό φύλλον θά άποστέλλεται εις 
τήν νέαν διεύθυνσιν σας. Σάς εύχαρι- 
στοΰμεν δέ διά τά ςεύγενεΐς προσπαθείας 
σας πρός έγγραφήν συνδρσμητών. Τάς 
συνδρομάς πέμψατε ά π ’εύθείας.—Χρ. Π. 
Πρέβεζαν. Δημοσιευθήσεται προσεχώς. Τά 
φύλλα άπεστάλησαν, άναμένομεν τούς 
νέους συνδρομητάς. — Δεσποινίδα Κ. Σ. 
Πάτρας. Συνδρομή σας έλήφθη· σάς εΰ- 
χαριστοΰμεν δέ διά τάς ύπέρ τοΰ « Ά ττι- 
κοΰ Μουσείου» ένεργείας σας.—Δ.Ι. Κ)πο- 
λιν. Λάβετε ύ π ’ όψιν τήν σημείωΰΐν μας 
καί ενεργήσατε δραστηρίως.—Μ. Λ. Ε ν 
ταύθα. Εύχαρίστως θά διιμοσικύωμεν τά 
άποστελλόμενα παρ’ ϋμών. — Μ. Β. Γαλά
ζιον. Ή  συνδρομή σας έλήφθη, ή  σχετική 
άπόδειξις θά σταλτί προσεχώς.

Είς τά  δύο έν τφ  π . φύλλω ποιηματά- 
κια τοΰ κ. Μαρκορά, παρεισέφρησαν πα- 
ροράματά τινα  ούσιώδη, τά όποια διορ- 
θοϋμεν. Ούτως έν τφ  ύπό τόν τίτλον « Ά 
δικη  Ζήλεια· ό β". στ. άναγνωστέος «Νά 
μοΰ σδύσι> άπό τό νοΰ», ό δέ γ '. «Ό -
μορφιή δέ βρίσκετ' άλλη». Ε π ίσ η ς  τοϋ 3»» 
τετραστίχου ό 6'. στ. άναγν. «Κ’ ένα μά- 
γεμμα κρυφό» καί τοΰ τελευτ. ό 6 '. «Ιΐοΰ 
μοΰ δείχνει ό λογισμός». Έ ν  τφ  ύπό τόν 
τίτλον «Χελιδόνια» ό γ '.σ τ.τοΰ  ά.τετραστ. 
«Χριστέ μου, άν ήταν βολετό», καί τοϋ 
τελευτ.ό γ '.μέν πάλιν «Πέρα σέ τούτη τήν 
έρμιά» καί ό έ. «Τής λαγκαδιάς τόν ήχο».


