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Κ Ε Ι Μ Ε Ν Ο Ν

Ή  Φλογέρα (Αθηναϊκή σελίς) ϋινέχεια  καί. τέλος ύπό Μιχαήλ 
Μητσάκη. —Ίδάν Τουργένιεφ: Ό  πρώτος Έ ρω ς (μυθιστορία- 
Συνέχεια καί τέλος) ύπό  Γ. Σκαλιέρη.—Ίδέαι καί εντυπώ σεις 
{έκ των τοι'Ά λφόνς Ιίάρρ.—Ζώα τοϋ ρυθοϋ τής θαλάσσης, ύπό  
Σ. Μηλιαράκη.—ΓΗ Μουσική (έκ τών τοϋ Αέοντος Τολστόί).— 
Ά λφόνς Κάρρ(έπί τώ θανάτω του),ύπό'Ε νός’Αναγνώστου.—Φθι- 
νόπωρον, ποίημα, ύπ ό  Δ. II. Ταγκοπούλου.—'Ο κύκνος ύπό  
Ραϊνόλδου Δημητριάδου. — Εικόνες : 'Ο Τσάρεβιτς. Νικόλαος 
Ίωαννίδης. ’Ερείπια Περΰεπόλεως. Νικόλαος Μπουκουδάλας. 
Το έν ΙΙύλω Μ νημεΐον.—Νεώτερα·. ’Επιστημονικά και καλλι­
τεχνικά.—Εύτράπελα.—Στιγμαί Τέρψεως.—Γράμματα.

Ε Ι Κ Ο Ν Ε Σ

Ό  Διάδοχος τοϋ Ρωσσικοϋ θρόνου.—Νικόλαος Ίω αννίδιις (έ- 
πίτιμος άντιπρόεδρος τοϋ Ά ρείου Πάγου.—'Ερείπια Περδεπό- 
λεως.—Νικόλαος Μπουκου'ίάλας (άγωνιστής καί συνταγματάρ­
χ ε ς  τοϋ πεζικοϋ).—Χαβαρΐνον 1821—Τό εις μνήμην τών π ε-  
σόντων γάλλων άνεγερθέν μαυσωλείων. — Ζώα τοϋ Βυθοΰ τής  
θαλάσσης.

ΕΙΣ ΤΟ ΠΡΟΣΕΧΕΣ θά εχιομεν τό τέλος τής περιέργου σκι­
αγραφίας τοϋ Ά λ φ ό ν σ ο υ  Κ ά ρ ρ ,  ούτινος καί δλλας έκ τών

καλλιτέρων σκέψεων θά παραθέσωμεν έν τώ φύλλω, ύπ ό  ' Ε ν ό ς  
Α ν α γ ν ώ σ τ ο υ ,  τήν «Μουμμίαν», πρω τότυπον εικόνα άρ- 
χαίας αιγυπτιακής έμπνεύσεως τοϋ κ. Κ. I. Πρασσα, τό « Ό -  
νειρον«, περιεργότατον διήγημα φιλολογικής άξίας σπανίας, 
τοϋ ίδιορρυθμοτάτου γάλλου συγγραφέως Πέτρου Λοτί, κατά  
μετάφρασιν καλλΐστην, τούς «Πόθους» ποίημα πλήρες πατριω­
τικού πυρός τοϋ πρόσφυγος ήπειρώτου ποιητοϋ κ. Κ. Δ. Κρυ- » 
στάλλη, και άλλην ποικίλην ώς πάντοτε ύλην.

Έ ν τφ σημερινώ φύλλω περατοϋται τό μυθιστόρημα τοϋ  
Τουργένιεφ «Ό Πρώτος "Ερως», δπερ έδημοσιεύαμεν έν άρχη, 
μέν κατά μετάφρασιν τοϋ κ. Π. Φέρμπου, μετά ταϋτα δέ κατά 
μετάφρασιν τοϋ κ.Σκαλιέρη. Ώ ς μέλλον νάδιαδεχθφ  τόν »Πρώ- 
τονΈ ρωτα» εϊχομεν προαναγγείλι;ι ώς ένθυμοϋνται οι άναγνώ- 
δται τό νεώτατον μυθιστόρημα τοϋ Μπουρζέ «Γυναικεία Καρ- 
δία». Ά λ λ ’ έν -ώ μεταξύ καί ό μέλλων νά  μεταφράσω αύτό ά- 
πεχώ ρησεν, ήρχισε δέ καί νά  τό δημοσιεύμ ώς επιφυλλίδα ή έ- 
φημερίς «Ε θνική». Διά τοϋτο εις τό προσεχές θά δημοσιεύσω- 
μεν τήν περί τοϋ νέου μυθιστορήματος, ουτινος τή ν μετάφρα- 
σιτ ήτοιμάσαμεν, άγγελΐαν, άρκούμενοι μόνον νά  είπω μεν σή­
μερον δτι τοΰτο εΐνε έκ τών γνωστοτέρων καί μάλλον πολυ-  
κρότων τής συγχρόνου γαλλικής φιλολογίας, συγγραφέως δια» 
σημοτάτου, μέλλον δέ νά  προξενήσει γενική ν έντύπω σιν. Ά ρ -  
χεται δημοσιευόμενον ώς τάχιστα, καί τήν μετάφρασιν αύτοϋ  
επιχειρεί νέος λόγιος έκ τών καλλιτέρων.



Η Φ Λ Ο Γ Ε Ρ Α
ως άραγε εϋρέθη έν τπ, άθιιναϊκΓι 
αύττ~ι λεωφόρο), τί Ανεμος- τόν έρρι- 

--δ ^ ψ ε, μέσα είς τήν κίνησιν τής έορτα- 
σίμου αύτής ήμέρας, μέσα είς τό τόσω 
διαφορετικόν ά π 'α ύτόν πλήθος, έντός  
τοϋ περιβάλλοντος αύτόν άττικοϋ τού­
του τ ο π ε ίο υ ; Πώς άφοϋ περιήγαγε καθ' 
δλην του την ζωήν τό κορμί του όπερ  
προδήλως έψησεν ό ήλιος των κάμπων κ' 
έλαγάρισεν ό άίιρ των βουνών, τίς οίδεν 
εις ποια καί πόσα λειδάδια καί μ ονοπ ά ­
τια και καταρράχια, έξέπεσε, τίνος ναυά- 
γιον τρικυμίας, γέρων, είς ' τό πεζο3ρό· 
μιον αυτό; Κ ατ'άλλους, είνε ήρως τρα­
γωδίας φονικής, *·οιραΐον θϋμα μυστι­
κής κατάρας, φονεύσας τόν υιόν του κά­
ποτε, ένφ  έφύλαττε τά πρόβατα εντός  
τής στάνης, κατά λάθος, έκλαδών αυτόν 
ώς άρπαγα,έλθόντα κρύφα διά νά κλέψμ, 
κ’ έκτοτε, ήμιπαράφρων έκ τής λύπη ς, 
πλανώ μενος καί άλητεύων πανταχοϋ. "Ι­
σως, ώς λέγουν άλλοι, έδυότύχησεν ά- 
πλως, εψόφησαν τά πράμματά του έκ θεο­
μηνίας, καί μόνος, εις τοιαύτην ηλικίαν, 
έρημος, μίχ έχων ούτε συγγενείς ούτε 
βοήθειαν άλλην, έπήρ>·. τήν φλογέραν καί 
τά μάτια του, καί τριγυρνα διά νά  βγά· 
λμ τό ψο)μί του. Ίσω ς καί μόνον διαδαί- 
νων άπό τά περίχωρα, πηγαίνω ν έξ ένός 
είς άλλο χειμαδιό, τοϋ ήλθεν αίφνης όρε- 
ξις νά  κατεδή καί είς τήν πόλιν, κ" εΰ- 
ρεθείς άπαξ είς σύτήν, νά  τό ε ίπ μ  λιγά­
κι καί μέ τήν φλογέραν του. Καί ίσως νά  
τοϋ διηγήθη κάποιος περί'Α θη νώ ν, κ 'έν  
τμ άπλοίκμ του φαντασία νά  άνέπλασεν 
αύτάς ως κανέν πανηγύρι διαρκές, κ' έ- 
πήρε τίιν φλογέραν του καί ήλθεν, ώς θά 
έπήγαιν' είς τό πρώτον πανηγύρι τοϋ 
γειτονικού χωριοϋ. ”Αν ήλθεν όμως πρός 
έπίδειξιν τής τέχνη ς του, κακόν λογαρια­
σμόν βέβαια έκαμεν. Ά ναμφιδόλως, ώς 
ύπόδειγμα παίκτου φλογέρας δέν θά ήμ- 
ποροϋόε νά  κριθμ, καί τών παριόταμέ- 
νων τό μειδίαμα, πολλοί ίσως λεδέντη- 
δες βοσκοί, θά έμιμοϋντο πιθανώς έάν τόν 
ή κουαν. Τά έτη , ώς έκύρτωσαν τό σώμα 
του, ήλάττωσαν τοϋ στήθους τήν ίσχύν, 
κ’ ήμαύρωσαν τήν διαύγειαν τοϋ λάρυγ- 
γός του. Τό φύσημα αύτοϋ δέν εΐνε όσον 
έπ ρ επ ’ έντονον καί συνεχές, καί ή  φωνή 
αύτοϋ εξέρχεται συχνά άπό τών στέρνων 
του, διακεκομμένη έντελώς καί έντελώς 
βαιά. Καταφανώς, τοϋ λείπει προπολλοϋ  
καί τών δακτύλων ή εύκινησία καί τών 
πνευμόνω ν ή άλκή. Τό μέλος δέν τηρεί 
έ π ί μακρόν τόν ίδιον χαρακτήρα, καί ή 
χροιά τοϋ £σματός του παραλλάσσει.Πολ- 
λάκις, ένψ φυσά, τόν έγκαταλείπει αίφνι- 
δίως ή  π νοή , καί τό αϋλημα κόπτετ' ά- 
ποτόμως. Καί άλλοτε, έκεΐ ποΰ τραγου- 
δεΐ, του άναστέλλεται άπροσδοκήτως ή 
φωνή, καί άντηχεΐ ώς ρόγχος. Οί τόνοι 
δέν τόν ύπακούουν πάντοτε, καί έκπη- 
δοϋν αύθαίρετοι καί άνισοι, ότέ μέν άνελ- 
πίστως ισχυροί καί διαπεραστικοί, ότέ δέ 
ώς διαφεύγοντες, βωβοί. Ε ν ίο τ ε , άντί 
τοϋ ήχου τής φλογέρας, δν μάτην άνα- 
μένεις, άκούετ' έντός τοϋ στομίου, μό­

νον , ξηρόν, άσθματικόν, άνευ άποτελέ- 
σματος, τό φύσημα τοϋ χείλους. Καί άλ­
λοτε, τά δάκτυλά του δέν προφθάνουν νά  
κλείσουν διαμιάς, δσας έκ τών κατά μή­
κος της τρυπών θά έχρειάζετο, μεταστρε­
φόμενα έγκαίρως. ’Αλλά καί οϋτω, παρά­
δοξον θέλγιιτρον τό άγροικον άσμα του 
ένέχει, κ ’ ή ποίησις τών ιδιορρύθμων καί 
άξέστων τραγουόιών του, σέ ελκύει έν 
γοήτρφ, άνακινεϊ τά σπλάχνα έκ βαθέων. 
Ό  γέρων ραψφδός, ούτε στιγμήν έσκέφθη 
νά  έπιδειχθμ , νά  καταβάλμ κόπον διά 
νά φανμ καλλίτερος ά π 'δ ,τ ι εΐνε, νά έπ ι-  
τηδευθζί τέχνη ν ήν δέν έχει. Αύθόρμητα 
σχεδόν, ύπείκοντα  ώς είς ένδόμυχον ά- 
νάγκην νά διαχυθοϋν, ώς θίλουν καί ώς 
δύνανται, αϋλημα καί ωδή έκδαίνουν άπό 
τών έγκάτων του. Οί στεναγμοί του δέν 
εΐνε προσποιητοί, ούτε οί γογγυσμοί αύ­
τοϋ ψευδείς. Καί διά τοϋτο ίσως άκρι- 
6ώς, τό τραγοϋδι του εΐνε τόσον Λήθες, 
κ ’ ή  αίσθησις ήν σοϋ προξενεί τοσοϋτον 
έκτροπος.Χωρίς νά  προσέχμς είς τά κενά  
του , χωρίς νά  προσέχμς είς τάς μεταλλα- 
γάς του, χωρίς νά  προσέχμς είς τάς δια­
λείψεις του, καί μόνη ή άλήθεια ήν εκ­
φράζει, κ'ή πρω τοτυπία ποΰ τό πλη μ μ υ-  
ρεΐ, φαίνονται νά σέ υποτάσσουν είς ά- 
κρόασιν. 'Ε νίοτε, υποθέτεις άκουσίως, 
«τι πράγματι εΐν' έξοιδημένον έκ πατά- 
γου πολεμικού, εύχωλής όλλύντων καί όλ- 
λυμένων οίμωγής. Καί άλλοτε υποθέτεις  
ϋτι παράπονον μυστικόν, όπερ κατέ­
χει πράγματι αύτήν τοϋ ψάλτου τήν ΰ- 
παρξιν, άλγος αύτοϋ άπόκρυφον καί ά- 
κατάσχετον, κυλινδεΐται διά τών στρο­
φών, έξαίρει τούς τόνους του ώς είς όδύ- 
νης κραυγήν, ή τούς πνίγει ώς ϋπό δά­
κρυα. Τόρα πιστεύεις άκούων τήν βρα­
χνή ν  ιαχήν ήν βάλλει, ότι νά  έξορμήσμ 
είς γιουρούσι εΐνε έτοιμος. Καί τόρα π ι­
στεύεις άκούων έκλείπουσαν τήν φωνήν 
του ότι τοϋ τήν έκοψε λυγμός, καί βλέ- 
πων τρέμοντα τά δάκτυλά του, δτι τρέ­
μουν άπό συγκινησιν ...

·-*-
Καί εΐνε τά τραγούδια του, άείποτε, 

δλα είς τόν αύτόν τύ π ον χυμένα , πάν  
δ ,τι ϋψηλόν καί ποιητικόν, πάν ό ,τι άν- 
δρικόν καί έλληνικον έχει ή  Ρούμελη, 
πλΛρη δυνάμεως καί πλήρη έμπνεύσεω ς, 
γεμάτα άπό φαράγγων δροσιάν καί πνοή ν  
έλευθέρου ζεφύρου, έκχειλίζοντα άπό χ υ ­
μόν καί άπό άρωμα, τά όποια διαχύνουν  
ώς εύωδίαν άνοικτοϋ κάμπου είς τόν κο- 
νιορτώδη αύτόν δρόμον, καί άνέρχονται 
πρός τήν άραχνιασμένην π ιπεριάν, ώσάν 
νά  θέλουν νά  έκτινάξουν, μίαν φοράν 
κατά τό διάστημα τοϋ οίκτροϋ βίου της, 
τό τεφρόν της φύλλωμα μέ φύσημα ρώ­
μης. Τόρα ψάλλει τοϋ κλέφτου τό γήρας, 
τήν κόπωσιν μετά τούς άγώνας, τήν επ ι­
θυμίαν του νά  ξαποστάσμ μετά τόσων 
χρόνων περιπλανήσεις άνά τά όρη καί 
τάς κοιλάδας, άποκαμόντος τέλος, έν τμ  
ήρεμίςι τοϋ τάφου, άπό τοϋ όποιου θέλει 
όμως άκόμη νά  συμμετέχμ είς τήν πάλην  
καί ν' άπολαμβάνμ τήν φύσιν, θέλει όμως

άκόμη ν ’ άκούμ τόν θόρυβον τής ζ"ωής 
καί τήν κλαγγήν τών.- ό π λ ω ν

Έγερασα μωρέ πχιδιά χοή θίλω νά πεθάν»,
Γ ια πιάστε με νάσηχωθι*χαί βάλτε με νά χάτσω, 
Φίρτε χλαριά χαίστρώστε μου νά πίσω νά πλοιγιάαω» 
Ζυγώστε ποΰ θενά χαθώ χαί Οενά ξεψυχήσο»,
Και πάρτε, σύρτε με, Εακδιά, έχε! ψηλά στή ράχη. 
Καί φχιάστε μου τό μνήμα μου νά πέρν») δυο νο-

( μίτους
Ν ά στεχ’ ορθός νά πολίμώ χαί δίιΐλα ν» γεμίζω, 
Καί στή δεξιά μου τη μεριά άληστε παοεθύρι,.
Νά μπαινοβγαίνουν τά. πουλιά, τής άνοιςις τ ’αηδόνια, 
Ν ά πέρνουν χαιρετίσματα . . .

Τόρα ψάλλει τΛ κλέφτικα λιιμέρ>αι,. καί τά  
δράματα αύτώ.ν τά ζοφερά καί τά άγρια, 
τά έκτυλισσόμ&να άνά τάς άπορρώγας ρά- 
χεις τών βουνών, ή τούς άπρ&σίτους χα­
ραδρών μυχούς, όπου οί άετοί ά νίπταν»  
ται ή καθίπ,τανται, πρός άναζήτηόιν βο­
ράς·
Χρυσός οίητ&ς χαβότανε σέ χλίφτιχ» λημέρια,
Καί χράταγ6 στά νύχ/α του ανθρώπινό χεφάλι,
Βολές-βαλές τά τσίμπαγε, βαλές-[ΐολες τον λέει
— Κεφάλι, χαχοχέφαλο..............

Τόρα ψάλλει τούςέρωτας τών κλεφτών, 
καί τάς καταβάσεις των είς τά κατοικού- 
μενα μέρη, καί τούς ιμέρους τούς κατα­
λαμβάνοντας τούς τραχείς άνδρας μετα­
ξύ δύο παγανιώ ν ΐι δύο έ·(,όδων, καί τάς 
παρά ταϊς Όμφάλαις τών χωρίων λησμο- 
σύνας τών Ήρακλέων τούτων τής δου­
λείας·
’Απόψε δέν χοιμήΟηχα χαι σήμερα νυστάζω 
Γιά δυό ματάχια γαλανά, γ·ά δυό γλυχά ματάχια. 
Θέ νάν τά χλέψω μιά βραδ,ιά, νύχ^τα χωρίς φεγγάρι, 
Νάν τ ’άνεβάσω στά βουνί, ψηλά στά χορφοόοϋνι, 
Ν άντά φιλώ μεσάνυχτα, νάν τά φιλώ τά ιά /υ ,  
Ό ντα ς λαλάη ή πέρδιχα, όντας λαλάη τ ' ;αηδόνι.
Τόρα ψάλλει τών άκτών τής Ρούμελης 
γλυκύτατον, τρυφερώτατον τραγούδι, ό­
περ φαίνεται ώς νά  συνοδεύμ ό φλοίσβος 
τοϋ κύματος, σπωμένου έπ ί τών άποτό- 
μων βράχων τοϋ ΐηρομέρου·

Κόρη, όταν φιλιώμασταν, νύχτά ήταν, ποιός μας
(είδε; . . .

Μας είδε τ ’ αατρι τής αυγής, μάς ειδε τά φεγγάρι· 
Κ αί τό φεγγάρι έσχυψε, τής θάλασσας τά λ=ει, 
θάλασσα τοΐπε τοΰ χουπιοΰ, χαί τά χουπί τοϋ ναύτη, 
Κ ι’ ά ναύτης τό τραγούδησε...
Τόρα ψάλλει τής στάνης τήν ζωήν, καί 
τήν έρημίαν τών μανδριών, καί τής βλά- 
χας τά κάλλη, καί τά ειδύλλια τοϋ άγρο- 
τικοϋ βίου, καί τό πολύτιμον λαγιαρνί·

"Εβγα, βλάχα, στά βουνά 
Τρία λόγια να σοΟ είπώ.
Μπήχαν χλέφταις στά μαντρί 
Πήρανε τά λαγιαρνί·
Πήρανε τό λαγιαρνί 
ΙΙούχε τά χρυσά μαλλί,
Τά πήρανε χαί παν, παν, πάν,
Καί παν, πάν, παν . . .

Καί βαθμηδόν, ένωτιζόμενος αύτόν, λη- 
σμονεΐσαι καί σύ όπως έκείνος, άφαιρεϊσαι 
χωρίς νά τό καταλάδμς, χάνεις ομοίως 
τήν συνείδιισνν καί τοϋ τόπου καί τοϋ 
μέρους έν ω είιρίσκεσαι, δέν άντιλαμβά-



νεσαι πλέον οΰτε την άδεξιότητά του, 
ούτε τήν ά ιεχ ν ία ντ ο υ , ούτε τό γήρας 
του, καί νομίζεις σχεδόν, δτι διαμέσου 
τών παρατόνων ήχων τής φλογέρας του, 
διαμέσου τής βραχνής π νοή ς τοϋ γερον­
τικοί; Στήθους του, δλη ή  ψυχή τής ποι- 
μενικής 'Ελλάδος, της άρματωλχκής Ί 'λ -  
λάδος, τής θαλασσινής Ε λλά δ ος διέρχε- 
ται ...

Μεταξύ τοϋ πλήθους, ή έντύπω σις είνε 
αυτόχρημα ζωώδης. Βλακωδώς τόν προσ­
βλέπουν δλοχ γύρω πάντοτε, μϊχ γνω ρί- 
ζοντες πώς πρέπει νά, δχατεθοϋν έκ τοϋ 
θεάματος, μέ άπαραλλάκτους ώς πρός 
τήν έκφοασιν τής αύτής άνοήτου περι- 
εργείας τάς κοχνοτάτας φυόχογνωμίας, συ- 
νωθούμενοι έκ τής άφίξεως τών όπισθεν 
προσερχομένων, άνυπομονούντω ν καί α ϊ ­
τών νά ίδωσιν. Εις τούς άρχήθεν συντε- 
λέσαντας τόν κύκλον έχουν ή δη  προστε- 
θμ καχ άλλοι ικανοί, πολυπληθείς σχε­
δόν, περιβάλλοντες τίιν π ιπεριάν ά π ’ άμ- 
φοτέρων τών μερών, πυκνούμενοι έπ ί 
τοϋ πεζοδρομίου. -Κ' έκ τών διαβαινόν- 
των, οί πλειότεροι, δέν παραλείπουν νά  
Οταθοϋν κατά στιγμήν, προσελκυόμενοι 
κ' έκεΐνοι νά  κυττάξουν, διότι έτυχε νά  
ίδοΰν άλλους κυττάζοντας, έν τφ  ώσεί 
μαγνητισμώ άσυνειδήτω δστις άδελφόνει 
δλους τών όδών τούς χάχηδες. Χτρατιώ- 
ται ε ΐν’ δμω; ιδίως πάλιν οί συχνότεροι, 
ούχ ήττον καί τοϋ λαοΰ άνθρωποι, προ- 
σήλθε δέ καί παραμάνα τις. Τά έγκατα- 
λείψαντα τούς στραγαλοπώΛας των π α ι­
δάρια, είνε είς τίιν πρώτην γραμμήν, 
συνταρασσόμενα. Οί τρεις κομψοί λιμο­
κοντόροι, άναβιβάζουν καί καταδιβάζουν 
τά ϋελώδη όμματά των, άπό τοϋ χαμαί 
καθιιμένου γέροντος είς τούς περχεστώ- 
τας. Μερχκοί έκ τούτων, κύπτουν ενίοτε, 
λαμβάνουν τόν έκάστοτ' έκ τών δύο άρ- 
γόν κατακείμενον αύλόν, τόν έξετάζουν 
πανταχόθεν, μετά προσοχής, έπισταμέ- 
νως, ώς νά  βλέπουν τοχοΰτον πρώτην φο­
ράν έπ ί ζωής των, περνώ ντες αύτόν άπό  
χεχρός ε ί ς  χεϊρα. Ά λ λ ο ι, έκ των νεωστί 
ιδίως έρχομένων, ζητοϋν πληροφορίας, έν 
κενοσπουδία φορτική, τ ί “γέρος είνε αύ- 
τός, πώς εϋρέθη έκεΐ, τί θέλει καί τί κά- 
μνει, καί τά παρόμοια, ώς νά μήν ήμ- 
ποροϋν ν' άντιληφθοϋν άφ’ εαυτών οί ί­
διοι. Ά π ό  καιροΟ εις καχρόν, έρχεται καί 
καμμία πεντάρα, άνωθεν, έναερία, νά  
καταπέσμ είς τόν σκούφον του. Καί έρ­
χεται έκ τής όμάδος τών στρατιωτών, ώς 
έπιτοπολύ, οΐτινες μόνοι φαίνονται νά  
συγκινοΰνται κάπως, καί ακούουν σιω­
πηλοί, καίμέ προσήλωσιν, καί λύουν μετά 
δυσκολίας, μέ άδεξίους τούς χονδρούς δα­
κτύλους των, τόν είς τοϋ μανδηλίου των 
τήν άκραν δεδεμένον σφιγκτόν κόμβον, 
κπου φυλάττουν τά ολίγα των λεπτά , διά 
νά τήν δώσουν έκ τοϋ ύστερήματός των 
βέβαια, είς τίιν άνάμνησιν ίσως αύτήν 
τής άπούσιις πατρίδος των. Ό  οίκοκύ- 
ρης, ό κρατών τό πλαγγονοειδές νήπχον, 
τόν παρατηρεί έξ άποστάσεως, μή έκστο- 
μίζων λέξιν, άτενώς, ώς έν αίσθήματι βα- 
θέος οίκτου. Διάλογοι συνάπτονται συ­
χνά , κάποιος πειράται νά  τόν έρωτή- 
σμ τχ.

— Καί ποϋ ξέπεσες δώθε, γέρο ;...
— ΑΧ, άέρας μ ’ έρρχξε .. . ,  άπαντα  αύ- 

τός, λακωνχκώς, βροχέως.
— Τώλεγες, γεροπατέρα, καμμιά ψΰχα 

μέ τόν Ά ντροϋτσο κεχά τά χ ρ ό ν ια ;..., 
τόν έρωτα, έπχτηδευόμενον τάχα ρουμε- 
λχώτχκην προφοράν, ένώ φαίνεταχ νά είνε  
μάλλον έκ Π ελοποννήσου, άη3ώς έπ ιχει-  
ροϋν νά  εύφυολογήσμ δήθεν τό μπακα- 
λόπουλον.

— Ε λ λη νικ ή  μουσική α υ τ ή ! ...,  άνακοι- 
νόνει πρός τόν γείτονά του, έν ειδεχ ά- 
ποκαλύψεως, διά ν' άνοίξμ κουβένταν, ό 
εις έκ τών λιμοκοντόρων, ο'υνειθισμένος 
φαίνεται πολύ τό κτήνος είς τήν γαλλχ- 
κήν ή τή ν ίταλχκήν έκ γενετή ς.

— Δέ βαστάς πχά, καψογέρο !... Πάεχ 
πχά, δέ βγαίνεχ !..., τώ λέγεχ άλλος, αί- 
νχττόμενος τήν βραχνότητα καί τήν άδυ- 
ναμίαν τής φωνής του.

— Μ' τί ν' σ’ κάν’ ; ! .. .  Τόρ’ μ’ τ' λές 
Νά σέ είχα νά  μ' τώλ’γ'ς 'δώ καί σαράντα  
χρόνχα !... Νά τ’ δμς νά  σκίζ'τ’ πέρα-πέ- 
ρ α !... ,  άπαντα ό ραψωδός, είς αύτό κυ­
ρίως άξχών μόνον νά  προσέξμ, ώς άνα- 
γνωρίζων τήν άδυναμίαν του πλέον καί ό 
ίδιος, κ ’ ένθυμούμενος τά παλμά του χρό­
νια , κοθ' ά τόση ήτο ή δύναμις τής π νοή ς  
του. ώστε νά σχίζμ καί αύτήν τήν φλο­
γέραν, άπό τοϋ στομίου καί κάτω, πέραν  
καί πέραν, έκ τής ορμής.

Ά π ό  άμάξης διερχομένης, δεσποχνίς 
έπιφωνεΐ πρός τούς έν αύτμ συντρόφους 
της, μίαν παχεϊαν, κυρίαν ομογενούς βέ­
βαια, καί δύο λεπτοκαμω μένους νεανίας, 
διπλω ματιδεϊς κατά ηαόαν  πιθανότητα*

— Regardez done, regardez ce vieux, 
(a bas !...

Καί ol ’ίπ π ο ι καλπάζουν έν πατάγω, 
καί δουποϋσι τοϋ ίπποσιδηροδρόμου οί 
τροχοί, καί τό κέρας τοϋ όδηγοϋ ήχεΐ έ- 
κάστοτε, καί ή μουσχκίχ τή ς πλατείας ά- 
ναπέμπεχ τούς δχατόρους τόνους,της,  καί 
τά παγώ νια τοϋ κ ή που, ύπέρποτε ήρε- 
θισμένα, άνακράζουν. Καί έν τώ μέσω τοϋ  
παντοειδούς αύτοϋ θορύβου, ύ π ό  τό φύλ­
λωμα τοϋ ψωραλέου αύτοϋ δένδρου, έν 
τμ  σκια τών ύψιιλών αΐίτών μεγάρων, ό 
γέρωνέξακολουθεϊ νά πα ίζμ  τίχνφλογέραν 
τον,εξακολουθεί ν'άνελίσσμ τά τραγούδια 
του. Καί βλέπων αύτόν, τόσω ξένον πρός 
τόν κόσμον έντός τοϋ όποίου εύρίσκεται, 
τόσω ξένον πρός τό πλαίσιον δπερ τόν π ε ­
ριβάλλει, σοϋ έρχεται διαμιάς ή όρμή 
νά  διασχίσμς τόν άνθρώπινον αυρφετόν, 
νά  τόν άρπάξμς καθώς κάθεται μέ τήν  
φλογέρα του καί μέ τήν καπότα του, 
νά  τόν άπαγάγμς έν στχγμμ, μακράν τών 
αμαξών καί τών τραίνων καί τών νοικο- 
κυραίων καί τών λιμοκοντόρων καί τών 
δεσποι ίδων καί τών παγω νίω ν, είς κα­
νένα  βουνόν τής Ρούμελης, νά τόν άνε- 
βάσμς είς τή ν κορυφήν του, νά  τόν 
στηλώσμς είς τήν ρίζαν κανενός δένδρου

— ’Ά ιντ ε , πές τα 
φταλο! . . .

τόρα μωρέ γεροκού-

Μιχαήλ Μητσάχη?

δπερ νά θεμελιόνμ τούς πόδας
τόν βράχον καί νά  κ ρύπτμ  τά φύλλα του  
είς τά σύννεφα, γέρικου δπως τό κορμί 
του, νά  ξαπλωθμ είς τό πλάγχ του. κ ’ 
έκεΐ, ένώ θενά φυσομανά ό άέρας μέσα είς 
τά έλατά καί θεν' άντχβοίζ' ή  ρεμματχά, 
νά  τοϋ είπμς·

ΙΒΑΝ ΤΟΥΡΓΕΝΕΦ

0 Π Ρ Ω Τ Ο Σ  Ε Ρ Ω Σ
( Σ -jv t /t t *  %σ.\ τ ίλ ο ς ).

Ε όλις έπήδησεν έπ ' αύτοϋ, καί ου- 
τος άνωρθώθη έπ ί τών όπχσθίων 
ποδών,ποχήσας άλμα τριών μέτρων. 
Εύθύς δμως ό πατήρ μου τόν καθησύχα- 

σεν έμπήξας τούς πτερνχστίϊρας είς τά  
πλευρά του καί άρκετούς έπ ί τοϋ τρα­
χήλου του κατενεγκών γρόνθους.

— ”Ε ! τί  νά σοϋ κάμω, δεν έχω τό μα- 
στίγχόν μου ! έψιθύρισε.

Ά νεμ νή σ θη ν τότε έπ ί ποίου κατηνέχθη  
τό μαστίγχον τοϋτο καί φρίκη δχέδραμε 
τά μέλη μου.

— Ποϋ τό λησμόνησες ; ήρώτησα μετά 
τχνας στχγμάς τόν πατέρα μου.

Ά λ λ ’ έκεϊνος ούδεμίαν άπάντησχν δονς  
μοχ, ήρξατο καλπάζω ν. Τόν ήκολούθησα  
καί τόν έφθασα, δχότχ έπεθύμουν νά  τόν 
παρατηρήσω κατά πρόσωπον.

— Θά έστενοχωρήθιχς μόνος σου ; μέ 
ήρώτησε.

— " ! ολίγον ! Ποϋ έχασες λοιπόν τό 
μαστίγιόν σου ; έπανέλαβον.

Έ νατενίσας με δ’ έκεϊνος άπήντησε.
— Δέν τό έχασα, τό έρρχψα.
Άφμρέθη είς τάς σκέψεχς του καί έκλχνε

τήν κεφαλήν έ π ί  τοϋ στήθους.
Τότε δέ παρετήρησα διά πρώτιχν καί ί­

σως δχά τελευταίαν φοράν, πόσην γλυκύ- 
τητα καί έν ταυτφ άμετρον θλίψιν ήδύ- 
ναντο νά  έκφράσωσι τά χαρακτηριστικά  
τοϋ προσώπου του.

Έ κέντησεν έκ νέου τόν ίπ π ο ν  του, ά- 
πεμακρύνθη καλπάζω ν, καί δέν ή δυνή -  
θην νά  τόν φθάσω πλέον· δτε έφθασα είς 
τόν οίκον μας, έκεϊνος είχε προηγηθή έ- 
μοϋ κατά δν τέταρτον τής ώρας.

«’Ιδού τί έστί έρως», έσκεπτόμην καθή- 
μενος τήν αύτήν νύκτα  πρό τοϋ γραφεί­
ου μου, έφ’ ού έφαίνοντο πλέον ήδη βι­
βλία τχνά καί χάρτης.

«Ιδού τό πάθος ! . . . Πώς έκείνη  ούτε 
τήν έλαχίστην έξέφρασεν άγανάκτησχν ; 
Πώς εΐνε δυνατόν νά  ϋπ ομ είνμ  νά τήν  
κτυπήσμ χειρ τχς, οίαδήποτε, έστω καί 
χειρ λατρευομένη ; ’Ιδού λο ιπ όν! άπεδεί- 
χθη δτι τό τοιοϋτον εϊνε δυνατόν, όταν  
τις άγαπά ! . . .  Καί εγώ ! . . . ’Εγώ, ό 
όποιος ένόμιζον . . . »

Ή δη  ό έρως μου, μεθ' δλων τών ταρα­
χών, τών τρόμων καί θλίψεών του, έφαί- 
νετο καί είς έμέ αύτόν παιδαριώδης, έ- 
λάχχότος, άσήμαντος, δνευ άξίας, πρό 
τοϋ άγνώστου τούτοι; είς έμέ αισθήματος, 
δπερ μόλις ήδυνάμην νά  έννοήσω, καί 
τό όποιον παρήγε τρομεράν ε π ’ έμοϋ έν-  

_είς τύπω σιν, ώς είκών ώραία καί συνάμα ά­
γρια,ήν μάτην προσπαθεί τις νά  διακρίνμ  
έν τμ σκιά . . .

Τήν αύτήν νύκτα  εΐδον καθ'ϋπνον π α ­
ράδοξον καί τρομερόν όνεχρον: Είσήλθον 
είς ίσόγαχόν τχ δωμάτχον, έν τώ όποίφ  ΐ-  
στατο ό πατήρ μου μέ τό μαστίγιόν έν τμ



χεχρί. Είς τχνα γωνίαν ητο Ουνεόπεχοω■ 
μένη  ύ  Ζιιναΐς, φέρουΰα ερυθρόν ΰιιμεΐ- 
ον, ούχί έπ ί τοϋ βραχίονος, άλλ' έ π ί τοϋ 
μετώπου· δπχδθεν δ' αύτης καί τοϋ π α -  
τρός μου άνωρθοϋτο ό Βελοδζορώβ, κατα- 
ματωμένος, μέ ήμχάνοχκτα τά ώχρα χείλη  
του,  μυρίας κατά τοϋ πατρόςμου έξεμών 
άπεχλάς.

Μετά δύο μήνας είΰηλθον είς τό Ιΐανε- 
πχΰτήμχον, καί εξ μήνας άργότερον ό π α ­
τήρ μου άπέθανε προδ5λιχθείς ύπό άπο- 
πληξίας έν Ιίετεόδούργω, όπου οχ>χί πο­
λύ πρό τοϋ θανάτου του είχομεν μεταδή.

’Ολίγον πρό τοϋ θανάτου του είχε λά 
δει έκ ΜόΟχας έπιΰτολήν τινα, ϊΐτις το) 
προύξένιχόε βαρεχαν axdOndxv, Ουνεπενεγ- 
κοϋΟα και τήν αποπληξίαν. Είχε ζητήόεχ 
κάτι τι παρά τίϊς μητρός μου, λέγουν μά- 
λιΟτα, ύτι τό έζήτει κ λ α ί ο > ν ,  αύτός ! 
ό πατήρ μου I

Εύρον μετά τόν θάνατόν του επιστολήν - 
τινα  πρός με,ή ν είχεν άρχίόεχτήν πρωίαν 
της ήμέρας τοϋ θανάτου του καί ήτχς εί- 
^εν οϋτως:

«Υιέ μου, προφυλάχθητι άπό τόν έρω­
τα· φοδοϋ τάς γλυκύτητας άς Ουνεπχφέρεχ, 
φοδοϋ τό διχϊιχτήρχον, δπερ έπχχέεχ».

Μετά τόν θάνατόν του έπεμψεν ή μή- 
τηρ μου είς Μόόχαν οϋκ εύκαταφρόνητον 
π odov χρημάτων.

Κ Β \
Tέddαρα έκτοτε παρίχλθον έτη. Είχον 

τέλεχώόεχ τό ΠανεπχΟτήμχον, καί δέν έ- 
γνώρχζον ετχ τί θά έπραττον, ποιον ότά- 
δχον θά Υικολούθουν.

Έ(5πέραν τχνά <3υνιχντιΐ(5α είς τό θέα- 
τρον τόν Μαϊδανώδ, δΰτχς ητο ήδη νυ μ ­
φευμένος καχ κατείχε δημοοίαν τχνά θέ- 
dxv. Ούδεμίαν μεταβολήν εύρον έν αύτψ· 
κατελαμδάνετο, ώς κα ίπρότερον, ϋ π ’ αί- 
^νχδχου ένθουΰχαόμοϋ πρός τχ πράγμα οί- 
ονδή ποτε, δΟτχς ένθουόχαόμός μετεδάλ- 
λετο αίφνχδίως έπΐόης είς άκραν άποθάρ- 
ρννόχν. Μετά διαφόρους έπ ί ξένων άντχ- 
κεχμένων Ουνομχλχας μοχ λέγεχ:

—Ξεύρετε ότι ή κυρία Δόλόκη είνε έδώ;
— Ποία εΐνε αυτή ή κυρία Δόλόκη ;
— ’ Λ ! τόόον γλίγωρα λοχπόν έληόμο- 

νή ό α τ ετ ή ν  τέο>ς πρχγκίπχόόαν Ζαόόεκίν, 
τήν οποίαν έρωτευόμεθα Αλλοτε ολοχ καχ 
όεϊς άκόμη, εχς τή ν έξοχχκήν εκείνην έ-  
παυλχν, πληόίον τοϋ ΝεόκοντΟχνόε ;

— Ύ πανδρεύθη  λοιπόν τόν Δ όλόκη ;
— Μάλιστα.
— Καχ είνε τώρα έδώ, εις τό θέατρον ;
—Ό χχ,άλλά μένεχ ενταύθα.Δέν είνε π ο ­

λύς καχρός άφότου ήλθε, καχ προτίθεταχ 
νά  κάμι,χ ένα ταξεχδάκχ εις τό εξωτερικόν.

— Τχ πραγμα εΐνε ύ Οΰζυγός της;
— Πολύ καλός νέος, πλούόχος, Συνά­

δελφός μου έν Μόοχα. Βεβαίως, έννοεχτε, 
μετά τό έπειόόδιον  έκεϊνο . . . τό όποιον  
<3εδαίως θά γνω ρίζετε . .  . (καχ έμεχδίαΟε 
πονιχρώς) δέν ητο τόόον εϋκολον δχ’ αύ­
τήν νά εύρμ κανένα όύζυγον . . . άλλά τί 
άδύνατον είς δν τοχοϋτο πνεϋμα;Έ μπρός, 
πη γαίνετε νά τήν έπχόκεφθήτε, θά εύχα- 
ρχότηθι} πολύ νά  Οάς ΐδμ . Είνε άκόμη ώ- 
ραχοτέρα άπό τότε.

Καί μοχ έδωκε τήν δχεύθυνόίν της: Ζε-  
νοδοχεϊον Λεμόν. "Ηδη αχ παλαχαί Λρχχ- 
dav ν' άναγεννώ νται έν έμοί άναμνήόεχς,

καχ άπεφάόχ^α έπχ τέλους νά  μεταδώ ευ ­
θύς τήν έπομ ένη ν, ίνα έπανεύρω αϋτήν  
καχ δώόω τροφήν είς τό άρχαιον μου π ά ­
θος. Έκωλύθην δμως ύπ ό  τχνων ύποθέ-  
όεών μου.

'Κδδομάς είχε παρέλθεχ, τήν δχεδέχθη 
άλλη, καχ έγώ είόέτι δεν  είχον δυνηθή νά  
μεταδώ πρός αύτήν, καχ δτε τέλος δχηυ- 
θύνθιχν είς τό ξενοδοχεχον Δεμόν καί τήν  
έζήτηόα, μοχ άπεκρίθηόαν, δτχ πρό τεό- 
όάρων ήμερών είχεν άποθάνιχ δλως αίφνχ- 
δίως, έκ δυνεπεχών τοϋ τοκετού.

Έ π ί τψ άκούόματχ τούτω ί?.δθάνθην 
δφο'ίρόν έν τι}, καρδία μου νυγμ όν. Σκε- 
πτόμενος δέ, δτχ δέν ύδυνάμιχν πλέον νά  
τήν ίδω, νά  τμ  όμχλιχδω, δτχ δεν τήν εί- 
δον, καί δτι πλέον δέν θά τήν δδλεπον δχά 
πα ντός, Λρχχδα νά  μέμφωμαχ έαυτόν.

« Ά π έθ α νε !»  έπανέλαδον, παρατηρών 
Λλχθίως τον θυρωρόν καί έπ ί τχνας δτχγ- 
μάς δέν Λδυνάμην νά  πχοίτεύδω ούδ’ είς 
αύτά τά ωτα μου.

ΆνεπόληΟ α τά λίαν προόφιλή μοχ εκεί­
να χαρακτηρχότχκά της μορφής της, τούς  
ώς λάμποντας άδάμαντας όφθαλμούς της, 
τούς πλοκάμους της κεκλεχόμένουςήδη έν 
ότενώ κχδωτίω ύπό τό ψυχρόν χώμα, είς 
τό παγετώδες όκότος, πληόίον μοχ.', καχ 
ίόως πληόίον καχ τοϋ πατρός μου αύτοϋ.

"Ω νεότης ! νεότης ! οϋδέν τι} έμποχεχ 
τήν έλαχίότην άνηόυχίαν, δλοχ οί θιχόαυ- 
ροί τοϋ κόϋμου νομίζεχ τχς δτχ τζί άνή- 
κουΰχ, καί αύτή ή λύπ η  τήν παρηγορεΐ, 
έχεχ άδχαφχλονείκιχτον κτήμα τό θάρρος 
καί τήν αναίδειαν. Καυχαταχ, δτχ χαιρε- 
ταχ τχχν ζωήν ώς ούδείς άλλος.
Καί δμως καί αύτης αί Λμέραχ δχέρχονταχ 
καί παρέρχονταχ καί τά πάντα  άφανίζον- 
ται, ούδέν καταλεχπόντα ίχνος,ώ ς ή χχών 
ύπό τόν ιίλχον . . .

Καταναλίδκεχ ε'ς μηδαμχνά πράγματα  
τάς άκμαίας δυνάμεχς της, άς ήδύνατο  
νά  δχαθέόμ πρός έπχτέλεδχν Οπουδαίου 
τινός «ίκοποϋ,ϊνα μή έπεχτα αίτχάταχ τις 
έαυτόν, όκεπτόμενος:_«'Α ! τί θά Λδχίνά- 
μην νά  πράξω, νά  κατορθώΟω, έάν δέν 
κατηνάλχ<5κον είς μάταχα πράγματα τήν 
νεότητά μοχι »

Οχίτως έγώ πόδα είχον έλπίόεχ, όποιον  
εύελπχ προεμάντευον μέλλον ! Τχ δέ έξ 
δλων τών έλπίδων μοχΓ έπηλιίθευδε ; "Ηδη 
δτε αίΟθάνομαχέμαυτόνπερχκαλυπτόμενον 
ύπό τίϊς όκχας τίίς δύόεως τοϋ δίου μου, 
τί δχετήρηόα προόφχλέδτερον, άγνότερον, 
ίχ τή ν νεανχκήν εκείνην θύελλαν, τήν τό- 
δω ταχέως έκραγεΐίαν καί τόόω αίφνη- 
δίο)ς παρελθοϋΰαν ,

’Ενθυμούμαι,δτχ ήμέρας τχνάς μετά τόν 
θάνατον της Ζηναΐδος, ύπ ό  μυΟτηρχώ- 
δους έλκυόθείς έπχθυμίας, παρέότην είς 
τόν θάνατον πτω χής γραίας, κατοχκούόης 
είς τήν αύτήν μεθ' ήμών οικίαν.

Ράκη έκάλυπτον τό Οώμα τιχς, καί ητο 
κατακεκλχμένη έπχ Οανίδων δκληρών, έ- 
χουόα ώς προόκέφαλον ρυπαρόν τχνα <3άκ- 
κον, έν τοχαύτι,χ δέ καταότάόεχ ιίγοινία 
κατά τοϋ θανάτου.

"Ολος ό βίος της δέν ίχτο άλλο τι ή δχ- 
ηνεκής πάλη  κατά τής πτω χείας καί της 
άθλχότητος, πάλη  ούδέν τό άποτέλεδμα  
δχούδα. Ούδεμίαν είχε δοκχμάδεχ χαράν. 
"Επρεπε νά  θεωρμ ώς τήν ύψίδτην άπο- 
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λύτρωόχν τόν θάνατον, δδτχς θά τήν ά- 
πήλλαόόε τού ταραχώδοχ;ς καί έπχπόνου  
βίου  της, καί δμως ένόόφ τό άποκαμόν  
όώμα της χίγωνία κατά τοϋ θανάτου, έ- 
vodip τό Οτηθος τιχς έξωγκοϋτο θλχδερώς 
χ>πό τών τελευταίων παλμών, καί πριν  
ίχ αί τελευταΐαι δυνάμεχς της τήν έγκα- 
ταλείπωοχ, δέν έοχε τό θάρρος νά κάμμ  
τό όαμεχον τοϋ δταχ ρδϋ καί νά  ζητήομ  
δuγχώρndιv τών άμαρτημάτων της παρά  
τοϋ 'Γψϊϋτου.  Μόνον δ- όταν έδδέόθα τό 
φώς έν τοίς όφθα\μοΐς τιχς, δέν έξέφραζον 
πλέον ο ύ ιο ι τόν φόδον καί τήν φρίκιχν 
τοϋ θανάτου.

ΈνΟυμοϋμαχ δ'έπίdnς δτι τότε,παρά τό 
προδκέφαλον τιχς πτω χής έκείνης γραίας, 
ι^θάνθιχν τήν καρ5ίαν μου ύπό ίόχυ- 
ράς καταληφθειΰαν άγωνίας έ π ί τι} άνα- 
μνήΰεχ της Ζηναΐδος,καί ήθέληΰα νά ίκε- 
τεχ^ω τόν Θεόν δχ"αύτήν,δχά τόν πατέρα  
you καχ δχ’ έμέ αύτόν.

Τ Ε Λ Ο Σ

ΙΛΕΑΙ ΚΑΙ K \r r i l i i lE li .
’Εν τί} φχλία δλα είνε κοχνά. . . δχά τόν  

ϋνα έκ τών φίλο>ν.
-tin.

Μέ τήν δύγχρονον άνατροφήν καί παί-  
δευδχν η  τχς δίδεταχ είς τό θηλυ γένος, θά 
έλεγε  κανείς δτχ παραδκευάζομεν έπ ίτη - 
δες πολύ περχόϋοτέρας βαόχλίόΟας καί 
πρχγκηπίΟΰας καί έν γέ-νεχ άρxdτoκράτ^- 
δας άφ’ odax είνε  δυνατόν νά  υπάρξουν  
καί πολύ περχόόοτέρας εταίρας άφ'6dax 
χρεχάζονταχ.

Παρατηρείταχ δτχ κατά τούς dυγχρό- 
νους καχρούς ό άρχθμός τών δυγγραφέων 
πο.νταχού τοϋ κόόμου είνε χχδη μέγας καί 
προδαίνεχ αύξάνων καθημεραν. Ή  αιτία  
εΐνε δτχ τό έπάγγελμα τοϋ Ουγγράφεχν, 
μαζί μέ τό έπάγγελμα τοϋ πολχτεϋεοθαχ 
καί τοϋ κυβερνάν, είνε τά μόνα τά ό­
ποια  έπχτρέπεταχ νά  τολμά εις καθένα  
νά  τά έξαόκί} χωρίς νά τά έχμ προτήτερα  
Οπουδάδι,χ.

Γυνή άληθώς άξχότχμος δέν ήμπορεΐ νά  
γίνη  ϋύζυγος ι:αί χήρα παρά μίαν μόνην  
φοράν.

-ΐίΛ-
Οί έπαΐταχ κλέπτουν τούς πτωχούς.

_£Λ_
'Ομολογοχ;μένο)ς, βλέπω δτι ό άνθρωπος 

τελεχοποχεχ καθημερχνώς τά πάντα περί 
έαυτόν· άλλά δέν βλέπω νά τελεχοποιεχταχ 
καί ό ΐδχος.

-χΛ_
Νά φονεύόι,χς 0dov τό δυνατόν μεγαλεί- 

τερον άρχθμόν ανθρώπων γεννηθέντω ;  
ύπό άλλον παρά τόν ί3χκόν όου ούρανόν, 
άνευ μίοους καί άνευ αίτίο)ν, δχά των 
έπχτηδεχοτέρων πρός έξόντωόχν μέόων, 
ιδού Λ Οτρατχοιτχκή δόξα, ην τόόον θαυ­
μάζουν. Νά φονεύΟμς δμως τήν έπαύ- 
ρχον, έν καχρω ειρήνης, καί δνα μόνον  
έκ τών κατοίκων τοϋ τόπου αύτοϋ, τούς 
οποίους τόόον ένδοξον η τοχθές νά έξον- 
τώόι^ς ΰυλλήβδην, θεωρείται έγκλημα τχ- 
μωρούμενον ύ π ό  τών νόμω ν καχ όυνεπχ- 
φέρον την γενχκήν φρίκην.

’ Λλφύναος Κά ρρ



ZQA TOT ΒΓΘΰϊ ΤΙΙΣ θλΛΑΣΣΗΣ θέων έπί τών μικρών κλάδων,ώς φαίνεται Ή έντύπωσις ήν προξενεί, είνε ισχυρά,
έν τ ί̂ είκόνι πρός τά δ,νω καί πρός τό. άναμφιδόλως, άλλά καθόσον δύναμαι νά

§ νομάζομεν συνήθως πυθμένα τή ς  χ^,τω καί δεξιςί. Θά είνε δέ ώραιότατον κρίνω έκ τοϋ έαυτοϋ μου δέν έξυψόνει 
θαλάσσης τό έδαφος τό ευρισκόμενον θέαμα όταν έφ'όλοκλήρου τοιούτου τινός διόλου τίιν ψυχήν. Δέν τήν έξι^ όνει, 
«00 μ. ύπ 'αύτή ν,κάτω  δέ τοϋ βάθους ζφοφυτικοϋ δένδρου τρεμοσδύνουσιν έπ ί άλλά καί δέν τήν καταδικάζει. Α π λώ ς, 
τούτου άπαντώ μεν τή» ζώ νην τής άδύσ- τών κλάδων αί πολύχροοι αύται φλόγες, τήν ερεθίζει, τήν διεγείρει. Κατά ποιον  

σου μέ2ίρι 600 μ. και κάτω. Τό διάστημα Είς τό άνω μέρος τής είκόνος βλέπομεν τρόπον νά  σάς τό έξηγήσω ; Ή  Μουσική, 
τών δύο τούτων βυθών άποτελεϊ την με- α̂Λ άλλα ζωόφυτα, τούς σ κ ό  γ γ ο υ ς ,  όσον άφορα έμέ, μέ κάμνει νά  λησμονώ  
ταδατικ&ν ζώ νην. ίδίω ς'δέ τό είδος Ε ύ π λ ο  κ ο ς  (E uple-  τά πά ντα , νά  λησμονώ τόν έαυτόν μου

Ό  διάσημος ερευνητής τών πόλων John ctvlla) ή κ α λ ά  θ ι ο ν  τ ή ς  "Α φ ρ ο δ ί -  άκόμη, νά  λησμονώ αύτήν τήν ύπόστα- 
Κοχκ άνείλκυσεν έν έτει ;1818 έκ του βυ- τ η ς .  ’Επειδή δέ οί σπόγγοι ούτοι συνί- σίν μου, τή ν άληθή. Μέ κάμνει νά π ί­
θου τής θαλάσσης τών πόλων άπό βάθους στανται έκ βελονών έκ πυριτικοΰ όξέως, σ τ εύ ω είςό ,τ ι δέν πιστεύω, νά  έννοώ δ,τι 

•χιλίων μέτρων ένα άστέρά (σταυρόν τής ήτοι ύαλίνω ν, δυνάμεθα νά θεωρήσωμεν δέν έννοώ. ,\ οϋ δίδει δύναμΐν τινα , ίσχύν  
.θαλάσσης) έξ ού  έγεινε γνωστόν δτι Λ &- αυτούς  ώς τά κρυστάλλινα παλάτια τών τινα , ή όποια δέν μοΰ άνήκει πραγματι- 
,όυϋόος έχει τά ζφα τιις. Εϊκοσιν έτη βρα- έντός αύτων κατοικούντων καρκινιδίων, κώς. Ή έντύπω σις ήν προξενεί έπ έμοϋ 
δύτερον ό E dw ard  F or ies  ήρεύνησε τή ν ών τινα φαίνονται καί έ π ί τής είκόνος. είνε άνάλογος πρός τήν τοϋ χασμήματος 
άδυσσον συστηματικό)τερον, άλλά δ ι'ά τε- Κάτωθεν τούτων βλέπομεν άπεικονι- ή τοϋ γέλωτος· συχνότατα, δταν βλέπω  
λών έργαλεΐωνΛδιό καί έξήγαγ,ε τό συμπέ- σμένα τά θ α λ ά σ σ ι α  κ ρ ί ν α  δτινα  κανένα νά  χασμάται, χασμώμαι κ’ έγώ, 
ραάμα δτι πέραν τών 300 μ. Λ θάλασσα έχουσιν άπιοειδή μορφήν καί διάφο ■ δταν άκούω κανένα νά  γελά, γελώ κ' έγώ 
είνε άκατοίκητος. Έ ν έτει ;1Μ®ιό Lovens  ρα χρώματα, δπως τά άνθη τών λειμό- αύτομάτως — φαινόμενον ΰυνηβέϋτατον.  
έν 2τοκ χόλμμ  κ«ύ ό Lars  έν Χριστιανία μώνων, πορφυρά, κίτρινα, λευκά Τι καί Αΐ λοιπόν ! Παρομοίως καί ή μουσική μέ 
έφερβν ήδη  άποδβίΓεις περί τής ύπάρξεο>ς πράσινα. Πλησίον αύτών εύρίσκονται οΐ μεταφέρει είς τήν πνευματικήν κατάστα- 
ζωων £Ϊς σημαντικα βάθη της θαλάσσης, συγγενείς αυτών, οί θ α λ ά σ  σ ι ο ι ά* σιν, είς τήν όποιαν εύρίσκετο έκεϊνος 
Εν έτε»1854 κατά πρώτην φοράν εΐόέδυσεν σ τ έ ρ ε ς. όποϋ τήν έγραφε. Μιγνύω τή ν ψυχήν μου

ή βολάς είς τόν πυθμένα τοϋ Ατλανχακοϋ Οί άστέρες ούτοι λάμπουσιν έντός τοϋ με τίιν ίδικήν του, καί τόν άκολουθώ άπό  
Ώ κεανοϋ καί διά τής λευκής ίλύος τή ν βυθοϋ, ένεκα δέ τούτου ό Νορβηγός πο ιη - ένός είς άλλο αίσθημα. Πώς καί διατί 
όποιαν έφερεν είς φώς καί των έν αύτφ τής Asbjornsen  δστις ήλίευσεν αύτούς cn/μδαίνει τ ο ϋ τ ο ; Ά ν ν ο ώ . Ό  μουσικός, 
περιεχομένων Γλαδιγερίων ζωαρίων έγ,έ- κατά τό 1850 τούς ώνόμασε Drisinga κατά  6 Συνθέτης, έγνώριζεν άναμφιδολως πό- 
■νετο καταφανές δτι ό ϊΐυθμήν περιέχει τό κόσμημα τής θεας Ι· reye  τής νορδηγι- 0ev προήρχετο ή  πνευματική  αύτή κα- 
ζφα εις μέγα βάθος. Οί·τως άπό έτους είς κιϊς θεολογίας, τή ν όποιαν έκλεψεν ό Λό- τάστασις, ή ψυχική αύτή διάθεσις, είς 
έτος  έπολλαπλασιάζοντο τά ευρήματα κχ, καί έκρυψεν είς τά βάθη τής θαλάσ- διετέλει γράφων τό μουσικόν τεμά- 
ζφων έκ τού βάθους τής θαλάσσης μέχρις <}ης. (Ή Βρισίγγα ή» εύγενής [Brininga χιον δπερ μέ συγκινεϊ, καί ή πνευμα-  
ού εν έτει 1809 είλκύσθησαν διά τής κα- elegant)  εύρίσκεται είς τά κάτω τής εί- τικΛ αύτΛ κατάστασις, ή ψυχική αύτή  
κάδας ή τής σύρτης ζφάγρας, έντός τοϋ κόνος δεξιςι). διάθεσις είχε δι αύτον κάποιον νόημα,
κόλπου της Βισκάγιας ζψα πολυάριθμα, ’Εάν δέ ρίψωμεν γενικόν βλέμμα έπ ί κάπ 0ιον λόγον ύπάρξεως, ένώ δ ι’ έμέ 
άνήκοντα καί είς τά π έντε  άσπόνδυλα τών σπόγγων τούτων, τών κοραλίων καί δέν δχει κανένα. Καί ιδού διατί ή Μου- 
βασίλεια έκ βάθους 2,435 όργυιών. Έ κ τών κρυστάλλινων παλατίω ν θά ίδωμεν „ ρ0καλεϊ διέγεοσιν, έρεθισμόν άνευ
τούτου οΰδεμία ύπελείφθη άμφιδολία δτι δτι άπαντα χαρακτηρίζονται διά τό σύμ- αποτελέσματος. Τά στρατιωτικά έμδατή-
ό πυθμήν τής άδύσσου κατοικεΐται ύπ ό  μετρον καί στρογγύλον τή ς μορφής αύ- μ ας κάμνουν νά βαδίζωμεν έρρύθμως,
πολυαρίθμων ζφων. τών, πράγμα τό όποιον δέν εύρίσκομεν τέι μέλη τών χ0ρών μας κάμνουν νά  χο-

Ή  παρατιθεμένη είκών θαλασσίων ζφων εί ί  τά αύτά όντα τά εύρισκόμενα είς μ ι-  ρεύωμεν, οί ιεροί ϋμ νόι μάς όδηγοϋν είς 
δίδει γενικήν τινα ιδέαν των ζώων καί κρά βάθη. Ομοιάζουσι μάλλον μέ τά δέν- τούς βωμούς ή τούς ναούς, αύτός είνε ό 
τής ζωής τής άδύσσου έκ βάθους 1,200— ^ρα κοιλάδος προφυλαγμένης άπό τών Σκοπός των καί αύτό είνε τό άποτέλε- 
1500 μ. κάτωθεν τής έπιφανείας τής θα- άνέμω ν,ένφ  αί έλάται καίαίπίτυςαίέπίτώ ν σμα, δπερ φέρουν. Ά λ λ ’ είς τήν άλλην 
λάσσης. Τά φυτά έλλείπουόιν έντελώς. όρέων κάμπτονται ύπό  τών θυελλών καί Μουσικήν, διέγερσις, διέγερσις καθαρά, 
Ά ν τ ’ αύτών δμως είνε τά ζωόφυτα, ή το ι τών άνέμων δπως καί τά ζωάρια τών ρη- έρεθισμός άπλούς, ερεθισμός χωρίς σκο- 
τά διακεκλασμένα κ ο  ρ ά λ λ ι α ,  τά όποια  μβ?ών τής θαλάσσης ύπ ό  τής π λ ή - π <5ν. Καί έξ αύτοϋ προέρχονται οί κίνδυ-
ύπό τών παλαιοτέρων φυσιοδιφών έχαρα- ?εωζ κα  ̂ τ01; δαρμού τών κυμάτων, διότι νσι 0^ς ενέχει καί αί φοδεραί πολλάκις 
κτηρίζοντο ώς «φυτά άνευ άνθέων, σκλιι- τ ·̂ θύματα δέν μαίνονται είς τά  βάθη τής οίυνέπειαί της. Έ ν  Κίνςι ή μουσική είνε  
ρας καί λιθώδους συστάσεως··. Ό  Peysso-  θαλάσσης, ή δέ ταραχή τοϋ ύγροϋ στοι- μονοπώ λιον τής κυόερνήσεως, καί τοι- 

- n e l l i v  τούτοις έν έτειΠ 23άνεγνώρισε τήν ^ καταποντίζουσα ολόκληρα σκά- αύτη έπρεπε νά είνε παντοϋ. Είνε λογι-
ζωικήν αύτών φύσιν καί έν έτει 1727 ^nj δέν φθάνει μέχρι τής άδύσσου. Εν- ν ,̂ ε ν̂ ε έλεύθερος οίοσδήποτε νά  ή μ -
έπαρουσίασεν εις τήν άκαδημίαν τών Πα- τα®®α ή κυκλοφορία τών ύδάτων τελεί- π 0 ρ ^ ν ά ύπνωτίζι?, διά τής μουσικής τούς 
ρισίων διατριβήν, ύποστηρίζουσαν τήν ται Ρροδεΐα, σχεδόν άπαρατήρητος άπό άλλους καί νά  επιτυγχάνω  έπειτα  παρ’ 
ιδέαν τα ύτη ν.Ό  Reaumur, εισηγητής έπ ί τ“ ν Ψυ Χί*ών^πόλων πρός τόν ισημερινόν. α^ τών δ,τι θελήσει ; Καί ό μάγος αύτός, 
της διατριβής ταύτης, έχαρακτήρισε τήν ^*ι νο μ ^ 1?· όμως τις δτι ένεκα τούτου g γόης ούτος, νά  είνε αίφνης έπ ί πα-
άνακάλυψιν ώς π α ρ ά δ ο ξ ο ν  π λ ά -  έπικρατεΐ ειρήνη είς τάς ήρέμους ταύτας ραΛείγματι ό πρώτος τυχώ ν, όποιονδή - 
ν η ν . Τά ζωόφυτα λοιπόν ταΰτα, τά Χ^ρας,^διότι καί ένταϋθα μαίνεται 6 πό· π οτε άνήθικον όν ! Λήμερον παρά τοΐς 
όποια σήμερον συγκαταριθμοϋνται άναμ- δπως καί άπανταχοϋ τής γής όπου π ε π ολιτισμένοις λαοϊς ή μουσική είνε
φισδητήτως μετά τών ζφών, άποτελοϋσι ύπάρχουσι ζώντα δντα, δτινα  είνε ή να γ- τ ρ0μβρόν δπλον εύρισκόμενον είς τάς 
τά δάση τών βυθών καί σχηματίζοί'σι κασμένα^ νά  άγοινίζωνται τόν περί ύπάρ- καθενός... ' Γπάρχουν πλήθος μου-
διακεκλαδισμένα σώματα διό τών κορμών ?εω£ άγώνα. ( Ακολουθεί) ονκών συνθέσεων, τεμαχίω ν, τά όποια
καί τών κλάδων τών οποίων άναρριχών- Σπυρίδων Μηλιαρήχης διεγείρουν είς τοιοϋτον βαθμόν, προκα-
ται διάφορα καρκινοειδή ζωάρια. Καί δέν λοϋν τοιαϋτα συναισθήματα, ώστε ποτέ
είνε μέν τά κοράλλια ταΰτα γ ν ή σ ι α ,  Η Μ Ο Υ Σ Ι Κ Η  δέν έπρεπε νά  είνε  έπιτετραμμένον νά
άλλ’ έχουσιν ώραΐα σχήματα καί είνε ά- ’j.;K τ£ ν τσρ ΛΕΟΝΤΟΣ ΤΟΛΣΤΟΙ τά παίζουν δημοσία, είς όμηγύρεις καί
ξιοπαρατήρητα διότι τινά έξ αύτών -----  είς συναθροίσεις οικογενειακός, ή δλλας
έχουσι τήν ιδιότητα νά λάμπωσι διά Μουσική !.... Τί είνε ή Μουσική ;... τής συνήθους ζωής, καθ'ήν άκριδώς στιγ-
λευκοΰ, τά δέ δι' Ιώδους, τά δέ διά κυα- ^ι®τί προκαλεϊ παρά τοΐς άνθρώ- μήν έχετε τριγύρω σας ένα σωρόν κυριών
νοϋ χρώματος. Καί λάμπουσιν ούχί οί Co*-, ποις τοιαύτας έντυπώσεις ; . . . . έξώμων καί έκστήθων . . . .  Ποϋ ήκού-
κορμοί καί οί κλάδοι, άλλά τά ζοιάρια, τά Ισχυρίζονται δτι, συγκινοϋσα αύτήν, έξυ- σθη τοιαϋται συνθέσεις, ή «Σονάτα τοϋ 
μικρά, τά έπικαθήμενα δίκην μικρών .άν- ψόνει τήν ψυχήν. Ψεΰδος καί βλακεία ! Κρόϋτσερ» λ. χ. τοϋ Βετόδεν ή πλεΐσται
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ΕΡΕΙΠΙΑ ΠΕΡΣΕΠΟΛΕΩΣ

ΝΙΚΟΛΑΟΣ ΙΩΑΝΝΙΛΗΣ
'Ο άποθανών έπίτιμος άντιπρόεδρος τοϋ Ά ρ είου  Πάγου.

ΝΙΚΟΛΑΟΣ ΜΠΟΥΚΟΥΒΑΛΑΣ
, 0  άποθανών άγωνιΣτΛς κα\ Συνταγματάρχης τοϋ Πεζνκοϋ.





ά?λαι τοιαϋται νά  παίζω νται εις τοιαϋτα  
μέρη, είς τοιαύτας περιστάσεις, καί νά  
χειροκροτούνται, καί έπειτα  νά  μένμ  τό 
πραγμα δως έκεΐ, νά τελειώνμ Λ μουσική  
και Λ συναναστροφή νά  έξακολουθμ δπως 
■και πρίν ; Ai -τοιαβται συνθέσεις δέν 
έπρεπε νά  παίζω νται ή  είς έπισήμους  
περιστάσεις, είς περιστάσεις ίδιαζούσας, 
δταν άκριβώς θά έπεθύμει κανείς δι' αυ­
τών νά  προκαλέσμ πράξεις συμφώνους 
πρός τόν χαρακτήρα τής μουσικής αυτής. 
’Αλλ’ είνε είς ύπέρτατον βαθμόν βλαβε­
ρόν νά  προκαλήτε είς συνήθεις περιστά­
σεις συναισθήματα τά όποια δέν ή μ π ο-  
ροϋν καί δέν πρέπει νά  καταλήξουν είς 
τίποτε.

Α Λ Φ Ο Ν Σ  Κ Α Ρ Ρ
Ε Π Ι ΤΩ ΘΑΝΑΤΩ ΤΟΤ

Λ—̂  ϊς έκ των γνωστοτέρων, τών μάλλον 
έπιφανών και τών μάλλον άγαπη- 
τών τώ γαλλικώ δημοσίω συγχρό­

νω ν συγγραφέων, ό Ά λφ όνς Κάρρ, άπε- 
δίωσεν έσχάτως έν τΰ  παρά τήν Νίκαιαν 
π ολίχνμ  Σαίν-Ραφαέλ, έν ήλικία 32 ε ­
τώ ν. Έ ν τμ π ολ ίχνμ  ταύτμ ό Κάρρ έζη  
προπολλοϋ, άπομονω μένος, μακράν τοϋ 
κόσμου, ίκούόιος  έξόριστος τής κοινω­
νία ς, έν μ τόσον είχε διαλάμψμ άλλοτε, 
καταγινόμενος είς τήν καλλιέργειαν τοϋ 
κήπου του, τών άνθέων του, άτινα ύ π ε-  
ρηγάπα, και έν συντροφιά τών π α ντο ει­
δών κατοικιδίων ζώων, ύφ’ών περιεστοιχί- 
ζετο, είδος Κ ιγκιννάτου τής φιλολογίας, 
δστις άφοϋ έπ ί μακρά έτη έδρεψεν έν τμ  
πνευματικμ πρωτευούσμ τοϋ νεωτέροί' 
κόσμου δάφνας άειθαλεΐς και κατήγαγε νί-  
κας σπανίας, άπεσύρθιι διά νά  διέλθμ τό 
ύπ όλοιπον τοϋ βίου του, σπειρών λάχανα  
καί δρέπων ρόδα. Τόση, δέ ήτο ή  άπομό- 
νωσις έν ΰ έζη, μολονότι έξηκολούθει 
γράφων καί δημοσιεύων ποικίλα έργα μέ­
χρι τών εσχάτων ήμερών, ώστε είς πολ­
λούς άστεία θά έφάνιι ή είδησις τοϋ θανά­
του άνθρώπου, Ον προπολλοϋ θά ένόμι- 
ζον νεκρόν.

->*-
Έ ν  τούτοις, μολονότι ύπό πολλών θά 

ένομίζετο μή ζών καί μολονότι είχεν ύ- 
περβμ τά όγδοήκοννα, παρ’ έκείνων οΐ- 
τινες εύρίσκοντο έν γνώσει τών φιλολο­
γικών έν Γαλλία πραγμάτων καί παρ' έ- 
κείνων οίτινες ήξευραν τόν άνδρα καί δ ι’ 
οΰς δέν ητο ό μονήρης φίλανθος άσκη- 
τής τοϋ Σαίν Γαφαέλ, ούτινος ή  ϋπαρξις  
διέρρεε μακράν τών περιέργων όμμώτων 
τοϋ πλήθους, ό θάνατος αύτοϋ δέν έφαί- 
νετο έγγίζω ν. Παρ' όλον ιό  βαθύ γήρας 
του, ό διάσημος συγγραφεύς ήτο υγιέ­
στατος καί άκμαιότατος. Σωματικής κα­
τασκευής άθλητικής φύσει, άναπνέω ν τόν 
ζείδωρον άέρα τής Μεσογείου, διερχόμε- 
νος τήν πρεσβυτικήν του ήλικίαν έν τΓι 
γαλήνμ τής άγροτικής ζωής καί όχι έν 
τώ πυρετώ τών πόλεω ν, έφαίνετο καλώς 
έχων κατά πά ντα , καί ίσως τό τέλος αύ- 
τοϋ θά έδράδυνεν έφ" ικανόν έτι νά  έπέλ- 
θμ, άν δέν έτάχυνεν αύτό ό Ιδιος dt'  ά- 
συγγνώστου άπροσεξίας. Έ ν  τ$  έξοχμ, 
δπου έζη, καμμία τών ήδονών τοϋ είδυλ-

λιακοϋ βίου δέν τφ ήτο ξένη . Είτε δβρε- 
χεν, είτε έχιόνιζεν, είτε ό άνεμος έφύσα, 
είτε ό ήλιος έκαιεν, ό Κ'άρρ θά έξήρχετο  
τακτικά καθημέραν είς τόν κήπον του, 
θά έπεθεώρει τά άνθη το\ι, θά έρριπτε τά 
δίκτυά του είς τήν θάλασσαν, θά έκαμνε  
τόν περίπατόν του έπ ί τής άκτής, Οά έ- 
καμνεν έκδρομήν τινα .διά τοϋ μικρού 
στολίσκου τών πλοιαρίων ον είχε, θά έ- 
σήκονε τά δίκτυά του, καί συχνότατα  
άκόμη καί θά έκολύμβα. Είχε πεποίθησιν  
είς τίιν ρωμαλεότητά του καί δέν έφοβεΐτο 
τίποτε. Τ ελίυταΐον, μίαν ήμέραν, καται- 
γίς είχεν έκραγμ παρά τήν άκτήν τοϋ  
Σαίν-Ραφαέλ. Ή  βροχή έμάστιζε τήν πα­
ραλίαν και ό άνεμος έμαίνετο. Α λλά  τού­
το δέν έμπόδισε τόν Κάρρ νά  έξέλθμ είς 
τόν κή πον του πρωΐ-πρωΐ όπως συνήθως, 
κ α ινά  μείνμ  έν αύτφ έφ’ ικανήν ώραν, 
άσκεπής καί μέ τό γελέκον μόνον. Μετά 
τοϋτο, έπήρε μίαν άπό τής βάρκες του κ' 
έπή γε νά  σηκώσμ τά δίκτυα του, άτινα  
είχε ρίψμ άποδραδής. ν>ταν έγύρισε,ν είς 
τό σπήτι του, ήτον μ ο υ σ κ εμ ένο ς  καί 
καταβρεγμένος. Έ ν τούτοις, δέν κατεδέ- 
χθη κάν ν ’ άλλάξμ φορέματα. ’Αλλά τήν  
έπαύριον, ή πνευμονία  άνεφαίνετο, ό κο­
λοσσός έπεσεν είς τό κρεβδάτι, καί έπερ- 
χομένών διαφόρων περιπλοκών τοϋ νοσή­
ματος, άπέθνησκεν είς τάς άγκάλας τής 
κόρης του, τοϋ γαμβρού του καί τών τριών 
μικρών έγγόνων του. Προπάντων δμως, 
έν τώ μέσω τών άνθέων του, άτινα τόσον 
ήγάπησε, καί τά όποια έν άφειδία είχαν  
ριφθμ έπ ί τοϋ νεκρού του σώματος ύπό  
τών οικείων του.

Ό  Ά λφ όνς Κάρρ υπήρξε συγγραφεύς έκ 
τών μή συνήθων. Ηίς μίαν έκ τών σκέ- 
ψεών του περί τών άνθρωπίνων πραγ­
μάτων, είς άς τόσον,έπιτυχώ ς κατώρθονε 
νά  συνενόνμ  τό πνεύμα  μέ τήν ευθυκρι­
σίαν, άπεφάνθη ποτέ δτ ιέκ  τών συγγρα­
φέων όσοι έγραψαν έργα έξαίοετα μόνον, 
θά εύρεθοϋν, δσον όλίγα καί άν είνε ταϋ- 
τα, έχοντες περισσοτέραν βαρύτητα άπέ- 
ν α ν τ ιτ ή ς  ύστεροφημίας παρά οί γονιμώ - 
τεροι μεταξύ αύτών. Ε ντού το ις , αύτός 
ήδυνήθη περιέργως νά  καταλεχθμ μετα­
ξύ τών ολίγων έκείνων, οίτινες καί έξαί- 
ρετα έργα έγραφαν καί γονιμώτατοι υ­
πή ρξαν. Ό  κατάλογος τών έργων αυτού  
είνε μακρότατος, δύσκολος δέ θά ήτον ή  
άπαρίθμησις καί τών κΐ'ριωτέρων έξ αύ­
τών ένταϋθα. Έ ξ υπαμοιβής, άλλιιλοδια- 
δόχως καί ταυτοχρόνως, υπήρξε ποιητής, 
μυθιστοοιογράφος, διηγηματογράφος. Τό­
σον δέ εί/στροφον καί πλουσίως προικι- 
σμένην είχε τήν διάνοιαν, ώστε πολλά- 
κις νομίζει κανκίς, άναγινώσκων διάφορα 
διαφόρου είδους έργα αύτοϋ, ότι άδύνα- 
τον είς καί ό αύτός κάλαμος νά  έγραψε 
τόσον άνόμοια τήν τε έμπνευσιν καί τό 
γένος καί τό ύφος σμγγράμματα. ΟΟτω, 
τά πρώτα αύτοϋ μυθιστορήματά διακρί­
νει μελαγχολία, ποιητική διάθεσις καί α ι­
σθηματισμός, μέχρι τοϋ άκράτου σχεδόν 
προβαίνοντα, καίτοι συχνά καλυπτόμενα  
ύπό έλαφράν καί ίιδεΐα^ εύθυμίαν καί 
χιούμορ τέρπον. Υ πόδειγμ α  δ ’ έκ τών 
άρίστων τοϋ είδους τούτου είνε τό γνιο- 
Οτόν καί παρ' ήμΐν «'Υπό τάς Φιλύρας», 

——€ 136 I——

μεταφρασθέν πρό έτών, καί δπερ είνε- ώς 
φαίνεται έμπνευσις έξ αύτοΰ τού βίου τού  
συγγραφέως. 'Αλλά τά πλεΐστα τών κα­
τόπ ιν  αύτοϋ έργων είνε άποκλειστικώς 
γεμάτα άπό λογικήν, άπό πνεύμα  σ π ιν­
θηροβολούν καί άπό εύθυκρισίαν, είς βα­
θμόν ώστε ύπό πολλών νά θεωρήται, δ ι­
καίως πιθανώ ς, ώς άνήκων όχι άναξίως 
είς τήν οικογένειαν τοϋ Βολταίρου, τοϋ  
Σαμφόρ καί τού Ριβαρόλ. Κυρίως είπ εΐν , 
ό Κάρρ δέν ύπήρί,εν εύφι ολόγος, ύ π ό  
τίιν κοινήν καί χυδαίαν έννοιαν ύφ' ήν  
έκλαμβάνεται ή λέξις αυτή. 'Υ πήρξε φι­
λόσοφος καί παρατηρητής, εύθυμος μέν  
άναμφιβόλως συνηθέστατα, άλλά καί δη­
κτικός, καί βαθύς, καί λεπτός, καί δρι- 
μύς, έξέχων Ιδίως είς τήν δύναμιν ή ν  
είχε νά εΰρίσκμ τήν όρθοτέραν, τήν π νευ -  
ματωδεότέραν καί τήν μάλλον προξενού­
σαν έντύπω διν διατύπωσιν γενικής τινός  
ιδέας. Κατά τόν τρόπον τούτον είνεγρα μ -  
μέναι αί «Σφήκες», περιοδικόν φυλλάδιον 
δπερ έγραφε καί έξέδιδε καθ' εβδομάδα 
σχεδόν έπ ί δεκαετίαν καί είς τό όποιον  
είς μικρούς παραγράφους, π ά ντοτε  δια- 
λάμποντας έξ εύφυίας καί όρθοφροσύνης, 
έκρινε τά ποικίλα γεγονότα τής ήμέρας. 
'Η έπιτυχία  τών «Σφηκών» υπή ρξε μ εγί­
στη, κατέταξε δέ τόν Κάρρ μεταξύ τών 
κυριωτέρων άντιπροσώπων τού γαλλικού  
πνεύματος κατά τόν ιθ'. αιώνα, αύταί δέ 
ίσως θά μείνουν ώς τό κυριώτερον καί 
μάλλον χαρακτηριστικόν αύτοϋ έργον. 
Μετ’ αύτάς έδιιμοσίευσεν έπ ί τινα χρό­
νον τάς «Ι'ίκονογραφημένος Σφήκας» καί 
κατόπιν έν τώ «Αίώνι» τούς «Βόμβους», 
μετριώτερα δμως τών πρώτων «Σφηκών» 
καί τά δύο. Συνειργάσθη ούχ ήττον καί 
είς τάς πλείστας τών γαλλικών εφημερί­
δων καί πολλάς τών ξένω ν, ύπήρξε δέ 
καί διευθυντής τοϋ παλαιού »Φιγαρό·>, 
έπ ί τινα χρόνον, τόν όποιον ομως έγκα- 
τέλειψε ταχέως χάριν τών «Σφηκών», άς 
έγραφε μόνος, διότι, ώς έλεγεν, είχε γεν-  
νηθϊί μέ ένστικτα πολύ ελευθέρου άνθρώ­
που , ώστε δέν ήμποροϋσε νά ύ π ο χ ρ ε ώ -  
σ μ τόν έαυτόν του νά  είνε αύθέντιις. Καί 
είχε πληρέστατα δίκαιον ό εύφυέστατος 
καί λογικώτατος. Διότι, άκριβώς, διά νά  
ήσαι αύθέντης, πρέπει νά ήξεύρμς καί 
νά  ήμπορμς προπαντός νά  ήσαι δοΰλος,— 
δούλος καί τών άλλο>ν καί τού έαυτοϋ σου 
ιδίως,—πραγμα όμολογαυμένως δυσκολώ- 
τατον διά φύσει έλευθέρους άνδρας. Τά 
τελευταία δέ αύτοϋ έργα ησαν ώς έπ ιτο-  
πλεϊστον έμπνεύοεις έκ τής άγροτικής 
αύτοΰ ζωής καί πολλά περιεστρέφοντο 
περί τίιν άνθοκομίαν ιδίως, θά ήδύνατό  
τις δέ καί μόνον έξ αύτών ν' άπαρτίσμ ει­
δικήν βιβλιοθήκην. Ούχ ή ττον, καί φυσι- 
κω τώ λόγω, ταύτα δέν έκρίνοντο άντά- 
ξια τών παλαιοτέρων του.

[Έ π ετ α ι συνέχεια.]
Ε ις  ά ν*γνώ α της

"Οταν ή ύστεροφημία έλθμ νά  κάμμ τήν  
εκλογήν της καί τίιν ταξινόμησίν τη ς, 
τά έργα έκείνων πού έγραψαν λίγα καί 
έκλεκτά θά βρεθούν μέ πολύ περισσοτέ- 
ραν β α ρ ύ τ η τ α  καί άπό τών γονιμω- 
τάτων αύτών άκόμη.



Φ Θ ΙΝ Ο ΠΩ ΡΟ Ν

Σ' έγλύκαινε ύ  δνοιξι και σένα μιά φορά,
Λροόιά κι' ούράνιαις εύωδιαϊς τά φύλλα (3ου σκορπούσαν, 

Καί στ’ άνθισμένα σου κλαριά, μέ άδολη χαρά,
Ή  πεταλούδαις πα ίζανε, τάηδόνια κελαϊδοϋσαν.

Μά χόρα ποϋ <3έ πλάκωσε φθινόπωρο βαρύ,
Πέσαν τά φύλλα σου ξερά, καρδιά μου ένα, ένα  

Και τής ά γ ά π η ςή  φωτιά τά ν ώρα καρτερεί,
Γιά νά  τά κ ά ^ ι μονομιάς κεΐ π ούνε σωριασμένα.

Ό λ ' οϊ παλμοί συντρόφοι σου σ’ άφήκαν μ' απονιά, 
Α η δ όνια , άνθια, εύωδιαϊς καί πεταλούδαις π ά νε ! . 

Τόρα σ" αύτήν τήν έρημη καί Σκοτεινή γωνιά,
Ί ά  νυχτοπούλια  ρυάζονται καί τά θεριά βογγανε.

Ή  άναμνήσεις κλαΐν' έκεΐ κ' ή  μαύραις συμφοραίς· 
Σάν φύλλα δέρνει ό βοριάς καί ή άνεμοζάλη, 

Παλνιαίς άγάπαις, όνειρα, καί πόθους, καί χαραίς . . . 
Φτωχή καρδιά! καμμιάν αύγίι θά ξανανθίσμ;· πάλι;

Λ I I ,  Τ α γ *ό π ο \ Λ ο ;

Ο ΚΥΚΝ Ο Σ
'ό  ώραΐον τοϋτο ύ π ερ ή φ α νονπ τη νόν , 
•τοΰ όποιου τό όνομα ά νη ιχεΐ είς 
• τούς μύθους, είς τάς παροιμίας, είς  

τά μελοδράματά μας σήμερον δυστυχώς 
είναι σχεδόν άγνωστον έν Έ λλάδι.

Ό  κύκνος υπό  ζωολογικήν έποψιν είναι 
πρώτος έξάδελφος τής χηνός καί της νήσ- 
Οης. Ώ ς  ή νή(3(3α πλέει έπ ί τών ήρεμων 
ύδάτων τών λιμνώ ν, τών μεγάλων π ο τα ­
μών, τρεφόμενος έξ ύδατοβίων φυτών καί 
εντόμω ν.

Ά λλ' ένφ  είς τήν νήσσαν θαυμάζομεν 
τήν εύστροφίαν τών κινήσεων καί τή ν  
έπιτηδειότητα τοϋ νά  βυθίζεται ώς άρι- 
(3τος δύτης μέχρι τοΰ πυθμένος τών ύδά­
των, είς τόν κύκνον θαυμάζομεν τό ε π ι­
βλητικόν τού άνα(3τήματος (ό κύκνος ε ί ­
να ι τό μεγαλήτερον π τη νόν  τής Κύρώ- 
πνις). Τό πτέρωμά του είναι κατάλευκον. 
"Οταν π λ έ μ έ π ί  τών ύδάτων, ύψόνει όλί- 
γον τας πτέρυγας καί τά μεγάλα μαλακά 
καί μεταξοειδή πτερά νεύουάι μετά χάρι- 
τος ώς ριπίδιον ώραίας γυνα ιχός συνι- 
<3τάμενον έξ έλαφρών ώς άφρός πτερώ ν. 
"Οταν ό κύκνος πορεύεται έπ ί τοΰ ϋδα- 
τος κατ' εϋθεΐαν, χαράσσει έν τμ  γαλήνμ  
τής έπιφανείας αύλακα μικρών κυρτουμέ- 
νων κυμάτων, ώς λέμβος ίστιοφόρος δια- 
όχίζουόα μέ τή ν έλαφράν πρωινήν αύραν 
τήν ΐίρεμον έπιφ&νειαν τής θαλάσσης, 
διά τοϋτο τά ιστιοφόρα πλοία  συχνάκις 
παραβάλλονται ύπό τών ρωμαντικων μυ- 
βιιστοριογράφων πρός κύκνους. Ό  λαι­
μός τοΰ κύκνου είναι πολύ μακρύς, άλλ' 
έπ ειδή  είναι καί άναλόγως ισχυρός καί 
κρατείται μετ άπεριγράπτου χάριτος ύ- 
ψηλά, Οχηματίζων ώμαίαν καμπύλην, δέν 
είναι άσχημος μ 'δλον τό ύπερβολικόν μή  
κος του. Ή  έκφραότική κεφαλή του τόσον 
ύπεριιφάνως ύψηλά κρατουμένη δίδει είς 
τό πτηνόν τοϋτο έκφρασιν βασιλικής με- 
γαλοπρεπείας.

Έ ν τμ Έ λλιινικμ μυθολογία εύρίσκο- 
μεν τόν Αία λαμβάνοντα μορφήν κύκνου  
όπως άπατήσμ τήν Λ ήδαν, ή  ά νύποπτος  
κόρη περισφίγγει καί θωπεύει τό ώραΐον
ήμερον πτιινόν, καί  ώ τής άηάτης! τΐ-
κτει μετά ταΰτα δύο ώά, (ών τό έν έμ- 
περιεΐχε τόν Κά<3τορα καί τόν Πολυδεύ- 
κ η ν ,τ ό  δ'έτερον τήν Ε λ έ νη ν ) Ά λλ ά  καί 
είς τήν άνατολικήν μυθολογίαν άναφαί- 
νετα ι ό κύκνος ώς φίλος τών γυναικών 
«έν γάρ κενεοΐσι φιλάμαόι άδέα τέρψις·.

Ή  όκανδιναυϊκή μυθολογία μάς άναφέ-

ρει βασιλόπαιδας λαμβάνοντας μορφήν κ ύ­
κνου καί φέροντας έπ ί τών ώμων των τάς 
άδελφάς των διά μέσου τού άέρος.

"Ολοι γνωρίζομεν τόν κύκνον έν τφ  
μύθω τοϋ Λόενγριν τοΰ ιπ π ότου  τοΰ κύ- 
Kvou(Sc/iwaanen-Riiie)-),Kai έμάθομεν ότι 
ό θνήσκων κύκνος £δει&σμα ούρανίου με­
λωδίας.

Πλήν άς άφίσωμεν πλέον τήν μυθολο­
γίαν τοΰ κύκνου καί ας τραπώμεν είς θε- 
τικώτερα πράγματα.

Πού κατοικοΰ<3ιν οί κύκνοι;
Είς τάς χώρας «τοΰ μεσονυκτοϋντος  

ήλίου» Ό λ οι έμάθομεν έν τφ σχολείω ότι 
εις τάς π ίρ ιξ  τοϋ πόλου χώρας, ό ήλιος 
τόν μέν χειμώνα έπ ί τινας μήνας ουδόλως 
άνατέλλει ένφ τό θέρος τούναντίον· έπ ί  
μήνας όλοκλήρους κάμνει περιστροφικώς 
τόν  γύρον τοϋ όρζίοντος χωρίς νά  δύμ, 
άλλ' ολίγοι θά εΐχον τό εύτύχημα ν ’ 
άποκομίόωϋιν  έκ τής ξηρας διδασκαλίας 
τής γεωγραφίας έντύπω άίν τινα  περί τοϋ 
Land dei' Mittern&chl-Sonne·

Φαντασθήτε χώρας τών όποίων μόνον τά 
παράλια κατοικοϋνται ένφ  τά μεσόγεια  
σπανίως βλέπουσιν άραιούς τινας έπισκέ- 
πτας ποιμένας ή  κυνηγούς. Ό  ήλιος διά 
τών ροδοχρόων άκτίνων τον  κατορθοΐ 
τή ν άνοιξιν νά  τάξμ τόν κρυστάλινον  
π έπ λ ό ν  ώστε σκεπάζει τήν πεδιάδα, κά- 
τοιθε δέ αύτοϋ άναφαίνονται πράσινοι 
λειμώ νες περικλείοντες πολλάς λίμνας 
έντός τών όποίων κατοπτρίζεται ό γα­
λανός βόρειος ούρανός μέ τό άσθενές ά- 
νοικτόν χρώμα του. Μεγίστη νηνεμία ε π ι­
κρατεί, ό ήλιος όστις δέν ύψοΰταί πολύ  
άνω τοϋ όρίζοντος δέν λάπμει δέν καίει, 
άλλ'έκπέμπει γλυκεΐαν θερμότητα καί ρο- 
δινόν φώς, ρίπτω ν έπ ί τοϋ πρασίνου τα- 
πη τος τής χλόης τάς γιγαντιαίας σκιάς 
τών κιονοφόρων δένδρων τά όποια «οί 
φοίνικες τοΰ Ηορρα»άνυψοΰνται σιωπηλοί 
πέριξ τών λιμνώ ν.

Αίφνης διακόπτεται ή άκρα ήσυχία ύπό  
γοερών σαλπιγγοειδών ήχων, έπ ί τοΰ ού- 
ρανοΰ Βλέπετε πολλά μελανά σημεία είς 
εύθεϊαν γραμμήν τιθέμενα καί ταχέως 
προχωροΰντα. Ό  όγκος τών σημείων αύ- 
ξάνει όσον πλησιάζουί.Ί. Σάς φαίνεται ότι 
βλέπε ce έν τφ  άέρι στόλον πλέοντα, έ- 
χοντα τήν ναυαρχίδα έπ ί κεφαλής καί τά  
λοιπά πλοία  είς κανονικάς φάλαγγας το ­
ποθετημένα.Μ ετ’ ού πολύ διακρίνετε ότι ό 
πλέων έν τμ άτμοσφαίρα στόλος συνίστα- 
ται έκ λευκών κύκνω ν, άκούετε τόν ήχον

τών ρωμαλέων πτερύγω ν τυπτόντω ν τόν  
άέρα. Οί κύκνοι κατέρχονται καί κάθην- 
ται έπ ί τής χλόης, λούονται έν τφ ψυχρφ 
ϋδατι τής λίμνης καί διέρχονται τό με- 
γαλείτερον μέρος πλέοντες έπ ί τοΰ ΰδατος 
καί άλιεύοντες έντός αύτοΰ, εύχυμα χόρτα  
καί έντομα.

’Ολίγον μετά ταΰτα έκτελοΰσι τούς γά- 
μους τω ν, ό οικογενειακός βίός τών κύ- 
νω ν, δέν είναι χαλαρός ώς ό τών χηνών  
καί τών νησσών, τά όποια ζώσιν έν π ο ­
λυγαμία. Έ νώ  ό χή ν κα ^ όνή σ σ ος δια- 
βλέπουσιν έν τφ θήλει μόνον μέσον υλι­
κών άπολαύσεων, ό κύκνος είναι επ ιδ ε­
κτικός λεπτοτέρων αισθημάτων. Ό  κύκνος 
ερωτεύεται μία, ή  δέ έκλεκτή τής καρδί- 
ας του καί αϋτη, γίνεται σύντροφίς τοΰ 
βίου του, ή  σύζυγός του, έμπαθώς άλλη- 
λοαγαπώ νται οί δύο σύζυγοι. Ό μοΰ κα- 
τασκευάζουσιν έντός τών καλαμώνων έπ ί  
τής όχθιις φωλεάν έκ βρύων καί ξηρών 
χόρτων έντός τών όποίων ή θήλυς τίκτει 
πέντε έως όκτώ εϋμεγ θη πρασινωπά ώά, 
τόν καρπόν τοΰ έρωτός των. Έ ξ  όλοκλή­
ρους εβδομάδας διαρκεϊ ή  έπώασις τών 
μεγάλων τούτων ώών, άλλ' εύτυχώς ό ϋ ρ -  
ρην κύκνος βοηθεΐ καί αύτός άντικαθι- 
στών καθ’ έκάστην έ π ί ώρας τινάς τό θή­
λυ, καί οϋτως έκκολάπτονταιτέλος οί ν ε ­
ογνού Ό  κύκνος μετά θάρρους καί ίπ π ο -  
τισμοΰ ύπερασπίζεται τήν σύζυγον καί 
τά τέκνα του κατά παντός έχθροΰ. Ά λ -  
λοίμονον είς τόν άπρόσεκτον διαβάτην ό- 
στις πλησιάζει είς τήν φωλεάν, ό κύκνος 
καταφέρει διά τών πτερών του ισχυρό­
τατα «γρονθοκοπήματα» καί ύπάρχουσι 
παραδείγματα ότι οί κύκνοι έθραυσαν 
τοιουτοτρόπως όότά, (χείρας καί βραχίο­
νας άνθρώ πω ν.—Οί μικροί κύκνοι δέν εί­
ναι ωραίοι, όμοιάζουσι πρός χηνάρια, τό 
χρώμα το>ν είναι στακτί καί άκόμη άφοϋ 
μεγαλώσωσι πρέπει νά παρέλθωσι έτη  
έως ότου γείνονται κατάλευκοι. Ό  κυνιι- 
γός όμως κατά προτίμησιν σκοπεί τούς 
«στακτερούς» κύκνους, διότι τό κρέας 
τούτων είναι τρυφερόν καί νόστιμον ώς 
τό τών άγριων χηνώ ν, ένφ  τό κρέας τών 
έφήβων (λευκών) κύκνων είναι όκληρό- 
τατον.—Ά λλ ά  ό προΐμως έπεοχόμενος χει- 
μών εκδιώκει τούι, κύκνους έκ τής π α -  
τρίδος των, τής μεγαγχολικής χώρας τοϋ  
μεσονυκτοΰντος ήλιου καί τότε τρέπον­
ται πρόςνότον μετά γυναικών καί τέκνω ν. 
Πολλάκις ό Ά ξιό ς  ποταμός τής Μακεδό- 
νίας (δ I αρδάρης) γέμει έν καιρφ χειμώ -



νος άγριων κύκνων έρχομένων έκεϊ έκ κνω ν, καλλωπιζόντο>ν τόν μονοτόνως ή - μερώνει τά ήθη, καί last not least 
της Σκανδιναυΐας, καί έν τμ άγορα της ρέμα ρέοντα εύρύν ποταμόν. Τά ιϊμιά- έξο)ραίζει τό άνθρώπινον γένος, βεβαίως 
Θεσσαλονίκης πω λοϋνται τά πελώρια πτη - γρια ταϋτα π τη νά  τά όποια άποτελοϋσι καί ή  θέα ώραίων άντικειμένων τής φύσε- 
νά . Ό  κύκνος μόνον διά σφαίρας κατα- τήν διασκέδασιν τών κατοίκων καί τρέ- ως, οΐον γραφικών δένδρων γλυκέως χρω- 
βάλλεται. Τό πτη νόν τούτο τό όποιον φονται έκ τών φυτών καί ζωϋφίων τού ύ - ματισμένων άνθέων καί ώραίων ζώων είς 
ήτο τόσον γνωστόν είς τή ν άρχαχότητα δατος,πολλάκις δέ καί παρά τόν είς περί- τόν αύτόν <>κοπόν συντελεί. "Οπως ό 
βεβαίως είχε τότε πολύ μεγαλειτέραν διά- πάτον έξερχομένων διαβατών δι’άρτου, ά- εύγενής άραβικός ίπ π ο ς  είνα ι ϋν ύπερό- 
δοσιν είς τάς πέριξ τού Έ λλ η νικ οϋ Ά ρ χι- νήκουσιν άλλα μέν είς τόν δήμον άλλα είς χου καλλονής τοιαύτης ώστε πας άνθρω- 
πελάγους χώρας, φαίνεται δμως δτι ή κα- τούς ίδιοκτήτας τών παρά τόν ποταμόν πος έχων δόσιν τινά καλαισθησίας αίσθά- 
ταστροφή τών δασών μετέβαλε τούς τότε έπαύλεω ν. "Απαξ τού έτους δμως συλ- νεται ενώ πιον αύτοϋ αίσθημα δμοιον έ- 
ήρέμα ρέοντας ποταμούς τ ή ς 'Ελλάδος είς  λαμδάνονται ύπό επιτηδείω ν ρωμαλέων κείνου τό όποιον αισθάνεται θεώμενος τό 
ρ ε ύ μ α τ α  έναλλάξ ξηρά καίμανιω δώ ςπλημ- έργατών δένονται και «μαδιώνται» μέ τρό- άγαλμα τού ’Απόλλωνος, οϋτω κ α ίό  κύ- 
μυροϋντα είς τά όποια βεβαίως ό κ ύ κ νος  πον έννοεϊταχ, τά δέ πτίλα (πούπουλα) κνος άποσπφ τήν προσοχήν καί τά βλέμ- 
δέν εύρίσκει τούς πρός ϋπαρξίν του ά- χρησιμοποιούνται ώς προϊόν μεγάλης έμ- ματα παντός φιλοκάλου. Ό θεν δίκαιον  
παραιτήτους δρους πορικής άξίας. έχουσιν αί πλησίον ϋδατος κείμενοι πό-

Έ χ ε ι ό κύκνος σημασίαν υπό κτηνο- Ε π ίσ η ς  τό δέρμα τού κύκνου χρήσιμο- λεις νά  θεωρώσι τό ώραϊον μεγαλοπρεπές
τροφικήν έποψιν ; ποιείται ώς διφθέρα (γούνα) ύπό τών π α - τοϋτο π τη νόν ώς άριστον καλλιτεχνικόν

Βεβαίως ύπάρχουόιν ήμεροι κύκνοι οί- σχόντων φκ ρευματισμών.’Ενίοτε μάλιστα μέσον πρός καλλωπισμόν τής μονοτονίας  
τινες έκτρέφονται έντός λιμνών και π ο - τοιαύτη «fourrure-Yivexai  τοϋ συρμοϋ καί τών ύδάτων.
ταμών ώς χή νες. Ά ς  μή έξετάσωμεν έά ν τότε ή τιμή τών κύκνων ύφούται πολύ. Ό  κη πουρός,δση ς καλλιεργεί τά λαχα- 
οί λευκοί ούτοι ώραΐοι κύκνοι κατάγονται Ά ρ ά γ ε  τά προϊόντα τοϋ κύκνου δηλ. νικά  χάριν κερδοσκοπίας έχει συνήθως ί-
έκ τών άγρίων κύκνων τής Σκανδιναυΐας, τά πτερά καί τό κρέας του είνε άρκετά δ- κανήν δόσιν καλαισθησίας ώστε νά  άφιε- 
έάν οΐ κύκνοι τών μεγάλων 'Ελβετικών πως πληρώνωσι τά έξοδα τής εκτροφής ρώσμ έστω καί μικρόν μέρος τού λαχανο- 
λιμνών άνήκουσιν είς άλλο ζωολογικόν του; καί είναι ό κύκνος άντικείμενον κτιι- κή που του είςτήν καλλιεργίαν ολίγων άν- 
είδος. ’Εκείνο τό όποιον μας ένδιαφέρει νοτροφικών έπιχειρήσεων ; θέων μόλον δτι γνωρίζει ότι ήδύνατη είς
περισσότερον είνε δτι ένΑύστραλία ύ π ά ρ - Παρήλθον οί χρόνοι κατά τούς όποίους τήν θέσιν αύτών νάκαλλιεργμ άλλα φυτά  
χουσι μέλανες κύκνοι, μικρότεροι τών οί κύκνοι έ<3τόλιζον τάς βασιλικάς τρ α π ε . όλιγώτερον ώραΐα άλλά περισσότερον προ- 
Εύρωπαϊκών, άλλ’ έπίσης- ωραιότατοι, ζας καί τά δείπνα τών πλουσίων. Α λη θές σοδοφόρα. Διά τόν αύτόν λόγον ήδύνατο  
Οί κύκνοι ουτόι, είς ούς οφείλει καί τό είναι δτι έκεϊ όπου οί κύκνοι έχουόιν άρ- καί ό πτιινοτρόφος, όσάκις τό έπ ιτρέπ ου-  
όνομά του ό έν Αύστραλία Κυκνοπόταμος κετόν ύδωρ είς τήν διάθεσίν το)ν, εύρί- σιν αί περιστάσεις, νάέκτρέφι,ι έν τψ μέ- 
(Sm an-r ivev ), μεταφερθέντες είς τήν Εύ- σκουόι το μεγαλείτερον μέρος τής τροφής σφ τών χηνώ ν καί νησσών και εν ίι δύο 
ρώ πην, έξημερώθησαν εύκόλως καί πολ- μόνοι των,δθεν ήσυντήρησίςτων δέν είναι ζεύγη κύκνω ν.
λαπλασιάζονται εύκόλως.— Τό κρέας τού πολυδάπανος. ’Ε πειδή  δέ άντέχουσι κα- Ά λ λ ’ άς άφίσωμεν κατά μέρος τήν καλ- 
κύκνου ώς ήδη: είπομεν δέν είνε άξιοπε- λώς είς τό ψύχος καί ύπερασπίζονται λιτεχνικήν άποψιν τού ζητήματος καί άς 
ριφρόνητον όταν προέρχεται έκ πτηνώ ν ένεκα τής μεγάλης σωματικής δυνάμεώς ίδω μεν μήπω ς ύ κύκνος έκτελεϊ έν τώ 
μή ύπερβάντων τήν έφηβικήν ήλικίαν, των μόνοι των "κατά τών δίποδων καί κόσμω άλλον ε\δικόν προορισμόν, 
άλλ- οί κυνηγοί τού Βορρά έχουσι μέθοδον τετραπόδων κλεπτώ ν, ή έξασφάλισις αύ- 'Υποθέσατε Γ>τι έν τμ αύτζί λ ίμ νμ  ζώσιν 
νά  καθχστώόχ και τό κρέας τών μεγά- τών δέν άπαιτεΐ πολλάς μερίμνας έκ μέ- όμοΰ νήσσαι, χήνες καί κύκνοι καί π α ­
λών κύκνων έδώδιμον διό τού έξής μέσου· ρους τοϋ κτηνοτρόφου. ρατηρήσατε τάς συνήθειας των ύδατοφί-
τό τέμνουσιν είς τεμάχια καί τά θέτουν ό  κύκνος θά ήτο έξ άπαντος πολύτιμό- λων τοί'των πτηνώ ν,
έντός ΰξους μετά ολίγου άλατος. Τοχου- τατον οίκόσιτον π τη νόν ,έά ν  δέν ένχκάτο Αί μέν χή νες θά άρκεσθώσιν είς τό νά
τοτρόπως τό κρέας συντηρείται έπ ί πολ- ύπό  συγγενών αύτοϋ χηνώ ν καί νησσώ ν, λούωνται δίς ίι τρεις της ήμέρας έν ιό ς  
λάς ήμέρας καί έβδομάδας-ώ ςτουρσί»καί Έ άν τά πτερά τής χηνός είναι κατώτε τής λίμνης άλλά τό μεγαλείτερον μέρος 
ύφίσταται ζύμωσιν (ούχί σήύιν) διά τής ρα τών πτερών τού κύκνου, τό κρέας της τής ήμέρας θά δΐέλθωσι μακράν τού ϋδα- 
όποίας γ ίνεται τρυφερόν. Τήν μέθοδον είναι όμολογουμένως νοστιμώτερον καί τος βόσκουσαι ήρέμα καί συστηματικώς 
ταύτην έχω δοκιμάσει ό ίδιος έπ ί κρέατος τρυφερώτερον. ώς άγελάδες τό χόρτον τών πέριξ λειμώ-
κχ'ικνου καί τήν εύρίσκω άξιοσύστατον Πρός τούτοις ό κύκνος άναπτύσσεται νω ν. Τουναντίον αί .νήσσαι καί οί κύ- 
(τόσον μάλλον καθόσον αυτή έφαρμόζεται μετά άπελπιστικής βραδύτητος, καί βρα- κνοι δέν έξέρχονται είς τήν ξηράν, είμή  
καί είς άλλα σκληρά κρέατα βόεια κτλ) δέως πολλαπλασιάζεται. Τί μας ώφελεϊ ή διά νά  κοιμώνται καί καλλω πίζονται, εί· 
μέ τή ν παρατήρησιν δμως δτι πρέπει νά  μακροδιότης του, (ό κύκνος ζμ  έκατόν έ- ναι άλλως τε τόσον δυσκίνητα έπ ί τής  
πλυθμ  τό κρέας πρίν μαγειρευθμ ίνα  τη  καί πλέον άφού μόνον τό τρίτον ϊι τέ- γής, ώστε ούδόλως άπομακρύνονται τού 
άφαιρεθμ όσον τό δυνατόν περισσότερον ταρτον έτος τής ζωής του άρχίζει ?ά ϋδατος. Τό μεγαλείτερον μέρος τής ή μέ-  
ή  γεύσις καί ή όσμή τού δξοχ.'ς ήτις είναι πολλαπλασιάζηται; ρας διέρχονται έντός τοϋ ϋδατος πρός
μέν εύχάριστος είς τούς βορείους λαούς, Διά τούς λόγους τούτους πανταχοϋ δπου άναζήτησιν τροφής. Ε ντα ύθα  παρατηρεΐ- 
άπαρέσχει δμως είς τούς λαούς οίτινες ύπάρχουσχν οί δροι πρός συντήρησιν ύ -  ται ούσιώδης διαφορά μεταξύ τών δύο 
καρυκεύουσι τά φαγητά των διά τήςτομά- δατοδίων πτηνώ ν ό πτιινοτρόφος προτιμά τούτων είδών. Αί νήσσαι είναι πανταχοϋ  
τας ή όποία έχει όξύτητα εύγενεστέραν τήν χήνα καί τήν νήσσαν.Τά π τη νά τα ϋτα  παροϋσαι, άλλοτε άναδιφώσι τήν ίλύν 
καί άρωμα λεπτότερον τού όξους. πολλαπλασιάζονται πολύ εύκολώτερον, πρός άναζήτησιν σκωλήκων, άλλοτε έξα-

Τά πτερά τοϋ κύκνου χρησιμοποιούν ταχ ζώντα (έν άντιθέσει πρός τόν μονόγαμον φανίζονται άπό τής έπιφανείας τού νδα- 
δπως τά πτερά τής χηνός. τά μεν χονδρά κύκνον) έν πολυγαμία, δηλ. είς άρρην Χος καί δύουσιν είς μέγα βάθος πρός ά- 
ώς γραφίδες τά δέ λεπτά (τά πούπουλα) έπαρκεϊ διά π έντε έως δεκαπέντε Οήλεα. νακάλυφιν δυστυχοϋς τίνος κεκρυμμένόυ  
πρός πλήρωσιν μαξιλαρίων. Ώ ς  γνωστόν Λιά τούτο ό κύριος προορισμός τού  έκεϊ ιχθύος. Ό τ α ν  ή 2ίμνη είναι μικρά 
οχ βόρειοι λαοί κατασκευάζουσιν έκ λ επ - κύκνου είναι νά  καλλω πίζμ, νά δίδμ ζωήν κατορθοϋσιν έντός όλίγου νά  θολώσωσιν 
τών πτερών είδη έφαπλωμάτων^ί/ί^,/οϊΐδ) καί χάριν είς τούς ποταμούς είς τάς λίμ- εντελώς τό ύδωρ, νά  καταστρέφωσιν δλα 
τά όποια είνε έλαφρότατα καί θερμότατα, νας, καί νά φέρμ όλίγιιν κίνησιν είς τήν τά έντός υπάρχοντα  ζωΰφια, τά δέ ύ3α- 

Διά τούτο τά πτερά τοϋ κύκνου έχουσι μονοτονίαν τών πλησίον τού ύδατοςέπαύ- τόβια φυτά τά όποια έκριζοϋνται τυχαίως 
μεγάλην έμπορικήν άξίαν, πολύ μεγαλει- λεων καί περιπάτω ν. Ό  προορισμός ούτος διά τοϋ έμπαθοϋς κυνηγίου έπιπλέουσι 
τέραν τών πτερών τής χηνός καίτής νήσ- δέν είναι τόσον δευτερεύων όσον έκ πρώ - σηπόμενα έπ ί τής έπιφανεία; τού ϋδατος 
σης καί οί έχτρέφοντες κύκνοχχ χρησι- της δψεως φαίνεται. Έ άν είναι τώ ΰντι δηλαδή αί νήσσαι τείνουσινά μεταβάλλω- 
μοποχοΰσιν αύτά. Παραδείγματος χάριν άληθές δτι ή θέα ώραίων άγαλμάτο)ν, σι τήν λίιινην είς έλος έκπνέον μιάσμα- 
έπ ί τού Σπρέου ποταμού δστχς διαρρέει κλασικών οικοδομών,καλλιτεχνικών είκό- τα, Τ ούναντίον ό κύκνος ούδέποτε δύει 
τό Βερολΐνον συντηρούνται χιλιάδες κύ- νοιν κτλ- έξευγενίζει τόν χαρακτήρα,έξη- είς τό βάθος ούτε θολώνεχ τό ύδωρ άνα-
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σκάπτων τόν 0ορβορώ5η πυθμένα, άλλ' 
άρκεΐται εις τό νά  άποκόπτμ  μόνον τά  
φύλλα τών ϋδατοβίων φυτών τά όποια  
τρώγει. Λέν θολώνει τό ύδωρ, άλλά τό 
καθιότμ διαυγέστερον.

’Ιδού μία λειτουργία ϋγειονομικίι τοϋ 
•κύκνου.

Έ χομ εν είς τόν δημόσιον κή πον μιας 
πόλεως δπου οί κάτοικοι κάμνουσι τόν 
περίπατον ή είς ιδιωτικόν κ ή π ;ν  πέριξ  
έξοχικίϊς έπαύλεως μικράν τεχνη τή ν λί- 
μνιιν,ΐί/ιβ piece (.Veau,u>ς λέγουσιν οί Γάλ 
λοι, χωρίς νά  έχωμεν ρέον ϋαωρ πρός άν- 
τικατάστασιν τοϋ έντός τής λίμνης ευρι­
σκομένου άκινήτου ΰδατος. Έ ντός τοϋ  
ϋδατος θά άναπτυχθώ σιν έντός όλιγου  
πολλά αύχοφυή χόρτα, μεταξύ τών ό­
ποίων γίνεται συναγωνισμός. Έ ντός ό­
λίγου τά ισχυρότερα φυτά έχουσιν εκτο­
π ίζει τά ασθενέστερα καί τά τελευταία  
ταϋτα θνήσκοντα καί σηπόμενα παρά- 
γουΟιν ελώδη μιάσματα.

Είς τί όφείλεται ή  δυσάρεστος αϋτη κα- 
τά ΰτα ΰ ις ; Βεβαίως είς τό δτι δέν ϋπάρ- 
χουσιν έν τφ λίμνμ ζώα νά  τρώγωσι τά 
χόρτα ταϋτα όλίγον κατ’ ολίγον έφόσον 
σχηματίζονται πριν λάδωσι καιρόν ν' ά- 
ναπτύσσω νται πολύ καί ν' άποθνήσκο>σι 
φυσικόν θάνατον σηπόμενα.—"Οταν δμως 
ύπάρχουσι κ ύ κ νο ιέντ ό ς  τοϋ ϋδατος, ου- 
τοι περιορίζουσι την βλάσττισιν τών ύδα- 
τοθίων φυτών καί συντελοΰσι τοιουτοτρό­
πως είς νά  ϋγιάνωσι, νά  άπολυμάνωσι τό 
στάσιμο ν ϋδωρ μικρών λιμνώ ν.

Πόσον ώραΐον θά ή το έάν εις τόν κή­
π ον τοϋ Ζαππείου δπου ϋπάρχει ιίϊδη μ ι­
κρά δεξαμενή ώς είδος τεχνικής λίμνης  
είχομεν έν ζεϋγος κύκνω ν. Ιΐρός τοϋτο ά- 
παιτεΐται μόνον νά  τεθμ πέριξ τοϋ ΰδα­
τος κιγκλίδωμα χαμηλόν καί έ π ί τής ό­
χθης μικρά κομψή στέγη πρός παροχήν  
σκιάς καί κατοικίας είς τούς κύκνους. Οί 
κύκνοι ήθελον ίσως προσελκύσει τινάς έκ 
τοΰ έπ ί τοϋ ακαθ’ αϋτό περιπάτου» συ- 
νωστιζομένου πλήθους νά  κατέλθωσι πρός 
τον κήπον καί πρό πάντω ν τά παιδία  
θά έβλεπον μετά μεγίστης χαράς καί θά 
διεσκέδαζον, ώς τοϋτο άλλαχοϋ γίνεται, 
ρίπτοντα άρτον είς τούς κύκνους. Πρέ­
πει δμως νά προσθέσω δτι οί μικροί μέ- 
λανες κύκνοι τής Αύστραλίας είναι πολύ  
καταλληλότεροι διά τό κλΐμά μας Τι οί λευ­
κοί κύκνοι τής Βορείου Εύρώπης.

Ρ « ίν 6 λ ?ο ς  Αηι».7ΐτριάδης

διισις δτι τό βάρος αύτό πρόκειται νά  τό 
συμβαστάσμ κατά τό διάστημα τοϋ βίου 
του μέ μίαν έλληνίδα βασιλοπούλαν, μέ 
μίαν κόρην τών ’Αθηνών καί αύτήν, μέ 
τήν ώραίαν πριγκίπισσαν Μαρίαν,—δνω- 
όις τήν όποιαν προεσήμανεν χαριέσταται 
ειδυλλιακοί σκηναί κατά τά προη γούμ ε­
να  ταξείδιά του,—καί δτι ό λαμπρός άρ- 
ραδών θά έπισημοποιηθμ κατά τήν έδώ 
τόρα διαμονήν του, περιβάλλει τήν άφι- 
ξΐν του δι' δλως έξαιοετικοΰ ενδιαφέρον­
τος έν τώ συγχρόνω έλληνισμώ. Καλώς 
νά  δλθμ ό Τσάρεβιτς!

Λ ' ι χ ό λ α ο ς  Ί ω ϊ ν ν ί δ ^ ς
Ό  Νικόλαος Ίω αννίδης ϋπή ρξεν άρχαΐ- 

ος δικαστικός λειτουργός έκ τών εύδοκι- 
μωτέρων.'Από μακρών έτών διατελών ϋ- 
πάλληλος ύπηρέτησεν είς διαφόρους θέ­
λεις, άνήλθε δέ μέχρι τών άνωτάτων βαθ­
μιδών τής υπηρεσίας. Πρό πολλοϋ δέ δι- 
ετέλει έπίτιμος αντιπρόεδρος τοΰ  ’Αρεί- 
ου Πάγου καί ήτο έκ τών συμβούλων τής  
ΡιζαρείουΣχολής.Συνέγραψε πολλά νομ ι­
κά βιβλία,έκτιμώμενα παρά τών δικαστι- 
κών μεγάλως· άλλ εξ αύτών ίδίως τόν κα­
τέστησε γνω στόν ή χρησιμωτάτη«ΙΙεΐρα», 
όγκώδες καί πολύτομον νομ.,εύρετΥιριον, 
περιλαμβάνον τήν νομολογίαν τοϋ Ά ρ εί-  
ου Πάγου κλπ . Χρηστός άνήρ δ’ έν όυ- 
νόλω καί πεπαιδευμένος κατέλιπε μ νή ­
μην λίαν άγαθήν.

Ε ρ ε ί π ι α ,  Ι ί ε ρ α ε π ό λ ε ω ς
Ή  είκών αϋτη παριστα έρείπια τής έν 

’Ασία διασήμου κατά τήν άρχαιότητα  
Περσεπόλεως, μελαγχολικούς κίονας όρ­
θιους έν τμ έρημία καί συντρίμματα τής  
πολυθορύβου και μεγάλης άλλοτε έκείνης 
έκ τών έν 'Ανατολή πρωτευουσών, έπ ι-  
ζώντα αύτής μετά αιώνας τόσους ήδη καί 
ειλημμένα έξ ιχνογραφήματος έπ ί τόπου .

Ό  Τ σ ά ρ ε β ι τ ς
Ό  συμπαθέστατος διάδοχος τοΰ ρωόσι- 

κοΰ θρόνου, ό μέλλων αύτοκράτωρ τής  
μεγίστιις βορείου αυτοκρατορίας, ό Τσά­
ρεβιτς Νικόλαος δέν είνε άγνωστος είς 
τ ο ύ ς ’Αθηναίους. Έ πανειλημμένω ς ή δη  
μας έπεσκέφθιι είς διαφόρους επισήμους 
περιστάσεις κ α ίδ ιέμ εινεν έφ’ ικανόν παρ’ 
ήμΐν φιλοξενούμενος ό γλυκύς, ό άβρός, 
ό τρυφερός, ό χαρίεις βλαστός τής ίάχυ- 
ρας γενεάς τών Ρωμανώφ, είς δν θά π ε-  
ριέλθμ τό βαρύ φορτίον τής κληρονομιάς 
τών προγόνων του. Ά λ λ ’ ή άγγελθεΐσα εΐ-

Ν ι χ ό λ α ο ς  Λ Ι π ο υ κ ο υ β ά λ α ς
'Η είκών τοϋ Νικολάου Μπουκουδάλα  

ένθυμίζει ήμΐν τήν ήρωϊκωτέραν έποχην  
τοϋ ήμετέρου έθνους, τήν έποχή ν, καθ’ 
ήν ή έν τώ έθνει βράζουσα εύγενής όρμή  
παρήγαγε τούς τιμωρούς τών τουρκικών 
άδικιών καί τούς ίδρυτάς τής έθνικής  
άποκαταστάσεως. Ή  οικογένεια Μπου­
κουδάλα άπό τών άρχών τοΰ παρελθόν­
τος αίώνος ήγειρε πόλεμον έξοντώσεως 
κατά τής τουρκικής τυρανννίας, ή  δέ 
εθνική Μοΰσα διά τών θαυμασίων έκείνων 
άσμάτων τοϋ λαοϋ, περιπαθώς έξύμνησε  
τάς ήροήκάς πράξεις σειράς δλης έξόχων 
πολεμιστών, τοΰ Γιάννη, τοΰ Κώστα, 
τοΰ Στέργιου Μπουκουδάλα, οί όποιοι έπ ί 
τών κορυφών τών Άγράφων ύπερήφανοι 
άνίδρυσαν τόν θρόνον τής ελευθερίας. 
Τελευταία ιερά προσφορά τής οίκογενείας  
ταύτης είς τόν βωμόν τής έθνικής παλιγ­
γενεσίας ϋπήρξεν ό πατήρ τοϋ Νικολάου  
Μπουκουδάλα, ό όποιος άνεσκολοπίσθη  
έν Ά θή να ις  ύπό  Κιουταχή. Ό  Νικόλαος 
Μπουκουδάλας έγεννήθα τώ 1812 έν Μ που- 
κοδίτσα τών Άγράφων. Νεώτατος έτι ών 
διακριθείς έν τμ  κατά τών στασιασάντων 
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Στράτου καί Ζέρδα έκάτρατεία, τοϋ θείου 
του Θεοδώρου Γρίβα, καθ’ ήν διά τολμη- 
ράς διαδάσεως τοΰ ’Αχελώου ποταροΰ  
ϋπερεφαλάγνισε τούς έπαναστάτας, ώνο- 
μάσθη διά μιας λοχαγός. 'Υπηρέτησεν 
άκολούθως ώς άρχηγός διαφόροιν σωμά­
των διακριθείς έπίσης έν  τι} καταδιώξει 
τής λμστείας. Μετά τίιν έξωσιν τοϋ Όθω- 
νος, ύπέρ Λς είργάσθη μετά τοΰ θείου 
αύτοϋ Ρεοδώρου Γρ:6α, άπεστάλη είς 
τήν Έ θνησυνέλευσιν ώς πληρεξούσιος 
τής ιδίας πατρίδος του Εύρυτανίας. Ό  
Ν. Μπουκουβάλας, γόνος αύτός τής πολε­
μικής οίκογενείας, ίδιάζοντα είχε θαυμα­
σμόν πρός τά γράμματα- δέν ήγάπα μό­
νον τό δόρυ τής ’Αθήνας, άλλά καί τής  
σοφίας αύτής ένθερμοςήν λάτρης.Διό πρός  
έκπαίδευσιν τών τέκνων αύτοϋ έποιή -  
σατο θυσίας ύπερανθρώ πους άναλόγως 
πρός τήν οικονομικήν αύτοϋ κατάστασιν, 
πεποιθώ ς δτι πρός άληθή έμπέδωσιν τής  
προόδου καί τών άτόμων καί τοΰ δθνους 
ή  πνευματική  άνάπτυξις π ρέπει νά  συμ- 
βαδίζμ πρός τήν πραγματικήν τών ύλι-  
κών αύτοϋ δυνάμεων ένίσχυσιν.

Τ ό  έν Ι Ι ύ λ ω  μ-ν^μ-εΐον
Σεμνή καί έπιδάλλουσα έορτή έτελέσθη  

έσχάτως έν Ιΐύλφ. Κατ’ άπόφασιν τής 
γαλλικής κυδερνήσεως ίδρύθη έν Σφα­
κτηρία μνημεΐον είς τούς  κατά τό τέλος 
τοΰ άγώνος πεσόντας έκεΐ γάλλους έν τμ  
περιφήμφ ναυμαχία τών στόλων τών 
τριών συμμάχων δυνάμεων Γαλλίας, ’Α γ­
γλίας καί Ρωσσίας πρός τόν τουρκοαιγυ- 
πτιακόν, καταστραφέντα έξ ολοκλήρου, 
τής οποίας άποτέλεσμα ϋπή ρξεν ή  όρι- 
στική άπελευθέρωσις τής Ε λλά δος καί 
τό πέρας τής έν αύτμ έπαναστάσεως. Είς 
τήν έπ ί τμ  περατώσει τόΰ ιδρύματος 
μνημόσυνον ταύτην τελετήν παρΐστατο  
ό ένταΰθα πρεσβευτής τής Γαλλίας κ. 
Μοντολών, ό μετά τόσης δεξιότητος καί 
νοημοσύνης άντιπροσωπεύων παρ’ ήμΐν 
τήν κυδέρνησίν της, καί μοίρα γαλλικοΰ  
στόλου. Ή  έορτή έτελέσθη μετά πάσης έ- 
πισημότητος συμμετασχόντων δεόντως 
καί τών ήμετέρων, εικόνα δέ τοϋ ίδρυθέν- 
τος μνημείου δημοσιεύομεν.

Ε ΠΙΣΤΗΜ ΟΝΙΚΑ ΚΑΙ Κ Α Λ Λ Ι Τ £ Χ Ν ΙΚ Α

Τό «’Αθήναιον» τοΰ Λονδίνου  άγγέλλει 
δτι προσεχώς έκδοθήσεται συλλογή «’φ - 
δών έκ των Ε λ λή νω ν δραματικών» μετά  
εισαγωγής καί βιβλιογραφίας ύπό  Πολάρ. 
'Η συλλογή αϋτη περιλαμβάνει τό ελλη­
νικόν κείμενον τεσσαράκοντα τών ώραιο- 
τέρων χορικών ώδών μετά μΚΓΓα’φράσεως 
είς τήν άγγλικήν έμμέτρως; {;πό τών κ . 
Μ πρόουνιγκ, Σουίμπορν ΐνζαί άλλων δια­
κεκριμένων ποιητών τήΓ- ’Αγγλίας.
—'Η πρό πολλοϋ άναμ3βνομένη νέα  έκδο- 

σις τοϋ «Λεξικού τών, ελληνικών καί ρω­
μαϊκών άρχαιοτήτων „ τοΰ Σμίθ γενήσε- 
ται ϋπ ό  τοϋ έκδό,του Μόραϊ. Ή άνα- 
θεώρησις τοϋ λεξνκοΰ τούτου έγένετο ύπό  
τών κ. κ. Γονάίΐτ καί Μάρινδιν. Έ λαβε



δέ τσόην ά νά πτυξιν, ώστε τό έργον θά 
π ε ρ ιλ ά β ν ϋ ν  δύο τόμους άντί ενός.

— Έ ν τή  'Ακαδημία τών Ε π ισ τη μ ώ ν  
τών Παρισίων ό κ . Φαΐγ έκάλεσε τίιν προ­
σοχήν τών επιστημόνω ν έπ ί τίνος περι- 
πτώσεως σφαιροειδούς κεραυνοϋ κατα- 
πεσόντης έν Βερύ της Γαλλίας. Ό  έν εί- 
δει σφαίρας έρυθρός πεσών ούτος κεραυ­
νός είχεν όγκον κεφαλής και έκαμε μεγά- 
λην θραϋσνν. Τοϋ κ. Μακάρ έκφράσαντος 
άμφιβολίας περί της ύπάρξεως τοιούτων 
μορφών τοϋ κεραυνοϋ και άποδόσαντος  
μάλλον τήν περί τούτου Ιδέαν είς έσφαλ- 
μένην άντίληψιν τών έκπεπληγμένω ν  
παρατηρητών, ό πρφ ην αύτοκράτωρ τής  
Βραζιλίας Δόν Πέτρος δ’ Ά λκαντάρας π α ­
ρών κατά. τίιν συνεδρίασιν τής ’Α καδη­
μίας έβεβαΐωσεν, ότι πρό τεσσαράκοντα  
ετών όδοιπορών έφιππος έν τφ επαρχία  
Ρίο Γκράντι είδεν ίδίοις όμμασι τόν κε­
ραυνόν έν σχήματι σφαίρας νά  πέσι?. καί, 
άφ’ ού διέτρεξε τούς άγρούς έπ ί τινας  
στιγμής, νά  διαρραγμ με«ά μεγάλου κρό­
του.

— Ό  άριθμός τών έν τή ύφηλίψ έκδι- 
δομένων έφημερίδων άνέρχεται είς 41,000 
έξ ών 24 έκδίδονται έν Εύρώπ^. Έ κ τών 
εύρωπαϊκών κρατών ή  Γερμανία έχει τόν 
μείζονα άριθμόν έφημερίδων, ήτοι 5500. 
*Η Γαλλία καί ’Αγγλία άνά 4800, Λ Αυ­
στρία 3500, ή  ’Ιταλία 1400, ή ’Ισπανία  
850, ή Ρωσσία 800 καί τά λοιπά Κράτη ό- 
λιγωτέρας. Έ ν  ταΐς 'ηνω μέναις πολι- 
τείαις τής ’Αμερικής έκδίδονται 12500 έ- 
φημερίδες. Ύ π ό  τήν εποψιν τής γλώσσης 
17000 έφημερίδες δημοσιεύονται έν άγγλι- 
κή γλώσσα, 7500 έν γερμανική και 6300 
έν γαλλική-

— Περίεργον λαθρεμπόριον γενόμενον  
έν Γαλλία περιγράφει ή  «Φύσις» τών Πα- 
ρισίων. Εσχάτω ς πολλαί άμαξαι σιδηρο­
δρομικού τίνος συρμοϋ έρχομένου έκ Γερ­
μανίας περιεΐχον λίθους πελεκημένους  
κατά τετράγωνα. Ε π ε ιδ ή  εις τινας τών 
λίθων τούτων έχόντων διάμετρον ένός μέ­
τρου διέρρεεν ϋγρόν τι, έγένετο ή  δέου­
σα έξέτασις καί άνεκαλύφθη ότι άπαντες  
οί λίθοι ήσαν κοίλοι περιέχοντες έν με- 
ταλλίνοις άγγείοις μέγα ποσόν ο ίνοπ νεύ ­
ματος.

Κατά τήν τελευταίαν άπογραφήν (1887) 
τής Ισ π α νία ς , τά άποτελέσματα τής ό- 
ποίας έδημοσιεύθησαν εσχάτως, ή  χώρα 
αϋτη περιέχει 17,650,234 κατοίκων.

— 'ιΙ πριγκήπισσα Βεατρίκη, ή  θυγά- 
τηρ τής βασιλίσσης Βικτωρίας, μετέφρα- 
σεν έκ τού γερμανικού τό έργον τοϋ  
Κράους περί τών «Περιπετειών τοϋ κό- 
μητος Γεωργίου Έ ρδαχ», ζήσαντος κατά 
τήν δεκάτην εκτην έκατονταετηρίδα. Αί 
περιπέτειαι αύται άναφέρονται είς τήν  
oiQUOviiv τοϋ κόμητος "Ερδαχ παρά τοις

ίπ π ότα ις  t-ιής Μελίτης καί τήν φυλάκισιν 
αύτοϋ έν ’Αλγ ερίω. Ή  έκλογή τής πριγ- 
κηπίσσης Β εατρίκης έπεσεν έπ ί τού βι- 
(ίλίου τούτου, δκ^τχ 5 νϋ ν  κόμης Έ ρβαχ  
συνδέεται διά συγ γενείας πρός τόν π ρ ίγ-  
κιιπα Βάττεμβεργ.

Ι ϊ Τ Ι Ρ Α Μ Ι & Α
Γιάννη, Τί έκαμες τό γράμμα όπου ή ­

ταν έδώ έπάνω είς τό τ ρ α π έ ζ ι;
— Τό έρριξα είς τό ταχυδρομείον.
— Ά λ λ ’ άνόητε ! δέν είδες όπου δέν ε ί­

χεν έπιγραφιΐν ;
— Τό είδα, άλλά έστοχάσθηκα πώς ό 

κύριος δέν ήθελε νά  μάθουν σέ ποιον  
γράφει.

Ό  κύριος :
— Ά  ! πότε θά σέ πάρ>?, ό διάδολος ;
Ή  κυρία :
— Κύτταξε πόσον έγώ είμαι καλλίτε- 

ρή σου·
Παρακαλώ καθ’ έκάστην τόν Θεόν νά  σέ 

προσκαλέσι;ι παρ’ έαυτφ τό ταχύτερον.

Τών μεγιστάνων στολισμός 
Εΐμ’ ό τύ π ος καί υπογραμμός 

Πλήν αν τή ν βασιν μου άφαιρέσουν 
Είς τά τετράποδα θά μέ προσθέσουν.
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Είς τάς άγκάλας τής νυκτός όέρω ς έκοι-

[μήθη
Μ* έν φίλημα ό ά ν θ ρ ω π ο ς ............................

Νά συμπληρωθζί τό δίστιχο ν. 
Π ΡΟ Β Λ Η Μ Α  2 .

Ε σ τ ά λ η  π αρ α τοίΓ χ .  Δ . Α .

ΜαΐΓρα

Τ α  λευκά  π α ίζ ο υ ν  χ α \  « ί ^ ί ζ ο υ ν .

— E . G .  Trieste.  Έ χ ε ι καλώς εύχαριστόύ- 
μεν. — Καν Κ. Θ. Κ Πάτρας. Ε π ιτ α γ ή  
έλήφθη μετά 13 νέων συνδρομητών εύ χα -  
ριστοϋμεν· ταχυδρομικώς λαμβάνετε τάς  
άποδείξεις των, τάς φύλλα έστάλησαν  
πρός όλους. — Γ. Δ. Ρ. Ιναυκασκάγια. 
Α ριθμοί 7 8 έλλείποντες έστάλησαν.— Ν . 
Κ. Poteski .  Συνδρομή σας δέν έλήφθη. 
— Κύριον I. Φ. Σϋρον. Όμοίως έλλεί- 
ποντα  φύλλα άπεστάλησαν. — Κ. Α. Μ. 
Πάτρας. Έ τησία συνδρομή σας έλήφθη.

Κον Λ. Γρ. Κέρκυραν. Τήν μετάφρασιν 
τής«Φωτειγής« έκρίναμεν»κακίστην ώς έ -  
κλογήν, διότι τό ποίημα είνε έκ τών μάλ­
λον άπηρχαιωμένων καί τών ξενικών λίαν 
δι’ έλληνας άναγνώστας, άλλως τε δέ καί 
τόν ποιητήν του θεωροϋμεν άρκετά μέ- 
τ ρ ιο ν  ή  στιχουργία τιις όμως δέν ήτο  
κακή. Τό πρώτον τών ποιημάτων έξ ό­
σων μας έστείλατε, καί διορθωθέν, εύρί- 
σκομεν έχον τινάς στίχους ψεκτέους, έ ν  
γένει δ έκ α ί ώς ίδέαν κανώς έκτέλεσιν,μή  
έπιτυχόν έντελώς τού σκοπού. Τό δεύτε­
ρον δηλ. τό Λ ο υ τ ρ ό ,  είνε κάλλιστον  
τήν στιχουργίαν, εύμοιρεϊ δέ καί στίχων 
πράγματι ώραίων, πιθανόν δέ νά τό δη- 
μοσιεύσωμεν, μολονότι τό τέλος του δέν 
είνε άντάξιον τής άρχής. Έ ν τούτοις ά- 
ναμένομεν παρ’ υμών κρείσσονα.

Πρός τούς έν τώ έσωτερικώ καί έξω τε- 
ρικφ κ. κ. άνταποκριτάς ήμών π ο ιούμ εν  
γνωστόν ότι άπό τοϋ ένεστώτος μηνός  
Όκτωμβρίου άρχόμεθα τών γενικών εισ­
πράξεων τών συνδρομών καί παρκαλοϋ- 
μεν θερμώς όπως συμμορφωθώσι πρός τήν  
δήλωσιν ταϋτην ώς πρός τήν όσον τάχιον  
άποστολήν χρημάτων. Διά τά μέρη δέ τό­
σον τοϋ έσωτερικοϋ όσον καί τού έξωτε- 
ρικού ένθα δέν ύπάρχουν είσέτι άνταποκ- 
ριταί τού « Ά τ τ . Μουσείου» παρακαλοϋν- 
ται οί κ. κ. συνδρομηταϊ νά  πέμψωσι 
πρός τό ήμέτερον γραφεϊον άπ* εύθείας 
τήν συνδρομήν των, όδός Φιλελλήνων ά- 
ριθ. 24. Δηλοϋμεν δέ διά τά περαιτέρω είς 
τϋϋς κ. κ. άνταποκριτάς καί συνδρομητάς  
ότι μετά τήν παρέλευσιν τοϋ άνω μηνός  
τό φύλλον θέλει διακοπή ό ρ ι σ  τ ι κ  ώς  
πρός πάντας τούς μή  άποστείλαντας τήν  
συνδρομήν των.

Ή  ματαιότης είνε ό £*φρός τής ύπερη -  
φανεΐας.

Μ. Κ. Θήβας. Φωτογραφίαι έλήφθησαν 
έν καιρψ δημοσιευθήσονται· είς τόϋς 2 
νέους συνδρομητάς τά  μέχρι τοϋδε έκδο- 
θέντα φύλλα άπεστάλησαν σας εϋχαρι- 
σ το ύ μ εν  άναμένομεν καί άλλας φωτογρα­
φίας. — Κ. Π. Έ νταϋθα. Ά τυχώ ς δφθασε 
πολύ άργά τό ποίημά σας.— Α. Δ. Α. Γα- 
λάζιον. Συνδρομή σας έλιίφθη, εύχαρι- 
στοΰμεν. Διεύθ. ■·”Ιριδος» Βουκουρέστιον. 
Εύχαριότοϋμεν,άλλά περιμένομενκαί τούς 
παλαιούς συνδρομ. έγγραφέντας τότε τή  
εύγενεϊ φροντίδι σας. — X. Π. Λ. ’Ηρά­
κλειον. Δεχόμεθα ταχυδρομικώς λαμβά- 

/ν ε τ ε  8 σειράς καί φροντίσατε περί εύ- 
ρείας διαδόσεως αύτόθικαί άλλαχοϋ· άνα­
μένομεν ένεργείας σας καί όνόματα συν­
δρομητών. — Γ. Σ. Γ. Πύργον. Τά πρα­
κτικά άπεστάλησαν ταχυδρομικώς, Γ . Ε. 
Πειραιά. Έ γένετο κατά τάς όδηγίας σας 
καί σάς εύχαριστούμεν διά τούς λοιπούς.

Οί έν Ά θήναις κ. κ. συνδρομηταί ήμώ ν  
οί μή λαβόντες άριθμόν τινά  έκ τών μέχ­
ρι τοϋδε εκδοθέντων φύλλων ένεκεν άλ- 
λαγής τοϋ διανομέως παρακαλοϋνται 
όπως δηλώσωσιν ήμΐν τοϋτο πρός άποσ­
τολήν.

Τό ΑΤΤΙΚΟΝ ΜΟΤΣΕΙΟΝ πω ’ εΐται άντί 
λεπτώ ν 30 είς τό Πρακτορεϊον τών Έ φ η­
μερίδων, είς τά δύο κ ι ό σ κ ι α  πλα­
τειών Συντάγματος καί Ό μονοίας, είς τά 
βιβλιοπωλεία Ι'ίλμπεργ κ α ί  Νοτάρη, όδός 
Έ ρμοϋ, καί είς τό χαρτοπωλεΐον Ν. Βλα- 
χούτση όδός Σταδίου. Έ ν  ταΐς έπαρχίαις  
δ έ ε ίς τ ά  ύποπρακτορεΐα τών Έφημερί­
δων.

Βασιλική Τυπογραφία Ν . Γ. Ίγγλέση.
(Οδός ΦίΑεΛΧήηύr άριθ. 24)


