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ΕΙΚΟΝΕΣ
Ν . Π .Δηλιγιάννης (ό άποθανών πρόεδρος το ϋ ’Αρείου Πάγου). 

Γεώργιος Μ πιζέ (ϋ μουσουργός της Κάρμεν, έ π ΐ  τΓι άνεγέρσει 
άνδριάντος έν Γαλλία). Μεγάλαι σκηναί της  φύσεως : Βόρειον 
σέλας έν τώ Πόλω.Γυνή Φελλάχα.Καθ’ένας διά λογαριασμόν τον.

Προσεχώς λιιγούσης της πρώτης έξαμηνίας τοϋ τρίτου  
έτους τοϋ «’Αττικόϋ Μουσείου» ήτις συμπληροϋται τζί 1 Δεκεμ­
βρίου, παρακαλοϋνται οι κ. κ. συνδρομηταί oi διά μίαν έξα- 
μιινίαν έγγραφέντες νά  δηλώσωσι ήμΐν τό πρώτον Ιδήμερον 
τοϋ Νοεμβρίου εάν έπιθυμώσι νά  λαμβάνωσι αύτό καί κατά 
τήν δευτέραν έξαμηνίαν, διότι είς τούς  μή δηλώσοντας θέλο- 
μεν έξακολουθήσει τήν άποστολήν.

Λεπτομερές κ’ έπιστημονικώ τατον άρθρον
ΠΕΡΙ ΑΚΑΠΝΟΓ Μ Ι ΡΕΥΣΤΗΣ ΠΓΡΓΓΙΑΟΣ

τοϋ διακεκριμένου ήμών χημικοϋ κ.
ΟΘΩΝΟΣ Α. ΡΟΥΣΟΠΟΥΑΟΥ

λίαν ένδιαφέρον τους πάντας  
ΚΑΙ ΙΔΙΩΣ ΤΟΤΣ ΣΤΡΑΤΙΩΤΙΚΟΥΣ 

δημοσιεύομεν είς τό προσεχές φύλλον.
Εις πολλά κατ' έπ α νάλη ύιντεύ χη  τοϋ «Ά ττικ οΰ  Μουσείου» 

πρό μηνός έδημοσιεύθη δήλωσις πρός τούς άπανταχοϋ κ. λ. 
συνδρομητάς καί άνταποκριτάς ήμών περί τάχιστης άποστο- 
λης τη ς συνδρομή; αϋτών άφ’ ένός μέν, διότι διανύομεν  
τόν εκτον μίϊνα άπό τής έκδόσεως τοϋ «Ά ττικ οΰ Μου­
σείου», άφ’ετέρου δέ δπως κανονισθώσιν έντελέστερόν τά τής  
έκδόσεως έπ ί τμ  βάσει τοϋ άριθμοϋ των συνδρομητών. Ά τ υ -  
χώς δμως μέχρι σήμερον παρά πάσας τάς προσδοκίας ήμών ο­
λίγοι συνεμορφώθιισαν μέ τήν δήλωσίν μας, εϋρισκόμεθα δέ 
εις τήν λυπηράν θέσιν νά  διακόψωμεν άπό^ τής 1 Δεκεμβρίου 
ε. ε. δτε άρχεται ή  δευτέρα έξαμηνία εις πάντας άνεξαιρέτως 
τούς συνδρομητάς καί άνταποκριτάς τήν άποστολήν τοϋ «'Ατ­
τικού Μουσείου», έάν δέν άποστείλωσι τήν συνδρομήν αύτών. 
Τό «’Αττικόν Μουόεϊον» άνελιπώ ς έκδιδόμενον, άντάξιον δέ 
ύ π ό  πάσαν έποψιν τής συγχρόνου παρ' ήμΐν φιλολογικής καί 
καλλιτεχνικής προόδου, ύπέβαλεν ήμας είς μεγίστας δαπάνας, 
αϊτινες δέν είνε άγνωστοι είς τούς κ. κ. συνδρομητάς ήμών 
δπως καί οΰτοι συνεισφέρωσι τή ν γλίσχρον συνδρομήν των.
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ΑΛΦΟΝΣΟΤ ΔΩ ΔΕ

ΝΟΤΜ ΑΣ ΡΟΤΜ ΕΣΤΑΝ
Α'.

ΕΙΣ ΤΟ ΣΤΑΔΙΟΝ

f iiv κυριακήν εκείνην, φλέγουόαν Κυ­
ριακήν ’Ιουλίου, μεγάλη πανήγυρχς 
έτελεΐτο, έπχ τμ  εύκαχρία τοϋ έθνι- 

κοϋ διαγοινίσματος έν τφσταδίω τής Προ­
βηγκιανής Ά ψ ης. "Ολη ή πόλις είχε όυ-  
ρεύύει· οί ϋφανχαί τής Νέας Ό δοϋ , ή  ά- 
ρχότοκρατία τής συνοικίας Κ αλάνδης,καί 
αύτοΰ έτχ τοϋ κόσμου τής Βωόαίρ.

«Π εντήκοντα τούλάχχστον χιλιάδες ά ν­
θ ρ ω π οι!» άνέγραφεν Λ «’Αγορά» έν τώ 
χρονχκφ τής έπιούσης· άλλά δέον νά  λά- 
βωμεν ύ π ’ οψχν τήν μεσημβρχνήν μεγαλο- 
ποίησιν.

Εΐνε έν τούτοχς άληθές δτι πλήθος Α­
πειρον παρετάΟΟετο, συνωστιζετο έπ ί τών 
ήλιοφλεγών βαθμιδών χοϋ πεπαλαιω μένου  
ιπποδρομ ίου , ώς έν τμ  καλμ των Ά ντω -  
νίνω ν έποχμ , κα  ̂ δτι ή έορχή των σ υ νε­
λεύσεων ήφανίζετο έν αύχμ τοϋ λαοΰ χμ  
πλημμύρα. "Αλλο τι βεβαίως Γχ οί δρόμοι, 
αχ παλαΐστραχ, τά παίγνχα, οι συναγωνι­
σμοί πλαγιαύλω ν καί τυμπα-νιδίων, έγ- 
χώρχα θεάματα πλέον τετριμμένα τοϋ  
πυρροΰ λίθου τοϋ σταδίου, έκράτεχ δύο 
ώρας αύτούς όρθιους έπ ί των φλογερών 
πλακώ ν, δύο ώρας ύπό τόν καίοντα, τόν  
τυφλοϋντα αύτόν ήλιον ϊνα άναπνέωσι 
φλόγα καί κονχορτόν όζοντα πυρίτιδα, ά- 
ψηφοϋντες τάς οφθαλμίας, τάς ήλχάσεχς, 
τούς φθοροποιούς πυρετούς, Ολους τούς 
κ ινδύνους, ΰλας τάς βασάνους έκείνου  
δ καλοΰσιν έκεϊ πανή γυριν.

Τό μέγα τής π ανη γύρεω ς· θέμα ήτο 6 
Νουμας Ρουμεστάν.

"Α ! ή  παροιμία: «Ούδείς προφήτης...»  
αληθεύει άναμφιβόλως διά καλλχτέχνας, 
διά ποιητάς, ών οί συμπατρχώταχ τελευ­
ταίοι π ά ντοτε άναγνωρίζουσι τήν υπερο­
χ ή ν , δλως Ιδεώδη άλλωςκαί άνευ ψηλαφη­
τών άποτελεσμάτω ν άλλά δέν δύναταχ νά  
έφαρμοσθμ εις τούς δημοσίους άνδρας 
εις _ τάς πολχτχκάς ή  βχομιχχανχκάς ε­
ξοχότητας, εις χάς ίσχυράς έκείνας π α ­
ραγωγούς δόξας αϊτχνες άναλύονταχ εις 
εύνοίας, έπχρροάς, αΐτινες άντχκατοπτρί- 
ζονταχ εις παντοεχδεχς έπχ τής χώρας καί 
τοϋ κατοίκου εύποχίας.

Ίδοΰ δέκα ήδη έτη καθ’ ά ό Ν ουμάς, ό 
μέγας Νουμας, ό έπίλεκτος τοϋ λαοϋ βου­
λευτής, εΐνε προφήτης έν Προβηγκία, 
δέκα  έτη καθ’ ά, δχά τόν ένδοξόν της  
βλαστόν, ή  πόλχς τής ’Άψης έχει τάς τρυ- 
φερότηχας, χάς δχαχύσεχς μητρός, καί μη- 
τρόςμεσημβρχνής,έκδηλούσηςταϋτα πάνχα  
μέ κραυγάς,χεχρονομίας καί θωπείας."Αμα 
τμ άφίξει του, τό θέρος, μετά τάς διακο- 
πάς τής Βουλής, άμα τμ εις τόν σταθμόν 
εμφανίσει του, οχ θρίαμβοι άρχονχαχ : οί 
δρφεχοχ εχνε έκεχ, ϋπό  χορούς ήρωχκούς 
άναπετάννυνταχ αϊ κεντητοί των σημαχ- 
οχ άχθοφόροχ έπ ί των βαθμίδων καθήμενοχ,

περιμένουόχν ϊνα τό παμπάλαιον οικογε­
νειακόν όχημα, τό παραλαβόν τόν βου­
λευτήν προχωρήσμ δχά τρχών τών τροχών 
του περχστροφών έν τμ διόδω Βερσέρ, δτε 
πάραυτα άντχκαθιότώσχ τούς ίπ π ο υ ς  καί 
σύρουσχν αύχοί τόν μέγαν άνδρα, έν μ έ ­
σω τών ζητωκραυγών καί ανυψώσεων π ί­
λων, μέχρχ τή ς οίκίας Πορτάλ ένθα κατέρ­
χεται. Τόσον ό ένθουσχασμός αύτός έχει 
καταστζί τετριμμένος έν τώ τυπικ φ  τής 
τελετής τής άφίξεως, ώσχε οί ϊπποχ στα- 
ματώσιν αύτομάτοις ώσεί πρό σταθμού, εις 
τήν καμ πήν τής όδοϋ ένθα οί άχθοφόροι 
συνειθίζουν νά  τούς άποζευγνύω σι, καί 
δχά τών σφοδροτέρων μαότχγώσεων ούδέ 
βήμα θάέπείθοντο νά έκαμνον περιπ λέον. 
’Από πρώτης ήμ-4ρας, ή  πόλχς μεταβάλλει 
δψιν·. δέν εΐνε πλέον ή σκυθρωπή έπαρ- 
χία, μέ τους μακρούς της έν ώρα μεσημ­
βρίας ύ π νος, τούς βαυκαλιζομένρυς ύπό  
τών τριγμών τών είς τά φλέγοντα τοϋ  
περιπάτου δένδρα τεττίγω ν. Καί κατ’ αύ- 
τάς έτχ τάς ώρας τοϋ ήλίου, αχ όδοί, ή  
πλαχεχα έμψυχοϋνται ύπό πληθύος άν- 
θρώπων πολυασχόλων, φερόντων πίλους  
έπισκέψεων, ένδύματα ών ό μέλας χρωμα­
τισμός προβάλει ζωηρώς έν τφ φωτί, δια- 
γραφόντων έπ ί τών λευκών τοίχων τήν ε­
π ιλη π τικ ή ν  τών κχνημάτων αύτών σκχάν. 
Τό όχημα τής έπχσκοπής, τό τοϋ προέ­
δρου, άνασείουσι τήν λεωφόρον· είτα έ- 
πχτροπαχ τών περίχωρων ένθα ό Ρουμε­
στάν λατρεύεται δχά τάς φχλοβασχλχκάς 
του άρχάς, πρεσβεΐαι υφαντριών προσέρ­
χονται καθ’ ομάδας δχ’ δλου τοϋ πλάτους  
τής λεωφόρου, μ - εύσταλεϊς τάς κεφαλάς 
ύ π ό  χόν άρλεσχανόν χων κεφαλόδεσμον. 
Τά πανδοχεία  γέμουσιν άγροτών, έργα· 
χών χοΰ Καμάργου καί χοϋ Κρώ, ών χ ’ 
άπεζευγμ ένα  άμάξια πληροΰσχ τάς μχκράς 
πλατείας, τάς ύδούς τών πολυανθρώπων 
συνοχκχών, ώς έν ήμέραχς άγορας' τήν  
εσπέραν, τά καφεΐα, βρίθοντα κόσμου, 
μένουσιν άνοχκτά μέχρις ώρας τής νυκτός  
λίαν προκεχωρημένης.

Ούδβχς προφήτιις έν τμ  έαυτοϋ π α -  
τρίδχ ! ’Ήρκεχ νά  έβλέπετε τό στάδχον 
καχά τήν κυαναυγή αύχήν κυρχακήν χοϋ  
Ίουλχόυ 1875, χήν άδχαφορίαν χοϋ κοινοϋ  
πρός χά έν τφ  άμφχθεάτρω συμβαίνοντα, 
χάς πρός χό αύχό μέρος έστραμμένας, 
όψεις δλων τό έπ ί τοϋ αύτοϋ σημείου 
διασταυρούμενον τοϋχο πϋρ δλων χών 
βλεμμάχων, τό δημοτχκόν άνάδαθρον, 
ένθα ό Ρουμεστάν έκάθητο έν μέσα) τών 
πολυποχκίλτω ν περίβολων κοί τών τετα­
μένων πολυχρόων μεταξωτών, τών άλε- 
ξηλίω ν, τής τελετής. "Ηρκει νά  ήκού- 
ε ϊε  τούς λόγους, τάς έπιφωνήβεχς έ- 
κσχάσεως, χάς ϋψηλοφώνως άνταλλα- 
σσομένας άφελεϊς σκέψεις χοϋ καλοϋ 
δχλου τής Ά ψ η ς, τάς μέν έν τώ έ- 
παρχιακφ των ίδιώματι, άλλας έν χον-  
δροεχδεχ καί βαρβάρω γαλλχκμ, μέ τήν  
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προφοράν άπη νή  δλως ώς ό πέραν ήλιος, 
προφοράν τονίζουσαν χωριστά μίαν έκά- 
στην τών συλλαβών.

— Θεούλη μου ! ώμμορφος !... Θεέ ! π ό ­
σον είνε εύμορφος !...

— ΙΙάχυνε άπό πέρσυ π ιό  πολύ.
— Κ’ έτσι πχό πολύ φαντάζει.
— Σύχασε δά . . . δσο γ ι’ αυτό, πάντα  

εΐνε καί φαίνεται.
— Κύττα τον, έσύ μικρέ, τό Νουμα  

μ α ς ... Νά λές άμα μεγαλώσμς πώς τόν 
εΐδες, π ώ ς !

— Πάντα μέ τήν Βουρβωνχκή του μ ύ ­
τ η ... Καί δέν τοϋ λείπ ει δόντχ.

— Κχ’ ούτε τρίχα τοϋ άσπρχσε...
— Διάολε ! "Αμ’ δέ γέραόε καί τόσο ... 

Γεννήθηκε στά τριανταδυό,τή  χρονιά ποΰ  
ό Λουδοβίκος Φίλχππος έβγαλε ά π ’ τά σή­
ματα τόν κρχνο, τί όργή !

— "Α ! χόν Φ ίλιππο χόν κατεργάρη !
— Λέν χοΰ άποφαχνονχαχ χά σαρανχα- 

χρία χου.
— Καί βέβαια, δέν τοϋ άποφαίνονται ... 

'ϋ χ  ! ώμμορφό μου άστρο ...
Καί δχά τολμηράς χεχρονομίας, άνθηρά 

τχς κόρη μέ φαχούς τούς όφθαλμούς, τψ 
έπ εμ π ε, μακρόθεν, φίλημα άντηχήσαν είς 
χόν άέρα ώς ή  κραυγή πχιχνοϋ.

— Τό νο ϋ σ ο υ , Ζ έχτα... έ, καί νά  σ’ έ- 
β λεπ ’ ή  γυναΐκά χου I

— Ή  μαδχά ε ίν - ή  γυναΐκά του ;
Ό χχ, ή κυανά ένδεδυμένη  ήχο ή  γυ- 

ναχκαδέλφη χου, κόρη ώραία ήτις μόλις 
θάέξήλθε τοϋ εκπαιδευτηρίου  και ήτις  
άπό τόρα ίπ π εύω ν ομοίως πρός δρα­
γόνον. 'U  κυρία Ρουμεστάν ήτο μάλ­
λον σοβαρά, μάλλον υπερήφανος τό ί'φος. 
Αί Παριόιναί αύταί κυρίαιτόσο πειά  φαν­
τάζονται ! Καί έν τμ  αχρεία των διαλέ- 
κτω, αχ γυναίκες, δρθχαχ, τάς χεΐρας τετα- 
μένας άνωθεν τών όφθαλμών πρός άπό-  
κρουσχν τών ήλχακών άκτίνων, άνέλυον ύ -  
ψηλι“ιτ ή  φωνμ τά συστατχκά τών δύο Πα- 
ρχσχνών, έξήταζον τούς μχκρούς των τα« 
ξειδχωτικούς π ίλους, τάς στενάς των έ- 
σθήτας τήν έλλειψην κοσμημάτων, έν π λή - 
ρεχ δλα άντχθέσεχ πρός τάς έγχωρίους των 
περχβολάς ; άλύσεχς χρυσας,φορέματα πρά- 
σχνα, κόκκχνα, μέ ϋπερμεγέθεχς στρογγύ- 
λας προεξοχάς. Οχ άνδρες άπηρίθμουν τάς 
ύπέρ τών κοινών πραγμάτων εκδουλεύ­
σεις τοϋ Νουμα, χή ν πρός χόν αύτοκρά- 
τορα έπχστολήν του, τόν ύπέρ τής λευ­
κής σημαίας λόγον του. Ά  ! δώδεκα ώς 
αύτόν νά  ύπή ρχον έν τμ Βουλμ, ό Ε ρ ρ ί­
κος Ε’. άπό πολλοϋ θά ήτο έπ ί τοϋ θρό­
νου .

Μεμεθυόμένος έκ χών θορύβων, έρεθι- 
ζόμενος ύπ ό  τοϋ πλάνιχτος ένθουόιασμοϋ, 
ό καλός Νουμας δέν εϋρχσκε τήν ήσυχίαν  
του εχς τι μέρος. Ά νετρέπε·. ο έπχ τοΰ  
εύρέος του άνακλίντρου, καμμύων τούς 
όφθαλμούς, περιχαρήσ τήν δψιν, έρρίπτε- 
το άπό τοϋ ένός είς χό άλλο πλευρόν.



είτα άνεπήδα,περιέτρεχε μεγάλοις βήμαόι λις άντιληπτός είς τά κατώτερα στρώμα- περιέμενέ τις νά έβλεπε την έξώρμησιν 
τό άνάβαθρον, έκλινεν έπ' όλίγον πρός το τα, είς & πεοιεδινοΰντο ή  κόνις κ αί θηρίων άντί της είρηνικής καί άγρο^ικής 
άμφιθέατρον, έρρόφα τό φως αύτό, τάς πνοα ί, ό θρούς αύτός έφ όσον άνήρχετο παρελάσεως των έν τω διαγωνίσματι στε- 
κραυγάς αύτάς, κ' έπανήρχετο είς τή ν θέ- καθίστατο εναργέστερος, έξεκαθαρίζετο έν φθέντων ζώων και άνθρώπων. 
dtv του προσηνής, καλόν παιδίον, μέ χα- τω έλευθέρω άέρχ. Πρό πάντο>ν διέκρχνέ ΤΗτο ήδη ή σειρά των φορβάδων, άς ώ- 
λαρόν τόν λαιμοδέτην, έπήδα είς τήν έ- τις τάς κραυγάς των πωλητών γαλακτω- δήγουν κρατούντες διά τής χειρής άπό  
δραν του άναρριχώμενος διά των γονά- δών άρτίσκων των περιφερόντων άπό βα- τ ών χαλινώ ν, μέ πολυτελείς έπαρχιακάς  
των, καί, τίιν ράχιν καί τών ύποδημά- θμίδος είς βαθμίδα τά διά λευκών λινών επιστρώσεις, μέ ήνορθωμένας τάς μικράς 
των τά πέλματα στρέφων πρός τό πλή- έπεστρωμμένα κάνιστρά των. Καί αί με- των ξηράς κεφαλάς τάς διά θυσάνων καί 
θος, ώμίλει πρός τάς όπισθεν καί άνω- ταπράτιαι δροσερού ύδατος, άνασεΐουσαι άργυρών κο>δωνΐσκων έστολισμένας, μή  
θεν του καθημένας Παρισινάς του, έπει- τάς πρασίνους των κ’ έστιλβωμένας λαγή- πτοουμένας έκ τών μεγάλων ήχηρών μα- 
ράτο να  ταϊς μεταδώσμ τήν φαιδρότητά νους, σοϊ έγέννων δίψαν διά μόνον τών στιγώσεων, μέ όρθιους άνωθεν έκάστης 
του. φωνασκιών των : «νερό φρέσκο . . . ποιός τούτων τούς ιπποκόμους των. Έ ν  τω

Ή  κυρία Ρουμεστάν έπλη ττεν.Α ύτό κα- θέλεχ νά  π γμ  ;... πλήθει, εν έκαστον χωρίον άνεγνώριζε
τεδείκνυεν ή άφμρημένη, ή άδιάφορος ΕΙτα, ύψηλά, επάνω , παιδία τρέχοντα τούς δαφνηφόρους του, τούς άνήγγελλεν  
έκφρασις τής καλλιγράμμου δψεώς της, καί παίζοντα  είς τό χείλος τοϋ σταδίου, έ- ύψηλμ τμ φωνή !
ένε^ούσης τι τό ύψηλοφρόνως ψυχρόν, στεφον τήν μεγάλην αύτήν όχλοβοήν δ ι’ «Νά ό Καβαγιών... Νά ή Μωσσάνη...» 
δτε δέν ένεψυχοΰτο ύπό τής άναλαμπής ήχων όξέων, ώς πτήσις πετροχελιδόνω ν. Ή  μακρά λαμπρά παρέλασις έξειλίσσε- 
τών φαιών, τών μαργαρχτωδών της όμμά- Καί έφ’ άπάντω ν τούτων όποια θαυμάσια το όλόγυρα τοϋ σταδίου δ έπλήρου κλαγ- 
των, άληθών όφθαλμών Παρισινής, καί πα ίγνια  φωτός έφ’ όσον— τής ήμέρας προ- γής σπινθηριζούσης, φωταυγών άπη χή - 
ύπό μειδιάματος στόματος άκτινοβόλου. ϊούση ς— ύ ήλιος έστρέφετο βραδέως άνω- σεων, έκαμνε στιγμιαίαν στάσιν π ρ ο τ ο ύ  

Αί μεσημβρινοί αύταί φαιδρότητες, αχ θεν τοΰ στρογγύλου καί εύρέος άμφχθεά- θεωρείου τού Ρουμεστάν, συνδυάζοίΓσα 
δλως οίκεΐαι καί θορυβώδεχς, ή  άδόλε- τρου ώς έπ ί τού δίσκου τ\λιακοϋ ώρολο- έν τιμητική συμφωνία τούς κρότους τών 
σχος αυτή γενεά, ή  διαχυτική, ή  έπ ιπ ό - γίου, άναγκάζων τό πλήθος νά  συνωστί- μαστιγίων καί τούς ήχους τών κωδωνί- 
λαιος, έν άντιθέσκι πρός τόν τόσω ένδό- ζηται πρός τά όπίσω καί συρρέω έν τμ  σκων, είτα έξηκολούθει τήν κυκλοτερή  
μυχόν καί σοβαρόν της χαρακτήρα, τήν σκιερά ζώνμ, νενούν τάς έκτεθειμένας είς πορείαν ύπ ό  τήν οδηγίαν ώραίου ίππέω ς  
έδυσχέραινον, χωρίς νά  γνωρίζω καί αύτή τό ϋπερβαλλόντως ζωηρόν θάλπος θέ- φέροντος άνοικτόχρουν στενήν περισκε- 
καλώς τό αίτιον, διότι παρά τώ λαώ τού- σεις, τάς εκτάσεις τών ύπό ξηρών χόρ- λίδα καί ύψηλά ύποδήματα, ενός τών 
τω άνεύρισκε τόν πολλαπλόν, τόν κοινόν των δχαχωρχζομένων πυρροχρόο>ν πλακών κυρίων τού Ό μ ίλδυ, όργανωτοΰ τής έορ- 
τύπον τού άνδρός παρ’ ω άπό δεκαετίας έφ’ ών συνεχείς πυρκαϊαί έχάραξαν μαύρα τής, τά πάντα  διαότρέφοντος δίχως νά  
έζη, καί δν πρός κακόν της είχε μάθει νά  ίχνη . τό έννομ» συγχέοντος τήν έπαρχίαν πρός
έννομ. Ό  ούρανός αύτός, ύπερβολικός ’Ενίοτε άπό τών ύψηλοτέρων σειρών, τήν Προβηγκίαν, ού ή  παρουσία προσέ- 
τήν λάμψιν, άνταυγαστικός τό θάλπος, λίθος τις άπεσπατο τού γηραιού μνημείου, διδεν εις τό δλον θέαμα άόριστόν τινα  6- 
δέν τήν έθελγε. Πώς έκαμνον, καί άνέ- -Οπό τάς ώθήσεις τοϋ κόσμου, έκυλίετο ψιν εφ ίππου συνοδείας τοϋ Φραγκόνη. 
π νεον, έ κείνοι δί'0ΐ;Π 0ΰ εΰρισκον π νο ή ν , άπό βαθμίδος είς βαθμίδα έν μέσω κραυ- Έ π ε ιτ α , ούδείς, έκτός όλίγων άγροτών, 
διά τόσην βοήν ; Κσί άφωσιοϋτο είς ρεμ- γών τρόμου, συνθλίψεων, ώσεί τυ άμφι- προσεΐχεν. Ό λω ν τά βλέμματα ησαν έ- 
βασμόν ώραίου παρισινού ούρανοΰ, φαιοΰ θέατρονδλον κατέρρεε· καί έγίνετο άνά στραμμένα πρός τήν δημοτικήν λεωφό- 
καί συντεταραγμένου, δροσερά·; βροχής τάς βαθμίδας κίνησχς όμοία πρός τήν δ- ρον, κατακλυζομένην άπό μιας ήδη στιγ- 
άπριλίου έπ ί τών άποστιλβόντων λιθο- φ0δον τής μαινομένης θαλάσσης έπ ί άπορ- μής {,πό πλήθους προσερχομένου ϊνα χαι-
στρώτων. ....................  ̂ ρώγος, διότι παρά τμ διαχυτικμ α ύτμ  γε- ρετίσμ τόν Νουμαν έπ ί τμ άφίξει του, φί-
—“ί.2! Ροζαλία,έάν ήδύνατο νά ε ίπ μ  τ ις ...  ν εα τό άποτέλεσμα ού δ έπ ο ιε  είνε σχετι- λων, πελατώ ν, παλαχών συμμαθητών, it­

'd  άδελφή της και ό σύζυγος ή γανά- κόν πρός τήν αιτίαν, μεγεθυνόμενον ύπό  περηφάνων διά τήν πρός τόν μέγαν άν-  
κτουν: ή  άδελφή της ιδίως, άκμαϊα νεά- χ ών φανταστικών, τών δυσαναλόγων άν- δρα γνωριμίαν των καί τήν έπίδειξιν αύ- 
νις  όλη ζωή καί ϋγεία, άνορθουμένιι καθ τιλήψεων. τής έκεΐ, έπ ί τοΰ άναβάθρου, πρό τής
δλον τό άνάστημά της ϊνα κάλλιον βλύπμ. Οϋτω βρίθον κ’ έμψυχούμενον, τό έρεί- θέας δλων.
Πρώτην ήδη φοράν ήρχετο έν Προβηγκία, π ιον  έφαίνετο άναβιοΰν, ή  όψης του ώς Τό πλήθος έπήρχετό άλλεπάλληλον, ά- 
καί έν τούτοις θά έλεγέ τις δτι δλον αύ- μνημείου ίστορχκοΰ έξηφανίζετο. Παρή- δχάκοπον. Έ β λ επ έ  τχς γέροντας, νέους, 
τό τό μίγμα κραυγών, χειρονομιών, ύπό  γεν, είς τόν θεώμενον αύτό,τό συναίσθημα άγρότας έν περιβολμ φαιά άπό περικνη- 
ίταλικόν ήλιον, ανεκίνει έν αύτμ μυστι- δ θά έγέννα ή  ύπό συγχρόνου ’Αθηναίου μίδων μέχρι τοΰ μικροϋ των π ίλου , έργο- 
κήν τινα χορδήν, ένστικτον καθεΰδον, άπαγγελία στροφής τοΰ Πινδάρου, ή - στασιάρχας έν έορταστικμ περιβολμ μέ 
τήν μεσημβρινήν καταγωγήν της ή ν τοι ή  άναβίωσις τής νεκράς γλώσσης, δί- ρεδιγκότας πτυχουμ ένας, ο ι κ ο κ υ ρ ά ί -  
προέδιδον αί έπ ί όφθαλμών ούρί συνε- χως πλέον τής σχολαστικής της καί ψυ- ο υ  ς, έργάτας τών περχχώρων τής "Αψης 
νούμεναχ μακραί της όφρύς καί τό θαμ- χρας όψεως.Ό τόσω αίθρχοςαύτός ούρανός έν στρογγύλοχς ίματίοις, ένα πρωρέα τοΰ  
βόν χροιάς είς ήν ούδεμιαν τό θέρος προ- ό δμοιος πρός έξατμιζόμενον άργυρον, οί λιμένος 'Αγίου Λουδοβίκου, συστρέφοντα 
σέδιδεν έρυθρότητα. παρά τμ έπαρχιακμ διαλέκτφ τηρούμε- μεταξύ τών χειρών τόν χονδρόν του σκοΰ-

— ’Ίδωμεν άγαπητή μοι Ροζαλία, έλε- νο ι λατινικοί τονισμοί, έδώ κ’ έκεΐ παρά φον, δλους μέ τάς όψεις μέχρις όφθαλμών
γεν ό Ρουμεστάν, δστις μεγάλως έπόθει τήν είσοδον θόλου στάσεις τινές άκίνητοι, κεκαλυμμένας ύπό μαύρων γενειάδων ή 
νά μεταπείσμ τήν γυναϊκά του, έγέρθητε άρχαϊκαί τήν θέαν, σχεδόν γλυπτικ α ί, ό έξυρισμένας κατά τό παλαιόν γαλλικόν 
καί ίδέτε . . . Οί Παρίσιοι σας παρέσχον τύπος τοϋ διαμερίσματος, αί δμοιαι πρός σύστημα, βραχυλαίμους, έρυθροπαρείους 
ποτέ θέαμα παρόμοιον ; μετάλλια προβάλλουσαι κεφαλαί αύταί μέ καί κάθιδρους, μέ μαύρους, άποστίλβον-

Έ ν  τώ άπεράντφ θεάτρω τω έλλειψοει- τάς βραχείας καί κυρτάς ρίνας καί τάς τας, προέχοντας τής κεφαλής όφθαλμούς, 
δώς πεπλατυσμένο) καί διατέμνοντι μέ- πλατείας έξυρισμένας παρειάς, καί τό ύ - μέ τά κινήματα πλήρη οίκειότητος. 
γα τεμάχιον τοΰ κυανού τοΰ ούρανοΰ, πεστραμένον γένειον τοϋ Ρουμεστάν, τά Καί πώς ό Ρουμεστάν τούς ύπεδέχετο, 
μυρία πρόσωπα συνεθλίβοντο έν κλχμα- πάντα  συνεπλήρουν τό ίνδαλμα είκόνος μΐχ κάμνων δχακρίσεις περιουσίας ή  κα- 
κωταΐς σειραϊς έπ ί τών βαθμίδων, μέ βλέμ- ρωμαχκής, μέχρχς αύτών τών μηκυθμών ταγωγής, μέ τήν αύτήν δι’ δλους άνε- 
ματα ζωηρώς δχαπεραστχκά, μέ τάς έορ- τών έλβετχκών άγελάδων, τών ά π η χούν- ξάντλητον διάχυόιν ! « Έ  ! τόν κύριον δ ’
τασίμους έσθήτας καί τάς ποικίλας περι- των έν τοϊς ύπογείοις όπόθεν τό πάλαι Έ σπαλιώ ν ! καί πώς έχεις, μαρκήσχε
βολάς θαμβούσας δχά τής λαμπρότητος έξήρχοντο οί λέοντες τής πάλης καί έλέ- α*Ω ώ ! γέρω Καβαντού μου, καί ή  πρώ— 
καί τών μυρίων των άνταυγεχών. Έ κεΐ- φάντες. Ούτω, όπόταν ήνοίγετο έπ ί τοΰ ρα,
θεν, ώς άπό γιγαντείου κάδου, άνεδίδον- κενού καί όλοκιτρίνου έκ τής άμμου άμ- «χαιρετώ έξ δλης καρδίας τόν κ ίρ ιον
το φαιδροί άλαλλαγμοί, ούτως είπ εϊν , διά φιθεάτρου ή ύπερμεγέθης μαύρη όπή  τοΰ πρόεδρον Βεδαρρίδην.»
τής έντάσεως τοΰ φωτός τοΰ ήλιου. Μό- Π ο δ i ο υ ήτις έκλείετο διά δικτυωτοΰ, Τότε χειραψίαι, Λεριπτύξεις, αι καλαι



έκεΐναι έπ ί τών ώμων χειρονομίαι αΐτινες  
προΣβέτουΣιν εις τήν άξίαν τών λόγων, 
αί Ανεπαρκείς πάντοτε πρός ένδειξιν τοϋ 
βαθμοϋ τής μεΣιιμβρινής συμπαθείας. 'Ο­
λίγον έκάΣτη Συνδιάλεξις διήρκει. Ό  βου­
λευτής ήκουε δχά τοϋ ένός ώτός, άψμρη- 
μένος τό βλέμμα καί χαιρετίζων ταύτο- 
χρόνως διά τής χειρός τούς νεόερχομέ- 
νους· Αλλ’ ύ  Απότομος διά καλών φρά­
σεων ά π οπ ομ π ή  των δέν τούς δν<5ανε<3χέ- 
τει. «Καλά, καλά... Ή  ύπόθεΣις εϊνε είς 
βάρος μου . . . Κάμετε τήν αϊτηΣιν . . .  Θά 
τήν θέσω είς πέρας.»

ΤΗσαν ύποσχέσεις διά θέσεις ύπαλλή - 
λων έπ ί Έ"ΰ κ α π νόν, είΣπρακτόρων· δ ,τι 
δέν έζήτουν, τό έμάντευεν, ένεθΑρρυνε 
τάς δειλάς φιλοδοξίας, τάς προύκάλει. 
Δίχω; παρΑΣημον, ό γέρω ι\αβαντού, ύ­
στερον άπό είκοΣι διασώσεις να υ α γ ίω ν ! 
«Στείλατέ μοι τά έγγραφά Σας . . .  Μέ λα­
τρεύουν είς τό ναυτικόν ' ©ά έπανορθώ- 
Σωμεν τό άδικον.» 'Η φωνή του Αντήχει, 
θερμή καί μεταλλική, π λή ττουόα, άπο-  
ΣπωΣα τάς λέξεις. Θά τάς έλεγέ τις κυ- 
λιΣμόν χρυΣών νομιΣμΑτων δλως καινουρ­
γών. Καί δλοι Απήρχοντο κατεγοητευμέ- 
νο ι έκ τοϋ Αποστίλβοντος νομίσματος, 
κατήρχοντο τήν λεωφόρον μέ τήν άκτινο- 
δόλον όψιν μαθητου άποκομίζοντος τό 
βραβεΐόν του.Τό ώραιότερον του διαβολι­
κού αΰτοϋ άνθρώπου ήτο ή  θαυμαστή τόυ  
εύχέοεια περί τό ίδιοποιεΐσθαι τάς άπο- 
χρώσεις, τό ύφος έκείνου πρός δν συνδιε- 
λέγετο, καί φυσικώτατα, δλως ΑΣυνειδή- 
τως. ΠειΣτικός, μετά τοϋ προέδρου Βε- 
δαρρίδου, έπίΣημος τήν χειρονομίαν καί 
τό Στόμα έν Σχήματι καρδίας· άρειμάνιος 
τό ΰφος καί τόν πίλον έν άεάκτω στάΣει 
δτε ώμίλει πρός τόν Στρατάρχην ΡοΣε- 
μώρ, καί μετά τοϋ  Καδαντού θέτων είς 
τά θυλάκια τάς χεΐρας, κάμπτων τοξοει- 
δώς τούς πόδας καί Απομιμούμενος τήν  
ΣτάΣιν τών ώμων τοϋ γηραιού θαλαΣΟι- 
νοϋ . Κατά καιρούς, μεταξύ δύο π ερ ιπ τύ ­
ξεων, έπανήρχετο είς τάς Παρισχνάς του, 
άκτινοδόλος, Σπογγίζων τό περίρρυτόν  
του μέτω πον.

— Ά λ λ ά , Νουμα μου, τώ έλεγε ταπεινο-  
φώνως ή Ό ρτηνΣία χαριέντως μειδιώσα, 
π οϋ  θά ενρμς τόσας θέσεις είς τά καπνο­
κοπτήρια δσας τοΐς ύπόσχεΣ αι;

'Ο Ρουμεστάν έκλινε τή ν χονδρόν του  
Σγουράν κεφαλήν ής ή  κορυφή ήτο έλα- 
φρώς φαλακρά : «Δέν δίδω, μικρά μου Α­
δελφή, ύπόΰχον.αι.»

Καί μαντεύων έπιτίμηΣιν έν τμ  Σιγή 
τή ς Συζύγου του :

«ΜΑ ληΣμόνει ότι εύριΣκόμεθα είς τήν  
Μεσημβρίαν, έν μέΣα> Συμπατριωτών τήν  
αύτήν ύμιλούντων γλώσσαν. Τά καλά  
αύτά παιδιά γνω ρίζουν τήν πραγματικήν  
άξίαν μιας ύποσχέσεως καί περιμ ένουν  
τάς θέλεις τόσον, οσψ σκοπεύω νά τοΐς τάς 
δώσω... Κάμνουν άπλώ ς λόγον, εϋρίόκουν  
τό πράγμα εύάρίότον, ή φαντασία των 
ταξειδέυει. Λιατί νά τούς στερήσωμεν 
αντίϊς τής τέρψεως; Έ π ειτα ,β λέπ εις , μ ε ­
ταξύ μεσημβρινών αί λέξεις πάντοτε λαμ- 
δάνονται ύ π ό  τή ν Σχετικήν των Σημασί­
α ν ...  Αύτά είνε κενολογήματα.»

Εύρών τήν φράΣιν εύμορφον, τήν έπα-

νέλαδε δίς ή τρίς, τονίζω ν τήν τελευταί- 
αν της λέξιν: «κενολογήματα... κενολΟ- 
γήματα...»

«’Αγαπώ τούς άνθρώ πους...» ε ίπ εν  ιί 
'ΟρτηνΣία, ή τις βεβαίως έτέρπετο πολύ. 
Ά λ λ ’ ή Ροζαλία δέν εΐχεν έξευμενισθμ. 
Ε ντού το ις  οί λόγοι ΣημαίνουΣί τι, έψιθύ- 
ρισε Σοβαροτάτιι, ώΣεί άνακοινοϋΣα τάς 
μυχιαιτάτας τών Σκέψεων της.

— Αύτό, φιλτάτιι μου, έξαρτάται έκ 
τοϋ τόπου.

Κ’ έπεΣφράγιΣεν ό ΡουμεΣτάν τό παρα­
δοξολόγημά του διά κινήΣεως τοϋ ώμου 
ήν έτέλει καθ’ έξιν, όμοίως πρός τήν προ­
βολήν τοϋ Αναρτώντος τήν λωρίδα τοϋ  
πλανοδίου εμπόρου. Τοιαϋταί τινες τοϋ  
μεγάίου  ρήτορος έξ3ΐς άφ’ ών ήδυνάτει ν ’ 
άπαλλαγμ θά ήρκουν ϊνα  χαρεκτηρίζετο  
άλλαχοΰ ώς άνθρωπος έκ τών κοινών· 
άλλ’ είς τ’ άριΣτοκρατικά ύψη ένθα ήτο 
περίβλεπτος μεταξύ τοϋ πρίγκηπος δ’ 
Ά ν ά λ  καί τοϋ δουκός Δελά Ροσταγιάδ, 
ή  έξις αύτή έθεωρεΐτο σημεΐον δυνάμεως 
καί ιδιορρυθμίας έκτΛκτον, καί τό προΑ- 
Στειον 'Αγίου Γερμανού κατεθέλγετο έκ 
τής κινήσεως αύτής τοΰ ώμου έπ ί τών 
εύρέων νώτων τών ύποδαΣταζόντων τάς 
έλπίδας τής γαλλικής μοναρχίος. Ά ν  
ποτε ιί κυρία Ρουμεστάν Συνεμερίσθη τών 
δοξαΣιών αύτών τοϋ προαΣτείου, δέν έ­
πραττε πλέον τούτο, ώς δύναταί τις νά  
κρίνμ έκ τοΰ ΑπογοήτευΣιν έκφρΑζοντος 
βλέμματός της καί τοϋ ύπεγείροντος τό 
χείλος της Αχρόου έκ μελαγχολίας άμα καί 
περιφρονήΣεως μειδιάματος, έφ’ οΣον ό 
βουλευτής ώμίλει. Ά λ λ ’ ό Σύζυγός της 
τήν έγκατέλιπεν αίφνης, έλκυΣθείς ύπό  
τών ήχων Αλλοκότου μουΣικής άπό τοϋ 
Σταδίου άναδιδομένης έν μέσω έπευφη- 
μιών τοΰ πλήθους, όρθίου, ένθουΣιώντος, 
άνακράζοντος ; «Ό  Βαλμαζούρ ! ό Βαλμα- 
ζούρ !»

Χ ικ ητήςέν τώ ΣυναγωνιΣμώ τής προτε­
ραίας, ό περίφημος Βαλμαζούρ, ό πρώτος 
τυμπανιστή ς τής Προβηγκίας,προσήρχετο  
ϊνα διά τών ώραιοτέρων του Στροφών χαι-  
ρετίσμ τήν άφιξιν τοΰ Νουμα. ΤΗτο ό ν ­
τως περικαλλούς έξωτερικοΰ ό Βαλμα­
ζούρ αύτός. ό Στηθείς έν μέΣφ τοΰ άμφι- 
θεάτρου, μέ την μαλλίνην του κιτρίνήν  
έΣθήτα, μέ τό περίζωμα τής όΣφύος ού 
ή έρυθρα χροιά ζωηρώς άντετίθετο πρός 
τό λευκόν τοϋ λινοϋ. Έ κράτει τό 
μακρόν του κ ’ έλαφρόν τυμπανίδιον διά 
λωρίδος άνηρτημένον άπό τοϋ βραχίονος 
τή ς άριΣτεράς, διά τών δακτύλων τής ο­
ποίας έφερεν έπ ί τά χείλη μικρόν όξύαυ- 
λον, έν φ διά τής δεξιάς έτυμ πάνιζε, 
προπέτη ς τόύφ ος, τήν κνήμην έχων προ· 
τεταμ ένη ν. Σμικρότατος, ό αύλός έπλή- 
ρου διά τήν ήχων του τήν έκταΣιν δίκην 
βόμδου τεττίγω ν, λίαν κατάλληλος διά  
τήν διαυγή αύτήν, τήν κρυΣταλλίνην άτ- 
μόΣφαιραν, δνθα τό π ά ν  ά να π έμ π ει δο- 
νήΣεις, έν φ τό τυμπανίδιον Συνώδευε 
διά τών κρότων τον  τό  <ΪΣμα.

Έ ν  τοΐς ήχοις τής όλίγον τι τραχείας  
καί άγροίκου αύτής μουΣικής, πλέον ή  
έ π ί  τμ θέςι πα ντός άλλου έκ τών περί 
αύτόν, ό ΡονμεΣτάν έβλεπε προ αύτοϋ ά- 
ναβιοΰσαν τήν παιδικήν του ήλικίαν καθ’ 
ή ν, μικρός έπαρχιακός ταραξίας, διέτρεχε 
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κατά τάς έορτάς τήν εξοχήν, έχόρευεν 
ύ πό τάς πολυφύλλους πλατάνους τών 
χωρικών πλατειώ ν, έν τφ λευκφ τών λεω­
φόρων κονιορτφ, έπ ί τής άρωματώδους 
φυτείας τών ήλιοκαών κλιτύων. Σ υγκΐνη- 
Σίς τις γλυκεία τφ ήρέθιζε τούς όφθαλ­
μούς· διότι μεθ’ δλα του τά τεσσαράκοντα 
καί πλέον έτη, τόν τόΣω ξηρόν πολιτικόν  
βίον, έτήρει έτι έκ φυΣίκοΰ προνομίου  
φαντασίαν Αρκετήν, τήν κατ’ έπιφάνειαν 
εύαιΣθησίαν εκείνην  ήτις μάς κάμνει ν ’ 
άπατώμεθα περί τοϋ πραγματικού βάθους 
ένός χαρακτήρος.

Καί έπειτα  ό Βαλμαζούρ δέν ήτο τυμ­
πανιστής ώς οί άλλοι, δέν ήτό  τις τών 
κοινών έκείνων όργανοπαικτών οΐτινες  
παιανίζουσι συρραφήν μαχίων τετραχό- 
ρων, έπφδών  φδικών καφείων κατά τάς 
έγχωρίους πανιιγύρεις, έξευτελίζοντες  
ούτω τό μουσικόν των οργανον ϊνα  τό 
συμβιβάσωσι πρός τάς συγχρόνους όρέξεις. 
Τίός ών καί έγγονος τυμπανιστώ ν, έ- 
παιάνιζε πάντοτε στροφάς έθνικάς, στρο- 
φάς άς αί μάμμαι άδουσι κατά τάςέσπέρας 
διά τής ύποτρεμούσης των φωνής· κ ’ 
έγνώριζε τόσας, ήτο Ακούραστος. Μετά 
τά χριστούγεννα τοΰ Σάβολι, ών ό τονισ­
μός εϊνε χορευτικός, ό ρυθμός γοργός, 
έτόνιζε τό ’ H μ 6 α τ ή  ρ ι ο ν τ ώ ν  β α σ ι ­
λ έ ω ν ,  έφ’ ού κατά τόν μέγαν αιώνα ό 
Τουρέννας είχε κατακτήσει καί π υρ π ο­
λήσει τό Π αλατινάτον. Κατά μήκος τών 
βαθμίδων ένθα έκυλίοντο τά τερετίσματα  
ώς αί πτήσεις μελισσών, έσήμαινε τόν 
ρυθμόν τό ήλεκτρισθέν πλήθος διά τών 
βραχιόνων, διά τής κεφαλής, παρηκολού- 
θει τόν έξοχον ρυθμόν, τόν δίκην πνοή ς  
βορειοδυτικού Ανέμου διαχέοντα τής Απο­
λύτου έν τφ Σταόίω Σιγής, ή ν μόνοι οιε- 
πέρων οί έπτοημένοι Συριγμοι των π α ν-  
ταχόθεν πτερυγιζουσών χελιδόνων, υψηλά 
έκεΐ έν τή αίθρια, Ανησύχων καί έκστα- 
τικών ώσεί ΑναζητουΣών έν τμ έκτάΣει 
τό έκ πέμ πον τούς όξυτάτους αύτούς το­
νισμούς Αόρατον π τη νόν .

"Αμα ώς ό Βαλμαζούρ έπεράτωσε τό ασ- 
μα, παράφοροι έξερράγησαν έπευφημίαι. 
Οί πίλοι, τά μανδύλιιι, έκυμαίνοντο είς 
τόν άέρΑ. Ό  ΙΌυμεστάν έκάλεΣε τόν μου- 
Σΐκόν έπ ί τοΰ Αναβάθρου καί τόν περιε- 
πτύχθη:»*Μ’ έκαμες νά κλαύΣω, άθάνατέ 
μου!»Κ ’ έδείκνυε τούς όφθαλμούς του, 
μεγάλους καστανοχρύσους όφθαλμούς, θο­
λούς ύπό δακρύων. Λίαν ύπερήφανος δι­
ότι εύρίσκετο έν μέΣο) κεντημάτω ν καί 
ξιφών Στρατιωτικών μέ λαδάς έλεφαντί- 
νους, ό ετερος έδέχετο τά  Συγχαρητή­
ρια καί τάς περ ιπ τύξεις χωρίς πολύ ν ’ 
άμηχανμ. ΤΗτο νέος ώραϊος, τήν κεφαλήν 
έχων κανονική ν, τί μέτω πον ύψηλόν, τό 
γένειον καί τόν μύΣτακα άποΣτίλβοντα  
έπ ί τής ήλιοκαούς του οψεως,είς τών ύ π ε-  
ρηφάνων έκείνων χωρικών τώς κοιλάδος 
τοΰ Ροδανοΰ οΐτινες ούδόλως μετέχουΣι 
τής ύπούλου πανουργίας τών χωρικών 
τής πεδιάδος. Ή  'ΟρτηνΣία πάραυτα π α -  
ρετήόηΣε πόΣον ή χείρ του διεγράφετο λε­
π τή  ύπό τό μεμαυριΣμένον του χειρο- 
κτιον.

(’Ακολουθεί.)
(ΜετάφραΣις) Κ. I. Ι Ι ρ ι ο ο ΐ
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δων.

Α Ι  Τ Ρ Ε Ι Σ  Κ Ο Ρ Α Ι
κολουθών την όδόν τήν σκιαζομένην 

^ύπό πασχαλιών, την δνθεν κάκεΐθεν 
^φραττομένην ύ π ό  θάμνων κυνορρό- 
ό νεανίσκος έφθασε τέλος είς μέρος 

ένθα τρεις κατέληγον όδοί.
Καί είς τήν άρχήν έκάστης όδοΰ άνά  

μία ϊΰτατο κόρη.
Ξανθίι ητο ή  πρώτη, μελάγχρους Λ δευ- 

τέρα και πυρρόχρους Λ τρίτη.
Κυανοί ήσαν οί Οφθαλμοί, της ξανθής, 

πράσινοι τής μελαγχροινής, μέλανας δ’ 
είχε τούτους ή πυρρόχρους.

Δέσμην έξ ίων άνά χεΐρας έκράτει ή 
πρώτη. ’Ανθοδέσμην μηκώνων έφερεν ή  
δευτέρα έπ ί τοϋ στήθους. Ή  τρίτη διά 
λευκών, έρυθρόν ρόδον έκράτει, όδόντων.

Ροδινόν είχε τό σώμα ή πρώτη, εύλυ- 
γισίας πλήρες καί χάριτος ολως παρθενι-  
κής, άγνόν δέ τό βλέμμα και τό μέτω πον  
άπλάΟτως λευκόν. ’Ανεπαίσθητος Λ θελ­
κτική χροιά τή* αίδοϋς έπεκάθητο τοϋ  
καλοΰ της προσώπου, 'Υψηλή Λτο ή δευ­
τέρα, χάριτος δέ γαληνίου μεστόν τό ά- 
Οταθές της άνάστημα· τό βλέμμα λαμ­
πρόν,δεβποτικόν δέ τό μέτω πον καί ήδέως 
άποστίλβουσαν έκ τών φαιδρών τής ήδυ- 
παθείας λάμψεων τήν χροιάν τοϋ προ­
σώπου.

Μικρόν ήτο τό σώμα τής τρίτης, π λή -  
ρης χάριτος προκλητικής ή κομψή της  
όσφύς, τό βλέμμα λαμπρόν, τό μέτω πον  
ταράσσον και παραδόξως έξαπτομένην  
ύπό τών λεπτοτάτων άνταυγειών τής φι- 
λαρεΟκείας τίιν χροιάν τοΰ προσώπου.

Καί. είπεν η πρώτη κόρη προς τόν νεα ­
νίσκον :

— Είμαι ή  μνηστή σου.
Είμαι εκείνη ή όποια σέ άναμένει, άφ’ 

ότου ή αΐόήμων αύτής καρόία πρόςάγνώ - 
στους ύψώθη πόθους. Είμαι έκείνη  ή  ο­
ποία σκιρτ^ί έπ ί τμ  άναμνήσει σου καί ή 
όποία θά παραδοθμ έρυθριώσα είς σέ, τόν 
ύπερήφανον νικ η τή ν. Είμαι ή  μέλλουσα 
νά  σέ περιόάλλμ άπαύστως διά τής άγά- 
πης τνις, σέ πρός τόν όποιον έδωκεν Ολό­
κληρον τήν καρδίαν της. Ή  πιστή  σ ύ ν­
τροφος είμαι, ή όποία θά άναθρέψμ έν τώ 
οίκω τά τέκνα σου, τό εχέγγυον τούτο τής  
άδιαρρϊικτου ένώΟεώς μας.

'Π μνηστιι σου είμαι, νεα νία .
Θά σέ άγαπώ πάντοτε.

Καί είπεν Λ δευτέρα κόρη πρός τόν νεα­
νίσκον :

— Είμαι ή έρωμένη σου.
Ή  περιέργως άναμένουσά σε είμαι, άφ’ 

δτου ή άτολμός μου καρδία πρός επιθυ­
μίας αγνώστους ύψώθη. Είμαι ή  ταρασ- 
σομένη έπ ί τμ άναμνήσει σου καί ή  μέλ­
λουσα εύφροσύνως νά παραδοθμ πρός σέ, 
τόν χαρίεντα νικ η τή ν. Είμαι έκείνη  ή  ό­
ποία θά σέ περικαλύψμ πρός στιγμήν διά 
τής άγάπης της,σέ, πρός τόν όποιον έδω- 
κε μικρόν τι τής καρδίας της μέρος. Ή  
ειλικρινής σύντροφος είμαι,ή  μέλλουσα νά  
συμμεθέξμ τών τέρψεών σου, έφ’ όσον ή  
έφήμερος δνωσίς μας διαρκέσμ.

'Η έρωμένη σου είμαι, νεανία .

’Ε πί τινα  θά σ’ άγαπήσω χρόνον.

ΚαΙ είπεν ή τρίτη κόρη πρός τόν νεα ­
νίσκον.

— Ούδ’ ή μνηστή σ ου ο ύ δ ’ ή έρωμένη  
σου είμαι.

Είμαι έκείνη ήτιςούδέποτε σέ άνέμεινε, 
διότι ή καρδία της πρός άγνώστους έπ ι-  
Ουμίας ούδέποτε ύψώθη.Ή διασκεδάζουσα  
έπ ί τμ  άναμνήσει σου είμαι καί ή  μέλ­
λουσα νά  προσποιηθμ δτι παραδίδεται 
πρός σέ, τόν τα π εινόν  δοΰλον. Είμαι 
έκείνη ήτις θά σέ τυραννμ  άπαύστως διά 
τής σκληρότητός της, σέ, δστις οϋδέποτ’ 
ούδεμιαν χορδήν τήςψυχής της θέλεις μα- 
λάξμ. Ή  πονηρά σύντροφος είμαι ή μέλ­
λουσα νά  σέ άπατα έφ’ όσον ή  οίκτρά δνω­
σίς μας διαρκέσμ.

Ε ίμ α ιό ν  άκατονόμαστον.
Ο ύδέποτε θά σέ άγαπήσω.

Καί άλληλοδιαδόχως παρετήρησεν ό νεα ­
νίσκος τάς τρεις κόρας.

Καί έπ ί πέτρας καθεσθεΐσα ή πρώτη  
ήρξατο κλαίουσα έπ ί μακρόν.

Καί έλαφρώς τούςώμους ύψώσασα ή δευ­
τέρα βραδέως άπήλθε.

Καί θορυβωδώς ή τρίτη καγχάσασα είς 
ταχεΐαν έτράπη φυγήν.

Καί κατόπιν αύτήςέδραμεν ό νεανίσκος.
Leon Gandillot

ΙΛΕΛΙ ΚΑΙ ΕΝΤΥΠΏΣΕΙΣ
Όφείλομεν είς όλους τούς έχοντας τά- 

λαντον σεβασμόν νίαί ύποστήριξιν. Δέν 
ύπάρχουν άρκετοί τοιοΰτοι έπ ί τή ςγή ς·  
δέν θά ύπάρξουν ποτέ άρκετοί.

Ι ΐαΰλος Δεζ*ρ5εν

Ή  Ίυνή πρέπει νά  είνε έμψυχον καλλιτέ­
χνημα.
Κ& ρμιν ΣΟλβχ (’Ε λ ισ σ ά β ίτ  ΡουμκχνΙβις)

- iS a -

’Εν τμ  κλίμακι τών όντω ν, ή γ υ νή  άρ- 
χίζει ν ’ άνέρχεται καί ό άνήρ νά  κατέρ­
χεται.

Φ Ιλιπηος δέ Γ κρχνλιέ

-£?1-

Ξεχνα κανείς έπιτέλους τόν μπάτσον  
όποΰ έφαγεν* έκεϊνον όποΰ έοωκε, ποτέ.

Κάρολος Χαρρέ

_ΐ£Λ_

’Εάν θέλμς νά μ ά θμ ς τί πράγμα είνε ή 
ζωή, άκουΰε τοϋτο, τό όποιον πρέπει νά  
είνε ή άρχή καί ή  βάσις δλων τών σκέψεών 
σου καί ολων τών διαβημάτων σου ·. δέν 
έχεις δικαίωμα είς τίποτε καί κανείς δέν 
σοΰ όφείλει τίποτε, ούτε ή  κοινωνία ούτε 
ή φύσις. ’Εάν ταΐς ζητμς τήν εύτυχίαν  
είσαι βλάξ. ’Εάν νομίζμ ς ότι σέ μεταχει­
ρίζονται άδίκως, διότι δέν σοΰ τήν δίδουν, 
είσαι βλακίστατος. Κρυόνεις ; Ά λ λ ’ αύτό 
δέν είνε λόγος διά νά  έλθμ τό έπανωφόρι 
νά  πέσμ μοναχό του είς τήν ράχιν σου. 
Θέλεις νά  σέ τιμοΰν ; Ά λ λ ’ αύτό δέν είνε  
λόγος καί διά νά  σέ τιμοΰν. Είσαι έρω- 
τευμένος ; Ά λ λ ’ αύτό δέν είνε λόγος καί

διά νά  σέ άγαποΰν. 'Υ πάρχουν φυσικοί 
νόμοι άδιάσειστοι, οί όποιοι δ ιέπουν τήν  
άπόκτιισιν τοϋ πλούτου, τήν άπόκτησιν  
τής δόξης ή τήν άπόκτησιν τοΰ έρω­
τος.

Ταϊ ν

Δέν ύπάρχουν μικραί άνειλικρίνειαι. Ό ­
ποιος έψεύσθη έφάπαξ, ήμπορεΐ νά  ψεύ­
δεται πάντοτε.

Ν α ϋ λ ο ; Μ πουρζέ

- H lx .

Ά ν τ ί  νά  έξετάζετε πόσα καί ποια  προ­
σόντα έχετε, καλλίτερα θά ήτον νά  έξετά­
ζετε άπό πόσα μέρη ήμπορεΐ νά πληγω - 
θήτε. . .

Ρ ιδ α ρ ό λ
-J&L.

'Η άνατροφή δέν είνε  ή  τό κλάδευμα  
τών φυσικών προσόντων χάριν τών κοι­
νωνικών καθηκόντων. Κύριον σκοπόν ή  
άνατροφή έχει ν ’ άκρωτκριάζμ καί νά  π ε -  
ρικόπτμ τά φυσικά προσόντα τοϋ παιδίου. 
"Αν δέν τό κατορθώσμ, τότε, άνδρου- 
μένου τοϋ παιδίου, παράγεται ό ποιητής, 
ό αύτοσχεδιαστής, ό παλληκαρας, ό ζω­
γράφος, ό σατυριΟτής, δλοι έν γένει οί 
ιδιόρρυθμοι, οί όποιοι διασκεδάζουν τούς 
άλλους καί πεθαίνουν τή ςπείνας,μ ή  δυνά- 
μενοι νά  χωθούν είς καμμίαν τρύπαν τοϋ  
κοινωνικοϋ καθεστώτος.

Άββας Γχαλιάνς
Γ?1

«Ό φρονιμώτερος π ρ έπ ει νά ύ π οχω ρ μ » . 
Μέ τό άξίωμα αύτό καθιερώθη άνέκαθεν 
ή ύπεροχή  τής μωρίας.

Μ α ρί«  <!’ E b n e r - E e c h e n b a c l i

ΜΙΚΡΑ ΑΝΑΜΝΗΣΙΣ
Α'

[ό άτμόπλοιον «Πηνειός» τής Έ λ λ η .  
’νική ς Ά τμ οπλοΐα ς άνεχώρει έκ Πει- 
. ραιώς τό έσπέρας περί τή ν έβδόμην 

διά τόν Εύβοίκόν κόλπον. Μέ μικρόν π ε ­
ριηγητικόν σάκκον άνά χεΐρας ώς μόνην  
άποσκευήν καί μέ καλόν ζεΰγος άγγλικών 
τηλεσκοπίων, άνευ κατευοδώσεων καί ά- 
ποχαιρετισμών, άνήλθον μόνος τό κατά­
στρωμα αύτοΰ. Οϋτω συνείθισα νά  τα- 
ξειδεύω πάντοτε. Μέ θέλγουσι πλειότε-  
ρον αί αίφνήδιοι συγκινήσεις καί αί ά- 
προσδόκητοι άπολαύσεις ταξειδίου άνελ- 
πίστου, άπροπαρασκεύου, άγνώστου κατά 
τε τήν έκβασιν καί τό τέρμα αύτοΰ. Είνε  
γλυκεία μέχρις ά π ιότεύτου όημείου  ή αί- 
φνήδιος μετάπτωσις άπό τή ς άπ^λύτου  
ήρεμίας τοϋ καθιστικού βίου είς τάς συγ­
κινήσεις τοιαύτης φυγής,πλούσιας είς αι­
σθήματα καί πόθους.

Δι’ ενός βλέμματος άνεμέτρησα τούς  
συμπλωτήράς μου. Τό κατάστρωμα τού  
«Πηνειοΰ» δέν έπαρουσίαζε μεγάλην κί- 
νησιν. Δύο—τρεις έπιδάται έκάθηντο με- 
λαγχολικώς έπάνω είς τήν ύψηλήν γέφυ­
ραν τοΰ πλοιάρχου καί όλίγιστοι κατεΐ- 
χον τήν πρύμ ναν τοΰ άτμοπλοίου, συν- 
διαλεγόμενοι άκόμη μετά τών γνωρίμων 
καί φίλων, οΐτινες ήθέλησαν νά  παρατεί-
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νωσι τάς συγκινήσεις τοΰ  άποχωρισμοϋ  
καί μέχρι τοΰ άπόπλου.

Ε ννό η σ α  εύκόλως δτι τό ταξειδιόν μου  
θά ήτο ήσυχον, εύχάριστον, πρόσφορον 
είς ρέμβην καί διαρκή άπόλαυσιν τοΰ  
παραλλάσσοντος είς χρώματα καί συναι­
σθήματα καί πόθους έναλίου κόσμου, μέ 
τάς άμιμήτους σκηνογραφίας του, αίτχ- 
νες άλλοτε έκ παίδων έτερψαν τούς ό­
φθαλμούς μου. Καί Λνελθών τήν μικράν 
καί σχεδόν κάθετον κλίμακα έλαβον θέσιν 
έν τμ  ύψηλμ γεφύρα, εν τινι γωνία α ύ­
τής, άφ’ ής άφήκα νά πλανηθώσι τά βλέμ­
ματά μου διά τελευταίαν φοράν άνά τή ν  
μαγικήν κυκλοτερή παραλίαν τοΰ λχμέ- 
νο ς . "Ηδη μετεβάλλετο είς σκότος τό σκι- 
όφως τής δύσεως, δπερ προσέδιδεν είς 
τήν πόλιν παράδοξόν τινα , άλλ’ επαγω­
γόν άπόχρωσιν τοπείου, άρτι έξελθόν- 
τος έκ τής γραφίδος τοΰ καλλιτέχνου. 
Καί έν τφ άμα ώς έκ σχινθήματος έφωτί- 
ζετο  ή παραλία καθ’ δλον τό μήκος αύ­
τής καί περιεπλαισιοΰτο ό λιμήν διά φω- 
τεινοΰ σελαγίσματος.

Έ μ εινα  έκεΐ έν άφαιρέσει, ρεμβάζων 
μέχρις δτου ό κρότος τής άνελκυομένης  
άγκυρας μέ άνεκάλεσεν είς έμαυτόν.

Ό  «ΙΙηνειός» ήρξατο ήδη κινούμενος. 
Τά πρυμνήσια έλύθησαν, αί Λγκυραι ή- 
σφαλίσθησαν είς τάς έπωτίδας, καί ή  π α ­
ραλία βαθμηδόν άπεμακρύνετο. Μετ’ ολί­
γον έξηρχόμεθα τών όρικών τοϋ λιμένος  
φονών. 'ί)ς ΰστατον χαϊρε έρριψα έν βλέμ­
μα πρός τά όπίσω καί έν τμ σκοτια πρός 
τήν κορυφήν τής Πειραϊκής χερσονήσου  
διέκρινα αίφνηδίως φωτιζόμενον τό παρά- 
θυρον τής πατρικής στέγη; διά τοΰ λαμ- 
πτήρος, δστις κρέμαται ύπεράνω τής 
τραπέζης, περί τήν οποίαν θά έκάθηντο 
ίσως τά προσφιλή μου πρόσωπα, χωρίς νά  
γνωρίζωσιν δτι εύρίσκομαι είσέτι τόσον 
πλησίον τω·^ !

Καί εϊτα ούδέν πλέον. Ά νήχθιιμεν είς 
τό πέλαγος, αί άκταί άπομακρυνθεΐσαι 
προσέλαβον σκιερότητα, τά κύματα η ΰ-  
ξανον έν δσω έπροχωροΰμεν καί τό σκά­
φος διωλίσθαινε διά μέσου αύτών σιωπη­
λόν, ταχύ ώς δελφύν, κοΰφον ώς σκιά. 
Καί τήν πτήσίν του παρηκολούθει ή  π τή -  
σις τών ιδεών μου, άπαύότως παρερχο- 
μένων ώς τά κύματα πρό τής πρώρας μας.

Μετά ώραν σχεδόν ό κώδων τοΰ θαλα­
μηπόλου τής πρώτης θέσεως έκάλει τούς  
δηλώσαντας 'είς τό δ ε ΐπ νον . Κατήλθον 
μετά τών άλλων επιβατών έν τμ αίθούσμ 
καί. έλαδον θέσιν περί τήν τράπεζαν έγ- 
γύς τοΰ πλοιάρχου. Είμεθα όλίγοι. Λύο 
Γάλλοι δειγματοφόροι (Commis-voyageurs)  
ταξειδεύονιες διά τήν Θεσσαλονίκην έκα- 
θέσθασαν πλησίον μου* έπ ί κεφαλής τής  
τραπέζης ό πλοίαρχος, παχύς, μικρόσω­
μος, άνοικτής φυσιογνωμίας καί εύθυμό- 
τατος· είς τό άντίθετον άκρον γέρων τις  
ιατρός καί καταντικρύ μου πολύσαρκός 
τις κύριος ύψηλός, μέ παραγναθίδας καί 
μύστακα λευκόν. Τέλος, πλησίον του κό- 
ρη ξανθή, λευκή, ζωηροτάτη, μέ οφθαλ­
μούς λάμποντας έκ τής πονηριάς καί τής  
εύφυΐας, μέ κόμην στίλβουσαν ώς ό κα-  
θαρώτερος χρυσός καί περιπλαισιοΰσαν  
τήν δλην μορφήν, ήτις έχυνεν αίθρην 
περί χήν τράπεζαν.

Πρώτην φοράν τήν εβλεπον άπό της 
στιγμής τοΰ άπόπλου ,καί καθ’ δλον τό 
διάστημα τοΰ οείπ νου  τήν περιειργαζό- 
μη ν, ώς θά περιειργάζετό τις καλήν ει­
κόνα, εύρισκόμενος έ μέσω χυδαιοτή­
τω ν. Ή το  ή  μόνη  ϋπαρξις έκεΐ έξ δλων 
τών παρακαθημένων, ή  όποία άπετέλει 
έξαίρεσιν έν μέσω τών πεζώ ν έκείνων 
φυσιογνωμιών. Έ κτος τούτου τό χρυσίον 
τής κόμης της, ήτις π ίπτουσα  χαριέντως 
έπ ί τοϋ  μετώ που της καί. όπισθεν είς 
έλικοειδεΐς πλοκάμους, έστιλβεν ύπ ό  τό 
φως τοΰ κρεμαμένου λαμπτήρος, ήτο μία 
προσέτι αιτία, ήτις προσείλκυεν άπαύ- 
στως τούς όφθαλμούς μου. Τοιαύτην κό­
μην μία μέχρι τοΰδε έγνώριζον δτι κατεί­
χε, μία ϋπαρξις, εύριόκομένη τήν στιγ­
μήν εκείνην πολύ μακράν μου, καί έθαύ- 
μαζον τήν όμοιότητα αύτής πρός τήν πρό  
τών οφθαλμών μου, ή τις ήρχετο νά  έπα-  
ναφέρμ παρελθοΰσαν τρικυμίαν έν τμ  
ψυχμ μου.

Ό  πολύσαρκος άνήρ ό παρακαθήμενος 
πλησίον της μέ τάς παραγναθίδας καί 
τόν λευκόν μύστακα τήν έκάλει Α γ γ ε λ ι­
κήν, παράδοξος σύμπτωσις τής όμοιότη- 
τος τοΰ όνόματος πρός τήν άλλην έκεί- 
νη ν ύπαρξιν , ής έπλαστογράφηόε τήν  
κόμην, καί έφαίνετο προσέχων πλειότερον  
εις τό πρό αύτοΰ π ινάκιον ή εις αύτήν. 
Έ ν τούτοις ένίοτε μοί έρριπτεν οργίλα 
βλέμματα, 'όσάκις μέ έβλεπε πολύ ποο- 
σέχοντα είς σύτήν καί μέ έβίαζεν οϋτω 
νά  καταβιβάζω τούς  οφθαλμούς. Έ κ τών 
άλλων Ου μ πλωτήρων ούδεϊς προσεΐχεν  
έκτος τοϋ πλοιάρχου, δστις μέ τόν συ­
νήθη τής οίκειότητος τόνον ώμίλει πρός 
τόν πολύσαρκον κύριον, ό όποιος άντί 
πάσης άλλιις άπαντήσεως έκίνει ολίγον 
τήν κεφαλήν είς ένδειξιν προσοχής καί 
έτρωγεν άπαύστως. Οί δύο δειγματοφόροι 
συνδιελέγοντο ήσύχως πρός άλλήλους  
γαλλιστί περί παραγγελιών δοθεισών αϋ- 
το ϊς  έν Ά θήναις καί ό γέρων Ιατρός είς 
τό άλλο άκρον τής τραπέζης έφαίνετο  
ρεμβάζων και έν τώ φαγητφ του είσέτι.

Μόνον έγώ καί έκείνη άπετελοΰμεν  
έξαίρεσιν καί τά βλέμματά μας όσάκις 
συνηντώ ντο έφαίνοντο ώς νά  έλεγον :

— Τί εύττχία, τούλάχιστον, ποΰ εΐσθε 
σείς έδώ !

— Τί δυστυχία, ποΰ δέν εΐμεθα μ όνοι !
Χωρίς νά. γνωρίζω διατί, γλυκύ αίσθημα

μέ συνεΐχεν έπ ί τμ θέα τοΰ άγγελικοϋ  
προσώπου τής κορασίδος ταύτης, ή ν συ- 
νήντω ν οϋτω παραδόξως κάτω έκεΐ έν τμ 
αίθούσμ τοΰ άτμοπλοίου. "Ισως ή ταύτό- 
της τοΰ όνόματός της καί ή όμοιότης τής  
κόμης της πρός άλλην "γλυκείαν ϋπαρξιν  
μέ διέθεσαν τοιουτοτρόπως, ίσως τό έκ­
τακτον τής θέσεως καί ή  πρόσφατος εύ- 
πάθεια τής καρδίας μου, πρό όλίγου άπο- 
χωρισθείσης προσφιλών προσώπων, ίσως 
ή πεζότη ς τόσων άλλων χυδαίων μορφών, 
αϊ όποΐαι μέ περιεστοίχουν τήν στιγμήν  
έκείνη ν.

Μετά τό τέλος τοϋ δείπνου οί θαλαμη­
πόλοι παρέθεσαν ή μΐν τόν καφέν. Ό  
πλοίαρχος όμιλητικώτατος,δπως πάντοτε  
ήρξατο διηγούμενος είς τόν συνοδεύοντα  
τήν κόρην μικράν ιστορίαν έκ τών π ολ ­
λών του ταξειδίων, έκεΐνος ήκουεν άπαύ-  
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σσως καπνίζω ν, χωρίς νά  όμχλμ— ίσως 
κωλυόμενος έκ τής πολυφαγίας του— καί 
οί δύο δειγματοφόροι, άγνοοϋντες τήν ελ­
ληνικήν, συνήψαν γνωριμίας πρός τόν γέ­
ροντα ίατρόν καί συνδιελέγοντο ήσύχως 
καί οί τρεις γαλλιστί. Οϋτως άφέθημεν 
έλεύθεροι άντικρυ άλλήλων έγώκαί έκείνη .

Ή κόρη, δειλή ώς μαθήτρια ά£>τι άπο- 
φοιτήσασα τοΰ σχολείου, εΐ'ρέθη κατ 
άρχός έν άμηχανία, καίτοι ή  εύστροφία 
τών οφθαλμών της καί αί συχναί παραλ- 
λαγαί τοϋ χρώματος τοΰ προσώπου της 
έδείκνυον δτι έζήτει νά  έξέλθι,ι αύτής. 
Τμ άπέτεινα  πρώτος τόν λόγον διά τής 
κοινοτέρας τών φράσεων.

— Θά κάμωμεν καλό ταξεΐδι, ύποθέτω.
— Ά  ! δέν είξεύρετε πόσον είμαι εύ- 

χαριοτημένιι δι’ αύτό. Μέ π ιά νει τόσον 
πολύ ή θάλασσα.

— Εύτυχώς δέν έχομεν φόβον, άλλως τε 
τό άτμό.Γ.λοιόν μας είνε τόσον καλόν καί 
τόσον ταχύ.

— 'Τποθετετε, δτι τό πρωΐ θά είμεθα 
είς τήν Χαλκίδα ;

— Πιστεύω· πη γαίνετε έκεΐ ;
— Ά ! όχι, μοί είπε, μέ φωνήν γλυ- 

κεΐαν, θω πευτικήν, έχουσαν τόνον φιλα- 
ρεσκείας, άλλά τόσον προσομοιάζουσαν 
πρός τόν τόνον φωνής γνωστής είς έμέ 
έκ παίδω ν. ΙΙηγαίνομεν ’ς τό Βώλο. Καί 
σεις ;

— Είς Θεσσαλονίκην, άπ- κρίθην, καί έρ- 
ρίγησα είς τήνέρώτησίν της,άναλογισθείς 
τήν ιδιοτροπίαν τής τύχης, ήτις καί έν 
τφ άτμοπλοίω είσέτι μοί έπαρουσίαζε κα- 
κεντρεχώς, ίνα  μέ βαόανίζμ, μίαν τοιαύ­
την ομοιότητα.

— Λοιπόν θά έχωμεν μέχρι τέλους τοΰ  
ταξειδίου μας τήν συντροφιάν σας. Ά ,  
τί κ α λ ά ! . . . .

— Ευχαριστώ, δεσποινίς, τμ  ε ϊπ ον.
Τήν στιγμήν έκείνην τό βλέμμα τοΰ πο-

λυσάρκου κυρίου, όστις ήκουσε τή ν τε­
λευταίαν φράσιν τής κόρης, έστράφη 
πρός αύτήν καί έκείνη, έουθριάσασα, ή - 
ναγκάσθη νά  νεύσμ πρός τά κάτω τούς 
όφθαλμούς. Έ νόησα δτι ή  έκφρασις έκείνη  
τής άδρότητος πρός έμέ δέν έπεδοκχμά- 
ζετο παρά τοΰ συνοδοϋ της.

Έ πήλθε στιγμή διακοπής. Είτα, δταν 
παρετήρησα δτι ό πολύσαρκος άργος τής  
νέας, άπ έναντι τής όποίας δέν έγνώριζον 
ποίαν θέσιν κατεϊχεν, είχεν άφιερωθμ έξ 
όλόκλήρου είς τήν διήγησιν τοϋ  πλοιάρ­
χου, τμ άπέτεινα  καί έκ δεύτερον  τόν λό­
γον.

— Καί μένετε ’ς τό Βώλο διαρκώς ;
— 'U οίκογένειά μας μάλιστα. Έ γώ έτε- 

λείωσα πλέον τά μαθήματά μου είς τό 
Άρσάκειον καί μεταβαίνω τώρα έκεΐ.

— Φαντάζομαι πλέον τήν χαράν σ α ς...
— Λιατί πράγμα; ήρώτησεν ώς μή έν-  

νοοΰσα.
— Έ , βέβαια' έπανευρίσκετε τώρα πλέον  

τή ν έλευθερίαν σας.
— Δυστυχώς όχι, άπιίντησε μετά λ ύ ­

π η ς καί ένευσε κάτω τούς όφθαλμούς τη ς . 
"Οταν τούς συνήντησα έκ δευτέρου ήσαν 
ϋγροί.

— Μοί έπ ιτρέπετε νά  έρωτήσω διατί; 
έπανέλαδον μετά φόβου μή φανώ ύπέρ  
τό δέον ένοχλητικός.



— Και ποίαν ώραν θά φθάσωμεν είς τό 
Λαύριον, ϊιξεύρετε ;

— Τό μεσονύκτιον,τμ άπήντηΰα, έννοή- 
σας οτι ήθελε νά άποφύγμ τήν έρώτησίν 
μου.

— "Α ! τότε δέν θά τό Ίδωμεν, έπ α νέ-  
λαβε, καί ή ομιλία έστράφη έ π ’ άλλα.

Ζωηρά, χαρίεσσα, όμιλητνκή, μέ φωνήν 
σαγηνευτικήν, γλυκεϊαν, μέχρις άπιστεύ- 
του σημείου, μέ μικρόν τινα τόνον φιλα- 
ρεόκείας, ήρξατο μεταπηδώσα άπό τοϋ  
ένός ζητήματος είς τό έτερον μετά περισ­
σής χάριτος,καί συχνάκις ό γέλως έξήνθει 
έπ ί τών ροδαλών χειλέο^ν της ώς άνθος 
διανοιγόμενον ύπό  τάς πρώτας άκτΐνας 
τοϋ ήλίου. Και άπο τοϋ έδωλίόυ της 6- 
κλινεν έναλλάξ τό εύλύγιστον σώμα πρός  
τή ν τράπεζαν ή τό έρεισμα μετά τοσαύ- 
της χάριτο; καί περιπαθείας, ώστε πρού- 
κάλει είς έναγκαλίσματα. Έ ξηκολούθουν  
νά την άκούω άπαύστως χωρίς νά  δίδω 
τήν έλαχίστην προσοχήν είς τούς λόγους 
της. Η δ ο νή  μέχρι φρικιάσεως διέτρεχεν 
όλον μου τό σώμα είς τήν άντήχησιν τής 
φωνής έκείνης, ήτις ώς μελωδία άπόλε- 
σθείσης συνθέσεω ςκατεκύλει τά ώτά μου. 
Ούδέποτε τοιούτη όμοιότης μοϋ παρόυ- 
σιάσθη έν τφ βίφ.'Ήτο ή ιδία ,ή  ιδία καί έν 
τμ έκφράσει καί έν τμ στροφμ καί έν τφ  
τόνω, ήτο ή ιδία, ή φωνή ύπάρξεως,μεθ' 
Λς συνεδέθην έπ ί τοσοΰτον είς παλαιοτέ- 
ρους χρόνους, ή τις μέ έλίκνισεν άλλοτε 
είς τάς άγκάλας της μέ τόν αύτόν τόνον, 
καί ύπό τόν ήχον τής όποιας, έπ ί ώρας 
ρεμδάζων, έπανεύριόκον τήν κλείδα τοΰ 
άπολεσθέντος παραδείσου.

Έ ν τούτοις, ό πλοίαρχος μετά τινα  λε­
πτά  έπεράτωσε τήν διήγησίν του καί ό 
πολύσαρκος Κέρβερος έστράφη πρός ήμας 
καί έκείνη ήναγκάσθη νά  σιγήσμ.

— Έ  ! καί τώρα πειά  πηγαίνω  έπάνω, 
προσεΐπεν ό πλοίαρχος. "Οποιος θέλει 
άπό σας, κύριοι, ας έλθμ νά  μοϋ κάμμ  
Συντροφιάν είς τήν γέφυραν.

— Έγώ θά τό πάρω δίπλα, άπήντησεν  
ό πολύσαρκος συμπλωτήρ. Καί ή  'Αγγε­
λική θά πάμ εις τήν καμπίνα  της.

— Ά  ! όχι, θεΐέ μου, ε ίπεν έκείνη, μέ 
ύφος παρακλητικόν καί θωπευτικόν συ­
νάμα. Δέν νυστάζω. Ά ν  θέλετε νά μ ’ά- 
φίσετε νά  πάγω μαζΰ μέ τόν πλοίαρχον  
δι' ολίγα λεπτά ;

— Ναί, άφήστέ την νά  έλθμ, προσέθη- 
σεν ό πλοίαρχος, είνε ώραία βραδειά.

—Καλά π ή γα ινε  δ ι’όλίγην ώραν καί πρό­
σεξε μήν κρυώσμς, ύπέλαβεν εκείνος, τοϋ  
οποίου τώρα μόλις έμάνθανα τή ν θέσιν 
α π ένα ντι τής νέας. ΤΗτο θεΐός της λοι­
πόν,

Ό  πλοίαρχος καί έκείνη άνήλθον τήν

έλικοειδή κλίμακα, τήν φέρουσαν πρός 
τό κατάστρωμα, ό δέ θείος έν τώ άμα ά- 
νέδη  εις μίαν τών πρός τό τέρμα τής αι­
θούσης κυκλοτερώς τοποθετημένω ν περί 
τήν πρύμναν κλινών καί έκεΐ έξηπλώθη, 
προέχων ώς βυτίον ρητινίτου έ π ί τών 
ξύλινων» (/ψηλών θηκών τής οίναποθήκης. 
Δέν παρήλθ;>ν π έντε  λεπτά καί τόν ή -  
κουσα ρέγχοντα βαρέως,δίκην κατεστραμ" 
μένου χάλκινου όργάνου. Τφ ηύχήθην  
ένδομύχως ν π ν ο ν  βαρύτατον μέχρι πρω­
ίας καί άφήκα τήν αίθουσαν.

Έ ν  τμ γέφυρα τοϋ άτμοπλοίου έπανεΰ-  
ρον καί πάλιν τήν συμπλωτήμά μου. Ρί- 
ψασα έπιχαρίτως πλεκτόν σάλιον έπ ί τής 
κεφαλής έκάθητο έν μια άκρμ αύτής σιω­
π η λή . Ή  ηρεμία τής νυκτός καί ό μο­
νότονος κρότος τής μηχανής τοϋ άτμο- 
πλοίου τήν ειχον ρίψει είς ρέμβην. Προσ- 
ηγγίζομεν ήδη τό Σούνιον. Πολύ πλη ­
σίον έφαίνοντο οί σκιεροί αύτοΰ βράχοι 
καί έπάνω ύψηλά έλεύκαζον οί γιγάντιοι 
κίονες τοΰ ναού τής ’Αθήνας, περί τούς  
όποιους έφαντάζετό τις περιπλανώ μενον  
τό πνεύμα  τής άρχαιότητος.

Έ σ τη ν  πλησίον της.
— Τί ώραΐα ποΰ είνε έκεΐ έπάνω , μοΰ  

εΐπε. Πόσον ήθελα νά  ητον ήμέρα διά νά  
τά ζωγραφίσω.

— Είνε ή  πρώτη φορά π οΰ  διέρχεσθε 
άπ' έδώ ; τήν ήρώτησα.

— "Α ! όχι, μοί ά πή ντησεν. Έ πέρασα  
καί άλλην φοράν,δταν ήρχόμην έκ Βόλου, 
άλλα καί τότε πάλιν νύκτα. Σείς βέβαια 
θά έχετε περάσει πολλαΐς φοραΐς.

— Ό  παρά πολλαΐς.
— Λοιπόν θά έχετε κάμει πολλά ταξεί- 

δια ;
— Πλεΐστα όσα, άπό μικρός άκόμη. Μοΰ 

άρέσει πάρα πολύ ή  θάλασσα καί άφιέρω- 
σα πολυτίμους ώρας τής ζωής μου , είς 
τήν σπουδήν καί τή ν περιγραφήν της.

— Μήπως γράφετε ;
— Μάλιστα, τμ  άπήντησα.
— Καί είς έμέ άρέσει ή  θάλασσα, άλλ’ 

δταν είνε πάντοτε έτσι. Συχνότερα δμως 
είνε πολύ κακιά.

Καί έσιώπησεν έπ ’άρκετόν.Έ ν τώ σκό- 
τει παρετήρουν τήν κατατομήν τοΰ προ­
σώπου της, γνησίαν ελληνικήν, δυναμέ· 
νην νά  χρησιμεύσμ ώς πρότυπον.

Έ κείνη  έφαίνετο σκεπτομένη.Ε ίτα , ώ- 
σεί συνεχίζουσα σκέψεις ένδομύχους, 
προσέθηκε.

— Μ έχρι Βώλου νομίζω ότι έχομεν νά  
διέλθωμεν μίαν έτι νύκτα είς τό άτμό- 
πλοιον. Δέν είνε έ τ σ ι;

— Μάλιστα τοΰτο θά σάς δυσαρεστμ ί ­
σως ;

— Καθόλου- θά ηύχόμην άπεναντίας, 
άπεκρίθη μέ φωνήν έν προφανεΐ συγκινή- 
σει, θά ηύχόμην τό ταξεΐδί μου αύ·»6 νά  

'μή είχε πέρας, άφ' οΰ μάλιστα είνε τόσον 
ώραΐον.

'ιί τελευταία αϋτη παρενθετική πρό- 
ταστς, τό «άφ'ού μάλιστα» τοϋτο, έσκέ- 
φθην δ η  δέν ητο βεβαίως τό αίτιον τό 
προκαλέσαν τήν έκφρασθεΐσαν εύχή ν. Καί 
ήρώτησα·

— Διατί λυΐπόν ;
Δέν ώμίλησεν. 'Αναστεναγμός μόλις ά- 

κουσθείς έξήλθε τών χειλέων της, ώς ά- 
πάντησις,καί είτα έψιθύρισεν ώς καθ'έαυ- 
τ ή ν

— Ώ  ! άν είξεύρατε ..
Καί αί τρεις αύται λέξεις άπηγγέλθη- 

σαν μετά τοιούτου τόνου, ώστε μσθάνθην 
ώς νά  μοί μετεδίδετο κάτι τι λυπηρόν, 
ή συντριβή της είς τήν καρδίαν μου. 
Ποιον λοιπόν ητο τό αίτιον, δπερ έτά- 
ρασσε τό έλαφρόν αύτό πλάσμα, τό τόσον 
έ ίχαρι, είς τρόπον ώστε νά  σκιάζμ άπό  
καιρού είς καιρόν τήν φυσικήν του φαι- 
δρότητα νέφος μελαγχολίας, τήν όποιαν  
άφινε νά  έκχύνηται έν τμ  ρύμμ τής ζωη­
ρότητάς της είς δύο μόνον λέξεις. Διατί 
δίς μέχρι τούδε μέ άφήκε νά  έννοήσω δτι 
π ιέζει κάτι τι τά λεπτεπ ίλεπτα  καί π λ ή ­
ρη ζωής ταύτα στήθη, καί δίς μέχρι τοΰ- 
δε ή  προκληθεΐσα περιέργειά μου προσέ- 
κρουσεν είς τήν σιωπήν της ;

Καί ύπό  τάς σκέψεις ταύτας τήν παρε­
τήρουν έπ ί μακρόν. Έ κείνη  έρρίφθη έκ 
νέου είς ρέμβην, βυθίζουσα άπαύστως τό 
βλέμμα είς τό κενόν. Καί δτε πλέον π α - 
ρεπλεύσαμεν τό Σ ούνιον, καί ή ύγρασία  
τής θαλάσσης καί τό ψΰχος τής νυκτός  
καθίσταντο έπαισθητότερα, έζήτησε νά  
κατέλθμ.

— Θέλετε νά σ ά ς συνοδεύσω έως κάτω ; 
τμ  είπον.

— Ά  ! εύχαριστώ, μοί άπήντησε.
Καί προηγουμένου έμοΰ έφθάσαμεν κά­

τω, έν ττ7ι αίθούσμ τής πρώτης θέσεως.
Οί δύο δειγματοφόροι συνωμίλουν εί- 

σέτι χαμηλμ τμ φωνμ έν τμ  αύτμ θέσει, ό 
γέρων Ιατρός είχεν άποσυρθμ, καί ό θείος 
τής νέας έξηκολούθει τήν αύτήν συμφω­
ν ία ν , ρέγχων άπό τής ύψηλής κλίνης του.

Καί έκείνη άποχωροϋσα μοί είπε·
—Θά ύποφέρετε ίσως άπόψ ε.Ό  θεΐόςμου 

έχει τήν κακήν συνήθειαν νά  ρογχαλίζμ. 
Θά κοιμηθήτε έκεΐ ;

— Ά λλ' όχι, τμ άπήντησα, έχω Ιδιαι­
τέραν κ α μ π ί ν α ν .

(Τό τέλος είς τό προσεχές.)

’Α ντώ νιος Θ. Σ π η λ ιω τό π ο υ λο ς

ΦΘΙΝΟΠΩΡΙΝΗ Ν TXT Α
Τής νύχτας τά πλατυά  φτερά δλη τήν πλάσ’ ισκιώνουν· 
Σύγνεφα μαύρα 'ς τ' ούρανοΰ τό θόλωμα κυλιούνται,
Καί 'ς τό σκοτάδι τής νυχτός άλλο σκοτάδι άπλώ νουν, 
Κ αίτ'άστρ' άπό τά σύγνεφα βαθειά "ς τό χάος κλειοϋνται.

’Στή φθινοπωρινή τή  Γή δλοι οί θνητοί κοιμούνται·
Μά μέσ’ ’ς τά δάση οί άνεμοι όρμητικά φουσκώνουν,
Γυμνά τά δένδρα, σάν ξερά, 'ς τό φύσημά τους σειούνται 
Καί τά κλαδιά τους γέρνουνε, καί σμίγουν, καί μαλλώνουν.

Ό  καταρράχτης παρεκεΐ τοϋ ποταμού βοίζει,
Σύδενδρη δλη ή ρεμματιά μέ τούς  ήχούς παλεύει,
Καί λές πώ ς δλα μιά κρυφή ά κοΰν’ άνησυχία,

Ώ ς  ποϋ σέ ’λίγο ή βροχή τά π ά ν τ ’ άποκοιμίζει.
Κρυφή στιγμ ή ... Φιλιώνεται ή  Γή μέ τά στοιχεία,
Κι' ό Χρόνος μέσ' 'ς τά σπλάγχνα της νέα ζωή φυτεύει !

Λ άμ προς 'Α σ τέρας



Ο Π Ο Τ Α Μ Ο Σ  Ι Σ Τ Ρ Ο Σ
(Συνέχεια καί τέλος) 

πό Καλαφατίου καί άνω, ό άνα- 
πλέων τόν Ίστρον έχει νά, παρατη» 
ρήσμ πράγματά τινα  άξιοθέατα ύπό  

τε τήν φυσικήν έποψιν καί την ιστορι­
κ ή ν. Και πρώτον τά έρείπια της γεφύρας 
τοΰ Τραϊανού, όλίγον πρίν φθάσμ τό άτ- 
μόπλοιον είς Τουρνοσεβερϊνον. Τά έρεί­
π ια  ταΰτα κεΐνται έφ' έκατέρας τών όχθών 
τοΰ ποταμοΰ, έχοντα άκριδώς τό αΰτό  
σχήμα· νομίζει τις δτι βλέπει δύο κολοσ­
σιαίας καθέδρας λιθοκτίστους, τήν μίαν  
ά πέναντι τής άλλης, παρά τό ρεϊθρον. 
Τινές άμφιβάλλουσιν άν τά δύο ταΰτα έ- 
ρειπωμένα κτίρια ήσαν οι κίονες έπ ί τών 
όποιων έστηρίζοντο αί δοκοί τής ξύλινης  
γεφύρας. Κατά Δίωνα τόν Κάσσιον, ή γ έ ­
φυρα αΰτη, κτισθεΐσα κατά διαταγήν τοΰ  
Τραϊανοΰ έπ ί τής δευτέρας αύτοΰ εκστρα­
τείας κατά τοϋ  βασιλέως τών Δακών -*ε- 
κεβάλου, συνέκειτο έξ τόξων 20, έχόντων  
ΰψος μεν 150 π ο δ ώ 1·, διάσταόιν δέ άπό 
κίονος είς κίονα ποδών 60. 'Ωσαύτως 60 
ποδών ήτο καί τό πλάτος τής γεφύρας 
ταύτης, τό δέ δλον μήκος αύτής 900 π ο ­
δών. Δι’ αύτής ό Τραϊανός μετεβίβασεν είς 
Δακίαν τά στρατεύματα αύτοΰ, άλλ’ έκρή- 
μνισεν αύτήν άκολόύθως ό Ά δριανός, 
φοβηθείς μή ποτε οί Βάρβαροι έπιδράμωσι 
δι’ αύτής είς ζ άς ρωμαϊκός κατακτήσεις, 
ή, ώς λέγει ή ιστορία, κινούμενος ύπό  ζη ­
λοτυπίας πρός τόν εύκλεα αύτοΰ προκά- 
τοχον.

’Αρχαιολόγοι τινές είκάζουσιν, δτι τά έ­
ρείπια ταΰτα δέν είναι τά τής γεφύρας, 
ήν νομίζουσι κειμένην όλίγον τι κατωτέ­
ρω, έκεΐ δπου έκδάλλει είς τόν Ίστρον ό 
Ό λτος· διότι καί αύτόθι σώζονται έτι 
έρείπια τειχών ρωμαϊκών· έτεροι δέ ύ π ο-  
θέτουσιν αύτήν άνωτέρω, πρός τό Τουρ- 
νοσεδερΐνον, δπου, άνασ^αφών γενομέ- 
νων πρό τινων έτών, εύρέθησαν δπλα  
πολλά, θώρακες καί γεωργικά εργαλεία, 
άναγόμενα είς τήν κατά Λακών εκστρα­
τείαν. Είς τήν αύτήν ταύτην θέσιν, δτε 
έλαττι ΰνται τά ΰδατα τοϋ  Ίστρον, άνα- 
δύουσι τά λείψανα μεγάλων κιόνων, κατά 
γραμμήν ίσταμένων έντός τής τοΰ ποτα­
μοΰ κοίτης, άπό τής μιας ίίς  τήν άλλην 
όχθην αύτοΰ.

Είς Ί ουρνοσεδερΐνον, δεξιόθεν τοΰ ά- 
ναπλέοντος τόν ποταμόν, διακρίνεταί έ­
τερον ρωμαϊκόν έρείπιον, πύργος τις έ- 
γερθείς έν έτει 240 ΰπό Σεδήρου διοικη- 
τσΰ τής Μοισίας έπ ί αύτοκράτι:ρος Φιλίπ­
που, έξ oy καί τό όνομα Τουρνοσεδερΐ- 
νον, σημαίνον Σ ε β ή ρ ο υ  Η ύ ρ γ ο ν .

’Ιδού έγγίζομεν είς τάς περιφήμους Σι­
δηράς Πύλας (τουρκιστί Δ ε μ  ίρ  Κ α π  ί). 
Τό μέρος τοϋτο τοΰ ποταμοΰ ένέπνεε  
τρόμον είς τούς άρχαίους ναύτας, όιά  
τούς έντός αύτοΰ πολλούς σκοπέλους, ώς 
ή Σκύλλα καί ή  Χάρυδδις. Διά τών προ­
σκομμάτων τούτων ρέων ό Ίστρος σ χ η ­
ματίζει πολλούςκατά σειράν καταρράκτας 
μικρούς,τούς όποίους δμωςτό άτμόπλουν , 
εί καί μετά κόπου, άν απλέει αύξάνον  
τής μηχανής του τήν δύναμιν. Έ κεΐ ό 
ρόχθος τών ΰδάτων εϊναι μέγας καί ή  
δίνη  αύτών φοβερά, άλλ’ οί έπιβάται σή­

μερον, πεποιθότες εις τή ν έμπειρίαν τοΰ 
κυβερνώντος τό σκάφος, διασκεδάζουσι 
μάλιστα άντί νά  φοβώνται πρό τοΰ θεά­
ματος τούτον.

Μόχρις έκτάσεως τριών χιλιομέτρων, αί 
Σιδηραϊ ΙΙύλαι έχουσι τήν όψιν π λα τυ-  
τάτης διαρρωγής, συμβάσης αίφνιδίως είς  
παμμεγέθεις βράχους, τών όΛοίων τά  
τμήματα έκυλίσθησαν άμφοτέρωθεν έν 
τφ, κοίτμ τοΰ ποταμοΰ. Ή  διάσταόις μ ε­
ταξύ τών δύο πλευρών είναι έως 200 μέ­
τρων, τό δέ ΰψος αύτών διπλάσιον. Έ π ί  
λειψυδρίας, αί σπιλάδες φαίνονται· διά 
τούτο δέ τά άτμόπ^οια έκεΐνα κατεσκευά- 
σθησαν δσον οΐόν τε άβαθή.

Ά λ λ ’ έκτός τών σκοπέλων καί τής δι’ 
αύτών βιαίας καταφοράς τών ύδάτων καί 
τοΰ ρόχθου έκείνου, ή  στενοπορία τών 
Σιδηρών Πυλών άπέχει τοΰ  νά  μναι με­
γαλοπρεπής καί ώραία ώς ή  τοΰ Καζα- 
νίου λεγομένη, όλίγον άνωτέρω τής π α ­
λαιός Ό ρσόδας,δπου ή πρώτη αύστριακή  
φυλακή.

Έ νταΰθα χαράττεται τό μεθόριον με­
ταξύ Ούγγαρίας καί Δακίας ύπό μικρού  
τίνος ρΰακος, ύνομαζομένου Τ σ έ ρ ν α .  
Παλαιά δέ, ή  Ά ν ω  Ό ρσοδα, λέγεται ή  
πόλις αΰτη, μόλις 1500 ή  200 κατοίκους 
έχουσα, πρός διάκρισιν άπό τής Νέας Ό ρ- 
σόβας (τουρκιστί Ά τ α  Κ α λ έ ) ,  φρου­
ρίου καί πολιχνίου κειμένου πρός τήν ά- 
π ένα ντ ι σερβικήν όχθην, όλίγον κατω­
τέρω τής Παλαιάς. Ό χ ι δέ μακράν τής 
Παλαιάς Όρσόδας κεΐνται θερμά λουτρά, 
τά πάλαι ποτέ ύπό  τών Ρωμαίων Λου­
τρά τοΰ 'Ηρακλέους καλούμενα, ν ϋ ν  δέ 
Mehadia.

Είς τήν Παλαιάν Όρσοβαν έξετάζονται 
τά διαβατήρια καί τά έπ ιπ λα  τών όδοι- 
πόρων έν τώ αύστριακώ τελωνείω.

Έξακολουθών δέ τις ν ’ άναπλέμ τόν  
Ίστρον μετά τήν ’Όρσοβαν, άπαντα τόν 
πολυθρύλλητον άδακα τοΰ Τραϊανοΰ·πο- 
λυθρύλλητον λέγομεν, διότι π ά ντες  οί 
περιηγηταί τόν άναφέρουσιν. Έ π ί τών  
όρθών καί ώς λελαξευμένων βράχων οϊτι-  
νες συσφίγγουσιν αύτόθι τό ρεϊθρον έξ 
άμφοτέρων τών οχθών, διακρίνεταί π ου  
είς τήν σερβικήν όχθην άβαξ τις περιέ- 
χων έν τώ λίθψ κεχαραγμένα τά έξής, 
λατινικοΐς γράμμασιν·

ΑΤΤΟΚΡΑΤΩΡ ΚΑΙΣΑΡ
Ο ΤΟΤ, ΘΕΙΟΥ' ΝΕΡΒΑ ΤΙΟΣ ΝΈΙ’ΒΑΣ 

ΤΡΑΪΑΝΌΣ Ο ΓΕΡΜΑΝΙΚΟΣ Π0ΝΤΙΦΙ3 
ΚΤΡΙΑΙ’ΧΟΣ

'Τπεράνω δέ τής έπιγραφής ταύτιις δια- 
κρίνονται μόλις δύο δελφΐνες συνεχόμε­
νοι άπό τών ούρών, καί οΰτω. περικυ- 
κλοΰντες ένα ρωμαϊκόν άετόν.

Αύτόθι διέρχεται ό οδοιπόρος τιίν με- 
γάλην σειράν τών όρέων, άτινα άρχόμενα, 
άπό τής Πολο>νίας ύπ ό  τό όνομα Καρ­
πάθια, λήγουσιν είς τόν Λίμον, διαγρά- 
φοντα έν τούτψ δλω τώ διαστήματι τό 
λατινικόν στοιχεΐον S,  τεμνόμενον έν τφ  
μέσω ύπό τοϋ Ίστρου.

'Ιδού εύρισκόμεθα είς τήν κλεισώρειαν 
τοΰ Καζανιού. ’Ιδού δεξιόθεν ήμών ή π ε-  
φημισμένη όδός, ή  μεταξύ Όρσόδας καί 
Δρεγκόβας, ήν ήνοιξεν άπό τοΰ 1857 ό 
οΰγγρος κόμης Ζεχένης, καί δ ι’ής οί ο­
δοιπόροι διέρχονται πεζή  τό άπόκρη-

μνον μέρος τοΰτο. Αριστερόθεν δέ π ά ­
λιν βλέπει τις έτέραν όδόν, έσκαμμένην 
εις τόν βράχον ύπό τών στρατιωτών τοϋ  
Τραϊανού· έργον τεράστιον, όταν άναλο- 
γισθμ τις δτι κατ’ έκεΐνον τόν καιρόν 
ούτε ή πυρόκονις ήτο γνωστή, ούτε ό 
άτμός, άλλ’ όλη αύτή ή εργασία είχε γ ί­
νε ι διά τής σφύρας. Τήν όδόν τα ύτη ν,ΰν  
ό Τραϊανός κατεΟκεύασε πρός ρυμούλκη- 
σιν τών πλοίω ν του, παρατηρεί ό άνα- 
γνώ ΰιης δεξιόθεν αύτοΰ έν τμ  έπισυνημ- 
μένμ είκόνι. Ό  βράχος, άποτόμως επ ικ εί­
μενος, διακρίνεταί πώς είναι πρός τήν 
βάσιν αύτοΰ έσκαμμένος, σχηματίζων ώς 
στέγασμα τής όδοΰ* τό παρέκει άτμόπλουν  
καταπλέει τόν ποταμόν. Έ κ  του ύψους 
τής καπνοδόχης του καταμετρεί τις εύκό­
λως έξ άναλογίας τό ϋψος τών βράχων 
τούτω ν, καί τό καταπληκτικόν τής στε- 
νοπθ£ίας ταύτης,

Φθάνει δέ τις μ ετ’ όλίγον είς τάς Βαζί- 
ας, δπου οί πλεΐστοι τών όδοιπόρο>ν άπο- 
βαίνουσιν, άπερχόμενοι είς Πέσταν διά 
τοΰ σιδηροδρόμου, ώς ταχυπορωτέρου  
τών άτμοπλόω ν. Ά λ λ ’ ό μή έ -̂ων τι τό 
κατεπεΐγον, καί προΐίμώ ν τοΰ άτμοπλό- 
ου τάς άναπαι'Όεις, πολλά έτι άξιοθέατα 
άπαντα  έπ ί τής πορείας τοϋ ’’Ιστρον, μέ- 
χρις ον φθάσμ είς τήν βαυαρικήν πόλιν  
Οΐιλμην, δπου παύει ό ποταμός νά η ναι 
πλώ ϊμος.

Κατά τινα  δημώδη παράδοσιν, όΊστρος 
πη γάζει έκ τής αΰλής τοΰ αύΟεντικοΰ 
πύργου τοΰ χωρίου Donaneschiyen,  έξ 
ο ν  καί τό γερμανικόν αύτοΰόνομ α ΰ ο -nau. 
Ό  ιδιοκτήτης τοΰ πύργου τούτου, πρίγ- 
κηψ τή ς Φυρότεμδέργης , σεμνύνεται 
έ π ί τμ μικρά π η γμ  έξ ής γεννάται ό μ έ­
γας ποταμός, καί, τό άστεΐον, έχει ό 
πρίγκηψ ούτος άξιώσεις, δτι αντός είναι 
ό δεσπότης τοΰ Δουνάβεως. Καί οί μέν 
Γερμανοί στηρίζονται έπ ί ταύτης τής 
έθνικής των παραδόσεως, καί πιστεύου- 
σιν άδιστάκτως είς ταύτην τοΰ Ίστρου  
τήν πηγήν· άλλ’ οί γεωγράφοι φρονοΰσιν 
εύλόγως δτι ό Ίστρος σχηματίζεται έκ 
τής ένώσεο)ς δύο τινών μικρών ρνάκω ν, 
τοΰ Βριγάχου καί Βρέγου,συμβαλλομένων 
όλίγον τι κατοιτέρω τοΰ χωρίόυ Donanes- 
chinger-

I. I. Εχυλίοα·»!? -j-

Ίδιότροπός τις έλεγέ ποτε, δτι έόν ό 
Θεός άνεκοίνου είς δλην τήν οικουμένην  
δτι τήν πρώτην Ίανοναρίον άπό τής δω- 
δεκάτης μέχρι τής μιας μ. μ. ώρας θά 
προσεκάλει διά τών κωδώνων του τόν 
κόσμον καί θά είσήγεν είςτόν παράδεισον 
δλους τούς έγκαίρως έλευσομένους, καί 
δτε δμως άκριβώς τήν μίαν ώραν μ. μ. 
θά έκλειε τάς πύλας αύτοΰ, μέγα μέρος 
έκ τών γνναικώ ν θά ήρχοντο πολύ άόγά, 
καί άκόμη τό έσπέρας δέν θά ήσαν ετοι- 
μαι.

Οί Βάτται, κατοικοΰντες πλησίον τής 
Σσνμάτρας καταδικάζουσι τόν έπ ’ αύ- 
τοφώρφ συλληφθέντα έραότήν τής συζύ­
γου νά  καταβρωθμ ζών ύπό τοΰ συζύ­
γου.



Ι1 Ε »Ι1
Ν ι κ ό λ α ο ς  Α η λ ι γ ί ά ν ν η ς

Ό  άποθανών έσχάτως πρόεδρος τοϋ Ά -  
ρείουΠάγου,ήν είςτών άρχαιοτέρων κ ’έξο- 
χωτέρων έν Έ λλάδι δικαστικών λειτουρ­
γών. Γεννηθείς έν Ναυπλίω τώ 1831, ήτο  
τό τρίτον τών ζώντων σήμερον τέκνων 
τοϋ έπισήμου πελοποννησιακοΰ οίκου 
τών Δεληγιάννιδω ν, ών γνωστή είνε Λ θ έ -  
σις έν τμ  ίστορίςι τής έθνικής ήμών ά- 
ναγεννήσεω ς. Οί άλλοι δύο άδελφοί ήσαν 
ό πρωθυπουργών νϋ ν  άπό τίνος κ. Θεό­
δωρος καί ό διακεκριμένος έν τώ Π ανε­
πιστήμιο) καθηγητής κ. Κ ωνσταντίνος. 
Ύ π ό  τήν προστασίαν δέ τοϋ πρώτου έκ 
τούτων, άπορφανισθείς ενωρίς πατρός, 
διήνυσε τάς σπουδάς αύτοΰ καί άνδρω- 
θείς είσήλθεν είς τόν δικαστικόν κλάδον, 
δν δέν έμελλε νά  καταλίπμ μέχρι τοϋ θα­
νάτου. Τό δικαστικόν στάδιον τοϋ άν- 
δρός υπήρξε μακρότατον διότι άρξάμε- 
νος άπό τών κατωτέρων τής ϋπηρεσίας  
§αθμίδων άνήλθεν είς τήν υπά τη ν αύ- 
τώ ν. Έ π ί τριάκοντα έξ ολα συνεχή έτη  
ύπηρέτησεν ώς πρωτοδίκης, Έ φέτης, 
Πρόεδρος Έφετών καί Πρόεδρος τοϋ Ά -  
ρείου ΐιάγου, διεκρίθη δέ πάντοτε έπ ί  
εύθύτητι καί πιστμ τοϋ καθήκοντός του 
έκπληρώσει. 'Γπηρέτησε δέ πάντοτε έκ­
τος έλαχίστων διαλειμμάτων έν τμ  πρω- 
τευούσι,ι, έν ίι έμελλε καί νά  άποθάνκι. 
Διότι, νοσήσας πρό καιροϋ, μ ’δλας τάς 
προσπαθείας τής έπιστήμης, έξέπνευσεν  
έν ΓΙατησίοις τμ  13 ’Οκτωβρίου έ. έ ., κατά 
περίεργον σύμπτωσιν άκριβώς τήν π α ­
ραμονήν τών έκλογών, αΐτινες έμελλον ν' 
άναδείξωσι πρωθυπουργόν τόν άδελφόν 
του, καί καθ’ήν ώραν οΰτος προσεφώνει 
μεγάλην διαδήλωσιν ϋπέρ αύτοΰ άπό τοϋ 
εξώστου τής οικίας του.

αύτόν, έντός πέντε ημερών συνήχθη άμέ- 
σως τό άναγκαιοΰν ποσόν καί τό μνη- 
μεϊον εγείρεται προσεχώς. Έ π ί τμ ευκαι­
ρία ταύτμ, νομίζοντες άλλο>ς τε δτι άντα- 
ποκρινόμεθα καί είς έπιθυμίαν τών παρ’ 
ήμϊν φιλομούόων καί ίδίμ τών θαυμαστών 
τής «Κάρμεν·>, δημοσιεϋομεν σιίμερον π ι ­
στήν εικόνα τοϋ άώρως θανόντος έξόχου  
συνθέτου της.

Γ ε ώ ρ γ ι ο ς  Μ π ε ζ έ

Ό  Γεώργιος Μ πιζέ είνε ό γνωστότατος 
παρ’ήμΐν μουσουργός τής «Κάρμεν», ήν  
πολλάκις ήκούσαμεν, κ ’ έφέτος έτι, άπό  
τής σκηνής τοϋ θεάτρου μας, καί π λεί-  
στων άλλων ώραίων μουσικών έργων. Έ -  
γεννήθη  έν Παρισίοις τφ 183S, άπέθανε δέ 
νεώτατος, μόλις 37 έτών. 'Γ π ήρξεν είς 
τών συ,χρόνω ν γάλλων μουσουργών, οϊ- 
τινες πλειότερι.ν διεφημίσθησαν, μετά τόν 
θάνατόν του δμως ιδίως, ή «Κάρμεν» δέ, 
οί «Ά λιεΐς τών Μαργαριτών», ή  «Ά ρλε- 
σιανή» καί τ’ άλλα έργα του θεωρούνται 
σχεδόν ώς μεγαλοφυούς μουσουργού έργα. 
'Η «Κάρμεν» προπάντω ν κρίνεται ύπό  
τών ειδημόνων ώς άληθές άριστούργημα. 
Δυστυχώς ό Μ πιζέ έπ ί πολύ ζών παρω- 
ράθη καί δέν έξετιμήθη δεόντως, έχρειά- 
σθη δέ ή  μοναδική έργατικότης του καί 
προπάντω ν ό πρόωρος θάνατός του διά 
νά  τόν άναγάγουν είς τήν θέσιν ήν έπ ρ ε­
πε ζών νά καταλάβμ, δπως συχνότατα  
συμβαίνει πανταχοΰ καί πάντοτε σχεδόν. 
Ά λ λ ’ ή  άνταπόδοσις έπήλθε λαμπρά, σή­
μερον δέ μετά σεβασμού άναφέρεται παρ’ 
δλων τό δνομά του. Καί δτε πρό τ ίνος, ό 
«Γαλάτης» τών Παρισίων προύκάλεσεν έ­
ρανον ϋπέρ άνεγέρσεως άνδριάντος είς

ΛΟΥΤΡΟ
Δ ιαμάντιν’ άστρα εις τά νερά  
τά φέγγη τους πλαγιάζουν,
Ποϋ όνείρατα τής θάλασσας 
τής κοιμισμένης μοιάζουν,
Οϋτ’ ένα φύλλο τρέμει·
Καί ’ς τούς άνθούς μέ τά πουλιά, 
’Σ τή  δροσερή μοσκοβολιά,
Μέ τές φτεροϋγες μαζωχτές 
γλυκοκοιμοϋντ’ οί άνέμοι.

’Α γαπημένη λυγερή, 
πανώρια σάν τή ν Εϋα,
’Σέ τούτη τήν παράδεισο  
νά δροσιστμ; κατέβα !
Τής γύμνιας σου τή χάρη  
“Αν φανερώσμς μιά στιγμή, 
Πουλιών κι ανέμων στεναγμοί 
Θά λαχταρίσουν έξαφνα 
σέ κάθε άνθοΰ κλωνάρι.

Θά σουφρωθούν τά πέλαγα  
ν ι ’ άργά, σάν λαμπυρίδες,
Τών άστρων θέλει άναδευτοϋν  
όλοϋθ’ ψ άντιφεγγίδες.
Κι’ άν είς τό κύμα θάμπμς,
'Η κάθε στάλ' άπό νερό 
Μαργαριτάρι λαμπρό  
’Σ τόν κόρφο σου θά φαίνεται 
καί σά θεά θά λάμπμς.

Θα σέ λατρέψω σά θεά, 
δίχως μιλιά, μακρυάθε·
'Α γνή θά μείνμς κι’ άσπιλη, 
τ ’ όμόνω, σάν τοϋ κάθε 
Ά στρου τά φέγγη τ ’ άγια. 
Έ π ειτ α  εύθυς άς τυφλωθώ,
”Η σάν ό Ά χταίω νας άς χαθώ, 
Ά φ ’οΰ είδα τής Πεντάμορφης 
τά γυμνω μένα μάγια.
(Έ. Κ(μ,ύ?*5) Λ . Γ ρ α ικ ό ς

τών συστηθείσης βουλευτικής έπνεροπής, 
κατήρτισε δ’ αύτό ό έκ τών διακεκριμέ­
νω ν ήμώ ν έπιστημόνω ν κ. Χαρίσιος ^ α π -  
παμάρκος.

Ε π ίσ η ς  έξεδόθησαν είς μικρόν έκ 15 
σελίδων φυλλάδιον ΔΤΟ ΣΧΟΛΙΚΑ I ΟΜΙ- 
ΛΙΑΙ τοϋ πρφ η ν άρίστου Σχολάρχου κ. 
Ίω. Γ. Θεοδωροπούλου, σχετικαί πρός τά  
έκπαιδευτικά παρ’ ήμϊν ζητήματα κ ’ έ π ’ 
εύκαιρία αύτών συνταχθεΐσαι κ ’ έκφωνη- 
θεϊσαι.

Ό  παρ’ ήμϊν εύμαθής καί λόγιος νέος  
διδάκτωρ καί δικηγόρος κ. Κ. Ν. Ράδος 
έξέδωκεν άρτίως τό προαγγελθέν (Ηβλίον 
του «'Ο έν Γαλλία περί τής έλληνικής  
γλώσσης άγών. Τελευταία Φάσις τοΰ  
γλωσσικού ήμών ζητήματος», έν ώ διά  
μακρών πραγματεύεται αύτό ύ π ό  πολλάς  
επόψεις, δημοσιεύει δέ καί έκτενή  άλλη- 
λογραφίαν, ή ν περί αύτοϋ έσχε μετά τοϋ  
ναυάρχου Ζονριέν δέ λά Γκραβιέρ καί άλ­
λων διακεκριμένων έν Γαλλίμ άνδρών, ών 
έζήτησε τάς σχετικάς γνώμας.Τό (3ιβλίον 
τιμάται άντί δραχμών 2, ά π οτε/ε ϊτα ι έκ 
200 περ ίπ ου  σελίδων κ ’ εϋρίσκεται παρ’ ά -  
πασι τοΐς βιβλιοπώλαις.

Είς φυλλάδιον κομψόν έκ 36 .σελίδων ό 
νεαρός ποιητής καί δημοσιογράφος κ. Γ. 
Β. Τσοκόπουλος έξέδωκεν έμμετρον με- 
τάφρασιν τής κωμικής σκηνής τοϋ Μπαμ- 
βίλ «Τό Μήλον». Έ  μετάφρασις είνε άρ- 
κετά έπιτυχής, δσον ήμπορεΐ νά  είνε  με- 
τάφρασις στίχων τοϋ μεγάλου λυρικοϋ είς 
τή ν νεοελληνικήν, καί άπό ποιητικόν  
μάλιστα νεοσσόν, μόλις τόρα δοκιμά- 
ζοντα τά πτερά του, π ιστή  δηλαδή άρ- 
κετά καί άρκετά ζω ντανή ώς έπ ιτοπ λεΐ-  
στον. Ό  πρόλογος ήμποροΰσε καί νά  
λείψμ. Τό φυλλάδιον πω λείται ά ν/χ  δραχ­
μής είς τό βιβλιοπωλεΐον τής «Ε στίας».

' M W t M & T A
Έξεδόθησαν είς μέγα τεϋχος έκ200 π ε ­

ρίπου σελίδων αί έν τμ  Βουλμ άγορεύσεις 
κατά τό παρελθόν έτος τοΰ τότε ϋπουρ- 
γοΰ τής Παιδείας κ. Γεωργίου Θεοτόκη 
έ π ί τών γνωστών έκπαιδευτικώ ν νομο­
σχεδίων άτινα ύπέβαλεν είς τήν Βουλήν 
έπ ί τφ σκοπφ τής βελτιώσεως τών κατά 
τόν κλάδον τοϋτον κακώς παρ’ ήμϊν έ- 
χόντω ν, αί διάφοροι γνώ μαι, έλεγχοι καί 
συζητήσεις αί διεξαχθεΐσαι κ’ έξενεχθεϊ- 
σσι τότε έ π ’ αύτών, ύπομνήματα  π οικ ί­
λα, τά προγράμματα τών κατά τά έκπαι- 
δευτικά ταΰτα νομοσχέδια παντοδαπώ ν  
σχολείων, καί ποικίλοι άλλοι σχετικοί 
κατάλογοι καί πληροφορίαι. Τό τεύχος 
φέρει έπιγραφήν ΠΑΡΑΡΤΗΜΑ ΤΩΝ ΕΚ­
ΠΑΙΔΕΥΤΙΚΩΝ ΝΟΜΟΣΧΕΔΙΩΝ, έξεδόθη 
τμ  παραγγελίμ τής πρός έξέτασιν αύ- 
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ΔΙΑΦΟΡΑ ΠΕΡΙΕΡΓΑ
Έ Λ ίτη δ είό τη ς  βπχΟοφόρων

Οί πολεμισταί έκ τής φυλής τών Σέχων 
(έν Ίνδίαις) είναι περιβόητοι διά τήν έ π ι-  
τηδειότητά των είς τήν διαχείρισιν τής  
σπάθης. Πείραμα περιεργότατον πρός 
έπίδειξιν ίκανότητος συνΐσταται είς τό 
νά  κόπτεται μήλον ευρισκόμενον έπ ί τής 
παλάμης ένός άνθρώπου τοιουτοτρόπως 
ώστε νά  διχότομηθμ καθ’ ολοκληρίαν διά 
τής σπάθης χωρίς νά  πληγωθμ ή χείρ. 
Έ έννοεΐτα ι δτι ό κρατών τό μήλον π ρ έ­
π ει νά  έχμ ικανήν ψυχραιμίαν δπως μή  
κινηθμ ούτε κατ’ έλάχιστον.

'Ο μακαρίτης Λόρδος Ναπιέρ έθεώρ'ει 
τό πείραμα τούτο ώς τέχνασμα ταχυδα­
κτυλουργικόν, καί δέν έπίστευεν είς τήν  
άλήθειαν αύτοΰ. Σέχος τις διά νά  τόν 
πείσμ περί τού έναντίου , έπρότεινε νά  
κάμμ τό πείραμα έπ ί τοΰ λόρδου. Ό  λόρ­
δος ώχρίασε κάπω ς, άλλά συγκατένευσε 
τέλος. Λ οιπόν έλαβε τό μήλον είς τή ν  
χεΐρα καί ιϊσθάνθη ώς διηγήθη έπειτα  ό 
Ιδιος ρίγος φόβου δτε είδε τ ή ν  λάμ που-  
σαν σπάθην κατερχομένην έπ ί τής χειρός 
του. Ευτυχώς είχεν άρκετήν παρουσίαν



Α Τ Τ Ι Κ Ο Ν  Μ Ο Γ Σ Ε Ι Ο Ν

-Ό*»·πνεύματος νά μή σαλεύσ»>. Τό μήλον έ­
πεσε εις δύο τεμάχια κατά γής, καί ό 
λόρδος ι^σθάνθη τήν κόψιν τής σπάθης 
έπ ί τής χειρός του ελαφρώς ώς νά  
έσχίζετο θρίξ έ π ’ αύτής χωρίς νά  π λ η ­
γωθεί.

Τ ό  βάαανον 
τών ατενών ύποδημάτω ν

Ό  Υ ποδηματοποιός μου μοί έφερε έν 
ζεϋγος νέων Υποδημάτων τά όποια έννο-  
εϊται οίκοθεν παρήγαγον τρομερούς π ό ­
νους είς τούς δυστυχείς πόδας μου. Έ -  
σκέφθην νά  δοκιμάσω τή ν γλυκερίνην  
δπως καταστήσω τό δέρμα μαλακώτερον 
καί ή  λειψά ούχί μόνον τό άνω δέρμα άλ­
λα καί τό πέ?μα δι’ υφάσματος δπερ εϊ- 
χον έμβαπτίσει έντός γλυκερίνης. Ά φοϋ  
έστέγνωσε τό δέρμα έπανέλαβον τό άλειμ­
μα κατά τόν αυτόν τρόπον τετράκις. 
Τέλος τά υποδήματά μου εϊχον γ ίνει έλα- 
στικώ τατακαϊ τό δέρμα μαλακόν καί εύ­
κ α μ π τον. Έ κτοτε κατήργιισα έν τω οίκω 
μου τήν χρήσιν τής κοινής μπογιάς τών 
ύποδημάτω ν ήτις καθιστά τό δέρμα σκλη­
ρόν καί εύθραυστον καί μεταχειρίζομαι 
μόνον γλυκερίνην. Τοιουτοτρόπως τό δέρ­
μα φαίνεται πάντοτε ώραΐον ώς καινουρ­
γές, μένει μαλακόν, δέν διαπεράται ύπό  
της ύγρασίας καί δέν φθείρεται ευκόλως.

-C2J-

Ά λ η θ έ ς  γεγονός  δυνάμ,ενον 
νά χρησιμ-εύαν} ώς θέμ.% 

εις  μ .υ6ιστοριογράφους
Έ ν  τιν ι οίκογενεία εΐχον μικρόν κΰνα  

καί γαλήν τά όποια έζων ούχί ώς συνή ­
θως «σκυλί καί γάτα», άλλά τουναντίον  
έν πλήρει φιλία καί όμονοία, διότι είχον 
συνηθίσμ τοιουτοτρόπως έκ μικράς ήλι- 
κίας. Ή  γαλή έτεκνοποίησεν, άλλά ξένος  
μοχθηρός γάτος είσπηδήσας είς τήν ο ι­
κίαν διά τοϋ παραθύρου έφόνευσε τά μ ι­
κρά έν άπουσία τής μητρός των. Αϋτη  
έπιότρέφουσα εύρίσκει τά τέκνα της πε- 
π νιγμ ένα , καί επειδή  δέν εΐχεν ίδει τόν 
γάτον, τόν πραγματικόν δράστην τοϋ φό­
νου , σχηματίζει τήν ιδέαν δτι ό κύων ε ί ­
να ι ό ένοχος. Καί Ιδού μετατρέπεται ή 
άφοσίωσίς της είς άγριον μΐσο: έναντίον  
τοΰ άθώου κυνός, δπου τόν βλέπει τοΰ 
έπιτίθεται, τόν καταδιώκει, τόν πληγώ ­
νει διά τών όνύχων της. Ε π ειδ ή  ή κατά- 
στασις ητο πλέον άφόρητος καί ήνώ χλει 
τόν κόσμον, ήναγκάσθησαν τέλος νά  δη- 
λητηρίάσωσι τή ν γαλήν δπως παύση ό 
διαρκής πόλεμος.

’Ιδού λοιπόν δτι καί τά ζώα σχηματί- 
ζουσιν ένίοτε κρίσεις καί συλλογισμούς, 
ύ π ο π ίπ τ ο υ σ ι καί είς σφάλματα λογικά 
κτλ. καί αίσθάνονται καί αύτά ήθικην ά­
γαν άκτησιν καί έπιθυμίαν έκδικήσεως 
κατά τών άπιστων φίλων τω ν.

Ε ΠΙ ΣΤΗ ΜΟΝΙΚΑ ΚΑΙ  ΚΑΛΛΙ ΤΕΧΝΙ ΚΑ 
ΙΙερί τοΰ χρόνου καί τοϋ τόπου, καθ’ 

όν ό Στράβων συνέγραψεν τό γνωστόν έρ- 
γον αύτοϋ ό καθηγητής κ. Πάνης έξέδω- 
κκ πραγματείαν διά τής οποίας Υποστη­

ρίζει δ ι’ έπιχειρημάτω ν εξαγομένων έξ ά- 
κριβοΰς άναλύσεως τοϋ έργου, δτι ή  «Γεω­
γραφία» τοϋ Στράβωνος δέν έγράφη κατά  
τούς χρόνους τοΰ 1 ιβερίου ώς κοινώς δο­
ξάζεται, άλλ" δτι αϋτη συνετελέσθη μέν 
Ρραδύτερον τού 7 έτους π .  χ . καί έπεθεω- 
ρήθη περί τό 18 μ. X. ή- ολίγον ύστερον 
καί δτι κατά πάσαν πιθανότητα ό Στρά­
βων ήρξατο συγγράφων αύτήν ούχί πολύν  
χρόνον μετά τήν άποπεράτωσιν τοΰ ά- 
πολεσθέντος ιστορικού αύτοΰ έργου, τοΰ 
όποιου συμπλήρωμα άπετέλει ή Γεωγρα­
φία. Ώ ς  πρός τόν τόπον έν φ ό Στράβων 
είργάσθη, ό κ. ΙΙάνης υποθέτει δτι τό 
πλεΐστον μέρος τής Γεωγραφίας συνέγρο- 
ψε έν Ρώμι>καί’Αλεξανδρεία. Τό δε τέ­
λος, διακρινόμενον διά τήν έλλειψνν π ο ­
λιτικών καί διοικητικών γεγονότω ν, έ­
γράφη ίσως έν άποκέντρω π όλει, ίσως έν 
’Αμασείςι.

ΑΙΝΙΓΜΑ
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Χαριτωμένη περνοϋν ζωή 
γλυκειά καί τιμιιμένη  
δσοι μέ θέλουν, μ ’ άγαποϋν· 
άνίσως δμως ή άρχή 
καί τό τέλος λακτισθοΰν 
έρημοι κ ι’ άπηλπισμένοι 
εδώ στή γή  θά μένουν  
καί άν έτι μαζί των μ’ έχουν.
*.»ν δ’ εν γράμμα άφαιρέσι?.ς 
στά τετράποδα νά  τρέξνις.
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ΛΟΓΟΓΡΙΦΟΣ

X Λϋε Γ! Θ άν δ ,τι ταΐς Λ 1 Κ Μνοΰν Μ 
άνά λίθοι άν.

’A pao txb ; ίττβο;

ΠΡΟΒΛΗΜΑ 4.
Μα·“?α

Atuxi 
T it \  ε y χ ί ρ α ΐζ ο υ ν  •/α'·.

ΙϊΤΙΡΑίΙΙΔΑ
Έ ν τφ ταχυδρομείφ..
Ή  δεσποινής Κ. προσέχεται καθ’ έκά- 

στην έρωτώσα άν έχμ έπιστολιίν, καί ό 
ύπάλληλος άπαντα  στερεοτύπως;

—— 2 164 %-----

— Ά !  αύτό πρέπει νά  τελειώσ^ μίαν φο­
ράν, γογγύζει ό ύ π ά λ λη λος.... Αϋριον θά 
σάς γράψω έγώ μίαν.

-Β-

Είς τήν τράπεζαν.
— Έ! Τάκη.Λέν σοϋ είπα  νά  μή §άζμς 

τά κουκούτσια είς τό τραπεζομάνδηλο,. 
παρά είς μίαν άκρη του πιάτου σου ;

— Ναι μαμάκα.,.Μ ά δέν ήμπόρεσα ν α ύ -  
ρω τήν άκρη τοΰ πιάτου μου.

Ν. Μ. Σΰρον. Συνδρομή σας έλήφθη,. 
τών λοιπώ ν 2 θά διορθώσωμεν εις 6μή - 
νους τάς άποδείξεις τω ν. Εύχαριστοϋμεν 
διά τάς φιλικάς ένεργείας σας. I. Κ. Τ- 
"Τδραν. Έλήφθησαν δραχ. 4,50 τά λοι­
π ά  έχουν καλώς. Χ .Η .Έ νταΰθα. Εύρισκό- 
μεθα είς τήν άνάγκην δνεκεν πληθώρας 
ποιημάτων νά  άρνηθώμεν καί τήν δημο- 
σίευσιν τοϋ ίδικοϋ σας. Λ. Σ. Λ. Ά ργο- 
στόλιον. Εύχαριστοϋμεν διά τάς καλάς 
διαθέσεις σας, εν καιρω δέν θά λιισμονή- 
σωμεν νά  ζητήσωμεν τήν συνεργ ασίαν σας. 
Α. Ε. Ζ. Κέρκυραν. ’Αμφότεραι αί έπ ι-  
στολαί σας έλήφθησαν έπ ί ταΐς ,φιλικαΐς 
υμών ένεργείαις μυρίας σάς άπονέμομεν  
εύχαριστίας.Ε .Β . Σϋρον. Φύλλα νέου συν- 
δρομητοϋ Ε. Κ. άπεσοάλησαν.Ταχυδρομι- 
κώς άπαντήσαμεν. Φαρισαίψ. Ζητηθέντες  
άριθμοί άπεστάλησαν. Ταχυδρομικώ ς έ- 
γράψαμεν. I. Π. Π. Ν αύπ λιονόμ οίω ς. Αδ. 
Δ .Α .Κ αβάλλαν καί πρός τούς ένταΰθα καί 
πρός τούς έν Θάσω τακτικώς π έμ π οντα ι, 
ζητήσατε πληροφορίας είς τά έκεΐ τα χ υ ­
δρομεία· ή διεύθυνσις τοϋ κ. Γ. Λ. έδιορ- 
θώθη.— Λ. Ε. Φ ιλιππούπολιν. Ιυνδρομ ή  
Αρ. ’Αλτηναλμάζη έλήφθη· ταχυδρομικώς 
έγράψαμεν. —Ά  ρ α β ι κ ό ν " Ι π π ο ν .  Έ ­
λήφθησαν καί τά δεύτερα· σάς εύχαρι- 
σ το ϋ μ εν  δέν φρονείτε έντούτοις δτι είνε  
καιρός νά  γνωρίσωμεν καί τόν άναβάτην  
τοϋ 'Αραβικού "Ιππου, δπως απευθείας 
μάς παρέχει τή ν τακτικήν συνεργασίαν  
του; A. Ε. Καλάμας ταχυδρομικώς έστά- 
λησαν τά έλλείποντα. X.Π .Πρέβεζαν. Δ ια­
τριβή σας έλήφθη. Μ. Κ. Θήβας. Έ λήφθη­
σαν αί συνδρομαί τών κ. κ. Φ. Φ. καί 
Β. Δ. Σάς εύχαριστοϋμεν θερμώς διά τάς 
φιλικάς ένεργείας σας. Κ. Δ.Δ. Βώλον. Ά ­
πό τοΰ 13 άριθμοΰ άποστολή άνεστάλη  
άναμένοντες τήν νέαν διεύθυνσιν σας. Μ. 
Μ. Μ. Καφρ-ζαγιάτ Φορταπόδειξις έλήφθη 
καί παρελάβαμεν έκ τοΰ Πρακτορείου τάς 
συνδρομάς. Τό φύλλον άποστέλλεται τα­
κτικώς πρός δλους καί έπομένω ς καί είς 
τόν κ. Ν. Α. διά τόν κ. Ε. Β. έγράψαμεν 
ά π ’ εύθείας· σάς εύχαριστοϋμεν τά μ έγι­
στα διά τάς ένεργείας σας. A. Ν .  Paris  
Καν Α. Μ. Σύρον. Ε π ισ τολ ή  σας έλήφθη 
μετά έξαμήνου συνδρομής.Λ.Γ.Κέρκυραν. 
Έδημοσιεύθη τό ύπό  τόν τίτλον «Λου- 
τρόν»· περί του νεωτέρου θά σκεφθώμεν. 
Σάς εύχαριστοϋμεν διά τούς φιλικούς ε ­
πα ίνους σας.

Βασιλική Τυπογραφία Ν. Γ. Ίγγλέση.


