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1 Α Τ Τ Ι Κ Ο Ν  Μ Ο Υ Σ Ε Ι Ο Ν Ι Β
«.πιπτΗΙΙΙΙΙΙι.

0 ΧΟΡΟΣ ΤίΙΝ ΔΕΡΒΙΣΩΝ
(εξ αναμνήσεων)

τε πρό ολίγων ετών είχον μεταβή εις 
Κωνσταντινούπολή, μεταξύ των δια­

φόρων καί ποικίλων θεαμάτων τής Νέας 
Βαβυλώνος τό ζωηροτέρας καταλιπόν μοι 
έντυπώσεις ήτο ό '/οοός, των Δερβισών. 
Π ολλά εί^ο* ακούσει καί άναγνώσει περί 
των μυστηριωδών αυτών δντων. Και μ ’ 
όλα ταϋτα ή νεανική φαντασία μου άνέ- 
πλαττε ταΰτα πολύ άσθενέστερον τής 
πραγματικότητος.

-CSJ-
Κ ατά  προτίμησιν έπεσκέφθην τόν έκεϊ 

πεφημισμένον διά τε τό μεγαλοπρεπές κτί- 
ριον καί τά  έν αύτώ πρόσωπα Α ϋτοκρατο- 
ρικόν Τ εκέ ΐ ,  κείμενον (άν δεν μέ άπ ατ£  ή 
μνήμη) μεταξύ Σταυροδρομιού καί Γαλα­
τ ά .  *Ητο δέ ή 2 μ μ. ώρα ήλιοκαύστου 
τίνος ημέρας τοϋ Ιουλίου, δτε μετά πλή­
θους περιηγητών ΰπερεβαινον τόν ουδόν 
τής θύρας τοΰ Τεκέ. τοϋ ίεροΰ τόπου, έν 
φ  χορεύουσι καί προσεύχονται οί Δερβίσαι.

Κ ατά  μήκος τής αυλής καί εις τάς εκα­
τέρωθεν αυτής πλευράς εύρίσκοντο τά  μνη­
μεία των έν Μωάμεθ άναπαυθέντων τής 
πίστεως αγω νιστώ ν  άπό μεγάλης δε καί 
κομψής κρήνης, έκεϊ ποϋ κατά τήν συνή­
θειαν τών Τούρκων έστημένης, έρρεεν α­
φθονον καί κελαρύζον τό κρυσταλλώδες 
ύδωρ. Πριν όμως είσχωρήσωμεν εις τήν 
ίεράν αίθουσαν, ήναγκάσθησαν οί αμαρ­
τωλοί πόδες μας νά ύποδυθώσιν έμβάδας 
ψιαθίνους, ΐνα μή μολυνθή τό καθηγια- 
σμένον έδαφος έκ τής προσψαύσεως τών ά­
κρων τών άπιστων. Οί δέ Τούρκοι δ ι’ ιδι­
αιτέρας εισόδου έν μεγάλη κατανύξει εί- 
σερχόμ3νοι άφήρουν τά  υποδήματά των 
καί έμενον μόνον μέ τάς περικνημίδας ή 
καί γυιινόποδες.

■νρ-
Ή  αίθουσα είνε κυκλική καί εϋρεία. Έ ν 

τφ  μέσω αυτής κρέμαται πολυέλαιος ευμε­
γέθης. Καίονται κηρία καί φώς ασθενές 
έκπέμπεται άπό πολλών κανδ/)^·ών ! Ή  
όροφή καί οί Toiyoi εινε πολυτελώς διακε- 
κοσμημενοι" άνήρτηνται δ ’ έπί τών τε­
λευταίων πίνακες, έφ ’ ών χρυσοϊς γράμ- 
μασιν Ι^ουσιν έγχαραχθή ρητά τοϋ Κορα­
νίου. —  "Ολοι τώ ρα  σπεύδομεν νά κατα- 
λάβωμεν θέσιν... Πυκναι σιδηραΐ κιγκλί- 
δες χωρίζουσι τούς Δερβίσας άπό τοΰ πλή­
θους. Καί άριστερα μέν τούτων ίστανται 
οί άπιστοι, δεξιοί δέ οί πιστοί.

Οί Δερβίσαι, ΰπερβαίνοντες τους είκοσι, 
κατάκεινται όκλαδόν καί μέ έσταυρωμένας 
τάς χεϊρας έπί τοϋ στήθους. Ισχνοί, ω ­
χροί, μέ κοίλας τάς κόγχας τών οφθαλμών 
καί έσκαμμένας τάς παρειάς, μέ άποτετυ- 
πωμένην τήν σφραγίδα τοΰ μαρτυρίου, 
εις δ υποβάλλονται μετά μοναδικής αϋτα- 
παρνήσεως, άναμένουσι τήν εναρξιν τοΰ 
φοβερού χοροΰ μετά τοιούτου πόθου, οίον 
αισθάνονται έν τοΐς παρασκηνίοις αί εΰπε-

τεϊς ^ορεύτριαι. Ό τ έ  μέν κλίνουσι τήν 
κεφαλήν πρός τ ά  κάτω . ότέ δ ’ έγείρουσιν 
αυτήν έν έκστάσει πρός τά ανω, εύ /άς καί 
δεήσεις ύποτονθυρίζοντες. Κεχωρισμενος δέ 
άπό τών λοιπών καί έπί ΰψηλοτέρας θέ- 
σεως κάθηται ό αρχηγός μελανειμονών 
καί τό Κοράνιον κρατών άνά χεΐρας.

-ται
Τό πλήθος έν τούτοις συρρέει ετι, καί 

πάντες άναμένομεν άνυπομόνως τήν έ'ναρ- 
ξιν τοΰ χοροΰ. Τέλος, ιδού, μυστηριώδης 
τις φωνή ακούεται άπό τοΰ ύψους. Εις 
τάς στροφάς αυτής οί Δερβίσαι φαίνονται 
πειραζόμενοι καί διαφο'ρους ποιοϋσι κινή­
σεις, εκδηλωτικάς τών έν αύτοϊς άνακυ- 
κωμένων αισθημάτων. Ποτέ μέν προση- 
λοΰσι πρός τήν οροφήν τό σκοτεινόν καί 
ρεμβώδες βλέμμα των, πότε ίέ τό πρόσω- 
πον διά τών χίΐρών άποκρύπτοντες κύ- 
πτουσι πρός τό έδαφος, τό όποιον καί κα - 
τασπάζονται. Προσποιούνται δέ συγχρό­
νως τόσην λεπτότητα καί αίδημοσύνην. 
ώστε. δταν άπομύσσωνται, καλύπτουσι 
τήν ρϊνα διά τοϋ μανδύα, όν ε^ουσι ρίψει 
άφελώς έπί τών ώμων.

->cr-
"Α μα ώς επαυσεν προσευχόμενος ό έξ 

ύψους άφανής ψάλτης, ήρξατο έπίσης έκ 
τοΰ κρυπτοΰ νά παίζηται τό λεγόμ-ενον τ έ ϊ ,  
οργανον προσομοιάζον τφ  αύλφ,συνοδευό- 
μενον καί ϋπό μονοτόνων κρούσεων έπί 
μικροΰ τυμπάνου. Οί τόνοι του κ α τ ’ άρ- 
χάς ακούονται απαλοί καί γλυκείς. ’Αλλά 
βαθμηδόν καθίστανται ζωηρότεροι, διεγερ­
τικοί, πλήρεις άσιατικοΰ πάθους. Ό  θρη­
σκευτικός αύτός ά μ α ν ί ς ,  προσλαμβάνων 
ολην τήν δύναμιν τής φανατικής έμπνεύ- 
σεως, συγκινεϊ ήδη τούς Δερβίσας. Τό οσ­
τεώδες καί δασύμαλλον στήθος των δια - 
φαίνεται άναπαλλόμενον καί οί μέχρι 
τοΰδε απλανείς καί ρεμβώδεις οφθαλμοί 
των έξακοντίζουσιν άστραπάς. Ή  θύελλα 
προσεγγίζει- καί μετά μικρόν έκρήγνυται, 
έξωτερικευομένη έν όμοταχεΐ διά τών χει- 
ρών των ΐσχυρ* τύψει τοΰ εδάφους. 'Ημείς 
δέ, προσηλωμένοι ώς είμεθα εις τήν μου­
σικήν, δέν έπεριμένομεν'τοιοΰτο μανιώδες 
κίνημα καί έκ τής εκπλήξεως έλαφοώς άνε- 
τινάχθημ-εν όλοι άπό τήν θέσιν μας.

15*-
Οί Δερβίσαι τότε έγερθέντες καί άπορρί- 

ψαντες τόν ©αιόχρουν μανδύαν των,μείναν- 
τες δέ μόνον μέ άπλούστατον χιτώνα καί 
τόν κωνικόν έπί τής κεφαλής πυραμοειδή 
σκοΰφον, αφοϋ ύπεκλίθησαν προηγουμένως 
άλλήλοις ήρχισαν νά περιστρέφωνται έκ δε­
ξιών πρός τά  αριστερά καθώς αί σβοΰραι 
τών παιδίων. *0 ytτών των έκ τής περι- 
δινήσεως ήνοίγη άπαραλλάκτως ώς ό τών 
χορευτριών, έφαίνυντο δέ ώσ:ί μυθολογικά 
περίεργα φαντάσματα. Μέ κεκλιμένην 
τήν κεφαλήν πρός τόν δεξιόν ώμον καί, 
τών βραχιόνων τεταμένων, τήν μέν π αλά­
μην τής άριστεράς χβιρός εχοντες έστραμ- 
μένην πρός τά  κάτω, τήν δέ τής δεξιάς 

- — % 356 ϊ— -

πρός τά άνω, έπί ήμίσειαν περίπου ώραν. 
έκτός έλαχίστης διακοπής, ύπε’στησαν μαρ- 
τύριον, έφάμιλλον βεβαίως προς τά σκλη­
ρότερα τών όσα ύπέστησαν οίκειοθελώς οί 
άσκηταί μας. Φαντασθήτε μήνα ’ Ιούλιον, 
τρίτην ώραν μετά μεσημβρίαν, άτμόσφαι- 
ραν κολάσεως.ύπό τοιούτους δέταρταρείους 
ορούς όντα έμψυχα, ανθρώπινα, στρεφόμε­
να περί έαυτά ώς μαινόμενοι Δράκοντες, 
υποκείμενα κατά πάσαν στιγμήν εις άπ ο- 
πληκτικάς συμφορήσεις, υφιστάμενα όμως 
άγογγύστως όλον αυτόν τόν βασανισμόν 
χάριν τής ιδέας των, χάριν τής πίστεώς 
των. Βεβαίως ύπό τοιαύτα; φανατικάς 
συνθήκας ποτέ δέν θά φοβηθή ό Μωάμεθ 
τήν χαλάρωσιν τής πρός αύτόν άφοσιώ- 
σεως τών πιστών του !

-55»'
Έ ν  τούτοις ό ίδρώς έπιπτε κρουνηδόν 

άπό τοΰ ηΰλακωμένου μετώπου των. Έ π ί 
τών οφθαλμών των εί/ε ζωγραφηθή ή ά -  

ωνία. Οίκτον δέ έκίνουν δωδεκαετή παι- 
ία, μικρά Δερβισάκια, προδίδοντα έκ 

τής παραπαιούσης στάσεώς των οίκτράν 
ζάλην, έχοντα συνεσπασμένα τά  χαρακτη­
ριστικά τοΰ προσώπου των καί μόλις συγ- 
κρατοϋντα τον εμετόν. Έ δοξεν  όμως έπί 
τέλους τώ  ήγουμένω καί έ'παυσεν ή μου­
σική. Κατησπάσθησαν τότε άμοιβαίως άλ- 
λήλους άπό τού πρεσβυτέρου μέχρι τοΰ 
νεωτε'ρου, καταρχόμενοι άπό τοΰ λιλιπου- 
τείου αναστήματος άρχηγοϋ των. Ή  προ­
σευχή είχε τελειώσει... Ά λ λ ’ οί χαλύ­
βδινοι Δερβίσαι μετά τοιαύτην κόπωσιν 
καί έφίδρωσιν δέν έδίστασαν νά τρέξωσιν 
αμέσως εις τήν βρύσιν, ΐνα πλύνωσι τό 
πρόσωπον καί τους πόδας, ένθουσιασμένοι 
διότι έξεπλήρωσαν πιστώς τό εις αυτούς 
έπιβαλλόμενον ύπέρτατον τοϋτο θρησκευ­
τικόν καθήκον. Ή μεΐς δέ, ών τήν κεφα­
λήν διέσειεν ήδη ένεκα τού θεάματος έλα- 
φρός ίλιγγος, διασπαρέντες έζητήσαμεν 
άναψυχήν άλλοι μέν εις τάς μυροβρεχεϊς 
άκτάς τοϋ Βοσπόρου, άλλοι δέ εις τάς 
χαριτωμένας τής Προποντίδος νήσους.

K i h s s t . A .  K v iiim Α ΛΠ -

ΙΛΕΑΙ ΚΛΙ EVTVIIlilEli.
Οί άνωτέρας πνευματικής άναπτύξεως 

δνθρωποι έκλαβΛνονται άναγκαίως ώς 
κακοί· διότι έκεΐ δποκ οΊ άλλοι ούδέν 
όφάλμα, ούδέν γελοΐον, ούδέν έλάττωμα 
^λέπουδι, τό άμείλικτον αΐττών όμμα δια­
κρίνει αύτό. -551-

Θέλετε νήμάθητε τήν ήλικίαν γυναικός 
τίνος; ΈρωτήΟατε πρώτον αύτήν, κατό­
πιν τήν φίλην της· αύτή θό. είπη τριά­
κοντα έτών, ή φίλη τεΟΟαρώκοντα* οεϊς, 
λάδετε τόν μέ<3ον όρον.

Τ5Γ·
Φίλος μο-u όκνηρώτατος έλεγε· «Περιτ­

τόν νά μανθάνω τις έν τφ κό<}μω τούτφ, 
άφοϋ τά πάντα θά μάθι?, μετά θάνατον·.

-«5-
Μή λυπήόθε τοϋς γέροντας οΐ όποιοι ά- 

πέκτηΟαν ρευματισμούς, άλλά λυπεΐύθε 
τούς νέους οϊ όποιοι άπέκτηόαν πείραν



Κα ί τό π  ον.11 δέν τραγουδεϊ για σέ γαΛανομάτα 

Ανάμεσα ςτής Λεϊμονιάς, ςτοϋ ρόδου τό κΛωνάρι 

Ούτε ροδίζει ή αυγή ’ ς τά χόρτα τά δροσάτα 

Δεν κελαρύζει το νερό τοΰ Λειβαδιού με χάρι.

Ω ειθε, πεταΛοϋδα σν έΛενθερη ςτή χάρι 

Νά ζαναγύριζες σέ με, γΛνκειά γαΛανομάτα, 

Και θάχε πάΛι η Λεϊμονιά τά άνθη τά δροσάτα 

Καί μύρο τά τριαντάφνΛΛα τοϋ Μάϊ 'ςτό κΛωνάρι

A lS T . θ .  Σ  ΠΗ AU1T0I1OV ΛΟΣ

ΤΟΓ ΜΑΪ ΤΑ ΤΡΙΑΚΤΑΦΪΆΑΑ,
(KftTft TON LECONTE DE LISLE)

ΟΤ Μάϊ τά τραντάφνΛΛα άπάνω ς τό κΛωνάρι,

Τά γιασεμιά, της Λεϊμονιάς τά άνθη τά δροσάτα, 

Δεν έχουν μύρο πιο γΛυκό, δεν έχουν τόση χάρι, 

Σάν την δική σου την πνοή, γΛνκειά γαΛανομάτα.

ΚοράΛΛι εϊνε τά χείΛη σου' τό γέΛοιο σου ςτή χάρι 

Πέρνα τον ήχο τον νεροϋ ςτά χόρτα τά δροσάτα,

Τής Λεϊμονιάς’σάν της κουνεΐ τ'άγερι τό κΛωνάρι,

Καί του πουΛιοϋ,ποϋ τραγουδεΐ γιάσέ γαΛανομάτα

Καί ομως τον τρΙαντάψυΛΛου τό μύρο ςτό κΛωνάρι 

Ο άνεμος ς τής Λεϊμονιάς τά <ρύΛΛα τά δροσάτα,

Καί τό τρεχάμενο νερό, που τραγονδεϊ με χάρι,

Είν άπό σέ πιό σταθερά κακιά γαΛανομάτα.

Α π  τον καιρό πον εφνγε με σε γαΛανομάτα 

Τό ψίΛημ' άπ' τά χείΛη σου ποϋ έχουν τόση χάρι 

Τό μύρο τά τραντάψυΛΛα έχασαν τά δροσάτα 

Καί τ’ άνθη της ή Λεϊμονιά ςτό κάθε της κΛωνάρι.



Τ Α  Κ Υ Π Α Ρ Ι Σ Σ Ι Α
(ΔΙΗΓΗΜΑ KftTft ΠΑΡΑΔΟΣΙΝ)

ά τω  έκεϊ ’ ς τό ριζοβούνι, ’ς το πεοι- 
ΐγιάλι σιμά κι ’ εις τή θέσι που σήμερα 

φαίνεται άνάμεσα σέ δυό θεόρατα κυπαρίσ­
σια μιά χαμηλή άσπρη κολόνα μ ’ενα σ ιδε­
ρένιο σταυρό ’ ς την κορυφή της, ήταν έδώ 
καί πενήντα χρόνια τό ρημοκλήσι τοϋ 
'Αγίου Νικολάου, ’ποΰ τό ’γκρέμισε δυνα­
τός σεισμός. "Οποιο πλοίο περνούσε άπό 
έκεί, έρριχνε τη βάρκα του κι’ έστελνε τοΰ 
γέροντα ερημίτη, ’που τό έχαιρετοΰσε με 
ταΐς καμπάναις, τροφαΐς καί λάδι γιά τό 
κανδύλι τόΰ άγιου. Ά λ λ ’ άπό τόν καιρό 
’ποΰ έθάψανε σιμά ’ ς τό προαϋλι τής εκ­
κλησίας ένα νέο καί μιά κόρη, κι’ έφύτρω- 
σαν επάνω άπό τά  μνήματά τους δυο κυ­
παρίσσια, ’ποΰ κάθε νύχτα, χωρίς νά τά 
δέρνν) βροχή κ1-’ άνεμοζάλη έδερνόντανε, 
ενώνανε ταΐς κορυφαΐς κι’ έβγάζανε εναν 
ήχο σάν άνθρώπινη λαλιά, άπό τότες έφυ­
γε τρομαγμένος ό γέρος, ή έκκλησιά εμει- 
νε έρημη, δέν έπήγαινε κανείς νάνάψ·/) τό 
κανδυλι τοΰ αγίου,— γιατί Ιφοβοντανε καί 
’μέρα άκόμη να περνοΰν— ή καμπάναις 
έστεκαν βουβαϊς κι’ ά π ’ όσα πλοία διά­
βαιναν, όέν ερριχνε κανένα πλειά τή βάρ­
κα του.

"W*
’ Πέρασαν είκοσι χρόνια, ’ποΰ μιά ’ μέ­

ρα χειμωνιάτικη εφάνηκε μακρυά ’ς τό 
μανιωμένο πέλαγος, ενα καράβι ’ποΰ τά 
δύστυχο έπάλευε ξυλάρμενο μέ τά θεόρα­
τα  κύματα καί τόν άγριεμμένο βορηα. 
Έφαινόντανε οί ναΰταις 'ς τά κατάρτια 
’ ποΰ μάταια  άγωνιζόντανε νά τό γλυτώ­
σουν, γιατί όλονένα τό έσερνε άκατάσχετα 
τά κΰμα νά τό ρίξϊ) ’ς τή στεριά. Έ π ά -  
λευσε τό καϋμένο πέντε ώραις, καί τή 
στιγμή ποΰ ό ήλιος μέ μιά υστερνή του 
ακτίνα, με'σα άπό τά  μαΰρα σύγνεφα, έ- 
κοκκίνιζε τά κουρελιασμένα πανιά του καί 
τά  κομμένα του ξάρτια, έρρίχτηκε δίπλα 
’ς τό βράχο το ΰ  'Αγίου Νικολάου, σάν 
γίγαντας πληγωμένος, κι’ έγίνηκε τρίμμα­
τ α . Οι ναΰταις έπνίγηκαν δλοι, ξέχωρα 
άπό εναν κ ι’ άπό τόν καπετάνιο ’ποΰ έγλύ- 
τωσαν, ουτε κ ’ εκείνοι δέν ’ξεύρουν πώς. 
Θαΰμα τοΰ Χοιστοΰ καί τοΰ 'Αγίου Νικο­
λάου, τοΰ προστάτη τών θαλασσινών,ήταν 
’ ποΰ τούς παρεκάλεσαν τήν ώρα τοΰ κιν­
δύνου, κι’ έτρέξανε άμέσως ’ ς τά ρημοκ- 
κλήσι νά τούς ευχαριστήσουν.

Τ ά  μεσάνυχτα ή φουρτοΰνα έπεσε, ό 
βορηας ήμέοωσε κι’ έφυσοΰσε ταπεινά στε­
ριανό άγέρι μυρωμένο σάν νάταν άνοιξη' 
τά  σύγνεφα έσκορπούσανε άγάλΓ άγάλια 
κι’ έφαινόντανε ’ς τόν γαλάζιο ούρανό 
τάστέρια, ’ποΰ έτρεμοσβένανε κ ι’ έλάμ- 
πανε ζωηρά σάν διαμάντια. Τή σιγαλιά 
τής νύχτας έταράζανε μονάχα τά  νυχτο­
πούλια μέ τά  δειλά τους φτερουγίσματα,

καί τ ίπ οτ ’ άλλο, Έ γυραν τότες ν’ άνα- 
πάψουν τά  θαλασσοδαρμένα κορμιά τους 
ό καπετάνιος κι’ ό ναύτης. Ά λ λ ’ ότι σφ α- 
λοΰσαν τά μάτια τους, ά*οΰνε ξάφνω σι­
μά τους μιά περίεργη ταραχή. Στρέφουνε 
δειλά τό βλέμμα κι’ είδανε τά δυό κυπα­
ρίσσια ’ποΰ ενώνανε μέ βοή ταΐς κορυφαΐς. 
κι άκούσανε άκόμα νά βγαίνη μέσα άπό 
τους πυκνούς κλώνους τους μιά άδύνατη 
φωνή, σάν φύσημα άέοος, πώλεγε :

— « Ά ν ,  σκληροί, μάς χωρίσατε ζων­
τανούς, φιλιόμαστε πεθαμμένοι».

Τόση τρομάρα έπιασε τά ν  καπετάνιο 
καί τό ναύτη, ’ποΰ δέν είχαν δύναμι ούτε 
τό στόμα τους ν’ άνοίξουν. Έ μ α ζω χ τ ή - 
καν μονάχα περισσότερο κι’ έπροσπαθού- 
σανε ν’ άποκοιμηθοΰνε ώς ποΰ νά ςημερώ- 
ογ  γιά νά φύγουν.

“Εσκασε τέλος ή άνατολή καί τάστρα 
έσβένανε ένα ένα ’ς τόν ουρανό. Έ ζύπ νη- 
σε ό καπετάνιος κι’ άμέσως τά μάτια του 
έπεσανε ’ ς τά  κυπαρίσσια, ’ποΰ άκίνητα 
καί καμαρωμένα έβασταίνανε ’ ς τούς πρά­
σινους καί φουντωτούς κλώνους τους τα 
πουλάκια, ’ποΰ έγέμιζαν τόν άέρα μέ τά 
γλυκά τους κι’ εύθυμα λαλήματα. Έκαμε 
τό σταυρό του, καί μ ’ ένα βαθύ άνεστέ- 
ναγμα έκύτταξε πρός τά πέλαγος, έκεί, 
ποΰ ολον του το μέλλον έθάφτηκε γιά μιά 
στιγμή ! Έγύρισε έπειτα ’ς τά πλάϊ του 
γιά νά ξυπνήσγι καί τό ναύτη του νά φύ­
γουνε. άλλά δέν τόν βρήκε. Σηκώθηκε 
γιά νά τόν ζητήστρ καί τόν είδε γονατισμέ- 
νον ’μπροστά ’ ς τά  κυπαρίσσια νά κλαίγη. 
Τον σίμωσε καί τοΰ λέει :

—  Τί κάνεις αύτοΰ, Παναγή ; Σήκω 
νά φύγουμε ά π ’ εδώ πούνε φ αντάσμ ατα ... 
ή δέν ακόυσες τίποτε τή νύχτα :

—  “Ακόυσα καί γι’ αύτά είμαι έδώ καί 
κλαίγω .

—  Παναγιά μου, θκχασε τό νοΰ του ! 
έφώναξε ό καπετάνιος μ ’ άπελπισία. Σ ή ­
κω, Παναγή, να φύγουμε.

—  “Οχι, καπετάνιο φεΰγα μονάχος σου, 
γιατί εγώ θά μείνω γιά πάντα έδώ. Έ β α -  
ρέθηκα πλειά νά παραδέρνω τόσα χρόνια 
’ς τά πέλαγο, καί σάν ή τύχη μ ’ έοριξε 
’ ς αύτά τό μέρος τής πατρίδος μου, θά 
τελειώσω τήν άχαρη ζωή μου έδώ ’ς τήν 
ερημιά μ ’ άφάνεια καί θάχω συντρόφους 
αύτά τά  δυό κυπαρίσσια, ’ποΰ απόψε τ ά -  
κούσαμε νά μιλάνε. . . .

—  Μέ τά  σωστά  σου είσαι, Παναγή ;
—  Ναι, καπετάνιο κι’ άκουσε μέ προ­

σοχή ό ,τι θά σοΰ ’π ω . Κ άτω  βαθειά ’ς 
ταΐς οίζαις τών κυπαρισσιών είνε θαμμέ­
νοι ένας νέος καί μιά κόρη. ’Α γαπ ώ ντα - 
νε πολύ όταν έζοΰσαν καί κάθε βράδυ ό Ν ί­
κος, τό πρώτο τοΰ τόπου άρχοντόπουλο, 
έπήγαινε ’ς τό φτωχικά προαΰλι τής Μ α-

γδαληνής, κι’ έκουβεντιάζανε άθώαις κου- 
βένταις τοΰ έ'ρωτα κουφά άπό τή μάνα 
τής κόρης, ’ποΰ δέν άφινε τή θυγατέρα 
της ελεύθερη νάγαπαί εκείνον ’ποΰ ή άδο­
λη καί τρυφερή καρδιά της ήθελε, γιατί 
έφοβότανε, όπως έλεγε, μήπως τήν πλανέ- 
σγ  καί τής χάση τήν τύχη της. ’Α λλά μιά 
άπό ταΐς πολλαΐς βραδιαΐς έ'τυχε νάνε ’ ς 
τά παράθυρο κι’ άκουσε τήν κόρη της ’ποΰ 
εκρυφομιλοΰσε κάτω  μέ τάν άγαπημένο της 
Δέ χάνει ούτε στιγμή, κατεβαίνει σάν θερ— 
ριά τή σκάλα, αρπάζει τή δύστυχη άπό 
ταΐς πλεξίδαις, τήν ρίχνει άπονα χάμου 
καί τής λέει :

— «Τ ώ ρ α  σάν έλθουν τάδέλφια σου θά 
τούς τό ’πω  κι άς σοΰ κάμουν εκείνοι ό ,τ ι 
σοΰ π ρ έπ ει» ... Δέν πρόφτασε νά τελειώ- 
στ) τό λόγο της ’ποΰ, νά, κ ι’ έρχόντανε 
καμαρωμένα τά  δυό της άδέλφια, λεβέν- 
ταις έκεί ’πάνω, ’ποΰ ή λυγεραϊς τής γει­
τονιάς τούς βλέπανε κι’ άναστενάζανε.

—  «Δέν είνε ’ντροπή σας, νάχετε μιά 
αδελφή καί νάνε γελασμένη ;)■> σάν τή φ ω ­
τιά κόκκινη άπό τό θυμό της τούς είπε ή 
μάνα τους κι’ έδειχνε τήν κόρη της πουταν 
χάμου χλωμή κι’ άναίσθητη.

— «Τ ί μάς λες, μάνα ; ή άδελφή μας 
γελασμένη;» μέ μιά φωνή τής είπαν οί 
γυιοί της.

—  «Ν αι !»
— «Κ αί ποιάς τολμά νά τήν πλάνοι ;»
— « Τ ’ άρχοντόπουλο 6 Νίκος, ’ποΟτάν 

άγάπησε τούτη ή ξεμιαλισμένη καί κάθε 
βράδυ τόν μπάζει κρυφά ’ ς τά σπίτι σας 
καί τάν κουβεντιάζει... ’Ντροπή σας νά 
βγαίνετε ’ς τό δρόμο » . . .

Τό ’πήραν γιά μεγάλη προσβολή οί λε- 
βένταις, άναψαν άπό θυμό καί ντροπή, 
έκυτταχτήκανε άφωνα καί σάν νά κατά­
λαβε ό ένας ταΐς σκέψαις τοΰ άλλου, τρά­
βα ό μεγαλείτερος τό λάζο άπ ’ τή μέση 
του καί τόν βυθίζει τυφλά ’ς τά λαιμά τής 
αδελφής του, τή στιγμή ’ποΰ ή άχαρη 
κόρη άνοιγε τά  κλαμμένα της μάτια κ ι’ 
έκύτταξε μέ χτυποκάρδι τή μανιωμένη 
μάνα της καί τάδέλφια τ η ς .. .  Μόλις έκά- 
μανε τό έγκλημα Ιμετάνιωσαν, καί πρώτη 
ή σκληρή μάνα της, ή αιτία τοΰ κακοΰ, 
έδάρθηκε κ ’ έπεσε ’ς τή ’ ματωβαμμένη 
κόρη της ’ποΰ έσπαοτάριζε σαν τά ψάρι 
’ποΰ ρίχνεται ’ς τή στεριά ... “Οταν ή ψυ­
χή τής άθώας παρθένας έπέταξε ’ς τόν 
ούρανό, τή ντύσανε σάν νυφοΰλα μέ τ ά -  
σπρο της μεταξωτό φόρεμα ’ποΰ έταίρια- 
ζε ’ς τήν άχνάδα τοΰ προσώπου της, «στε­
φανώσανε τό μαραμμένο της μέτωπο μέ 
ρόδα καί κρίνα, έσταύρωσαν τάπ αλά  της 
χεράκιΛ ’ς τά  παρθενικά της στήθια κι 
έκάθησαν γύρω της καί τήν έκλαιγαν.Τήν 
έβαλαν επειτα ’ς τό ξυλοκρέββατο καί τήν
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φέρανε νά τήν θάψουν έδώ ’ ς το ’ ρημο- 
κκλήσι .. Ό  νέος σάν έμαθε τό θάνατο έ- 
κ,είντης ’ποϋ μέ μιά ματιά της έγλύκαινε 
τη ζωή ·του, δέν ’μπόρεσε πλειά νά ζήσγ) 
καί σέ ’λίγαις ’μεραις έπέθανε ό δύστυχος 
άπό μαράζι, κι’ άφησε παραγγελία ’ς τους 
γονείς του νά τον θάψουν σιμα μ ’ έκ,είνη 
που άγαποΰσε, σιμά μέ τή Μαγδαληνή, 
ποϋ γιά τήν άγάπη του έχασε ή δόλια 

τόν κ όσμ ο... Κ ι ’ εδώ, καπετάνιο μου, 
εϊνε θαμμένοι οί άτυχοι νέοι, εδώ, ποϋ 
κάθε νύχτα φιλιούνται τά  κυπαρί^^α ’ποϋ 
τούς ΐσκιάζουν, κι’ άφίνουν άπό τά βάθη 
τοΰ τάφου τους φοικτή κατάρα γιά έκείνους 
ποϋ τούς έχώρησαν ζωντανούς. . .

—  Οί δύστυχοι ! κλαίοντας άπο συγκί- 
νησι εΐπεν ό καπετάνιος. Λυπητερή Ιστο­
ρ ία ... άλλά τί θά κάμγς έσύ, Ιΐαναγή, 
να μείνης εδώ ;

—  Θ ά ποτίζω μέ δάκρυα, όσο έχουν 
τα μάτια μου, τά  κυπαρίσσια καί θά ζη τώ  
συγχώρησι άπό τά  θύματα πούνί εδώ θαμ­
μένα.

—  Γιατί ;
—  Γιατί . . . είμαι, καπετανιο, ό φο­

νιάς τής Μαγδαληνης. . . τής αδελφή; 
μου ! . . .

Ζάκυνθος
Α ν δ ρε α ς  Α .  A norms

Η ΝΗΣΟΣ ΧΙΔΟΗ

σπά, οΰδέ δορκάδος τους βεβαρυμένους ύπό 
τοϋ ϋδατος κλάδους ανακουφίζει τό άλμα.

Μαλακίου τίνος μόνον κινήσεις, έν τή 
πυκνή ταύτη βλαστήσει, δύναταί τις νά 
tSip ή ύπό τά  στιλπνά καί πλατέα φύλλα 
τά εκτεινόμενα επί τών λιμναζόντων 6όά— 
των, τό όστρακον έρπετοϋ τίνος, όντος πε­
ριέργου παρωχημένων αιώνων, τό όποιον 
περιφρονήσασα δέν άναπλάττει πλέον ή 
φύσις.

’Αγνοώ διά τί,πλήν έπεθύμουν νά κλαύ- 
σω έν ταύτΥ) τή  νήσω, νά κλαύσω άνευ 
οΰδενός λόγου, διότι θλίψεις δέν έ'χω, καί 
έπί τών παρειών μου τάς μικράς αυτής 
μετά τών δακρύων μου ψεκάδας ή συνε­
πής αύτη νάναμιγνύτί βροχή.

Έ π ί μακρόν έπεθύμουν νά κλαύσω τ ο - 
σοΰτο, έφ ’ όσον ή βροχή θά π ί π τ γ  έπί τής 
νήσου ταύτης τής μελαγχολικής, ενθα 
προαιωνίως βρέχει, έπί μακρόν, έφ’ όσον 
θά βρέχη εις την Χιλόην, τήν περιβαλλο- 
μένην ύπό τοϋ Ειρηνικού Ώκεανοϋ, τήν 
μελαγχολικην καί ομιχλώδη νήσον.

(Είχών Ίουδήθ Gautier, μετάφ. I. Α’. Ζυγομαλα).

^πο αμνημονεύτων εδώ βρέ^ειχρόνων. 
;Βροχή χλιαρά μετά μονοτόνου κα­

ταπίπτει πατάγου, ήρεμα.
Άθορύβ ως τά  μαλακά τοΰ Είρηνικοΰ 

Ωκεανοϋ κύματα κινούνται" άμαυροΰτα1. 
τό γλαυκόν αυτών χρώμα παρά της μελαγ­
χολικής ταύτης καί χλιαρας νήσου τάς ο­
μιχλώδεις άκτάς.

Πρός μέγαν έπί λευκοΰ ούρανοΰ όπάλ- 
λιον ομοιάζει λίθον τό φωτίζον, διά μέσου 
τής πιπτούσης βροχής, τήν Χιλόην άστρον.

Ούδέν σταθερόν, ούδέν πάγιον ύπό τόν 
όμβρον τοϋτον τόν προαιώνιον. Τέλμα ά -  
πέραντον τό έδαφος είνε, παιδικός δέ τά 
ύψιστον θά ήδύνατο νά έκριζώστ) τών δέν­
δρων βραχιων.

Ούδέν ώρισμένον, σχήμα σαφές ούδέν 
άπό τής γής έξατμιζόμεναι, αναθυμιάσεις 
θερμαί, τό περίεργον περιβάλλουσι δάσος- 
βλέπει τις έμπροσθεν του ομίχλην καί σχή­
ματα  δένδρων συγκεχυμένα ε’ν ταύτν).

Ιΐτέριδες έδώ δενδροφυεΐς, όποι'αι επί 
τής άρχεγόνου τής σφαίρας Ιφύοντο έπι- 
φανείας, άμφιλαφεΐς ΰψοΰνται καί τά  πυ­
κνά έπ* άπειρον έξαπλοΰσι φυλλώματα. 
Εκ της βροχής έκεϊ άποστάζουσαι κλιμα- 

τίτιδες τάς μακράς καταπρασίνου; κόμας, 
ά φ ’ υψηλών κατερχομε'νας κλάδων, πρός 
άλλων φυτών τούς κλώνας συμπλέκουσιν, 
οΰς δέν δύναταί τις εν τή όμίχλγ) νά δ ια -  
κρίνη.

Καί βρέχει' οΰδενός πτηνοΰ ή διάβασις 
της ήσύχου βροχής τούς λεπτούς ίστούς δια ­

ΤΟ ΔΑΚΡΥ
Μ τι μφ σπαράζχις άσπλαχνη,
Μέ τά παράπονά σου.

Μή μή ποτίζχις άλοή.
Μην κλαϊς, μή μοΰ πικραίνεσαι... 
Γιατί κάθε ματιά σου.

Πάντα τό δάκρυ νά τή σδφ ;

Πές μου τί θέλεις, άπιστη ;
Γιατί, χολή, φαρμάκι 

Θδ,ν’ ή άγάπη σου γιά μέ ;
Γιατί κ’ έγώ, ιξίυχοϋλά μου,
Νά μή χαρώ λιγάκι 

Μιάν ώρα ξάστερη μ’ έσέ ;

Κ ’ έσύ ηνκρά μ’ έκύτταζες 
Ά χνή  σάν πεθαμμένη.

Καί σάν τό μάρμαρο βουβή. 
Ά γά π η , ώσάν νά μώλεγες.
’4-γάπη, ποτισμένη 

Μέ τέτοιο δάκρυ, πάντα ζί?.

ΤΟ ΦΙΔΙ
Τά φύλλα βλέπεις τής έτιάς 
Πώς πέφτουν μαραμμένα;
Ψυχή μου, μώλεγες πικρά 
Μέ μάτια διικρυσμένα.

Πώς φεύγει, βλέπεις, τό νερό,
Τά νέφη πώς πετοϋνε.
Πώς ή δροσοϋλα τής αύγής,
01 κρίνοι πώς περνούνε ;
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Ναί, πές μου, πές μου, σάν αύτά 
Κ’ ή άγάπη μας θά σ6ύ(^ι 
Σά λούλουδο θά μαραθ#,
Σάν όνειρο θά ζήσμ ;

Κ’ έγώ σ’ ά,γκάλιασα σφιχτά 
Καί σώφραξα, ψυχή μου,
Τά χείλη μ' ένα φλογερό 
Κι’ απέραντο φιλί μου.

Καί τότ’ έπΐστεψες και σύ ,
"υ τ ’ έχει κ’ ή ζωή μας 
Μια μόνη άθάνατη στιγμή 
Κλεισμένη ’ς τό φιλί μας

Μιάν ώρα πώφυγε κρυφά 
Τοΰ Χάρου τό δρεπάνι 
Κι’ οπ’ όσο κι’ άν πετςί γοργά 
Ποτέ δέ θά πεθάνι^.

Α .  Β Α Λ Α Ω Ρ 1Τ Η Σ
Ό  κ. Μ. Λάμπρος καί ό κ. I. Βαλαω- 

ρίτης έξέδωχαν πρό τινων ήμερών εις 
δύο όγκώδεις τόμους άπαντα τά έργα τοϋ 
κορυφαίου τών νεωτέρων ποιητών τής  
Ελλάδος Άριστοτέλους Βαλαωρίτου. Έ κ  
τής έκδόσεως ταύτης άναδημοσιεύομεν 
δύο τρυφερώτατα καί περιπαθέστατα ποι- 
ημάτια, έκ τών διά πρώτην φοράν δη- 
μοσιευομένων έν τ^. νέα ταύτι> έκδόσει.

Η ΕΝ ΜΟΣΧΑ ΕΚ0ΕΣΙΣ
ΙΙρό τινων ήμερών ή^ςατο έν Μοσχ$ ^ 

γαλλική έκθεσις, ήτις προμηνύεται 
πάντα λαμπρότατη. Ό  έν Ιίετρ ου π ό^  
£νταποκριτής τοΰ «Διπλωματικού Μ .^_ 
^ονος» έπιστελλει αΰτώ ότι θαυμασι^ 
ποτελέσματα προαγγέλλει κυρίως το 
γερινόν τ Ρ>ί*α > έν Φ <>* «τεθώσιν , J  
’Α ράβ ω ν ένδεδυμένων την γραφικήν 
στολήν, κομψοτατοι αραβικοί οικισκ^ Ή  
έταιρία τού “Εδισων παρασκεύασε 
τιαϊα έ'ργ* τϋί ηλεκτρικής, ατινα ^
ταστήσωσίν έπιβλητικην την θ ε ^  
μηχανικού τ μ ή μ ^ ο ς . Εν γενει 
τά  τμήματα παρουσιασωσιν Εξαιρετι­
κήν ‘ μ ε γ α λ ο π ρ ^ ^ ,  όε το τών ω ­
ραίων τ ε χ ν ώ ν , όπερ διευθυνει ο 'Λα\ ιτ('χνγ)ς 
κ. Δραμάρ. Α λλά καί το αυτοκ,ρα τ 0ρΙΧήν 
μουσεΐον έν Π ετρουπολει α συμμετάσχη 
τής έκθέσεως άποστέλλον ώραιοτάτας τ ι- 
νάς εικόνας τής γαλλικής καλλιτεχνικής 
σχολής.

Η 0&01Π0ΡΙΛ Τ Η Ι  ΙΙΤΙΑΝΙΔΟΙ ΗΘΟΠΟΙΟΥ ΓΚΕΪΤΟΝ
Ώ ς  γνωστόν πολλοί εσχάτως έξετέλε- 

σαν οδοιπορίας μακράς. Μία τών μάλλον 
περιέργων οδοιποριών εινε ή εσχάτως γενο- 
μένη έν ’Αμερική παρά τής ήθοποιοϋ κυ­
ρίας Ζωής Γκέϊτον, Ισπανίδας τήν κατα­
γωγήν. Ή  κυρία αυτή διήλθε πεζή εντός 
213  ήμερών τήν άπόστασιν άπό 'Αγίου 
Φραγκίσκου μέχρι Ν έας'Υόρκης, συμποσου- 
μένην εις 3 ,3 9 5  μίλια, καί τοΰτο εντός 
χρονικοΰ διαστήματος κατά 15 ήμέρας 
βραχυτέρου τοΰ συμφωνηθέντος. Εις τό 
τέλος τής οδοιπορίας ταύτης ή κ. Γκέϊτον 
εΰρίσκετο ·έν λαμπρα ΰγιεινί) καταστάσει. 
Έ βάδιζε  κατά μέσον όρον 20 μίλια. Με­
ταξύ όμως Νεόλας καί Τόβας διήνυσε 40  
μίλια εντός τής αυτής ήμέρας. Ή  κ. Γκέϊ- 
τον μόλις άφικομένη έν Νέ<  ̂ Ύόρκιρ π α ­
ρέλαβε τό ποσόν τών 15 χιλ. δλολαρίων, τά  
όποια Ιπί τή  έπιτυχεΐ έκτελέσει τής οδοι­
πορίας αυτής ΰπεχρεοΰντο νά καταβάλωσι 
κύριοί τινες έζ 'Αγίου Φραγκίσκου.

(Journal d’Hygi6ne)
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ΑΛΦ ΟΝΣΟΥ Δ ίϊΔ Ε

ΝΟΤΜΑΣ ΡΟΤΜΕΣΤΑΝ
(συνέχεια)

XIV
ΤΑ ΣΠΑΡΓΑΝΑ

λαφρόν κτύπημα άντήχησεν έπί τής 
ίθύρας τοϋ κοιτώνος τής Ροζαλίας' 

αΰτη δ ’ εχουσα πρό αυτής έρμάριον, έν φ 
περιείχοντο σπάργανα βρέφους, έρρίγησεν, 
ώσεί έπ αύτοφόρω συλληφθεισα, καί κλεί- 
σασα αΰτό ταχέως ήρώτησε :

«Π οϊος είνε ; Τι θέλεις Πόλλυ ; » 
—  Μίαν επιστολήν διά σας. . . είνε 

πολύ επείγουσα, άπήντησεν ή άγγλίς θα­
λαμηπόλος.

Ή  Ροζαλία λαβοϋσα τήν επιστολήν 
έπανέκλεισεν έν σπουδή τήν θύραν. 'Ο 
χαρακτήρ τής επιγραφής ήτο άγνωστος αύ - 
τή , χονδροειδής καί επί χάρτου τών π τ ω ­
χών μέ τήν προσθήκην «ατομική καί έ- 
πείγουσα» ώς εις τάς περί χρηματικής 
βοήθειας αιτήσεις. Έρριψεν αυτήν έπί τοΰ 
ερμαρίου, άναβαλοΰσα τη ν  άνάγνωσίν της 
καί έσπευσμένως επανήλθε πρό τοΰ περιέ- 
χοντος τά  θαυμάσια άρχαϊα σπάργανα ερ­
μαρίου. Ά π ό  οκτώ ηδη ετών, άπό τής 
σκηνής εκείνης μετά τής δ ’ Έσκαρμπέ, δέν 
είχεν ανοίξει αυτό. φοβούμενη μή άναλυθή 
εις δάκρυα, ούδ ’ άκόμη δτε ήσθάνθη δτι 
έμελλε νά γείνγ, μήτηρ έτόλμησε νά έγγίση 
αύτά, κατεχομένη ύπό δεισιδαιμονίας τά  
μάλα μητρικής.

Ά λ λ ’ ηδη δτε εξ είχον παρέλθει μήνες 
άπό τής συλλήψεως τής έλπίδος μητρότη- 
τος, ένόμισε καλόν νά έξαγάγν·, δλα εκείνα 
τά  μικρά άντικείμενα, νά τά έξετάση, νά 
τά  μεταβάλγ) .ίσως, διότι ό συρμός άλλάσ- 
σει καί διά τά  νεογέννητα άκόμη παιδία. 
Δ ιά ταύτην καί μόνην τήν άπασ/όλησιν 
είχεν έγκλεισθή ή Ροζαλία έν τφ  δωματιω  
της καί έν τφ  άχανεΐ καί πάντοτε έν πυ- 
ρετώδει κινήσει ΰπουργείω βεβαίως δέν θά 
υπήρχε' τι μάλλον σοβαρόν καί αξιον προ­
σοχής τής πρό τοΰ άνοικτοΰ άρμαρίου γο­
νυκλινούς ταύτης γυναικός, μέ πάλλουσαν 
τήν καρδίαν, μέ τρεμούσας τάς χεϊρας.

Ά φοΰ  δ έπί πολύν χρόνον ήν αφιερω­
μένη εις τήν Ιξέτασιν τών προσφιλών τού­
των καί μικροσκοπικών ενδυμάτων, ηρχι- 
σε νά τακτοποιή καί έγκλείγι αύτά μετά 
προσοχής έν τφ  έρμαρίω, έγερθεϊσα δέ 
παρετήρησε τήν έπ ’ αύτοΰ ριφθεΐσαν επι­
στολήν, καί λαβοϋσα αυτήν, τήν άνέγνωσε 
μηχανικώς, ύποθέτουσα δτι ήν έκ τών συ­
νήθων αιτήσεων βοήθειας, άς καθ’ έκάστην 
έλάμβανε. Δ ιά  τοΰτο δέ μή έννοήσασα 
κατ’ άρχάς τά περιεχόμενόν της ήναγκά- 
σθη νά τήν άναγνώσνι καί αύθις, έλουσαν 
οΰτως :

«  Εάν τά μεσημβρινά ψάρια σας άρε— 
«σουν, θά έχουν άπόψε κάτι περίφημα 
αείς τήν οικίαν τής δεσποινίδας Β ασσε-

«λερύ, όδός Λονδίνου. Ό  σύζυγός σας 
«προσφέρει* τό γεΰμα. Κρούσατε τρις 
«τόν κώδωνα καί εισέλθετε κ α τ ’ ευθείαν».

’Εκ τών βλακωδών τούτων φράσεων 
τή έπεφάνη ή άλήθεια, ι’πιρρωννυμένη έκ 
παλαιών συμβεβηκότων καί αναμνήσεων. 
Έ ν μια στιγμή ή έν αύτή άμφιβολία 
μετεβλήθη εις βεβαιότητα. Ή δη δμως 
δέν κατελαβον αυτήν, ώς κατά τά π ρώ ­
τον έπεισόδιον, ή άπελπισία καί τά δά ­
κρυα- ήσθάνετο μεγάλην ενάντιον έαυτής 
οργήν διότι άπεδείχθη τόσω αδύνατος, τό - 
σψ ευτελής συγχωρήσασα εκείνον,δστις τήν 
ήπάτησε -ψαταφρονών καί υποσχέσεις καί 
δρκους. Ήθέλησε νά τάν άντιμετωπίσγ) 
αυτήν ταύτην τήν στιγμήν, ά λλ ’ ήτο μ α­
κράν, εις Βερσαλίας, εις τήν Βουλήν. Καί 
ήναγκασμένη νά καταπνίξη τόσφ  βίαια 
καί αντίθετα αισθήματα, ά,τινα ήδύνατο 
νά μετριάσϊ) έκσπωμένη εις κραυγάς καί 
άφιεμένη εις τήν φοβεράν έξέγερσιν τών 
νεύρων της, περιωρίσθη εις τό νά διασχί- 
ζτ) πυρετωδώς τήν αίθουσαν μέ τάς χεΐ- 
ρας έπί τής όσφύος. Αίφνης εστη, έρρίγη- 
σεν ύπό τρομεροΰ καταβληθεϊσα φόβου.

Τό τέκνον της 1
'Τπέφερε καί έκεϊνο έπίσης καί τό ή -  

σθάνετο ταρασσόμενον εντός αυτής. Ά  ! 
θεέ μου, έάν άπέθνησκε και τοΰτο, καθώς 
τό π ρώ τον ... κατά τόν αυτόν τής έγκυ- 
μοσύνης χρόνον καί ύπό τάς αύτάς περι­
στάσεις. Ή  μοίρα, ήν τυφλήν παριστά- 
νουσι, βυσσοδομεΐ ένίοτε τόσοι σκληρά καί 
θηριώδη έργα. Έ π ί τή ιδέα ταύτ/ι έπέβα- 
λεν έαυτή θέλησιν νά φερθή καί εις τήν 
περίστασιν ταύτην μετά φρονήσεως καί νά 
μή καταστρέψ·/) παραλόγως τό μόνον ά γ α - 
θόν, δπερ τή άπέμενε. Ά πεφάσισε νά πε- 
ριμείνγ) τάν Νουμάν, νά έξηγηθή μετ' αύ­
τοΰ ή μάλλον νά κατορθώση νά συλλάβη 
έκ τής στάσεως καί τοΰ ήθους αΰτοϋ την 
βεβαιότητα τοΰ σφάλματός του.

Έ λθύν έκ τής Βουλής ό Νουμάς εύρε 
τήν σύζυγο'ν του πλέκουσαν ύπό τό ερυθρόν 
τής λυχνίας φως, καί ή ήρεμος αΰτη είκών, 
ή ώραία έκείνη μορφή, ή επισκιαζόμενη ύπό 
τής καστανής κόμης της, συνδυαζόμεναι 
μέ τάν πολυτελή καί αρχαϊκόν διάκοσμον 
τής αιθούσης, παρήγαγον έν αύτφ  αΐσθησιν 
δλως αντίθετον τοΰ διαρκοΰς έν τή Βουλή 
θορύβου.

«Κ αλησπέρα. . . Τί ώραΐα ποΰ είνε 
έδφ . . . »  'Η  συνεδρίαβις τής Βουλής ήν 
τήν εσπέραν έκείνην έκ τών ζωηροτέρων. 
Έπρόκειτο νά ψηφισθή ό φοβερός προϋπο­
λογισμός. Ή  αριστερά άπέκρουσεν αύτόν 
έντόνως. Ή  Βουλή άνέβαλε τήν έπιψήφι- 
σίν του μετά τάς εορτάς τοΰ νέου έτους.

«Σκοπεύουσι νά μέ άντικρούσωσι φέ- 
ροντες εις τό μέσον τήν ΰπόθεσιν έκείνου τοΰ 
Κ αδαλλϊάκ. . . Θά όμιλήσγι ό Ρ ου γκ ώ ..»

Καί είτα υψών τους ώμους ;
« Ό  Ρουγκώ έναντίον τοΰ Ρουμεστάν..
Ό  Βορράς έναντίον τής Μ εσημβρίας..
Τόσψ τά καλλίτερον. Θά διασκεδάσω 
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αρκετά ... Θ ά τούς κάμω νά μείνουν άναυ­
δο·..»

Ώμίλει οΰτω μόνος, άπερροφομενος έκ 
τών εργασιών τής Βουλής, χωρίς καν νά 
προσέξν) δτι ή Ροζαλία ούίέ λέξιν τφ  ά π - 
έτεινε. Έπλησίασεν αΰτήν, έκάθισε μ ά ­
λιστα πρό αύτής έπί σκίμποδος, περιεργα- 
ζόμενος τό έογόχειρόν της, πειρωμένος ν ’ 
άσπασθή τήν χειρα της.

«Τοσον βιαστικόν είνε αυτό τό κέντη­
μα ; . .  . Μήπως είνε πρωτοχρονιάτικο 
δώρον δ ι ’ έμέ ; . . . Ε γώ , άπό τώ ρα  
ήγόρασα τά  ίδικά σου . . . Μάντευσε τί 
είνε. . . »

Ά πεσπάσθη αύτοΰ, τάν ήτένισεν άσκαρ- 
δαμυκτεί, ούδέ λέξιν εϊποΰσα. Τ ά  χαρα­
κτηριστικά του ένέφαινον τήν έκ τών έν 
τή Βουλή συζητήσεων κόπωσιν, ένφ εις τά 
άκρα τών οφθαλμών του καί τοΰ στόματος 
έσχημ$ιτιζετο πτυχή μελανό/ρους, προδί- 
δουσαφύσινάνειμένην καί έν ταύτφ  βιαίαν, 
δλα τά  πάθη καί ούδέν τά άντιδραστήριον 
αύτών.

—  Θά συγγευματίσωμεν άπόψε ; ή ρ ώ - 
τησεν ή Ροζαλία. . .

—  Μ ά, δ /ι . . . Είμαι προσκεκλημένος 
εις τοΰ Δουράνδ. . . ‘Έν γεΰμα τόσον 
b y ληρόν . . . Καί μάλιστα, ιδού ηργησα, 
προσέθηκεν έγειρομενος.

Ή  Ροζαλία ήκολούθει αύτόν διά τοΰ 
βλέμματος. «Ν α  φάγωμεν άπόψε μαζή, σέ 
τό παρακαλώ».

Καί ή άρμονική φωνή της έτραχύνετο, 
καθίστατο άπειλητική, άδυσώ'πητος. Ά λ λ ’ 
ό Ρουμεστάν πολλφ άπεΐχε τοΰ νά είνε ο­
ξυδερκής παρατηρητής. . . ’Ά λ λ ω ς τε αί 
πολλαί άσχολίαι του . . . Ώ  ! οί πολιτι­
κοί άνδρες δέν διάγουσι δυστυχώς τόν βίον, 
δν έδει νά διάγωσι.

«Χαϊρε λοιπόν . . . είπε σοβαρώς, συμ- 
πληρώσασα καθ ’ έαυτήν τόν άποχαιρετι- 
σμο'ν της οΰτως ! . . «άφοΰ είνε πεπρωμέ- 
νον μ α ς .»

“Ηκουσε κυλινδούμενον τό δχημα έν τή 
αύλή" παρευθύς δέ διπλώσασα τό έργόχει- 
ρόν της έσήμανε τάν κώδωνα.

« Ά μ έ σ ω ς  νά φέρετε μίαν ά μ α ξα ν . . . . 
»Κ αί σύ, Πόλλυ, τά έπανωφόριον καί τό 
»καπελλϊνον μου. . . θά έξέλθω .»

Έ ν σπουδή δ ’ ένδυθεΐσα παρετήρησε μέ 
τεθλιμμένον τό βλέμμα τήν αίθουσαν, ήν 
κατέλειπε.

«Φέρατε αύτά τά κουτί εις τήν ά μ α ξα ν », 
είπεν εις τήν θαλαμηπόλον της.

Άπέφερε μεθ’ έαυτής τά βρεφικά σπάρ­
γανα, τό μόνον πράγμα δπερ προυτίμησε 
νά παοαλάβη.

Ά π ό  τής θυρίδος τής άμάξης ή άγγλίς 
λίαν ανήσυχος ήρώτησεν αύτήν έάν θά έπέ- 
στρεφε νά δειπνήσγι. Ά λ λ ’ ή Ροζαλία ά ­
πήντησεν δτι εμελλε νά δειπνήστ, εις τήν 
πατρικήν της οικίαν, δπου πιθανώς καί θά 
έκοιμάτο.

Κ α θ ’ οδόν ή άμφιβολία ήοξατο διεισ- 
δύουσα έν τφ  νφ αύτής. Έ άν  ούδέν έκ



Α Τ Τ Ι Κ Ο Ν  Μ Ο Τ Σ Ε Ι Ο Ν

Κχί εις όλα τά  δω μ άτια , καί έν τω  Γ ρ α -τούτων ίίχετο άληθείας... Έ ά ν  ή Βασσε- 
λερύ δέν κατώκει έν τη όδώ Λονδίνου... 
Είπε τφ  ήνιόχψ τήν διεύθυνσιν της οικίας 
ταύτης, δχι μετά πολλής έλπίδος έπιτυ-
Χία«·

Ή  άμαξα έστη προ διωρόφου οικίας. 
Ή  Ροζα,λία άμφεβαλλε. Ά λ λ ’ ευθύς ώς 
κρούσασα τοίς τόν -κώδωνα, είδε την θύραν 
στρεφομένην αυτομάτως, έπείσθη ότι δέν 
ήπατηθη. Ήκο.>σε γέλωτας ένδοθεν, προϋ- 
χώρησε δύο βήματα καί είδεν 5 ,τι ουδέ­
ποτε πλέον θχ έλησμόνει.

Εις τόν πρόδομον τοΰ πρώτου π α τώ μ α ­
τος ό Ν ου μας έ'κυπτεν άπό τοΰ κιγκλιδώ­
ματος τής κλίμακος, ερυθρός 5κ τής έξά - 
ψεως, άνευ έπενδύτου, κρατών έκ τής όσ- 
φύος τήν κόρην εκείνην, έν έξάψει επίσης 
καί ταύτην, μέ λελυμένην τήν κόμην καί 
πίπτουσαν έπί τών γυμνών ώμων της. Καί 
έκραύγαζεν ό Νουμάς :

«Β ομπ άρ, θά μας φέρν-,ς έπί τέλους τά  
ψάρια ! » . . .

Εις τήν κατάστασιν ταύτην έ'δει νά ί'δν) 
τις τόν υπουργόν τών εκκλησιαστικών καί 
τής Δημοσίας εκπαιδεύσεως, τόν διακη- 
ρύσσοντα τήν δημοσίαν ηθικήν, έκεΐ οπου 
έφαίνετο άνευ ποοσωπίδος, άνευ προσποι- 
ήσεως, μέ φανεράς τάς μεσηι/βρινάς του 
συνήθειας.

«Β ομπ άρ, έ'λα λοιπόν ! έπανέλαβε καί 
ή ’Αλί;;η Βασσελερύ.

Ό  Βομπάρ ήτο λοιπόν ό αυτοσχέδιος 
ύπομάγειρος, μέ άνασεσυρμένας τάς χει­
ρίδας τοΰ υποκαμίσου του, κρατών δ ι ’ άμ - 
φοτέρων τών χειρών τήν πλήρη ιχθύων 
παροψίδα, έπί τή εμφανίσει τοΰ όποιου ή 
έςώθυρα έκλείσθη ά π ο τ ό μ ω ς ...

X V
Η "ΠΡΩΤΗ ΤΟΤ ΕΤΟΤΣ

«Ο ί κύριοι τής κεντρικής διευθύνσεως» ■
«Ο ί κύριοι τής διευθύνσεως τών Ώ ρ α ίω ν 

τεχνώ ν».
«Ο ί κύριοι τής ιατρικής Α κ α δη μ ία ς» .
Έ ν φ  ό κλητήρ τοΰ υπουργείου έν 

μεγάλη στολή, μέ βρα /εΐαν άναξυρίδα 
καί οΐνηρτημένον τό ξίφος έπί τής πλευ­
ράς, άνήγγελλε τούς έπισκέπτας, μ α - 
κρά σειρά έκ μελαινών άποτελουμένη εν­
δυμασιών παρήλαυνε τήν πολυτελή καί 
χρυσώ διακεκοσμημένην αίθουσαν τής υπο­
δοχής καί έρχομένη παρετάσσετο έν ήμι- 
κυκλίω πρό τοΰ ύπουργοΰ, έρειδομένου 
έπί τής θερμάστρας καί εχοντος π α ρ ’ 
αύτόν τόν ΰπογραμματε'α τής Έ π ικρα - 
τείας, κύριον δέ λά Κ αλμέτ, τούς ζωηρούς 
ακολούθους του καί τινας τμηματάρχας 
τοΰ 'Υπουργείου, τόν Δανσέρτ, τόν Βεχού. 
Εις έκαστον παρουσιαζόμενον σώμα ό υ­
πουργός άπέτεινε φιλόφρονας λόγους, είτα 
τοΰτο άλλάσον διεύθυνσιν άπεχώρει, ένώ 
άλλο τό άντικαθίστα μέ έσπευσμένον τό β ή ­
μα, καθότι ή ώρα ήν προκεχωρηκυϊα, μία 
μ. μ . καί έκαστος έσπευδε, σκεπτόμενος τό 
έν τή οίκογενεία του γεΰμα, όπου θ άνε- 
μένετο.

Έ ν τϊί αιθούση τών συναυλιών πλήθος 
εύρίσκετο έπισκεπτών, παοατηρούντων άν- 
υπομόνως καί άνά πασαν στιγμήν τό ώρο- 
λόγιόν των, μέ τό ϋφος δύσθυμον έχ κο- 
πώσεως καί πείνης. Καί αυτός ό Ρουμε- 
στάν ήσθάνετο άνίαν τήν ήμέραν εκείνην. 
Ά π ό  οκτώ ήδη ήμερών, άπό τής άναχω - 
ρήσεως τής Ροζαλίας. είχε καταλάβει α υ τό ν  

ή άνία αΰτη. Είχε καταληφθή ύπό φό­
βου, αισθανόμενος έαυτόναϊφνης μή αντ­
άξιον της θέσεως ήν κατείχε καί πλησιά- 
ζοντα εις τήν καταστροφήν Διότι κατα­
λαμβάνονται ύπό τοιούτωντρόμων καί δει­
σιδαιμονιών οί τα '/έω ς έκ τοΰ μηδενός εις 
ΰψηλάς άνελθόντες θέσεις, άς έπερρώννυεν 
■ίίδη παρά τώ  Νουμ* ή ιδέα τοΰ φοβερού 
σκανδάλου, όπερ έμελλε νά παραγάγνι τό 
διαζύγιον, έπιμόνως παρά τής Ροζαλίας 
άπαιτούμενον, μεθ’ όλας τάς έπιστολάς, 
τά  διαβήματα, τάς παρακλήσεις καί τούς 
όρκους τοΰ Ρουμεστάν. Διεδίδίτο έν τφ  
ΰπουργείψ ότι ή κυρία Ρουμεστάν είχε με- 
ταβή νά διαμείνγ] παρά τω  πατρί της, έ­
νεκα τής προσεχοΰς άναχωρήσεως τής μη- 
τρός της μετά τής Όρτενσίας" ούδείς ό­
μως ήγνόει τήν άληθή αιτίαν καί έφ όλων 
τών μορφών, αΐτινες πρό αύτοΰ παρήλαυ- 
νον ό δυστυ/ής υπουργός διέβλεπεν άντα- 
νακλώμενον το έπεισόδιόν του, άναμεμt- 
γμένον μετά οίκτου, περιεργείας καί ειρω­
νείας.

Λύο ώραι μ. μ. ήχησαν. Καί τά διάφο­
ρα σωματεία παρουσιάζοντο είσέτι, καί 
ή /ιώ ν  έπιπτεν άφθονος, ένώ ό θαλαμη­
πόλος εϊσήγεν εις τήν αίθουσαν όλους άνευ 
ίεραο/ικής σειράς.

«Ο ί κύριοι τής Νομικής Σχολής»
«Ο ί κύριοι διευθυνταί τών θεά τρ ω ν ...»
Έ π ί κεφαλής τούτων προΰχώρει ό Κ α - 

δαλλιάκ, καί ό Ρουμεστάν μεγάλως θά έ- 
πεθύμει άντί χαιρετισμού νά έπιπέση μέ 
συνεσφιγμένας τάς πυγμάς κ ατ ’ αύτοΰ, 
τοΰ όποιου ό διορισμός ένεποίησε τοσαΰτα 
σκάνδαλα.

Μ ετά τήν άναχώρησιν τούτων ό υπουρ­
γός καί οί λοιποί υπάλληλοι τοϋ υπουργείου 
παρεκάθισαν εις τά σύνηθες κατ’ έτος π α - 
ρατιθέμενον γεΰμα' άλλά τό τόσω κατά 
τό παρελθόν έτος φαιδρόν καί πλήρες δια - 
χύσεως γεΰμα ήν ήδη ολως δύσθυμον καί 
οχληρόν, ώς έκ τής προφανούς τοϋ ΰπουρ- 
γοΰ θλίψεως.

Μετά δέ πρόποσίν τινα τοΰ ΰπουργοΰ, 
εϋχηθέντος ευτυχές τό νέον έτος εις τούς 
συνδαιτυμώνάς του, άπαγγελθεϊσαν διά 
συγκεκινημένης καί ώσεί δακρυούσης φ ω ­
νής, άπεχώρησεν έκαστος εις τά  ίδια. 'Ο  
Μεζεάν, μείνας τελευταίος, διέσχισε δίς 
ή τρις τήν αίθουσαν μετά τοΰ φίλου του 
Ρουμεστάν, χωρίς ουδέτερος αύτών νά ε- 
χγΐ τά θάρρος νά προφέρτρ λέξιν καί είτα 
άνεχώρησε.

Ό π οια  μόνωσις έν τφ  ΰπουργείω. όμοία 
τή έν Έ ργοστασίω  κατά Κυριακήν τοιαύ- 
τη , ότε ό ατμός σιγδ. καί ούδέν κιν εΐται.

φείω, ένθα μάτην έπειρατο νά νράψτ, τι 
καί εις αυτόν τόν κοιτώνα του, ον έπλή- 
ρου λυγμών, πανταχοΰ ή^ψιλή χιών π ε - 
ριεδινεϊτο περί τα  εύρέα παράθυρα, ά μ αυ - 
ροΰσα τόν ορίζοντα, προσεπιδίδουσα .τι τά 
λυπηρόν εις τήν νεκρικήν έκείντν σιγήν.

"Ω στενο/ωρίαι τών μεγαλείων ! . . .
Εκκρεμές τι έσήμα,νε τετάρτην ώραν, 

έτερον τώ  άνταπεκρίθη. καί άλλα είσέτι 
τά έμιμήθησαν, καί έν τώ  ά /ανεΐ καί έρή- 
μω μεγάρω ένόμιζέ τις, ότι ούδέν πλέον 
ζών ον έναπέμεινεν έκτός τής ζωήν έμφαι- 
νούσης πως ώρας.

Έ π ί τινα στιγμήν έσκέφθη νά μεταβή 
εις τήν όδον Λονδίνου... άλλά παρευθύς 
άπέρριψε τήν ιδέαν ταύτην. Αίφνης άν- 
εμνήσθη τόν Βομπάρ . . . Διατί δέν ειχεν 
έλθει ούτος ; Συνήθως κατά πάσαν π ρώ - 
την τοΰ έτους ήρχετο λίαν πρωί, πλήρης 
ανθοδεσμών καί ζακχαρωτών διά τήν Ρ ο - 
ζαλίαν, τήν Όρτενσίαν καί τήν κυρίαν Λέ 
Κεσνοά, μέ τό μειδίαμα άγαθοϋ πάππου 
εις τά  χείλη.

« Έ ά ν  μετέβαινον πρός άναζήτησίν του, 
θά Ιτρώγομεν μαζή» έσκέφθη ό Νουμας.

Καί παρευθύς ένδυθείς έξήλθε πεζός διά 
τής όδοΰ Μπελσάς, διευθυνόμενος πρός 
τήν λεωφόρον Ποασσονιέρ, όπου άπό εικο­
σαετίας κατώκει ό Βομπάρ. ΆφοΟ δ ’ αμέ­
τρητα άνήλθε π ατώ μ α τα , περιεπλανήθη εις 
εύρεις προδρόμους -καί έκρουσε πολλάς θύ- 
ρας, άσθμαίνων ό Ρουμεστάν έφθασεν έπί 
τέλους πρό τοΰ δωματίου τοΰ Βομπάρ, έ­
ξωθεν τοΰ οποίου ήν άπό τοϋ τοίχου άνηρ- 
τημένος μέγας νιπτήρ.

Ποιος εινε ; ήκούσθη φωνή γνωστ-ο τώ  
Ρουμεστάν. Καί ή θύρα ήνοίχθη βραδέως. 
Ό  Βομπάρ ήν έξηπλωμένος έπί τίνος σι­
δηράς κλίνης, φέρων Ερυθρόν πιλικιον, πα­
ρευθύς δ ’ άνετινάχθη έπί τή έμφανίσει τοϋ 
έπιφανοϋς επισκέπτου.

—  Μήπως είσαι ασθενής ; ήρώτησεν ό 
Ρουμεστάν.

—  ’Ασθενής ! . . .  Ποτέ.
—  Τότε λοιπόν διατί είσαι εντός τής 

κλίνης.
—  Θέλω νά συγκεντρώσω τόν νοΰν μου. 

Έ χ ω  τόσα σχέδια έν τω  νφ μου, ώστε 
ένίοτε ό νοΰς μου περιπλαναται, άλλάσει 
όδόν.. λοιπόν μόνον ίν τή κλίνη ευρισκόμε­
νος τόν συγκρατώ εις τά  σχέδιά μου.

Ό  Ρουιιεστάν άνεζήτει μάτην κάθισμα- 
δέν ΰπήοχεν ή μόνον έν, κατάφορτον έκ 
βιβλίων, έφημερίδων καί ενός ταλαντευό­
μενου κηροπηγίου.

—  Διατί δέν εφάνης τόσον καιρόν ;
—  ’Αστεΐζεσαι ; . .  Μεθ’ ότι συνέβη ητο 

αδύνατον πλέον νά ϊδω τήν κυοίαν Ρ ο ζ α -  
λίαν! Σκέφθητι ολίγον το πράγμα. Ν ά με 
ίδη μέ τήν παροψίδα άνά χεΐρας καί γυ­
μνούς τούς βραχίονας... Δέν ξεύρω κ ι’ 
έγώ πώς έκρατήθην νά τά ρίψω όλα κάτω .

—  Ή  Ροζαλία δέν μένει πλέον εις το* 
ΰπουργείον, εϊπεν ό Νουμάς.



—  Ά κόμη δέν συνεφιλιώθητε αύτό 
μ ’ εκπλήττει πολύ.

Ά λ λ ’ ό Ρουμεστάν ύπέλαβε:
—  Δέν τήν γνωρίζει;, φίλε μ ου ... Είνε 

γυνή αδιάλλακτος... όμοια, καθ' δλα μέ 
τόν πατέρα τ η ς ... γυνή τοΰ Β ορρά...Δέν 
ομοιάζει μέ ήμάς, τών όποιων ή σφοδρό­
τερα όργή εξαφανίζεται εις χειρονομίας, 
εις άπειλάς, και είτα ούδέν πλέον... ’Ε ­
κείνοι όμως διατηροΰσι τήν όργή ν τ ω ν ... 
Είναι φοβερόν.

Παρέλειψε όμως νά πρόσθεση, ότι ά ­
π α ξ  ήδη τόν είχε συγχωρήσει. Είτα δέ, 
όπως αποφυγή τάς λυπηράς ταύτας ανα­
μνήσεις, είπε :

« Έ νδύσου .. .θά δειπνήσωμεν μ α ζή .»
Μετά τό δείπνον, δπερ προσέφερεν αύ- 

τώ  δ Ρουμεστάν εν τινι τών μεγαλειτέρων 
εστιατορίων, έγερθείς ό Νουμάς είπε :

—  ΠηγαίνωίΑεν... Θέλω νά διέλθω κά­
τωθεν τοΰ παραθύρου της, όπως πρό δώ ­
δεκα έτών. ’Ιδού ποΰ κατήντησε ό ανα­
μορφωτής τοΰ Πανεπιστημίου...

'Υπό τάς ύψηλάς αψίδας τής Βασιλι­
κής πλατείας οί δύο φίλοι έπί μακρόν πε- 
ριεπάτουν, άναζητοΰντες έν τώ  λευκω έκ 
της χιόνος συμπλέγματι τών στεγών, τών 
καπνοδό/ων, τών εξωστών, τά ύψηλάτής 
οικίας Λέ Κεσνοά παράθυρα.

—  Ν ά σκέπτωμαι, ότι είνε έκεϊ, ελεγεν 
άναστενάζων ό Ρουμεστάν, τόσον πλησίον 
καί νά μή δύναμαι νά τήν ίδώ .»

Ό  Βομπάρ έτρεμεν έκ τοΰ ψύχους, και 
ούδόλως ήδύνατο νά έννοήση τήν τοιαύτην 
αισθηματικήν εκδρομήν όπως τήν διακό- 
ψη λοιπόν μετεχειρίσθη στρατήγημα, καί 
γνωοίζων δτι ό Ρουμεστάν ην δειλός καί 
φιλόζωος εις άκρον, είπε:

—  Θ ά αρπάξετε κανένα κατάρρουν δυ­
νατόν, Νουμά.

Ό  Μεσημβρινός έφοβήθη πραγματικώς 
καί έπιβάντες άμάξης έπέστρεψαν εις τήν 
οικίαν των.

Εύρίσκετο έκείνη έκεί, έν τη αιθούση, 
όπου κατά πρώτον τήν είχεν ϊδει και έν 
η όλα τά  έπιπλα εμενον τά  αύτά, έν τη 
αύτη άκόμη θέσει. Καθημένη εϊς τινα γ ω ­
νίαν ή Ροζαλία άνεγίνωσκε προσφιλές τι 
βιβλίον, δπερ κατά τήν νεότητά της συ­
χνά άνεγίνωσκε. Άνεπαρίστα έν τ φ  νώ 
της έαυτήν, πρό δώδεκα έτών, ότε ό Νου­
μάς τήν ήγάπα έμμανώς καί έκείνη, είκο- 
σαέτις μόλις, έκαραδόκει άπό τοΰ παρα­
θύρου τήν ελευσίν του άνυπομόνως.

— «Λοιπόν, τέκνον μου τί άπεφασίσας , 
τη λέγει ό πατήρ της,· στάς πρό αύτής.

'Η  άπόφασίς μου είνε άμετάτρεπτος, 
πάτερ μου.

’Εκάθισε πλησίον της, ελαβε τήν X * -  
ρά της καί τη είπε :

«Είδον τόν σύζυγόν σου ... Παραδέχε­
ται τά  π ά ν τ α ... θά ζήσης μαζή μου έδώ, 
ένόσω ή μήτηρ σου καί ή άδελφή σου θ ’ 
άπουσιάζωσι καί επειτα άκόμη, έάν έπι-

μένης... Ά λλ α  σοί τό επαναλαμβάνω, τό 
διαζύγιον είνε άδύνατον.»

Ή  Ροζαλία έκίνησε τήν κεφαλήν :
«Δέν γνωρίζετε αύτόν, πάτερ ι/ου . . . 

Θά μεταχειρισθη όλην αύτοΰ τήν πανουρ­
γίαν εις τό νά μέ καταπείση, νά μέ κά- 
μη τήν λείαν του, νά μέ κάμη νά ύποστώ 
ζωήν έξηυτελισμένην, ούδόλως αξιοπρεπή.. 
Ά λ λ ’ ή θ,υγάτηρ σας δέν είνε έξ έκείνων 
τών γυναικών, αί όποΐαι δέχονται τ α ΰ τ α .. 
Θέλω μιαν τελείαν διάρρηςιν, άνεπανόοθω- 
τον, άναγγελθησομένην έπισήαως :ΐς τόν 
κόσμον.. . »

Τότε δ ’ ή μήτηρ τνις έγερθείσα καί 
πλησιάσασα αύτήν, τη είπε μειλιχίως :

«Συνχώρησον, τέκνον μου, συγχώρη­
σαν.»

—  Μ άλιστα, είνε πολύ εύκολον νά λ έ- 
γη τις τοΰτο. όταν εχει σύζυγον χρηστόν 
καί εύθύν ώς ό ιδικός σου, όταν ούδέ γνώ - 
σιν καν εχει τοΰ ψεύδους καί τής προδο­
σίας, ήτις έξυφαίνεται πέριξ τοΰ άλλου ... 
Είνε εις υποκριτής, σάς λ έγ ω ... Οί λόγοι 
του εινε δλως άντίθετοι τών έργων του ... 
Διπρόσωπος, ψευδολόγος... "Ο λα τά ελατ­
τώ μ ατα  τής φυλής το υ ... Ά νθρωπος τής 
Μεσημβρίας ένί λ όγ ο )!»

Καί έν τη παραφορά τή'ς οργής της :
« Ά λ λ ω ς  τε, τόν έσυγχώοησαήδη ά π α ξ.. 

Μ άλιστα, δύο ετη μετά τόν γάμον μ α ς ... 
Δέν σάς τό είπα, δέν τό είπα είςούδένα .., 
Τοτε δέν συγκατένευσα νά μείνω μαζή του 
εΐμή άφοΰ ώρκίσθη... Ά λ λ ’ έξηκολούθήσε 
τόν αύτόν βίον... Τ ώρα  τό παν έτελείω- 
σ ε .. . εινε άργά πλέον.»

Ό  πατήρ της δέν άντεϊπέ τι πλέον, ή -  
γέρθη βραδέως καί έπλησίασε τήν σύζυγόν 
του. Έπηκολούθησε διάλογος χαμηλή τίί 
φωνή.: «Πρέπει νά τής τό εΐπης, ναι, ναί. 
θ έλ ω  νά της τό ε ΐπ η ς...»  Καί γωρίς ού­
δέ λέξιν έπί πλέον νά πρόσθεση ό κ. Λέ 
Κεσνοά έξήλθε καί μακρόθεν αντήχησε τό 
σταθερόν βήμά του.

« Έ λ α  έ δ ώ . . .»  είπεν ή μήτηρ εις τήν 
θυγατέρα τ η ς» . Πλησιέστερα, πλησιε'στε- 
ρα άκόμη ... «Ούδέποτε θά άπετόλμα νά 
ειπη 5 ,τι εμελλε νά εΐπη ύψηλοφώνως... 
Καί ήδη άκο'μη. τόσον πλησίον, καρδία 
πρός καρδίαν, έδίσταζεν ετι. Έ π ί τέλους 
τώ  λέγει: «Ά κουσον , τό θέλει έκεΐνος. . . 
Τό απαιτεί νά σοί εϊπω δτι ή τύχη σου 
είνε όμοια πρός τήν τών λοιπών γυναικών 
καί ότι ούτε εγώ δέν ήδυνήθην νά τήν δια­
φ ύγω .»

Ή  Ροζαλία εμεινεν έπτοημένη έκ τής 
άποκαλύψεως ταύτης, ήν άπό τών πρώ­
των έμάντευσε λόγων, ένώ μία προσφιλής 
γηραιά φωνή, συγκεκινιμένη καί ώσεί δ α - 
κρυουσα μδλις άφηγείτο λυπηράν τινα. 
πολύ λυπηράν, Ιστορίαν, καθ ’ δλα όμοίαν 
τη ίδική της, τ ή ν  πpbδoσίαv τοΰ συζύγου 
της κατά τά  πρώτα τοΰ γάμδυ της ετη, 
ώσεί τό σύμβολον τών δυστυχών τούτων 
δντων εινε «πρόδωσόν με, άλλως θά σέ 
π ροδώ σω .»

—  Ό ,  άρκεϊ, άρκεϊ, μήτέρ μου, μέ 
καταθλίβεις...

Ό  πατήρ της, όν έθαύμαζε, όν έθεώ- 
ρει άνώτερον παντός άλλου, ό'άδε'καστο; 
καί εύθύς άρχων ! . . .  Ά λ λ ά  τί λοιπόν εί­
νε αύτοί οί άνδρες; Εις τον βορράν, εις 
τήν μεσημβρίαν, όλοι όμοιοι, όλοι άπιστοι 
καί έπίορκοι... Αύτή, ή όποίχ δέν εκλαυσε, 
διά τήν προδοσίαν τοΰ συζύγου, ήσθάνθη 
άφθονα θερμά δάκρυα άναβλύζοντα έπί τή 
ταπεινώσει τοΰ πατρός. Καί έσκέφθησαν 
να τω  έκμυστηρευθώσι, τοΰτο ΐνα τήν 
κάμψωσι ! . . .

Ό χ ι . χιλιάκις δχι, ούδέποτε θά έσυγ- 
χώρει. Ά  ! αύτό λοιπον είνε τό συναικέ- 
σιον ! Όνειδος λοιπόν καί περιφρόνησις έπ’ 
αύτό !

Ή  μήτηρ έλαβεν αύτήν έν ταΐς άγκά- 
λαις της, σφίγγουσα αύτήν έπί τής καρ- 
δίας της καί προσπαθούσα νά κατευνάση 
τήν άναστάτωσιν τής νεαράς καί εις τά 
καίρια τρωθείσης συνειδήσεως ταύτης. θ ω -  
—εύουσα δέ τήν κεφαλήν των ώς βρέφους 
τή ελεγε μειλιχίως :

«Συγχωροΰσα αύτόν... θ ά  πράξης ό,τι 
εγώ επ ραξα ... Είνε πεπρωμένον μας. . . 
Λ ',  κ α τ ’ άρχάς καί έγώ επίσης ήσθάνθην 
άφατον λύπην, καί άπεφάσισα νά ριφθώ 
άπό τοΰ παραθύρου... Ά λ λ ά  έσκέφθην τό 
τέκνον μου, τόν μικρόν μου Ά νδρέαν, όστις 
ήτο άκομη βρέφος, όστις Ιπειτα άνεπτύχθη 
καί όστις τέλος άπέθανε αγαπών καί σεβό­
μενο; τούς γονείς το υ ...

Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Α  Α Ρ Χ Α Ι Ο Λ Ο Γ Ι Κ Α  Ε Υ Ρ Η Μ Α Τ Α
Έ ν τφ  καταστήματι τοΰ άεριόφωτος 

Α θηνών άνασκαπτορένου κλιβάνου τίνος 
άνευρέθη ώραΐον έπιτύμβιον άνάγλυφον πα- 
ριστάνον γυναίκα φυσικοΰ μεγέθους, ώς 
καί μία μαρμάρινη κεφαλή.

—  Εις τας έπί τοΰ οικοπέδου Σαπουν- 
τζάκη άνασκαφάς άνεκαλύφθησαν αί δύο 
πλευραί άρχαίου οικοδομήματος έξ άμμο­
κονίας κατεσκευασμένου. Εις τό βάθος αύ­
τοΰ καί μεταξύ τών τοίχων φαίνονται με­
γάλα άρχαϊα άγγεία άτινα καί θά ά -  
νοιχθώσιν. Έ ντος δέ τόΰ οικοδομήματος 
φαίνονται τάφοι καί έν τώ  μέσω αυτοΰ 
άρχαίον φρέαρ. Πολλούς τάφους ήναγκά- 
σθησαν νά τούς άφήσουν διότι άνέβρυσεν 
άφθονονύδωρ, δπερ μέ όλα τά μεσα άτινα 
μετεχειρίσθησαν έσταθηαδύνατον νά τό πε­
ριορίσουν.

—  Ό  «Γάλλος Παρατηρητής» αγγέλ­
λει δτι έν τή έν Παρισίοις Α καδημία  τών 
έπιγραφών άνεκοινώθη δτι έν ΚερκύρΕ* έν- 
τός γηπέδου, άνήκοντος εις τόν κ. Κ αρα- 
πάνον άνευρέθη συλλογή μικρών άγαλμ ά - 
των γηίνων, άτινα, άναθήματα δντα, π α - 
ριστώσι τήν θεάν Ά ρτέμ ιδα . Έ κ  τούτου 
δέ εικάζεται δτι κατά τά  μέρη έκεϊνα, έν 
οίς άνευρέθησαν τά  άναθήματα ταΰτα, θά 
υπήρχε ναός τιμώμενος έπ ’ όνόματι τής 
είρημένης θεάς.



Α Τ Τ Ι Κ Ο Ν  Μ Ο Τ Σ Ε Ι Ο Ν
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ΘΑΝΑΤΟΣ ΜΟΛΤΚΕ
Τή 12 ’Απριλίου ώρα 9 μ. μ . άπ εβιω - 

σεν έν Βερολίν(ι> ό στρατάρχης Μολτκε 
προσβληθείς ύπό άποπληξίας.

Ό  σ τ ρ α τ ά ρ ^ ί  άπέθανεν έν τώ  γρα- 
φείω αύτοΰ άφοΰ έδείπνησεν μετά πολλής 
όρέξεως’ τί) 8 μάλιστα ώρ^ είχε δε^θη 
π α ρ ’ ίαυτω στρατηγούς τινας.

Ό λίγαι μόνον πρωϊναί έφημερίδες έδη- 
μοσιευσαν την εΐδησιν περί τοΰ θανάτου 
τοΰ Μόλτκε" άλλά μετα μεσημβρίαν ή γ - 
γέλθη διά παραρτημάτων ή ε’ώησις, ήτις 
βαθεϊαν προύξένησε θλίψιν. Περί τήν δε- 
κάτην ώραν ή αύτοκράτειρα μετέβη εις 
τό μέγαρον τοΰ επιτελείου καί κατέθηκεν 
έπί τη ; νεκρικής κλίνης μεγαλοπρεπή στέ­
φανον, ειτα δέ διέμεινεν ήμίσεΐαν ώραν 
παρά τή οίκογενεία τοΰ στρατάρχου. ΙΙαν- 
ταχόθεν έπεμποντο άνθη. Περί τών τε­
λευταίων στιγμών τοΰ Μολτκε λέγεται οτι 
μετά τό δεΐπνον, όπερ έγινετο συνήθως τή 
6 ώρα, έζήτησε τήν έκτέλεσιν μουσικών 
τεμαχίων έκ τοΰ κλειδοκυμβάλου, ειτα δέ 
μετέσ^ε παιγνίου ουίστ, άλλά προ τοΰ τέ­
λους αύτοΰ άπε^ώοησεν ενεκεν άδιαθεσίας 
Οί οικείοι άνησυχήσαντες ώς έκ τής μ α - 
κοάς απουσίας αύτοΰ εδραμον, άλλ ’ εύρον 
αύτόν άγωνιώντα. Μετενεχθείς εις τόν κ,οι- 
τώ να , μ ετ ’ ού πολύ έζέπνευσεν. Ό  αύτο- 
κράτωρ μαθών τήν ε’ίδησιν διέκοψε τό εις 
τάς παραρρηνείους χώρας ταξείδιον αύτοΰ, 
έπιστρέψας δε διηυθήνθη άμέσως έκ τοΰ 
σταθμοΰ εις τήν οικίαν τοΰ στρατάρχου.

Αί γαλλικαί έφημερίδες έξαίρουσι τά  
προσόντα τοΰ στρατάρχου. 'Ο  «Χρόνος» 
λέγει α Βεβαίως ό Μόλτκε υπήρξε1' ολέθριος 
τή Γαλλία. Ούχ ήττον όμως αΰτη άνα- 
γνωρίζει τό μεγαλεΐον, τήν μεγαλοφυϊαν 
καί τήν άπλότητα αύτοΰ.»

Ό  Έ λμούτ Κάρολος Βερνάρδος Μόλτκε 
ήτο Δανός τήν καταγωγήν γεννηθείς έν 
Παρσίμ τοΰ Μεκλεμβούργου τή 26 ’ Ο κτω­
βρίου 1800 . Τ ώ  1835 έπιχειρήσας πε­
ριοδείαν άνά τήν ’Ανατολήν παρουσιάσθη 
εις τόν Σουλτάνον Μα-^μούτ, όστις έκτι- 
μήσας τά προσόντα αύτοΰ έξέφρασε τήν 
επιθυμίαν όπως αύτός άναλάβη τήν διεύ­
θυνσήν τών τότε εις τόν οθωμανικόν στρα­
τόν είσαγομένων ματαρρυθμίσεων. Ό ντω ς 
δέ ό Μόλτκε τυχών άδειαν άπουσίας παρά 
τής πρωσσικής κυβερνήσεως διέμεινεν έπί 
πολλά έτη έν Τουρκί^ καί μετέσχε μάλιστα 
τής εις Συρίαν έκστρατείας τώ  1839 καί 
συνέγραψε λαμπράν μελέτην περί ένδεχο- 
με'νου ρωσσοτουρκικοΰ πολέμου, ήτΐΓ αμέ­
σως κατέλαβε θέσιν έν τοϊς κλασικοΐς στρα- 
τηγικοΐς συγγράμμασιν.

Μετά τόν αύστροπρωσσικόν πόλεμον ο 
Μόλτκε ένετάλη νά παρασΛευάστ) σχέδιον 
έκστρατείας κατά τής Γαλλίας.

Τό σχέδιον τοΰ Μόλτκε συνίστα τήν 
πολιορκίαν τών Παρισίων ύπό στρατοΰ300, 
0 0 0  άνδρών, πρός έκπολιόρκησιν τής π ό- 
λεως, άλλ’ ό λιμός ήνάγκασε ταύτην νά

παραδοθή πριν ή οί Γερμανοί προβώσιν εις

Ό  ένδοξος στρατηλάτης καταλείπει 
ιστορικά τινα εργα, ώς καί τά έξης- «Τουρ- 
κορρωσσικός πόλεμός έν τή εύρωπαϊκή 
Τουρκία», « Έ πιστολαί περί τών έν Τουρ­
κία συμβάντων άπό τοΰ 1 8 3 5 .3 9 »  καί 
« Ιστορία  τής έκστρατείας τοϋ 1 8 6 6 .»  
Έ π ί τφ  Οανάτω τοΰ μεγάλου γερμανοΰ 
στρατηλάτου αύτοκράτορες, μεγιστάνες 
καί λοιπαί επισημότητες έ'σπευσαν νά κα- 
ταθέσωσι έπί τής σοροΰ αύτοΰ πολυτίμους 
στεφάνους καί νά έκφράσωσι πρός τήν οι­
κογένειαν του τά ειλικρινή αύτών συλλυ­
πητήρια.

HIJ ΤΟΥΣ ΦϊΣΙΟΑΙΦΑί ΚΑΙ ΙίΤ Ρ Ο Υ ί
ΓΙαρήλθαν σχεδόν δύο 2τη άφ’ ής έδημοσιεύθη έν 

τη Έ^ημερίδι ή ακόλουθος έπίκλησις του άποστρά- 
του άργια τρού  κ. Βερνάρδου ’Ό ρνσταϊν πρός τους 
Έ λληνας φυσιοδίφας και ιατρούς. ^

α Έ ν  τω συνεδριω τών Γερμανών φυσιοδιφών και 
ιατρών, τω  γενομένω τόν παρελθόντα Νοέμβριον εν 
τή παρραοηνίω πόλει Βο'ννη, ό καθηγητής του εν 
Λειψία Πανεπιστημίου κ. Α ι μ ί λ ι ο ς  Σ μ ι τ  
ήψατο του σπουδαίου άνθρωπολογικοΰ ζητήματος 
πιρϊ μεταδόσεως παρα τών γονέων είς τα τέκνα τών 
σωματικών αλλοιώσεων, άς εκείνον απέκτησαν ο ύ χ ι  
κληρονομικώς, άλλ* άτομικώς κατά τήν διάρκειαν του 
βίου των. Ό  κ. Σμιτ, άναφέρων τήν περίπτωσιν 
καθ’ ήν κυρία τις, ής τό ού., παρεμορφώθη κατα 
τήν παιδικήν, ηλικίαν συνεπεία τής διατρήσεως αυτοΰ 
χάριν τών ενωτίων, μετέδωκε τήν παοα^όρφωσιν 
ταύτην είς τόν υπ’ αυτής τεχθέντα υίόν, συμπεραίνει 
έντεΰθεν δτι οί αρχαίοι ειχον δίκαιον, άποφανθέντες 
καταφατικώς περι του ανωτέρω ζητήματος.

Ε π ειδή  ό υποσημειούμενος αποδέχομαι τήν αυτήν 
γνώμην, στηριζόμενος εις προσοάτως δπ ’ έμοΰ γενο- 
μένας παρατηρήσεις, αποτείνομαι νυν πρός τους εν 
Έ λλάδι φυσιοδίφας και συναδέλφους ιατρούς μέ τήν 
παράκλησιν, οπως ευαρεστούμενοι μοι άνακοινώσωσιν 
εάν Ιτυχον αύτοΐς παρόμοιαι περιπτώσεις. Θ έλω  δέ 
προθύμως μνημονεύσει είς τάς εκθέσεις μου τών ευ- 
γενών προσπαθειών των πρός λύσιν ζητήματος, απα- 
σχολοΰντος τά μάλιστα τήν σήμερον τους άνθρωπο - 
λόγους.» Βερνάρδος "Ορσταϊν αρχίατρος

Σ .  Σ .  Ε . ΙΙροθύμως δημοσιεύοντες τήν ανωτέ­
ρω  έπίκλησιν του γηραιού αρχιάτρου κ. ’Όρνσταϊν, 
τοΰ μόνου παρ’ ήμΐν ασχολουμένου ειδικως περι τα 
άνθρωπολογικά και βιολογικά ζητήματα, χα\ τιμών- 
τος τήν εν Έ λ λ ά δι επιστήμην διά τών περισπουδά- 
στων αύτοΰ εκθέσεων, και πραγματειών τών άναγι- 
νωσκομένων μετά προσοχής εν τοις σχετικοΤς συνε- 
δρίοις και καταχωριζομένων εις διάφορα περιοδικά 
τής Γερμανία;, ελπίζομεν δτι ο· εν Έ λ λά δι φυσιο- 
δίοαι και ιατροί θά προθυμοποιηθώσι ν’ άντεπεςέλ- 
θωσι πρός αυτήν επιστέλλοντες τάς παρατηρήσεις των 
πρός τόν κ. "Ορνσταϊν βέβαιοι δντες δτι ουτω πως 
συντελοΰσι και αύτο\ είς τήν έπίλυσιν ζητήματος, 
μεγάλως κινοΰντος τήν σήμερον τό ενδιαφέρον τών 
άνθρωπολόγων.

Σ .  Δ . Α. Μ · Συμμεριζόμενοι τήν εν τή έπιση- 
μειοίσει τής συναδέλφου έκδηλοθεΤσαν γνώμην περι τοη 
ενδιαφέροντοςτου έν λόγω ζητήματος κα\ πληροφορη- 
θέντες παράτου κ. "Ορνσταϊν δτι είς μόνον τών Ε λ ­
λήνων’ Ιατρών, ό καθηγητής κ .Α . Ζίνης, άνακοίνωσεν 
αύτω μίαν περίπτωσιν σχετικήν τώ άντικειμένω τού. 
τω , άναδημοσιεύομεν τά ανωτέρω έπ\ τη έλπίδι δτι 
θά ευρεθώσι και άλλοι Έ λληνες ’ Ιατροί διατεθειμένοι 
νά συντελέσωσι είς τήν λύσιν τοΰ ζητήματος τούτου.

— Ε 365 I—  „

ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΑ ΚΑΙ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΑ

*Η * Α θηνα ίω ν π ο λ ιτ ε ία  του Άριστοτέλους ε^ε- 
δόθη και εν ’ Ιταλική μεταφράσει υπό του κ . Δ ρέ- 
σταν Ζουρέτη. Τής μεταφράσεο>ς προηγείται εισα­
γωγή περιέχουσα εν συνόψει παν δ,τ: έγράφη περι 
του νέου τούτου ’έργου τοΰ δαιμονίου περιπατητικού.

—  'Ο  εκδότης Σαρπαντιέ έν Παρισίοις έδημοσιευσεν 
νέον εργον ανέκδοτον του Βίκτιυρος Ούγκώ έκιγρα- 
φόμενον Π ερ ιη γήσ ε ις .

—  Ό  ά’γγλος ποιητής Σουίνβαρν έδημοσίευσε πρό 
τίνος έν τώ  γνωστώ άγγλικώ περιοΒιχώ Άθηναίω 
ποίησίν τινα έν γαλλική γλώσση είς μνήμην του ά - 
ποθανόντος γάλλου ποιητοΰ Θεοδώρου Μ πανβιλ, του 
οποίου τήν εικόνα έδημοσίευσε τό 'Α ττικόν Μ ονσεΐον  
μετά βιογραφικών σημειώσεων.

—  Η ’ Ακαδημία τών Ε π ιστημών τής Βιέννης ά - 
νέθηκε πρό τίνος εις αυστριακόν τι πλοϊον τήν εντο­
λήν να κάμη έρευνας θαλασσογραφικάς έπι τής Μ ε- 
σογείου. Έ κ  τών Ερευνών τούτων εξηγείται δτι τό 
υδωρ τής θαλάσσης ταύτης κατά τό κέντρον αυτής 
είναι θερμό ιερόν, πυκνότερον και πλουσιώτερον είς 
άλας ή πρός δυσμάς.

—  Έ ν  Α γγλία  ένεργείται συνεισφορά όπως δυ- 
νηθή νά συνιχίση τάς άρχαιολςγικάς αυτοΰ έρεύνας 
ανα τήν Μικράν Ά σία ν  ό καθηγητής κ. Ρ αμπάς. 
Ό  κ . Ραμ,πάς σκοπεύει νά διέλθη ερευνών τάς χ ώ ­
ρας από τών ακτών τής Κυλικίας μέχρι του Εύφρά- 
του καί έκειθεν πρός βορραν μέχρι τοΰ Εύζείνου.

—  Ύ π ό  του βιβλιοπώλου Λερού τών Ιίαρισίων 
εξεόοθη συλλογή άβυσσινιακών νόμων υπό χήν επι­
γραφήν Corpus ju r is  Abessiniorum έν άραβικώ 
και αίθωπικώ κειμένω μετά λατινικής μεταφράσεως 
και υπομνήματος ίστορικοΰ και νομικού. Συγγραφεΰς 
τοΰ 'έργου ε ίνα ι ό κ. Βαχμάν

—  Κ α : ’ αύτάς εδοκιμάσθη έν Χάβρη νέου τύπου 
νάρκη κατασκευασθεΐσα υπό 'Αμερικάνικου τίνος 
Σ\μς καλουμένου τη συνεργασία του νΕ δισων. Ή  
νάρκη αυτη, ήν δύναταί τις νά διευθύνη κατά τό δό - 
κουν έ'χει σχήμα άδράκτου, μήκους 9 μέτρων και 
διαιρείται είς τέσσαρα διαμερίσμοτα, ών τό μέν π ρώ ­
τον περιέχει τήν εκρηκτικήν ΰλην, τό δεύτερον είνε 
κενόν τό δέ τρίτον περιέχει ηλεκτρικόν κάλων συγ- 
κοινωνοΰντα πρός τους κινητήρας τον έλικος και τοΰ 
πηδαλίον, περικλειομένους Ιν τώ  τετάρτω διαχωρί- 
σματι. *Η κατασκευή τοΰ κάλω υπήρξεν ιδιαζόντως 
δύσκολος. ’Έ χ ει ένός μόλις υφεκατομέτρου διάμε­
τρον και περιέχει δύο σύρματα στνδεόμενα μετά τών 
κινητήρων τοο ελικος και του πηδαλίου, συγκοινωνεί 
δέ πρός ηλεκτρικήν συστοιχίαν ευρισκομένην έν τη 
ξηρα έπ\ τής παραλίας. ’Α λλά  τήν συστοιχίαν 
ταύτην, έξ ης θά μεταδ.δεται τό κινητήριον ήλεκτρι- 
κόν ρεύμα εις τήν νάρκην, δύναταί νά μεταθέση, ο ­
πού θέλει, ό διευθύνων τάς κινήσεις τής νάρκης 
σχοπευτής. 'Η  νάρκη αΰτη διατρέχει 37 χιλιόμετρα 
καθ’ ώραν, είναι δέ κατάλληλος διά τήν αμυναν 
στενών.

—  Ό  έν Γενεύη καθηγητής κ. Λουδοβίκος Νικόλ 
άνεκάλυψεν έν τή βιβλιοθήκη τής Γενεύη; τό π ρω - 
τόγραφον τοΰ ‘ Ομήρου, έξ ού ό Έρρΐκος Στέφανος 
παρέλαβε τήν Ίλίαδα .

Έ κ  τής άνευρέσεως ταύτης θέλει ώφεληθή σπου- 
δαίως ή Όμηρική φιλολογία, καθόσον θά φέρη είς 
φώς συμπλήρωμα αύτοΰ ανέκδοτον μέχρι τοΰδε τόν 
άγνωστον κώδικα (Codex i g n o t U S ) ,  δπως τόν ώνο- 
μαζον. Ό  κ. Νικόλ σκοπέ! νά δημοσιεύση έν ιδίω 
τεύχει τό πόρισμα τών μελετών του.



Από τοϋ προσεχοΟς μηνός’Ιουνίου τό ΑΤΤΙΚΟΝ ΜΟΥΣΕΙΟ Ν εισέρχεται εις το 4ονάπό τής έκδόσεως αύτοΰέτος.
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ψαν τά είσπραχθέντα χρήματα, ή δέν είσέπραξαν αυτά, παρακαλοΰνται διά τεΑενταίαν φοράν πλέον νά άποστειλωσι 
γενικήν έκκαθάρισιν τών λογαριασμών των τουλάχιστον εις το δεύτερον δεκαήμερον τοϋ έ. μηνος Μαίου όπως και η ­
μείς τακτοποιήσωμεν τάς ληψοδοσίας τών δαπανών και εισπράξεων.

Επίσης οί άπανταχοϋ κ. κ. συνδρομηταί, οί μή καταοαλόντες είσέτι τήν έτησίαν ή Β έξάμηνον συνδρομήν 
των, νά σπεΰσωσιν δσον ένεστι τάχιστα καί προ της λήξεως τοϋ έτους εις τήν αποστολήν ταύτης, άναλογιζόμενοι δτι 
καί μεγάλας δαπάνας ύψιστάμεθα καί δτι ούδαμοΰ τοιοϋτον σύστημα πΛηρωμης εινε άνεκτόν.

Όσοι τών κ. κ. συνδρομητών δέν έπιθυμοΰσι νά έξακολουθήσωσι λαμ^άνοντες το ΑΤΤΙΚΟΝ ΜΟΥΣΕΙΟΝ και 
κατά το νέον 4ον έτος ας εύαρεστηθώσι νά είδοποιήσωσιν εγγράφως καί εγκαίρως τοΰτο πρός τήν διεύθυνσιν ινα άμα 
τη ένάρξει τοΰ 4ου έτους διακοπή ή άποστολή.

Επειδή δέ πλεΓστοι δσοι καθ’ έκάστην σχεδόν παρακαλοΰσιν ήμας εις τήν έκ δευτέρου αποστολήν άριθμοΰ τίνος 
τοΟ ’ΑττικοΟ Μουσείου άπολεσθέντος δηλοϋμεν πρός γνώσιν τών κ.κ. συνδρομητών δτι μέχρι τής λήξεως τοϋ 3ου έτους 
νά σπεύσωσιν δπως είδοποιήσωσιν έάν ελλείπει αριθμός τις νά τοίς άποσταλή, διότι βραδύτερον καί άφ οδ καταρτι- 
σθώσιν οί τόμοι τής Β’ εξαμηνίας., ή εΰρεσις άριθμοϋ τίνος έάν μή εινε αδύνατος, θά εινε δυσχερεστάτη.

PROFESSEUR BECKER
Πρ«ί τινων ήμερων  άπό της σκηνής τοΰ μεγάλου 

χειμερινοί! θεάτρου ηρξατο των παραστάσεων του 6 
«ρτι άφιχβεϊς έν Άθήναις professeur B ecker. 
Ό σ ο ι  βεβαίως παρευρέθησαν εις τάς μ α γ ιχ α ο  καί 
μ ν σ τ η ρ ιώ ό ι ις  παραστάσεις τοΰ χ. Becker τοΰ έξο- 
χωτάτου τών μέχρις σήμερον έπιοκεφθέντων τήν πά­
λιν μας ταχυδακτυλουργών, θά έθαύμασαν, τήν λε­
πτότητα τής τέχνης αύτοΰ, την μεγίστην ποικιλίαν 

• των νεωτάτων αύτον θεαμάτων, καί τόν πλουσιώτα» 
τον σκηνικόν διάκοσμον.

* 0  χ. B e c k e r  εινε τετιμημένος διά πολλών πα­
ρασήμων των διαφόρων αυλών ενώπιον των δποίων 
προσκληθείς εδωκε χατ’ έπανάληψιν παραστάσεις, 
ώ ς και διά τοΰ τίτλου του ταχυδακτυλουργού de
la  cour im periale de R ussie  et du Schah de
P e r e e *  έπεσκέφθη πλεΐστα μέρη τής Ευρώπης, κα’ι 
τοΰ νέου κόσμου κα'ι τελευταϊον τήν Α νατολήν εκ- 
θα πανταχοΰ ϊτυχεν άρίστης ύποδοχής κα\ ΰπολή- 
ψεως.

Ό  χ. Becker πλήν τοΰ άλλου προσωπικού τής 
σχηνής ακολουθείται παρά τής κυρ/ας αύτοΰ Ma­
dame Ju lie  Becker τοΰ έλληνος γραμματέως του 
χ· Σ .  Δ , Ίωαινίδου, τριών καλλιμόρφων τοΰ 
Β ορρά δεσποινίδων Έ λ ίζα ς , Ναγχέζτας Μαρίας, κα\ 
Ινός νέου ωραίου αραβος.

Έ ν  τή πόλει μας, ενθα χατ’ εξοχήν έμαγεύθη ό κ. 
B e c k e r ,  προτίθεται έν τω χειμερινή θεάτρω νά 
δώση ετι μίαν παράστασιν καί ας σπεύση τό 
περίεργον κοινόν τών Αθηνών νά απόλαυση όντως 
πρωτοφανή κα'ι μυστηριώδη θεάματα.

ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ Α . ΚΟΝΣΤΑΝΤΙΝΙΔΟΓ
Έδημοσιεύθη πρό τινων ήμερων έν ταΐς Ιφημε- 

ρίσι σπουδαία νέα εγκύκλιος τών μεγάλων καταντη­

μάτων τοϋ επιχειρηματίου συναδέλφου κ. Άνέστη 

Κωσταντινίδου Si* ης προαγγέλλει τήν Γδρυσιν πρα­

κτορείων τών καταστημάτων τ·υ εις τάς κυριωτέρας 

πόλεις τής 'Ε λλάδος χα'ι του έξωτερικοΰ οποι» ύπάρ- 

•/ουσιν 'Ελληνικοί πληθυσμοί. 'Η  καινοτομία αΰτη 

πρός εΰρυτέραν διάδοσιν τών 'Ελληνικών βιβλίων, 

Περιοδικών και ένγένειτοϋ 'Ελληνικοΰ τόπου πρέ­

πει δεόντως και γενικώς νά ύποστηριχθή παρά τε 

τής δημοσιογραφίας κ»1 τών άλλων έκδοτών καθότι 

μέγιστα τά έκ τής επιτυχίας τών πρακτορείων ωφε­

λήματα.
'Ημείς τουλάχιστον ώς διευθυντή περιοδικού φύλ­

λου Υποκείμενοι εις μυρίας ζημίας ελλείψει ασφαλών 
κέντρων εις πλεΐστα τοΰ εσω καί εξω έλληνικοϋ 

κέντρα εύχόμεθα είλικρινώς τήν ταχεΓαν αυτών ί1-  

δρυσιν και τήν κανονικήν λίιτουργίαν των ήτις και 

άλλως εσεται αναμφισβήτητος άφ’ ού Ιξήρτηται αΰτη 

έκ τής γνωστής δεδοκιμασμένης Ικανότητος τοΰ ρέκτου 
κ . Κωνσταντινίδου, Εινί καιρός πλέον τά 'Ε λ λ η ­

νικά γράμματα νά τύχωσι γενικωτέρας διαδόσεως, 
P R O F E S S E L R  B E C K E R  xe'c φε'ρωσιν εις στενωτέραν συνάφειαν τούς £ξω

έλληνικούς πληθυσμούς πρός τήν όσημέραι έν 'Ε λ -  

λάδι προαγομένην κίνησιν τών γραμμάτων και τής 

δημοσιογραφίας.

Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α
Λ . Μ . Κέρκυραν. ’Ελήφθη· άναμένομεν και άλ­

λα πρός Βημοσίευσιν εστω και παραφράσεις. — D . 
S .  M ete lin e— F . A . K ava lla— Λ. Β. Π α -
λαιάν Φώκαιαν. —  Μ . X .  Μ εσολόγγιον. Α κ α τά λ λ η ­
λον . — P .G .B u carest, ε χ ε ικαλώς. L .  Proodos 
B raila  νέος συνδρομητής ένεγράφη καί φύλλα άπε­
στάλησαν— Α . Μ . Odessa νέος συνδρομητής ένε­

γράφη κα\ φύλλα άπεστάλησαν επίσης εις τούς 5 
π ροηγουμένους.Χ .Σ . Κων)πολιν έ’χ ε ι  χ α λ ώ ς .— Α. 
Μ . Odessa έτερος νέος συνδρομητής ένεγράφη και 
φύλλα άπεστάλησαν. D. S . M eteline έστάλησαν 
— P .  G . T rieste  χειρόγραφα μουσικής έλήφθησαν 
έν καιοώ δημοσιευθήσεται ό ,τι (γκριθή έκ τών δύο —  
P . I I .  Ρ .  Τσαγγαράδα. Πολύ άργά άλλά ύπομο-

νή. Θ ά γράψωμεν κατά τήν διεύθυνσίν σας. Γ . Κ .  
ένταϋθα· ένεγράφη κα\ άπεστάλη εις Καύκασοντής 
Ρ ωσσίας ολόκληρος ή σειρά.— Λ . Ε .  Φιλιππούπο- 
λιν. Νέος συνδρομητής ένεγράφη φύλλα άπεστάλη­
σαν, άπάντησιν επιστολής σας έπέμψαμεν.
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