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Ο Λ Γ Α  Π Α Υ Λ Ο  B N  A  
( Ή  Μεγάλη Δούκιΰΰα τής *ΡωΜ (ας )



Μ Ι Α  Ε Π Ε Μ Β Α Σ Ι Σ
Λ ι  ή  γ  η  μ  α

» / ;τ ε ν ή  κατάστενη  !» έλεγε συχνά περί, 
«.-vJv' τη ς  επ ικε ίμ ενης εκλογής ό κ. Γεώρ­

γιος Π λατής, έκ των έμπειρωτέρων εκλο­
γικώ ν πρακτόρων τή ς έπαρχίας.

Τά δύο κόμματα έπρόκειτο νά. μονομα­
χήσουν. "Ηδη είχεν άναδείξει καθέν τόν 
ύποψήφν5ν το υ—ή έκλογή ήτο άναπλη-  
ρω μ ατίκή—κα ί προηλείφετο. Ά λ λ ’ α ί δυ­
νάμ εις εκατέρωθεν ήσαν σχεδόν ίσαι· τδ 
νάποφανθμ δέ κανείς όριστικώς περί τή ς  
ν ίκ η ς  τοΰ ένός ή  τοϋ άλλου θά ήτο πολύ  
ριψοκίνδυνον.

'Ε ννοείτα ι δτι έν μέσψ π άλης τόσω Ατε­
νή ς , τρίτος ύποψήφιος άνεξάρτητος δέν 
είχε θέσιν. Αύτός διά πανδήμου Αποτυ­
χίας θάπεδείκνυε ψευδή τή ν  παροιμ ίαν 
δτι δύο διαμαχομένων ό τρ ίτος κερδίζει.

Έ μενον λοιπόν οΐ δύο· ό κύριος Μακρο- 
κέφαλος (Πέτρος π ο τ έ ’Α ντω νίου) ύποψή-  
φιος τής συμπολιτεύσεω ς, κα ί ό κύριος  
Δερδένης (Ά νδρέας ποτέ Δ ιονυσίου) τή ς  
άντιπολιτεύσεω ς, φίλος αρα τοϋ ήμετέρου 
Γεωργίου Πλατή, π άντοτε ά ντ ιπ ολ ιτευο - 
μένου, ό όποιος ποτέ δέν έλειπε ν ά ρ ΐπ τ μ  
τόν καλόν ύπέρ τοϋ υποψηφίου το υ  λόγον 
κ α ί πρός αυτούς τούς φανατικούς του  
αντ ιπ ά λο υς. Μ εταξύαύτώ ν συγκατελέγετο  
κα ί ό κ. Περικλής Μουσιάδης, μετά τοϋ  
όποιου δ ικα π έντε  ή είκοσι ήμέρας πρό 
τώ ν έκλογών, εν άπόγευμα ώραϊον τοΰ  
Α ύγουστου, ό ΙΙλατής έκάθητο έξω ένός 
καφενείου έπ ί τή ς μ ικρας Π λατείας, δπου 
έγίνετο συνήθως ό περίπατος.

«Αΐ καί. πώς τά  βλέπεις λοιπόν τά  πρά­
ματα ;» τόν ήρώτησε,ροφών τόν καφέν καί 
παρακολουθών διά τή ς άκρας τοϋ π ο νη ­
ρού οφθαλμού τούς περιπαχητάς.

«’Εγώ κα ί τ ί  ξέρω;» άπ ήντησεν ό Μου- 
σιάδης, όσφραινόμενος μέ περιπάθΜ αν 
δεΰμίδα ίά σ μ ω ν  «τό χρέος μας θά κάνου­
με καί δτι γ ίνμ  άς· γ ίνμ .

— Χμ ! δέν περνοΰνε α ύτά  ’ς έμας, Μα- 
κροκεφαλέοι μου ! Τοϋ κάκον γυρεύετε  
νά  μας άποκοιμήσετε, μμ 1

— Γ -ια τ ίνά σα ς  άποκοιμιίσουμε, Πλατή 
μου; Θά κάμετε τή ν  ένέργειά σας καί. μεΐς  
π ά λ ι τή  δ ική  μας.

— Καλέ τ ι  ένέργειά, δέν βαρυέσαι τόρα! 
Ό δικός μας ε ϊνε  βέβαιος .. .

— Από τα  μαύρα ;
— ’Εκείνο ποΰ σου λέγω. Καί μάλιστα  

άπορώ. . .
— ’Απορείς ; χά, χά. . .
— Ά πορώ , άλήθεια σοΰ λέγω, πώς ένας 

άνθρωπος σάν κ' έσένα, ποΰ θέλει ν ά κ ά -  
νμ  τόν έξυπνο, υποστηρ ίζει α ύτή  τή  φο­
ρά βουλευτή ποΰ δέ θά πάρμ ούτε χ ίλ ιους  
ψήφους.»

Ό- Περικλής έξήλειψε τό μειδ ίαμά του. 
Είτε μή θέλων νά  συζητήσμ  πρός άνθρω­
πον, εις κάθε λέξιν τοϋ οποίου διέκρινε  
τή ν  ύστεροδουλίαν, είτε, όχι τόσον έμ­
πειρος αύτός, μή διαδλέπων τό στενόν 
τή ς  έκλογής κα ί ένδομύχως θεωρών τόν

ύποψήφιόν του κ ινδ υνεύο ντα , άπήντησε  
μέ ΰφος άποφασιστικόν :

»Νά σου ’πώ, φίλε μου Πλατή. Τό Μα- 
κροκέφαλο έγώ θά τον ψηφίσω μονάχα  
γ ια τ ’ είνε φίλος μου. υ ύ τ ε σ τ ό  κόμμα του  
έχω π επο ίθησ ι, ούτε στά καλά πηΰ θά 
κάνμ  στόν τόπο μας. Τό χρέος μου θά κά­
νω κ α ί ή  πιτύχχι ή  δέν π ιτύχ μ  ένα λεφτό 
τσακισμένο δέ δίνω

— Καλό, καλό.
Ά μ  γ ι’ αύτό σοΰ λέω. Χ ίλια λόγια τόρα 

νά  μου ’πμς, Δερδένη δέσου ψηφίζω  ! ’Α­
δικα κοπιάζεις νά  με πείσμς.

— Καλ' έγώ νά  σε πείσω ; Μή γένοιτο U 
Τήν στ ιγμ ή ν α ύτη ν ό Πλατής ύπηγέυθη  
κα ί προφέρων άκόμη τή ν τελευτα ίαν λέ­
ξ ιν , άφ^,ρεσε τόν π ΐλόν του κα ί έχαιρέτι- 
σεν έδαφιαίως δύο κυρίας παρερχομένας. 
ΤΗσαν ακριβώς ή  κυρ ία  Δερδένη, ή  σύζυ ­
γος τοΰ ύποψηφίου, κα ί ή Λ ίζα, ή δεσποι­
ν ίς  θυγάτηρ του. Ή μήτηρ, μεσήλιξ με- 
λανείμω ν κα ί εύτραφής, δέν έπαρουσία- 
ζε τ ίπ ο τε  άξιοπαρατήρητον, έκτός τοΰ  
έξόχως γλυκεροΰ μειδ ιάματος, μεθ’ ού άν- 
τεχαιρέτα το ύς έκλογεϊς. Ά λλ' ή  κόρη 
ήτο δ τ ι  ώραΐον. Εύλόγιστος ί/πό τ ίιν  
ά π λή ν κυανή ν τη ς έσθήτα, ύψ η λή , ά«θη- 
ρά, μέ χρυσήν κυματίζουόαν κόμην, μέ 
καστανούς εύφι εις όφθαλμούς, περιέφερε 
τή ν  νεότητά τη ς  κα ί τή ν καλλονήν άνά  
τή ν  π λατε ίαν, έν τώ  μέσφ τοΰ κόσμου, 
μέ τή ν  άφέλε-tav έκείνην τή ν  άριότοκρα- 
τ ικ ή ν , τή ν  άποπνέουσαν άέρα μεγαλείου  
πρό τοΰ όποιου κάμπετα ι κα νε ίς  κα ί 
μη δενίζετα ι

Ό  Μ ουσίάδης τή ν. παρηκολούθησβ διά  
τώ ν οφθαλμών. Ή το όλιγον πο ιητής. Ά -  
πήδειξις δτι έν τψ  θυλακίω  του είχεν Λδη 
έτοιμον διά τό τυπογραφεϊον χειρόγραφον 
ποίημα, έξυμνοΰν τάς άρετάς τοϋ φίλοι' 
του ύπηψηφ ίου Μακροκεφάλου Ώ ς π ο ιη ­
τή ς  λοιπόν έθεώρει καθήκόν τοιγ νά  ηνε 
ευέξαπτος, μετεωροπαθής, τρυφερός κα ί 
νά  λατρεύω τή ν  καλλονήν. Ε π ίση ς δέ α ­
παραίτητον καθήκόν του έθεώρει νά  έκ- 
δηλοϊ τά  αίσθήματά του τα ΰ τα  διά π α ν ­
τός τρόπου ύπερβολικοΰ, προσηλώσεων, 
ρεμδασμών, στεναγμών καί έπ ί τέλους 
στίχων Έ κτός τώ ν τελευτα ίω ν το ύτω ν, 
όλα τά  άλλα ύφ ίστατο  ήδη καί ή  Λ ίζα  
παρερχομένη, άνύποπτος Τό παρετήρη- 
σεν ό ΓΙλατίίς καί ύπεμ ειδ ίασεν.

«Ώραϊο κοριτσάκι, α ί ;» ε ίπ ε πρός τόν 
π ο ιη τή ν . «'Αν σου τώλεγε ή  ίδ ια , δέν θά 
έψηφοΰσες τόν πατέρα τη ς ;

— Γι’ αύτό δέν ξέρω!» ά π ή ντη σεν  ό Μου- 
σιάδης κα ί παρεδόθη έκ νέου εις τόν ρεμ­
βασμόν του, όσφραινόμενος έπανειλημ μέ- 
νως τούς ίάσμους του Εϊχε μεγάλην εύ- 
κολίαν, π ο ιη τ ικ ή ν  καθώς εΐπομεν εύκο- 
λίαν , εις τό νάναπλάσσμ  έπ ί τμ  θέρ, ά ντ ι-  
κειμένου τ ινό ς, εικόνας μελλούσης έ π ’ 
αύτοϋ εύτυχ ία ς. Ώ ς δέ είχε πεπ ο ίθησ ιν  
πολλήν εις τή ν ώραιότητά του κα ί ε ις  τήν  
ε ΐίφ υ ΐα ν—δ ιό τι φεΰ ! ούτε πλούσιος ήτο  
ούτε πολύ νέος — τά  όνειρά του τα ΰ τα

δέν έθεώρει καί δλως διόλου απραγματο­
π ο ίη τα . Πάντοτε διά τοΰτο, όσάκις π α -  
ρεκινεΐτο  νά  όνειροπολήσμ θριάμβους έ­
ρωτος ή  άλλης εύνοιας, ένεφώλευεν εις τά  
στήθη  του συγχρόνο>ς κα ί γλυκεΐά  τ ις  ελ ­
π ίς , μέ τη ν οποίαν, ώς οΐ τέττ ιγες  μέ τή ν  
δρόσον, ήτο ικανός νά ζήσμ έπ ί έτη  ό 
πτωχός π ο ιη τής.

’Αλλ' ό πονηρός Πλατής, ό όποιος, μεθ’ 
όσα καί άν έλεγε λαλών κατα τάς περ ιστά­
σεις έζηκολούθει νά φρονφ ένδομύχως δτι 
ή  έκλογή ήτο στενή  κατάστενη  κα ί δτι 
μία ψήφος—ψήφος μάλιστα  σύρουσα δύο 
τρεις, φλυαροϋσα εις τά  καφενεία δλην 
τή ν  ήμέραν κα ί γράφουσα στίχους π ολι­
τ ικ ο ύ ς—δέν ήτο διόλου ευκαταφρόνητος, 
είδε τόν ρεμβασμόν αύχόν τοΰ ΜουΟιάδου 
μέ χαράν πολλήν. Τάχιστα δ’ ένεφώλευόε 
κα ί εις αύτοΰ τα στήθη ή παραδοξοτέρα 
έλπ ίς, ή ν ήλπΐ£ίο ποτε άπό καταβολής  
έλλη νικοϋ  Σ υντάγματος πράκτωρ έκλογι- 
κός. . . Μισή λέξις θά ήρκει, έτσ ι μέ τρό­
πον. Ή Λ ίζα  ήτο τόσφ έξυπνο  κορίτσι '.

-#Γ·
Μή ήτο όνειραν ; μή ήτο χ ίμ α ιρ α ; 'Π 

Λίζα τόν έβλεπί, . ή Λ ίζα τώ  ύπεμ ειδ ία . 
Τό παρετήρει εις έκάστιιν σ υνά ντη σ ιν  καί 
έν τη  μικρμ π λατεία  τού περ ιπάτου θά 
είχον ήδη  συνα ντη θή  έως είκοσάκις. Σύμ- 
πτω όις δέν ήτο  βέβαια . . Ή Λ ίζα άπόψε 
τώ  έξεδήλου έρωτα, έρωτα, ν α ί.  Τό βλέμ­
μα τοΰ π ο ιιιτο ϋ , τό πυρπολήσαν τόσας 
καρδίας, μόλις ήξίωόε νά  τη ν  ό,τενίσμ, 
κα ί έξήναψεν εύθύς κ α ί τή ν  ίδ ικ ή ν  της. 
Ά ,  ό Μουσιάδιις ήτο εύτυχής !

Τάς ταχείας τα ύτα ς  ερωτικός κατακτή-. 
σεις, ό π ο ιιιτή ς  έπεξήγει δια μ ιας παρα­
δόξου ήθικοφυσικής θεωρίας. Έ φρόνει δ τ ι 
άμα έσυλογίζετο ίδ ια ιτέρ ω ; καί ονειροπο­
λεί μ ίαν γυνα ίκα , τό βλέμμα του κατά τόν 
προσατενισμόν έξέχυνεν έν είδος ζωϊκοϋ  
μαγνητισμού, πρός τό όποιον έκείνη  ήτο  
άδύνατον νά μήπροσέξμ. Ή προσοχή αύ- 
τη , έλεγεν, ήτο τό ήμ ιόυ τή ς ε π ιτυ χ ία ς .  
Τό άλλο ήμ ισυ, τό εύκολώτερον, ώφείλετο  
εις τό συμπαθές του σύνολον, είς τή ν  κομ­
ψήν του ένδυμασίαν, είς τά  άνθη του, 
εις τούς στεναγμούς του κα ί έπ ί τέλους 
είς τούς στίχους του—προσόντα πρό τώ ν  
οποίων έκαυχατο δτι δέν έγεννήθη άκό­
μη έπ ί τοΰ π λανή το υ  μας γ υνή , ικ α νή  
νά ντ ισ τα θμ .

Α ύτή ν τή ν  φοράν δμως, προκειμένου  
νά  προσελκύσμ τή ν ώραιοτέραν κόρην τοΰ  
τόπου, εύδοκήόασαν νά τφ  φανμ εύθύς έξ 
άρχής τόσον καλή, είχε κα ί άλλο μέσον 
ίσχυρότατον. Τήν ύπ ο στή ρ ιξ ιν  τοϋ ύπ ο -  
ψηφίου πατρός τη ς, ή  μάλλον, - δ ιό τι ό 
Μουόιάδης δέν ήγάπ α  πολύ τ ίιν  άκριβο- 
λογ ίαν ,-τοϋ  πατρός τη ς  ύποψηφ ίου. Ά ρ ά  
γ ε ή  ύπέρ α ύτο ΰ  ένέργειά δέν θά ήτο τ ί ­
τλος εύγνω μοσύνης έπ ί τή ς  καρδίας τή ς  
θυγατρός ; συχνάζω ν δέ τάς ήμέρας τ α ύ ­
τας τοΰ άναβρασμοΰ είς τή ν  ο ικ ίαν του, 
ήδη  μέ τό δ ικα ίω μα τοΰ όμόφρονος έκλο ·



γέως, του φίλου δέν θά εύριόκε τη ν  εύ- 
κα ιρ ίαν καμμ ίαν έσπέραν νά τη ν  π λη σ ιά ­
σω κα ί νά  τη ν  όμιλήση,; At, τ ις  οίδε !

Έ ν τμ  έξιιμμένμ κεφαλή, του α ύτά  τό- 
ρα άνεκύκλου έπ ιμόνω ς. Ύ πό τή ν  έπ ιρ- 
ροήν τω ν τακερών βρεμμάτων τή ς  Λ ίζας 
ή τ ις  τον ήτέν ιζεν  έν σιγί> όλοέν εύγλωτ- 
τοτέρα,α ί συμπάθεια ί του κα ι α ί π επ ο ιθή ­
σεις του έκλονίζοντο έπ ικ ινό ύνω ς. Ήρχι- 
σ ε νά β λ έ π μ  υπό νέαν όψιν τά  πράγματα. 
"Ενας π ο ιη τή ς  δέν θέλει καί, πολύ."Επειτα  
ή  συμπάθεια  τη ς Λ ίζας Λ προφανής ήτο  
γεγονός έξ έκείνω ν τά  οποία έδύναντο  νά 
μεταδάλωσιν άρδην τή ν  παρούσάν του  
κατάοταόιν· μέ το ια ύτη ν  λοιπόν ελπ ίδα  
ήτο πλέον φρόνιμον νά  συλλογ ίζετα ι ά ν ­
θρωπον ώς τόν Μακροκέφαλον, ό όποιος 
■καί άν έπετύγχανε—πράγμα άπ ίθανον ! 
ούτε μ ίαν θέσιν τελω νειακού ύπογραμ- 
ματέως δέν ήτο βέβαιον δ τ ι θά τψ  έξη- 
σφάλιζε ;

’ Κ ατόπι τού τόσον εύτυχούς περ ιπάτου, 
άφΌΰ έννο ε ϊτα ι άπήλθε καί έκείν>ι, ό Μου­
σιάδης διηυθύνθιχ πρός τό καφενεϊον τό 
ίδ ιον όπου πρό δύο ήμερων έκάθιιτο μετά  
τού ΙΙλαχή—νά δροσίσι?. τά  χείλη του διά 
ποτηρίου υδατος. Έ κεϊ έξω, Οπό τή ν ά- 
ναδενδράδα τή ς  εΐσόδου, τόν συνή ντησεν  
ό τυπογράφος,ό όποιος, Μ ακροκεφαλιστής 
έκ των ένθέρμων κα ί νομίζω ν 5 τ ι έξασκεϊ 
κάποιαν έπιρροήν έπ ί τού π ο ιιιτο ϋ  άφό- 
του τφ  δμενεν ουτος χρεώστης δεκαπέντε  
δραχμών, τόν ήρώτηοε δ ιά  τό ποίημα  
«πού τούχε πμ  έδώ wai τόσες ήμέρες».

«Καί, καύμένε,» άπ ήντησεν ό Μουσιά­
δης· «ήθελα νά  σού το δώσω τέλος π ά ν ­
τω ν άπόψε· μά . . . ποΰ ήθελα νά  το διορ­
θώσω άκόμα λ ιγάκ ι ;

— Έ λα γειά  σου > δόω μπορείς κ α λλ ί­
τερο. . . δέν πκιράζει κα ί άν άργήσμ δυό 
τρεις μέρες.

—Τί θά κάμμ 6να πο ίημα !» ε ίπ ε μέ ά- 
διαφορίαν ό Μουσιάδης.

  Λεν κάνει τ ίπ ο τα , τό ξέρω, μά δλο
καλό είνε . . . Πές μου λο ιπόν νά  σε χαρώ 
έσύ πού είσα ι στά πράγματα, πώς π η γ α ί­
ν ε ι ή  έκλογή ;

—Ά σχ ημ α  τή ν  έχουμε, Π αναγιώτη μου!
— Ά  τ ί  μον λές ;
— Ά κουσό με ! . . Ή ένέργεια τώ ν Λερ- 

δενιστώ ν ε ίνε  άλλο πράγμα. Ό λα τά  μέσα 
μεταχειρ ίζοντα ι... θεμιτά κα ί άθέμιτα . . . 
μ π ά , καλέ είνε άδύνατο  νά  π ιάόουμε μεϊς 
χαρτο>σιά .. Καί τ ί ν ά  σου 'πώ, χαρά ’ςτον  
πού είνε τόρο μέ τούς πολλούς.

— Χμ ! καθώς βλέπω έγύρισες τό φύλλο  
σιόρ Π ερικλή!

 Δέν το γύρ ισ ’άκόμα, μά  θά το γιιρίσω.
Νά ίδί^,ς πώς θα διορθώσω κα ί τό πο ίημα. ■

Κ α ίδ ίδω ν χροιάν οίονεί άστείαν είς τόν 
τελευτα ϊο ν λόγον ό π ο ιη τή ς , ύψωσε τόν 
γέλωτά του, έτε ινε  τή ν  χεϊρα πρός τόν 
τυπογράφον κ α ί άπεμακρύνθη. Γνω στή  
φωνή τόν έκραξε τότε κ α τ ’ όνομα. ΤΗτο 
ό Π λατής καθήμενος έκεϊ είς τή ν  σκιεράν 
άκραν μέ τρεϊς-τέσσαρας φίλους, Μακρο- 
κεφαλιΟτάς κα ί Λερ6·;ν'ιστάς άναμ ΐξ.

«Καλώστον ! κάθησε ! Τι νέα ; Θά πάρμς 
τ ίπ ο τα  ;

— Τ ίποτα, όχι εύχαριστώ.»
Κ αί ό ΜοιίΟιάδης έξηπλώ θη έπ ί μ ιας  

δδρας κατάκοπος, λελυμένος, άλλά μέ τή ν

εύφροσύνην έν τμ  ψυχ ίί. ’ ” Sr; τ ί  σκότη  
τή ς  έδπέρας συνεπ υκνο ΰντο . Ή α ύρ αή ρ -  
χισε vd πνέ^  έκ τή ς θαλάσσης δροσερά, 
θω π ευτική . Έ π ί τού άμαυρού στερεώμα­
τος οχ άστέρες έσελάγιζον άραιοί. Καί ά- 
π ένα ν τ ι ό όρίζων έπορφνροϋτο προσημαί- 
νω ν τή ν  ταχεϊαν τή ς  σ ε λ ή ν η ς”άνατολήν. 
Ό  π ο ιιιτή ς  είχε παραδοθμ κατά  τήν συ- 
νήθειάν του ε ίς ρεμβασμού·,... Τόρα άνέ- 
πλασσε πώς, άφ ού τά  πράγματα ήθελον 
προχωρήσει όσον έπρεπε, θ' άπήγαγεν  
έκονσίαν τή ν ερωμένην του κ α ί πόσην 
θά έζήτε ι κ α τό π ι προίκα παρά τού π λου­
σίου πατρός, δ ιά  τον άναγκαστικόν κα ί 
άναπόφενκτον τότε γ ά μ ο ν . . .  Τήν φαν­
τασ ίαν τού πτωχού αύτοΰ άνθρώπου μέ­
χρι τοσούτου έδύνατο νά  πυρακτώσΐ). τό 
βλέμμα μιας γννα ικό ς ! W ολα χαΰτα έ- 
πρόσεχεν ολίγον και είς τή ν  π ο λ ιτ ικ ή ν συ- 
ζή τη σ ιν , ή τ ις  έκορυφούτο βαθμηδόν περί 
τόν έκλογικυν πράκτορα. Καί όταν είς των 
Δερδενιστων, έξνμνήσας τάς σπ ανία ς ά- 
ρετάς τοΰ ύποψηφίου κα ί τά πολλά μέσα 
τή ς έπ ιτυχ ία ς  του, συνεκεφαλαίωσε θεω­
ρών τή ν  έκλογήν β ε δ α ι ο τ ά τ η ν ,  ό 
Μουσιάδης, όχι καί πρός μεγάλην έκπλη- 
ξ ιν  τού Πλατή, έκτύπη σε τον γρόνθον έ- 
π ι τού τραπεζίου κα ί άνεφώνιισεν :

« Ά  μά τό Θεό έτσ ι μοΰ φα ίνετα ι καί 
μένα I»

-Λ-
Μετ' όλίγας ήμέρας έκυκλοφόρει άνά  

τή ν  πόλ ιν τυπω μένον είς ιϊμ ίφυλλον εν 
ποίημα έκλογικόν. Τό ύφος έν γένε ι ύμαρ- 
τύρ ει δτι ητο προϊόν τή ς μούσης το ύ  Μου- 
Οιάδου·άλλ'οΙπερισσότεροι τό άντέκρουον 
μετά δυνάμεως έπει3ή  τό ποίημα έξύμνει 
τόν Δερδένιιν, έν φ  ήτο  μέχρι τοϋδε γνω  
στόν δτι ό π ο ιη τής ύπεστήρ ιζεν α ύτή ν  
τή ν  φοράν τόν φίλον του Μακροκέφαλον. 
Είς τούς έρωτώντας ό Μουσιάδης ά π ή ντα  
κατά τάς περιστάσεις, ε ίς άλλον άρνού- 
μενος τή ν  πατρότητα  κα ί ε ίς άλλον δ ι- 
καιολογών αύτήν-πραγμ α  τό όποιον έπέ- 
τε ινεν  όχι ολίγον τή ν σύγχυσιν. Μόνον 
άπό τού Πλατή δέν έσκέφθη νάποκρύψμ  
τίπ οτε .

«Τό ποίημα ε ίνε  δικό μου κα ί μήν ά- 
κούς λόγια, τ φ  ε ίπ ε. Τί είχα νά  κάνω ; 
Ί1 λύρα πρέπει π ά ντα  νά δ ιερμηνεύμ τά  
α ισθήματα τώ ν πολλώ ν·άλλοιώ τικα, λένε, 
π ο ιη τή ς  δέν είσαι. . .

— Έ τσ ι ντέ  !
— Φίλος μου είνε ό Μακροκέφαλος καλός 

καί άξιος· μά. .. σά δέν τον θέλμ ό τόπος 
τ ί  νά του κάνω έγώ, στό θεό σου ;

—Καλέ δέν είνε λόγο ς.κ α ί... θά μας ψη- 
φίσμς κμόλα δέν άμφιδάλλω.

Ά  γι' αύτό δέν ξέρω !·>
Έ χωρίσθησαν κα ί μ ετ’ όλίγας ώρας συ- 

νη ντή θη σαν π ά λ ιν .
«Μήν τα  ρωτάς κ α ί μήν τα  γυρεύμς»  

ε ίπ ε πρός τόν Μουότάδην ό Π λατής. «Είς 
τό σαλόνι τοΰ Δερδένη χαλά ό κόσμος. 
Είόαι οέ βεδαιώ ό ήρως τής ήμέρας. Τό 
ποίημά σου έκανε μεγάλο φουρόρε.

— Κ αί ποιός τούς ε ίπ ε πώς ή τα ν  δικό  
μ ο υ ;

— Έ λα τόρα ! κα ί μπορούσα έγώ νά  σω- 
πάσω }

— Ά  κακά έκανες, δέν ήθελα νά  το 
μάθουν.
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— Καί τ ί π ε ιρ άζε ι; ποιόν τάχα έχεις 
χρεία, ποιόν φοβάσαι μαζί^ ιας ; Μήπως 
δέν μπορείς νά  έκφράσμς τό αίσθημά σου, 
τό φρόνημά σου έλεύθεοα ; Ά κ ο ΰς  έκεϊ. 
Ά ν  ήμ ουνα  ’γώ στή  θέσι σου, θά π ή γα ινα  
κα ί στό σ π ίτ ι τους. Έ κεΐ-μέσα όλοι το υς  
χαλνόΰν τόν κόσμο γ ιά σ ένα . . . κα ί ό κ ύ ­
ριος Δερδένιις, κα ί ό Γιάγκος, κα ί ή  κ υ ­
ρία Α ρτεμ ίσ ια  κα ί ή Λ ίζα κα ί δλοι. Έ π ι-  
π ιθυμ οΰν πολύ νά  σε ίδούν καί νά  σ’ ευ­
χαριστήσουν

— 'Αλήθεια ;
— Ναι άδελφέ, μοΰ τώ παν ρητώς !»
Αύτό έζήτει κα ί ό Μουσιάδης, διιμο-

σιεί/ων τό ποίημά του διωρθωμένον ύπέρ  
τοΰ Λερδένη, μέ δλην τή ν  έκ π λη ξ ιν  τοΰ 
τυπογράφου. . . 'Αμέσως λοιπόν τό έσπέ- 
ρας έφρόντισε νά  εύρι,ι τον ΙΙλατήν διά νά  
ύ π ά γ ιυ ν ,  κατά τή ν έκφρασιν τού τόπου, 
στά δερδενέίκα.

'U ο ίκ ία  ή  μάλλον τό μέγαρον του υ π ο ­
ψηφίου παρ ίστα  όψιν π α νη γυρ ικ ή ν. Ό λα  
τά  παράθυρα τού πρώτου πατώ ματος ήσ- 
τραπτον φωτισμένα κα ί όλάνοικτα. Ό  
κόσμος άπετέλει δύο ρεύματα συνεχή, έν 
είσερχόμενον κα ί πλιιμμυροΰν τούς δ ια ­
δρόμους κα ί τάς αίθουσας καί άλλο έξερ- 
χόμενον, έκχυνόμενον άνά  τάς όδούς καί 
ζητω κραυγάζον. 'II κ ιγκλ ιδω τή  θύρα τοΰ  
όπισθίου κήπου, άνταποκρινομένη  πρός 
τή ν  τή ς  εισόδου έμπρός, ήτο κλειστή· 
διεφαίνοντο δέ ε ίς τό δάθος φανοί γαλα- 
κτόχροοι, άνημμένοι κυκλοειδώς ύπερά- 
νω  ώραίου κιοσκιού. Είς τό προαύλιον  
έκαίοντο βεγγαλικά, ώραίζοντα άπό κ α ι­
ρού εις καιρόν τή ν πέριξ σκηνογραφίαν  
καί τό μυρμ ιικ ιώ ν πλήθος διά πολίίχρόων 
λάμψεων. Τό όλον είχε φαιδράν τή ν  όψιν 
κα ί άξιοπρεπή. Τά έθιμα τού τόπου εύ- 
τυχώ ς δέν έπέτρεπον ούτε τή ν  έκροήν 
ρητινίτον', συνοδευομένου άπό σηκοτάκισ  
τη γανη τά  κα ί άπό μΐ'ρία παρατράγφδα, 
ούτε τάς π νιγη ράς πυράς τή ς ρητίνηι. 
καιομένας είς τό μέσον τώ ν 6δών, ούτι 
τόν έκκωφωτικόν ήχον τοΰ τυ μ π ά ν ο ι.  
τοΰ συμπληροΰντος τό έργον τοΰ οίνοι 

Ό υποψήφιος, ύψηλός κα ί εύτραφής ά- 
νήρ, φωτιζόμενος ύπό  τοΰ άγαθωτέρον 
μειδ ιάματος, έδέχετο τόν κόσμον του είς 
τή ν  αίθουσαν μαζύ μέ τάς κυρίας, δρθιος 
π άντοτε κα ί εύριόκόμενος έν συγκο ινω ­
ν ία  μετά τού παρακειμένου δωματίου, δ· 
που οί άνθρωποι το ΰ κόμματος, ο ί σ υ ν ά ­
δελφοι τοΰ κ. Γεωργίου Πλατή, ε ί  ρ γ ά- 
ζ ο ν τ ο  διά τή ν  έκλογήν. Έ ξηκολούθει 
άκόμη 6ν τώ ν έπ ιπονω τέρω ν έργων, ή  
έπιθεωρησις τοΰ έκλογικοΰ καταλόγου. 
Ιναθήμενοι οί κύρ ιο ι αύτο ί πέριξ εύρείας 
τραπέζιις, έχούσης ά ντ ί παντός άλλο^ 
στολισμού ά ν τ ίτ υ π α  τοΰ καταλόγου το ύ­
του, έξεφώνουν κατά  σειράν τά  ονόματα  
τώ ν έκλογέων, φροντίζοντες νά  σημείο - 
νω<3ι διά κ υανής μέν μολυδδίδος το ύς  
φίλους, δι' έρυθρας δέ τούς άντιθέτους. 
’Ε ννοείτα ι ό τ ι μεταξύ  χ ιλιάδω ν όνομάτων 
κ α ί πολλάκις άγνώ·3των, ή  δ ιάκρ ισ ις δέν 
ήτο εύχερής· ώς έκ τούτου πέρ ιξ πολλών 
Ουνεκροτεϊτο θερμή κ α ί π άντοτε κω μική  
συζή τ ιισ ις , περ ί τοΰ άν έπρεπε νά  ση- 
μειώσωσι κόκινο ή  μπλάδο, έξάπτουσα  
το ύς ένδιαφερομένους κα ί κ ινούσα  τώ ν 
άλλων τούς γέλω τας. Ά λ λ ά  κ α ί ΐ)όλα
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τα ΰ τα  ή  έργασία προύχώρει μάλλον ft, 
ή ττο ν άκριβής, κα ί εϊχον Αδη φθάνει μέ- 
2CPX τ °0 Μ. έφ’ ου άπόψε έβάδιζον άπρο- 
σκόπτως, δταν θύελλαν άληθή κα ί μακράν 
ήγειρε τό δνομα τοΰ Μουόιάδου (Περι- 
κλέους τοΰ Ίωάννου)

ιΜπλάβ.ο! μπλάβο!» άνέκραξαν δύο τρεις 
μετά χαράς.

«Καλέ τ ί  μπλάβο ; κόκκινο τόσο !
— Κ όκκ ινο ; Έ κατάλαβα πώς είσα ι τοΰ  

χ ίλ ια  6να ... Καλέ σήμερα δέν έβγαλε ένα  
παμφλέ ποΰ  μας ύ π ο σ τη ρ ίζ ε ι;

— Ποιος τώ πέ ; Λέν ε ίνε  δικό το υ.
— Ό χι δά, δικό του είνε
— Έ νας φίλος του μοΰπε πώς δέν είνε  

δικό του.
— Κ’ ένας άλλος μούπε πώς ε ίνε  δικό 

του.
— Μ πλάίο λοιπόν ! .
— Ό σκε, κόκκ ινο !
— Λέν Λξέρεις, μπρέ μάτια  μου, τόν 

κόσμο.
— Έ σύ δέν τον ξέρεις καθόλου. . . Γιά  

νά  σου πώ, τό Μουόιάδη θά μου πμς τό­
ρα, ποΰ δσω φίλο έχεις έλόγου σου τό Λερ- 
βένη, έκεϊνος έχει τό Μακροκέφαλο ;

— Τόν μούντζωσε.
— Ναί, τόν μούντζωσε γ ιά  τά  μοΰ'τρά 

σου, έ τ σ ιν ά  θαρρμς»
'11 συζήτησ ις  παρετείνετο οϋτω ς άνευ  

άποτελέσματος, δταν είσήλθεν είς τό δω- 
μάτχον καί ό Πλατής. Ή παμπόνηρη φυ- 
σχογνωμία του έμεχδία. Έ πλησίασε την  
τράπεζαν κα ί είπε :

«Καλέ γ^ά τό Μουόιάδη τρώγεσθε ; Δι­
κός μας ε ίνε , δικός μας, μπλάβο.

— Έ , δέν σας τώ λεγα ;
— Τί δέν μας τώλεγες ; φτάσου ντέ  νά  

ίδοϋμε τ ί  ξέρει κ α ί 6 Π λατϋς...
— Τί ξέρω λ έ ε ι ; νά , έβγα έξω νά  τον 

ίδμς. Μαζί ήλθαμε κα ί έμεινε στή  σάλα 
νά  κομπλιμεντάρει τή ς κυρίες.

— Ά ,  έκαμαν πολλοί εκ τή ς έκπλή-  
ξεως κα ί έσπευσαν πρός τή ν θύραν. Εί- 
δον τφ  δ ντ ι τόν π ο ιιιτή ν  είς τη ν  αίθου­
σαν παρά τόν υπερμεγέθη καθρέπτιιν, 
μέ άνθος είς τή ν κομβιοόόχην, μέ μει­
δίαμα είς τά  χείλη, άπ αντω ντα  μέ υπ ο ­
κλίσε ις πρός τάς κυρίας, α ί όποία ι τόν 
είχαν περιζώσει κα ί πολιορκήσει δ ιά  ψ ι-  
λοφρονημάτων . υ ί  άνθρωποι τοϋ κόμ­
ματος έπέστρεψαν μέ μειδ ίαμα πολυσή- 
μαντον "είς τάς θέσεις τω ν καί έφ’ δλων 
τώ ν καταλόγων, ά π ένα ν τ ι τοΰ ονόματος 
τοϋ Μουσνάδου \ ΙΓερίκλέΟλίς τοϋ Ίω άννου) 
έσύρθη μ ία  κυα νή  γραμμή, μεγάλη κα ί 
θριαμβευτική.

Ή δέ υποδοχή τοϋ νεοφωτίστου έκ μέ­
ρους τοΰ ύποψηφίου ύπήρξε κολακευτι­
κή κα ί εγκάρδιος. Αί κυρ ία ι μάλιστα  τόν 
καθυπεχρέωσαν. Τφ ε ίπ αν δ τ ι νεάζει, δτι 
ε ίνε  χαριέστατος, δτι γράφει στίχους 
λαμπρούς, δτι ή ύποστή ρ ιξ ίς  του κα ί ή 
φ ιλία  του τάς τ ιμ ά  κα ί τάς ένθουσιάζεί; 
δ τ ι δ ιά  τό πο ίημά του έκεΐνο δέν είχον 
λόγους νά. τον εύχαριστήσωοι κτλ. κτλ. 
Ή δέ Λ ίζα, μέ περιπαθές βλέμμα κα ί εύ- 
γλω ττον σ ιω πήν έπ ιδοκιμάζουσα τούς  
λόγους τώ ν άλλων, τφ  έκαμε τή ν  τ ιμ ή ν, 
δταν μετ’ ολίγον ήθέλησε νά  καταβμ μέ 
τά ς  έζαδέλφας τη ς είς  τόν κήπον, αύτόν  
μόνον νά  προσκαλέσι? νά  τας συνοδεύσω.

Ά ,  ο κήπος ! ό κήπος ! Πώς ένετυπώ θη  
είς τή ν  πτω χήν κεφαλήν τοΰ πο ιητοϋ  
κάθε του γω νία , κάθε του δίοδος, κάθε 
του θάμνος ! Λέν έδύνατο νά  όνειροπολή- 
σμ ώραιότερον κα ί ποιητικώ τερον μέρος 
ώς σκηνήν τώ ν έρώτων του. Ή μυστηριώ ­
δης έκείνη  σκιά, ή γκυκεΐα  εϋωδία, ό 
τριγμός τοΰ γρύλλου, ό φωσφορισμός τών 
πυγολαμπ ίδω ν, τό ρομαντικόν κιόσκι είς 
τό μέσον, ή σελήνη τοϋ Αύγουστου άνα- 
τέλλουόα άργά κα ί άργνροΰσα τά  ύψηλά  
φυλλώματα, δλα έκέντων τή ν  ψυχήν του  
πρός ένθουσιαόμόν κ α ί ύπεξέκάιον τόν 
έρωτα, τόν όποιον ήρχισεν ήδη νά  α ισθά­
ν ε τα ι σοβαρόν πρός τή ν  ξανθήν καλλο­
νή ν , τή ν  σιοίπώσαν καί στενάζουσαν π λ η ­
σίον το υ ... Έ κεΐ μέσα είς τόν κήπον έπ ί  
συνεχείς έσπέρας, έν ώ είς τή ν  ο ικ ίαν ά- 
πωτέρω άντήχε ι ό έκλογικός άναβρασμός, 
αύτός ε&ρισκε τή ν  εύκα ιρ ίαν νάποχο>ρμ 
μονήρης κα ί νά  π ερ ιπ λανατα ι. . . Έ κεΐ 
σ υνή ντα  συχνάκις τή ν Λάζαν, κατερχομέ- 
νη ν  μέ τάς φίλας τη ς κα ί μέ τάς έξαδέλ- 
φας τη ς, διά νάναπνεύσ^  όλίγον κα ί νά  
δροσχσθμ. . . Έ κεΐ τμ  ε ίπ εν δτι τή ν  άγα- 
πςί,έκεϊ τμ  ένεχείρισε μ ίαν άκρ'οστιχίδα' 
έκεΐ τή ν  έβεβαίωσεν δτι θάποθάνμ άν δέν 
μνε πεπρωμένον νά  ζήσμ μαζί τη ς  .. Έ ­
κε ίνη  δέν ά π ή ντα  τίπ ο τε , τίπ ο τε , α ιω ­
νίω ς ρεμβώδης, α ιω νίω ς σ ιω πηλή . Ά λ λ ’ 
έντός τώ ν καστανώ ν όφθαλμών, τώ ν άνυ-  
ψουμένοιν συχνά πρός τόν έναστρον ο ύ ­
ρα νόν, δφ ινε τόν πτωχόν π ο ιη τή ν νάνα- 
γινώσκμ δλον τό πάθος, τό όποιον ένέ- 
κλεισε δ ι' αύτόν τό παρθενικόν τη ς σ τή ­
θος. . Φεΰ >. ποσάκις ή  σ ιω πή δέν έπλήγω - 
σε βαθύτερον ή  ό λόγος...

Καί ή  έκλογή, φώς μου, ήτο στενή , κα­
τάστενη , ή  δέ ύποότήρ ιξις  τοϋ ένθουόια- 
σμένου Μουσιάδου πολύ πλέον πολύτιμος  
άπό τόν έρωτά του.

-Ζήτω τοΰ Δερδένη, ζήτοι !
— Ζήτ6>ωωωω...«
Ζήτω το υ μάλιστα, είχε μ ε ίνε ι βουλευ­

τή ς  ! .Τό τελικόν εξαγόμενον τή ς  στενής  
πάλης, μετά μυρ ίας κυμάνσεις άγωνιώδεις 
ήτο  δτι ό Δερβένης έπλειονοψήφειόρ ιστι­
κώς κατά π έντε ψήφους τοϋ ά ντ ιπ άλο υ  
του. Ά ργά έγνώσθη- ή  ν ίκ η  αύτή· άλλ' οί 
ν ικ η τα ί δέν έλειψαν νά  έλθωσιν άθρόοι, 
νά  πολιορκήσωσι τή ν  ο ικ ίαν κ α ίνά να σ τα -  
τώσωσι τή ν  πόλιν, διά τώ ν φωνών, -ών 
ζητωκραυγών κα ι νών πυροβολισμών των

Ό  Μουσιάδης ήτο τρελός άπό τή ν  χα­
ράν του, μά τρελός. Ή ένέργειά του έφε­
ρε μέγα άποτέλεσμα .. π έντε  ψήφους, α­
κριβώς δηλαδή δσας διέθεσε βεβαίας ύπέρ  
τοΰ νέου του φίλου καί τοϋ νέάυ του έ­
ρωτος... τή ν ψήφον τοϋ άδελφοΰ τοίΓ, τήν  
ίδ ικ ή ν  του, τοΰ πατρός τον κα ί δύο ά λ ­
λων άκόμη άπομάχων γεροντίων τή ς γε ι­
το νιάς του, τά  όποια άν καί κωφά είχε 
συνε ιθ ίσε ι Ανέκαθεν νά  τον άκούουν. . . 
Ά ν ε υ  αύτοΰ τό άποτέλεσμα θά ήτο  ύπέρ  
τοΰ Μακροκεφάλου. Κρίμα στόν καλό κα ί 
άξιον άνθρωπο. Ά λλό  ηοιός τοϋ ε ίπ ε αύ- 
τουνοϋ νά  μήν &χμ κόρην τόσον ώραίαν 
κ α ί έρω τόληπτον,κα ί κήπον τόσον μ υστη ­
ριώδη κα ί ρομαντικόν ;

'») Μουσιάδης ήτο τρελός άπό τή ν χαράν 
του, μά τρελός. ’Γδού δ τι ήλθαν' τά  πράγ­

ματα ευνο ϊκά  - 'υ  έρως του εϋρισκε τρο­
φήν, τά όνειρά του καιρόν διά νά πραγ- 
ματωθώσι. , . Τρέχει άνω κάτω είς τή ν  οι­
κ ίαν, δ που τάς τελευτα ίας αύτάς ήμέρας 
είχε γίνεχ οικιακός· σφίγγει τάς χεΐρας 
τώ ν έκλογέων, φ ιλεΐ έπανειλ ιιμμένω ς τόν 

. Π λατήν, αύτοσχ*διάζει στίχους, προσφω­
νε ί τά πλήθη, ζητωκραυγάζει. Κατά τά 
δ ιαλείμματα έπχστρέφεχ είς τάς κυρίας, 
δπου ή άβρά του άδυναμία. Πάντοτε ζη ­
τε ί να κάθητα ι πλησίον τή ς  Λ ίζας διά νά  
τη ν  φλναρμ.

»Χας συγχαίρω, σάς συγχαίρω !» τμ  
λέγει odov είμπορεϊ τρυφερώτερα.

«Εϋχαρΐ(<τω, εύχαριστω π ολύ» , τώ λέγει 
έκείνη  άεριζομένη, μέ τόνον έλαφρόν ε ι­
ρωνείας, τόν όποιον δέν έννοέΐ ό ποιη*  
τχΐι,;· ά π ενα ντία ς

«"Αχ! πόθον είμα ι εύτυχής»  επανα­
λαμβάνει.

«κα ι ν^ατί ;
• — Γ ια τ ί ;! Νομίζετε λο·.πόν πως δέν μ ’ 
ενδιαφέρει καθόλου ή έ π ιτυ χ ία  τοϋ π α τέ­
ρα σας ;»

Καί κλίνω ν πλησίον είς τό ούς τη ς, άφ" 
ού είδεν δτι δέν τους έπρόσεχε κανείς

«"Αχ, πόσο σ’ άγαπω, άγγελέ μου!»  τμ  
είπε.

■Ίΐ Λ ίζαέστράφ ιι, κατα τή ν κο ινήν άλλ’ 
όλίγον άκριβή παρομοίωσιν, ώς νά  την  
έόάγκασεν δφις.

»1 ιά  νά  σας 'πο>, κύριε Μουσιάδιι τΐ)) 
λέγει μετ’ αποστροφής καί αύΟτηρότιιτος. 
«Δέν σας έπ ιτρέπω  πειά  νά μου ξα να π ή τε  
τέτοτες σαχλαμάρες. Ά ν  θέλετε τέτοια  
κ α ί καλά, μπορείτε νά π ά τε  νά  βρήτε τή ς  
δμοχές σας. ' λ μά. . .

Καί χωρίς νά  συμπληρώσω τή ν  φράσχν 
της, άφήκε τόν πτωχόν άνθρωπον ά.^ωνον, 
άπειίβολωμένον, καί απήλθε πρός άλλους  
ομίλους έκλογέων, έρχομένων νά  τμ  συγ -  
χαρώ σιν,Έ τόλμιισεν έκεϊνος ν ά τ ι ιν  παρα- 
κολουθήσμ διά των όφθαλμών. Εύλύγιότος 
ύπό  τή ν  άπ λή ν κ υα νή ντη ς  έσθήχα,ύψηλή, 
άνθηρά, μέ χρυσήν κνματίζουσαν κόμην, 
μέ καστανούς εύφυεϊς όφθαλμούς, π ερ ιέ ­
φερε τή ν  νεό τη τά  της κα ί τήν. καλλονήν 
άνα τή ν  αίθουσαν έν τφ  μέσφ τού κόσμου, 
μέ τή ν άφέλειαν έκείνην τή ν  άρισιοκρα- 
τχκήν, τ ή ϊ  άποπνέουσαν άέρα μεγαλείου, 
πρό τοϋ όποιου κ άμ π ετα ι κανείς καί μη­
δεν ίζετα ι. Την έβλεπε κα ί τόρα κατενόει 
δτ ι άβυσσος τ«ν έχώριζε πλέον ά π ’ αύτή ς.. 
Τίιν έλπ ίδα, τή ν  οποίαν άφήκεν ό π ο ιη ­
τή ς νά  ριζοβολήσμ έξεδίωξεν ή άπόγνω- 
σις κα ί'ε  ς τή ν  στ ιγμ ίίν  τή ς τρελής- του  
χαρας είσήλθεν α ίφνης είς τά  στήθη του 
λ ύ π η  σ ιω πηλή  κα ί μ αύρ η ...

Τήν ώραν έκείνην ήλθον καί έστάθιισαν 
δπισθέν του δύο φίλοι, είς άπόστασιν έπ ι-  
τρέπουόαν νάκούμ  άρκετά εύκρινώ ς τόν 
διάλογόν τ ω ν :

«Γιά ίδές τή  Λ ίζα  χαρά. Νομίζεις πώς 
-θά πετάξμ .

— Έ χει δίκι;ιο ή καΰμένη . Νάξερες ενέρ­
γεια  ποΰ έ κ α ν ε . . .

— Καλέ τ ί  μου λέ^ ;
— Ά μ  τ ί  θαρρείς ; Δ-ύτή ποΰ. βλέπεις έ- 

κεϊ, μπρέ μ άτια  μου. ε ίνε  ό καλλίτερος 
κομματάρχης τοΰ πατέρα της.»

,  Ι Υ η γ ο ρ ιο ς  Ξ ε ν ο π ο υ λ ο ς



Ε Κ  ΤΩΝ ΤΟΥ ΑΙΝΕ Α Σ Μ Α Τ Ι Ο Ν

Μια κυρία τρυφερή, ρωμαντική, 
στέκεται sic. τον για.Ιοϋ την άκρια' 
καί τοϋ ήλιου βλέπει τό βασίλεμμα, 
και τα μάτια της γεμίζουν δάκρυα.

Μήν το πα ίρνης, μάτια μου, κατάκαρδα' 
εζσι γ ίνετα ι' μη σέ π ικρα ίνη ’ 
έκεϊ κάτω ό ήλιος, βλέπεις, κρύβεται, 
κ έκεϊ πάνω πά λ ι πίσω βγα ίνει.

Α γ γ ε λ ο ς  Β λ ά χ ο ς

Σημ. Διευθ. Ό Αξιότιμος Λμών συνεργάτης κ. Ά γ γ ε ­
λος Βλάχος, όυνεχ ίζω ν, ούτως ε ίπ ε ΐν , τή ν  άπαράμιλλον  
μετάφραόίν του τώ ν Τ ρ α γ ο υ δ ι ώ ν  τοΰ ”Λϊνε, τά  όποια  
πρό τ ινω ν  έτών έδημοσίευσεν είς τόμον, μετέφρασε κα ί 
πλεΐστα  άλλα τοϋ έξοχου γερμανοϋ πο ιητοΰ. Της νέας τα ύ-  
τη ς  σειράς τώ ν μεταφράσεων τοϋ κ. Βλάχου 6ν είνε και τό 
άνωτέρω δημοσιευόμενον, κάτωθεν τοΰ όποιου, άν έζη 6 
Α ίν ε  καί έγνώριζε τή ν  γλώσσαν μας, Οά έθετε μεθ' ύπερη-  
φανείας τή ν  ύπογραφήν του.

Φρονείς δτι μ ’ έγνώρισες ; νομίζεις 
ότ είς των Λόγων μου το φενγον ρενμα 
το άληθές μου συλλαμβάνεις πνεύμα 
κ  είς την καρδίαν μου τόν νουν β υθ ίζε ις ;

Ά πό των θανμασίων, όσα κλείει 
ωκεανός έντός βυθόν άγνωστου, 
φύκη τινά έπ ί τοϋ κύματός του 
ή τρικυμία κάποτε κυλίε ι.

Ομοίως κ έκ τών κειμηλίω ν όσα 
έγκρύπτει της καρδίας μου τό βάθος 
ελάχιστα είς φω ς έκβάλλ η γλώσσα,

°Οταν σφοδρόν την έμψυγόνη πάθος.
Τά ωραιότερα, τά πλέον τιμαλφή  
θέλουν μαζί μου είς τήν γη ν ταφή.

ΑΡΙΣΤΟΜΕΝΗΣ ίΙΡΟΒΕΛΕΠΟΣ

Ε Υ Γ Ν Ω Μ Ο Σ Υ Ν Η

δ Ξ ^ ί ς  κ ύ ρ ι ο ς  ά ν α γ ι ν ώ σ κ ω ν  
τ ε τ α ρ α γ μ έ ν ο ς  τ ά ς έ φ ι ι μ ε ρ ί -  

>δ α ς). Δ υσ τυχ ία  μου!... Τό ψ ω μ ί τώ ν  
π α ιδ ιώ ν  μου !.. . 'Ε κατό χ ιλ ιά δ ες  φράγκα ! 
Κ αι νά  μή  σκεφΟώ το υλά χ ισ το ν  ν ά  πάρω  
τό ν  άρ ιθμόν τη ς  ά μ ά ξ α ς !. . .  Τ ίπ ο τε  ε ίς  τή ν  
Ε φ η μ ε ρ ί δ α ! . . .  ( Μ ε τ ά  π ε ρ ι φ ρ ο -  
ν  ή  σ ε ως). Κ α ι α ύ τ α ί α ί έφημερ ίδες έχουν  
τ ή ν  ά ξ ίω σ ιν  δ τ ι ε ίν ε  κ αλά  πληροφορημέ-  
ν α ι !... ΙΙώς δ ιάδολο μοΰ κ α τέβ α κ ε νά  η ιά -  
όω ά μ ά ξ ι (II α ρ α φ ό ρ ω ς). Έ τ σ ι μοΰ έρ­
χ ετα ι νά σπάσω  τό κεφ ά λ ι μου ε ίς  τόν τ ο ί­
χον !.. . Τ ίπ ο τε  ε ίς  τό Ά σ τ υ ! . . .  ( Μ ε τ ά  
λύσσης) ”Ω ! θά σκοτωθώ  !...11ώ ς νά  σ υ νέλ -  
θω πλέον ϋστερα  άπό μ ία  τ έ το ια  συμ φο­
ρά !.. . Κ α ί ή  γ υ ν α ίκ α  μου π ο ΰ  έρ χ ετα ι α ΰ -  
ρχον ! . . .  θά  μ' έρω τήσμ  τ ί  τά  έκ α να  α ύτά  
τά  έκατό  χ ιλ ιά δ ες  φράγκα !... Τ ίπ ο τε  ε ίς  
τ ή ν  Ά  κ ρ ό π  ο λ ι ν  ! . . .  Τ ήν ξέρω τ ί  π ρ ά γ ­
μα  ε ίνε  ή  γ υ ν α ίκ α  μ ο υ ... Θά π μ  π ώ ς  τά  
έφαγα  δλα είς τ ά  ζ υ θ ο π ω λ ε ία .. .Ό ρ ισ τ ικ ώ ς  
π ρ έ π ε ι πλέον ν ά  τελε ιό νω  !... (II α ρ α ψ ό -  
ρ ως )  “Λ ! ε ΐμ α ι πρόθυμος νά  δώσω δέκα  
χ ιλ ιά δ ες  φράγκα !. . Τ ίπ ο τε  ε ίς  τ ή ν  Ν έ α ν  
’ Ε φ η μ ε ρ ί δ α ! . . .  Ε ίκοσ ι χ ιλ ιά δ ες  ! . . . 
τό  ή μ ισ υ  έν ά ν ά γ κ μ . . . το ύλά χ ιό το ν  δέν  
θά ε ίμ α ι καΟ ολοκλιιρίαν κ α τεσ τρ α μ μ ένο ς  ! 
(Έ  κ σ τ α τ ι κ ό ς )  *Λΐ.. Θεέ μου!... τ ί  βλέ­
π ω ; . .  ή  άμαξα  ϋπ" άρ ιθμόν 107... 'Α σ τυ ­
ν ο μ ία . . έκατό  χ ιλ ιά δ ες  φράγκα ... Χ αρτο­
νο μ ίσ μ α τα .. . ό μ ο λο γ ία ι.. Ναι, α ύ τά  ε ίν ε !  
Θά τρελλαθώ  άπό τ ή ν  χαράν μου ! ( Κ ά- 
θ  η  τ  α ι ). *Ας κ υ ττά ξω  άκόμ η  . . . χρη- 
μ α το φ υ λ ά κ ιο ν  . . . έκ ρω σσικοΰ δέρματος  
. . .  Έ σ ώ θ ιιν  ! Τό ϊδ ικ ό ν  μου ε ίν ε  . , . τρ έ ­
χω . . . "Οχι, κ α λ λ ί.ε ρ α  νά  σκεφθώ άκόμη  
( Ά  ν α γ ι ν ώ σ κ ε ι )  Ν α ι. . . α ύ τό  ε ίν ε  . . .  
Λ ά μ α ξα  107 . . . Ευγέ σου, τ ίμ ιε  ά μ α ξα  ! 
. . . σω τήρ  μ ο υ ! . . . λ α μ π ρ έ  ά μ α ξα  1 0 7 . . .  
Δ ίνο υν  τόσα κ α ί τόσα  ε ίς  ά νθρ ώ π ο υς  
π ο ΰ  δέν το ύ ς  ά ξ ίζ ε ι . . .  "Α ! .  . . ’ £ ν έ -

π νευσα  έπ ί τ έ λ ο υ ς . . .  ( Λ ύ ε ι  τ ό ν  
λ α ι μ ο δ έ τ η ν  τ ο υ ) .  Δέν ύπάρχει 
φόδος νά  χαθοΰν είς  τή ν  άστυνομ ίαν . . .  
π η γα ίνω  τό βράδυ , . .  ( Σ κ ε π τ ό μ ε -  
ν ο ς ) .  "Ας 'δοϋμε τώρα, τ ί  πρέπει νά  
δώσωμεν 'ς τόν άμαξα, 'ς τόν τ ίμ ιον αύ-  
τόν ά μ α ξ α . . .  Έ γώ δέν παζαρεύω τήν  
εύγνω μ οΰύνη ν μου . .  . Ε ίπα χ ίλ ια  φράγ­
κα , . . Έ , έ ! χ ίλ ια  φράγκα ε ίνε  πολλά . . .  
δέν τά  βρίσκει κα νε ίς  ’ς τό δρόμο . . .Ό χι, 
μά π ά λ ιν  άν τά  έχανα δλα ; "Ας ε ίνε  . . . 
χ ίλ ια  φράγκα ε ίνε  πολλά . . .  Νομίζω πώς 
πεντακόσ ια  φράγκα θά ε ίνε  αρκετά . . . 
Καί άν δέν ήμ ην άνθρωπος εύγνώ μω ν . . . 
’Αλλά . . . Καί δμως δταν ένας-όδοκαθαρι- 
στής έφερεν είς τόν Ά νεμόπουλο  τό δ ια ­
μ ά ν τ ι ιή ς  γυνα ικ ό ς  το υ , το ΰ  έδωκε μό­
νο ν π ενή ντα  φρ άγκα . . . κα ί τώγραψαν 
κ ’ είς τάς έφημερίόας . . . Κ αί δνα δ ια ­
μ ά ν τ ι δέν ε ίνε  σάν τά  χ αρτονομ ίσμ ατα ... 
μέσα σέ π ορτοφ ώ λι. . . Ε ίνε πολύ δυσκο- 
λώχερον νά  βρεθμ . . .  Ά ν  έδινα μόνον 
έκατό φρ άγκα ; μοΰ φ α ίνετα ι πώς κα ί 
π ά λ ιν  θα ε ίμ α ι γενναιόδωρος : έκατό  
φράγκα, έπ ί τέλους, ε ίνε  έκατό φράγκα 
. .  . Δέν έκοπίασε κα ί πολύ γ ιά  νά  τά  
κερδίσμ . . .  μόνο ποΰ άνοιξε τή  Ούρα 
τή* άμάξης του. Ε ίνε τυχερός, ό κατερ­
γάρης ! . . . Έ π ε ιτα , τ ί  ζωή κάνουν αύ- 
το ί οί άμαξάδες ; . . . Ε ίνε, λέγουν, άχρεΐα 
όντα, ικ α ν ο ίν ά  κάνουν κάθε κακό. (Ζ ω- 
η ρ ώ ς ). Δέν τό λέγω γ ιά  νά  κατηγορήσω  
τόν άμαξα 107 . . . άπαγε τη ς  βλασφη­
μ ίας . . . άλλ’ έ π ί τέλους . . . άν το ΰ  δώσω 
έκατό φράγκα, τ ί  θά τά  κ ά ν μ ; Θά τά  
φάγμ σέ μ ιά  'μέρα . . . Αύτό κοντά  'ς τή  
γ νώ σ ι. . . ο ί άμαξάδες ε ίνε  δλοι μέθυσοι 
. . . Τότε . . .  έγώ . . . άνθρωηος οικογε­
νειάρχης . . .  θά τόν ένθαρρύνω είς τό 
κ α κ ό ν . . .  θά τοΰ θυσιάσω τό ψωμί τώ ν 
π α ιδ ιώ ν μου ! . . .  Πρέπει νά  ε ίνε  κανείς  
δίκαιος, άλλ' δχι κα ί άπερ ίσκεπτος . . .  
νά  μήν άφ ίνμ  νά  τόν κυβερνά ή  καρδιά

το υ . Ό ριότικώ ς . . . δέν τοΰ δίνω  παρα­
πάνω  άπό π ενή ντα  φράγκα . . .  γ ια τ ί έ­
χασε κ α ι τή ν  ήμέρα του ό άνθρωπος . . . 
(Μ έ ϋ φ ο ς  π ο ν η ρ ό ν ) .  Νά σοΰ 'πώ, 
δέν π ολυπ ιότεύω  κ ’ είς τή ν  τ ιμ ιό τη τά  
του . . .  Τ ιμ ιότης ! κολοκύθια ’ς τό π ά τε­
ρό . .  . Ποιός ξέρει μέ τ ί  σκοπό έπ ήγε τό 
πορτοφώλι μου είς τή ν  άστυνομ ίαν ! . . 
Κ αί πρώτον, π ιθανόν νά  ένόμιζε πώς 
είχα πάρει τόν άριθμόν το υ  . . .  Τ ιμ ιότης !
. . . Τό έκανε άπ λο ύό τατα  άπό τό φόβο 
του μ ή  φυλαχισθμ . . . ’Ά ν  κρίνω μεν έτσι 
τή ν  τ ιμ ιό τη τα , τότε θά ’π μ  πώ ς τρέχει 
μέσα 'ς το ύς  δρόμους ή  τ ιμ ιό τη ς  . . . 
( Σ κ ε π τ ι κ ό ς ) .  Ποιός ξέρει μάλιστα  
μήπω ς δέν τό έκανε κ' έπ ίτη δ ες  ! . . . 
Ή κουσα πολλάκ ις, δ τ ι ϋπάρχουν άνθρω­
πο ι, οί όποιο ι κάμνουν τή ν  τύχ η ν  τω ν  
άπό το ιούτου ε ίδους τ ιμ ιό τη τα ς  . . . Έ ­
χουν τόόας ώφελείας : πρώτον, τή ν  άμοι- 
δΥιν . . . δεύτερον, τ ή  ρεκλάμα· βάζουν, 
βλέπεις, τό όνομά τω ν είς τάς έφημερί- 
δας . . . ( Μ ε τ ά  π ι κ ρ ί α ς ) .  Κ α ί π ί­
νο υν  ΰστερα οί κύρ ιο ι α ύτο ί ε ίς ϋγε ίαν  
τώ ν κουτώ ν νο ικοκυραίω ν . .  . το ύς περ ι­
π α ίζο υν  . . .  το ύς  όνομάζουν κ ο ρ ό ϊ δ α  
( Ό  ρ γ ί  λ  ω ς ). Ά  ! δσο γ ιαύτό  ! δέν θέλω 
έγώ καθόλου νά  ε ίμ α ι κορόίδο . .  . Ε ίμαι 
εύγνώ μω ν, αύτό ε ίνε  άλήθεια  . . . μά δέν 
θά τό ύποφέρω ποτέ νά  μέ π ερ ιπ α ίζο υν , 
κα ί νά  γελούν δ ιά  λογαριασμόν μου . . . 
( Ά π ο φ α σ ι ο τ ι κ ώ ς ) .  Θά το ΰ δώσω 
μόνον δέκα φράγκα· κα ί α ύτά  ε ίνε  πολ­
λά τ ο υ .  . . Θά είπω  δμως είς τόν δ ιευ­
θ υ ν τή ν  τή ς  άστυνομ ίας νά  τόν προσέχμ.

(Μίμηαις).

Ε ίπέ μου ποιον άγαπδς νά  σοΰ είπω  
ποιος είσαι.



ΤΟ ΝΑΥΤΙΚΟΝ ΜΑΣ. —  Η “ ΥΔΡΑ,,



ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΑ. —  ΕΚΜΥΣΤΗΡΕΥΣΕΙΣ



"Οταν τ ις  ί;6ρίζτ> άνδρα δ ιακ ινδ υνεύε ι 
τή ν  ζωήν το υ, δταν ύβρίζνι γυνα ίκ α  δ ια ­
κ ινδ υνεύε ι τ ί ιν  ψυχήν του.

Μτία δέ βλοχεβίλ.

Ή εύτυχ ίϊί δέν δ ίδετα ι, άνταλλάσσετα ι.

'Η σταθερότης σταματά, ή επ ιμονή  π ρο­
χωρεί.

Κ όμ ισα  "Α ρ τ ιμ ις

Ό  άληθής μάρτυς προσμένει τόν θά να ­
τον, ό ένθουσιώ^ης τρέχει πρός αύτόν.

Λ ΐΐιρώ

Ό  ισχυρότερος έρως είνε ό έρως τών 
Αγαπώντων έν αμαρτία  κα ί φόδ<ι).

Βύρων .

Ό  Θεός συνεβοΐ'λεύθη τό λογικόν του  
•καί έπλασε τόν Ανδρα, συνεδουλεύθη τ ίιν  
καρδίαν του καί έπλαθε τ ίιν  γυνα ίκ α .

Ιωσήφ Ροΰ

Ό σ η ς  δέν φέρει έν έαυτώ  δόσιν τ ινα  
παραφροσύνης είνε απόκληρος τοΰ Θεοΰ: 
ό το ιοϋτος δέν θά γ ίνμ  ποτέ ούτε π ο ιη ­
τή ς, ούτε καλλ ιτέχ νης, οϋτε κατακτη-  
τή ς , ούτε έραότής, ούτε νέος.

*Λρσεν - ού σοα ί.

Είς τέσσαρας έποχάς δ ια ιρ ε ίτα ι ό βίος 
έκΑστου συγγραφέω ς: είς τή ν  έποχήν,
καθ' Λν δ ιατελε ϊ άγνωστος ακόμη·- είς  
τή ν  έποχήν, καθ' Λν τοϋ πλέκοΐίν εγκώ­
μ ια  διά. νά  φέρουν είς άπ ελπ ισ ίαν τούς  
προγενεστέρους του- είς τή ν  έποχήν, 
καθ' Λν τόν πολεμούν μέ ΰδρεις κα ί λο ι­
δορίας, δ ιό τι θριαμβεύει- κα ί τελευτα ϊον  
ε ίς  τ ίιν  έποχήν, καθ' Λν τόν συγχωροϋν, 
δ ιό τι ό κόσμος άρχίζει νά  τόν λησμονμ.

Παΰλος Βονρζέ.

*Η κόλασις τώ ν γυνα ικώ ν είνε τό γήρας.
Λαιροσεφουχόλ.

Τ Ο  Π Α Ι Δ Ι Ο Ν

εθ’ δλους το ύς δρκους τούς όποΐ- 
ους έκαμνεν ό ’Ιάκωβος Βουρδιλ- 

^ΐ^^^λέρ, δτι ούδέποτε θά νυμφενθφ , 
α ίφ νη ς μετέβαλε γνώ μην. Κ αί τοΰτο Ου- 
νέβη άπροόπτως, τό θέρος είς  τά  λουτρά.

Πρωίαν τ ινα , έξηπλω μένος έπ ί τη ς ά μ ­
μου κ α ί παρατηρών τάς γυνα ίκ ας  έξερ- 
χομένας τή ς  θαλάσσης, μικρός ποΰς προ­
σέβαλε τή ν  δραόίν του δ ιά  τή ς  κομψότη- 
τος κα ί τη ς  λεπ τό τητός το υ . Ύ ψω σε  
το ύς όφθαλμούς, κα ί τό σύνο λο ν τή ς μορ­
φής έκείνης τόν κατέθελξε, τόν κατεμά- 
γευσεν. Ά λ λ ω ς  τε δέν ήδύνατο  νά  ίδμ , 
είμή  μόνον τή ν  κεφαλήν κ α ί τούς αστρα­
γάλους, έξερχομένους τοϋ έκ λεπ τή ς φλα- 
νέλλας έπ ενδύτου . Τόν άπεκάλουν φι- 
λήδονον κ α ί άσωτον κατά  συνέπ ε ιαν μ£- 
νον ύπό  τή ς  χάριτος τοϋ σώματός της  
ύπεδουλώ θη κατά  π ρ ώ το ν  έπ ε ιτα  έπ ήλ-  
θε κ α ί Λ χάρις τοϋ π νεύματός τη ς, 
πνεύμ ατος άπλοΰ, άγαθοΰ, δροσερού ώς 
α ί παρεια ί κα ί τά  χε ίλη  τη ς.

Π αρουίιασθείς ε ίς τή ν  ο ικογένειαν ή -

ρεσε καθ' όλοκληρίαν καί ήρω τεύθη πα-  
ραφόρως. Ό τα ν δ ιέκρινε μακρόθεν τή ν  
ΒέρΟαν Λ α νν ίς  έπ ί της έκτεταμένης π α ­
ραλίας τή ς  κεκαλυμμένης ύπό  κ ιτρ ίνη ς  
άμμου, έφρικία μέχρις όστέων. "Οταν 
έκάθητο πλησίον τη ς  καθίστατο άφωνος, 
άνίκανο ς ν' αρθρώσει λέξιν ή  νά σκεφΟι^· 
φσθάνετο τή ν  καρδίαν του άναφλεγομέ- 
νη ν , τά  ώτα το υ βομδοϋντα καί τό π νεύ ­
μα του έχττοημόνον. Ή το λο ιπόν έρως 
τα ΰ τα  π ά ν τ α ;

Λέν εΐξευρεν, ούδέ ήννόε ι τίπ ο τε , έν 
πάσμ δμως περ ιπτώ σει ήτο Αποφασισμέ­
νες νά νυμ φ ευθτ ί'τη ν  κόρην έκείνην.

Οί γονείς τη ς  ά/θίσταντο έπ ί π ολύ, 
γνω ρίζοντες τή ν  κακήν φ ιίμην τοϋ ’Ια­
κώβου. Είχεν, έλεγεν ό κόσμος, ερωμέ­
νη ν  πρό πολλών χρόνων, μεθ’ ής συνε- 
δέετο διό τώ ν σχέσεων εκείνω ν, διά τώ ν  
άλύσεων έκείνω ν, τάς όποιας νο μ ίζε ι τ ις  
θρ.ΰ,υσθείσας κα ί α ί όπο ϊα ι έντούτο ις δ ια ­
τη ρ ο ύντα ι π άντο τε

Έ κτός τούτου, ή γάπ α  κατά περιόδους, 
κατά  τό μάλλον ή ίιττον μακράς, δλας 
τάς γ υνα ίκ α ς , δσας έβλεπεν.

‘Ο Ιάκωβος ΰπεσχέθη νά  βάλμ τά ξ ιν  
είς τόν gίον του, ύποσχεθείς συγχρόνως 
νά  μή έπ α ν ίδ μ  ούτε μ ίαν φοράν έκείνην  
μεθ’ Λς έπ ί τοσοϋτον συνέζησεν. Εις φί­
λος του άνεδέχΟιι νά  κανονίσι,ι τά  τή ς  δ ια ­
τροφής τή ς  γυνα ικός έκείνης κα ί έξησφά- 
λισε τή ν  ύπ α ρ ξ ίν  τη ς. Ό  Ιάκωβος κατέ­
βαλε μέν τό άναγκαιούν χρηματικόν πο- 
σόν δέν ήθελεν δμως ν ’ Ακούσει πλέον νά  
όμιλοϋν περί α ύτή ς , Αξιών δ τ ι είς τό έξής 
θά ήγνόει κα ί αύτό έ τ ι τό όνομά τη ς . Τφ 
δγραψεν έκείνη  τόΰας έπ ιστολάς, τά ς  ό­
ποιας ούτε καν ήνο ιγεν ό Ίάκοιδος. Καθ’ 
έβδομάδα έλίΡμβανεν έπ ιστολήν, έφ’ ής 
Ανεγνώριζε τόν Αδέξιον γραφικόν χαρα­
κτήρα τή ς έγκαταλελειμμένης, καί καθ ’ 
έόδομΑδα ή κ α τ ’ α ύτή ς  όργή του η ύ-  
ξανε κ α ί έκορυφοΟτο* έσχιζε βαναύσως 
τβν φάκελλον κ α ί τόν χΑρτην χωρίς νά  
Ανοίξω, χωρίς ν ’ άναγνώ σμ ούτε μ ίαν  
γραμμήν, ούτε μ ίαν μόνην γραμμήν, 
γνωρίζων έκ τώ ν προτέρων τάς μομφάς 
κα ί τά  παράπονα, τά  όποια περιείχοντο  
έντός τοϋ φακέλλου.

Μή έχοντες πολλήν πεπο ίθησ ιν είς τή ν  
σταθερότητά του παρέτεινον τή ν δοκι- 
μήν μέχρι τοΰ χειμώνος, κα ί μόλις κατά  
τή ν  δ,νοιξιν ή  α ίτη σ ίς  του έγένετο δεκτή.

Ό γάμος έτελέσθη έν Παρισίοις κατά  
τάς πρώτας ήμέρας το ΰ Μαίο.υ.

Είχον αποφασίσει νά μή κάμουν τό 
κλασικόν εκείνο γαμήλιον ταξείδιον.Μ ετά  
τόν χορόν, δστις δέν θά παρετ3ίνετο π έ ­
ραν τή ς ένδεκάτης, δ ιά  νά μή παρατεί- 
νε τα ι μεc’ αύτοϋ καί ή  κόπωσις τή ς  μα­
κράς έκείνης ήμέρας τή ς  τελετή ς, τό 
νέον ζεϋγος θά διήρχετο τή ν  πρώ την ν ύ ­
κτα  έν τμ  οίκίςι τή ς οίκογενείας τή ς  ν ύ μ ­
φης κα ί ε ίτα  τή ν  έπαύριον θά άπήρχον- 
το. μόνοι οί δύο τω ν είς τή ν  προσφιλή  
τω ν παραλίαν, δπου έγνωρίσθησαν ιςαί 
ήγαπήθησαν.

’ΕΓ'ήλθεν ή  ν ύ ξ  κα ί οί χορευταί περιε- 
στρέφο^το ε ίσέτι είς τή ν  μεγΑλην αίθου­
σαν. Οί νεόνυμφοι Απεσύρθησαν είς τήν  
μικράν ια π ω ν ικ ή ν  αίθουσαν, τή ν  μετα- 
ξοστόλιότον κα ί μόλις φω τιζομένην τή ν

έσπέρον έκείνην ύπό  τώ ν άμνδρών ά κτί-  
νων μεγάλης χρω ματιστής λυχνίας, ή  ό­
ποια  έκρέμοτο άπό τή ς  στέγης, όμοια 
μέ πελώριον ώόν. Τό ή μ ιάνο ικτον παρΑ- 
θνρον άφ ινε νά  ε1σέρχο>ντα» έν ίοτε α ί  
δροσεροί Απ' έξω αύραι, α ί θω πεϊα ι τοΰ  
Αέρος, α ίτ ιν ε ς  έψαυον ευχαρίστως τά  
πρόσωπΑ τω ν , δ ιό τ ι ή  έσπέρα ητο θερμή 
καί ήρεμος, Αναδίόουσα έαρινάς ενω δ ία ς .

Δέν ώμίλουν καθόλου, δέν έλεγον· τ ί ­
ποτε· έκρατοϋντο Από τάς χεϊρας, τάς  
οποίας συνέσφ ιγγον Από καιρού είς κα ι­
ρόν μέ δλην τή ν  δ ύνα μ ίν  τω ν. ’ Ε κείνη  
έμενε μέ τους όφθαλμούς τεταμ ένους είς 
to  κενόν, διατελούσα έν έκότάσει έπ ί τμ  
μεγάλμ ταύτι^ μεταβολή έν τφ  βίω τ*ις· 
μειδιώσα όμως, εύσ τα λή ς, έτο ιμ η  νά  
κλαύσμ, έτο ίμ ιι επ ίση ς  νά λ ιποθυμήσμ  
άπό χαράν νομίζουσα δ τ ι δλος ό κόσμος 
μετεβλήθη μετ' α ύτή ς , ανησυχούσα χωρίς 
νά  είξεύρμ δ ια τ ί κα ί α ίσθανομένη ολό­
κληρον τό σώμα της, ολόκληρον τή ν ψυ  
χήν τη ς κατακυρ ιευθεΐσαν ύπό  άορίστου 
τίνο ς κα ί γ λ υκ υτά τη ς  νάρκης.

Έ κεϊνος τή ν  έβλεπεν άενάως μέ άτε- 
λείωτον μειδ ίαμα είς τά χείλη. Ή θελεν, 
έπεθύμει νά  όμιλήσμ, άλλά δέν εϋρισκε 
τ ί νά  ε ίπ μ , κα ί έμενεν έκεΐ άφωνος, έκ- 
φρΑζων δλην τή ν  θέρμην τοΰ έρωτός του 
μέ τό σφίξιμον τώ ν χειρών. Έ νίοτε έψ υ-  
θύριζε : « Βέρθα ! » κ α ί έκείνη  ύψω νεν είς 
αύτόν τούς όφθαλμούς τη ς  κα ί τόν έβλε­
πε μέ εν βλέμμα γλυκ ύ  καί τρυφερόν· 
ή τέν ιζο ν άλλήλους έπ ί μ ίαν στ ιγμ ή ν έν 
έρωτικμ έκ ιίτάσει, ε ίτα  τό βλέμμα τη ς  
Οαμβούμενον υπό τοϋ βλέμματός του, έ- 
π α νέπ ιπ τε  καί π άλ ιν .

ΟύδεμίΓν σκέψιν ήόύναντο  νά  εύρουν 
κα ί ν ’ Ανταλλάξουν μετοξύ τω ν. Τ ού; ά- 
φινον έκεΐ μόνους- άλλ’ ένίοτε ζεϋγος χο­
ρευτών διερχόμενον έκεΐθεν έρρ ιπτεν έ π ’ 
αύτώ ν λαθραΐον βΛέμμα, ώσεί ηαρ ίό τα το  
έχέμυθος μάρτυς ένός μυστηρ ίου.

Πλαγία τ ις  θύρα ήνοίχθη κα ί είσήλθεν  
ύπ η ρ έτη ς, φέρων έντός δίσκου κ ατεπ εί-  
γουσαν έπ ιστο λήν, τή ν  όποιαν είχον κο­
μ ίσει μόλις πρό όλίγου. Ό  ’Ιάκωβος έλα­
βε τόν χάρτην έκεΐνον, καταληφθείς ύπό  
Αορίστου κα ί α ίφ νηδ ίου φόβου, τοΰ μ υ ­
στηριώδους φόβου τώ ν Λπροσδοκήτων δ υ ­
στυχή μΑτων.

ΙΊαρετήρησεν έπ ί μακρόν τόν φάκελ­
λον, τοΰ όποιου ο γραφικός χαρακτήρ τφ  
ήτο εντελώς άγνωστος, μή τολμών ν ά τ ό ν  
άνοίξμ, μή θέλων ν' άναγνώ σμ τίπ ο τε , 
μή θέλων νά μ ά θ μ  τίπ ο τε , κ α ί έπ ιθυμώ ν, 
ε ί δυνατόν, νά  θέσι?. τή ν  έπ ιστολήν είς 
τό θυλάκ ιόν το υ  κα ί νά ε ίπ η ι: «Ές^ αύ-
ριον. Λύριον θά ε ίμα ι μακράν, δέν θά μέ 
μέλμ καθόλου ! » Ά λ λ ά  έπ ί μ ιας γω νίας  
τοΰ φακέλλου δύο ύποσημειω μένα ι λέ­
ξεις : ΛΙΑΝ ΚΑΤΕΠΕ1ΓΟΝ, τόν συνεκρά- 
τουν κα ί τόν κατεθορύβουν. Ή ρώ τησε: 
οΜοΰ έπ ιτρέπ εις , φ ιλτά τη  μου ;»  έσχισε 
τόν φάκελλον κα ί άνέγνωάεν. Ά νέγνω σε  
τή ν  έπ ιστο λήν, ώχριών έν φρίκι^, τή ν  δ ι- 
έτρεξε 6 ι’ ένός βλέμματος καί έότη π ά λ ιν  
μέ' προσηλωμένους τούς όφθαλμούς ώς 
νά  έσυλλάβιζε τάς λέξεις.

"Οταν ήγειρε τή ν  κεφαλήν, ή  όψις του  
δ λη ,δ λη το υ  ή  μορφή ήτο  τεταραγμένη.Έ - 
ψιθήρισε: οΕέρεις μ ικρούλα μου... φοβερόν



δυστύχημα Συμβαίνει ε ίςδ ν ’άπό τούς καλ- 
λιτέρους φίλους μου, μά μεγάλο, πολύ με­
γάλο δυστήχημα. Έ χει άπόλυτον άνάγ- 
κην νά  μέ ϊδμ  άπόψε.. 'ς τή  στιγμ ή ... 
π ρόκειτα ι περί ζωής κα ι θανάτου. Μοΰ 
έπ ιτρέπ εις  ν' άπουόιάσω είκοσι λεπ τά  της 
ώρας ; 0ά έπιστρέψω άμέσως.»

Ε κ ε ίνη  έτραύλισε τρέμουόα, τεταραγ- 
μένη: «Πήγαινε λο ιπόν!»  καθότι δέν ήτο  
άκόμη καθ’ ολοκληρίαν σύζυγός Τβυ διά  
νά  τολμήόμ νά τόν έρωτήσμ, διά ν ’άπαι-  
τήόμ νά  μάθμ. Έ φυγεν αυτός, κα ί εκείνη  
έμ εινε μόνιι, άκροωμένη τόν θόρυβον τώ ν 
χορευτών έν τμ  παρακειμένμ  αίθούσμ.

Ό  Ιάκω βος έλαβε τυχαίω ς ενα π ίλο ν , 
Sv οίονδήποτε έπανωφόριον κα ί κατήλθε, 
τρέχων τή ν  κλίμακα. Πριν Γι έξέλθη άπό 
τη ν  έξώθυραν έότάθη ύπό  τόν φανόν τοϋ  
άεριόφωτος τη ς εισόδου κα ί άνέγνωσεν 
έκ δευτέρου τή ν  έπ ιστο λήν.

Ίδοΰ τ ί περιεΐχεν α ϋ τ ι ι :
«Κύριε,

• Κόρη τ ις  όνομαζομένιι 1‘αβέ, π αλα ιά  
«γνώριμός σας, ώς φ α ίνετα ι, έτεκε πρό 
«όλίγου, άξιοΰσα δτι τό τέκνον είνε ίδ ι-  
«κόν όας. Ή μήτηρ ε ίνε  έτοιμοθάνατος 
• κα ί όας καθ ικετεύε ι νά  τή ν  έπκΐκεφθή- 
»τε. Λαμβάνο) τό θάρρος νά  όας γράψω 
»καί νά  όας παρακαλέόω, αν όας είνε  
«δυνατόν, νά  παράσχιιτε μ ίαν τελευτα ίαν  
«χάριν ε ις τή ν  γυνα ίκ α  α ύ τή ν , ή  όποία  
οφαίνεται πολύ δυστυχής κ α ί άξία ο ί­
κτου.

Ό λω ς ύμέτερος 
MllUMvU·, ιατρός».

"Οταν ό Ιάκω βος είσήλθεν είς τόν θά­
λαμον τή ς θνηόκούσης, έκ ε ίν ιι έψυχορ- 
ράγει ήδη . Ό  Ιατρός κα ί δύο νοσοκόμοι 
τή ν  έπερ ιπο ιοϋντο . Χάμω εις τό πάτω μα  
ήόαν δοχεία πλήρη πάγου κα ί π ά ν ία  
π λήρ η  αίματος.

Τά χυμένα νερά έπλημμύρ ιζον τό π ά ­
τωμα· δύο κηρία  ή να π το ν έκεϊ κάπου· 
δπισθεν τή ς κ λ ίνη ς, έντός μ ικρας κο ιτί-  
δος έκ λύγου, τό βρέφος έφώναζε κα ί εις 
έκαστον κλαυθμυρισμόν του, ιί μήτηρ, 
όπαραττομένη, έδοκίμαζεν, έπεχείρει νά  
κινη0τ7ι, τρέμουόα υπό  τά  βεβρεγμένα 
π τύγμ ατα .

Ό τοκετός ούτος τή ν  είχε πληγώ σει 
θαναόίμως, τή ν  είχε φονεΰόει, κα ί τό 
αίμα έρρεεν, έρρεεν. 'Ολόκληρος ή ζωή 
τη ς  έρρεε μετ'αύτοϋ, κα ί μεθ’ δλους τούς 
πάγους, μεθ' δλας τάς φροντίδας, ή άκα­
τα ν ίκ η το ς  αιμορραγία έξηκολόύθει κα ί 
έπετάχυνε τή ν  τελευτα ίαν τη ς  ώραν.

Ά νεγνώ ρ ιόε τόν Ιάκωβον καί ήθέλησε 
να  ύψώσμ πρός αύτόν τούς βραχίονας, 
άλλά δέν ήδυνή θη  — τόσον αά μέλη τη ς  
ήόαν έξησθενημένα· έπ ί τώ ν πελιδνώ ν  
δμως παρειώ ν τη ς  ήρχιόαν νά  κυλύω ν-  
τ α ι δάκρυα.

Ό  ’Ιάκωβος έρρίφθη γο νυπ ετή ς  παρά τή ν  
κ λ ίνη ν , ήρπαόε τή ν  κρεμαμένην χεΐρα 
τή ς  άσθενοΰς κα ί τή ν  κατεφΐληόε παραφό- 
ρως· έπ ειτα  όλίγον κατ' όλίγον ήρχιόε νά  
π λησ ιάζ ϊι, νά  πληό ιάζμ  περισσότερόν, νά  
π ληόιάζμ  άκόμη είς τό ίόχνόν πρόόωπόν 
τη ς , τό όποιον έφριόόεν ε ις τή ν  προ- 
σέγγιόίν το υ. Μία έκ: τώ ν νοσοκόμων, 
όρθή, μέ κηρίον είς τή ν  χεΐρα, τούς έφώ-

τιζε, κα ί ό ιατρός, άποόυρθείς, τούς πα- 
ρετήρει άπό τοϋ βάθους τοϋ θαλάμου.

Τότε μέ φω νήν βαθεΐαν, ώσεί ήκούετο  
μακρόθεν, αίόθμαίνουόα, είπε ι «Θ' άπο- 
θάνω, άγάπη μου, δόσε μου ϋπόόχεσι 
πώς θά μείνμς ώς τό τέλος. Ώ  ! μή μ'ά- 
φίνμς τώρα, μή μ ’ άφ ίνμς ’ς τή ν  τελευ ­
τα ία  μου στιγμή !ο

Ε κείνος έφ ίλει τό μέτω πόν τη ς, έφ ίλει 
τή ν  κόμην της, τή ν  έφ ίλει μέ λυγμούς! 
Καί έψιθύριόε : «Μείνε ήόυχη, δέν θά 
φύγω.»

Παρήλθον ότιγμαί τ ινε ς  π ρ ιν  ή  δυνηθμ  
νά  όμιλήσμ άκόμη- τόσον έπ ιέζετο ή ά- 
ναπ νο ή  τη ς, τόσον ήτο έξηντλημ ένη . 
Καί έπανέλαβεν : «Είνε ’δικό σου τό
π α ιδ ί. Τό όρκίζομαι ένώ πιον τοϋ Θεοϋ, 
όοΰ όρκίζομαι ’ς τή ν  ψυχή μου, όοϋ όρ- 
κίζομαι ’ς τή  στ ιγμ ή  τοϋ θανάτου μου. 
Λέν ήγάπησα  άλλον άπό σένα . . . Λόόε 
μου ϋπόόχεόι δ τ ι δέν θά τό έγκαταλεί- 
ψμς». Ό  Ιάκω βος έδοκίμαόε νά  έναγκα- 
λισθμ κα ί π ά λ ιν , νά  σφίξμ κα ί π ά λ ιν  είς 
τάς άγκάλας του τό άθλιόν έκεΐνο  κα ί 
ήφανιόμένον σώμα, όώμα κενόν α ίματος. 
’Κτραύλισεν έξαλλος άπό τύψ ε ις  όυνει- 
δήόεως κα ί άπό βαθυτάτην θλ ίψ ιν : «Σοΰ 
τό όρκίζομαι, θά τό άναθρέψω κα ί θά τό 
άγαπώ. Δέν θά τό άφήσω ποτέ». Τότε ή  
δυότυχής έζήτησε να τόν φ ιλήσμ. Μή 
δ υναμ ένη  νά  έγείρμ τή ν  έξηντλημ ένην  
κεφαλήν τη ς , έτε ινε  τά  χε ίλη  τη ς , τά  
λευκά τη ς χείλη, προκαλοϋσαδν φ ίλημα. 
Ε κείνος προσήγγισε τό στόμα του δ ιά  νά  
δεχθμ τή ν  π αρ ακ λητική ν τη ς  θω πείαν.

Ό τα ν συνήλθεν όλίγον έψιθήριόε χαμη- 
λοφώνως ; «Φέρε το έδώ,θέλω νά  'δώ άν τ' 
αγαπάς.

Ό  Ιάκω βος έλαβε τό πα ιδ ίον άπό τή ς  
κοιτίδος, τό άπέθηκεν έπ ί τή ς  κ λ ίνη ς , 
ε ίς  τό πλευρόν τής μητρός του κα ί έκά- 
θηόε κα ί αύτός π λ η σ ίο ν  τό βηέφος έπαυ- 
όε πλέον νά  κλα ίμ . Ή Βέρθα έψιθήριόε: 
<·Μήν κ ινε ίσ α ι!»  Καί αύτός έμεινεν έκεϊ 
άκίνητης,κρατώ ν έντός τή ς καιούσης χει- 
ρός του τή ν  χεΐρα έκείνην, τή ν  όποίαν Λ- 
νετ ίνα ζο ν νά  ρίγη τή ς άγω νίας, δπως πρό 
όλίγου έκράτει μ ίαν άλλην χεΐρα, τή ν  ό ­
πο ίαν όυνέόπων τά  ρίγη τοΰ έρωτος. Α ­
πό καιροΰ είς καιρόν παρετήρει κρυφά  
τό ώρολόγιον, άκολουθών τον ώροδείκχην 
δότις έδείκνυε μεσάνυκτα, ε ίτα  μ ίαν ώ­
ραν, ε ίτα  δύο.

Ό Ιατρός είχεν άποόυρθή· αί δύο νοόο- 
κόμοι, άφοϋ προηγουμένως περιεφέρθη- 
όαν άκροποδητεϊ έν τώ  θαλάμψ όλίγην ά­
κόμη ώραν, έκοιμώντο ήδη  είς τάς καθέ- 
κλας. Τό βρέφος έκοιμάτο, καί ή μήτηρ, 
έχουόα κεκλειόμένους τούς όφθαλμούςτης  
έφαίνετο ότι άνεπαύετο έπ ίόης.

Α ίφνης, καθ' ή ν  ότ ιγμ ήν τό άμυδρόν 
φώς τής ήμέρας είσεχώρει άπό τά  δ ίμ ιτα  
παραπετάσματα, έξέτεινε τούς βραχίονάς 
τη ς  τόόον άποτόμως κ α ί τόσον βιαίως, 
ώστε όλίγον έλειψε νά  κατακρημνίσμ  τό 
τέκνον τη ς. Ρόγχος άγωνίας άνέβη είς τόν 
λάρυγγά της· έπ ειτα  έμεινεν ύ π τ ία , άκ ί- 
νη το ς, νεκρά.

Αί νοσοκόμοι τρέξαόαι έφώναξαν: «Έτε- 
λείω όε!· Ό  Ιάκωβος έκύτταξε δ ιά  τελεύ ­
τα/αν φοράν τή ν  γυνα ίκ α  έκείνην, τή ν  
όποίαν είχεν άγαπήόει, είτα  έκύτταξε κα ί
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τό ώρολόγιον, τό όποιον έδείκνυε τή ν '  
τετάρτην ώραν τή ς πρω ίας, κα ί έφυγεν, 
έτράπη είς φυγήν, ληόμονήόας τό έπα- 
νωφόριόν του, μέ τό φράκον του, καί μέ 
τό πα ιδ ίον είς τάς άγκάλας του.

Ή σύζυγός του, δταν τή ν άφήκε μόνην 
τόν έπρόόμενεν, ήρεμος κατ'άρχάς, έν τμ  
μικρμ ια π ω ν ικ ή  αίθούσμ. Έ π ε ιτα  μή βλέ- 
πουόα αύτόν έπανερχόμενον, έπέότρεψεν 
είς τή ν αίθουσαν τοΰ χοροΰ, μέ ϋφος ά- 
διάφορον καί γαλιν ια ΐον· άνηόύχει δμως 
φρικωδώς. Ή μήτηρ τη ς, ίδοϋσα α ύτή ν  
μόνην, τή ν  ήρώτηόε: «ΙΙοΰ είνε λοιπόν
ό σύζυγός σου ;  Καί εκείνη  ά π ή ν τ η σ ε : 
«Κίς τό δω μ άτ ιό ντο υ , τώρα θά έλθμ.»

Μετά παρέλει σ ιν μ ιας ώρας, έπειδή δλοι 
τόν ήρώτοιν, ήναγκάόθη νά  όμολογήόμ 
τά  τής έπ ιστολής κα ί τή ς ταροχής τοΰ  
'Ιακώβου κα ί συνάμα τούς φόβους της περ ί 
άπροόπτου δυστυχήματος.

Έ πρόσμειναν, έπρόσμειναν άκόμη. Οί 
προσκεκλημένοι άνεχώρηόαν καί.παρέμει- 
ναν μόνοι οί γονείς κ α ί οί στενότεροι συγ­
γενε ίς . Περί τό μεσονύκτιον ώδήγηόαν 
τή ν  νύμ φ ην κλαίουσαν είς τή ν  κ λ ίνη ν  
της. Ή μήτηρ της κα ί α ί δύο τη ς  θεΐαι, 
καθήμ ενα ι είς τό πλευρόντης ήκουον τούς 
θρήνους της, άπ η λπ ιό μ ένα ι κα ί άφωνοι... 
Ό πατήρ τη ς  είχε μεταβμ είς τή ν  άστυ­
νομ ίαν δ ιά  νά  ζητήσμ  πληροφορίας.

Κατά τάς π έντε  τό πρω ΐ άσθενής θό­
ρυβος ήκούσθη είς τή ν  είσοδον· μ ία  θύρα 
ήνοίχθη κα ί έκλείόθη έλαφρά· ε ίτα  α ίφνης  
άσθενής κραυγή όμοία μ έ ν ι α ο ύ ρ ι ό μ α  
γαλής διέτρεξε τή ν  σ ιω π ηλήν ο ικ ίαν .

Α ί τρεΐς γυνα ίκες  ήγέρθησαν δ ι’ ένός 
άλματος, κα ί πρώ τη ή  Βέρθα ώρμησε ά- 
ψηφοΰσα τή ν  μητέρα τη ς  κα ί τάς θείας 
τη ς , κεκαλυμ μένη  διά τοΰ νυκτερ ινο ΰ  τη ς  
έπ ενδύτου.

Ό Ιάκω βος, όρθός έν τφ  μέσφ τοΰ δω­
ματίου, πελιδνός, α ίσθμαίνω ν έκράτει δν 
βρέφος εις τάς άγκάλας του.

Αί γυνα ίκ ες  τόν παρετήρουν έντρομοι, 
άλλ’ ή Βέρθα, όυγκετρώόασα έν άκαρεί 
δλην τη ς  τή ν  τόλμην, μέ τή ν  καρδίαν 
συνεσφ ιγμένην άπό τή ν  θλ ίψ ιν , έτρεξε 
πρός αύτόν: «Τί συμ β α ίνε ι; ε ίπέ μου, τ ί  
ό υ μ β α ίνέ ι;»

Ό Ιάκωβος ήτο ώς παράφ ρω ν μέ φω­
νή ν διακεκομμένην ά π ή ντη σ ε : «Συμβαί­
νε ι... συμβα ίνε ι... δ τ ι έχω π α ιδ ί, κα ί δ τ ι 
ή μητέρα το υ  άπέθανε πρό όλίγου. . .* 
Καί έδείκνυε τό όλολύζον βρέφος, τό ό­
ποιον έκράτει ά νεπ ιτη δ ε ίω ς είς τάς χε ΐ-  
ρας του. .

Ή Βέρθα, χωρίς νά  ε ίπ μ  λέξ ιν , ήρπασ^ 
τό π α ιδ ίο ν, κα ί τό κατεφίλησε, όυσφίγκου- 
σα αύτό έπ ί τοΰ στήθους της· ε ίτα  ϋψοΰ- 
σα έπ ί τοΰ συζύγου τη ς τούς βουρκωμέ­
νους όφθαλμούς τη ς  :

  ‘Η μητέρα του ά π έ θ α ν ε ν ,ε ίπ ε ς ;
 Ν αί.άπήντησεν εκείνος, άπέθανε πρό

όλίγου... μέσα 'ςτήν άγκαλιά μου... είχα 
δ ιαλύσει τάς σχέσεις μας άπό τό καλοκαί­
ρ ι... δέ> είξευρα τίπ ο τε , έγώ... ό Ιατρός 
μοΰ έγραψε νά  ’π άγω ...»

ΉΤίέρθα έψιθύριόε ·. «Τότε λοιπόν θά τό  
άναθρέψωμεν ήμ εΐς αύτό τό παιδάκι.»

(Κ ατά τόν GUY DE M AUPASSANT)

1. Π.



Ο ΕΥΩΝΟΤΕΡΟΣ ΦΩΤΙΣΜΟΣ

§  Α μερ ικανός φυσικός Λάγγλεύ (l .a n - 
g ley) έρωτόμενος τ ίς  ό εύωνότερος 
φο>τισμός ; Α ποκρίνεται: Ί'ό εύωνό- 

τερον φως παράγει α ύτή  Λ φύσις έν τα ϊς  
λυχ ν ία ις  τώ ν φωτοδολούντων κανθάροιν. 
Έ άν ήδυνάμβθα νά  παραγάγωμεν φως 
διά τών αύτώ ν μηχανικο>ν λειτουργιώ ν 
δι' ών κα ί τό τώ ν φωτοβολούντων κανθά­
ρων παράγεται, τό φώς τοϋτο  συγκρινό- 
μενον πρός τά νϋ ν  παρ' ή μ ϊν  έν χρήσει 
μέσα παραγωγής φωτός θά ητο ό εύωνό- 
τβρος τύπ ος φω τισμού. Τά τεχνητά  μέσα, 
ών νϋ ν  ποιούμεθα χρήσιν συνεπάγοντα ι 
άνήκουστον σπ ατάλη ν δανάμεως. Μεγί­
στη  ε ΐνε  ή σπ ατάλη  α ΰτη  έν τη  χρήσει 
κηρίω ν, λυχνιώ ν και φωταερίου, έν οίς 
ή  άπώλεια ένεργείας είνε πλέον τών 9J 
έπ ί το ϊς εκατόν. 'Κν τώ ήλεκτρ ικφ  φωτί 
ε ΐνε  μέν ή  άπώλεια έλάδσων, άλλα π ά ν­
τοτε λ ίαν μεγάλη. Ί1 άπώλεια προκύπτει 
έκ τοϋ ότι ά π α ιτε ΐτα ι νά καταναλω θιΐ με­
γάλη  ποζάτης θερμότητος μέχρις ού τό 
ώς π η γή  φωτός χρηϋιμοποιούμενον σώμα 
έκπέμψμ φω τιστικάς ά κ τ ΐνας . Φώς καί 
θερμότιις είνε άαφότερα τύπ ο ι μόνον μιας 
καί τής α ύτή ς  ένέργείας. Θερμαινομένου 
σώματός τ·ις τά  μόρια α ύτοϋ  τ ίθ εν τα ι είς 
κατά-τασιν δ ιηνεκώ ς έπ ιτεινομένω ν δονή- 
σεο ιν ,α ίτ ινεςδ ιά  τοϋτό μέταλλον πληροΰν- 
τος αίθέρος δ ιαδ ίδοντα ι περαιτέρω. Τών 
δονήσεων τούτω ν τοϋ αίθαίρος άντιλαμδα- 
νόμεθα ώς άκτινοδολοϋντος θερμογόνου. 
"Λμα δε α ί δονήσεις άποκτήσω σιν ώρισμέ- 
ν η ν  τ ιν ά  ταχ ύτητα , άρχεται κ α ίτό  ΰωμα 
-νά φωτοβολμ· το ΐιτέστιν  ένώ α ί δονήσεις  
τοΰ αίθέρος μόνον έπ ί τών α π τικώ ν ημών 
νεύρω ν έπέδρων, ν ΰ ν  άντιλαμβανόμεθα  
αύτώ ν κα ί διά τών όπ τικώ ν. Ά λλά  δέν 
δυνάμεθα νά  έφαρμόσωμεν μέσον τ ι οίον 
δήποτε πρός έπ ίτευξ ιν  τή ς  καταστάσεως 
τα ύ τη ς , χωρίς νά  διέλθωμεν διά τώ ν κα­
τωτέρων βαθμιδών τής άκτινοδολίας τή ς  
θερμότητος· κατ' άνάγκην όφείλομεν νά  
καταναλώσω μεν μέγα μέρος άοράτου θερ­
μότητος μέχρις ου έπχτύχωμεν κα ί τό έ- 
λάχιστον όρατόν άποτέλεσμα. Ούχ η ττο ν  
παρουσ ιάζοντα ι φαινόμενα έν οίς παρά- 
γετα ι φώς άνευ έπα ισθητής θερμότητος. 
Τοιοΰτον δέ φαινόμενον εΐνε ό φωσφορι­
σμός, οΐος παρατηρεϊτα ι έν τμ  φύσει έν τμ  
φωτοδολίςι κανθάρων τινώ ν.'Ε πίσημος διά  
τή ν  φ ω η σ τ ικ ή ν  αύτοΰ δύναμ ιν  είνε ό ά- 
μερτκανικός II υ  ρ ο φ ό ρ ο ς  (P yrophorus  
noetiluers) καλούμενος έν τώ τόπω Κου- 
κούγιο (C ucu jo ). Τό ζώον τοΰτο  έχει μή- 
κος 31 χιλιοστομέτρων κα ί πλάτος 11. Τό 
φώς έκπέμπ ετα ι έκ τρ ιών μερών τοΰ <3ώ- 
ματος αύτοΰ, ών δύο κ ε ϊν τα ι έπ ί τοΰ  
στήθους, τό δέ τρ ίτον κατά τά  πρανή τή ς  
κο ιλίας. ’Κν τμ  π α τρ ίδ ι αύτώ ν τά  έντομα  
χρησιμοποιούντα ι ώς φυσ ικα ί λ υχ ν ία ι, 
α ί δέ γυνα ίκες φέρουδι τούς κανθάρους 
το ύτους ώς κόσμημα έπ ί τή ς κεφαλής κα ί 
τώ ν έσθήτων αύτώ ν, διό κα ί έν Βερα- 
κροΰζμ ε ΐνε  άντ ικ ε ίμ ενο ν έμπορίου. Ό  
Λάγγλεϋ κ α ί ό Βέρυ (B ery ) έπρομηθεύ- 
θησαν ζώ ντας Πυροφόρους έκ Κούβας 
κ α ί έξετέλεσαν έπ ί το ύτω ν πειράματα, 
ών σκοπός ή ν  νά  βεβαιώσωσιν, άν τό ύπό

τώ ν κανθάρων τούτω ν έκπεμπόμενον 
φώς .ττεριεΐχεν άμαυράς θερμαντικάς ά­
κτ ΐνα ς. ί·ρός τόν σκοπόν τοΰτον έξήτα-  
σαν τό φάσμα τοΰ φωτός τών έντόμων 
τούτο>ν, συγκρ ίνοντες α ύ ιό  πρός τό τοΰ  
ήλιάκοΰ φωτός. Έκ δέ τή ς  έρεύνης τα ύ ­
τη ς προέκυψεν δ τ ι τό φάσμα τοΰ φωτός 
τό^ν φωτοδολούντων κανθάρων στερείτα ι 
τώ ν έρυθρών κα ί τώ ν ϋπερερύθρων (μή 
όρατών) ά κτίνω ν, είς άς όφείλεται τό 
πλεΐστον τή ς  ήλ ιακή ς θερμότητος κα ί 
τή ς θερμότητος τών συνήθω ν πηγώ ν τοΰ  
φωτός. ’Ε ντεύθεν π ρο κύπ τει, δτι έν τμ  
προκειμένμ περ ιπτώ σει έχομεν φώς άνευ  
θερμότητος, έκτός, έ ν νο ε ϊτα ι, τή ς  θερμό­
τητος ή ν  α ύτα ί α ί φω τεινο ί ά κ τ ΐν ες  π α -  
ράγουσι.
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Τό άντικε ίμ ενο ν τοΰ έρωτος, ή  γυνή , 
εΐνε δν δλως διάφορον τοΰ άνδρός, πλέον 
ή  διάφορον, ά ντίθετον, άλλ'άντίθετον άρ- 
μονικώς. Καί έν τμ  άρμονικμ τα ύ τμ  άν- 
τιθέσει έγκε ιτα ι τό θέλγητρον τοϋ κόσμου.

Ά ν τ ιτ ίθ ε τα ι α ύτή π ρ ό ς  έο υτή ν, ύφ ιστα-  
μένη έν τμ  ύυχ μ  τη ς δ ιαμάχην άντιθέτω ν  
ιδ ιο τή τω ν. Κ α ίτο ι άνατραφεΐσα έν τμ  
καλλονμ τη ς, έν τη πο ιήσει τη ς, έν τή  
ζο>ηρα τη ς ά ντ ιλή ψ ε ι, έν τμ  μ α ντικ μ  τη ς  
έμπνει’ισει, ε ίνε ούχ ή ττο ν δούλη τή ς  φύ- 
σεως δ ιά  τή ν  άδυναμ ίαν κα ί τή ν άσθέ- 
νε ιά ν  της.

Κατ' ούδέν ό ιιο ιάζει μέ ήμας τούς fiv- 
δρας. Σ κέπτετα ι,όμ ιλεΐ,ένεργεΐ διαφόρως. 
Αί όρέξεις της διαφέρουν τώ ν ίδ ικώ ν μας 
όρέξεων. Τό αίμα τη ς  δέν έχει τή ν  ιδ ίαν  
κυκλοφορίαν μέ τό ίδ ικό ν μας αΐμη· έχει 
στιγμάς, καθ ’ άς ρέει όρμητικώς ώς κα- 
τα ιγ ίς . Δέν ά ναπ νέε ι δπως άναπνέομεν  
ήμ εΐς. Προδλέποχισα τή ν  έγκυμοσύνην  
κα ί τή ν  έν τώ  μέλλοντι άνοδον τώ ν κα­
τωτέρων όργάνων, ή  φύσις έκαμε τή ν  γ υ ­
να ίκα ν ’ άναπνέμ  πρό π άντω ν δ ιά  τώ ν 
τεσσάρων άνωθεν -πλευρών. Έ ν τμ  άνάγ- 
κη τα ύ τμ  τή ς  άναπ νοή ς έγκειτα ι τό με- 
γαλείτερον μέρος τής καλλονής τή ς  γυ-  
να ικός, οί άρμονικοί κυματισμ ο ί τοϋ σ τή ­
θους, ο ϊτ ινες  έκφράζαυσιν έν άφώνω εύγ- 
λω ττία  δλα τά α ίσ θ ή μ α τά  της.

Δέν τρώγει ούτε δσον τρώγομεν ήμεΐς, 
ούτε ο ,τ ι τρώγομεν ήμεΐς. Δ ιατΐ ; Διά τόν 
λόγον πρό π ά ντω ν  ότι δέν χω νεύει όπως 
ήμ εΐς. Ή πέψ ις  της δ ιαταράσσεται καθ' 
έκάστην στ ιγμ ή ν άπό μ ίαν α ιτ ία ν : ή γ υ ­
ν ή  άγαπμ άπό τοϋ βάθους τών σπλάχνω ν  
τη ς. Τό βαθύ δοχεΐον τοϋ έρωτος (δπερ 
κα λε ίτα ι λεκάνη) είνε ολόκληρος ωκεα­
νός διαδοχικών συγκινήσεω ν, α ίτ ιν ες  άν- 
τ ίκ ε ιν τα ι είς τή ν  ένέργειαν τώ ν θρεπτι­
κών όργάνων.

Αί έσωτερικαί α ύ τα ι διαφοραί έμφαί- 
νο ντα ι έξωτερικώς διά μ ιας άλλης δ ια­
φοράς πλέον εύδιακρίτου.Ή  γ υνή  έχει I- 
δ ικήν τη ς γλώσσαν.

Τά έντομα κ α ί οί Ιχθεΐς σιωπώσι. Τό 
π τιινό ν  ψάλλει κα ί ψάλλει ούτως ώσεί ή ­
θελε ν' άρθρώσμ λέξεις. Ό  άνήρ έχει τή ν  
γλώσσαν εύκρ ινή , τή ν  λέξιν σαφή, τόν 
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λόγον άπ αστράπ τοντα . Ή γ υνή  δμως ύ -  
περδαίνοιισα τόν λόγον τοΰ άνδρός καί 
τό ασμα τοΰ π τη νο ΰ , έχει γλώσσαν 
μ αγικήν, διά τή ς οποίας δ ιακόπ τει τόν 
λόγον κα ί τό $σμα : έχει τόν στεναγμόν, 
τή ν  περ ιπαθή τά ύ τη ν  π νοήν.

Ά καταλό γιστοε δύναμ ις. Μόλις αίσθαν- 
θμ τ ι  καί ή  καρδία τη ς άμέσως συγκ ινε ΐ-  
τα ι, τό στήθος τη ς άνέρχεται, κατέρχεται 
άνέρχ^ι^Ί κα ί π ά λ ιν  δέν δ ύνα τα ι νά  ό­
μ ιλήσμ καί όμως έκ τών προτέρων συμ- 
φωνοϋμεν, ύποχοιροϋμεν ε ί; τάς θελήσεις 
τη ς. Ποία δημηγορία τού άνδρός δ ύνα -  
τα ι νά  φέρι,ι τό άποτέλεσμα, τό όποιον 
φέρει ή σ ιω πή τή ς γυνα ικός ;

[ Κκ Των ~.οϋ *| . Μι99ΙΛΕ.)

ϋ 'Χ Τ ^ Α Χ ίϋ Δ Δ

Ο Κύριος. Νά, πάρε «ΰτό τό μίτρον χχΐ Γ.ή- 

γαινέ νά μετρήτ/); Ix£!vr, ιή  μεγάλ/, σανίδα ποΰ εινε 
’{ τ /jv πόρτα.

Ό  ΐΐΓ.ι,ρ ίτη ; χατερχεται μέ τό μετρον χαι ίπ ι -  
στριοει άμέοω;.

Ό  KipioQ. Tfjv Ιμέτρησε; ;
Ό  υ π η ρ έτη ς . ”Ο χι· τό μέτρο ειντ μιχροτερο άπό 

τή σανίδα xat δέν φ9άνΕΐ να τήν μετρήσω.
tgr-

Ό  α ν ζ ν γ ο ς . "Αν δέν μ ’ ε/,ανες να σε ζηλεύω, 0α 
σ' αγαπούσα πολύ περισσότερον.

Ί Ι  σ ύ ζυ γ ο ς . Φανταζομαι πόσον περισσότερον θά 
μ’ έζήλευες τότε.

X V S H T B Z i n

Γό Ά ζτ ιχ ό ν  Μ ουσεΐυν, παρορμτ,&έν εκ ιώ ν «πι­
στολών, τάς όποιας ήοχισβ λαμβανον χαι επιθυμούν 
να ευρίσχεται εις πνεοματιχην συγχοινωνίαν μετά 
τών συνδρομητών του, συνιστα ιδιαίτερον χεοάλαιον 
ΰκο τόν τίτλον Σ Τ Ζ Η Γ 1ΙΣ Ε ΙΣ , έν ζω όκοΐω Οά 
συζητη χαι θ' άπαντα περ:εχτιχώς είς τας απευθυ- 
νομενας προς αύτό ερωτήσεις έκ μέρους τών ανα­
γνωστών και άναγνωστριών του. Οί κ. κ. αναγνώ- 
3ται άμφοτέρων τών φύλλων, οί έπιβυμονντες να λά- 
οωαι μέρος είς τας Σ υζητήσεις  μας παρακαλοϋνται 
νά έχλίξωαι ψευδώνυμόν τι* έν ελλείψει ψευδονύμου 
θ' άπευΟυνώμεθα προς τ ’ άρ·^ιχά στοιχεία του όνο- 
ματος των. ‘Εννοείται, δτι, μετα/ειριζόμενοι ψευ- 
δώνυμον, όέν εΐνε υποχρεωμένοι να μάς χαΟιστώσι 
γνωστόν και τό ονομά των. Εις το τέλος τοΰ κεφα­
λαίου τών Σ υζητήσεω ν  (ία έκτιΟεται χαι ή αλληλο­
γραφία, ή έχουσα σ^εσιν πρός τά συμφέροντα τοΰ 
περιοδικού.

Μ εφ ιοτοφ ίΛ εΐ, — Δέν άρνούμεθα οτι ούδέν γλυ- 
κυτερον απο τήν έΛπιδα- μεταξύ δμως τοΰ έΛ π ιζε ιν  
και τοΰ ψ α ντα ζεσ ϋ α ί η διάφορά εινε έλαχ^ιστη· 'Ο­
νειροπολήσεις μέλλοντος, πολλάχις έπαναλτ,φΟεΐσαι, 
6ςυιχε·.οΰνται τοοοΰτον μεθ* ημών, ώστε καταντώσι 
προσόοκώμεναι ελπίδες. Τοσοΰτο μάλλον, καθ δσον 
τα πραγμα.ιχα γεγονοια, έπί τών όποιων στηρίζο- 
μεν τας ελπίδας μας, καλλυνονται χα» μεγεθύνονται 
υπο της φαντασίας. Αι' αύ:ο ακριβώς οί φαντασιό- 
πληχτοι καλλιτε^ναι, κα. ΐόία ο;. ποιηταί, ^λέπουσιν 
τας «λπιόας των διαλυομένας ώς Ονειρα και ώς 
καπνόν. -ς*5-

Χ ειμέρρα. —  Τ ί θέλετε να σας άπαντήσωμεν ; Τά 
αισθήματα σχετίζονται δχ̂ ι μόνον μέ τήν ανατροφήν 
άλλά xal με τήν ιδιοσυγκρασίαν Ιχάστου* βλέπομεν



ανθρώπους, αδελφούς ακόμη, ύποβληθέντας είς την 
ίδ:'αν ανατροφήν και δμως διαφέροντχς πολύ χατα 
τά αισθήματα. "Οσον άφορα τήν άλλην Ιρώτησίν 
σας, περί διαρκείας ιώ ν αισθημάτων, ύπάρχουσιν έ- 
ρωτες συλληφθέντες διά τοΰ πρώτου βλέμματος και 
διατηρηΟέντες έφ* όλης τής ζωής* οί τοιοΰτοι δμως 
ερωτες προϋποθέτουσιν ισχυρούς χαρακτήρας, δυνα- 
μένους ν’άντιπαλαίσωσι πρός τα μή προμελετηθέντα 
προσκόμματα και πρός τους μή προβλεφθέντας κιν­
δύνους. Έ ν τώ  συνήθει δμως βι'φ καί είς τούς συ­
νήθεις χαρακτήρας διαρκέστερα αισθήματα είνε 
εκείνα, τά όποϊα συνενοήθησαν προηγουμένως μέ τήν 
κρίσιν μέ τό λογικόν.

Χ α ρ ιο π α ίχ τη .  — Γαλλίς τις φιλόσοφος λέγει : 
«Τό νά χαρτοπαικτή κάνεις μετά κλεπτών, είνε 
βλακία* τό νά χαρτοπαικτή μετά φίλων επι τί) έλ- 
πίδι νά τους ξεγυμνώση είνε α τ ιμ ία .»  Ακούσατε  
την και συμμορφωθήτε. Ρίπτετε πρός τούτοις άπό 
καιρού είς καιρόν και Εν -βλέμμα είς τόν καθρέπτην 
σας διά να ίδήτε πώς ή μορφή σας ώχρια ολίγον 
κατ’ ολίγον άπό τάς αλλεπαλλήλους και χαμερπεΐς
συγκινήσεις τής χαρτοπαιξίας.

-c&-
κ. Ν .— Τό ποίημά σας έλήφθη, άλλά δέν έκρί- 

Οη κατάλληλον πρός όημοσίευσιν στείλετε' μας καλ- 
λίτερον. Σας συνιστώμεν δμως ν’ άποφεύγετε τήν 
περιττολογίαν. ■

κ. Φς Μή γράφετε διά τό καλόν σας και διά τό 
καλόν μας. Δι* όνομα του Θεοΰ, άπαλλάξατέ μας 
άπό τά χειρόγραφά σας.

~τ&~

Δ εσπο ιγ ίδ ι Αϋρα Ά .  Δ. Ή μετάφρασίς σας είνε 
πολύ καλή, δυστυχώς δμως αδυνατούμε·/ νά τήν δη- 
μοσιεύσωμεν, καθότι τό βιβλίον, ές ου άπεσπάσθη 
αΰτη, εινε παλαιόν καί γνωστόν* άν μεταφράσετε 
τίποτε νεώ:ερον στείλετε τό μας και θά τό δημο- 
σιεύσωμεν ευχαρίστως, άρκεΐ να συνάόει πρός τον
σκοπόν του «’Αττικού Μουσείου».

-ς*τ-
ϋω σ τ ί) O v p a r iu n .  Λέν λέγομεν ότι είνε κακή 

ή μετάφρασίς σας, δέν είνε όμως τόσον καλή ώστε 
νά είνε δημοσιεύσιμος. ίίο λ ύ  ευχαρίστως θά σάς 
συγκατελέγαμεν μεταξύ τών εκτάκτων συνεργατών 
μας, άν έολέπομεν καί τίποτε άλλα έργα σα{, κάπως 
καλλίτερα άπό τό ποίημα, τό όποιον μας έστείλατε.

-ς£Γ-
χ .  Μ . X. Μ εσοΛόγγιογ Έλήφθησαν* σας ύπε- 

ρευχαριστοΰμεν. Τεχνικώτατα και χαριτωμένα άμ- 
φότερα. Θά λάβετε και ιδιαιτέραν έπιστολήν μας.

’Ό λ γ α  Ι Ι α ΰ λ ο δ ν α
Μετά μεγίστης χαρά; δημοσιεύομεν εις τό Ά τ τ ι-  

χ ο υ  Μουσείο* τήν εικόνα τής Μεγάλης δουκίσης τής 
Ρωσσίας ’Ό λγας ΙΙαυλόβνας, θυγατρός τής προσφι­
λούς μας πριγκιπίσσης ’Αλεξάνδρας καί του με­
γάλου δουκός τής Ρωσσίας Παύλου. ‘Η έκτιθε- 
μένη ένταυθα είκών έλήφθη 2κ τίνος φωτογραφίας, 
εύγενώς ήμ!ν παραχωρηθείσ^ς υπό τής δεσποινίδος 
Χατζηπετρου, πρός ήν τήν είχε/ άποστείλεί ώς φ ι­
λικόν ένθύμιον τών παιδικών ημερών της ή Μεγάλη 
δούκισα ’Αλεξάνδρα.

Ή  " ν δ ρ *
'Η δημοσιευομένη ανωτέρω εΐκών παριστα πιστώς 

τήν «"Υδραν», τό δεύτερον ημών μέγα θωρηκτόν, 
δπερ εΐσήλθεν είς τόν λιμένα Πειραιώς τήν 27 Μαίου 
ε. έτους.

Ή  «"Υδρα» έκκινήσασα εκ Σα\ν Ναζα\ρ τήν πρω-

Ι Γ α τ τ ι κ ο ν  μ ο υ ς ε ι ο ν  % 
i W x s g i  m m ......
ixv τής 18 Μαίου και διανύουσα κατά μέσον δρον 14 
μίλια  καθ’ ώραν μετά διαμονήν τετραήμερον έν ’Α λ ­
γερία άφίκετο είς Πειραιά, Ιπιδείξασα κχθ’ ολον τό 
ταξιίδιον πλεονεκτήματα θωρηχτοΰ πρώτης τά£εως.

’Έ χει μήκος μέτρων 101 και 60  °/0 πλάτος 16
και 80 °ΐο καί βάθος έκ τής ίσάλου γραμμής 5 και 
60 °/β· ’Α λ λ ’ δ ,τι κρίνεται ά;ιον θαυμααμοΰ είνε ή 
ηρεμία έν τΐ||Κνήσει καί ή έλαχίστη θερμοκρασία ήν 
άναπτύσουσιν αί μηχαναι λειτουργοΰσαι.

Ή «"Γδρα» έχει οκτώ πυροβόλα έκ τώ / oWcov, 
τά τρία εινε τών 27 Ικατοστομετρω·/ και τά πέντε 
τών 15 . Τα πυροβόλα ταΰτα είνε τελειοτάτου σ υ­
στήματος Κ ανί καί διά τής προσφυεστάτης αυτών 
τοποθ^τήσεως καί τών καταλληλοτάτων μηχανημά­
των, 2 μεγάλα καί 3 μικρά βάλλουσιν εμπρός, 3 
μεγαλα και 2  μικρά όπίσω, 2  μεγάλα και 3 μικρά 
δεξιά και 3 μεγάλα και 2 μικρά αριστερά. Τα τη ­
λεβόλα ταΰτα κινούνται δια τοΰ άτμοΰ ή καί δια 
τής χειρός, το δέ βλήμα τών μεγάλων τηλεβόλων 
εχει βάρος 250 κοιλών καί ή ανάλογος πυρΐτις 150  
κοιλών.

Γϋ ς  τελευταίας λεπτομερείας άναγράφομεν, ότι ή 
«”Γόρα» εξακοντίζει διά τελειοτάτου συστήματος 
τορπίλλας έκ τών πλευρών και έκ τής πρώρας, ότι 
έχει τρία πηδάλια, έξ ών τό £ν χρησιμοποιείται έν 
καιρώ μάχης και τέλος ότι διανύει κατ’ άνώτερον 
δρον 17 '), μ ίλια τήν ώραν.

Φ ε ρ δ ε ν ά ν δ ο ς  Α ’.
Ό  Φερδινάνδος Α ’ · ήγεμών τής Βουλγαρίας,

2ϊνε δούξ τής Σάξ, έχ τοΟ οίκου τοΰ Σάξ -  Κοβούρ- 
γου. Εϋσταλής, ωραίος, άγει τό τριακοστόν ετος 
τής ήλικίας αύτοΰ, καθό γεννηθείς τήν 26 Φεβρουα- 
ρίου 1 8 6 1 .  Ή γεμών τής Βουλγαρίας έξελέγη υπό 
τής έδνοσυνελεύσεως τοϋ Τυρνόβου τήν 7 ’Ιουλίου 
18 8 7 .

Χ τ α μ .π ο ύ λ ω φ
Ό  Στέφανος Σταμπούλωο έγεννήθη έν Τυρνόβω 

τής Βουλγαρίας τω  1853 . Παιδίον είχεν ιΐσε'λθει 
είς τήν ιερατικήν σχολήν τής Όδτ,σοϋ, ?,ν ταχέως 
χατελιπεν, αναμιχθεις είς τήν μυοτιχήν έταιρίαν, τήν 
σχοποΟσαν τήν «πελευΟίρωσιν τής Βουλγαρίας, έφ’ 
ώ χαι έξωρίσθη ίιπό τής άιτονομίας τής πόλεως 
ταύτης. Έ πανελθών είς τήν πατρίδα αύτοΰ, τόν Σ ε­
πτέμβριον τοΰ 1885 άνύψωσεν Ιν Έ σχή-Ταγρα τήν 
οηααίαν τής ανταρσίας. ΤοΟ κινήματος χαταστα- 
λίντος χατεουγεν είς Ρουμανίαν, ενθα μετέσχε τής 
συντάξεως τής Σ η μ α ία ς  χα· τής Νέας Β ο υ λ γ α ρ ία ς . 
Εις Βουλγαρίαν επανήλθε χατά τόν ρο^σσοτουρχιχόν 
πο'λεμον χαι Ιξελεγη μέλος τής ε’ν Τυρνόβω Έ θνι- 
χής Συνελευσεως. Τώ 1884 εξελ^γη πρόεδρος τής 
Βουλής, τφ 1886 έγένετο είς τών άνθηγεμόνων. 
Είνε μετρίου αναστήματος, μέ ζωηρούς όοθαλμοίις 
και γλυχεΤαν φυσιογνωμίαν. "Έν τή Βουλή διαπρέ- 
πει ώς είς τών εξοχωτερων ^ητόρων, εινε δέ καί... 
ποιητης, θεραπεύων τήν Μοΰσαν κατά τάς ώρας τής 
σχολής του.

Μ ι α  κ α ι  H o i k i a a

Κ αϋόων  έν Ίϋπ ανίς ι 
ί!Ας μή παραπονούυεθα πλέον ήμεΐς διά τόν υπερ­

βολικόν καύσωνα τοΰ κλίματός μας και άς μή νο- 
μίζομεν δτι εϊμεθα οί θερμότεροι κάτοικοι τής Ε υ­
ρώπης* υπάρχουσι καί άλλοι δυστυχέστεροι άπό 
ημάς ώς πρός τό ζήτημα τοΰτο. Έ ν *Ιοπανία κατά 
τάς τελευταίας ταύτας ήμέρας ό καύσων εφθασεν εις 
βαθμόν αφόρηταν. Έ ν Μαδρίτη τό θερμόμετρον Ιν 
σκια τήν π ρ ω ία ν  έδείκνυε 34 ,8 βαθμούς, εις τόν 
ήλιον δέ έκτεθέμενον έδείκνυε 43 ,5 . *Η αυτή ύπερ­

βολική θερμοκρασία έπεκράτει καί έν Μαλάγα, Βα 
δαγιόζη και Βχλεντ'α. Έ ν Σεβίλλο^ό ζέων αφρικα­
νικός άνεμος ήπείλει ασφυξία/. Οί άνθρωποι ένόμι- 
ζον δτι είσέπνεον φλόγας, είσδυούσας είς δλον τόν 
οργανισμόν αυτών* έκαίοντο, ή:φυκτίουν, μόλις ήδύ- 
ναντο ν ’ άναπνεύαοίσιν. Οί στρουθοί κατέπιπτον νε­
κροί άπό τάς στέγας τών οικιών καί άπό τούς κλά­
δους τών δένδρων* αί δέ άλεκτορίοες έκλονοΰντο ώς 
μέθυσοι καί έ'πιπτον κατόπιν άδρανεϊς. "Απειροι 
τών έργαζομένων έν τοΐς άγροΐς άπέθανον προσβλη- 
θέντες υπόήλιάσεως. φ

ΙΙρωτάκουίίτος τιμω ρία
Έ ν Γαλατά της Κωνσταντινουπόλ.ως μακαρονο- 

ποιος τις, ονομαζόμενος Δημήτριος, συλλαβών τον 
υπηρέτην αύτοΰ Πέτρον, κ/.έπτοντα έκ τοΰ έρμαρίου 
ευτελές τ ι πόσον νομισμάτων,και 04λων νά παραδειγ­
ματίσω τόν μικρόν κλέπτην, έβαψε το πρόσωπον αύ­
τοΰ διά ποικιλοχροων βαφών και δέσας αύτον τον 
έξεΰηκεν, ούτως έψιμυθιωμένον, προ τοΰ παραθύρου 
τού καταστήματος του είς κοινόν όνειδος τώ* διαβα­
τών. 'Η  άστυνομία δμως μή άναγνωρίζουσα τοιού- 
του είδους ποινήν, ώς μη καθοριζομένην ύπό τοΰ 
νόμου, τόν μέν δεσμότην παΐδα άπελυσε, τόν δέ τ ι-  
μωρον κύριον συνέλαβε, καταγγείλασα αύτόν έπι αύ- 
τοδικεί^. <s|e

Φάρμακον κα τά  του έρωτος
Ηλουαία δεσποινίς, μεταβασα μετά τής μητρός 

αύτής εις τινα πόλιν τής Πρωσαικής Βαλτικής χά-  
ριν θαλασσίων λουτρών, ήράσθη έμμανώς νεαρόν» 
αλιέως τής πόλεως έκείνης. ‘ Η μήτηρ ένόησεν εγ­
καίρως το αίσθημα, οπερ ήρχισε να ύποκαίτ) τά στή­
θη τής θυγατρός της και άνησυχήσασα δια τάς συ- 
νεπείας, παρέλαβεν αυτήν και άνεχώρησε κατεσπευ- 
σμενως. Οί συμπολίται όμως τοΰ έραϊτου άλιείς, 
φοβηθεντες μή όια του έρωτος αύτοΰ δυσφημισθη ο 
τόπος των, συνεκρότησαν μεταξύ των αυτοσχέδιον 
δικαστήριον καί μετά πολύωρον σύσκεψιν άπεφάσι- 
σαν νά ξυλοκοπήσωσιν ανηλεώς τον έρωτευμένον. 
*Η άπόφασις εξετελέσθη καί ό νεαρός αλιεύς, άφοϋ 
εφαγε παρά μίαν τεσσαράκοντα, έδεοαπεύθη μέν 
ύπό τοΰ ϊρωτος, δέν δύναται δμως νά θεραπευθ?) 
ακόμη και άπό τών μωλώπων τοΰ ξυλοκοπήματος.

Στόμαχος άξιοζήλευτος
Αί γερμανικαί εφημερίδες μετά θαυμασμοΰ διη­

γούνται περ\ Ινός παμφάγου, Βιτρέου όνομαζομε'νου. 
Ό  στόμαχος αύτου υπερβαίνει και τόν τής στρουθο­
καμήλου κατά τε τήν χωρητικότητα καί τήν πεπτικήν 
δύναμιν. Φαντασθήτε δτι τρώγει ό ευτυχής αύτός 
θνητός οστά λιπόσαρκα, ύάλινα ποτήρια, ύποδύματα, 
καί ταΰτα πάντα ώς h o rs  d ’OBUVrO. Καταπίνει 
μαχαίρια, κοχλιάρια, τά όποΐα χωνεύει ώς χωνεύομεν 
ήμεΓς τά ορνίθια. Έρωτηθείς μίαν ημέραν, διατι 
δέν τρώγει καί κεραμίδια, ήρπασεν, εις άπάντησιν, 
τεμάχιον λι®άνθρακος και τό κατεβρόχθησεν ήδονικώ- 
τατα. Εινε απορίας άξιον άπό τ ι είνε κατεσκευασμέ- 
να τά πεπτικά του όργανα.

Γ . Σ . χειρόγραφον έδημοσιεύθη διά τό α '. δημο- 
σιευθέν δρα αλληλογραφίαν 34 τεύχους.— I . Δ . Κ . 
Ά χ ιρ λή  Καραβούρην,έπί τέλους άναμένομεν.— Κ .Δ .  
Σΰρον έλήφθησαν εύχαριστουμεν .—  Α .Τ . Κύθηρα* 
Φύλλα άπεστάλησαν, διεύθυνσις ήλλάγη. — R . Ρ .  
Παρισίους. Έ λήφθησαν, σας εύχαριστουμεν. Θ ’ά- 
παντήσωμεν προσεχώ ς.— Κ . 1 .  Γ . Μυτιλήνην* 
έστάλησαν. — Π .Ρ . Βώλον. Συνδρομή νέου έτους 
έλήφθη, εύχαριστουμεν.— Μ .Λ .Μ . Γαλάζιον* διεύ- 
θυνσις ήλλάγη.
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ΚαΟιστώμεν γνωστόν είς τούς κκ. άναγνώ- 
στας και συνδρομητάς ήμών δτι άπό τοΟ άνά 
•χεϊρας φυλλαδίου 6 μέχρι τοΟδε .μόνος διευ­
θυντής τοΟ Αττικού Μουσείου κ. Ν. Γ. Ιγ- 
γλέσης συνεδέθη έταιρικώς μετά τοΟ κ. Ίω.

^Πολέμη, είς 5μ ανατίθεται ή εύθύνη και ή 
διεύθυνσις της ΰλης.

Τό Αττικόν Μονσεΐον, μεταβαλόν πορείαν 
έπί τό φιλολογικώτερον καί ύποσχόμενον νά 
καταστή όσον οϊόν τε τέλειον είς τό είοός του, 
πέποιΟεν δτι θέλει τΰχει και είς τό μέλλον της 
συνδρομής . καί ύποστηρίξεως τοΟ κοινοΟ, έφ 
φ  εκφράζονται έκ τών προτέρων αί εύχαρι- 
στία’ι τών διευθυντών του.

“Οσοι ίκ τών νεωστί έγγραφομένων συνδρομητών 
έπιθυ ;-£θϋσι ν·» άποκτήσωσι τού; δύο τόμους τοΰ πα- 
■ρελΟόντος ετ'.υ:, δυνανται νά λαβωσιν αυτούς. πέμ- 
ποντεςπρος την διευΟυνσιν οί μέν έν τώ έσωτερικψ 
δρ. 8 άντί 1 ί ,  οί δε έν τφ  έςωτερικφ φρ. χρ. 12 

-α ν τ ί 14 Οΰδεμία αΐτησι; περί άποστολης τόμων 
του γ / Ι·ο·<ς γίνεται Λεκτη .άνευ ποοπλιηοωίΑτς.

ΦΕΡΔΙΝΑΝΔΟΣ Α'.
(Ή γεμών τη ς Βουλγαρίας)

Σ. ΣΤΑΜΠΟΥΛΩΦ
(Πρωθυπουργός τη ς Βουλγαρίας)

ΝΕΑ ΠΡΑΚΤΟΡΕΙΑ
ΠΡΟΣ Ε Γ Γ Ρ Α Φ Η Ν  ΣΥΝ ΔΡΟ Μ Η ΤΩ Ν

Έκτος τών έν τγ, αγγελία άναφερομένων πρα- 
κτο'ρων τοΰ α ’Αττικού Μουσείου», άναγράφομεν φ  
δε καί τούς κάτωθι κυρίους πράκτορας τών κατα- 
ατημάτων Άνέστη Κωνσταντινίδου, εις οΰς δέον νά 
γίνωνται αί έν τα ϊς έπαρ^ίαις καί έν τφ  έξωτερικφ 
αιτήσεις συνδρομών καί πληρωμαί:

Έν ’Ayptvitp, Δ. ΙΙαπαλάμπρου 
D ’Α γυι%., 'Ρϊζος ’Αποστόλου 
» ’Αλεξάνδρειά, Π. Σαράντη;
» Ά μ ισ φ  (ΣαμψοΟντι), Ν. Άφθονίδης 
» Άμφίσσν), Ζαχ. καί Ή λίας Δαλμούζου 
» “Ανδρω, Α. Ν. Βογιατζίδης 
» Άργοστολίο), Δ. Τραυλός 
)) Ά ρ η ρ , Ά λέξ. Ζάρας
» Βόλψ (άπό *23 Αύγ.ε.ε.)Κ . Παρασκίυόπουλος 
» Ζακύνθω, Δ. Σαμάρας 
» Θτjpqc, Ίωάν. Ν. Βαρβαρρηγος 
» Ίθάκγι, Στυλιανός Α. Αντύππας 
» Καίρψ, Γ. Βογιαζης 
» Κερκύρί*, Ν. Ίωαννίδης 
» Κορίνθφ, Γεράσιμος Ντόλας 
» Κύμη, Ιωάννης ’Αθηναίος 
» Λ αμία, 'Ελευθέριος Συγγούρης 
» Λεβαδείι^, Γεώργιος Α. Σώκος 
» Λευκάδι, Δημ. Γ. Καββαδίας 
» Μελιγαλ^, Γεώργιος Φωτόπουλος 
» Μεσολογγίιρ, Miy. καί Δ. X. Τερζόπουλος 
» Ξηρο^ωρίω, Χρ. Ν, Αναγνωστοπουλος 
» ΙΙειραιεϊ, "Αργύοιος Δρακόπουλος 
» ΙΙύργω, ΆνδρέαςΧ. Τερζόπουλος 
» Ρο^ω, Ίω. Βενετοκλης 
» Σπάρτη, Κ. 'Ρουμπάνης 
» ΣοΆιν^ ( ’Ρουμανίας), Βασίλ. Σ. Καραβιάς 
» Σύρφ, Γ. II. Μέμος 
» "Γδρ?, ’Αλεξ. Δριτσάκης 
» Φιλιατρό!;, Ά ντ . ’Α&αν. Μι/αλακέας 
» Χαλκίδι, Αντώνιος Μάτσας 
» Χανίοις (Κρήτης), ’Αριστείδης Κριάρης


