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Η Τ Α  ΙΑΒΒΑΤΟΝ

’Α πό  το ν  π ρ ο ο ιχο ϋ ί φ ύλλο υ  δ ια κ ό π τετα ι ή  ε ίς  Ιδ ι
αίτερον ϊχδοο ις του παραρτήματος, α ί δέ τ ίο σαρ ε ί 
α ΐτο δ  μ ιγ ά λ ω ς  σελίδες προστίθεντα ι έντός του φ ύ λ 
λου. Ή  διαχοπή α δ ιη  θά  διαρχέβ^ μόνον μ έχ ρ ι της 
ένάρίεεος νέου μυθιστορήματος, έχτός <£ν γεν ιχ ευθη  ή 
ίχφρασθεΐσα ήμΤν Οπέ π ο λ λ ώ ν  εΰ χ ή , ν ά  ϊχ ω σ ι  έ ν ια ία ν  
χαί ο ύχ ί διηρημένην τή ν  ' Ε β δ ο μ ά δ ά -

Τ ή ν  Ι λ λ ε ιψ ιν  του μυθιστορήματος θ ίλο υ σ ιν  ά να π λ η -  
ρώση δύο ή τρ ίβ  μ ε γ ά λ α  δ ιη γή μ α τα  έχλεχ τώ ν ίιποθ ί- 
σ εω ν, ώ ν  προετάχθη  σήμερον άργομένη

Η  Α Γ Ν Ω Σ Τ Ο Σ
χ α ί μιχρδν πρω τότυπον Έ λ λ η ν ιχ ό ν  μυθιστόρημα

Η Ν ΥΜ Φ Η ΤΟΥ ΜΕΛΗΤΟΣ
όφειλόμενον ε ίς  τή ν  συμπαθή  γραφ ίδα  το ϋ  ήμετέρου 
συνεργάτου χ . I .  Μ αράνου.

ΙΙΕΡΙΕΧΟΜΕΑΑ

*Β Λ ύτο « το ν£ α , δπό Α . Κ αλλιζω χα.
*Β ’ Ε ο ρ τή  τής Γ ρ α β ιά ς : 'Ο  Λ ό γο ς  τ ο ϋ  Β α σ ι -  

λ έω ς . *Β Μ 4χη  τ ή ς  Γραβιάς, υπό Κ . Ν. Πα-
παμιχαλοπούλου. 'οδυσσεϋς Άνδρΐτσος, Οπό 
Ά χ ιλλέ ιο ς  Παράσχου.

’Α ν α μ ν ή σ ε ις  'Ε ρ μ ο υ π ό λ εω ς  ( τ έ λ ο ς ) , ύπό  ’.Ιω ά ν -  
νου Μ . Δ αμβέργη .

Ή * Α γ νω σ το ς , δ ιήγη ιεα  τή ς  ΜΙ0β Οαΐηιοη Μ ετά -  
φρασ ις Α *.

Β ίβ ή σ ς ις  τ ή ς  Έ βδο μ-άδο ς.
• Ι δ ια ίτ ε ρ α  Γ ρ ά μ μ α τ α -  
Κ ία  β ιβ λ ία -

Π ΑΡΑ ΡΤΗ Μ Α Τ ά  Δ ύ σ α ο λ α  Χ ρ ό ν ια  τοΰ Δ ί-
χενς (τ έλ ο ς ), Σ ε λ .  3 8 9 -3 9 4  χ α ί 'Ε π ί λ ο γ ο ς  τ ο ϋ  

Μ Δ ΐκ φ ρ α β το ϋ , Σ ε λ .  ά  -  ή .

Α Υ Τ Ο Χ Ε Ι Ρ Ι Α

ΑΙ άπό τ ίνο ς συμβαίνουσαι συχνα ί α ΰ - 
τοχ ειρ ία ι προκαλοϋσι τη ν  Ικ π λ η ξ ιν , έν δέ 

Ψυλ ?  γ εννώσιν αόριστόν τ ι  α ίσθημα 
φρίκης κα ί α π ελπ ισ ία ς . Δ ια τ ί ; τ ίν α  λό
γον έγουσ ιν α ί α ΰτοχειρ ία ι α ύ τα ι ; κα ί 
προ πά ντω ν  δ ια τ ί ή οίονεί έπ ιδημ ική  αϋ- 
τη  εισβολή τή ς  αυτοχειρ ίας ; Τό ζή τη μ α  
είνε μ εγ ίσ του κοινωνικού ένδιαφέροντος, 
π ά ς  δ ' ό δυνάμενος νά γράψγ ή  νά  λ α -  
λήση έν όνόματι τή ς  έπ ισ τή μ ης, οφείλει 
νά  έξαναστή  κ α τά  τή ς  παρατηρούμενης 
όλεθρίας τάσεω ς.

Κ αί άναγινώσκομεν είς τ ά ς  έφημερίδας, 
ό τι ηΰτοκτόνησεν δ Δ . ένεκα λόγω ν οι
κονομικών, ο τι ηΰτοκτόνησεν ό Β . δ ιότι 
Ιπασχε νόσον, άφ ’ ής δέν ή λ π ιζ ε  νά ίαθή , 
ότι ηΰτοκτόνησεν ό Γ . ένεκα λόγω ν φ ι
λο τιμ ία ς κ τ τ .  Καί δέν εύρίσκετε βεβαίως 
έπαρκεΐ; τούς λόγους τούτους, κα ί .έν τη  
ψυχή υμών υπ ο λε ίπ ετα ι αμφιβολία  κα ί 
δ ισ τα γμ ό ς, κα ί κ ινε ίτ ε  μ ετά  δυσπ ισ τία ς 
τή ν  κεφαλήν, ώς ε ί έλέγετε  «ά λλη  είνε 
ή πραγμ ατική  α ιτ ία »  . Πώς ! ή απώ λεια

χ ιλ ιάδω ν τ ινώ ν  δραχμών, ή  νόσος, έστω  
κα ί α ν ία το ς , ή ή ά νά μ ιξ ις  ε ις  σκανδαλώ
δη τ ινά ΰπ ό θεσ ιν  ήνάγκασαν τόν άνθρωπον 
έκεΐνον νά λησμονήση τά ς  πρός έαυτόν, 
τή ν  κοινωνίαν κα ί τή ν  ο ικογένειαν ύπο - 
χρεώσεις του κα ί νά  διάρρηξη τό  κρανίον ! 
Ό χ ι .  ’Α λλαχού δέον νά  ζη τη θή  ή προσε
χής α ιτ ία .  Δέν άρνούμεθα β εέα ίω ς , οτι 
οί ανωτέρω λόγο ι ε ίσ ί τά  μεμακρυσμένα 
α ί τ ια ,  α ί προφάσεις, ούτως ε ίπ ε ΐν , τών 
αυτοκτονιώ ν , τό άμεσον όμως α ίτ ιο ν , τό 
ώθήσαν τόν αύτοκτόνον εις τήν άπονενο- 
ημένην πράξιν εινε άλλο .

Ποιον ;
Η παραφροσύνη θά σάς ε ίπω σ ι πολλο ί, 

φρονούντες κ α ί ύποστηρίζοντες, ό τ ι ή α υ 
τοχειρ ία  δηλοΐ δ ιατάραξιν φρενών. Έ ξα -  
ν ισ τάμ εθα  κ α τά  τή ς  γνώμης τ α ύ τη ς ,τή ς  
έπ ισ τημ ονικώ ς έσφαλμένης, τοσούτω  δέ 
μάλλον οσφ ή Ιστορία γέμει περιπτώσεων 
αυτοχειρ ιών, έν α ίς  ή παραφροσύνη 8λω ς 
α π ο κ λ ε ίε τ α ι. Δεν δύνα τα ί τ ις  βεβαίως 
ν’ άρνηθή, ο τι πολλο ί τώ ν  αύτοκτονού- 
ντω ν έπασχον τ ά ς  φρένας, ολως όμως ά -  
παράδεκτον τυ γχ ά νε ι, ■ ό τι π ά ντες  οί α ΰ - 
τόχειρες ήσαν παράφρονες. ’Ε νταύθα δέ 
μόνον περί τώ ν  μή παραφρόνων α ύτο κ το - 
νούντων ποιούμεθα λόγον.

Τής παραφροσύνης λοιπόν άποκλειο - 
μένης, πο ιον είνε τό  α ίτ ιο ν  ;

Ο Α . άπώλεσεν έν τ ώ  χρηματιστηρ ίω  
πάσαν αύτού τή ν  περιουσίαν. ’Από τής 
ευπορίας περιήλθεν είς ένδ ε ια ν  βλέπει τή ν  
ο ικογένειαν αύτού στερουμένην τώ ν  π ά ν 
τω ν , κα ί θ λ ίβ ετα ι. Κ α τέχ ετα ι ύπό θ λ ι
βερών σκέψεων, κα ί έν τή  ταραχή του ζη
τ ε ί διέξοδον, τρόπον α π α λλα γή ς άπό τής 
δυσχερούς θέσεως, είς ήν περιήλθεν. Α ί
φνης ήμέραν τ ιν ά  άναγινώ σκει είς τά ς  έ
φημερίδας, οτι ό Β . ηΰτοκτόνησεν ένεκα 
οικονομικών περ ιπετειώ ν. — ’Ιδού ,  λέγει 
καθ’ έαυτόν, μ ία  διέξοδος. Ή  αυτοχ ε ι
ρία I Κ αί αληθώς άν άπεθνησκον, θ ’ ά - 
πηλλασσόμην τώ ν  οχληρών αυτώ ν σκέ
ψεων κα ί τή ς  δυστυχ ία ς . Δ ια τ ί τά χ α  
ό Β. ηΰτοκτόνησεν ; Δέν εύρεν ίσως άλ
λην διέξοδον.

Καί σ υ ζη τ ε ΐ έν τ φ  νώ τή ν  αυτοχειρ ίαν, 
κ α ί βαθμηδόν ρ ιζούτα ι έν α ύ τ φ  ή ίδέα 
α ϋτη , κα ί κυρι'εύει α ύτού , κα ί τόν κ α θ ι-  
σ τφ  έπ ιλήσμονα κα ί έαυτού κα ί τή ς  κο ι
νω νία ς κα ί τής οίκογενείας του κα ί έπί 
τέλους . . . .  6 Α . μ ψ ιΐτ α ι  τόν Β.

Ηύτοκτ.όνησεν !
Έ ρωτώμεν ή δ η ,  τ ίς  ή  α ίτ ια , δ ι’ ήν 

ηύτοκτότησεν δ άνθρωπος ούτος ; Α ί 
χρηματικα ί δυσχέρειαι θά σάς ε ϊπω σ ιν α ί 
ά γγέλλουσα ι τό  γεγονός έφημερ ίδες.Ό χι, 
λέγομεν ήμεΐς. Α ί χρημ ατικα ί δυσχέρειαι 
ην ή μεμακρυσμενη α ιτ ία , ή πρόφασις, ή

προσεχής όμως, ή  άμεσος, ήν ή ρίρησις. 
Ά ν  ό Α . δέν έλάμβανε γνώ σ ιν τή ς  αυτο 
χειρ ίας τού Β ., ήθελε βραδύτερον σκεφθή, 
ό τι 'δ ιά  τή£ υπομονής κα ί τ ή ς  εντίμου 
έργασίας θ ’ άπηλάσσετο  τή ς  ένδειας, είς 
ήν περιήλθε. θ ά  ηΰτοκτόνει τό τε  ; Ό χ ι 
βεβαίως.- Ά λ λ ’ έν τή  κατεχούση αυτόν 
α π ελπ ισ ία  τ φ  προσφέρεται μ ία  διέξοδος 
οΰχί δύσκολος, κα ί α ύτή ν  άκολουθεΐ.
• Ό  E sq u iro l προ ήμίσεως κ α ί πλέον 

α ίώνος είπεν «ό δείνα ά τυχήσας ή  κ α τα -  
τρυχόμενος ύπό τ ίνο ς θλ ίψεω ς, δέν θά 
η ΰτο κτό νε ι, άν μή άνεγίνωσκεν έν τ ιν ι 
έφημερίδι τή ν  ιστορίαν τή ς  αΰτοχειρ ία ; 
φίλου ή  γνω ρ ίμου».

Ό  M o n ta ig n e  έγραφεν «ή  θέα τών 
α γω νιώ ν τού άλλου μοι προξενεί α γ ω 
ν ία ν » . Κ αί αληθώς οΰδέν μ ετα δ ίδ ετα ι 
εΰκολώτερον, όσον α ί μ εγά λα ι συγκ ινή 
σεις τού  νοός κα ί τή ς  καρΒίας, οΰδέν δ’εΰ- 
κολώτερον έπιδρά έπ ί τ ή ;  φ α ντασ ία ς , 
τή ς  βουλήσεως κα ί τού λογικού , όσον ή 
έκ τή ς  άναγνώσεω ς τραγικών συμβεβη- 
κότων ποοκαλουμένη αγω νία .

Είνε νϋν έπ ιστημονικώ ς αποδεδειγμένη 
ή έπίδρασις τή ς  μ ιμήσεως. Ά ν  δ’ οΰδείς 
δ ύνη τα ι ν’ άρνηθή α ΰτή ν  δ ιά  τά ς  καλάς 
πράξεις, τή ν  αγαθοεργίαν, έπ ί παραδεί- 
γ μ α τ ι,  δέον νά  μή τή ν  άποκλείση κα ί διά 
τ ά ς  καχάς.

Ή  μέμησις είς τά  έγκλή μ ατα  είνε 
έκτός πάσης άμφισβητήσεως. ’Εν Π αρι- 
σίοις ώς Sv έκ τώ ν  α ιτ ίω ν  τώ ν  συχνών κα ί 
φρικαλέων εγκλημ άτω ν κοινή θεωρούνται 
τ ά  χρονικά τώ ν  έφημερίδων, ίδ ίγ  δέ ή  ε ι
κονογραφημένη έφημερίς « T r ib u n a l i l 
lu s t r é » ,  ή περιγράφουσα έν πάσνι λ επ το 
μερείς τ ά  τελούμενα έγκ λ ή μ α τα ,κ α ί δη - 
μοσιεύουσα τά  πρακτικά  τώ ν  συνεδριά
σεων τώ ν  κακουργοδικείων. "Οσον δέ 
μάλλον μυστηριώδες εινε έγκλημ ά  τ ι ,  
οσον α ί περιστάσεις, ύφ ’άς έτελέσθη , έ τ ι 
μάλλον ασυνήθεις, κα ί όσον ή περιγραφή 
αΰτοϋ  λεπτομερεστέρα κα ί τραγικωτέρα , 
τόσον μάλλον έπίφοβος αποβαίνει ή μ ί-  
μησις.

Δ ια τ ί λο ιπόν ν ’ άρνηθώμεν τή ν  μ ίμησιν 
ε ίς  τή ν  αυτοχειρ ίαν ; Έ κ  παραδόσεως 
γνωρίζομεν, ο τι θύρα τ ις  τοϋ έν Π αρι- 
σ ίο ις μεγάρου τώ ν  απομάχων έτειχ ίσθη , 
δ ιό τ ι έξ α ΰτή ς άπηγχονίσθησαν δώδεκα 
άνθρωποι. Ν απολέων ó Α’ δ ιέταξε νά  καή 
σκοπιά τ ις ,  δ ιότι έν α ΰ τή  τρεις έφονεύ- 
θησαν.

Ή μ ίμ η σ ις  λο ιπόν εΐνεή  προσεχής α ιτ ία  
τώ ν  πλ ε ίσ τω ν  αυτοχειρ ιών, κκθάπερ κα ί 
τών πλ ε ίσ τω ν  εγκλημ άτω ν. Τούτο πρέπει 
πάς τ ις  ακριβώς νά κατανοήσγ , ίδ ίς  δέ 
οί δημοσιογράφοι, οί δραττόμενοι τή ς  ευ
κα ιρ ία ς, έν το ια ύ τα ις  περιστάσεσι, νά  π α -
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ραστήσωσι δ ι’ όσων Ινεστι ζωηροτέρων 
χρωμάτων τ ά ς  περ ιπετείας του α ίματη^ . 
ροΰ δράματος. Έ σ τω σ α ν  βέβαιοι, ο τ ι á f  
λεπτομέρεια ι τώ ν  τελουμένων, έγκλη μ ά- 
τω ν  κα ί αυτοκτονιώ ν, χρήσιμοι ούσαι τή  
δ ικαιοσύνη κα ί τή  έπ ισ τή μ η , άποβαίνου- 
σ ιν όπλον έπ ικίνδυνον, ρ ιπτόμεναι ε ις  τήν 
δημοσ ιότητα . "Ας κλείσω σι τό  στόμα α ί 
έφημερίδες είς το ια ύ τα ς  περιστάσεις, άς 
θραύσωσι τή ν  γραφίδα αύτώ ν οί τούτω ν 
χρονογράφοι, κ'αί θέλετε ίδη , ότι κα τά  
πολύ θά έλα ττω θή  δ αριθμός τώ ν  έγκ λη - 
μ άτω ν κα ί τω ν  αυτοχειρ ιώ ν. .

Τ α ΰτα  γράφοντες δέν έννοοΰμεν νά  κ α - 
τηγορήσωμεν τον τύπον. Τ ουναντίον ά -  
ναγνωρίζομεν τά ς  πολλάς ύπηρεσίας, άς 
ουτος παρέσχε, παρέχει κα ί θά παράσχη 
τή  π α τ ρ ίδ ι .Ά λ λ ’είνε βέβα ιον,ότι δ τύπος 
έχει πλεο νεκτή μ ατα , καθάπερ έ λ α τ τώ -  
μ α τα  κα ί κινδύνους, κα ί περί τΩν τελ ευ 
τα ίω ν  τούτω ν λαλοΰμεν.

Α. Καλλιβοκας
Ίατ̂ ·ίι*««ςΗΐΙ< I» ΈΙν. Π<*>(π<(ττήμίφ

Η ΕΟΡΤΗ  Τ Η Σ  ΓΡΑΒ ΙΑΣ

Την παρελθοϋσαν Κυριακήν έώρταζεν 
ή Γραβιά κα ί τό  "Εθνος δλόκληρον. Ή  
εύγενής πρωτοβουλία του κ . Κυργουσίου 
Ικήρυξε κοινούς εράνους πρός άνέγερσιν 

νημείου το ΐς 120 ύπό τόν Ό δυσσέα Ά ν -  
οίτσον ήρωσι, τό  δέ ώραΐον εργον τή ς  

ευγνωμοσύνης περατωθέν, παρεδίδετο 
τό  "Εθνος.

"Αμα τή  άποκαλύψει του μνημείου δ 
Β ασιλεύς, παραλαμβάνων αυτό  έξ ονό
ματος του "Εθνους, ε ίπ ε ' τ ά  έξης, ε ις  & 
τόσον εΰ γ λώ ττω ς  συνοψ ίζετα ι το ΰ τ ε  Ιδρύ
ματος δ σκοπός κα ί τΩν ίδρυτΩν τ ά  α ι
σθήμ ατα  κα ί ή ευγνωμοσύνη.

*
Ο ΛΟΓΟΣ ΤΟΥ ΒΛΣΙΔΕΩΕ

• S á p i o t  I

’Αμάραντος εινε ή δόξα τΩν μεγαλουρ- 
γΩν άνδρΩν τή ς  ανεξαρτησίας του έθνους. 
Τ ά  ευγνωμονοΰντα τέκνα  αύτώ ν χρέος έ - 
χουσι νά  στήσωσιν α ΰτο ΐς  τρόπαια, ύπο- 
μ ιμνήσκοντα εις τούς ά πω τάτο υς απογό
νους τη ν  ακραιφνή φ ιλοπατρ ίαν, τη ν  ά πα - 
ράμιλλον αΰταπάρνησ ιν τοΰ  έθνικοΰ με
γαλείου . Τό άνεγερθέν ώδε μνημεΐον τοΰ 
άρειμανίου κα ί διαπρεπούς πολεμ ιστοΰ 
Ό δυσσέως Ά νδρούτσου, θέλει μαρτυρώ 
εις αίΩνα τόν ά πα ντα  τή ν  ευγνωμοσύνην 
τή ς  νέας γενεάς πρός τούς μεγαλουργούς 
άνδρας τοΰ Μ εγάλου άγΩνος. Ζήτω τό  
Έ θ ν ο ς !»

Ε Ιτα ή Ισ το ρ ία  κ α ί ή πο ίησις Ιφερον 
κλάδους δάφνης, '¿να στέψωσι τή ν  μνήμην 
τΩν ήρ.ώων. Δ ιηγωνίσθησαν έκεΐ τ ίς  νά  
έκλέξη  τούς θαλερωτέρους κ α ί μ άλλο ν, ’ 
εύοσμους. Ά νεδείχθησαν άμφότεραι ν ικ ή - 
τρ ια ι.

Συνεκίνει ή 'Ιστορία , άφηγουμένη, ώς εΐ 
λύρας χορδαί συνώδευον τούς λόγους τη ς ,

συνεκίνει ή  πο ίησ ις, ψάλλουσα , ώς εί τοΰ 
έθνους1, .όλου νά  αντέγραφε τούς παλμούς, 
τά ς  Ιλπ ίδας, τ ά  όν.ειρα. * \ *

Έ κ, τή ς ' Ιστορίας ο ανε ιζ ίμ εθ « , έν άπο-.· 
«πάσμ ασ ι τή ν  .εικόνα τής ένδοξου μάχης,- 
έκ τή ς  ποιήσεως τή ν  τοΰ πρώτου αυτής 
ήρωος' κα ί τά ς  παραδίδομεν, ϊνα  χαρα- 
χθώσιν είς πάσαν Ε λλη ν ικ ή ν  καρδίαν.

*
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Η φημη έξέτεινε ήδη τή ν  εΰηχον σάλ
π ιγ γ α  α υ τή ς , κηρύττουσα πρός τόν κό
σμον σύμ παντα , ό τι τό  Ε λληνικόν. “Εθνος 
μ ά χετα ι άρειμανίως ύπέρ Ε λευθερίας. 
“Ηδη από τΩν ήμερΩν τοΰ ΆγΩ νος 

ή Ν ί κ η ,  τράχονσα μ ί  οίεψάνονς, 

έστεφε τά ς  πεδιάδας, τά ς  κλεισώρειας, τ ά  
φρούρια, τούς λ ιμ ένας κα ί τ ά  π ελά γη  τή ς  
χώρας, ή τ ις  ύπήρξεν έπ ί α ίω νας τό  διαρ
κές ένδ ια ίτημ α  α υτή ς , ή τ ις  έλάτρευεν 
αύτή ν  «Ά π τ ερ ο ν» . Ή  ’Ελευθερία δέ κα ί 
ή  Δ όξα,από τή ς  χειρός κρατούμενα;, π ε -  
ριέτρεχον οΐκείως τή ν  Ε λλη ν ικ ή ν  χώραν. 
Α ίφνης α ί θεαί άνέκοψαν τό  βήμα α ύ - 
τΩν έδώ, Ιπ ί τή ς  θέσεως τα ύ τη ς  ά ναγνω - 
ρίζουσαι, ότι

ί ι ν α ι  σζάδιογ ¿οξης Λαμπροτ
τ ί  μικρόγ ζοΰτο Χ ά η  \

κ α ί ανέμενον τή ν  Ν ίκην μ ετά  τΩν στεφά
νων αύτής, Ή  Ε λευθερ ία  έ π ιζη τ ε ΐ έν- 
ταΰθα  ένα έ τ ι ναόν.- Ή  Δόξα ένα τ ίτλ ο ν  
έπ ί πλέον. Ή  Ν ίκη α υτή  καταφθάνει 

ε τ ’ ολίγον, ΐνα  δρέψη έντεΰθεν θαλερόν 
άφνης κλάδον, .όπως συμπλέξη τή ν  ξα ν 

θήν κόμην α ύτή ς. Προσμείνατε, θ εα ί 
κ α τ ’ έξοχήν Έ λλη ν ικα ί ! Έγταΰβα  ϋπάρ-? 
χει ό ,τ ι έκαστη  ζη τε ίτ ε .

Κ αί δέν θά προσμείνωσιν έπ ί μακρό,ν ! 
Α ίφνης σκιρτΩσιν' α ισθάνοντα ι προσεγ- 
γ ίζο ντα  τόν μύστην κα ί λάτρην αύτΩν. 
’Ιδού προβαίνει, κατερχόμενος ώ ς αετός 
άπό τΩν όρεων εκείνων δ υιός τοΰ Ά ν -  
δρούτσου.

Ά να β λ έψ α τ ’ ένταΰθα  ύπέρ έμέ πρός τό 
έξοχον δμοίωμα, έφ’ ού ή θεία τέχνη  τοΰ 
Φειδίου άπετύπω σε τή ν  έξοχον μορφήν. 
Α τεν ίσατε τή ν  μεγάλην κεφαλήν μ ετά  

τή ς  Ομηρικής κόμης' τό δυσπέρίγραπτον 
βλέμμα, ώς διετύπωσεν αύτό  ή  γλυφ ίς  
ευφαντάστου κ α λ λ ιτ έχ νο υ ' τά ς  μεγαλο
πρεπείς όφρΰς, α ϊτ ιν ες  συνεσπώντο πρός 
σύλληψιν μεγαλουργών σχεδ ίω ν,κα ί άνωρ- 
θοΰντο πρός ραγδαίαν έκτέλεσιν αστραπι
α ίω ν αποφάσεων. Ίδ έτε τόν δασύν κα ί 
προέχοντα μύστακα , οστίς παρέχει τή  
μορφή έπ ιβάλλον κα ί ήρωϊκόν μεγαλεϊον, 
τ ά  εύρέα κ α ί προέχοντα στέρνα κα ί τό 
ιταμΩς προβάλλον λάσιον.στήθος. Πλου- 
σ ία , χρυσή καί πολυδαίδαλος στολή πε
ρ ιβάλλει τό εύμορφον σΩμα, καλύνουσ’αύ- 
τό  κα ί α υ τή  καλλυνομένη. Έ π ί πάσ ι δέ 
δύο ύπέρ τ ά  τρ ιάκοντα  έτη  ή λ ικ ία ς έπ ι-  
χέουσι τό έαρινόν κάλλος κα ί τή ν  ανδρι
κήν άκμήν είς τή ν  ώραίαν μορφήν. Ή -  
ρως αυτόχρημα 'Ομηρικός' τύπος άρμα-

ζωΑον τελ ε ιό τα το ς 'σ τρ α τη λά τη ς ένταΰθα 
'φοβερός.,

Έ κάθ ισ εν  έκεΐ έπ ί λ ίθου, κα ί έπλήρω- 
σεν δλόκληρον τή ν  κλεισώρειαν '  τα ύ τη ν . 
Τ ά 'ένθεν  κα ί ένθεν βουνά τ α ϋ τ α  νομίζεις, 
ό τ ι ήνδρώθησαν στηριχθέντα

ιαπάγου τ ο ν ,  ’ς ν α τ α τ ε  β ε ά χ ζ ι σ τ ο  χ ο ζ ^ Ά η ,

έν ω οί γενναιόκαρδοι άλλο ι αρχηγοί καί 
ύπαρχηγο ί περικυκλοΰσιν α ύτό ν , ώς συ
νέρχονται περί τόν λέοντα  ο! σκύμνοι.

Ε κείνος δρέπων χόρτα χλωρά άπομάσ- 
σει έκ τή ς  λεπίδος τή ς  σπάθης του τό  α ί
μα τοΰ Χ ασάν-Β ελή -Γ κέκα , δν άρτι έθυσε 
μεθ’ έτέρ’ων έξήκοντα  Τούρκων παρά τή  
γεφύρα τή ς  Τ αρτάνας ώς απαρχήν τοΰ ά^ 
γώνος.

’Ανυπόμονος λο ιπόν αναμένει ένταΰθα  
.τόν άγέρωχον.Π ασσάν, ,όστι.ς κατέρχετα ι 
βα ρ ύς ,'ά γω ν όκτακ ισχ ιλ ίο υς πολεμοχάρ- 
μας ’Α λβανούς, τροφίμους τή ς  πυρ ίτιδος, 
έπ ιλέκτους τής τέχνη ς τΩν όπλων': ’ Περί 
τόν Έ λ λ η να  στρατηγόν ήθροίσθησαν έπ ί 
τέλους τριακόσιοι ύπέρ τούς χ ιλ ίο υς . Έ -  
κάτερος δέ τούτω ν προβαίνει κ α τά  τοΰ 
έτέρου ώς Ιν γ ιγα ντώ δ ε ι μονομαχίγ . ’Έ -  
μαθήτευσαν κοινώς παρά τ φ  Ά λ ή  πασσά, 
συνεπολέμησαν. κα ί συνηγωνίσθησαν.’ Ή -  
γα π ώ ντο . Έ σω σαν πο λλά κ ις  δ μέν. έν
τα ΰθα , δ δ’ έκεΐ τό.ν έτερον έκ τώ ν  κ ιν 
δύνων φονικών μ αχώ ν. Νΰν όμως συναν- . 
τ ώ ν τ α ι έχθροί άσπονδοι. Λ έων κα ί Τ ί-  
γρις έν Ιοήμφ. "Η ποτε ά γά π η  μ ετεβλή - 
θη έν το ΐς  στήθεσιν άμφοτέρων είς.μ^σος 
φλογερόν έκ τή ς  διαφόρου ά πό ψ εω ς ;-το ΰ : 
άγΩνος έκατέρου. Ή  τό τε  φ ιλο τιμ ία ; κα ί 
ά μ ιλλα  πρός άλλήλους μετετράπη είς δ ί
ψαν έκδικήσεως αμ ο ιβα ία ς. Γ ινώσκουσι 
καλώ ς δ είς τόν έτερον. Ά λ λ ’έγνωρίζο.ντο 
πά ντο τε  φ ίλο ι, νΰν τό  πρώτον θά σσγ»τ 
κρουσθώσιν ά ντ ίπ α λ ο ι. Κ αί ανυπόμονοι 
άνεμέτρουν άλλήλους μακρόθεν, ύπέρ τ ά  
όρη τ α ΰ τα , δ ιά  τΩν ψυχ ικώ ν οφθαλμών' 
έκάτερος δέ κα ί άκουσίως έρριπτε βαρεΐαν 
τή ν  παλάμ ην έπ ί τή ν  λαβήν τή ς  σπάθης! 
Πτερνίζει έκεΐνος τόν κ έλη τα  ίππεύσας 
έν Λ αμ ία . Α τε ν ίζ ε ι ούτος βλοσυρώς έ- 
κεϊσε πρός τή ν  είσοδον τή ς  κλεισώρειας 
περιμένων. Έ π ικρέμ ατα ι θύελλα  δεινή, 
ή τ ις  θά έκραγ’ρ τα χ έω ς . “Ηδη ά ν α τ έ λ λ «  
δ ήλιος τή ς  δ7!? Μαίου.

Οί Έ λλη νες  έστίλβω σαν τούς αργύ
ρους τώ ν οπλών,ήκόνισαν τ ά  κυρτά ξ ίφη , 
κα ί χορεύουσι περί τή ν  φλογέραν ή  ποός 
άσματα  μάχης κ α ϋ ν ίκ η ς . Α ί θερμοπύλα ι 
μικρόν άπέχουσιν έντεΰθεν. Ά λ λ ’ ύπό τόν 
θροΰν τοΰ άδροΰ φυλλώ ματος τής δρυός 
έκείνης οί άριστεΐς τοΰ μικροΰ τούτου κα ί 
χορεύοντος στρατού σ υσ κ έπ το ντα ι, ώς 
Ό μηρικοί ήρωες,κυκλοΰντες τόν «κρείονα» 
περί τή ς  ρ.άχης. Ό  αρχηγός τώ ν  ήρώων 
προτείνει τό  έπ ί π έντε  μέν ήμέρας μ ελε- 
τηθέν, άπλούστατον όμως σχέδιον αύτοΰ: 
Οί μέν δεξιά πρός τή ν  Βρύσιν, οί δ’ αρι
στερά πρός τό Χλωμόν —  αυτός θά κ λ ε ι-  
σθί) είς τό  Χ άνι ! Ό ποιος ήρωϊσμός έν τή  
ά π λ ό τη τ ι τοΰ σχεδίου τούτου ! Ό πο ια
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αύταπάρνησ ις έν άποφάσει τή ς  έκ τε - 
λέσεως α ύ τ ο ΰ !

Θά κλεισθί) είς τό Χ άνι ! . .
Έ πεθύμουν, μικρόν πλ ινθόκτιστο ν ο ί- 

κίδιον ! έπεθύμουν νά  παρήρχετο πρό 
σου όλόκληρος ή άνθρωπότης ! Έ π εθύ - 
μουν νά σε ή τένιζον οί Φάλμεράΰερ κα ί οί 
Γκομπινώ , οί κακοβούλως ίστοροΰντες 
τή ν  Ε λ λ ά δ α  ! Έ πεθύμουν νά  σε εβλεπον 
οί ισχυροί τή ς  γή ς  κ α ί κρ ιτα ί τ ή ς  τύχη ς 
τών λαώ ν, ίν α  μάθω σι πώ ς άπεκτήθη  ή 
ήμετέρα έλευθερία ! Σύ, τό  ούδ’ Ινα  κάν 
λίθον περιέχον έν το ΐς το ιχ ίο ις  σου, σύ, 
τό κτισθέν , Ϊνα  σκ ιά ζγς άσθενώς άπό τοΰ 
ήλίου , ή νά σώζν]ς έπ ιε ικώ ς άπό τή ς  χ ιό - 
νος κεκμηκότας όδ ίτα ς, σύ καθ ίσ τασ α ι 
σήμερον έν τ φ  τολμηρφ σχεδίω  φρούριον, 
προοριζόμενον '¿ν’ ά ν τ ισ τ ή ; είς προσβολήν 
μικρού δέοντος μυρίων έχθρών.

’Α κούετα ι βαρύγδουπος ή  κατάβασ ις 
τ ή ί  σ τρ ατιά ς τοΰ  Πασσά I ’Ιδού ! Έ π ε -  
φάνή στίλβουσα  κ α ί ά λλαλάζουσα  ! Θάρ- 
ρέι, νάννε προμαχών, στηριζόμενος έπ ί 
τή ς  μ εγάλη ς ψυχής τοΰ γ ίγα ντο ς 
Στρατάρχου κα ί τή ς  άνδρείας τώ ν  συμ
πολεμ ιστώ ν αύτοΰ ! Έ π α να τέλλω ν  δ ή 
λ ιο ς αΰριον Ισ τα ι ωχρός πρό τή ς  λαμπρό
τη τά ς  σου. Οί α ιώνες δ ιελεύσοντα ι μ ετά  
σεβασμού ύπέρ τ ά  το ιχ ία  σου ! Έ θνος 
δλόκληρον άποκαλύψει εΰγνωμον τή ν  κε
φαλήν ένώπιόν σου !

Μ όλις χωρεΐ εκατόν τό  μικρόν τούτο 
Χ άνι. Ά λ λ ’ ό Ό δυσσεύς δέν ήδυνήθη 
ν’ άπω θή σγ κ α ί είκοσιν έ τ ι έκ  π ά ντω ν  τών 
φ ίλοτιμουμένω ν νά  μερισθώσι μ ετ ’ αύτοΰ 
τόν άμάραντον έκεΐνον κλάδον τή ς  δάφνης 
ά ν τ ί θανάτου ύπέρ τή ς  πατρίδος. Εισέρ
χ ο ντα ι ώς έν χορφ είς μάνδραν. Εισέρ
χ ο ντα ι είς τό Χ άνι, τούτο  δέ μετεβλήθη 
ε ίς  φρούριον. Ή  Κ λειώ  λαμβάνει άπό 
τή ς  χειρός τή ς  Π ολύμνιας τό  πλήκτρον 
τής λύρας, '¿να γράψϊ) δ ι’ αύτοΰ τή ν  περί- 
κλυτον πράξιν..

Ο ί άλλο ι κατέλαβον ω σαύτω ς τ ά ς  ώρι- 
σμένας εκατέροις θέσεις,κα ί ό έχθρός π α - 
ρετάχθη έν τά χ ε ι είς τρεις μοίρας. Ό  
Τούρκος πασσάς έξεπεμψε κ α τά  τώ ν  ένθεν 
κα ί ένθεν δύο ίσχυράς π τέρυγα ς, αυτός 
παραμείνας ένταΰθα . Δέν είδεν, ά λ λ ’ α ι
σ θάνετα ι, ό τ ι δ Ό δυσσεύς εύρίσκεται 
έκεΐ, έν τ ίί  θέσει τοΰ κινδύνου. Κ αί δ 
Ό δυσσεύς περιέμενεν αύτόν πεπο ιθότω ς. 
Ή  δύναμ ις τοΰ μίσους έλκει αυτούς άμοι- 
βαδόν. Ή  μάχη ήρξατο. Οί “Ελληνες 
τ ώ ν  κ λ ιτύω ν  αμύνοντα ι γεννα ίω ς, π α -  
λα ίουσ ιν ή ρ ω ϊκώ ς, ά λλ ’ ύπείκοντες τ φ  
πλήθει τώ ν  πολεμ ίων ύποχωροΰσιν είς 
τ ’ όρος. Σύ μόνη, Θεά τή ς  ’Ελευθερίας, 
γ ινώ σκεις τ ί  συμβαίνει έντός τή ς  μάν
δρας ! Δ ιά  σε καταφρονοΰσιν οί έν α ΰ τ ϊΐ 
τοΰ κινδύνου. Δ ιά  σε μ άχοντα ι ολίγο ι 
πρός μυριάδα ολην, *&σκιρ ίγ  άΧΑο- 
-χρίαΐζ ψνχαϊς υίΑΑοντος χζνδιΎ ίνιιγ·.

Ά π α ν τ ε ς  οί όκτακισχέλιο ι Α λβ α νο ί 
περισφ ίγγούσιν ήδη τή ν  δράκα τώ ν αν
δρείων: Σ τ ιγμ ή  ά γω ν ία ς ! Τ .οιαύτας σ τ ιγ -  
μάς ό λ ιγ ίσ τα ς  αναγράφει ή  ιστορία ' τα υ -  
τα ς  δέ δ ιακόπτουσιν ήρωες μόνον . . .  Κ αί 
ιδού ! κεραυνός έξεχύθη τοΰ Χ ανίου. Ο

Ό μέρ-Βριώνης άνεγνώρισε τόν κεραυνόν 
τοΰ  Ό δυσσέως. Ό  Δερβίση;· δέν Ιφθασε 
νά  μάθη τούτο  . . . “Εκειτο ήδη νεκρός. 
Ώ ς ε ί ο’ ήτο τό  σώμα αύτοΰ  δσπληγξ, 
κ α τα π ίπ το υσ α  έν σταδ ίω  άγΩνος, κα ί δ ί- 
δουσα τό  σύνθημα, ούτως ώρμησαν έν 
άκαρεί α ί χ ιλ ιάδες τοΰ Όμέρ κ α τά  τοΰ 
πλ ινθο κτίσ το υ  Χ ανίου. Ά λ λ α λ α γ μ ό ς  κα ί 
ορυμαγδός, βροντή ταρτάρειος, καπνός 
ήφα ιστείου  κα ί λύσσα δαιμόνων κατεκά λυ- 
ψαν τούς άτρομήτους έκατόν-είκοσ ιν. Ό  
υίός τοΰ Άνδρούτσου συνωφρυώθη! —  τ ά  
βλέμ μ ατα  τ ώ ν  περί αύτόν έκπέμπουσι 
φλόγας, α ί  όπα ί τοΰ Χ ανίου κεραυνούς. 
Ό  σκελετώδης θάνατος, άπα ισ ίω ς μ ε ι-  
δ ιών, μετρεΐ καθ’ έκατοντάδας τούς νε
κρούς.Ο ί Α λβ α νο ί ύποχωροΰσιν έντρομοι. 
"Οτε δ’ έλαφρός άνεμος διεσκέδασε τ ά  
νέφη τοΰ καπνού, τό Χ άνι άνεφάνη περί- 
λαμπρον ! Ε ύγε το ΐς  άνδρείο ις! Ή  Κ λειώ 
έπλήρωσεν' ήδη τή ν  πρώτην σελίδα. Ή  
Π ολυμνίά ψαύει τά ς  χορδάς τή ς  λύρας 
τοΰ Σούτσου κα ί τοΰ Ζ αλοκώστα.

Ά λ λ ’ 6 Πασσάς φρυάττει. Δ ιατάσσει 
δευτέραν έφοδον, ή τ ις  έκ τελ ε ϊτα ι λυσσω - 
δεστερον. Κ αλύπτοντες τούς οφθαλμούς 
δ ιά  τή ς  άριστεράς χειρός όρμώσιν νΰν ξ ι-  
φήρειςοί Τούρκοι κα ί π λή ττο υσ ι τά  π λ ιν 
θόκτ ισ τα  το ιχ ία  κα ί καθηλοΰσι 'τ ή ν  ση
μ α ία ν  τοΰ προφήτου έπ ί τή ς  μάνδρας ! Ό  
Ό δυσσεύς άνορθοΐ τά ς  όφρΰς—  οί γεν
να ίο ι βάλλουσι γενναιότερον, ή σημαία 
π ίπ τ ε ι μ ετά  τοΰ τολμηρού αναβάτου έν
τός τή ς  μάνδρας, ό κρυερός φόβος λύε ι 
τ ά  γ υ ΐα  τώ ν  έχθρών, κα ί φεύγουσιν οί 
δυνάμενοι . ’Ισάριθμοι νεκροί ¿κάλυψαν 
τούς πρώτους. . .

Π λήν δ ια τ ί πρός στιγμ ήν κα τα πα ύε ι 
τό πΰρ ; Φεΰ ! οί έκατόν -  είκοσι περι- 
βάλλουσ ιν ένα νεκρόν ! Σκοπευτής Α λ 
βανός, ώς όφις άναρριχηθείς είς τούς κ λά 
δους τή ς  δρυός έκείνης, έξετόξευσε διά 
τή ς  πυκνής φυλλάδος σφαίραν δολίαν. 
Ό  Α θα νά σ ιο ς Κ απλάνης έπεσεν άπνους ! 
Πρόσμεινε όμως, νεκρέ τοΰ ένδοξου μ α - 
χητοΰ ! Οί γεννα ίο ι σύντροφοι σου θά 
σπείσωσι ταχ έω ς Τούρκων α ίμ α  πολύ είς 
τή ν  μνήμην σου, πριν ή  σε θάψωσιν ύπό 
τή ν  ένδοξον γ ή ν , πριν ή  δύσν) δ ήλιος 
ούτος.

Ό  Πασσάς σ υγκα λε ΐ τούς προέχοντας 
κύκλψ  κα ί βλασφημεΐ κα ί παρακαλεΐ κα ί 
κα τα ρ άτα ι κα ί ένθαρρύνει κα ί ά π ε ιλ ε ΐ κα ί 
υπ όσχετα ι, ζη τώ ν  παρ’ α ύτώ ν  νά  έκπλύ- 
νωσι τή ν  ϋβριν, νά  συλλάβω σι τόν Ό -  
δυσσέα, νά  κρεουργήσωσι τούς θρασείς α 
π ίσ το υς . Ό  υίός τοΰ Άνδρούτσου έπ ιφ έ- 
ρει πρός τούς ολίγους άνδρείους βλέμματα 
θάρρους, κα ί δ ιανέμει αύτο ΐς λόγους τ ό λ 
μης, ο ϊτ ινες καθ ισ τώ σ ι λέο ντα ς τούς 
σκύμνους. Ύ π ό  τοιοΰτον άρχηγόν δύνα- 
τ α ι  ή δράξ α υτή  τώ ν  ανδρείων νά  συν- 
τρ ίψη δλόκληρον τή ν  Τουρκίαν ! Ή  τρ ίτη  
έφοδος, ύπήρξεν άγριωτέρα τώ ν  πρώτων, 
ά λλ ’ άπεκρούσθη. έρρωμενεστερον ή  έκ ε ΐ- 
να ι, το ΐς δ’ Ά λβ α νο ΐς  τοΰ Όμέρ έμπνέει 
φρίκην τό μικρόν έκεΐνο χαλκεΐον τοΰ 
Χάρωνος, αυτόχρημα έργαστήριον τοΰ 
θανάτου, Τ ίς  θά πείσν) πλέον αυτούς νά

βαδίσωσ; π ά λ ιν  πρός α ύ τ ό ; Ούδ' αυτός 
δ Μωάμεθ !

Ό  ήλιος ϋπωνρος έκ τοΰ καπνού κα ί 
καταπόρφυρος έξ α ιμ ά τω ν  κ λ ίνε ι πρός 
τό  όρος. Ό  Πασσάς όχυροΰται έκτός βο
λής. Δ υσπιστών πρός τούς ανθρώπους, 
κ α λ ? ΐ τούς νερτέρουζ πρός συμβουλήν, 
βυσσοδομών α π α ίσ ια , λυσσώδη. ’Εκπέμ
π ε ι δ ια τα γά ς  νά. κομίσωσιν οθεν δήποτε 
πυροβόλα. Οί θρασείς έκεΐνοι πρέπει ν ’ ά - 
φανισθώσ ι, νά  συλληφθώσι κα ί άνασκολο- 
πισθώ σιν οίκτρώς ! . . . Ό  θάνατος, π ι-  
στευσας, τρίβει έν άγρί^ χαρ^ τά ς  οστε
ώδεις χεΐρας, δ Χάρων Ιτο ιμ άζε ι τό σκα- 
φεΐον, λογ ίζω ν τ ά  πορθμεία τώ ν  έκατόν 
είκοσιν. Ό  δέ πασσάς έν μέσιρ λογισμών 
ταρταρείων κ α ί ονείρων τρόμου διέρχεται 
τή ν  ν ύ κ τ ' ά πα ισ ία ν , ώς νύκτα  κολάσεως.

Ά λ λ ’ ό δΐος Ό δυσσεύς ά λλα  μερμηρί- 
ζ ε ι κ α τά  φρένα κ α ί κ α τά  θυμόν. Μ ελετφ 
νέα άνδραγαθήματα 'είς τή ν  περιφανή ν ί
κην τ ή ς  ήμέρας, θά προσθέση τή ν  λ α μ - 
πράν Ιξοδον τή ς  νυκτός. Έ χρύσβσεν ό ή 
λιος ένα ά γώ να , κα ί ο ίάστέρες θά λ α μ - 
πούνωσιν έτερον. Ή  α ίδήμων Φοίβη έ- 
κρύβη πρό τή ς  ώρας δειλή  ύπό τό  όρος. 
Κ αί .α υτή  ή μελανείμων Θεά έτο ιμ άζε- 
τ α ι νά  ύποχωρήση, συμπτύσσουσα τόν 
άστροποίκ ιλτον μανδύαν. Μή φοβοΰ, θ ε ά  
τοΰ ύπνου κα ί τώ ν  ονείρων ! Τήν σ ιγήν 
κα ί τή ν  ηρεμίαν σου δέν θά ταράξωσι 
βροντώδεις πυροβολισμοί' ή σπάθη θά 
λύσή βωβόν τόν άγώ να  τούτον.

Πριν ή έ τ ι χροβάλη θαλερά ή Ή ώ ς , δ 
υίός τοΰ Άνδρούτσου χα ιρετ ίζε ι ύπέρ τήν 
δ ιάτρητον σ τέγην τή ν  Δόξαν, νεύει πρός 
τή ν  Ν ίκην κ α ί —  σύρει τό  ξίφος ! . . .  Σ ι
γ ή !  . . . Σ ιγή , . .

Ά ρ χ ε τ α ι δευτέρα λειτουργία  πρός τή ν  
’Ελευθερίαν ! Μεγαλόφρων μ ύστη ς τής 
Θεάς κα ί γενναιόκαρδοι διάκονοι θά τ ε -  
λέσωσιν α ύτή ν . Χ ρειάζεται κ α ί άλλο α ί
μ α  ! Θά ρεύση έκ νέου πολύ ! Ά πο φ ρ ά τ- 
τουσ ιν έν σ ιγή  τή ν  θύραν τοΰ ένδοξου προ- 
μαχώνος, κα ί ρ ίπ το ντα ι πρός τ ά  έκτος δ 
είς μ ετά  τό ν  άλλον, έλαφροί κα ί τολμη
ροί, ώ ς πρωτοθήραι λεοντιδεΐς, οδηγού
μενο; ύπό άτρομήτου λέοντος. Ά κο λο υ- 
θοΰσι τόν Ό δυσσέα κρατούντες τή ν  σπά
θην άνά χεΐρας. Πρέπει ν’ άνδραγαθήση 
κα ί α ύ τή , ϊν α  τεθή  έκεΐ, έπ ί τή ς  πλευράς 
τοΰ μνημείου, παρά τό πυροβόλον, ¿στεμ
μένη δ ιά  δάφνης. Φ θάνουσι,καί ρ ίπ το ντα ι 
ραγδαίοι είς τό χαράκωμα τών Α λβ α νώ ν . 
Ό  πρώτος, δν συναντώ σ ι, μόλις έφθασε, 
κ α τά  τή ν  Μούσαν τοΰ Ζ αλακώ στα , «μάς 
έπή . . . »  νά ε ίπ ή , τό « . . . ρε» έπ ν ί-  
γη  είς ποταμόν α ϊμ ατος. Περαιτέρω δ έ ;..

Δ ιακρίνω μόνον έν τ φ  σκότει λάμποντα  
ξ ίφη , ά ντα να κλώ ντα  τούς σπινθήρας αρη- 
ίω ν βλεμμάτων . . . Α κο ύω  προβαίνοντα 
τόν άλλαλαγμ όν τώ ν  άνδρείων μ ετα  τής 
ιαχής τή ς  σπάθης α ύ τ ώ ν  άκούω ρόγχον 
θνησκόντων άπολειπόμενον, στοναχήν ά -  
πηχοΰσαν έν τ ή  έπανερχομένη ηρεμία τής 
νυκτός, κα ί ε ίτ α . . . σ ιγήν θανάτου ! Οί 
ανδρείο ι.πολεμ ιστα ί τή ς  μάνδρας, προτά- 
ξα ντες τ ά  στήθη α ύτώ ν , είς καθ έξηκον-
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τ α , δ ιέσχισαν ακάθεκτο ι τά ς  πυκνάς τ ά 
ξε ις  τώ ν  πολεμ ίων. Έ νόμ ιζες, ο τ ι δ θά
νατος χωρεΤ πρό α υτώ ν  ! Καί ώς δ θερι
σ τ έ ς , έμ π ίπ τω ν εις πυκνόν άγρόν, ανοί
γ ε ι κενόν δθεν δ ιέρχετα ι, κα ί κ ε ΐν τα ι κά 
τ ω  οί σ τάχεις , ουτω  διήλθε δ ιά  τώ ν  έχ - 
θρών, ώς τό δρέπάνον του θανάτου, ή 
σπάθη τώ ν ανδρείων. Ούτοι δέ πατο ϋντες 
νυν έπ ί σωρείας νεκρών, διήλθον έκεΐσε, 
εν’ άπολέσαντες κα ί ένταΰθα  έταϊρον. Έ 
πεσε μάρτυς τής Ε λευθερ ίας, ’Αθανάσιος 
κα ί ούτος, ό Σεφέρης, ά λλα  κα ί μάρτυς 
έπίσημος του μεγάλου κατορθώματος. 
Σπείρων ένθεν κα ί ένθεν τόσους θανάτους, 
συνήντησε κ α ί αύτος έ'να. Έ πεσεν είς έπ ί 
Ικατοντάδω ν. Μόνος έπ ί σωρείας ! . . .

"Ηδη οί αστέρες ΰπεχώρησαν έκ φόβου- 
δ ειλή  δέ κα ί έκπεπληγμένη προβάλλει ή 
Ή ώ ς - ά λ λ ’ δ άστηρ τή ς  ήμέρας α να τέλ 
λει γοργώς, ϊνα  ϊδη τούς ένδοξους ν ικη - 
τά ς . Ε ίνε φ ίλος τη ς  ’Ελευθερίας δ ήλιος, 
κ α ί σπεύδει νά χαιρετίσω τούς προμάχους 
α υ τ έ ς  πρώτος. Α ί ϊοπόρφυροι ακτ ίνες  α ύ - 
τοΰ θωπεύουσιν υπερήφανοι τά ς  μορφάς 
τώ ν  ανδρείων έκεϊ, έπ ί τού δρους, έν φ  δ 
ήρως-άρχηγός μετρεϊ κ α τ ’δνομα τούς συν
τρόφους, ή δέ Ν ίκη , π ερ ίίπ ταμ ένη , θ έτει 
έπ ί τη ν  κεφαλήν έκάστου στέφανον δά
φνης προσφωνούσα : Λ ύ ξ α χ α Ι τψ η  to¡c 
άν&ρΐΐυις !

Ά λ λ ’είς τά ςχ ε ΐρ α ς  α υ τή ς  περισσευούσι 
δύο. Ό  Κ απλάνης κα ί δ Σεφέρης έλλ ε ί-  
πουσιν έκείθεν ! Φέρε, δός τούς στεφάνους 
σου, Νίκη ! Τούτους θαλερούς κα ί ά μ α - 
■ράντους έθνος έλεύθερον νύν δ ι’ έκείνων 
κα ί ευγνωμον πρός έκείνους, ή μ ιΐς , θά I -  
πιθέσωμεν είς κεφαλάς τ ιμ ία ς  κα ί προσ
φ ιλ ε ίς . ’Ιδού, δ Ή λ ία ς  Π ετώ νη ς,. πρεσβύ
τη ς , έξήκοντα  κα ί έπ τά  έ τη  νεώτερος 4-  
αυτοΰ κ α τά  τη ν  σ τιγμ ή ν τα ύ τη ν . Ιδ ο ύ  δ 
Ά νδρίτσος Λ αίνης, ώς δ Συμεών έκείνος, 
ευλογών τη ν  ήμέραν τα ύ τη ν  —  οί δύο έκ 
τώ ν  έκατόν είκοσι, ών έφείσθη ό χρόνος. 
Φέρε, Ν ίκη, τούς στεφάνους σου! Ό  κ λ ε ί-  
ζων τη ν  έορτήν τα ύ τη ν  Β ασιλεύς τού 4-  
λευθερου "Εθνους ευδοκεί νά  στεφθώσι προ 
Α ύτοϋ οί δύο ούτοι ύπέρ τών δύο πεσόν- 
τω ν , ΰπέρ όλων έκείνων.

Κ .  Ν .  Π α π α μ ι χ α λ ο π ο τ λ ο ς

ΟΔΪΣΣΕΊΓΣ ΑΝΔΡΟΪΤΣΟΣ

Γ'
Χάνι Γραβ̂ ας I Τι όνομα μιλψδιχό θά ψάλω!
Ωραίο ’< αν τήν Λ ιάχ ο υρ α  χαί \  « ν  χ ' ρ£γάχ0 · 

Θαρρείς αηδόνια χιλαϊδοδν όταν τό λέν τ ά  χείλη . 
Γ ί ν ε ι '  ανεμοστρόβιλος καί πόλεμος άνάφ τε ι·
Τή νίχη βλέπει; φτερωτή, γροικιέται καρυοφύλλι, 
Κα ί τ Όδιισσεα ή ματιά μέσ’ σέ καπνέ αστράφτει I 
Ποτέ χάνεις προσκυνητής δέν φίλησε άχόμα.
Ποτέ τδν Ταφο του Χριστού, ώς αν τήν ώρα τούτη 
Όπου τά χείλη μου φιλούν αϋτό ¿δ<3 τό χώμα, ’ 
Πού χόρεψε ή Λευθεριά έπάνω οέ μπαρούτι 1 
Βρίβχετ’ έδώ μέ κεφαλή κάνένας σκεπασμένη ; 
Γυμνώσετέ την, σκύψετε· όλοι, κ’ έμείς χ’ οι ξένοι. 
Μέ σκεπασμένη κεφαλή ύ Βασιλείας μας μόνο,
Ας μείνη μπρος ς τή γή αύτή πούΤούρχου βάφειαίμα· 
Ας στέκιτ αντιμέτωπος ό θρόνος 'μπρός σέ θρόνο...

Δέν ξεσκεπάζεται ποτε τό στέμμα ς' άλλο στέμμα I 
•Κλίνε, Βασιλοπούλα μου, καί Σύ άχόμη κλίνε,
Τήν κεφαλή σου τή χρυσή ’μπροστά,'ς τόν Όδυσσέα, 
Κα ί φίλησε τό μνήμ’ αύτό, άφροπλασμένε Κρίνε- 
Μέ τέτοιο άγιο φίλημα θά γιίνης πειό ώοαία... 
Λιθάρι δέν θεν’ άσπασθούν τ’ άγγελικά Σου χείλη- 
Θενά φιλήσης Τράπεζα τής Λιυθιριας άγια,
Λιοντάρι καί άετό μαζί, σέ μάρμαρέν^α στήλη- 
Σύ θά τού δώσης μυρωδιά χ’ ’Εκείνος εύλογία...
Κα ί Σύ,-καί Σιί, Νικόλαε· χαιρέτα έδω μέ πόνο- 
Τό Χάνι τούτο Π ο ύ  κυττφς, δέν είνε Χάνι μόνο... 
Τού θρόνου τού Πατέρα σου εΤν’ ένα σκαλοπάτι· 
Διαμάντι.της κορώνας του, μχά στήλη ’ς τό παλάτι I 
θενάσκιρτήσ' ή γη αύτή, μυρτ^αίς κ’ άνθούςθά όώση. 
Δικά της Βασιλοπούλα έπάνω της *ς άν νοιώση...

• Δ'
Πάρε, καρδιά μας δύοτυχη, πάρε ζωής άγέρι,
Καί δρόσισε τούς πόνους σου ’ς τής νίκης τό λημέρι, 
Σ ’ αύτή τή μυρωμένη γή, <’ αύτήν τήν έκχλησία, 
Πού λειτουργά ή Λευθεριά είς τής Γραβιάς τό Χάνι, 
Τ  αηδόνια ψάλταις έχομε- παπα, τήν ιστορία.
Δάκρυ χαρδς μετάδοσι, μπαρούτι γιά λιβάνι...
Έ τ σ ι ¿λειτουργούσαμε ς’τά χρόνια μας τά πρώτα,
Σ ’ τού Νικοτσάρα τόν καιρό, ς’τού Ζήδρου καί ’ς τού

[Γγώτα-
Αρματωμένος τό Σταυρό φιλούσες, Μπουκουβάλλα- 

Τουφέκι παραστέκετο ’ς τό Δισκοπότηρό μας,
Πήγαιν ό Γέρος τού Μωρία ’ς τήν’Εκκλησ^άχαβάλλα 
Κ ’ ¿προσκυνούσε ’ς τ’ άλογο άπάνω τό θεό μας!
Ναι- τό σπαθί ¿χρύβετο ’ς τό μαύρο ράσο μέσα· 
διάκο, τόύ Δ^άκο είχανε, παπά, τό Παπαφλέσσα.... 
Καί ξέρει κ’ ή Αρβανιτιά κ’ όλη ή Τουρκιά τά ξέρει, 
Τ ί ψάλσιμο ¿χάνανε μέ τό σπαθί ’ς τό χέρι!

Ε ’

Τ ί εΤνε ; τί τά κάτασπρο έχει άπάνω σχήμα,
Τό μαρμαρένιο σύννεφο, τ’ άχΐινοβόλο άστρο,
Πού ς άν κορώνα στέκεται ατίμητη 'ς τό μνήμα,
Ως αν λιοντάρι κ’ άνθρωπος,ώς αν αετός σέ κάστρο ; 
"Αχ, τί μορφή, τί στάσιμο, τί μέτωπο καί όψι- 
Θαρρείς πώς είνε αστραπή, σπαθιού μεγάλου κόψι, 
θαρρείς τής νίκης τά φτερά πΟς βλέπεις ’ςτόν αιθέρα, 
Φώς μέσ σέ σύννεφα- βορειά, μεσάνυχτα καί ’μέρα..· 
Καί μέσα ς’ όλα Μάρτυρα τό μάτι σου πώς βλέπει 
Σταυρό κ’ Άνάστασι μαζί, χαρά, μέ χάρου σκέπη.. 
Κλίνε, Λαέ, τήν κεφαλή, τό μέτωπό σού κλίνε, .
Κα ι μήν χυττας τά ’μάτια Του τά δυό τ’ άκτινοβόλ*..

Ό  Γυιός τ’ Άνδρούταου εΤνε !
Νούς, γρηγοράδα καί σπαθί καί ’μάτι- όλα, όλα 1 
ΜπροστάΤου έχει τή Γραβιά,τό Χάνι ’ς τή ματμκΤοο, 
Τή νίκη μέσ’’ς τή χούφτα του,χωρίς φτερά. .χοντάΤου. 
Κα ί τώρ’ άντίκρυ ό Παρνασσός κ’Έκεΐνος θενά στέκη- 
Άψήλωμα ’ς τ’ άψήλωμα, σπαθί σ’ άστροπελέκι...
Τή νύχτα θά χρυφομιλοΰν... καί πάλι τήν ήμερα, 
Θενά καλημερίζονται ’ς άν γυιός μέ τόν πατέρα. 
Βοσκήσατε τά ’μάτια σας ¿πάνω Του νά πάρη 
Καρδιά τό στήθος τ’ αδειανό χ’ ό νούς ακτίνας χάρι- 
Δέςτε τό Χάνι τής Τιμής, τής νίκης.τή σημαία- 
Καί τή Γραβιά χυττάξετι, τή χήρα τ’ Όδυσσέα I 
“Α χ  όποιος βλέπει τήΓραβ2ά,πλαταίνει τήν καρδιά του, 
Μπαρούτι βάζει ’ς τή ψυχή, άχτίνα ’ς τή ’ματιά του !

Τ
Ξύπνα, Μεγάλε Στρατηγέ- τού Χάρου τήν άγκάλη 
Παραίτα, κ’ ελαό χορός νά ξαναρχίση πάλι- 
Σεισμός νά γείνη άτέλειωτος·γή κ’ ούρανός ν’άστράψηι 
Τά παλληκάρια τ’ άθαφτα ¿πάνω νά πετάξη,
Νά σμίξουν μέ τά ζωντανά δελφίνια καί λιοντάρια, 
Και πέρα, πέρα·— ξερετε σέ πο̂ ας μεριάς χορτάρια,
Η  νίκη άλλον δεύτερο χορό νά ξαναρχίση 
Καί τό χορό μας ’ς τή Φραγκιά τουφέκι νά μηνύση... 
Κάθε μας βήμα φτερωτό, τά σύνορα θ’ αύξάνη,
Κάθε στροφή μας πέλαγος τή χώρα μας θά κάνη !
Τό μέλλον τής Ανατολής δέν εΤνε σκεπασμένο- 
’Στό φτερωτό τσαρούχι μας εύρίσκεται γραμμένο...

Δεν θά μάς γονατίσουνε τών φίλων μας οί κτύποι- 
Ελλά; θά γείνη ,ή 'Ελλάς- ίνας χορός της λείπει !

"Αχ· οδτε σείς μήν λείψετε·. ¿σείς όπού ήπόντες 
ΕΤσθε 'ς τή δόξα καί χαρά- καί μόνο 'ς τό σκοτάδι 
Καί μοναχά ς τόν κίνδυνον εύρίσκεσθε παρόντες- 
’Ελάτε- παραιτήσετε τήν λήθη καί τόν δ̂η·
Τ ’ αχάριστο σάς ξέχασε τής Ιστορίας χέρι,
Ομως Χαί δίχως όνομα ό ποιητής σάς ξέρει... 

Ξυπνάτε- φέραμε άνθούς καί δάφνας μυρωμένα;·
Ολοι ξυπνάτε- μοναχά νά μήν ξυπνήση ένας I

Δίγνωμ’ ή μούσα σταματά άπάνω ’ς τό τραγούδι- 
Ποτε νά ψάλω ¿Πιθυμώ,χαί πότε νά χτυπήσω·
Πότε νά ρίξω ανάθεμα καί πάτ’.ίνα λουλούδι 

Σ  τή μνήμη του ν’ άφήσω· 
Δαγκάνει καί φιλεί μαζί άθέλητα τό στόμα 
Κα ί αχάριστου όνομα καί ήρωα άχόμα !
Σύ,.©που στέκεις ’κεΐ ψηλά έπάνω 'ς αν σημαία,
Σύ, δός μου σπλάχνος ή οργή, Ευγενικέ Όδυσσέα, 
Κα ί ’μίλησ' άπ’ τόν ούρανό ή άπ’τόν τάφο τώρα ! 
Ά λ λ ’ όχι- παραγνώρισα τήν άπειρη καρδιά Σου- 
Συχώρεσέ με, στρατηγέ,τόν πόνο μου συχώρα·
Δέν θέλεις Σύ ανάθεμα νά πέση’ς τά παιδιά σου... 
Κα ί τής Γραβιάς τόν δεύτερον,τόν Σνναγωνιστή Σου, 
Από τό μάρμαρο αύτό τόν σοχωρϊ ή ψυχή σου !

Εύλογημένος ό χορός ό φτερωτός ¿κείνος 
Κ ’ όπου πατήσατε, ν’ άνθή τριαντάφυλλο καί κρίνος- 
Χόρευ’ Άνδρούτσου άστραπή, τού Παρνασσού έγγόνι. 
Κάθε σου γύρος τής σκλαβιάς μιΑν άλυσσίδα λυώνειΐ 
Τ ί χοριυταί καί τί χορός-βροντούν τά χαϊμαλιά τους, 
Άπάνω ’ς τά κατάργυρα τ σ α π ρ ά ζ ι α  τους, κ’ έγγίζει 
Τό νύχι μοναχά ’ς τή γή- λαμποκοπά ή ματ;ά τους 
Κα ί τώμμορφό τους τό κορμί’ς αν έλατο λυγίζει... 
Κα ί βλέπουν άπ’τά σύννεφαχ’άπ’τών βουνών τά χιόνια, 
Ο ί Κλέφτες κ’οί Αρματωλοι, π έζούσάνς'άλλα χρόνια· 
Τό πέταγμά τους οί άητοι άπό ψηλά κρατούνε,
Καί σχύφτονν, τόν αγέννητο ’κείνον χορόν νά ίδοϋνε. 
Παύει τ’ άγέρι, τά πουλιά· δεντρ'ι δέν σειέται οδτ’ Ινα 

Οπου τό ’μάτι στρέψεις.
Καί μόνο ακούεται 0 χορός ’ς τά χόρτα τ’ ανθισμένα! 
Χορεύουνε-όμως ¿σύ, Όμέρ, θενά χορέψης...

Α ϊ, καί νά ¿χορεύαμε κ’ έμείς χαμμιάν ημέρα,
Χορό Ζαλόγγου ή Γραδ^άς 'ς τό φώς καί 'ς τόν αγέρα· 
Οχι χορό τών Σ α - Ι ο γ τ , Ά ν ,  μέσ’ αίθουσα κλεισμένη, 

Μέ καμμιά κόρη φθισική καί ξιτραχηλισμένη...
Αλλ. έξω, ’ς άνοικτή μεριά, σέ χώματ’ άγ^ασμέν* 
Ε ίς τού πελάου τόν άφρό, χωρίς σπαθί ’ς τή θήκη, .
Μέ ταίς νεράιδες τού γιαλού,μέ τών βουνών παοθένα. 
Κα ί ναν’ τουφέκ’ ή μουσική, καί στρόβιλος ή νίκη ! 
Ρ ί ζ ' ΐ ο  p a r i t j J i , βασίλειά,’; τό’Ε0νος...’ς τόν αγέρα, 
Θά τό άρπάξη ή Ελλάς καί ό χορός θ’ άρχίση,
Κα ί θά σχιρτήση άπδ χαρά ή γή αύτή έοώ πέρα·
Καί τ’ Όδυσσέ’ άπό ψηλά τό μάτι θά δαχρύση I

θ '
Σκόρπιζε,"Ηλιε τή; Γραβιάς, άπ’ τ’ούρανοΰ τό θόλο, 
Τόφώςαου είς τό μάρμαρο αύτό τ’ άκτινοβόλο·
Ρίχνε τήν πρώτη λάμψι σου ’ς τό Χάνι κάθε μέρα,
Νά λάμπη ¿κείνο κάτω εδώ, καί σύ είς τόν αιθέρα.
Μή γέρω-Κλέφτη,Παρνασσέ,ξεχνάς τήν άστραπή σου. 
Κα ί χρύσωνε τό μνήμά του συχνά μέ τή δική σου 
Καί ρίχνετε άπάνω Του, βορειά κι’ ανεμοζάλη,
Ό λα  του τ’άγριολούλουδα τά χλεφτοπατημένα.
Ίσως ξυπνήση ό Στρατηγός καί ζωντανέψη πάλι....
Καί εύχήθεού ’ς τά μέρη αύτά δς πέφτη τ ανθισμένα! 
Κα ί σείς άητοί τής Λιάκουρας, άητοί τού Έλικώνα, 
Περνάτε άπό τό μνήμά Του νά Τόν καλλημεράτε 
Κ ’ ας τραγουδούνε άνοιξι κ’ ας τραγουδούν χειμώνα, 
Ό λα  τ’ άηδένια τού βουνού, γλοκά ν’ άποκοιμάται!

Α .  Π Α Ρ Α Σ Χ Ο Σ
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Α Κ Α Ρ Η Ι Ε Ι Ι  Ε Ρ Ι Ο Τ Η Ο Λ Ε Ο Σ
(Τέλοφ)

Ε'

’Α λϊ)θώ ; ; Έ νετρύφ ηυ« είς τ-ήν ά να - 
γνω υ ιν  ώρκίου δινιγήμ-Κτος, σκηνοές τ ιν α ;  
■του δποίου άδεξίω ς Ιπεχείρ-ησα νά  «φτι- 
γνιθώ , ί  τςράγμ.ατι αναχωρώ έξ Έρ[Αου- 
Ίϊόλεως ; "Ονειρον νιτο τα χ ύ  κ « ί ευάρε- 
στον ·5ή γλυκ ε ία  παρίνθεσες, ήν εΰνους 
πρκγμ,ατικότ-ης ίνο ιξ ε ν  έν ρειφ τοΰ βίου 
|Αθυπαραγράφφ,καί έπανέκλεισεν-ή σκλαιρά 
ταχΙωΓ [Αετκ π έντε  ρεόλις γρα(Α|Αθές ; “Ανω 
ό ουρανός, κ ά τω  ·ή δάλασοα χα ί νύξ πα ν- 
ταχο ϋ . Οί β υντκ ξε ιδ ιώ τα ί ριου κοιμ-ώνται 
όλοι. Τ ίνα  λο ιπόν νά  έρωτήυω ; ’ Ανοίγω 
π ά λ ιν  τόν παρά τό  προσκεφάλαιόν μου 
φ εγ γ ίτη ν , κ α ί ή ευώδης αύρα τοΰ Α ιγα ίου 
ε’ιβέρχεται νά  με βεβαιώονι,ό 'ϊΐ δέν εινε νέ
φος κόνεως κ ύτη  ουδέ άναθυμ ίαυ ις ’Α θη
να ϊκ ή . "Αρα δέν ονειρεύομαι. ’Ε κτείνω  τη ν  
χεΐρα κ α ί . . .  παρ’ έμοι συμμεριζομένη τη ν  
στενήν μου κλ ίνη ν  περιπαθώς α ναπ α ύετα ι 
. . . (απαγορεύω ρητώς πάσαν παρεξήγη- 
σ ιν) τρ ιάς αχώριστος κ υτ ίω ν  λουκουμίων. 
"Α ρ α ... άναχ_ώρώ έξ Έρμουπόλεως.

Έ ν  ’Α θήνα ις δύνάσαι νά  έχγς δύο ά - 
μάξας τή ν  μ ίαν έντός τής άλλη ς ; Κ αι 
έν α ΰ τ κ ΐς  π ά λ ιν  θά ρο<ρ#ς κόνιν δαψ ιλή . 
Έ κ  τή ς  'Α γ ία ς  πόλεως 'Ιερουσαλήμ δύ- 
νασα ι ν’ άναχωρήσγς προσκυνητής χωρίς 
σταυρουλάκια  κα ί κομβολόγια , ϊνα  τά  
διανείμγις είς τόν τόπον σου ώς μαρτύρια 
τή ς  έν τ φ  Ίορδάνγι δευτέρας βαπτίσεώς 
σου ; Ν αί ίσω ς. Έ ξ  Έ ρμουπόλεως όμως 
όχι ! Δέν δύνασαι ν ’ αναχώρησής άνευ 
συνοδείας λουκουμίων. Α υτά  είνε τα  ί -  
ύ ια ίτιρα  χα-paxtηριστιχά τοΰ δ ιαβατη 
ρίου σου.Είνε προδόται κ άπ ο τε , οΰς πρέ
π ε ι νά φοβώνται οί θέλοντες νά  εινε ά 
γνωστου προελεύσεως.

*

’Α λλά  τό  δ ιήγημα  δέν έτέθη  ακόμη 
|ν τγ, β ιβλιοθήκή, άιρ’ ής τ ίς  οϊδε πότε, 
θά τό άνασύρω, ϊνα  σε έπανίδω , π ά λ ιν , ώ 
Έ ρμούπολις. Σέ έπεσκέφθην προ είκοσι 
έτώ ν , π α ϊς  έκπατριζόμενος, κα ί έπ ί τοΰ 
έδάφους σου έβάδισα τ ά  πρώ τα βήματα 
τοΰ έξορίστου, έν τα ίς  φ ιλοξένοις ά γκ ά - 
λ α ις  σου εύρον άσυλον ποθητόν. Ε κεϊ I -  
διδάχθην τό  πρώτον μάθημα τή ς  ευγνω 
μοσύνης. Σέ έπανεΰρον πρό δεκαετίας έφη
βος, κα ί ή  ακμή σου ή τό τε μοι ένέπνευσε 
τή ν  έλπ ίδ α - παρά σου έδιδάχθην τό μέγα  
τή ς  Ιργασίας μάθημα. Σέ' αποχαιρέτισα 
πρό ολίγου, κα ί α ί αναμνήσεις μου τήν 
φοράν τα ύ τη ν  εινε γλυκύπ ικρο ι, όπως καί 
τ ά  τρ ιάκοντα  έτη  μου. Τά ρόδα σου I - 
χουσιν άκάνθας ήδη, όπως έχει θλίψεις 
κ α ί ή ώριμάσασα ή λ ικ ία  μου. Τό έκ τής 
ακμ ής σου σφρίγος διεδέχθη ή περίσκε- 
ψ ις , ήν ύπαγορεύουσι α ί πρ ώ τα ι τή ς  ζωής 
ά τυ χ ία ι, κα ί αγνοώ δ ιά  τ ί  εύρον τούς 
κατο ίκους σου γεροντοτέρους ή  άλλοτε, 
όπως αγνοώ , δ ιά  τ ί  ευρίσκω άκατανόη - 
τόν τ ι  θέλγητρου νά  συγκρίνω τή ν  ζωήν 
μου μέ τ ή ν  ίδ ικήν σου, νά  συνδέω τάς 
έλπ ίδα ς μου μέ τά ς  σάς.

Ί σ ω ς  εινε ίδ ιω τελή ς ή  σκέψις μου. Έ ν 
τα ίς  συγκρατουμέναις δυνάμεσί σου ίσως 
προαισθάνομαι τή ν  έπάνοδον τή ς  ευ τυχ ί
α ς ,κ α ί ευχόμενος νά  τή ν  συμμερισθώ συγ
κρίνω ^ ο  τόσον ανόμοια πρ άγμ ατα , μ ίαν 
νήσον κα ί έμ έ , έ'να άνθρωπον δ ιαβα 
τικόν . Ά λ λ ά  ύπάρχουσι κα ί μυστήρ ια  α
κα τα νό η τα , ανέκφραστα έν τα ϊς  άνθοωπί- 
να ις  ψ υχ α ϊς , κα ί είς ! ν  τούτω ν αποδίδω 
τή ν  βαθεϊαν α ϊσθησιν, ήν κα ί ά λλοτε καί 
νΰν μοι. έπροξένησας. Έ γώ  δμιλώ  μόνον 
δ ι ’ έμαυτόν. ."Ηκουσα όμως κα ί άλλους τά  
« ΰ τ ά  αίσθανομένους. Ε ίς κλ ιματολογικούς 
λόγους δέν αποδίδω τή ν  ειρήνην, τή ν  ά - 
νά πα υσ ιν , ήν μ εταδ ίδεις είς τ ά ς  ψυχάς. 
’Α λλά  κα ί άλλο ι κα ί έγώ  μ ετ ’ α ύτώ ν  ευ
ρομεν μ ία ν στιγμ ήν άνέσεως έν το ϊς  χόλ- 
πο ις σου, χωρ’κ  ούΒέ ή καλλονή σου, ουδέ 
τ ά  ιδρύματα ή  τ ά  δώρα, δ ι’ ών ή φυσις 
σε έπροίκισε, νά  εινε βεβαίως ή α ιτ ία . 'Ο 
μο ιάζεις ποός πατρ ίδα  χωρις νά  ε ίσα ι π α - 
τρίς. Α ί όδοί σου δέν φα ίνο ντα ι ξένα ι , 
κ α ί είς έκείνον έ τ ι,  όστις τά ς  βλέπει κα τά  
πρώτον. Ά γ ν ω σ το ν  δ ιά  τ ί  ευχαριστείς, 
τ ά  δέ θέλγητρά σου είνε τά μ ό να  π ά γμ α - 
τ α  ίσω ς, ά τ ινα  διαφεύγουσι τή ν  οξυδέρ
κεια ν τοΰ παρ ατη ρη το ΰ ,' ά λ λ ’ ουχί κα ί 
τή ν  καρδίαν του.

 Σάς' άρέσκει ή Έ ρμούπολις ;
■ —  Πολύ.
Κ αί αρχίζει νά  :δ ιη γ ή τα ι τ ί  είδε, τ ί  

ή/.ουσε, τ ί  ένθυμ είτα ι. Ά λ λ ' έν α ύτο ΐς 
μ α τα ίω ς θά ζη τή σ η τε  τόν λόγον, δ ι’ όν 
ή πόλις κ α ί ή νήσος τ φ  άρέσκει. Θά 
σκώψη ίσως τοΰτο , θά γελάση  δ ι’ έκεΐνο, 
α λλά  κ α ί όλα άν τ φ  έφάνησαν ανάποδα: 
Mol ήρεσεν έν τούτο ις  πολύ , θά προσθέσϊ] 
ά ν τ ί έπ ιλόγου. Ε ίνε δέ κα ί τοΰτο  αληθής 
κα ί ώραΐος τή ς  Έρμουπόλεως χαρακτη 
ρισμός.

Τ ίς οίδε, πότε θά σε άναγνώσω  αύθις 
ώραίον δ ιή γημ α . Ά ν  κρίνω έκ τοΰ π α 
ρελθόντος, δεκαετία  “σως θά παρέλθγ, 
μέχρις οτου αναπαύσω  τό  βλέμμα μου έπ ί 
τώ ν  εύαρέστων σελίδω νσου.Ό πο ία  θά είνε 
άρά γ ε  τό τε ή  καλή  Έ ρμούπολις ; Τεσ- 
σαρακοντούτης έγώ  θά κατέρχω μα ι. Θά 
ανέρχεσαι σύ είς τή ν  άχμήν ; Θά είσα ι 
τό  περίβλεπτον τοΰ πελάγους κέντρον, 
κα ί τοΰ 'Ε λληνισμού ή  δύναμις ή έμπο- 
ρική ; Θά σε ζηλεύω σ ιν α ί ά λλα ι Έ λ λ η - 
ν ικα ί πόλεις ; Θά σε φθονοΰσιν α ί ξένα ι ;

Τοΰτο δέν κρέματα ι έκ τώ ν  ιδιοτρο
π ιώ ν τή ς  τύχη ς. Τοΰτο έξαρ τάτα ι έκ μό
νων τώ ν  χειρών τώ ν  τέκνω ν σου, Έ ρμου- 
πολ ις. ’Εκείνοι σε ανύψωσαν, έκεΐνοι δέν 
πρέπει νά  σε άφήσωσι νά χατα πέσ γς . Ή  
Ε λ λ ά ς  δέν έχει πολυαρίθμους πόλεις, ϊνα  
άφήσωσι νά  άπωλεσθή μ ία , ώς διαρρή- 
γ νυ ν τα ι τοΰ σάπωνος οί πομφόλυγες. Θά 
ήτο  τοΰτο έσχάτη  πρός τή ν  πατρ ίδα προ
δοσία. Τά τέκνα  σου πρέπει νά θεραπεύ- 
σω σ ι' τά ς  π λ η γά ς σου, νά  σε σώσωσι,. 
εστω  κα ί άν πρέπγι νά μ ετα γγ ίσω σ ι τό 
α ίμ ά  τω ν  είς τά ς  φλέβας σου. Κ αί τά  
τέκνα  σου έχουσι τή ν  δύναμ ιν νά  πράξωσι 
τοΰτο . Ά ς  πα λα ίσ ω σ ι κα ί θά νιχήσωσι. 

ι Οί Έ ρμουπολΐτα ι δέν είνε άνθρωποι

τώ ν λόγω ν, δέν είνε εξημμένοι κα ί θορυ
βώδεις, δέν ένθουσιάζοντα ι κ α τ ' έντολήν, 
ουδέ παραμελοΰσι τ ά  έργα τω ν  χάριν αυ
τοσχεδίων εορτών. Ε ίνε άνθρωποι ήρεμοι, 
κα ί ήμεροι, ολιγαρκείς, θετικο ί κα ί π ε
πειραμένοι. Χωρίς νά είνε ήρωες τοΰ Δ ί- 
κενς, άκαρδοι κ α ί ά να ίσθη το ι, δέν είνε 
ουδέ Ά β δ η ρ ίτα ι τοΰ Β είλανδ . Δέν έθυ- 
σ ίασαν ούδέ τή ν  καρδίαν εις τό ν  νοΰν, 
ουδέ τόν νοΰν είς τή ν  καρδίαν. Ε ίνε κά
τοχο ι άμφοτέρων, κ α ί α ί ίδ ιο κ τη σ ία ι τω ν  
α ύ τα ι είνε θ ετ ικ α ί κα ί μεμετρημέναι, ό
πω ς α ύ το ί- ούχί φαντασ ιώ δεις. Εχουσιν 
όλα τ ά  'Ε λλη νικά  προτερήματα, κ α ί στε- 
ροΰνται μόνον τ ινώ ν  Ικ τώ ν  έλ α τ τω μ ά - 
τω ν , θυσ ιάσαντες τα ΰ τα  είς τή ν  έργα- 
σ ίαν. Συζητοΰσι π ο λ ιτ ικ ά , χωρίς νά  μ α - 
χ α ιρώ νω ντα ι. Παρά νά  έξαφθώ σι, να π α - 
ραφερθώσι δύο άντιφρονοΰντες, σκέπτον
τ α ι  πώ ς νά  ύποχωρήσωσι. Κ αί παρά  νά 
«ρνηθώσι τή ν  δείνα  ιδέαν τω ν , ήν θεω - 

οΰσιν όρθοτέραν, σφ ίγγουσ ι τ ά  χ ε ίλη , 
ιά  νά  μή όμιλήσωσιν, όπως θά έφρασσον, 

άν ήδύναντο ι κα ί τ ά  ω τα , ϊν α  μή άκού- 
σωσιν. Ε ίνε αξιοπρεπείς μέχρι δ ε ιλ ία ς κά 
π ο τε  κα ί . . . ά ν ή αστυνομ ία  τω ν  έξέ- 
διδε deJtlor, όπως ή ’Α θηνα ϊκή , θά ήτο 
τοΰτο  λευκόν π ά ντο τε , όπως τ ά  δώ ματα  
τώ ν  ο ικιών τω ν.

*

Τ οιοΰτοι είσθε, κα ί δέν θά σάς κ α τα 
βάλω ή  π ά λη , Έ ρμ ουπολΐτα ι. Έ π α να λ ά - 
βα τε  ά π α ξ  έ τ ι τό  μ άθη μ α , οπερ σάς έδ ί- 
δαξαν οί πολιο ί εκείνοι πρ εβ ΰτα ι, ους 4- 
π ιδεικνύετε έν τή  άγορφ σας, οί ίδρυτα ί 
τ ή ς  Έ ρμουπόλεως, οί άπό παραθαλασσίου 
σταθμού μ εταβαλόντες αύτήν είς μ εγα - 
λούπολιν 'Ε λληνικήν, κα ί θά κα τ ισχύσητε 
π ά λ ιν . Α ί δυνάμεις σας είνε ακόμη μ εγά - 
λ α ι κα ί μικροί οί έχθροί σας π ά ντες , π ά ν - 
τ ες  έκτός ένός. Τοΰτον μόνον να  φοβη- 
θ ή τε , δ ιότι ούτος είνε δράκων κ α τα τρ ώ - 
γω ν τ ά ς  πόλεις. “Ηδη τόν φιλοξενοΰμεν 
ε ίς  τή ν  πρωτεύουσαν, κα ί κα τα τρώ γε ι ή -  
σύχως τό  ήπάρ μ ας. Έ κείνον νά  φοβη- 
θήτε, δ ιό τ ι έχει γλυκε ίς  τους τροπους 
κ α ί ε λ κ ύ ε ι. . .  Ά π ο φ ύγ ετέ  τον , α ύτόν πρό 
π ά ντω ν , κα ί θά σωθήτε. Α ύτόν τόν λόγιον 
νέον ό σ τ ις .. . μ ετέρχετα ι τόν μεταφραστήν 
τώ ν  ξενικώ ν έθ ίμων, τώ ν  όθνείων κακ ιών 
είς τή ν  καθαρεύουσαν Ε λ λ η ν ικ ή ν ! . .

Κ αί χαΐρε, προσφιλής Έ ρ μ ούπο λ ις !
Ι ω ά ν ν η ς  Μ. Δ α μ β ε ρ γ η ς .

—■ - —
«ADAME OALMON

Η Α Γ Ν Ω Σ Τ Ο Σ
Α'

—  Πρέπει νά  με βοηθήσητε, ϊν α  τηρή
σω τή ν  ύπόσχεσίν μου, ’Ιω άννα , υποσχε- 
σιν ίεράν,. είπεν ό Ρ α ο ύλ , όστις άπό τ ινω ν  
σ τ ιγμ ώ ν  έθαύμαζε τή ν  νεαράν γυ να ίκα , 
ά τενίζω ν  α ύτή ν  μ ετά  παραδόξου έπ ιμονής.

Α ϋτη  δέ ώς εί ήσθάνετο τό  βλέμμα του 
Ιφ ’ έα υτή ς , κα ί ϊνα  τό  άποφύγνι, έξηκο- 
λούθει προσηλοΰσα τούς χαμηλωμένους 
οφθαλμούς τη ς  έπ ί τώ ν  σέλίδων τοΰ βι
βλ ίου , όπερ είς μάτην προσεπάθει νά  ά -
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να γνώ σ η ' ά λ λ ’ είς ¡αάτην . κα ί τούτο ' δ 
νοΰς τη ς  εύρίβκβτο ά λλα χό ΰ ' τά ς  λέξεις 
μόνον παρετήρει, ά λλά  τΤ, δ ιέφευγεν ή 
έννοια.

Ό  Ρ α ούλ  δό Μονμοράν είχεν έλθη μετά  
τ ή ς  αδελφές του Ά λ ικ η ς ,ΐν α  δ ιέλθη ολ ί
γον χρόνον Ιν τή  4ξοχ$ παρά τ η  κυρίφ 
’Ιωάννα δ’ Ά βόρ, ή τ ις  έκ πα ιδ ική ς Ηλι
κ ία ς  συνεδεετο πρός τη ν  νεάνιδα  δ ιά  « τ ε -  
νω τά τη ς  φ ιλ ία ς . Ή  ’Α λίκη  είχεν έξέλθη 
πρό ολίγου της ο ικ ία ς ,ΐνα  σχεδιαγραφήση 
έν τ φ  κ ή π φ . Ό  Ρ αοΰλ έμενεν έν τή  οΛ- 
θούση έπ ί τ ή  προφάοει νά  τελειώοη την 
αλληλογραφ ίαν του, ή δέ κυρία δ’ Ά βόρ, 
ΐνα  μή τον ταράξη , έλαβε περιοδικόν τ ι 
κ α ί έφιλομέτρει α υτό , άναμένουσα νά  κα- 
τελθω σ ιν  όμοΰ εΐς τόν κήπον προς συνάν- 
τησ ιν  τ ι ς  φ ίλη ς τ η ς ,ή τ ις  Ιλ εγ εν ,δ τ ι είχεν 
α νάγκην αρκετής ώρας, ΐνα  «υμπληρώοη 
τη ν  τχεδ ίασ ιν του γειτονικού μύλου. 

Ή ρεμα άνήγειοε τη ν  κεφαλήν.
—  Ποίαν ύχόσχεσιν, ήρώτησεν α ύ τη  ;
—  ’Εκείνην, ήν Ιδωκα είς τόν. πατέρα  

μ ου έπ ί τής νεκρικής κ λ ίνη ς .το υ . Τήν α 
γνο είτε  ;

—  ’Α πολύτως.
—  Τ φ  ύπ εσχέθη ν ,Ιω ά ννα , νά  οάς νυμ - 

φευθώ, έάν συγκατετ ίθευθε.
—  Ύ π εσ χέθητε τοΰτο ! ’Α λλά  πω ς κα ί 

δ ιά  τ ί  ό πατήρ σου έσκέφθη νά σάς ζη τή - 
ση τ ο ΰ τ ο ;

—  Τό διά τ ί  είνε εύκολου νά έννοηθή, 
ά λλά  τό πώ ς εινε παραδοξότέρον. Πώς 
ήδύνατο νά ύποθεση, ό τι θά παραδεχεσθε 
τοΰ+ο ;

Καί το βλέμμα του Ρ αούλ έζή τε ι έκ 
νέου τό  τή ς  ’Ιωάννας.

Α ϋτη  ήρυθρίασε. Ε ίτα  μ ετ ’ άφελείας 
τείνουσα  α ύ τ φ  τή ν  χεϊρα :

—  Ό  γέρων φ ίλος μού με ε ίχ ε μ αντεύ- 
ση, είπε.

Έ πεχράτησε μακρά σ ιγή .
Ό  Ρ α ούλ  έκράτει έν τή  ίδ ιχή του τη ν  

χεϊρα,ήν α ύτη  τόσον άφελώς τ φ  είχε τ ε ί-  
νη , ά λλά  δέν τή ν  έθλιβε ποσώς.

—  Είσθε τόσον ε ιλ ικρ ινής, ώ στε οφείλω 
κα ί έγώ  νά σάς μ ιμηθώ . Κ αί ! ν  πρώτοις, 
ευχαριστώ  δ ιά  τή ν  έκμυστήρευσιν τ α ύ -  
τη ν , ή τ ις  ήθελεν άλλην νά  μοι προξε- 
νήση έντύπω σ ιν . . . ’Ιω άννα , μέ άφήνετε 
νά  έννοήσω, δ τ ι δέν σάς ε ίμ α ι αδιάφορος, 
έγώ  δέ οφείλω  νά έξομολογηθώ, δ τ ι δέν 
σάς ά γα π ώ . Ε ινε παράδοξον, εινε ά κα - 
τανόητον, δέν έχει ούτω  ; Ά λ λ ά  πρός υ 
μάς τόσον θελχτιχήν,δύναμ α ι νά  δμιλήσω 
ούτω , χωρίς νά σάς προσβάλω. Τόσοι 
άλλο ι . θά έτήρησαν ά λλη ν  πρός ύμάς 
γλώ σσαν. Ε ίς τή ν  περ ίστασιν τα ύ τη ν  μό
νος έγώ  εινε δίκαιον νά  παραπονοϋμαι.

Έ γένετο  κάτωχρος, κα ί δάκρυα μ α - 
τ α ίω ς  συγκρατούμενα υγραινον τά  βλέ
φαρά τη ς.

—  Τ ότε δ ιά  τ ί  ύπεσχέθητε ; ήρώτησεν 
α ύ τη  ,έκπεπληγμ ένη  κα ί προσβεβλημένη 
άμα, περίεργος δέ νά  μάθη , κα ί πρό π ά ν
τω ν  συγκεκινημένη έκ τοΰ τόνου τή ς  ά - 
κρας εμπιστοσύνης κα ί τή ς  πρωτοφανούς 
ειλ ικρ ίνειας, μεθ’ ώ ν ήρχιζεν ή παράδοξος 
α ύ τη  συνδιάλεξις.

'—  Κ αί ήδυνάμην νά  διστάσω  κ α τά  τήν 
Ιπίσημον έκείνην σ τιγμ ή ν ; Ή δυνάμην ν ’ 
άρνηθώ τ ι  είς τόν θνήσκοντα πατέρα μου; 
Ε ίπ έτε , ήδυνάμην ·; Έ ν τού.τοις' σάς τό 
ομολογώ, άγνοώ , άν εινε φρόνιμον, ή έάν 
δ ικα ιούτα ι τ ις  νά  άπα ιτήση  παρομοίας 
ύποχρεώσεις. Τό κ α τ ’ Ιμέ δέν θά τό  έ- 
ποαττον. Ά λ λ ’ |καστος ενεργεί κ α τά  τήν 
συνείδησίν -ςου.

Έ στήρ ιξε τό  μέτωπόν του έπ ί τής χ ε ι-  
ρος, κα ί παραδόθη είς σκέψεις ^εμβώ^ης 
κα ι σκυθρωπός. Ή  ’Ιωάννα ήδη έμελέτα 
τό  πρόσωπον τοΰ Ρ αούλ ; δστις ώ ςε ί λη - 
σμονών τή ν  παρουσίαν τη ς , έβυθίζετο έπ ί 
μάλλον είς τά ς  σκέψεις κα ί τά ς  άναμνή- 
σεις του.

Έ π ί τώ ν  χαρακτήρων τοΰ προσώπου 
του έζωγραφίζετο ένίοτε έκφρασις τόσον 
περίεργος,έπί τώ ν  χειλέω ν του τόση έξε- 
δηλοδτο π ικρ ία , έκ τοΰ βάθους τώ ν  με
λανών οφθαλμών του έξεπέμποντο τόσαι 
άστραπα ί, ώστε ήτο  δύσκολον,αδιακρισία 
ίσως νά παρακολουθήση τ ις  έπ ί τή ς  φυσιο
γνω μ ία ς του τή ν  κ α τα ιγ ίδ α , ή τ ις  έμυ- 
κάτο  έν τή  καρδίφ του , τή ν  άναστάτω σ ιν , 
ή τ ις  συνετάρασε δλον τό σώμά του.

Χωρίς νά έννοήση σχεδόν τ ί  έπραττεν, 
υπείκουσα «ίς παράλογον δρμήν συμπά
θειας, ήγέρθη, κα ί κλ ίνουσα  πρός αυτόν, 
ένφ  έθετε τή ν  χεϊρα έπ ί τοΰ ώμου του :

—  Π άσχετε πολύ ; τ φ  είπε.
Ο ηχος τή ς  φωνής τη ς  άποσπάσας αυ

τόν έκ τώ ν  παρελθόντων, τόν έπανήγαγε 
β ια ίω ς είς τήν-πραγμ ατηκότη τα .·

Ως άνθρωπος συνελθών έκ λειποθυμ ίας 
στρεφόμενος περί αυτόν, ΐνα  έρωτήση ποΰ 
ευρ ίσκετα ι, έφερε τή ν  χεϊρα έπ ί τοΰ με
τώ π ου  του , κα ί προσήλωσε τό  απλανές 
βλέμμα του έπ ί τή ς  νέας γυνα ικός, ή τ ις  
ορθία ΐσ τα το  πρό αΰτοΰ . Λευκήν φέρούσα 
έσθήτα , τους ξανθούς βοστρύχους έχουσα 
π ερ ιτη ν κεφαλήν συνεστραμμένους,ώς λάμ - 
πον ακτ ινω τόν , κα ί τά ς  μακράς μαύρας 
βλεφαρίδας σκιαζούσας τά ς  ώχρας παρειάς 
τη ς , τ φ  έφάνη έξα ίφνης παρομοία πρός 
άγγελον, φύλακα ,τε ίνο ντα  τά ς  χεΐρας έπ ί 
τοΰ μ ετώ που του.

—  Είσθε καλή , έψιθύρισεν.
Ε ίτα  ήσθάνθη έκλυόμενον τόν έαυτόν 

του, κα ί ήρχισε νά θρηνή ώς παιδίον.

Β '

Ο Ρ αουλ δέ Μονμοράν ήτο  τρ ιακον- 
τα έ τη ς  περίπου. Ή  όλ ίγη  του κλ ίσ ις πρός 
τόν κόσμον, πο ιά  τ ις  σκα ιότης ανάμ ικτος 
περισκέψεως κα ί δε ιλ ία ς, ά νεξήγητόν τ ι 
περιφρονητικόν κα ί ύπερήφανον άμα έν τ φ  
ήθει του , δεϊγμα ύπεροχής όμοΰ κα ί ά δ ι- I 
αφορίας, τό πάν έν α ύ τ φ  προέδιδε μ ία ν 
τώ ν  ψυχών έκείνων, τώ ν  βασανιζομένων 
υπό ύψ ίστω ν αναγκώ ν κα ί πόθων άνεξάν- 
τ λ ή τω ν , οΰς ούδέποτε σχεδόν ό συνήθης 
βίος ικανοποιεί. Ή  μυστηριώδης ζωή του 
διέφευγεν όλων τ ά  βλέμμ ατα . Ούδέποτε 
ώμ ίλει περί αΰτοΰ, ούδέ έπέτρεπε νά τόν 
έννοώσιν ! Δ ιά  τ ί  δέν νυμ φ εύ ετα ι; ήρω- 
τώ ντο  πο λλά κ ις  οί περί αυτόν. ΌποΓον 
ητο τό πάθος έκεϊνο, τό  τόσον περιεσκεμ- 
μένον κα ί τόσον σ ιγηλόν, οπερ τόν άπ ε-

μάκρυνεν έξ όλων, κ α ί οπερ ούδείς ήδύ
νατο  νά  ά πο καλύψ η ; Ό π ο ια  ή άγνω στος 
γυνή , ή  κυριεύσα'σα αύτού  ούτως ; Ά λ λ ’ 
έάν ά γα π ά , άφ ’ οΰ εινε ελεύθερος, δ ιά  τ ί  
δέν νυμφεύετα ι έκ ε ίνη ν ,ή τ ις τόσον τ φ  είνε 
προσφιλής ; Υ π ά ρ χ ε ι άρά γ ε  χάσμα με
τα ξ ύ  αΰτοΰ κα ί α ύτή ς , ή  ,δ γάμος ούτος 
θά τόν Ικαμνε νά έρυθριά ;

Μόνος οξυδερκής ό γέρων μαρκήσιος δέ 
Μονμοράν, είχεν είσδύση έν τή  καρδίφ τοΰ 
υίοΰ το υ , κα ί ποθών νά  προστατεύση τό 
μέλλον τοΰ Ρ αούλ κα ί τή ς  γενεάς του 
(ευλογών σχεδόν τή ν  περ ίστασιν) έπωφε- 
λήθη  τή ς  σ τ ιγμ ή ς , καθ ’ ήν ό θάνατος 
προώρως τό ν  ήρπασεν,οπως ά πα ιτή σ η  πα 
ρά τοΰ λατρεύοντος αύτόν τέκνου του τή ν  
ύπόσχεσιν, ήν πρό μικροΰ έξεμυστηοεύθη 
τή  κ. δ’ Άβόρ.

Υπό πο ίας καλή ς έμπνεύσεως όρμη- 
θής ό γέρων υπέδειξε τή ν  ’Ιωάνναν ; Μέ 
τό διορατικόν πνεΰμα , καί- τή ν  σπανίαν 
το υ  οξυδέρκειαν το υ ,ε ίχ ε  μαντεύση άραγε 
δτι ή γυνή  α ύ τη  ήτο  άρκούντως γεννα ία , 
τρυφερά κα ί άφόσιωμένη, ΐνα  κ α τα σ τή  
συζυγός του , παρ’ ο ίανδήποτε έξομόλό- 
γησ ιν  κα ί άν τν5 έκαμνεν έκεϊνος; Δέν ήτο 
α ύ τη  κα ί μόνη, ή τ ις  διά τή ς  σ υγκα τα θ έ- 
σεως της είς τόν γάμον τοΰτον ήδύνατο 
νά  τον σώση ; α ύ τή , ή τ ις  δ ιά  τοΰ ήρέμου 
τρόπου, τή ς  υπομονής κα ί δ ιά  τοΰ Ιρω- 
τος τη ς  ιδ ία  ήδύνατο νά  θεραπεύση τή ν  
π λη γή ν του, έκ τοΰ συστάδην καρτερικώς 
μαχομένη κ α τά  πάσης άναμνήσεως, κ α τά  
παντός άλλου α ισθήματος ;

Ή  ’Ιωάννα ήτο χήρα. Έ ά ν  ήτο  κόρη, 
άγνοοΰσα κα ί τ ί  άνελάμβανε, κα ί τ ί  έθυ- 
σ ία ζε, θά έμέμφετο έαυτόν δ ιά  τή ν  πρό- 
τα σ ιν , ήν τ ή  άπηύθυνε. Ά λ λ ά  κ α ίτο ι ή -  
γνοει δποία ητο  ή ατομ ική  α ύ τή ς  πείρα, 
Ιγ ίνω σκεν έν το ύ το ις ,δ τ ι δ κόσμος δέν ήτο 
άγνω στος είς α υτή ν , ό τι.ήδύνατο  νά προ- 
ίδη τ ί  ό Ρ αούλ θά τή  προσέφεοεν, κα ί ό— 
πο ΐα ι θά ήσαν α ί άπογοητεύσείς , α ΐ θ λ ί
ψεις κα ί α ί δυσχέρεια! παρομοίου γάμου. 
Ε γίνωσκεν έπ ίσ η ς ,δ τ ι α υτη  ήτο λ ία ν  ευ

λαβής, ό τ ι ούδέποτε θά έκυριεύετο υπό 
παραφορών, ο τι δέν θά έζή τε ι νά  έκδι- 
κηθή δ ιά  μακράν Γσως παραγνώρισιν, κα ί 
κα ί τέλος,· ό τι δ ιά  τής α γά πη ς τη ς  μόνης 
θά έπάλα ιε .

Τό σχέδιον τοΰτο  θά ήτο  άτιμ ον βε
βα ίω ς, άν ή  κ. δ’ Άβόρ ήτο  π τ ω χ ή .Ά λ λ ά  
πλουσ ία , πλουσιωτέρα ε τ ι κα ί αύτοΰ τοΰ 
Ρ α ο ύλ , ήδύνατο νά  το  παραδεχθή ά συ - 
ζη τη τ ε ί, δ ιό τ ι τή  έπετρέπετο ν ’ άκολου- 
θήση τά ς  υπαγορεύσεις τή ς  καρδίας τη ς . 
Α ύτή  θά ήτο  ή ευεργετούσα, κα ί θά ήρέ- 
σκέτο εις τοΰτο  ή γεννα ία  τη ς  ψυχή . Ό  
ευγενής γέρων προεΐδε θαυμασ ίως π ά ντα  
τ α ΰ τα . Ή  έκλογή άρα τής 'Ιω άννας έγέ
νετο μ ετά  ώριμον σκέψιν. "Α λλως τε  ήτο 
ώραία , ευφυής, κα ί θά τ φ  έπεβάλλετο  διά 
τή ς  εύαρέσ-του σοβαρότητος, τή ς  γ λ υ 
κείας α ύθεντ ικό τη το ς, άς ή νεότης αύ
τή ς  κ α θ ίσ τα  γοητευτ ικω τέρας.

Πώς ήτο δυνατόν δ Ρ αούλ  νά μή τήν 
ά γα π ά  τέλος ; Ή  λΰσ ις α ύτη  έφαίνετο 
τ φ  ά γα θφ  πρεσβύτη τοσοΰτον μάλλον εύ- 
χερής,καθ’οσον παρά τή ν  ή λ ικ ία ν  του δέν
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έμενεν αδιάφορος ίτρός. τά ς  τόσας χοέρι— 
τα ς  κα ί θέλγητρα , ο ι’ ά  κα ί πο λλά κ ις  α -  
ποθαυμάζων τή ν  δ’ Ά βόρ έθλίβετο  διά 
τή ν  πάροδον τή ς  νεότητάς του.

Γ'
—  Ά λ λ ά  δύναμ α ι, Ρ α ο ύλ , νά  σάς α 

πολύσω  τή ς  ΰ.πρσχέσεως κα ί τοΰ όρκου 
σας, άρνουμένη νά  γείνώ . σύζυγός σας, ε ίτ  
πεν ή ’Ιωάννα τεταραγμένη .

,—  Τοΰτο δέν θά μ.εταβάλτι_ κ α τά  -σςολύ 
τή ν  θεσιν. μου, ούδέ. θά τή.ν .βελτίωση τΓΛτ · 
σώς, άφ’ ού ύπεσχέθην νά μή νυμφευθώ 
έκείνην, ,ήν .άγαερώ, ■

Έ λ ε γ ε  δέ τ α ΰ τ α  · απαθής, μ ετ ’ έντε-·. 
λο-ΰς αδιαφορίας πρός τή ν  νέα··ν 'γυνα ϊκ 'α , 
ούδέ σκεπτόμενος, ό τι θά τή ν  Ιθλιβε 
τοΰτο ’. ' '

—  Ά ναμ φ ιβόλω ς,· ' έσκέπτετο  α υτή ’, 
άκροωμένη τώ ν  λόγω ν του , ουδέποτε θα 
με ά γα π ή σ η ' έκ τώ ν  προτέρων είνε τ ε 
θωρακισμένος δ ιά  τή ς  άττοφάσεως·· τά υ τη ς .

Ά λ λ ’ ίσχυρότέ^α α ύτή ς ή συγκ ίνησ ις 
τή ν  ύπερενίκησε- .δέν ήδυνήθη πλέον νά 
συγκρατήση τά . δάκρυα .της.

— *Ω ! ’Ιω άννα , συγχωρήσατέ με, είπεν 
ούτος. Ε ίμ α ι άγροϊκος έν τή  ε ίλ ικρ ινείφ  
μου, κα ί άληθώς δέν.ήξεύρω , πώ ς τολμώ  
νά  ζη τή σω  τή ν  ,χέϊ)ίάί,σ ά ί : ούτω ς. Ε ίμαι 
μνηστήρ άξςος .οίκτου.! .

—  Τ έλος, τ ί  έπ ιθυμ εΐτε  νά  πράξω ; 
ήρώτησεν. α ύ τη  μ ετά  γλυκύτη το ς κα ί 
πολλής α μ ηχανίας .

Έσκέφ.θη έπ ί τ ιν α  σ τιγμ ή ν.
—· .’Ιω άννα , δέν δύναμα ι νά  προίδω τ ά  

αποτελέσματα· το ια ύ τη ς  Ινώσεως· αδυ
να τώ  νά  σάς ε ϊπ ω , δποϊος θά ε ίμ α ι πρό.ς 
ΰμάς ταχ έω ς ή  βραδέως. Τήν έκτίμη,σίν 
μου, τή ν  προστασίαν μου' κα ί αρνητικήν 
τ ιν α  π ίσ τ ιν , ΰπαγορευομένην μοι υπό τ ώ 1' 
α ισθη μ άτω ν, ών είσθε ά ξ ία , καί. ΰπό τή ς  
ιδ ίας μου τ ιμ ή ς , ΐα υ τ α  μ όνονΆ ύνάμ α ι 
σήμερον νά  -σάς προσφέρω. Δέν. έπ ιθυμώ  δέ 
νά  έρωτηθώ ποτε τ ί  συμβαίνει. · έν έμοί, 
ούδέ θά σάς έπιτρέψω ν ’ά π α ιτή σ η τε  έκμυ- 
στηρεύσεις κ α ί ο ικειό τητα . Ά λ λ ’έντο υτο ις , 
ά ν , κινούμενη ύπό αισθήματος έξαιρέτου 
συμπάθειας, άποδεχθήτε τήνπρότκσ ίνμου,. 
κ α ί σ υγκ α τα τεθή τε  νά  τ ιμ ή σ η τε  τό όνομά . 
μου, θά .σάς.περ ιβάλλω  δ ιά  τώ ν  περ ιπο ιή
σεων κα ί τή ς  εύγνωμοσύνης μου,θά προσ
παθήσω  α ντ ί πάσης θυσ ίας νά  κ α τα σ τή 
σω ύμ ϊν τερπνήν τή ν  εσ τ ία ν , έν ή απο
λ ύ τω ς  θά βασ ιλεύητε, θά σάς άφήσω τέ 
λος έντελώς έλευθέραν...

—  Έ λευθέραν ; ά ! μή λ έγ ετε  το ΰ το ...
—  Έ λευθέραν,δ ιό τι θά τύχ η τε  άπάσης 

τή ς  έμπιστοσύνης μ ο υ ... Κ αί άν πο τε  ή 
π λ η γή  μου ία θή , έάν βραδεΐά τ ις  ευ τυ 
χ ία  έλθη , ΐνα  κατο ικήση  είς τόν οίκόν 
μ ας, έάν ή νεότης άπερχομένη συμπαοα- 
λά βη  τά ς  θλ ίψ ε ις ,κα ί δ ιαδεχθώσι τα ύ τα ς  
α ί έγκαρτερήσεις τή ς  ώριμου η λ ικ ία ς , είς 
ύμάς βεβαίως θά οφείλω το ΰ το ...

—  Ρ αούλ , θά γε ίνω  σ.ύζυγόςσου, είπεν 
α ύ τη  τείνουσα  τή ν  χεϊρ*, έφ’ ής έθηκε 
τ ά  χ ε ίλη  του έκεϊνος ύποκλινόμενος.

—  Δέν θά ά π α ιτή σ η τε  νά  άπαρνηθώ 
ό ,τ ι ε ίπο ν’ δέν έχει ούτως ; Εύχαριστώ

Ί ω ά νν « , μυριάκις εύχαριστώ .Τ οΰτο  μόνον 
δύναμαι σήμερον νά  σάς ε ϊπ ω . ;

7Α ! άν έγνώριζε πόσον ολίγον έδικαι— 
οΰτο ούτω  νά  ά π α ιτη  *αρ’ α ύτοΰ  εύχαρι- 
σ τία ς κα ί όπόσον· θά έπάλα ιε κ α τά  τής- 
καρδίας τη ς , ΐνα  τ φ  έ ίπ η  ό χ ι ! . .  Δ ιό τι τόν 
ή γά π α  περιπαθώς είς τό  πείσμα πάσης 
έναντίότητός· , έναντίον κα ί «υ το ΰ  τοΰ 
ίδ ίο υ .τό .νή γά ^ α  είς βαθμόν, όν κα ί α ύ τή  1 
ί τ ι  ή γνό ει.'

'Όσον δέ μικρά κα ί άν ήτο ή άποδ ι- 
δομένη. αύτ^ί μερίς, .καί όσον τα π ε ινή  ή 
παραχωρουμέ’ύη θέσις, άπειρος έν το ύτο ις . 
χαρά έπλήρωσε τήν ψυχήν τη ς .

Νά κ α τα σ τή  σύζυγός του, νά  φέρη τό  · 
όνομά το υ ,νά  ^  ύπό τή ν  α ύτή ν  σ τέγην , 
νά  λάβη  πάρά τοΰ θεοΰ τό  δ ικα ίω μ α  νά 
κ α τα κ τή σ ή  αύτόν ά ν τ ί πάσής θυσ ίας, νά 
|χη βννεργόν τό ν  Ούράνόν είς τή ν  έκπλή - 
ρωσιν τοΰ γοητευτ ικο ΰ  τούτου καθήκον
το ς , ήδύνατο μεθ’ όλα τ α ΰ τ α  νά- μεμψ ι- 
μοιρή ; Έ ξ  α ύτή ς κα ί μόνης τοΰ λοιπού, 
δέν θά έξηρτάτο τό  μέλλον ; Μή ή γ ν ό ε ι . 
τή ν  δύναμιν.. τή ς  αληθούς α γά πη ς ; Έ κ  
τοΰ βαθέως α ισθήματος δπερ. δ ι’ αύτόν 
έτρεφε, δέν θά ή ντλ ε ι -σχέδια, έξασφαλί- 
ζο ντα  τό ν  θρίαμβόν τ η ς  ;-

Κ αί ό μ ω ς . 'κα ί α ύτός έπ ίσης ή γά π α . 
Π ώς, ,διά τ ίνο ς τρόπου,,ό  πρός άλλην I- 
ρως του θά ένικάτο  ύπό τοΰ ίδ ικοΰ τη ς  ; 
Ά διάφορον. Τό νά  δ ικ α ιο ύτα ι νά  συμμε- 
τάσχφ  τ ή ς  π ά λη ς , τοΰτο  ήρκει « υ τ γ .  · 
Π άλη σ ιγη λή , αόρατος, καρτερική, ή τ ις  
θά καθ ίσ τατο  δ σκοπόςόλου τοΰ βίου τη ς , 
ή τ ις  θά ήτο  ίερά κα ί εύλογημένη.. Τ α 
πε ινώ σεις, -θλίψεις, θ υσ ία ι, τ ί  ήσαν π ά ντα  
τ α ΰ τ α , άφοΰ θά τ ά  ύφ ίσ τα το , ΐνα  κ α τα - 
κ τή σή  τή ν  κάρδιαν λα'τρεύομένης υπάρ- 
ξεως ; Τ ίς έγνώριζεν ά λλω ς τ ε  ; Ητο. 
ά ρ ά 'γε  πρόσκομμά, οπερ' έθεσε μεταξύ 
αΰτοΰ κα ί ά λλη ς , πρόσκομμα, οπερ ουδέ 
θά -έπείράτ.ό π,ο.τε νά  ύπερπηδήσ-ιι;  Ή 
μήπω ς έν τ φ  γά μ φ  τ ° ύ τ φ  έζή τε ι τή ν  θε
ραπείαν τή ς  ,ά ν ία ς του ; Μή έχων τό  . 
θάρρος νά έκριζώσγ -αύτός έκ τή ς  καρ
δίας του τό  - . πάθος ' ■ έκεϊνο ,. έπέτρεπε 
νά τό  άποσπάσωσιν, έπαρουσίαζε τό  μέ
σον · άν δέ ούδέν ύπέσχετο  ,  έπραττε 
τοΰτο , δ ιότι προετίμα ίσως ουχί έκ κα 
θήκοντος, .ά λλ ’ άκουσίως νά  προσέλθνι 
πρός α ύτή ν . 'Τπό το ιούτω ν έλπ ίδω ν κα ί 
ονείρων έβαυκαλίζετο  α ύτη .

Ό ρθία  πρό τοΰ κατόπτρου έξήταζεν 
έαυτήν μ ετ? άπληστου περιεργείας. Κ ατα 
πρώτον ήδη έν τ φ  β ίφ  τη ς  έπόθει τόσον 
νά εύρφ έαυτήν ώραίαν. Έ σχεδ ίαζε νά 
μεταβάλνι είς ζωηρότερα τ ά  πένθ ιμα  έ- 
κ εϊνα  ένδύματα , ά τ ιν α  άπό έτώ ν εφερεν 
έξ αδιαφορίας τόσον πρός έα υτή ν , όσον 
κ α ί δ ιά  τό  μέλλον τη ς . Χωρίς νά είνε 
έξοχος κ α λλο νή ,κ α τε ΐχ εν ,ώ ; ένόμ ιζεν ,χά- 
ριν κα ί γόητρον, κα ί θά εΐλκυεν ίσως τον 
έρωτά. του . Μή δ έρως δέν προκαλεϊ τόν 
έρωτα ; Κ αί άν τ ή  ήρνοΰντο τόν έρωτα, 
δέν θά τ ή  άνταπεδ ίδ ετο  τουλάχ ισ τον μ ι
κρά τ ις  ευγνω μοσύνη ,δ ιά  τή ν  υπερβολικήν 
άφοσίωσιν κα ί τή ν  α γά π η ν  τη ς  ;

[Έ π «α ι συνέχεια ]

Ε ΙΔ Η ΣΕ ΙΣ  Τ Η Σ  ΕΒΔΟ Μ ΑΔΟ Σ
Ε Γ Χ ύ Ρ Ι Α

Ε ίς τ£ς καπνοφυτείας τοΰ δήμου Φωτίου τής 
Άγυιας άνεφάνη ακώλη?, δστις Ιπιφέρει είς αυ- 
τ&ς μεγάλην καταστροφήν. —  Κατά τήν ̂ δημο- 
σιευθεϊσαν Ιν τη ο’Εφήμερίδι τής Κυβερνησεωςο 
κατάστασιν εισπρακτέων καί «ΐσπραξίμων έσό- 
δων τής χρήσεως 1888 έβεύαιώθησαν άπί 1ης 
’Ιανουάριου μέχρι τέλους Μαρτίου Ί 4,548,176.53, 
είϊεπράχθησαν δέ 11,410,083.45. Έ ν  τοΐϊ τε- 
λωνείοις δε άπό 1 'ίανουαρίου μέχρι 30 ’Απρι
λίου είσεπράχθησαν 9,112,182,04.— 'Η  έν’Οδησ- 
σφ άκοθανοϋσα Έλληνίς Ελένη  · Νιρύ έχληρΟ- 
δότησε τήν περιουσίαν της, άνερχομένην εΐτ 250, 
000 φρ. εΐς τήν ιδιαιτέραν της πατρίδα Κόρινθον 
πρός άνέγερσιν Παρθεναγωγείου.

Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Α !  Χ Ο Ρ Λ Ι  

Α ί Τοόρκικαί άρχαί Μακεδονίας προέβησαν είς 
συλλήψεις Ρωμοΰνων καί Βουλγάρων, καθ’ών ή- 
γερθησαν δπόνοιαι συνεννοήσεως πρός τα έν Ρου- 
μανία καί Βουλγαρία κομιτάτα.~Έν τφ στρα- 
τοδικείφ Βιτωλίων άπιδείχθη, δτι μία τών κα- 
τασχεθεισών Ιπιστολών παρά τφ Ιν Κλεισουρφ 
ίάτρφ κ. ’Αργυροποόλφ δπεισήχθη δπό τοΰ Στε- 
φίκη, οργάνου τοΰ ’Αποστόλου Μαργαρίτου,δια- 
, τελοΰντος νΰν δπό κράτησιν.—  01 Ιν Σμύρνη δ- 
μόγενεις παρεκάλεσαν τήν ήμετέραν Κυβέρνησιν, 
όπως πέμψητόν τής Γ εωργίας επιθεώρησην, ΐνα 
όδηγήση αυτούς περί τών ληπτέων μέτρων κατά 
τής φυλλο|ήρας.

Ε Ξ Ω Τ Ε Ρ Ι Κ Α

Τό κομητάτον τών φοιτητών τοΰ Ιν Βονωνία 
Πανεπιστημίου δπεδέχθ'η ιεανηγυρικώς τήν Ε λ 
ληνικήν Ιπιτροπείαν, διά τοΰ προέδρου ώς εξής 
προσφώνησαν αύτή’ εάν ό βραχίων μας (τών 
.’Ιταλών) ένεκα όλεθρίας καί άξιομέμπτου πολι
τικής δπήρξέ ποτε κεχωρισμένος τής άδελφής 
'Ελλάδος, ή καρδία ήμών δπήρξε καί θά δπάρχη 
άείποτε'μεθ’ δμών».— Τό δπό τήν προεδρείαν τοΰ 
Νουύάρ ΙΙασά, Έλληνος τήν καταγωγήν,αίγμα- 
λωτισθέντος καί Ικτουρκισθέντος κατά τήν πο
λιορκίαν τοΰ Μεσολογγίου Αιγυπτιακόν υπουρ
γείου έπαύθη δπό* τοΰ Κεδίβου, άντικατασ-αθεν 
δπό τοΰ Ριάζ Πασά ώς προέδρου καί δπουργοΰ 
τών Εσωτερικών.Καί Οικονομικών, τοΰ Ζουλφι- . 
κάρ Ιπ ί τών. ’Εξωτερικών καί τοΰ Φεχμή έπί 
τών Στρατιωτικών.— ‘Ο Ιπ ί τών ’Εσωτερικών δ- 
πρυργό.ς τής Γερμανίας Πουτκάμερ διαφωνών πρός 
τάς φιλελευθέρους γνώμαςτοΰ αύτοκράτορος^πα-, 
ρητήθη. '—  ’Η  Αγγλία  προσεχώρησεν Ιπισήμως 

. είς τήν περί ούδετερότητος τής Σουεζέίου διώ-
ρυγος σύμυασιν.

Ο Λ Υ Μ  Π Ι Α Κ Η  Ε Κ Θ Ε Σ Ι  Σ

, Τό δπουργείον δι’ Ιγκυκλίου του πρός τάς διοι- 
κητικάς άρχάς Ιπέταξεν αυταίς νά καταβάλωσι 
πάσαν προσπάθειαν, δπως οί δήμοι συμμετασχωσι 
τής Ιχθέσεως, καί νά έπιτιμήσωσι τούς δημάρ
χους οΐτινες δέν συνεμορφώθησαν πρός τήν πρώ- 
την πρόσκλησιν. —  Ή  επιτροπεία θά άναθέση εις 
τινα τών Ικδοτών τήν δημοσίευσιν ονομαστικού 
καταλόγου τών Ικθετών καί Ικθεμάτων μετα κυ
ριωδών τινων σημειώσεων Ιπ ί τών Ικθεμάτων.—  
Τό διοικητικόν συμβούλιου τοΰ Έρυθροΰ Σταυροΰ 
χορηγεί χιλιόδραχμον γέρας «είς τόν περιγρά- 
ψοντα δσον ίνεστι λεπτομερέστερου . τον καταρ
τισμόν, τά τής μετ ακινήσεως μέσα καί τήν κα- 
τασκήνωσιν ιοορητοΰ τίνος χειρουργείου, λαμβα- 
νομένης δπ’ οψει τής τε φύσεως τοΰ Ιδάφους καί 
τών νΰν Ιν ‘Ελλάδι μέσων τής συγκοινωνίας®.—  
Ό  Ιν Λονδίνφ ομογενής κ. Ιωάννης Μπαλής α
νήγγειλε τφ κ.- Τρικούπη, δτι πρός Ιμψύχωσιν 
τής εγχωρίου βιομηχανίας χορηγεί 10,000 δρ. 
δπως χρησιμεύσωσιν ώς βραδεία ειδών, άπερ νά 
όρίση οΰτος. Ό  δέ κ. Τρικούπης ώρισεν, δπως αί 
ήμίσεις μέν άπονεμηθώσιν δπερ γεωργικών Ικθε- 
μάτων, αί 8έ ετεραι δπερ βιομηχανικών’ καί των 
μέν γεωργικών Ικθεμάτων νά βραβευθώσι δημη
τριακά καρποί, κτηνΟτροφικά φυτά, έλαια, λα
χανικά, δφαντικά φυτά, καπνοί, σπέρματα Ιλαιο- 
βριθή καί οίνοι' τών δέ βιομηχανικών έργα δφαν-



Ε Β Δ Ο Μ Α .  Σ:

τική«, ταπητουργία«, μυρεψιχής, σαπωνοποιία«, 
άμαζοπηγία«, κατασκευή« γεωργικών βιομηχα- 
νών καί έπιπλοπαιία«.

Α Ρ Χ Α Ι Ο Λ Ο Γ Ι Α

Έ ν  ταΐ< άνασκαφαί« τής Άκροπόλεω« άνευ- 
ρ0θη άγαλμα Άθηνα« χαλκοΰν.άγαλμάτιον χοί
ρου χαλχοΰν ¿πίση« καί τινα τεμάχια άγγείων. 
— Έ ν  Φαναρίιρ τής Θεσσαλία« άνευρέθησαν τυ- 
χαίω« ί»πό των εργατών τοΰ σιδηροδρόμου ψέλ- 
λιον χρυσοΰν, Ινώτιον, δακτύλιο« καί τινα μικρά 
άλλά τεθραυσμένα άντικείμενα άρχαία« έποχή« 
καί ώραία« τέχνη«,

Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Χ Ν Ι Α

Ή  Ιν Μονάχψ διεθνής καλλιτεχνική έκθεσί« 
ένεκαιν'σβη επισήμω« τή 1 ’Ιουνίου ύπό τοΰ 
πρίγκιπο« άντιβασιλέω«. Έ< αύτή αντιπροσωπεύε
ται ολόκληρο« ή Γερμανία καί πάντα σχεδόν τα 
Εύρωπαϊκά κράτη.—  Έ ν  τη Καλλιτεχνική Έ κ - 
θέσει {5λ !οο) τών Παριαίων την άναγεννωμένην Ελ - . 
ληνικήν τέχνην άντιπροσωπεύουσι έργα έπαινού- 
μενα : εν τη άρχιτεκτονική μεν τά σχεδιάσματα 
τή< Βαλλιανείου βιβλιοθήκη« Ικτεβέντα υπό τοΰ 
παρ’ ήμίν κ. Μούση' έν τή γλυπτική «ό Ε λ λ η 
νόπαις» τοΰ Ικεί σπουδάζοντο« κ. Λαζάρου Σώ- 
νσυ, καί έν τή γραφική ή «Λειτουργία έπί τοΰ 
Παρνασσού» του κ. Ράλλη, ή κΦωλεα» τοΰ κ. 
Βρούντζου καί αί «Ώκέανίδε«» τοΰ κ. 2υδι3. —  
Ο ί κ. κ. Κατύλ Μενδές καί Έφραϊμ Μιχαήλ I -  
περάτωσαν έν Παρισίοι« καί παρέδωκαν τω συν- 
βέτει ΟΛλΙιπθγ πρός μελοποίησιν τήν έμμετρον ύποθε- 
σιν λυρικοΰ δράματο«, οπβρ έπί άρχαία« δποθε- 
σεω« βασιζόμενον, καί φερον τό όνομα «Βρισηΐς», 
μετ’ άνυπομονησία« αναμένεται όπό τοΰ μουσικοΰ 
κόσμου.

ΙΔ ΙΑ ΙΤ Ε Ρ Α  ΓΡΑΜ Μ ΑΤΑ

Π.·Ε. Σ. A i νομικαί διατάξει« εΤνε βρέφη, τά ό
ποια ολίγον κατ' όλίγον μορφοΰνται. Δέν πρέπει να 
εΤοθι απαιτητικό«. Ό τε  κατά τήν έπανάστασιν ή 'Α 
ν α τ ο λ ι κ ή  Χ ό ρ β ο ζ  ' Ε λ λ ά ς  έξέδωκε τοΰ« νόμο»« της 
ύπό τό δνομα Ν ο μ ι κ ή  Δ ι ά ζ α ζ ι ς ,  ώ«.ά άρθρον έ- 
ψήφισε τό έξη«· " Ο σ ο ι  κ ά τ ο ι κ ο ι  τ η ς  ' Ε λ λ ά δ ο ς  π ι - ,  

στε ύ ο ν σ ι ν  ε ί ς  Χ ρ ί σ τ ο ν  tire " Ε Λ λ η ν ε «! Κρίνατε 
τώρα καί σε'ς πόοοι "Ελληνες άπέμειναν...— Σ. Ε. 
Μ α σ σ α λ ί α ν .  Έλήφθησαν. Εύχαριστοΰμεν. — X . Α. 
Σ μ ύ ρ ν η ν .  Θά ειμεΟα πολύ έγωϊσταί, άν έδραδεύομεν 
τήν γνώμην σας. Εύγνωμονοΰμεν έν τούτοι« διά τήν 
πρός τήν. ' Ε β δ ο μ ά δ α ,  αγάπην, καί προϊόντος τοΰ 
χρόνου, έλπίζομεν νά τήν καταστήσωμεν άξίαν τή; 
εόνοία« σας.— Γ. Ψ. Χ α ν ί α -  Συνδρομή έλήφθη. Γρά- 
φομεν, βεωρήσαντες τήν σιωπήν ώ; κατάφασιν.— Εν.

Ρ. Ό δ η σ σ ά ν .  Γράφομεν.— Σ . Μ. Κ . Κ ί π ο λ ι γ .  Ε 
πίσης·— Έ χ τ ρ ώ μ α τ ι -  Ύπάρχουσι καί τοιούτου εί
δους πίθηκοι, οΐτινες δέν έργάζονται, αλλά αίωνίω« 
έπί τή« κλίνη« των έν οκνηρία κατακείμενοι, συρίζουσι 
κάποτε Ϊιά νά μή λησμονιόνται. Ελληνιστί καλούν
ται "ίακχοι. ”13ετε καί Ζιρολογίαν Ψαρά σελ. 161. 
— Κ ν ν η γ ο Χ ς  Γ. Κ. Σ. Λ. Ν. Σ. Σ μ ύ ρ ν η ν .  'Υ -  
ποθέτομεν, δει ¿νοήσατε. —  Σ. Λ . Γ α λ ά ζ ι ο ν .  Εύ- 
χαριβτοΰμέν. Φύλλα στέλλονται. Συγγνώμην διά τό 
λάθος.— 1‘Ι ω σ ή φ .  Σ μ ύ ρ ν η ν -  Αλλοτε μάλιστα. Η  
αποστολή βοστρύχων έθεωρεΐτο τιμή καί · δείγμα εύ- 
λαδεία« δξοχον. Κωνσταντίνος ό Πώγωνδτο« ?πεμ- 
ψε τω Πάπα Ρώμη« Βενεδίκτώ Β ’ τινά« έκ των βο
στρύχων των τέκνων τον, βασιλεύς Si τις των Βουλ
γάρων άνέθηκεν είς τόν ναόν τοΰ 'Αγίου Πέτρου τού« 
ίδικού« του. "Αλλοτε καί ώρκιζοντο είς αΰτού«· άλλά 
τώρα ; Ί ’όσον έγένετο κοινόν τό δώρον τοΰτο διά τοΰ 
ϊρωτος, ώστε αν Ιλειπον καί τά . . .  ξένα ;— Ι.Π .Ά - 
πατάσθε* παρεφθάρη υπό τών στρατιωτών μα;, κατά 
τό ν ο μ ά τ ο ι  ά ν ο μ ά τ ο ι .  Τό ο’ρθόν εΤνε ε ν ω μ ο τ ί α ,  
σημαίνουσα κυρίως δ μ ι λ ο ν  ι ν ω μ ά τ ω ν ,  δήλον δτΐ 
όρκισμένων πολεμιστών · (έν ομνυμι). Τήν πεντηκο
στόν άπετέλουν κατά τήν άρχαιότητα 4 ενωμοτίαι, 
τόν δέ λόχον 16. Ό  αριθμός τών άνδρών έκάστης έ- 
νωμοτίας, φαίνεται, δέν ήτο ώρισμένο;, διότι άλλοτε 
άναφίρεται, δτι εΤχε 32, άλλοτε 36 καί άλλοτε 25 
μόνον.—  Σ.Μπ. Α ε ά β α ν .  Έλήφθησαν. Εύχαριστοΰ- 
μεν.— Γ. Β . Σ ε β α σ τ ο ύ π ο λ ι ν .  Εύχαριστοΰμεν.Πα- 
ραγγελία διεδιδάσθη. ’Απαντήσομε» ταχυδρομικώς. 
— Γ. Α. Άκριδώςίδού τί άνέγνωμεν προχθές περί 
ομωνυμίας h  τινι Ίταλικώ φύλλψ· δτι ό ύψίφωνο; 
τοΰ δημ. Θεάτρου τής Βονωνίας καλείται Έμίλιο; 
Ζόλά. Νά εΤνε άρά γε καί αύτός τής πραγματικής 
σχολής ;.... Άλλά μήπως καί έν Ρώμη δέν εΤνε κα
λός τις βαρύτονος ονομαζόμενος Άδελϊνος Πάττος;—  
Δ* “Αν τό ά τ ρ ω τ ο ς  έκεΐνο έθιώρησε κακόν,τοΰτο ση
μαίνει, δτι δπό έποψίν τινα εΤνε δλο«..-πτέρνα !— X. 
Π. Κ α λ ά μ α ς .  Ελήφθησαν, εΰχαριστοΰμεν καί γρά
φομεν.—τΜ. Μ. Α. Δραμάτιον δ Κ Α ε φ τ η ς  'Ελλη
νικής δποθέσεως νομίζομεν, δει έγραψε ό κ. Αβραάμ 
Dreyfus. Ά λ λ ’ ανάγεται είς τήν ώραίαν εποχήν τών 
Κλεφτώνκαί ούχί τήν τώ> χ λ ε π τ & ν . — Ε ξ ε τ α σ τ ή .  

Συμπτώματα δηλητηριάσεως έκ μή καλώ; γανωμένου 
χαλκίνου μαγειρικού σκεύους έξηγοδνται έκ τής συνυ- 
πάρξεως έν το"« φαγητό"« ποοότητός τίνος χαλκού· 
άλλά συμπτώματα δηλητηριάσεως έκ φαγητού καλλί- 
στης ποιδτητος παρασκευασθέντος έν προσφάτως γα- 
νωμένω σχεύει, Προηλθον άναμφιδόλως Ικ τή; χρήσεω« 
πρόςγάνωσιν άκαθάρτου κασσιτέρου (καλάί),οστις πιρο- 
έχει συνήθως τόν δηλητηριωδως έπενεργοΰντα μόλυβδον.

Ν Ε Α  Β Ι Β Λ Ι Α

" ¡ ν α  χ ρ ι θ ϋ σ , ι  τά ε χ δ ι δ ά μ ε ν α  β ι β λ ί α ,  δ ύ ο ν  

ν ’  ά π ο α τ ε λ λ ω ν τ α t  εις δ ύ ο  ά ν τ ί τ ν π α .  Ά λ λ ω ς  

ά ν α γ γ / Α ο ν τ α ι  ά π Α Ά ς .

ΈξεδόΒηυαν
Κ λε Ις  ε ίς  π ή ν  'Ο μ ή ρ ο υ  Ι λ ιά δ α ,  Έ μ μ .  Γ α 

λ ά ν η .  Ραψιμδίαι A, Β. ’Εκδότης Α. Κ ω ν σ τ α ν τ ι -  
ν ί δ η ς .  Έ ν  Αθήναις.

Ί σ ο ζ ύ γ ε ο ν  ε ίσ π ρ ί ξ ιω ν  t a l  δ α π α ν ώ ν  τ ώ ν  
Κ ρηοεκ& ν Τ ε λ ω ν ε ίω ν , υπό Ν .  Σ τ α ν ρ ά χ η .  Ηρά
κλειον.

’ Ε τ έ ε σ ις  π ρ δ ς  τ ή ν  Γ ε ν ςκ ή ν  Α εοέπησεν, ύπό
Ν .  Σ τ α ν ρ ά χ η .  'Ηράκλειον.

'ο  ε ύ ν δ ε β μ ο ς  τ ώ ν  Χ ρ εβ τςα νώ ν  κ α ί  ’ Ο θω μ α 
ν ώ ν , ποίημα; Κ ω ν .  ί ΐ α π α  Χ ρ .  Μ π ό μ π α .

Ο ράς τ ά ς  Ά γ ε ω τ ά τ α ς  Λ ΰ το κ εφ & λο υ ς  έ κ -  
« λ η β έ α ς  τ ή ς  ’ Α ν α τ ο λ ή ς ,  ύπό Ό ρ β ο δ ά ζ ο ν .  'Ιε 
ρουσαλήμ.

’Α γγέλλονται
Π ο λ ιτ ικ ή  Δ ικ ο ν ο μ ία ,  B o i t a r d ,  C o h n e t - D a a g e  

καί Ε .  G l a s s o n ,  μετάφρασις Ά ρ ι σ τ ε ί δ ο ν  Μ α ζ ί μ ο ν  

Δ α σ χ α - Ι ά κ η -
Κ υ α ν ή  Έ π ιθ ε ώ ρ η β ις ,  φιλολογική, έπιστημονι- 

κή, καλλιτεχνική, έχδοθηοομίνη κατά δεκαπενθημε
ρίαν έν Ιίβιραιει.

ΑΕΑΤΙΟΝ
TOT ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΑΤΟΣ ΤΗΣ « Ε Β 40Μ Α Δ 0Σ »

235 Σ. Εύσταθόπουλος
236 Γ. Α. Βαλαβάνης

231— 242 X. Άναστασιάδη; (δρ. 6)
243 Ν. Άνδριωτάκης
244 ’Ανώνυμος (ΔΑΣ)
245 Άνέστης Κωνσταντινίδης
246 Κ . Φ. Σκόχος
247 Α. Σχαλίδη;
248 Α. Θεολόγης
249 I.  Κορτέσης
250 0 .  Κεφάλα;
251 I. Οίχονομόπουλος
252 I. Νοτάρης
253 Αριστόβουλος Ζάνος
254 Ε- Roche
255 Σ. Λιφάχη;
256 Α. Παπαδημητρίου

257— 258 Β. Βανδώρος
259 Γ. Μαρτινέλης

("Επεται συνέχεια).

Μασσαλία
Άθήναι 
Σμϋρ νη 
Νίσυρος 
Άθήναι

Κάρυστος
»

Γαλάζιον

Σεβαστοόπολι;
Άθήναι

Τ ΙΜ Α Ι  —  Α Γ Γ Ε Λ ΙΩ Ν  'Ο  στίχος άπαξ λ. 40, δίς 75, τρις δρ. 1. —  Δ ΙΕ Υ Θ Υ Ν Σ Ε Ω Ν  δρ. 15 κατ’ Ιτος. —  Διά τούς κ. κ. Συνδρομητάς δρ. 10.

Πωλοΰνται κα ί Ιδιαιτέρωφ # 0 0 0 0 0 0 ·

Mmo έ ι » ϋ β  d e  G i r a r d l n
ΑΠΟ THE ΑΥΡΙΟΝ

Μ |- ΒΙΕ ΤΑ

Μ Α Ρ Γ Α Ρ Ι Τ Α
Ε Κ Λ Ε Κ Τ Α

ΙΟ Ν · Μ ΥΘ ΙΣΤΟΡΗΜ ΑΤΑ
ΠΑΡΑΡΤΗΜΑ THE ΕΒΛ0ΜΑ40Σ κ. ΜΕΡΟΥΒΕΑ 

Ο Ι  T F E B Æ O F
α ν τ ί  δ ρ α χ .  3 . H¿ éieeiXiíewó

CJ Η. «D I Κ  Ε  Ν S A Λ. ΔΟΥΜΑ ΥΙΟΥ
— Ï Ï  Α Ν Τ Ώ Ν Ι Ν Α

Τ Α  Δ Υ Σ Κ Ο Λ Α  Χ Ρ Ο Ν Ι Α Μετάφρασις
2 ° Ν Λ. Ε Ν Γ Δ Λ Η

ΠΑΡΑΡΤΗΜΑ THE ΕΒ40ΜΑΛ0Σ

Ά π ο σ τ ε Α Α ε τ α ι  ώ ζ δ ε ~ γ ·
α ν τ ί  δ ρ α χ .  4 · μ α  τό ά φ ύ Α Α ο ν .

Ε ίς πάντα νέον συνδρομητήν δωροΰνται άμφότερα. « ο ο ο ο ο ο ·

ΔΡ0Μ0Α0ΓΙ0Ν ΣΙΔΗΡΟΔΡΟΗΟΤ HEIPAIÛS Â HfiM ΠΙΑΟΠΘΜΗΣΟΥ
ΓΡΑΜΜΗ ΠΕΙΡΑΙΩΣ -  ΚΟΡΙΝΘΟΥ -  ΑΙΓΙΟΥ -  ΠΑΤΡΩΝ

Πειραιεύς άν. 
Άθήναι » 
Κόρινθο; άφ. 
Αϊγιον » 
Πάτραι »

i 3 33 2 4 3 2

5.30π 10.15π Ιμ.μ Πάτραιάν. 6.30π 12.10 —
6 » 10.50» 1.85 Αίγιον » 8 — 2 — —

8.55» 2.25» 5.20 Κόρινθος »11.20 6 — 2.50
12.07 6.40. Άθήναι άφ.2.25 9.25 6.30
1.30 8.30. Πειραιεύς» 2.55 9.50 7 — *¡*

ΓΡΑΜΜΗ ΚΟΡΙΝΘΟΥ-ΑΡΓΟΥΣ 
202 . 32

■ ΝΑΥΠΛΙΟΥ -  ΜΥΛΩΝ 
203 33

Κόρινθος άν. 2.45 μ.μ. 
Άργος άφ. 5.05 » 
Ναύπλιον » 5.35 » 
ΕίςΜύλους ώρ.5.15 ·

6.02 μ.μ. 
8.40 » 
9.20 μ.μ.

Ναύπλιον άν. 8 π.μ. 10.30π μ.
Άργος » 8.32 11.15 .
Κόρινθο; άφ. 10.50 1.55 μ
Μύλων ώραν 7-45π.μ.

. Σημείωσις · 'Η αμαξοστοιχία 33 άναχωρεΐ έκ Πειραιώς διά Κόριν
θον Ναύπλιον, έκάστην Δευτέραν, Τετάρτην,Παρασκευήν ή δέ άμαξοστ. 32 
¿κ Ναυπλίου διά Κόρινθον Πειραιά, έκάστην Τρίτην, Πέμπτην, Σάδδατον- 

A Í άμαξοστ. 2 , 4, 33, 32, 202 . 203, σταθμεύουσιν είς δλας τάς στά
σεις καί τούς Σταθμούς. Μεταξύ Κορίνθου — Άχράτας, Πατρών —  Άκρά- 
τας, Ναυπλίου —  Αργους —  Μύλων καί άντιστρόφώς, κυκλοφοροΰσι χαθ’έ- 
κάστην τοπικαί άμαξοστοιχίαι σταθμεύουσαι καί είς πάσας τάς Στάσεις.

Τ ν π ο γ ρ α φ ε ΐ ο ν  Κορέννηφ, ό δ δ ζ  Π α τ η σ ί ω ν  ¿ ρ ι θ .  9 .


