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Κόριί διιοθοντά τής Έ  Βδομάδα.

Πρό τ ινω ν  ήμερών, ή νυχτώ ν μάλλον, 
«υρισκόμην 2ν τ ιν ι τώ ν  θεάτρων μας. 
Περί του ονόματος του βεβαίω ς δέν ένδ ια- 
φέρετα ι τό  κοινόν. Έ φωδιασμένος μέ οσα 
περί τού θεατρικού ζη τή μ α το ς έγράψατε 
υμείς κ α ί . . .  μέ παλλήν ύπομονήν παρη- 
κολούθουν ευχαρ ίστω ς τα  έπ ί τ ι ς  σκηνής 
συμβαίνοντα ,κ α ί  άνέμενον μ ετ ’ ϊσης εύ - 
χαριστήσεως τό δ ιά λ ε ιμ μ α ,ϊν «  εύρω τ ινά  
έκ τώ ν  φ ίλω ν μου κα ί τ φ  άνακοινώσω 
τ ά ς  έντυπώ σεις (/.ου. Τ ότε έβχον τή ν  εύ- 
τ.υχίαν νά  συναντήσω  ύμάς. θ ά  ένθυμεΐ- 
«θε βεβαίω ς, ο τ ι σάς ήρώτησα τή ν  γνώ 
μην σας περί τή ς  «αραστάσεω ς, ύμεϊς 
■δέ σ α τα ν ικ ώ τα τα  μοί άπεκρίθητε :

—  Ποιος νομ ίζεις, ο τ ι είνε ό ευτυχ έ
στερος έξ όλων έδώ ;

—  Ό  θιασάρχπς; ά π ή ντη σ α '
— Ό χ ι*

χ —-  Κ ανείς έρωτευμένος ;
—  Μ ήτε.
—  Ποιος λο ιπόν ;
—  ’Ε κείνος' κα ί μοί έδε ίξατε γέροντά 

τ ι  να.
—  Κ αί Βιά τ ί ;  .
—  Δ ιότι εινε . . . κωφός !
Έ ξ  ερράγ.η τό τε εις γ έλ ω τα ς ,ά λ λ ά  βρα- 

δότερον,οτε έξετυλ ίσσετο  ή τρίτγι πράξις 
« ά ν  άλλο  ή τ ά  έν τή  σκηνή παρακολου
θούν. Έ σκεπτόμην «όσα  έσήμαινον « ί  
τρείς σ α ς έκ ε ϊν α ι λ έξε ις «δ ιό τι ε ινε κ ω 
φός !»  κά ί μά τη ν  ύπομονήν μου, όσα κα ί 
άν έσήμ α ινον,τά  ευρισκον ολα δ ίκα ια  κα ί 

..ορθά. Ε ίς Ιν δέ συμπέρασμα κ α τέλη γε  
πάσα μου σκέψ ις, ο τ ι πρέπει νά έπανέλθή , 
ό τ ι, πρέπει νά κυριαρχήσιρ κ α ί π ά λ ιν  ή

Παντομ ίμα  δ ιά  νά  είνε όλοι οί άκροαταί 
ευ τυχ ε ίς  οσον ό γέρων, 0 κωφός σας.

*

Κ αί άνεκάλεσα είς τόν νουν μου τη ν  
Ιστορίαν τή ς  Παντομίμας. Λ έγρυσ ιν, ότι 
α ί έφευρεσεις είνε τού διαβόλου καί... α ί α 
νακαλύψεις του Θεού. Τότε. εχομεν κα ί 
τόν Θεόν μεθ’ ήμών.

’Εάν ή φυσ ιολογική  σχολή άπεδείκνυεν, 
ό τι οί ψ ιτ τα κ ο ί ήσαν οί πρόγονοι.τών α ν 
θρώπων, τό τε  βεβαίως ή πα ντομ ίμ α  θά 
ήτο έφεύρευσις του διαβόλου, ά λ λ ’ό Δαρβΐ- 
νος κα ί οί συν α ΰ τ φ  ά νή γα γε  τή ν  ήμετέραν 
κ α τα γω γή ν  ε ί ;  τό  καθ’ όλα εΰγενέστερον 
κα ί ένδος ότερον γένος τώ ν  π ιθήκω ν, ού- 
το ι δέ βεβαίως δ ιά  μ ιμ ικώ ν σχημάτων, θά 
ο^μτήλασσον τ ά  πρώ τα  αότώ νδιανοήματα ,

Τ ο ια ύτη ’ τ ις  φ α ίνετα ι, είς έμέ το υλά 
χ ισ το ν , ή πρώτη άρχή τή ς  παντομ ίμας. 

*

Η ιστορία όμως άλλην δίδει είς αυτήν 
άρχήν διά τό ν  άπλούστατον ίσως λόγον, 
ο τι κ α τά  τή ν  εποχήν τώ ν  τρ ιχω τώ ν η 
μών προπατόρων, άφού δεν ώμ ίλουν, ουδέ 
Ιγραφον έπ ίσης, κα ί συνεπώς ούδέν άφή - 
καν γραπτόν μνημείον γνωρίζον το ϊς  έ- 
π ιγενομένοις τόν τρόπον,, καθ ’ 8.ν δ ιήμ ει- 
βον τ ά ς  ιδέας τω ν , πρίν ή , έφευρίσκοντες 
τόν λόγον,κα ταστώ σ ιν  ολίγον κ α τ ’ ολίγον 
έντελεΐς άνθρωποι κα ί λο γ ικ ά  πλάσμ.ατα.

Ή  Ιστορία ά φ η γε ΐτα ι τά  έ ξ ή ς '. "Οτε 
οί ‘Ρ ω μ α ίο ι ήρχισαν ν ’ άπογοητεύω ντα ι 
έκ τώ ν  θεάτρων α υτώ ν , βαρυνθέντες τούς 
Ύ ψ ίστονς θτονς συγχρόνου τ ιν ό ; ’λ λ ε ξ ιά -  
δου, τούς συναγχομένους ήρωας του Σ α ίξ- 
πηρ κ α τά  τή ν  ενρινον έρμηνείαν 'Ρ ωμα ίου 
τιν.ος Λ εκατσά , τά ς  πυρετώδεις έξάψεις 
τραγικού τ ίνο ς Ταβουλάρη, τούς χαγ ιζώ - 
δεις πυρετούς τής σεβασμίας Κυρίας του, 
πρό πά ντω ν  δέ τούς χαχοήθείς τώ ν  ξεν ι
κών κω μ ειδυλλ ίω ν, τό τε  άγεκάλυψεν κα ί 
ύπεστήρ ιξεν τή ν  παντομ ίμαν.

Κ αί έν τούτο ις οί 'Ρ ω μ α ίο ι ηθοποιοί 
ήσαν ά ξιο ι καλλ ιτέρας τύχ η ς , δ ιότι . . . 
ούδέ τό τέταρτον ειχον τώ ν  έ λ ά τ τω μ ά - 
τω ν , δ ι’ ών κοσμούνται οί ϊδ ικο ίμ α ς. Ούδέ 
τού πρώτου τυχόντος άρχαρίου τ ά ς  με- 
ταφραστικά ς ασκήσεις έδίδασκον πρό τού 
κοινού, ούδέ τ ά ς  ανα ιδείς έπανελάμβανον 
πρό αυτού  στροφάς τού "Ο φφεμπαχ, ίνα  
προκαλέσωσι τόν γ έλ ω τα  τώ ν  παραλυ
μένων κα ί τόν ο ίκτον τώ ν  λο ιπώ ν, όπως 
συνέβαινε πέρυσι Ιν Ά θ ή να ις  κα ί έν Φ α- 
λήρφ.

Τ ά ρωμαϊκά θέατρα ήσαν απέραντα ' 
ά ν τ ί σ τέγης ειχον τόν ουρανόν κα ί συνω- 
στέζοντο έν α ύτο ϊς  θορυβώδη πλήθη . Οί 
δέ ύποκρ ιτα ί, ο ϊτ ινες ύπεδύοντο πρόσωπόν 
τ ι ,  μόλις ήκούοντο, μεθ’ολην τή ν  κ α τα -

νάλω σ ιν τώ ν  πνευμονικών τω ν  δυνάμεων, 
'Ώ στε . . . .κ α ί κακόν τ ι άν ελεγον, τούτο  
δέν θά  ή το  βλαβερόν,δέν θά έζημίου τό 
κοινόν.

Η μέραν τ ινά , δ πο ιη τή ς Λ ίβιος Ά ν -  
. δρόνικος παρισγών αύτός ούτος Ιν  έκ τώ ν 

εργών το υ , κα ί κ α τα σ τά ς  βραχνός, δ ιότι 
ήναγκάσθη πολλάκ ις νά έπαναλάβγι στρο- 
φάς τ ινα ς  άρεσκούσας είς τό  κοινόν, προ- 
σεκλήθη νά τά ς  άπαγγείλγ ι ά π α ξ  ε τ ι '  τό 
το ιούτον τ φ  ήτο  άπο λύτω ς αδύνατον, 
ά λλά  τό εύγενές κοινόν έπΙμενεν ' έσκέ- 
φθη τό τε  νά προστάξ·ρ δοϋλόν τ ινα , ΐνα  
τόν άντικαταστήσγι έν τή  α π α γ γ ελ ία , 
τούτο  δέ κα ί έγένετο . Ό  δούλος ά π ή γ - 
γ ε ιλ ε  τά ς  α ίτουμένας στροφάς, κα ί ό πο ιη 
τή ς  τόν συνώδευε κάμνων τάς χειρονομίας. 
Ή  δέ ζωηρότης του κα ί ή ευκ ινησ ία  ήτο  
τοσ.αύτη, μή καταμεριζομένων πλέον τώ ν  
δυνάμεών του , ώ στε τό εύγενές κοινόν εύ - 
ηρεστήθη μ εγάλω ς, κα ί κ α τά  γεν ική ν ά -  
να ζή τη σ ιν  α ί στροφαί έπανελήφθησαν κα ί 
α ύθ ις . "Ε κτοτε ό τρόπος ούτος Ιγένετο 
κανώ ν δ ιά  τούς μονολόγους. “Οτε δέ βρα- 
δύτερον δ χειρονομών υποκριτής κ α τέ 
στησε τόσον έκφραστικάς τά ς  κ ινήσεις 
τώ ν  χειρών του, ώ στε νά θ^ωρηθώσι π ε -  
ρ ιτ τα ί α ί συνοδεύουσαι α ύτά ς λ έξε ις , τότε 
ώς λ έγ ε ι ή  ίστορία , έφευρέθη ή πα ντο 
μ ίμ α , ή τ ις , τυχούσα  φ ιλόκαλω ν οπαδών, 
Ιξωραίσθη κα ί διετηρήθη έπ ί α ιώ νας.

«

Οί λό γο ι,ο ϊτ ινες  ήνάγκασαν τούς 'Ρ ω 
μαίους εις τή ν  παραδοχήν κα ί ύποστήρ ι- 
ξιν τή ς  παντομ ίμ ας, βεβαίως δ ένύφ ίσ τα ν -  
τ α ι παρ’ ήμ ίν . Ά λ λ ’ ύπάρχουσιν άλλο ι 
λόγο ι κ α τά  πολύ σοβαρώτεροι:τό θέατρον 
δέν εινε σχολεϊον ή θ ικ ό τη το ς ’ όχι ! δότε 
μοι οίονδήποτε έκ τώ ν  διδασκόμενων !ρ - 

;γω ν , κ α ί θέλω  σάς δείξη  πόσον πο λλα ί 
είνε α ί διαφθείρουσαι τόν ακροατήν γραμ- 
μ α ί, κά ί πόσον ό λ ίγα ι έκ ε ίνα ι,α ϊτ ιν ε ς  τ φ  
είνε έπω φελεΐς . Νά μεταβληθϊ) πά λ ιν  τό 
θέατρον είς σχολεϊον ήθι/.ής, τούτο τό 
θεωρώ'σχεδόν αδύνατον' έάν άνέλθωσιν 
έπ ί τ ή ς  σκηνής ιεροκήρυκες, θά τραπώσιν 
είς φυγήν οί άκροατα ί. Β εβα ίω ς δραμα
τ ικ ή  τ ι ς  μεγαλοφυία  ήδύνατο κα ί μόνη 
νά  συγκρατήσγι αυτούς διδάσκουσα κα ί 
κ α ί έξευγενίζουσα ' ά λλ ’ έργα οία τά  έν 

■χρήσει, μεταφράσεις έξευτελ ίζουσα ι τή ν  
καλα ισθησ ία ν κα ί τή ν  ηθ ικήν ή πρ ω τότυ
πο ι απομ ιμήσεις α ύτώ ν  ούδέν τό καλόν 
βεβαίω ς δ ύ να ντα ι νά  δ ιδάξω σ ι.

*

Ά ρ α  οί ηθοποιοί, άφοϋ αδύνατον προ- 
σωρινώς νά  διδάσκωσι καλόν τ ι ,  κα ί άφοδ 
είνε απαρα ίτη τον κα ί δ ι’ αυτούς κα ί δ ι’ 
ήμάς νά  παρουσιάζω ντα ι έπ ί σκηνής, τού-
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λάχ ιστον άς τό  κά(ΐνωσιν έν β ιω π ίί άς π « “ 
ρ ίσ τα ντκ ι,ά ς  π«<η>ττάνωβί σ ιγώ ντες. Πρέ
π ε ι νά έννο-ηθ'η τέλος ό τι κα ί τ ά  ώ τά  μας^ 
κα ί ο'ί λα ιμ ο ί τω ν  μόνον διά τή ς  π α π ο - .;  
μ ίμας  εϊνε δυνατόν νά  σωθώβι.

(Έπεται συνέχεια).

I . ΜΑΡ4ΝΟΣ.

ΤΟ ΙΏ ΒΙΔΑΙΟΝ  ΤΗ Σ ΑΜ ΑΛΘΕΙΑΣ

Την παρελθοΰοαν Κυριακήν ή έν γένει 
Έ λλην ικη  δημοσιογραφία μεγάλην επρεπε 
νά τελέσν) εορτήν. Συνεπληροΰτο ίμ ισ υ ς  
ακριβώς α ίώ ν, άφ ' ί ς  Ημέρας ό αλλοδα
πός μέν την έθνικότητα  ά λ λ ’Έ λ λ η ν  τη ν  
καρδίαν Κ ωνσταντίνος Ροδές ΐδρυεν έν 
Σμύρν·/) το  πρώτον τω ν  έπ ιζώ ντω ν  'Ε λ λ η 
νικώ ν φύλλω ν, τη ν  « ’Α μ άλθε ια ν» . Βε
βα ίω ς άν επέζων α ί τ φ  1831 ϊδρυθεϊσαι 
τό πρώτον παρ’ ήμ ΐν έφημερίδες ή «Α ί- 
γ ινα ία »  τφ ς  Α ΐγ ίνης κα ί ή «Ά θ η νά »  τοϋ 
Ν αυπλίου κα ί ά λλα ι θά είχε τη ν  προ
τερα ιότητα  ή ελεύθερα Ε λ λ ά ς  εις παρο- 
μοίαν έορτήν.

Ά λ λ ’ επρεπε κα ί κ α τά  τούτο  ή δούλη 
νά δώσ·/) Ιν μάθημα εις τη ν  έλευθέραν, 
μάθημα υψηλόν, διδάσκον, ό τι τ ά  καλά  
κα ί Ιθνωφελ^ δημοσιογραφικά όργανα πρέ
πει νά ύποστηρ ίζω ντα ι κα ί νά ζώ σ ιν έπ ί 
μακρόν, δ ιό τ ι τ α ϋ τ α  εινε μ ία  έκ τώ ν  
δυνάμεων τοϋ Ιθνους, Ιθνος δέ τόσην I -  
χφν ανάγκην δυνάμεων, οΰδεμίαν έπρεπε 
νά  άφήνγι έζασθενοϋσαν.

Τ ο ια ϋτα ι σκέψεις έπρεπε νά άπασχο - 
λησωσι σύμπαντα  τον 'Ελληνικόν τύπον 
ίδίΐ)ΐ δέ τον έλεύθερον κ α τά  τή ν  2 4  'Ιου
λ ίο υ , την ήμέραν ακριβώς, καθ’ ην πρό 
π εντήκοντα  έτών άπό πενιχρού τ ίνο ς τ υ 
πογραφείου τ*35ς Σμύρνης έξεδίδετο τό 
δεύτερον έν τή  Ό θωμ.ανική αυτοκρατο
ρία Ε λλην ικό ν  βργανον.«Ό  'Ο θωμανικός 
Μ ηνύτωρ» τ ί ς  Κ ωνσταντινουπόλεως ήτο , 
άν δέν άπατώ μ εθα , τό πρώτον.

Η ιστορία τή ς  «Ά μ α λ θ ε ία ς»  εινε μ α - 
κρά κα ί δ όδρόμος τη ς  έπώδυνος. ’Ο λ ίγα  
τ ιν ά  μόνον έξ α υτή ς θά δ ιηγηθώμεν.

Ό  Ροδές, Σουηδός έκ πατρός Έ λ λ η ν  
Ικ μητρός, πολυμήχανος μάλλον ή λό
γιος άνθρωπος, καταγινόμενος μάλλον.εΐς 
τή ν  αλχημ είαν ή  εις τά  π ο λ ιτ ικ ά , έφαν- 
τάσθη  φ α ίν ε τα ι, ό τ ι ό φιλοσοφικός λίθος 
εύρίσκεται δ ιά  τή ς  έκδόσεως έφημερίδος. 
Έ λθώ ν έκ Κ ωνσταντινουπόλεως εΰρεν έ- 
πίκουρον εις τή ν  ιδέαν του τόν εύπα ίδευ- 
τον έν τ.οΐς τό τε Σμυρναιοις Πέτρον Β ε- 
νάρδον, κα ί έξέδωκε τή ν  « ’Α μ ά λθε ια ν» , 
ούχί οϊαν τή ν  βλεπομεν σήμερον ά λλά  
μικράν πολύ μικράν εις τέταρτον μικρού 
τυπογραφικού χάρτου κα ί διά λ .επτοτά - 
τω ν  χαρακτήρων.

Ω ρ α ία  εινε ή περιγραφή τοϋ πρώτου 
πιεστηρίου τη ς , όπως τό  έπενόησεν αυτός 
ουτος δ δ ιευθυντής. Δίδομεν τόν λόγον 
εις τόν σεβαστόν ημών φίλον κ. Σ κυλίσ- 
σην, τόν συνεργασθέντα είς τό προχθεσι
νόν έ τ ι φύλλον τή ς  «Έ βδομάδος» μ ετά  
τής α υ τή ς  χάριτος κα ί ζωηρότητος μεθ’

ής συνειργάζετο κα ί είς τ ά  πρώτα φύλλα  
τής πεντηκοντούτιδος συναδέλφάυ !

, ά  - : ί ,_

«*Γό |κ τοϋ προχείρου.-πίεστήριον έκεΐνο 
τή ς  Κατασκευής τοϋ Ροδέ ύπήρξεν ά ξ ιο ν ’ 
περιγραφής. Π αρηγγέλθη μ ία  στερεά έπ ιτ  ' 
μήκης τράπεζα , έφ’ ής κα τετέθη  μ ια  μαρ- ' 
μαρίνη π λ ά ξ  λ ε ιο τά τη , άφήνουσα τά  δύο 
τής τραπέζης άκρα, ή το ι τ ά  δύο ,τρίτα 
α υτή ς , έλεύθερα. Κ ατά  μέσον άπό τής 
μ ιά ς εις τή ν  άλλην πλευράν α υτή ς έπ λ α - 
γ ιάσθη  έπ ί πριονοειδών τροχών σιδηρών 
περιστρεφόμενος ξύλ ινος κύλινδρος οδον
τω τό ς είς τάάκρα καί περ ιτετυλ ιγμ ένος τό 
λο ιπόν σώμα είς παχύ  π ίλη μ α . Τό μάρ- 
μαρον φέρον τ ά ς  τυπογραφ ικάς πλάκα ς, 
προσωθεΐτο έπ ιτηδείω ς έπ ί τροχίσκων ύπό 
τόν κύλινδρον, νϋν μέν πρός τ ά  έκεΐ, νϋν 
δέ πρόςτά έδώ,ό κύλινδοοςέπίεζε τόν δ ια - 
βεβρεγμέ.νρν χάρτην ,έπί τώ ν  μελανωμέ
νων τυπογραφικώ ν πλακώ ν , κ α ί έγένετο 
ή ά π ο τύπω σ ις ' κα ί άν μέν ή π ίεσ ις άπ έ- 
βα ινε βαρεία, ή λα ττο ϋτο  τό  πάχος τοϋ 
τυμ πάνου , δ έδει νά έπ ιτ ίθ ε τα ι έπ ί τοϋ 
χάρτου έκάστοτε, άν δέ έλαφρά, πρόσε- 
τ ίθ εντό  Καί ά λλα  φ ύλλα  χάρτου είς \ό 
τύμπανον.

'«Σ υνέβ α ινε  νά ξηρανθή δ μελανωτήρ κύ
λινδρος κ α ί δεύτερος νά μή ύπάρχη έτο ι
μος' τό τε είς τώ ν  έρ'γατών, άνήρ μικρό- 
,σωμος κά ί παχύσαρκος, Ιχων τά ς  π α λ ά - 
μας π λ α τε ία ς  κα ί μ αλακάς, Ικ τύπα  α ύ - 
τά ς  έπ ί τοϋ τυπογραφ ικο ί μ έλανος,δ ι’ ού 
ύπήρχεν άλειμμένον Ιν άλλο  μάρμαρον π α 
ρέχει, έπ ε ιτα  κα ί πρός ά λλή λα ς, ϊνα  κα 
λώ ς στρωθή τό μέλαν, κα ί τέλος Ιπ ί τών 
σελίδων είς τό  πιεστηρίου.' "Αλλος έργά- 
τη ς  μ ετά  τούτονέφήρμοζε τόν χάρτην κα ί 
τό  τύμ πανον, προσώθει τή ν  π λάκα  ύπό 
τόν περιστρεφόμενον κύλινδρον, - κα ί τό 
φύλλον έξήρχετο τετυπω μένον καλώ ς ή 
κακώς.

* "Ωρα έξεμετρεϊτο εως νά τυπω θώ σ ι κα τά  
τόν τρόπον τ ο ΰ τ ο ν ' π εντήκοντα  φ ύλλα ' 
ά λλ ’ οί συνδρομηταί δέν ύπερέβαινον τούς 
τριακοσίους, καί- ή Ιφημερίς έξεδίδετο ά 
π α ξ  τή ς  έβδομάδος' ώστε ήρκει κα ί ύπερ- 
ήρκει όλη ή ημέρα τοϋ Σαββάτου πρός 
τα ύ τη ν  τήν εργασίαν, ούδέ φόβος τότε 
ύπήρχε. συναγωνισμού».

*

Έ π ί δύο έτη  έξηκολούθησε συντάσσων 
τή ν  ’Λ μ ά Λ θ ιια ν δ Ρ οδές,ε ιτά  δέ τή ν  σύν- | 
τά ξ ιν  άνέλαβεν δ Β ιττορ ίδης μέχρι ‘•τοϋ 

Ί 8 4 1 ,  ο ΐε  οί ΐδ ιο κ τή τα ι1 κα ί 'προστάτα ι 
α υ τή ς  Βενάρδος κα ί Λάμπρύλλος π.αρεχώ- 
ρησαν τό  φύλλον εις τόν ’Ιάκωβον Σα- 
μ ιω τά κη ν τόν άνδρα έκεϊνον, οστις έπί 
τρ ιακοντα ετ ία ν ολην ακαταπόνητος κα ί 
πεφωτισμένος Ιργάτης το ϋ  τύπου , συνέ
δεσε τό  όνομά του πρός ο ,τ ι αγαθόν κα ί 
έθνωφελές έχει νά  έπιδείξγι κ α τά  τούς τε 
λευτα ίο υς τούτους χρόνους ή  Ε λλη ν ικ ή  
Α να το λ ή .

Κ ατά' τό  μακρόν τούτο  χρονικόν δ ιά 
στημα δ βίος τοϋ Σ αμ ιω τάκη  ύπήρξεν ό

βίος τής ’ ΊμαΛθιία,ΐ. Ά μ υ ν α  υπέρ τώ ν  
πατρ ίω ν , έπ ίθεσ ις κ α τά  τώ ν  έχθρών τή ς  
άληθοΰς προόδου, ύπεράσπισις τώ ν  το π ι
κών κα ί τώ ν  έν γένει συμφερόντων. "Ολα 
δέ τα ϋ τα  έν.μέσψ κα τα δ ιώ ξεω ν , ραδιουρ
γ ιώ ν , ένεδρών,παύσεων κ α ί μυρίων άλλω ν 
πικριών,Λς Ιν μόνον, συνεκέρνα, ούχί υ λ ι
κά ώφελη ή  αρ ισ τε ία , ά λ λ ’ ή γ λυκ ε ία  ή -  
δονή,ήν α ισθάνοντα ι οΐ πρόμαχοι τοϋ κα
θήκοντος έν τή  εκπληρώσει αύτοϋ,

Μ ετά τ ο ν  ’Ιάκωβον ‘ Σ αμ ιω τάκην πρό 
οκτα ετ ία ς ή διεύθυνσις κα ί σ ύνταξις τή ς  
«Ά μ α λθε ία ς .« - , παρεχωρήθη- ύπ ’ α ύτο ϋ - , 
ζώντος έ τ ι τό τε , είς δύο εύπα ιδεύτους 
νέους τής Σμύρνης,, πολλά, δόντας. δ ε ίγ 
μ α τα  ύπεροχής κ α ί ικανότατος.,τούς κ .κ .  
Σολομωνίδ.ην . κα ί 'Τπερίδην, ,ο ίτ ινες δ ια -  
τηροΰντες τό  φύλλον είς τό ηθικόν ύψος, 
είς- δ ά νήγαγεν αύτό  δ προκάτοχός τω ν, 
κα ί νέαν δίδοντες α ύ τ φ  άκμήν άνάλογον 
πρός τ ά ς . ςςύ.ξανομένας καθ ’ έκάστην α 
πα ιτή σ ε ις  τοϋ κοινοϋ, ηύτύχ ησ α ν τόσον 
νέοι άμφότεροι νά  ϊσ τ α ν τ α ι ώ ; .δύο ‘Ηρα- 
κλεΐς ένθεν κάκεϊθεν τή ς  «Ά μαλθείας»· 
κ α τά  τή ν  έπίσημον ήμέραν, καθ ’ ήν αδ.τη 
έπ ί τοϋ θρόνου τώ ν  πρεσβειών δ έχ ετα ι 
τ ά ς  εύχάς τώ ν  συναδέλφων τ η ;  δ ιά  τό 
ζηλευτόν ίω β ιλα ϊό ν τη ς .

*

Τήν έορτήν τοϋ αρχαιότερου τώ ν οργά
νων τοϋ Ε λλη ν ικ ο ύ  τύπρυ έφ ιλο τιμ ήθη - 
σαν ο ίΔ ιευθυντα ί α ύτοϋ  νά καταστήσω σ ιν 
όσον οίόν τε μεγαλοπρεπή . Τήν πρωίαν 
τή ς  Κυριακής έτέλεσαν έν τ φ  Μ ητροπολί- 
τ ικ ώ  ν«'<54 μνημόσυνον ΰπέρ τ ώ ν  αρχαίων 
δ ιευθυντώ ν κα ί συντακτώ ν τη ς , καθ ’ δ οί 
συνάδελφοι τώ ν ' δύο έτέρων Σμυονκϊκών- 
έφημερίδων δ τή ς  Ν/α( Σιινξ“-ιιΐ κ. Σε- 
κιάρης κα ί δ τή ς  Ά^/ιοκ/αί κ . Σ εϊζάνης 
ευφραδώς έξύμνησαν το ύς μ ετα σ τά ντά ς  
πρω τοστάτας τού Σμυρναϊκού τύπο υ . Έ κ  
τώ ν έπιμνημοσύνων λό γω ν άμφοτέρων ά— 
ποσπώμεν δύο περικοπάς, άποστελούσάς 
μ ίαν εικόνα τώ ν  μνημονευομένων, εικόνα,, 
ήν πά ς δημοσιογράφος άν δέν έχ ει,οφ είλει, 
νά φιλοδοξ^ ώς ίδ ικήν του . ν

Έ κ  τοϋ λόγου τοϋ κ. Σεκιάρη :

"Ατρόμητος π ίπ τ ε ι κ α τά  τώ ν  εχθρικών 
φ α λα γγώ ν  ή μέχρις έσχατω ν αμύνετα ι 
κ α τ ’ α ύτώ ν ύπέρ τοϋ 'έθνους του δ στρα
τ ιώ τ η ς . Νυχθημερόν έπ ίσης έργάζετα ι 
ύπέρ τών έθνικών του συμφερόντων ό πο
λ ιτ ικ ό ς . Ά λ λ ’ άμ.φοτέρους ζώ ντα ς  μέν 
άνάμένουσι δόξαι κα ί τ ιμ α ί κα ί πα ντο ΐα  
ά γα θά , άποθανόντας δέ ανδριάντες κα ί 
έξασφάλισ ις οικογενειακού μέλλοντος καί 
τ ιμ ή  άγήρως κα ί δόξα αθάνατος.

Ο ΰχ ούτως όμως δ δημοσιογράφος,ού^χ 
ούτως. - Σ τρ ατιώ τη ς τού έθνους, είς δ- 
άνήκει, κα ί τή ς  χώρας Ιν ή ζϊ5, α γω ν ίζε
τα ι κα ί όδτος ύπέρ τοϋ καθήκοντος, ά λ λ ’ 
έχει καθήκοντα  μόνον κα ί ούχί δ ικα ιώ 
μ α τα . Ί ίχ ύ ς  κα ί αδυναμ ία , πλούτος κα ί 
π εν ία , φ ιλ ία  κα ί μίσος, ομογενείς κα ί ξέ
νοι έρύττουσ ι πρό αύτοϋ βόθρους κα ί β ά λ — 
λούσίν αύτόν λ ίθο ις . Καθ’ ’ έκαστον βήμα 
ακολουθεί αύτόν ή π ικρ ία  κα ί δσημέραι·
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βλέπει έγγύτερον α ύ τ φ  ζοφερώτατον σκό
τος κ α ί έντός τοϋ έρεβώδους σκότους τού
του μόλις δ ιακρίνει τεμάχιον ψιάθου, πο - 
λυθύρου κ α ί-π α ντ ί ά νέμφ αναπεπταμένης 
κ α ί τ α ύ τη ς , έφ ’ ής θά παραδώση έπ ί τ έ 
λους πρός τόν " ϊψ ισ τ ο ν  τό  άπηυΒηκός 
πνεϋμά του !

Έ ν  γνώ σει τούτω ν ά πάντω ν άπεδύθη- 
σαν είς τόν δημοσιογραφικόν αγώ να  δ 
Ροδές, δ Λαμπούλλος δ Βενάρδος, δ Β ι-  
τορίδης, δ Σ α μ ιω τά κ η ς ....

Έ κ  τοϋ λόγου τού κ. Σεϊζάνη.

« . . .  Ά ο κε ΐ νά  άποβλέψωμεν είς τό  τ έ 
λος τώ ν άνδρών το ύ τω ν .. .  κα ί θέλομεν 
κατανοήσνι πόσον ύπήρξεν άγνωμον κα ί 
άχάριστον τό σ τάδ ιον,ε ίς δ ούτοι άπεδύ- 
θησαν πρό ήμ ισείάς έκατονταετηρ ίδος.

Δ ιήνυσαν άπό ή λ ικ ία ς  νεαράς μέχρι 
πολιοϋ γήρατος τή ν  άκανθώδη κα ί έ π ι-  
σφαλή τρίβον τού δημοσιογραφικού βίου, 
-ύπό τό  κράτος μυρίων ένα ντ ιο τή τω ν κα ί 
τό  βάρος μυρίων ά π α ιτή σ εω ν ' έκένωσαν 
τό ποτήριον τώ ν  δυσχερείων μέχρι τρυ- 
γ·ός' έθυσίασαν τά ς  ώρας τή ς  άναπαύσεως 
αύτώ ν  μέχρι τή ς  τοϋ  μ εσονυκτίου ' προ- 
σήνεγκον δλοκαύτωμα έπ ί τού βωμού τών 
;βαρέων δημοσιογραφικών καθηκόντω ν πάν 
δ ,τ ι πολύτιμον έχει ή  νεότης, πά ν δ ,τ ι 
σεβαστόν τό  γήρας, ά λλ ’ όποία ύπήρξεν 
.έπ ί τέλους πά ντω ν  τούτω ν ή  άμοιβή;

Πού τ ά  μέγαρα α ύτώ ν  κα ί τ ά  άγροκή- 
π ια  ;  πού τή ς  αναψυχής κα ί τέρψεως α ί 
ώραι ; πού τή ς  δάφνης τό ένθαορυντιχόν 
φύλλον ; πού τής αρωγής ή πρόθυμος χειρ 
κα ί τέλος ποΰ ό έπ ιτύμ β ιος τ ιμ η τ ικό ς 
σταυρός, δ υψωθείς μ ετά  θάνατον ύπό 
τώ ν  συγχρόνων ή  μεταγενέστερων έπ ί τής 
γω ν ία ς , ένθα εύρον άνάπαυσ ιν τ ά  κ α τα -  
πεπονημ ένα  όστά τω ν  ;

Ά ν τ ’ α ύ τώ ν  ά γω ν ία  διηνεκής κ α ί μό
χθος υπέρμετρος, σκληρά πο λλά κ ις  αδ ια 
φορία ή έ γκ α τά λ ε ιψ ις , ώς έπ ί τό  π λ ε ΐ-  
στον δ άκάνθινος στέφανος κ α ί τέλος ή 
λ ή θ η  έπερχομένη ήσύχω ς κα ί βαθμηδόν, 
ά λ λ ’ άνενδότως κα ί Ιλευθέρως, δ ιό τ ι πρό 
άύτής.’ο.ύδέν ήγειρεν ή  ευγνωμοσύνη πρόσ
κομμα, ϊνχ  καλύψη  κα ί άπό τώ ν  όμμά- 
τω ν  κ α ί άπό τή ς  μνήμης τώ ν  μ.εταγενε- 
«τέρω ν τούς μ ετ ’ α ύταπαρνησ ία ς ά γω ν ι-  
σθέντας τούς κάλλ ισ το ν  α γώ να  ύπέρ τής 
γενεάς κα ί τοϋ Γένους "α υ τώ ν» .

■ #

Τήν έσπέραν δέ τή ς  Κυριακής έδόθη 
•μέγα δεΐπνον είς τούς έν Σμύρνη δημο
σιογράφους πάσης έθνιχότητος, είς δ κα ί 
πολλο ί προσεκλήθησαν έκ τώ ν  έν τέλ ε ι.

Κ ατά  τούτο  ά ντη λλά γη σ α ν πολλα ί 
προπόσεις, έξ ών δ ιά  τή ν  βαθεϊαν σημα
σίαν τω ν  έν σχέσει πρός τή ν  ’Α νατολήν 
κα ί τή ν  δ ιπλή ν α υ τή ς  ιδ ιό τη τα  θεωροϋ- 
μεν χ αρ α κτη ρ ισ τ ικω τάτα ς τά ς  τώ ν  δύο 
διευθυντώ ν τή ς  «Ά μ α λ θ ε ία ς » , δ ιό τ ι έν 
α ύ τα ίς  συνοψ ίζετα ι ιστορία δλόκληρος. 

‘Τάς έπαναλαμβάνομεν έπ ί λ έξε ι, ϊνα  
χρησιμεύσωσι ήμέραν τ ινά  κα ί α ύ τα ι είς 
τόν συγγραφέα τή ς  συγχρόνου ιστορίας 
τοϋ τύπο υ  κ α ί τή ς  Α να το λ ή ς .

Ή  ύπέρ τοϋ Σουλτάνου πρόποσις τοϋ 
κ. Σολομωνίδου.

..."Η μ ισυς α ίώ ν Ιρρίφθη είς τό. άπειρον 
άφ ’ δτου έπ ί τής ένδοξου βασ ιλείας τοϋ . 
μεγάλου με.ταρρυθμιστοϋ τοϋ οθ. Κράτους 
Σ ουλτάν Μ αχμούτ έκ τώ ν  πρώτων ή « Α 
μ άλθεια » ήρςατο τής έπιμόχθ,ου σ τά δ ιο - . 
δρομίας βαδίζουσα μέσιρ άκανθών κα ί 
τριβόλων, έκπληροϋσα ύπό τή ν  στιβαράν 
χεΐρα τώ ν  αοιδίμων προκατόχων.μας έρ- 
γον έκπο λ ιτ ισ τ ικό ν, εργον συνειδήσεως, 
έργον οφειλής πρός τό βασίλειον κράτος 
κα ί τή ν  ώραίαν κ α ί προσφιλή ήμών Α να
τολή ν , βλέπουσα μ ετά  λύπης ύποκυπτο ύ- 
σα.ς είς τή ν  δδόν τ ά ς  συνδρόμους τη ς ,κ α ι 
μ ετά  χαρ^ς χαιρετίζουσα τήν- έκάστοτε 
έμφάνισ ιν ά λλω ν νεωτέρων. Καί ουτω 
πρώτη ή « ’Α μ άλθε ια » , πρώτη καθ ’ ά - 
πασαν τή ν  ’Α νατολήν κα ί τό ευρύ οθω
μανικόν κράτος, κατώρθωσε νά  φθάση εις 
τόν σταθμόν τούτον, είς δν εύγενώ ς σή
μερον τή ν  χ α ιρ ετ ίζ ετε ....................................... *

«Ν αι κύριοι, έν όνόματι τώ ν  ιερών-ψυ
χών τώ ν άειμ νήστων ίδρυτών κα ί θεμε
λ ιω τώ ν  τή ς  «Ά μ α λ θ ε ία ς » , Ιν όνόματι 
τώ ν  ασθενών, ούς έπ ί π εντήκο ντα  .έτη  . 
ύπό τή ν  σχέπην π έντε  Σ ουλτάνω ν προή- 
σπισεν ή  « ’Α μ ά λθε ια » , έν όνόματι τών Ιν 
τ ή  σκοτία  εύρισκομένων,ούς ύπό τή ν  προ
σ τασ ία ν τώ ν  φιλομούσων Σ ουλτάνω ν έπ ί 
π εντήκο ντα  έτη  έφώ τισεν ή ’Α μάλθεια , 
έν όνόματι τώ ν  ευεργετημάτω ν, τή ςπ ρ ο - 
«σπ ισεω ς τώ ν  συμφερόντων τοϋ Κράτους 
κ α ί ιδ ια ιτέρω ς τοϋ Γένους ήμώ ν, ά τ ινα  
ύπό τήν εδνουν κα ί ίσχυράν προστασίαν 
τώ ν  ά νάκτω ν τοϋ Β υζαντίο υ  ύπεστήριξεν 
ή « ’Α μ ά λθε ια » , κενώ τό  κύπελλον τούτο 
άνακράζων ζή τω  δ ,εΰγενής βλαστός τής 
Γενεάς τώ ν  Ό σμανιΒών, δ προστάτης τής 
προόδου τώ ν  γραμμάτων κα ί τοϋ τύπου , 
ζή τω  δ άναξ Σ ουλτάν Ά π τ ο ύ λ  Χ α μ ή τ» .

Ή  ύπέρ τή ς  'Ελλάδος πρόποσις τού 
κ . Ύ περίδου.

«Μ ωάμεθ δ.πορθητής, δταν είσήλασεν 
είς τό άστυ του Κ ω νσταντίνου, προσβλέ- 
ψας τή ν  πρό αύτοϋ  ίσχυράν στρατιάν κα ί 
τον κεκμηκότα τό τε  λαόν, ού Ικηρύχθη 
προστάτης, δέν ¿δ ίστασε νά κόψη νόμ ι
σμα, έπ ί τή ς  μ ιά ς έπ ιφανεία ς τοϋ όποίου 
έχάραξε Τουρκικούς χαρακτήρας, έπ ί δέ 
τή ς  έτέρας Ε λλη ν ικ ο ύ ς , άποτυπώ σας ου
τ ω  λελήθότω ς τή ν  σημερινήν κα τά σ τα σ ιν  
τή ς  ’Α νατολής. Ό  ήμέτερος συνάδελφος 
Ιδειξεν ήμ ΐν τή ν  μ ία ν έπ ιφάνεια ν  τοϋ νο
μ ίσματος το ύτο υ ,κα ί προθύμως ήγείρατε 
πρόποσιν ύπέρ τοϋ έν Β υζαντίιρ  σήμερον 
εύκλεώς άνάσσοντος, ήδη δ ' έπ ιτρέψατε 
ε ίς  έμέ νά στρέψω τή ν  έτέραν έπ ιφάνειαν 
τοϋ νομ'ίσματος τούτου κ α ί πετόμενος 
ύπεράνω τών. γαλανώ ν ύδάτω ν τοϋ. Α ι
γα ίου νά  προσηλώσω τό  βλέμμα πρός τήν 
χώραν έκείνην, ής τό  δνομα φέρεται- φα 
εινόν κα ί άκτινοβόλον δ ιά  μέσου τώ ν  α ιώ 
νω ν ,κ α ί ής Ικά στη  σπιθαμή γή ς  εινε κα ί 
μ ία  σελίς τή ς  ίστορίαςΆ ού' παρελθόντος' 
δέν Εσχυσαν α ί π ο λ ιτ ικ α ί κ α τα ιγ ίδ ες , 
δπως κα τα β ά λω σ ι τόν έπ ί τή ς  χώρας' έ -

κείνης λαόν, οστις άκμαίος κα ί ζωηρός 
όργά πρός τή ν  πρόοδον κα ί ύψών τή ν  ση
μ α ία ν  τοϋ πολ ιτισμ ού τε ίνε ι χεϊρα φ ιλ ία ν  
πρός τό  δμορον κράτος, κα ί έκ ζη τε ϊ τή ν  
συνεργασίαν αύτοϋ  πρός ά νά π τυ ξ ιν  κα ί 
δ ια πα ιδ αγώ γη σ ιν  τή ς  Α να το λ ή ς . Έ γείοω  
λο ιπόν πρόποσιν ύπέρ τή ς  χώρας έκείνης, 
τοϋ-βασ ιλεω ς α υ τή ς , τής Κυβερνήσεώς 
τη ς , κα ί τοϋ ευγενοΰς αντιπροσώπου τη ς , 
οστις έτίμησε δ ιά  τή ς  παρουσίας του τή ν  
έορτήν Έ λλη ν . έφημερίδος έν ’Α να το λή » .

Π Ρ Ο Σ Ε Τ Χ Η
Γλυκεία μητέρα τοϋ Χρίστου, ΠβρΟίν* άγαπημίνη, 
γονατιττή ς τά ποδιά σου πάντα ή ψυχή μου υ.ίνει...

Τώρα πού ή μοίρα ή άσπλαχνη'ςτήν ξενητιιά μέ σέρνει, 
χαΐ κλαίει άδύνατ' ή καρδιά κι’ 6 νους μου παραδέρνει 
χι όλογυρα σκορπίζονται τά τόσα περασμένα 
σάν φύλλα τό φθινόπωρο που πέφτουν ένα-ενα, 
έσό, γλυχειά Παρθένα μου, βασίλισσα μεγάλη, 
τήν άρρωστη έλπίδα μου δυνάμωσέ την πάλι.

Τ’ άχνδ λουλούδι τής ζωής τό τριγυρνοϋν άγχάθια, 
χ' Εχει ή ζωή μας μιά χαρά κ' έχει χιλιάδες πάθια· 
χΓαν δέν ξεχνιέτ'ή μιά χαρά χι'ίν λησμονοΰντ’οί πόνοι 
μά της χαράς ή ένθύμησι φαρμαχιρά πληγόνει.
Ώϊμέ I όταν ή μνήμη μου γυρνά 'ς τά περασμένα 
βαλσάμονέ μου τήν πληγή έσύ, γλυχειά Παρθένα.

Κι’ άν ?λθη χάποτε χαρά μετρίασέ την μόνο 
γιατ ή αμέτρητη χαρά ϊχει χ' έχείνη πόνο·' 
χ̂ ’ άν Ελθουν πίχραις τής ζωής χαί μ’ εΰρουνε μονάχο 
άλλη άπό σί, Ιίαρθέναμου, παρηγοριά δεν θάχω· 
έσύ, Παρθένα, πού πετάς αχνός όλόγυρά μου 
’λιγόστευε τή λύπη μου χαί χρύβε τή-χαρά μου.

Ζηλεύει 6 χόσμος τή χαρά χαί ξεστομίζει τόοα I... 
’Σάν τό φαρμάχι πού πετφ τής όχεντρας ή γλώσσα· 
παρόμοια χ’ ή κακογλωσσιά μέ λόγια φαρμακεύει 
γιατ'εΤν’αύτιάπούτήν άχοϋν χαί νοδς πού τήν πιστεύει, 
μά σύ,Π αρθέναμου γλυχειά,πού σ'ίχωπάνταέμπρόςμου 
κλείνε τό στόμα τά άδικο του ψεύτη τούτου χόσμου.

Κι'άνμ’εΰρη αρρώστια άχόρταγη μέσα'ς τάμαϋρα ξένα 
δίχως μητέρα 'ς τό πλευρό πού ν’ άγρυπνα γιά μένα, 
έσύ, μητέρα του Χριστού, μητέρα όλου τοϋ κόσμου, 
μή θές νά μένε) άγιάτρευτοί ό πόνος ό ’διχός μου· 
σύ νά σχορπας του πυρετού τά μαύρα ονείρατά μου 
χαί σάν μητέρα άληθινή νά ξαγρυπνας χοντά μου.

Έ χω χ’ Ιν άλλο μυστιχό, θά σοΰ τό ’πώ χ’ έχεΐνο: 
αύτή τήν χόρη π’ άγαπω σέ σένα τήν άφήνω.
Μά τώρα πού μονάχη της 'λίγόν χαιρό θά ζήσγ, 

δυνάμωσε της τήν καρδιά νά μή μέ λησμονήση, 
κι' ας δένη τήν αγάπη της υπομονή μεγάλη 
οπως τήν άγρια θάλασσα τήν δένει τ’ ακρογιάλι.

Μά χαί σέ μένα, άν κάποτε ή τύχη μου προδάλλεε 
άλλαιςτοΰ κόσμου εύμορφιαίςχ/άλλαγυναικεία κάλλη 
έσύ, ΙΙαρΘένα μου, σφιχτά τά δυό μου μάτια κλείσε 
καί τούς κακούς μου λογισμούς άπό τό νοΰ μου σ?ύσε· 
γιατί μέ μάγια δένουνε τής ώμορφιας τά μάτια 
χ· ?χ' ή άγάπη ή ψεύτικη περίσσια μονοπάτια.

Γλυκειά μητέρα του Χριστού, Μαρία λατρευμένη, 
κάνε τήν ώρα νά πετφ,τήν ώρα νά διαβαίνη, 
κάνε ταίς 'μέραις νά, κυλούν ’σάν τά γοργά ποτάμια 
νά τρώη τό χρόνο δ πόθος μου σάν πεινασμένη λαμια, 
νά 'λιγοστεΰη ό χωρισμός γιά νά γυρίσω πάλι 
καί ναυρω έκεΐνα π' άφησα μ’ άπιλπισιά μεγάλη.

Γλυκειά μητέρα τοΰ Χρίστου, Παρθέν’ αγαπημένη 
γονατιστή ’ς τά πόδια σου πάντα ή ψυχή μου μένει.

ΙίΙΑΝΝΗΣ ΠΟΛΕΜΗΣ.
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ΙΣΤΟΡΙΑ ΕΝΟΣ ΒΙΒΛΙΟΥ
{'Λφηγηθεΐσα παρλ ιον Ιδιον).

I
Έ ν  τ ή  £ ε α ν ο ( $  τ ο ΰ  ο υ γ γ ρ α φ ί ω ς

—  Ε ίμα ι Ιξοχο ;, θ ελκ τ ικ ό ;, α κα τα μ ά 
χ η το ; ! "0-/Ρ, όχι, ούδεί; δ ύνα τα ι νά π α -  
ραβληθή προ; έμέ.

Τ ο ιαύτη  πρω τοτυπ ία , το ια ύ τη  λ επ τό - 
τ η ;  κα ί συγχρόνως τοσαύτη δ ύ να μ ι; Ι
δεών, τόση κομψότη ; π λ α σ τ ικ ή ;, έκφρά- 
σεως, όλα τ α ύ τ α  δέν εΰρίσκΟνται τόσον 
ευκόλως.

“Ανευ μετριοφροσύνη; δυνάμεθα νά ε ϊ-  
πω μεν, ό τι δ Δ ά ντη ; κα ι δ Πβτράρχη; 
έρχονται κ α τό π ιν  ήμών. Κ αί πρέπει νά 
κα ταπνίξω μ εν τή ν  α ίγ λ η ν  τα ύ τη ν , κακέ 
θ ε ίε  I Τ ι;  οιδε π ώ ; θά ά νο ίγη ; το υ ; οφ
θαλμούς, δταν ήμέραν τ ινά  δ ιατρέχων 
τή ν  «Φ ιλολογικήν ’Εφημερίδα» ϊδ η ; I- 
ξα ίφ νη ; άρθρον πραγματευόμενον περ'ι τή ς . 
μ εγα λο φυ ία ; κα ί κρίσεω ; τοΰ ανεψιού 
σου ! Έ γ ώ  νά αφιερωθώ ε ί ;  τό  έμπόριον; 
Ν ά κρατώ  λογαρ ιασμού; με δούναι κα ί 
λαβεΐν, ν ’ αντιγράφω  ε ΐ;  τό  μ έγα  κ α τά -  
σ τιχο ν ,νά  κατασκευάζω  κώνου; δ ιά  π ιπ έ -  
ριον, α υ τά  θά έπ εθύμ ει; ϊσ ω ; άπό έμε, 
άπό τόν ανεψιόν σου ! θ ε ίε ,  Θείε ! . . .  
’Α λλά  διά τ ΐ  οί θεΐοι νά 3ινε π ά ντο τε  
τόσον πεζο ί ! Νά γείνω  γραφεύ; ! Τ υ
φλέ ! ’Α λλά  δέν β λέπ ε ι; τή ν  δάφνην 
ανθούσαν έπ ί τή ς  κ εφα λή ; τοΰ άνεψιοΰ 
σου.;

Τούτο είνε ή ώόή τής παραμυθίας. Ό 
πο ια  π η γή  έπ ιγραμ μ ατική , δποία δύνα- 
μ ι ; ,  δποία άρμονία ! 'Ο μοιάζει μέ τ ε 
λ ε ία ν  συμφωνίαν τού Β ετχόβεν...

Ε ί; ποιον ομω ; έκδότνιν νά  στραφώ- 
μεν ; Ή  έκλογή θά άποβγ δύσκολο;, έ - 
πε ιδή  εϊνε φόβο; μή οί π τω γο ι έκεΐνοι 
Ιλθω σ ιν ε ϊ ;  χ ε ΐρ α ;. ..  Ά λ λ ά  θά σκεφθώ- 
μ εν,θά  έκλέξωμεν έκ ε ϊνο ν ,δσ τ ι; α ξ ίζε ι π ε
ρισσότερον, ό σ τ ι; είνε μάλλον τ ίμ ιο ; κα ί 
μάλλον λ ό γ ιο ; . . .  Τήν σήμερον δέν πρέπει 
νά  άμελή τ ι ;  ούδέ τού ύλ ικοϋ μ έρ ου ;...

Ό λ ιγώ τερον τώ ν  5 0 0  φράγκων, τό τ υ 
πογραφικόν φύλλον ουδέ ε ΐ ;  τόν κ α λ λ ίτ ε -  
ρόν μου φίλον θά δώσω τό χειρόγραφον’ 
θά είνε έν δλιρ 40  τυπογραφ ικά  φύλλα" 
I ! ώραΐο; τόμ ο ;, ώραΐο ;, δέν έχει λόγον.

Π ολυτελές δέσιμον θά είνε ή  πρώτη 
κ α ί α ναπόφευκτο ; συμφωνία.

’Α λλά  θάρρο;’ έμπρό; λοιπόν.
θ ά  άφήσωμεν τό πενιχρόν δωμάτιόν 

μ α ;, ,  τό  άθλιον α υτό  κ α ί ουτιδανόν, κα ί 
θά είσέλθωμεν ε ί ;  μ έγα  κ α ί λαμπρόν μ έ- 
γάρον.

II
Έ ν  τ φ  Ι ν τ ι β α λ ά μ φ  τ ο ύ  ί χ δ ύ τ ο ν .

*Ω ! α υτο ί οϊ έμποροι, α υτο ί οί βάρ
βαροι !

Ά π ό  τ ή ;  π ρ ω ία ; είνε ήδη 6 όγδοος 
έκδο τη ;. Ά π ίσ τ ευ το ν  μοί φ α ίνετα ι μ ε
τα ξ ύ  τώ ν  πω λη τώ ν τούτω ν τ ή ;  γνώ σεως, 
νά ύπάρχγι τόσον ολ ίγη  κ α λ α ισ θ η σ ία ! 
Τά πρόσωπα τα ΰ τα  δέν έχουσιν ούδέ τη ν

Ιλα χ ίσ τη ν  ιδέαν τού Ιργου μέ τό  όποιον 
Ιχουσι νά κάμ ω σ ι. « Έ π η  ! έπ η !»  Μέ 
τ ο ια ύ τα ; λ έ ξ ε ι; έκεΐνα  τ ά  τέρατα  το λ - 
μώσιν άκόμη νά  μ ά ; γελώ σ ι, κά ΐ κα τά  
πρόσωπον...

Ε ΐ; έξ α υτώ ν Ιφθασεν ε ΐ ;  τη ν  ά π ί
στευτον ανα ίδειαν νά  μέ έρωτήση πόσα ; 
δραχμά; θά τ φ  έπλήρωνα,έάν άνελάμβα- 
νε νά δημοσίευσή τό  Ιργον μου. θ ά  ήτο 
ά λη θώ ; νά "κλαίγι τ ι ; ,  ά ν . . .  όχι το υλ ά χ ι
στον νά  γελ^!. Ω 1 ά λη θ ώ ;, ό θ ε ΐό ;  μου, 
δ αρω ματοπώ λη ;, είνε ε ΐ ;  Τ άσσο; έν σ χ ί
σει πρό; έκείνα  τ ά  αγροίκα κ α ί χαμερπή 
ό ντα . Ά λ λ ά  δ ι1 όνομα τού θ εο ύ  t ’Ιδού 
δ 9 ο ;έ κ δ ο τ η ; !

Π ο ιητά , καλλώ π ισον δ ι’ ένδ ; μ ειδ ιά - 
μ α το ; τό πρόσωπόν σου κα ί εύ γ ενώ ;, μέ 
τα π ε ίνω σ ιν , προχώρησον . . . Ά λ λ ά  ! τό 
πνεύμα νά  όπείκνι ε ΐ ;  τη ν  υλην ; ΤΩ ! ά -  
πάνθρωπία  !

—  Κύριέ μου, Ιοχομα ι...
Δέν μέ ά ξ ιο ΐ όύδ’ ένό ; βλέμματος, κα ί 

έξακολουθεΐ όμιλών πρό; τόν γραφέα του.
—  Πρόσεξε μη λησμονήσή ; νά  άπο - 

σ τε ίλγ ι; έντδς τή ς  Ημέρας τ ά  έκατόν α ν 
τ ίτ υ π α  τού «Κ συρέω ; τ ή ;  Σ ιβ ίλ λη ; » 
πρό; τόν κ . Π. κα ί Σαν ε ί ;  ***

—  Κύριε,έρχομαι, 1 ν α .. ..
—  Γράψε πρό; τον κ . Ν . ό τι έξην- 

τληθησαν όλα τ ά  α ν τ ίτ υ π α  τού « ’Ερωτι
κού Έ π ισ το λαρ ίου». Ή  14η Ικδοσις πρέ
π ε ι νά  γε ίνη  μ ετά  δέκα π έντε  ημέρα;. 
ΤΒ το  μ ία  καλούτσικη δουλειά.

—  Κύριε,ήθελον νά  σάς παρακαλέσω ...
—  Τ ί δ ια τάσσετε ;

• —  θ ά  έλογιζόμην ε ύ τ υ χ ή ;, αν ήδυνά- 
μην νά  ϊδω  δημοσιευόμενον τό  χειρόγρα
φον τούτο  έκ τώ ν  κ α τα σ τη μ ά τω ν  σ α ;.

—  Π ρόκειται περί οικονομικού ζ η τ ή -  
μ α το ; ; ε ΐπ έ  μο ι  κα ί θά ίδ ω μ εν ...

—  Ά  ! όχι" είνε π ο ιή σ ε ι;.
—  Έ ν το ια ύ τη  περ ιπτώ σει θά σάς ζη 

τήσω  συγγνώμην" ε ίμ α ι τόσον άπηδχολη- 
μ έ ν ο ;. . . .

—  ’Ιωάννη, ε ί ;  τόν σιδηρόδρομον άμέ- 
σ ω ; μέ τό δέμα τούτο . Διερχόμενο; έρώ- 
τησε ε’ι ;  τού κ. Ρ . έάν Ιλαβε τόν νέον τό 
μον τώ ν  άπάντω ν τού Μ.

—  Ί σ ω ;  νά μή δυσηρεστεΓσθε, έάν έρ- - 
ρ ίπ τετε  ! ν  β λ έμ μ α .... ίσω ς νά  έδημοσιεύε- 
τ ε  κανέν μέρος αυτού , ϊσ ω ς . . . .  α ύ τα ί α ί 
«θεωρ.ία ι ένό; νέου φιλοσόφου» είνε -45  
μόνον φ δ α ί.

—  'Ιω άννη , ε ίπ έ  κ ά τω , ό τι σήμερον 
δέν ε ίμ α ι διά κανένα , ε ίμ α ι πνιγμίνύς  ώ ; 
τό λαιμό...

Π ώ ; μοί στρέφει τά  νώ τα  ; Κ άμνει ώ ; 
νά μή. μέ ήκουσε. Τ ί θά  είπν» τούτο  ·,Είνε 
πάρα πολύ . Ά λ λ ά  περίμενε άθλιον όν, 
αύτό  θά σέ κάμη νά  π ίγ ι; πολύ δ η λη τή - 
ριον" ήξευρέ το  άπό έμέ. Τόν πΕλον έπ ί 
τ ή ;  κ εφ α λή ;, περιφρονητικόν βλέμμα ε ί ;  
τόν άθλιον, κα ί έμπρό;. Α ! έπ ί τέλο υ ; 
ιδού έ γ ύ  ε ί;  τόν Ιλεύθερον αέρα.

III
Έ ν  τ φ  τυκ ο γρ α φ εΕ ω ..

θ ά  τυπώ σωμεν. Ά λ λ ά  τ ί ;  οίδε πότε 
θά φθάσ·(! δ α ιώ ν , καθ’ δν θά γείνωμεν

γνω σ το ί, θ ά  ίδωμεν άν ε ί ;  δέκα μ.ήνας 
κερδίσωμεν δ ,τ ι έξωδεύσαμεν.

Ω πόσον άπειροι είνε α υτο ί οί σ το ι- 
χ ε ιοθέτα ι. Πόσον εΰκολον είνε νά  θέσωσιν 
η ά ν τ ί υ , φ ά ντ ί β. ’Ιδού ά ν τ ί φάρσ; βά- 
ρο;. Ά λλο ίμονον άν ή όρασί; μ α ; δέν ήτο  
τόσον όξεΐα . Έ ν  συνόλιρ δμω ; φρονώ, ό τι 
όλα α ύ τά  τ ά  μ εγά λα  κα ί καθαρά στο ι
χεία  θά στέκουν καλλίτερον. Κ αί α ύ τό τό  
κομψόν κοσμημάτιον κα ί ό τ ίτ λ ο ;  μ α ; έ
π ε ιτα  έκεΕ, καθαρό ;, λαμπρό ;, μ εγαλο
πρεπή ; ; Κ αί άν δέν είνε κ α λά , τ ί  ; Μ ή- 
π ω ;  α ΰ τη  θά είνε ή τ ελ ευ τα ία  φορά, καθ ’ 
ήν τό  όνομά μ α ; θά άντηχήσν) ε ί ;  τή ν  ο ι
κουμένην.

θ ά  αύξηθώμεν ε ί ;  τή ν  δόξαν κα ί τήν 
φ ή μ η ν .. . 'Ά λ λ ά  μοί φ α ίνετα ι, δ τ ι ήκουσα 
προφερόμενον τόν τ ίτ λ ο ν  μ α ;.  Ε ίνε δ .δ ι
ορθωτή; συζητώ ν μέ τόν γραφέα ’ τ ί  ζη -- 
τεΕ νά μάθη αρά γ ε  παρ’ αυτού ; Κ αί 6 
ΜολιΙρο; άνεγίνωσκε τ ά  πο ιή μ α τά  του 
ε ί ;  τή ν  μαγείρισσαν . . . .  Ά λ λ ά  π ώ ; ! ό 
δ ιορθωτή ; γδλ$  ! ω  τόν βάρβαρον ! Δέν 
συνεννοούνται.

IV

Έ ν τ φ  βι6λεο«ωλεΕφ

Τρεις έβδομάδε; παρήλθον ήδη κ α ί 
ούδέ §ν ά ντ ίτυπ ό ν  μου έπ ω λή θη , ενώ οί 
γ ε ίτο νέ ; μου πω λο ϋντα ι κ α τ ά ΐδ  το υλά χ ι
στον ά ν τ ίτ υ π α  τήνήμ έραν. ΤΩ ! υπομονή, 
ύπομονή ! ή  μόνη μου έ λ π ί ; ,  ή  μόνη μου 
παρήγορία είνε τώρα δ π τω χ ό ; μου πο ιη 
τ ή ;  ! "Ερχεται δ εκ ά κ ι; τ ή ;  ήμερα ;, ϊν α  
λάβη  σώ μ ατα  δ ιά  τ ο ύ ; γνωρίμους κα ί φ ί
λ ο υ ; του , τό  μόνον, δπερ μέ παραμυθεΐ, 
κα ί άποδεικνύει ότι δέν ε ίμ α ι άποθαμμέ- 
νον . . .  ά λ λ ω ; . . .  Πρό ολίγου ήλθον έδώ 
ξένο ι’ ό π ο ιη τή ; μέ ελαβεν άνά χεϊρας, 
μέ έξεφύλλισε κα ί άνέγνωσεν δψηλοφώνως 
γραμμά ; τ ιν α ;  ψ ιθυρίζων «ώραΐον,ώραΕον, 
ά λη θ ώ ; θαυμάσιον ! Τ ί γλώ σσα , τ ί  δ ύ - 
να μ ι; ! Κ αί ό α ύ τό ; δ χ ά ρ τη ; . . . τόσον, 
λαμπρό ; ! — Πόσον τ ιμ ά τ α ι ό τό μ ο ; α ύ 
τ ό ; ; — Π ώ ; ; μόνον 5  ’/2 ^Ρα χ μ ά ? ; Ο ύτε 
τό χαρτίον δέν πληρώνει τι;·. Σ τε,ίλατέ 
μοι δύο τό μ ο υ ;.»  Ά λ λ ά  τό  π δ ν  ά νω φ ελ έ ;’ 
οί ξένοι έκεΐνοι ήσαν ή  κωφοί ή  άγροϊκοι 
ή άμαθεΕ;" δ ε ΐ ;  ή.γόρασεν ενα όδηγόν, ό 
ά λλο ; Ιν β ιβλίον έκκλησ ιαστικόν. ’Ιδού· 
όμω; κ α ί ε ί ;  τ ίμ ιο ; χωρικός ! Ε ισέρχεται, 
εις τό  κα τά σ τη μ α , έξετά ζε ι τ ά  β ιβ λ ία ,τά  
λαμβάνει, τά  έπαναθέτει . . .  Ω ούτος δέν 

έ έξαπατ#  . . . μέ φυλλομετρεΕ π υρ ετω - 
ώς. Έ ά ν  ήξευρεν δ κ α λ ό ς άνθρωπος π ό -  

σον’ ή καρδία μου κ τυ π ^ ΐπ ώ ; μέ π α ρ α τη - 
ρεΕ μέ τούς γαλανούς έκείνους οφθαλμούς 
του ! Ώ  I καλέ άνθρωπε, πόσον σέ ά - 
γα π ώ  ! Ά λ λ ’ δμιλεΕ’ ά ς άκούσωμεν ολί
γον τ ί  λ έγ ε ι.

—  Ε ίπ ατε  μοι, κύριε β ιβ λ ιο π ώ λα ’ νο
μ ίζετε , ό τ ι τούτο  θά  ήτο  καλόν β ιβλίον, 
δ ιά  νά  μάθϊ) δ μάθνι ό ΝΕκος μου νά ά -  
ναγ ινώ σκη

—  ?Α δυστυχ ία  μου ! πα γώ νω  ! Μέ έξ-. 
έλαβεν ώς άναγνωσματάρ ιον ! Τ ί είνε α ύ - ,  
το ί οί άμαθεΕς ! ’ Ω π ο ιη τά  ! πο .ιητά , έάν 
ήξευοες πόσον υποφέρω !
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V

Έ η Ι  τ ή ς  τ ρ α χ ίζ η ς  τ ο ύ  κ ρ ιτο Ο .

Ιδού  ήμεΐς Ιν καλή  συντροφίιγ, άνησυ- 
χούντες δ ιά  τή ν  τύχ η ν , ή τ ις  μάς περι
μ ένε ι, κα ί τή ν  έτυμηγορ ίαν, ήν δ κριτής 
θά  θελήσή νά  έκφέρη 'περί ήμών. Ό  ευ
φυής κρ ιτή ς, δ φάρος τώ ν  φ ιλοβ ίβλω ν, ή 
όπως ά λλω ς θέλει τ ις  νά  τόν καλέσγ , 
χεΕται έκτάδην έπ ί έδρας, κ α π ν ίζε ι τό 
σιγάρον του , κα ί δέν ήξίω σεν ε ίσ έτ ι κανέν 
έξ ήμών ούδ·’ ένός βλέμματός το υ . Α κ ό 
μ η  τή ς  προσδοκίας ή α η δ ία ’ Ά λ λ ά  σ ι
ω π ή ’ δ τύραννος συνέρχεται έκ τή ς  νάρ
κης. Κ λίνε ι έφ’ ήμώ ν κα ί μάς παρατηρεί 
•φιλικώς, μάς λαμβάνει δ ιαδο χ ικώ ; εις 
τά ς χεΐράς του. Σ υγγνώ μην, συγγνώ μην, 
-ήμην προκατειλημμένον κ α τά  σού, κα ί έν
τ ο ύ τ ο ις  Έ μ βλέπει είς τά  φύλλα  μου,
μ ε τ ’ ολίγον θά είνε έντελώ ς βεβυθισμένος’ 
θά  είνε ο ίκα ιος, ω , να ί I θά  εϊνε ! αδριον 
ε ίς  τή ν  έφημερίδα το υ ’ δύο-τρεΤς σ τή λα ι 
θ ά  πρ α γμ α τεύω ντα ι περί έμοϋ. Ε ύγενή 
άνθρωπε, έάν ήδυνάμην νά  σοί σ φ ίγξω  τήν 
χεΐρα . . . .  Ά λ λ ’ αυτός μέ θ έτει π ά λ ιν  έπ ί 
τή ς  τρ α π έζη ς’ τ ί  σημαίνει τούτο  ;  Με
γ ά λ ε  θ ε έ  !

— ’Άνθρωπός τ ις  ε ΐ ;  ξένος ε ισ έρχετα ι., 
μ έ μ ίαν ζυγα ρ ιά ν, κα ί με θ έτε ι, οίμοι ! 
Ι ν τό ς ...ε ίν ε  ό π ω λη τή ς π α λα ιώ ν  β ιβλ ίω ν! 
Φ ρικώδες!

VI

Έ χΟ  τ ο ύ  « ω λ η ε ο ΰ  π α λ α ιώ ν  β ιβ λ ίω ν .

Έ ν τ φ  κανίστρφ  τώ ν  β ιβλ ίω ν ά ντ ί 
δέκα π έντε  λ επ τώ ν  ! Έ γώ , έγώ  ! έν τ φ  
κανίστρω  το ύτω  ! σώμα προς σώμα μέ 
Ινα  τρίτον κα ί μόνον τόμον ρομάντζας 
Ttvo; τού **. Έ π ’ έμού βαρύνει μ ία  αριθ
μ η τ ικ ή  τού 1 7 0 1 . Ά λ λ ’ όχι ! α ύ τά  δέν 
είνε πλέον γείτονές μου" ήσαν. Μ αγείρισ
σα διερχομένη ήγόρασε τό ν  τρίτον τόμον, 
κ α ί γέρων τ ις  μανιακός γυμνασιάρχης τήν 
αρ ιθμ ητικήν. Έ γώ  μόνον ίσ τα μ α ι έδώ ... 
κ α νε ίς  δέν μέ θέλε ι. Έ άν διήρχετό τ ις  
κ α ί μέ ήγόραζε! Χειρ τ ις  μέ π λη σ ιά ζε ι ! 
Ε υχαρ ιστώ , ευχαρ ιστώ , εύγενή  άγνω στε, 
ό τ ι μέ λυτρώνεις άπό  τή ν  α ιχμ αλω σ ίαν 
τα ύ τη ν  ! Ά λ λ ’ οΐμοι αναγνωρ ίζω  τή ν  χεΕ- 
ρα ταύτη ν"  είνε ή  ακάθαρτος κα ί χονδρο
ειδής χείρ τού π α λα ιο π ώ λο υ .— Χ ρήματα 
π ετα μ ένα  ! ψ ιθυρίζει μόνος του κα ί πε- 
ριφρονητικώς μέ έκσφενδονίζει έντός άλλου 
τ ινό ς  κανίστρου, Ινθα τ ά  β ιβλ ία  πωλοΰν» 
τ α ι  μόνον ά ν τ ί π έντε  λεπ τώ ν.

V II

Ά « 6  τ ο ύ  ( Ι α ν τ ο π ά λ ο υ .

Ή  « ’ρδ*ή μου προς τόν Πετράρχην» π ε- 
ρ ιετύλ ιξεν  §ν τεμ άχ ιον τυροΰ, έπ ίσης κα ί 
■ή «Α ποστροφή μου πρό; τή ν  Ευρώπην» 
έχρησίμευσεν ε ί ;  δύο σ α λ τ ιτσ ό τα .

Κ άποιο ; ζητεΤ Ιν άλειμματοκηρίον" τό 
λαμ βάνει περ ιτυλ ιγμένον έ ν τά ; τρ ιών 'Q -  
d&y μου πρό; τή ν  Έ λβ ίραν. Π ανάγαθε 
θ ε έ  ! Ά λ λ ’ α ύ τό ; είνε δ πατήρ  μου, δ

π ο ιη τή ; ! Πόσον είνε Ισχνό ;. Δ υστυχή 
πόσον ε ίσα ι καταβεβλημ ένο ;, κ α τεσ χ ι-  
σμ.Ινος, πόσα έμβάλώ μ ατα  έπ ί τού μ α ύ
ρου σου Ινδύματο ;.

Μέ αναγνωρ ίζει, άναγνωριζόμεθα, κα ί 
θερμόν δάκρυ του  π ίπ τ ε ι έπ ί ένό ; στίχου 
μου !

’Ιδού έγώ  ε ίσ έτ ι έν τ φ  μ ίκρφ μου δω- 
ματίιρ , άπό τού όποιου άνεχώρησα τόσον 
ευχαριστημένο ;. "Οταν μόί τό Ιλεγε ! Ά !  
θ ε ίε  μου Ιχ ε ι; δ ίκαιον !Ό τ α ν  άρχίζν) τ ι ;  
μέ τή ν  πο ίησιν τ ε λ ε ιώ ν ε ι. . .  όσον καλά  κα ί 
άν πηγα ίνγ ι, μέ τόν παντοπώ λην. ΤΑ ! 
έάν ήρχιζα  μέ τ ά  απο ικ ιακά , ϊσ ω ; ήμέ- 
ραν τ ιν ά  θά  ήδυνάμην νά  τελε ιώ σω  μέ 
τή ν  πο ίησ ιν !

(Καεά τό Ίταλιχόν Μιτάφρ. Δ. I. Κ.)

—  πι ω ·

ΕΞΩ  Τ Η Σ  Φ Υ Λ Α Κ Η Σ

"Ενδεκα έτη ! οί μικροί γ ίνο ντα ι μ εγά 
λ ο ι’ ο ί.μ εγάλο ι άποθνήσκουσιν. Έ νδεκα  
έτη ! οί έλεύθεροι νυμ φεύοντα ι’ οί νυμ
φευμένοι χηρεύουσιν. "Ενδεκα ε τη !. οί I- 
χ ο ντε ; μ ητέρα ; κ α θ ίσ τα ντα ι ορφανοί, α ί 
Ιχουσαι τέκνα  θρηνούσιν έπ ί τ φ  θα νά τφ  
τω ν.

Πόσα δύνα ντα ι νά  συντελεσθώσιν έν 
τ φ  δ ια σ τή μ α τ ι το ύ τψ  !

Έ νδεκα  Ιτη  είχον παρέλθη κα ί δέν άν- 
τίκρυσεν Ικ το τε τό προσφ ιλέ; του χωρίον, 
ά λλά  μέχρι τώ ν  έλα χ ίσ τω ν λεπτομερειών 
ή  είκών τ ή ;  πεδιάδος ό λη ; είνε έντετυπ ω - 
μένη έν τή  μνήμη του. ‘Η. καμ πή έκείνη 
τού λευκού το ίχου , ή υψηλοτέρα καπνο - 
δόχη, τό έν τ φ  μέσψ τ ή ;  δδού φρέαρ, α ί 
προεξοχαί τώ ν  αμ πέλω ν, τό κωδω νοστά- 
σιον, τ ά  έρείπ ια , α ί δύο κυπάρισσοι, δ 
ρύαξ, ή  γέφυρα μέ τ ά ;  πα λλο μ ένα ; ε ί ;  
πά ν βήμα σανίδα ; τ η ; ,τ ό  κα ινουργέ; κάρ- 
ρον τού Κυρ Δημήτρη, ή  λευκή α ϊξ  τ ή ;  
κερά Γ ιώ ρ γα ινα ;, ή έπ ί τού λοφίσκου έ
λ α ια , άφ ’ ή ;  έβλεπε πρό τώ ν ποδών του 
έκτεινόμενον τό χωρίον όλόκληρον, κα ί 
πρό πά ντω ν  τό  ανο ικτόν παράθυρον τ ή ;  
ά γ ά π η ; του . _ ..

Ε ί;  λόφο ; τόν χωρίζει άκόμη. Μ ετ’ ο
λ ίγ α  λ ε π τά  θά είνε έπάνω . θ ά  ίδη  κα τά  
πρώτον τ ά  κορυφά; τώ ν  δένδρων, έπ ε ιτα  
τ ά ;  όπισθεν τού χωρίου φ υ τ ε ία ;, έπ ε ιτα  
τ ά ;  σ τ έ γ α ; τώ ν  ο ίκιών. θ ά  ϊδ η ,ό ,τ ι μυ- 
ρ ιά κ ι; έπόθησε. θά . ϊδη  ό ,τ ι μυριάκις ή -  
τέν ισ α ν  ώ ;  έν κατό πτρ φ  τό  όμματα  τ ή ;  
δ ια νο ία ; του . . .

’Ο λ ίγα  βήμ ατα  άπομένουσιν άκόμη. 
Τ αράσσετα ι’ ή άναπνοή του κ α θ ίσ τα τα ι 
βραδύτερα,οί πόδε; του ταχ ύτερ ο ι__

Α'

Κ εκοπ ιακώ ;, έξη ντλη μ ένο ;, περίρρυτο; 
ύπό*ίδρώτο; έπεσε μάλλον ή . έκαθεσθη 
παρά τόν κορμόν τή ς  μ εγά λη ; ελα ία ς , ή ; 
τή ν  δροσεράν σκιάν έπ ί ένδεκα ήδη έτη  
μ α τ α ίω ; έπόθει.

Τέλος π ά ντω ν . Έ πανήλθεν ό π τω χ ό ; 
ε ί ;  τό  χωρίον του.

Δέν ήτο  γέρω ν’ ά λ λ ’ ή κόμη ή α τη μ έ
λ η τ ο ; κα ί ή μακρά γ ε ν ε ιά ; του ήσαν υπό - ;
λευκο ί.Δ έν ήτο δύσμορφο;,άλλ’ή ό ψ ι; του 
η το  σ τυγνή  κα ί κά τω χ ρ ο ;’ βαθεΕαι ρυτί
δες διηυλάκουν τό μέτωπόν του, καί- οί 
μ εγάλο ι μαύροι οφθαλμοί του μόνοι α ύτο ί :
ένόμ ιζε ; κατεΐχον όλον του τό  πρόσω
πον. Κ αί ώ ; έξηκοντούτη ; κα ί ώ ; τ εσ - \
σαρακοντούτη ; ήδύνατο έπ ίσ η ; νά έκληφ - 
θή. . Ά λ λ ’ ήδη 0τε υγρα ίνοντα ι τά  με
λα γχ ο λ ικ ά  του όμματα , κα ί προσηλούν- 
τ α ι  άντικρυ ε ί ;  τό χωρίον, οτε ερύθημα 
χρω μ ατίζει τ ά  προέχοντα μήλα  τω ν  π α -  

.ρειών το υ ,κ α ί γλυκύ  μειδ ίαμα  δ ια στέλλε ι 
τ ά  χ είλη  του,ήδη  έννοεΐ;, ό τ ι είνε κα τά  
πολύ νεώτερο;, ό τ ι είνε μ ό λ ι; τριακον- 
τ ο ύ τη ;.

Ή  αΰρα ξηραίνει τ ά χ έ ω ; τ ά  δάκρυά 
του . Οί οφθαλμοί του πρό; σ τιγμ ή ν  ά κ τ ι-  
νοβολούσιν έξ υπ έρ τα τη ; χαράς, ή ήδυ- 
πά θ ε ια  ζω γραφ ίζετα ι έπ ί τοΰ μειδ ιάματος 
το υ . Β λέπει έδώ, βλέπει έκεΕ. Σ τεναγμ ό ; ,
άνακουφίσεω ; εξέρχετα ι τού στήθους του. ί
Π λέει ε ΐ ;  πέλαγος εύδα ιμ ονία ;. Τά χείλη  
του άνο ιγοκλείο ντα ι. ψ ιθ υ ρ ίζ ε ι; Προσεύ
χ ε τ α ι;  νΑ γνω «τον.

Ά λ λ ’ έξα ίφ νη ; ή ώ χρότη ; έπ ιχ ύ νετα ι 
π ά λ ιν  έπ ί τ ή ;  μορφή; του . Τά χείλη  του 
συστέλλοντα ι, οί οφθαλμοί έξακοντίζου- 
σιν ά σ τρ α π ά ; ά γ ρ ία ;’ έγείρων τ ά ;  χεΐρα ; 
κρύπτε ι δ ι’ α ύ τώ ν  τό πρόσωπόν του.

Έ νδεκα  έτη  άκρ ιβώ ; έπόθει τό  θέαμα 
το ύτο . Έ π ί τόσον χρόνον ώνειροπόλει τή ν  
σκιάν τ ή ;  ε λ α ία ; κα ί τή ν  θέαν τού χω 
ρ ίου,κα ί άνωθεν αύτοΰ  έπλανώ ντο  οί λο
γ ισμ ο ί του , ένφ  τό  σώμά του ήτο  μ α 
κράν. Ά λ λ ’ ήδη 0τε τό σώμά του ήτο 
έκεΕ, πλησίον,ο  νού ; του έστρέφετο πρό; 
τ ά  όπ ίσω , κα ί άνελογίζετο  κ α ί έπεθεώρει 
τό  μακρόν έκεΕνο δ ιάστημ α  τ ή ;  απου
σ ία ; του ,

ί

Β ' |

Κ αί εϊδεν έαυτόν έντό ; τεσσάρων χα 
μηλώ ν το ίχω ν έπ ί υγρού έδάφου; κ α τ α -  
κείμενον, έστερημένον τού φ ω τό ; τού ή 
λ ιο υ , έστερημένον άέρο;, έστερημένον I -  
λευθερ ία ;. Κ αί είδεν έαυτόν δεδεμίνον ο- 
π ισθάγκω να  κα ί φερόμενον δ ιά  τώ ν  όδών,

. έν α ΐ ;  έθέριζε τ ά  περιφρονητικά τώ ν δ ια 
βατώ ν βλέμμ ατα , κα ί τ ά  σκώμματα τώ ν  
παρακολουθούντων παιδιών,φερόμ.ενον υπό 
σ τρ α τιω τώ ν πρό; τό  δικαστήρ ιον.Τ ί κόσ
μ ο ; ήτο  ΙκεΕνο;! "Ολοι αύτόν έβλεπον’ 
όλων τ ά  α π ε ιλ η τ ικ ά  βλέμματα κ α τ ’ α ύ -  
τού δ ιηυθύνοντο. Πόσον διήρκεσεν ή δίκη 
έκείνη  κα ί α ύ τό ; ήγνόει. Τήν μ ία ν ήμ έ- 
ραν Ιλειπο ν οί μάρτυρες. Τήν ά λλη ν  π α - ' 
ρουσιάζετο ετερον έμπόδιον. Έ π ε ιτ α  έπη- 
ίιολούθησεν ή αναβολή . Ε νθ υμ ε ίτα ι τ ά ;  
περί άθφ ώ σεω ; έλ π ίδ α ; του , α ϊτ ιν ε ;  όλαι 
άπεδείχθησαν μ ά τα ια ι . Φόνο; ήτο  αυτός!
Κ αί πόσοι τόν ύπερήσπισαν, πόσοι τον ί -  
προστ-άτευσαν, πόσοι έβεβαίωσαν ά λλα  ά ν τ ’ 
ά λ λ ω ν !Ό λ α  ε ί ;  μ ά τη ν .Ό τε· άνεγνώσθη ή., 
ά π ό φ α σ ι; τό πλήθος δυσηρεστήθη, Έ π ε -  
ρίμενεν αύστηροτέραν άπόφασιν. Ή  κ α - ' 
τηγορ ία  ήτο  τόσον φοβερά,τό κακούργη-
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μ α  τόσον μ έγα  ! Δέκα έτώ ν είρκτή το ΐς 
Ιφάνη ολ ίγη  . . .

Κ αί ειδεν Εαυτόν ριπτόμενον $1; άλλην 
φυλακήν φρικωδεστεραν τής προηγουμέ- 
νης. Ε νθ υμ ε ίτα ι το ύ ; πρώτους συντρό
φους, όλους Φ ο β ε ρ ο ύ ς  κ α κ ο ύ ρ γ ο υ ς ,  ο ΐτινες 
τον π ε ρ ι ε κ ύ κ λ ω σ α ν  αυθωρεί. Ε νθ υμ ε ίτα ι 
τ ά ς  α σ τε ιό τη τα ς ,τά ς  βω μ ολοχ ία ς,τάς ύ 
βρεις τω ν . Ποιαν έντύπω σ ιν  τ φ  έκαμνον 
τ ά ς  πρώ τκς Ημέρας ! Έ ζήτουν νά τόν έν- 
θαρρύνωσι. Πώς τ φ  έζωγράφιζον τη ν  ζω ήν 
τή ς  φυλακής ! Κ.αλά είνε κα ι έδώ. Κα
λ ά  ! . .  . Πόσον βραδέως παρήρχοντο α ί 
πρώ τα ι ήμέραι έντός τοΰ σκότους έκεί- 
νου, δπερ μόλις έμετρίαζε δ ι’ όλ ίγα ς ώ 
ρας τό  άπό του φεγγ ίτο υ  εισερχόμενου 
φώς! Πόσον ξηρός κα ί ανούσιος ήτο  ό άρ
τος. πόσον ρυπαρά ή  στρωμνή, πόσον δυ
σώδης ή ατμόσφαιρα. *Ω α ί π ρ ύ τα ι έκ ε ΐ- 
να ι ήμέραι πόσον ήσαν μακραί μέ τη ν  βε
β α ιό τη τα  μ ά λ ισ τα , ό τι δέκα έτών ήμ έ- 
ραι θά διήρχοντο ούτω  !

Κ αί ενθυμ είτα ι τη ν  αποστροφήν, ήν 
ήσθάνετο κ α τά  τω ν  πρώτων συντρόφων 
του. Ώ  φρίκη ' αύτός ήτο  νέος είκοσι έ
τώ ν μόλις, κα ί πολύ ολ ίγα  έγνώοιζεν έκ 
τώ ν  συμβαινόντων έν τ φ  κόσμιρ. Ά λ λ ’ 
Ικεΐνο ι πόσα έγνώριζον! Τ ί όμ ιλ ία ι ήσαν 
Ικε ΐνα ι! Τ ί δ ιηγ^σεις Εγκλημάτων, τ ι  ά -  
πανθρω πία ι κα ί σκληρότητες ! Κ ατ’άρχάς 
ώρθοΰντο α ί τρ ίχες τή ς  κεφαλής του έίς 
τό  άκουσμα. “Ε πειτα  ήσθάνετο βδελυγ
μ ίαν μόνον. Τέλος έσυνήθησε κα ί κ α θή - 
μ,ενος μ ετ ' α υτώ ν  Ιν κύκλω  ήκουεν ή σ ύ - 
χω ς. Οί άλλο ι εΐχον πο λλά  νά δ ιηγούν
τ α ι .  Αύτός ούδέν· ούδέν άλλο  έκτός του 
φόνου' ά λ λ ' ή το  τόσον άπλή  ή ίδ ική  
του ιστορ ία ,ώστε ήρκέσθη νά τη ν  διηγηθ^ 
ά π α ξ  μόνον.

Ε νθ υμ ε ίτα ι τ ά  βλέμματά  τω ν  μ ετά  
πόσης περιφρονήσεως τόν ή τένιζον .κα τά  
τή ν  ήμΕραν έκείνην. Είς φόνος ά πλο ύσ τα - 
τος κα ί αύτός εν σ τ ιγμ ή  παραφοράς, μέ
θ η ς ... Δέν έπρεπε οϋδέ λόγος νά γ ίν ε τα ι 
περί α ύτοΰ . "Οτε έφρικία δ ιά  τ ά  μ ετά  τό 
σης άπαθε ία ς έπαναλαμβανόμενα κακουρ
γή μ α τα  τώ ν συντρόφων του , τό τε  ήσθά- 
νετο κα ί μ υστικήν τ ινα  χαράν δ ιά  τη ν  
σμ ικρότητα τοΰ ίδ ικοΰ του ά λλά  βραδύ- 
τερον ήσχύνετο . Δέν είχε τ ί  νά διηγη&ή 
καί α ύτός , δέν εΐχεν ανδραγαθίας έφ α μ ίλ - 
λους νά  έπιδείξ·/]· πόσον ήτο  κατώτερος 
έκείνων !

τ ί ί  μεθη κα ί τ^  κραιπάλη.
Έ ν ό λ ίγψ  χρονικφ δ ια σ τή μ α τ ι δέν ήτο 

πλέον δ αύτός. "Ο·,τι έπραξαν οί ά λλο ι τό 
ήσθάνετο, τό  έβλεπε, τό έγνώριζε τόσον 

■καλώς,ώστε ένόμ ιζεν ,δτι τοΰτο άνήκεν εΐς 
τό παρελθόν,είς τά ς  πράξεις,εις τά ς  α να 
μνήσεις του. Α ί χώραι, α ί θάλασσα ι, χ ΐ

φυλακα ί, δς οί άλλο ι διήλθον, τ φ  έγ έ -  
νοντο έπ ίσης γ νω σ τα ί. Έ κ λ ε ιε  τούς ο
φθαλμούς, κα ί ένόμιζεν, ο τ ι ταξειδεύει 
είς μέρη τώ ν  όποιων προηγουμένως κα ί 
τό  ονομα έ τ ι  ήγνόει. “Α λλοτε έκτός τοΰ 
δικάνου τυφεκίου κα ί τή ς  μ ικρά ; του 
μαχαίρας ούδέν άλλο δπλον έγνώριζε. 
Τώρα 6 είς δ ιη γ ε ίτα ι τά ς  ιδ ιοτροπίας, δ 
άλλος περιγράφει τ ά  δ ιαστάσεις κα ί τούς 
μηχανισμούς·παντός δπλου.’Α κούει.πο ιας 
ένεργείας έχει πά ν δηλητήριου, κα ί καθ ’ 
,εκάστην δ ιά  νέω ν γνώσεων π λ ο υτ ίζ ε ι τή ν  
κεφαλήν του.

Ε νθ υμ ε ίτα ι ολα τ α ΰ τ α  τό  πρόσωπον 
έχων κεκαλυμμένον διά τώ ν  χειρών. Έ ν 
μ ι$  σ τ ιγμ ή  τ *  έπαναβλέπει όλα τ ά  συμ
β ά ντα , πάσας τά ς  σκέψεις του.

Δέν ήτο δμως π ά λ ιν  δπως οϊ άλλο ι. 
’Εκείνοι ώρκίζοντο έκδίκησιν καθ’ όλων 
τώ ν  ανθρώπων, κα ί άνέμενον τή ν  στιγμ ήν 
τή ς  άπελευθερώσεώς τω ν , ΐνα- τή ν  έκ τε - 
λέσωσιν. Α ύτός έγνώριζον ήδη τά ς  δυ
νάμεις τώ ν  σφαιρών κα ί «τοΰ Εγχειριδίου, 
έγνώριζε τ ά ς  αδυναμ ίας τών ανθρώπων, 
ά λλά  ούδέν έσχεδ ίαζε, ούδέν έβυσσοδόμει 
κ α τ ’ α υτώ ν . Δ ι’ ούδένα λόγον θά έξετέ- 
λ ε ι άλλο έγκλημα.Π αράδοξόν τ ι  α ίσθημα, 
τύψ ις  συνειδότος ίσως,· ά γνω στο ς είς τούς 
το ίχους έκείνους, ο ΐτ ινες τόν περιέκλειον, 
έβύθιζεν αυτόν πολλάκ ις είς δ ιαλογισμούς. 
Οί σύντροφοι τούς έδίωκον ευκόλως, ά λλά  
κ ά τ ι άπέμενε πά ντο τε  Ιξ α υτώ ν  : δ τ ι δέν 
ήτο  άδικος ή  τιμωρία  του. Τό φάσμα τοΰ 
θύματός του δέν έπεσκέπτετο  πλέον α υ 
τόν καθ ’ ύπνους, όπως κα τά  τ ά ;  πρώτας 
ήμέρας, τούς πρώτους μήνας.Τό είχε λ η 
σμονήσει, δπως δέν ένθυμεΐτο πλέον κα ί 
τό πρώτον Εκείνο έναντίον τώ ν  δικαστών 
του μίσος.

Τόσον πολύ ε ίχ ε συνδεθ^ πρές τή ν  είρ- 
κ τή ν , ώστε δέν τή ν  έμ-ίσει ούδ’ αύτήν 
πλέον. Ά ν  εύρισκε τά ς  π ύλα ς της ανο ι
κ τά ς ,δ π ω ς τό  Ιν κλω βώ  πτηνόν, ίσ ω ς δέν 
θά ά φ ίπ τα το .

Έ να  μόνον είχε πόθον. Ο ύχί νά  έπ α - 
νακτήση  τή ν  Ελευθερίαν, ά λλά  νά  έπα- 
νεδγι τό  χωρίον του.

Έ κ λ ε ιε  τούς οφθαλμούς κα ί τότε,δπω ς 
τώρα, κα ί έβλεπε π ά ντα  έκεΐνα  δσα τ φ  
κρύπτουσιν ήδη « ί  χβΐρές τού . Τά έβλεπε 
Ιν προς Ιν κα ί τά  έπόθει. Έ ν  βλέμμα 
κα ί θά έδιδε τη ν  ζω ήν του . Έ πόθει κα ί 
τ ή ν . . .  ά γά πη ν του . ’Α λλά  όχι. Δέν ήτο 
πλέον δ ι’ αΰτόν. Δέν ήθελε, δέν έπρεπε

άς κα ί μόνας έλαβε καθ’ δλον τό μακρόν 
δ ιάστημ α  τής φυλακίσεώς του. Ή γνόει 
τή ν  ά νάγνω σ ιν , κα ί προσέτρεξε πρό£ ένα 
έγγράμματον έκ τώ ν  συντρόφων του . “Α
γνω στος χειρ τ φ  ά νήγγελεν , ο τι ή ά γάπη  
του ύπανδρεύθ·/).

Θά ήτο Εχθρός του βεβαίως ό- γραφών, 
θ ά  ήτο  ίσως φ ίλος, συγγενή ς τοΰ θύμα

τός του , κα ί ή θ έλη σ εδ ιά  τοΰ μέσου τού
του νά προσθέση νέαν τιμω ρ ίαν είς τάς; 
βασάνου; του. Κ α ίτο ι ουδόλως τ φ  έφάνη; 
παράδοξον τό το ιοΰτον, κ α ίτο ι ένόμιζε. 
μ ά λ ισ τα , ότι' προ πολλοΰ έκείνη θά είχεν 
ύπανδρεύθ^, έν το ύ το ι; κα τετα ρ ά χ θη . ‘Ο’ 
ά ναγνώ στής τή ς  έπ ισ τολής κα ί οί άλλοι 
τό  ένόησάν, κα ί ήθέλησαν νά  τόν έξοργί-- 
σωσιν. Ή ρ χ ισαν νά  τόν σκώ πτω σ ίν , άλλ* 
όύδέν έπέτυχον. Ο ύτω έπρεπε νά  συμ βή ,έ- 
σκέφθη.Κ αί ούδέν άλλο.Μ όνον δτε α ί σκέ
ψεις του έστρέφοντο πρός τό χωρίον κα ί 
περιεπλανώντο  άνωθεν τώ ν  προσφιλών .τής 
νεότητάς του Ε νδιαιτημάτων, προσεπάθει 

'ν ά  μή άντικρύσωσι τό  παράθυρόν τη ς , δ
πω ς άπόστρεφομεν τό  βλέμμα άπό θ λ ι
βερού τ ίνο ς θ εάμ α τος ... Ϊνα  μή ίδ ω μ εν ... 
ά λλά  μ α τα ίω ς .

Βραδύτερον ελαβε κα ί τή ν  ά λλη ν  Επι- 
στολήν. Τ αότην μ άτη ν τ φ  προσεφέρθησαν 
οί σύντροφοι νά  άναγνώ σω σι. Ή γνό ε ι τό  
περ ιεχόμενον,'κα ί έφοβεΐτο , τ ίς  οίδε, νέ
ους π ά λ ιν  σαρκασμούς. Τήν Ικρύπτεν υπό 
τ ά  ράκη τοΰ χ ιτώ νό ς του έφ’ ίκανάς ή 
μέρας, μέχρι; οτου έτυχε νά  εύρεθ^ με
τα ξ ύ  τ ώ ν  σ τρ ατιω τώ ν τή ς  φρουράς συμ
παθής τ ις  φυσ ιογνω μ ία . Α ύτός δέν θά τόν 
έσκω πτεν, δ ,τ ι κα ί άν περιεΐχεν ή Επι- 
στολή- Τήν άνεγνωσε. Τ φ  έγραφον Ικ τοΰ 
νοσοκομείου γε ιτο ν ική ς τίνος πόλεω ς, ο τ ι 
έν α ύ τ φ  άπέθανεν ή  μήτηρ του . Δύο δά
κρυα έρρευσαν έπ ί τώ ν  παρειών τοΰ κα 
ταδ ίκου . “Α λλα  δύο έκ τώ ν  όφθαλμών- 
τοΰ συμπαθούς σ τρατιώ του . Τ ουλάχ ισ τον 
οί άλλοι εκείνοι δέν είδον τά  δάκρυα, ϊνα . 
μυκτηρ ίσωσιν υίόν θρηνοΰντα τή ν  μ η 
τέρα του.

Έ π ί τ^  άναμνήσει τ α ύ τη  έκ ινήθη  ολί
γον τό  πρόσωπόν του, κα ί κάτω θεν τών· 
χειρών του έξέφυγε σ τεναγμ ό ς.. Έ π ε ιτ α  
ά λλα ι αναμνήσεις ταχ έω ς παρήλθον, φω - 
τ ίζο υσ α ι, ότέ μέν τ ά  σκοτεινά  τ ή ί  φ υλα 
κής του βάθη·, ότέ δέ τά ς  άγρ ιας μορφάς. 
τώ ν  συντρόφων το υ ,κ α ί ά λλοτε  π ά λ ιν  τά ς 
νοερά; περ ιπλανήσεις του είς τό  χωρίον, 
έξωθεν τοΰ δποίου νΰν ά π ελπ ις , ρακένδυ
τος,γέρων σ χεδόν,κα τάκειτα ι ό πρό ε'νδε- 
κα μόλις έτώ ν ωραίος κα ί εύθυμος νεανία ς.

Γ'

Ναι ! ή το  κα ί α ύτό ς πο τέ , όχι πρό 
πολλοΰ καιρού, πρό ένδεκα μόλις έτών,. 
καλός, τ ίμ ιος,πλήρης ύ γ ιε ία ς  κα ί άκμής, 
άνθηρός κα ί εύχαρις νέος.

Οί νέοι ολοι τοΰ χωρίου έπ εζήτουν τή ν  
φ ιλ ία ν  το υ ' κα ί τούς ή γά π α  δλους, κα ί 
έθλιβε μ ετά  χαράς τά ς  τεινομένας α ύ τ φ  
χεϊράς τω ν.Ο ί πα ΐδες έρριπτον ζη λότυπα  
βλέμμ ατα  έπ ί τοΰ λιγυροΰ του άναστήμα* 
τος κα ί τοΰ κομψού μ ύστακος,δστις ήνθι- 
ζεν ήδη υπερήφανος άνωθεν τοΰ ,γλ υκ υ τά - 
το υσ τό μ α τό ςτο υ ,κ α ί ηύχοντο νά  γ ίνω σ ιν 
υψηλοί κα ί δυνατο ί όπως αύτός. Οί γ έ 
ροντες τόν ή τ έ ίιζο ν  δ.ακρύοντες,διότι τό 
σον ώμ-οίαζε πρός τόν φ ίλον τω ν ,τό ν  κα 
λόν του πατέρα, δ ιό τ ι έκληρονόμησε τάς 
άρετάς του , δ ιότι τού'ς έσέβετο, δπως έ -  
κεϊνον, Β ιότι ή γ ά π α  τά  τέκνα  τω ν ,δ π ω ς

Καί έβλεπεν έαυτόν συνηθίζοντα  ή -  
μέρρ: τή  ήμέρα είς τό  νεον είδος τής 
ζωής ταύτης,προσκολλώμ.ενον έπ ί μ άλλον 
είς α ύτή ν , συνδεόμενΟν δ ιά  φ ιλ ία ς  Λρός 
τούς συνδεσμώτας του , συμμεριζόμενον τά  
πάθη  κα ί τά  α ισθήμ ατα  τω ν , θλιβόμενον 
δ ιά  τώ ν  θλίψεών τω ν , έξοργιζόμενον διά 
τώ ν  παραφορών τω ν , π ίνο ντα  τόν οίνόν 
τω ν , κυλιόμενον μ ετ ' α υτώ ν ώς ίσος έν

νά  τή ν  σ υλλο γ ίζη τα ι. "Ας ήτο  ευτυχής 
μέ οίονδήποτε άλλον. Κ αί είς τά  χεϊράς 
του νά  ή το , ενα φονέα ουδέποτε θά τ^  
έδιδεν ώς σύζυγον. Έ νόησεν έξ άρχής 
δ τ ι έπρεπε νά  τή ν  λησμονήσνι, κα ί είχε 
τή ν  δύναμ ιν, ε ίχε τή ν  τύχη ν νά  τό  πράξγ.

Ε νθ υμ ε ίτα ι άκόμη τά ς  δύο έπ ιστολάς,
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αυτούς ό πατήρ  του.· Α ί μητέρες έμακά- 
ριζον τή ν  μητέρα το υ , κα ί έθώπευον την 
στοργήν τη ς  δ ι’ α ιω ν ίω ν περί τοΰ υίοΰ 
της έγκω μ ίω ν. Α ί κόραι άγνοοΰσαι τη ν  
μυστικήν ά γά π η ν  το υ ,κ α ί έξηγοΰσαι κ α τ ’ 
άρίσκειαν τ ό  πλήρες ά γαθό τητος μ ειδ ία 
μά του,ώνειροπόλουν σύζυγον,δστις νά τ φ  
όμοιάζν].

Ή  ά γά π η  του ήτο  ή εύτυχεστέρα τώ ν  
έρωμένων,δτε τ^  Ιρριπτεν Ιν βλέμμα. Κ αί 
ή μή^ηρ ή εύτυχεστέρα τώ ν μ η τέ
ρων,οτε έθλιβε τό  άγαπημένον τη ς  πα ιδ ί 
είς τή ν  ά γκά λην  τη ς .

Δ υστυχή '· Δ ιά  τ ί  νά καταστρέψγς έν 
μ ιά  σ τ ιγμ ή  τόσην ευτυχ ία ν  ;

Κ άθητα ι ήδη παρά τή ν  ρίζαν τή ς  έ
λ α ια ;  κα ί ά να π ο λε ϊ... Έ κα στο ς λίθος τ φ  
ά νακαλεϊ μ ία ν  ά νάμνησ ιν ' έκαστον δέν- 
δρον μ ίαν χαράν' έκαστη  ο ικ ία  κόσμον ο
λόκληρον φ ίλω ν κ α ί γνωρ ίμων, γελώ τω ν, 
μ ειδ ιαμ άτω ν κα ί συγκινήσεων.

Δ'

’Ιδού ή ο ίκ ία ,έν ή έγεννήθη" ό νέος κύ- 
ριός της άπό λευκής τή ν  έβαψε κ ιτρ ίνην. 
Αύτό τό ήγνόει. Ή  θύρα είνε κ λε ισ τή . 
Τότε ήτο  π ά ντο τε  ανοικτή, κα ί τήν νύκ
τ α  άκόμη. Έ κ  δεξιώ ν ε ίνα ι τό δω μά- 
τ ιο ν  τών· γονέων του . Φ α ντάζετα ι, δ τ ι 
βλέπει είς τό βάθος τή ν  υψηλήν κ α ί λευ
κήν κλ ίνη ν με τ ά  δύο μ εγάλα  προσκεφά- 
λ α ια ,τό  έρυθρόλευκον μάλλινον επ ικάλυμ 
μα. κ α ί τά  ε ικο ν ίσμ ατα  μέ τή ν  άσβεστον 
κάνδήλαν. Έ κ ε ΐ τόν έμάνθανον νά  προ- 
σ εύχ η τα ι.’Ε κεϊ τ φ  έδείκνυον τά ς  εικόνας, 
κα ί τ φ  δ ιη γε ίτο  ό πατήρ "*όυ τούς βίους 
τώ ν  ά γ ιω ν . Ν ομίζει, δ τ ι βλέπει π ά λ ιν  
τόν πατέρα του έγείροντα αυτόν είς τά  
γό να τά  του κα ί θωπεύοντα τή ν  μικράν 
κεφαλήν του . Ν ομίζει δ τ ι είνε ή  σ τιγμ ή , 
καθ ’ ήν θανόντα  ήλθεν ό ίερεύς μ ετά  τώ ν  
χω ρ ικώ ν,ϊνα  τόν παραλάβω σι.Π ώς εκλα ιε 
τό τε  ή μ ή“ 'Λρ το υ ! Τ ί κραυγα ί έσχιζον 
τή ν  καρδίαν του ! Α ύτός ήγνόει τό τε  τ ί  
θά είπη, : άπέθανε. Βραδύτερον τό  ένόη- 
σε, δτε ήτο  ήδη άπό πολλοΰ ορφανός. 
Π τω χή μήτηρ. Δέν τόν άφήκε σχεδόν νά 
έννοήσ·/}· τή ν  έρφκνίαν του . Τόν έφερε μεθ’ 
έαυτή? είς τόν αγρόν κα ί άποκοιμίζουσα 
αύτόν έπ ί τώ ν  γο νάτω ν τη ς  διηύθυνε τούς 
έργάτας, δπως έπραττε προηγουμένως δ 
π α τή ρ .το υ . ΈκεΤ όπισθεν τώ ν  φυτε ιώ ν 
κρύπτετα ι τό  κ τή μ ά  των,δπερ έλαβε τή ν  
τύχ η ν  τή ς  ο ικ ίας, ΐνα  τόν σώσν) έκ τή ς  
είρκτής. Έ πω λή θη  δ ιά  τούς δικηγόρους. 
Κ αί Επανέρχεται τό  βλέμμα του έπ ί τή ς  
ο ικ ίας, ΐν α  προσκολληθή Επί τοΰ μικρού 
δώματος, τό  όποιον πρασινίζει άκόμη ό 
κισσός, ΐνα  άναμετρήσ·/) π ά λ ιν  τή,ν συκο- 

■ μωρέαν έφ’  ής «νερχόμενος έσχιζε τό  φό
ρεμά του κα ί έθύμωνε τήν μητέρα του.

Π τωχή μητέρα τό  έγκλημά  του σέ έρ- 
ριψεν είς τούς π έντε  δρόμους, είς τό  νο- 
«οκομεΐον, είς τό  μ νή μ α ...

’Ιδού ή  ο ίκ ία  τή ς  ά γ ά π η ; του. ’Ιδού 
τό  παράθυρόν της· ’Εντεύθεν άκριβώς κ α -  

•τεσκόπευε τή ν  έξοδόν τη ς , ϊν α  σπεύΒων 
τή ν  συναντήσ-ρ είς τό  ήμ ισυ τοΰ δρόμου.

Φ οβείται νά  παρατηρή5'/|... Τ ί ζ η τ ε ί τοΰ 
καταδ ίκου ό οφθαλμός είς τό  παράθυρόν 
Ικεΐνο ;  Δ υστυχή , στρέψον άλλαχο ΰ τό 
βλέμμα, μή ίδνις χρυσόκομα βρέφη ά σπ α - 
ζόμενα τή ν  μητέρα τω ν , μή διακρίνεις 
α ύτήν μειδιώσαν είς τόν σύζυγόν τη<, 
δ ιό τ ι ή  θέα τ ή ί  σκηνής τα ύ τη ς  τή ς  ευ
δα ιμονίας, ή τ ις  ήδύνατο νά είνε ίδ ική  
σου, έσετα ι τ ιμωρία  τόσον φοβερά, ώστε 
δέν θά σοί τή,ν ηΰχετο  ούδ’ ή  μήτηρ τοΰ 
θύματός σου...

Ιδ ο ύ  ή Εκκλησία. Πόσαι συγκιν.ητικα ί 
σ τ ιγμ α ί συνδέονται κα ί πρός αύτήν ; Ό  
Γέρων ίερεύς ζή  άρά γε- άκόμη ;  Ηλθεν 
είς τή ν  δ ίκην, ϊνα  μαοτΰρήση περί τής 
προτέρας καλής δ ια γω γή ς τοΰ φονέως κα ί 
νά  μαλάξνι τούς δ ικαστάς του. Έ κ ε ϊ είνε 
τό  κοιμητήριον. Δύσμοιρε πάτερ , τό  έγ 
κλημα  τοΰ υίοΰ σου έπέπρωτο νά  χωρίσνι 
κ α ί τή ν  κόνιν σου έ τ ι άπό τή ς  κόνεως 
τή ς  συζύγου σου. Έ κ ε ΐ είνε τό κωδωνο- 
στάσιον. ’ Αρά γ ε  τρέμουσιν έ τ ι α ί δύο ύ- 
ψ η λα ί δοκοί, α ΐτ ιν ε ς  έστήριζον τόν κώ 
δω να , άρά γ ε  ό άνεμος παρασύρει έ τ ι τό 
σχοινίον του κα ί φέρει τόσον χαμ ηλά  τη ν  
άκραν του , ώστε νά τή ν  άρπάζωσι καί 
τή ν  σύρωσι σά π α ιδ ία  είς τό πε ίσμ α  τοΰ 
κωδωνοκρούστου, όπως άλλοτε ; Έ κ ε ΐ ή 
έκκλησ ία . Πόσ,ον καιρόν έχει νά αισθανθώ 
ό κατάδικος τό γλυκύ  τη ς  άρωμα! Νομί
ζ ε ι, ο τ ι ε ισέρχετα ι κα ί γο νοπετεΐ. Ό  ί 
ερεύς ό γέρων, ό πα λα ιό ς , ίσ τ α τ α ι πρό 
-ή ς  ώραίας πύλης ευλο γώ ν .,. ’Α ναπολεί 
τ ά  Χ ριστούγεννα κα ί ό νοΰς του. Επιστρέ
φει είς τόν οίκον τα χ ύς ,ό π ω ς άλλοτε α υ 
τός, ϊνα  ΐδ;ρ τά  Χριστόψωμα. ’Α ναπολεί 
τό Π άσχα κα ί βροχή άναμνήβεων τόν 
λούει. Ό  άμνός, δ οβελός του , τ ά  ώ ά , 
τό  Ερυθρόν χρώμα, είς δ έβύθιζε τ ά ;  χ έ ΐ- 
ράς το υ ,α ί όλονυκτίά ι είς τή ν  Εκκλησίαν, 
τά  ε υα γγ έλ ια , οί πυροβολισμοί...

Β αθύς στεναγμός Εξέρχεται τοΰ σ τή 
θους το υ ., οί πυροβολισμο ί... τό  οπλον 
τ ο υ . . .  ή μ έθ η ... ή  συμπλοκή·.· ό φόνος., 

θ ε έ  μου! θ ε έ  μου ! άναφωνεΐ.
Στρέφει τό  βλέμμα καί α τε ν ίζ ε ι πρός 

τό  φρέαρ. ’Ιδού έκεΐ Ισυρεν υδωρ καί έ- 
πλήρου τ ά ς  στάμνους τώ ν  κορασίων. θ ά  
κουρασθή, έλεγον οί φ ίλο ι το υ ,κ α ί θά άν- 
τλήτω μ εν κα ί ή μ ε ΐς .’Α λλ ’όχι δέν έκουοά- 
ζε το 'ή  νύξ ήρχ*το κ α ί α ύτός έρριπτε κα ί 
άνέσυρε πά ντο τε  πλήρη τόν κάδον.. Είς 
τό  πείσμα Εσπέραν τ ινά  έχυνον καθ ’ όδόν 
τό ύδωρ κα ί έπανέφερον κ ενά ; τά ς  υδρίας. 
Τό ένόησε ά λλά  ΰπεκρίθη άγνο ια ν , μέ
χ ρ ι; δτου έκουράσθησαν αύταέ . Πόσον τόν 
ή γά π ω ν  δλοι κα ί ^ολαι ! Κ αί πόσον τούς 
ή γάπ α  κ α ί αύτός !

’Ιδού ή μικρά π λ α τ ε ία  παρά τόν ρύα- 
κα . Έ κ ε ΐ έχόρευον. Έ κ ε ΐ' έγυμνάζοντο 
είς τή ν  π ά λη ν , έκεΐ πορρωτέρω ήτκοΰντο 
είς τή ν  σφενδόνην; Συνήθως έπρώτευε- 
Ενίοτε έν ικάτο  ά λλά  μέ τόσην χάοιν είςτό 
Ιν  κ α ί .τό ά λλο , ώστε ουδέποτε Εξήγειρε 
τόν-φθόνον. Προέφερον τό όνομα του, ν ι-  
κ η τα ί κα ί ήττημένοε ώς όνομα άδελφοΰ.

’Ιδού κα ί τοΰ  φ ίλου του , τοΰ καλού 
του φ ίλου ή ’ ο ίκ ία . Πότε παρήλθεν ήμέρα 
χωρίς νά σπεύσ·ρ πλησίον του , χωρίς νά

τόν ζη τήσω  ^ »ά τω  είς τούς άγρούς, 
ϊνα  όμοΰ μεταβώσιν ε!·ί' κυνήγιον ή' ε ί ί  
πανήγυρ ιν , εΐς χορόν ή  είς μακρόν περί
πατον υπό τό  γλυκύ  φώς τοΰ λυκαυγούς; 
Ά λ λ ά  δ ιά  τ ί  φοβείτα ι νά  στραφώ πρός 
α ύτή ν  ή μάλλον,δ ιά  τ ί  καθ ’έκάστην σ τ ιγ 
μήν μ άτη ν προσπαθεί νά  συγκρατησ·/) τα  
βλέμμ ατά  του , ά τ ινα  άγνω στο ς δύναμ ις, 
μυστηριώδης μ α γνή τη ς προσελκύει έκεΐ ; 
Μή έρ ω τάτε ' όπισθεν άκριβώς α ύ τή ς  είνε 
ή θεσις, Ιν γ  τό έγκλημα  έξετελέσθη. 
Παρά τή ν  ο ικ ίαν τα ύ τη ν  κ α τφ κ ε ι , 
κ α το ικ ε ί Γσως έ τ ι,  ή· μήτηρ, ήν μ ία  
σφαίρα του έβύθισεν είς α ιώ νιον πέν
θ ο ς ....

Ε'

Ε γ ε ίρ ε ι 'τ ή ν  τρέμουσαν χεΐρά του κα ί 
δ ιά  τοΰ ράκους, όπερ τή ν  π ερ ικα λύπ τε ι, 
σφογγίζε ι τ ά  τ ε λ ε υ τα ΐά  του δάκρυα. Δέν 
θά χύσν) πλέον ά λλα  κ α θ ’ ολην του τή ν  
ζω ήν . Α ί μ εγά λα ι συγκ ινήσεις, άς παρή- 
γαγον α ύ τ φ  α ί έκ τής θέας τοΰ χωρίου 
άναμνήσεις τού , ¿γέννησαν έν τ φ  ν φ  του 
μ εγάλην άπόφασιν.

Κ αί είχε δ ίκαιον. Τ ί έζή τε ι πλέον α ύ 
τός άπό τό  χωρίον εκείνο ; Ε ίχε πατέρα , 
μητέρα , άδελφούς ,  Ερωμένην ; Ούδέν. 
Ε ίχε φίλους άκόμη ; Ά π ίθ α νο ν . Ε ίχε ο ί
κον ; ,θ ά  εΰρισκεν ήσυχ ίαν, άρτον, Εργα
σ ίαν Ά γ νω σ το ν . “Εν μόνον τ ώ  ήτο 
γνω στό ν , ο τ ι οί πόνοι θα διεδέχοντο 
τούς πόνους, α ί τύψεις τά ς  τύψ ε ις , α ί 
βάσανοι τοΰ παρελθόντος νέα ά νυπο λό γ ι- 
σ τα  μαρτύρια . Κ αί άν έ τ ι ή  σφαΐρά τοΰ 
είχε φονεύσ·/]'βραδύτερον τή ν  μητέρα τοΰ 
θύματος, δπως έφόνευσε κα ί τοΰ φονέως 
τή ν  μητέρα, μή ^Εν έζων ολοι Εκείνοι οί 
άνθρωποι, ο ϊτ ινες έγίνωσκον τό έγκλημ ά  
του , μή οί άνθρωποι Εκείνοι δέν ήσαν τέ 
κνα μητέρων, κα ί μή έκάστης μ-ητρός τό 
βλέμμα, τό  πρός τ ά  τέκνα  τη ς  μ ειδ ίαμα , 
δέν θά ήτο  μάχαιρα δίστομος δ ιά  τήν 
κ α ρ δ ία ν .τ ο υ , κόλασις , δ ιά  τή,ν ψυχήν 
τ ο υ ;

Ν ά φ ύ γ γ ι!
.Ιδού ή άπόφασ ις, ή τ ις  Εν μ ιφ  σ τ ιγ 

μή τ φ  έπήλθεν, ή τ ις  έν μ ιφ  σ τ ιγμ ή  θά 
Ικτελεσθή- Ε ίδεν, Εσκέφθη άνεπόλησε, 
προέΐδε τ ά  π ά ν τα . Κ αί φ εύγει. Φεύγει 
σπεύδων,οπως ήλθε, κ α ί ανέρχεται άπελ-_ 
π ις  τή ν  ανωφερή όδόν, ήν πρό μ ιάς ώρας 
μ ετά  τόσης έλπίδος κατήρχετο . Φεύγε; 
σπεύδων μέ τή ν  άπόφασ ιν, νά  μη έπ α - 
νέλθνι, ούδέ νά ' στρέψη πλέον πρός τ ά  
όπίσω  τή ν  κεφαλήν.

Ά λ λ ’ δτε εφθασεν έπ ί τή ς  κορυφής, 
ο τ ε 'Ι ν  βήμα άκόμη κα ί κατερχόμενος θά 
έχωρίζετο δ ιά  παντός τοΰ χωρίου του, 
δέν ήδυνήθη νά κρατηθη.

Έ στράφη  δ ιά  τ ελ ευ τα ία ν  φοράν, περιέ
βαλε διά παρατεταμμένου ,απερ ίγραπτου 
βλέμματος ολην τή ν  π εδ ιά δα ,κα ί ώρμησε 
πρός τόν κατήφορον τρέχων ώς παρά- 
φρων.

Ι ω ά ν ν η ς  Μ. Δ α μ β ε ρ γ β ς .
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ΠΡΟΤΙΜΟΤΕΡΑ Η ΤΙΜΗ ΤΠΝ ΊΊΜΠΝ

 ̂ [Σννέχεικ]
—  Ά κο υσ ε , μπάρμπα Μ παστιάν. Οΰτε 

ό Γάβριήλ οΰτε ή Ά ν ν α  θά παυσουνε ποτέ 
νά  σέβουντα ι τή ν  πα τρ ική  εξουσ ία , κα ί 
δέ θά λείψουνε ποτέ άπό τή ν  π ίσ τ ι τ ο υ ;, 
πο ύ . τ ο ύ ; λέει πώ ς «όλο ι οφείλουνε νά 
τ ιμ ά νε  τό  Θεό ’ ς τον ουρανό, το  βασ ιληά  
’ς τ ή  γ ή , κ α ί τον πατέρα  ’ς τό  σ π ίτ ι.

—  Φίλε μου, α ύ τα ΐς  είνε σκουριασμέ
νους ίδ έα ις, κ α ί δέ περνάνε π ε ιά  ’ς τόν ε
ξευγενισμένο α ’ιώ νά  μ ας, ε ίπεν ό γέρων 
μειδιών,

—  Ά φ η σ ί  με ήσυχο μ ’ α υ τά  τ ά  γ ν ω -  
μ ικά  σου' α υ τά  είνε καλά  γ$ά τόν δόν 
Ίω σ ία .

—  "Ακούσε Γ ιάννη , πρέπει νά συλλο- 
γ ισ τή ς  πώ ς άν έπ ιμ ενγς νά μή θ έλγς ,έτσ ι 
ποϋ όλος ό κόσμ.ος α γα π ά ε ι τόν Γαβριήλ, 
θά αρχίσουνε νά σέ Ινοχλοϋνε, κα ί θάσα ι 
’ς άν τόν λ α γώ  ποϋ όλος ό κόσμος τόν 
κυνηγά .

■— Μπάρμπα Μ παστιάν, όποιος οργώ
νει ίσ ια  κανείς δέ μπορεί νά  τόν βγάλ·»} 
άπό τό  ζευγάρι του. Κ ανείς δέν είχε ποτέ 
νά  κάνγ  τ ίπ ο τε  με τά  κόκκαλά μου κα ί 
οΰτε θά κ ά νγ , έκτός άπό τό  νεκροθάπτη 
’ς άν π εθάνω ' άκοϋς ;

—  Κ ουτίζεις , καϋμένε Γ ιάννη· μ έ-τή  
καθαρότητα  τοϋ α ίμ ατός σου κα ί τη ν  ευ
γένε ια  σου άνέβηκες ψηλότερα άπό τ ’ ά σ 
τρα . Ποιός θά ξέρτ) υστέρα άπό χρόνια, 
,άν δ παππούς τώ ν  δ ισεγγονιών σου γ νώ 
ρισε ή  δέ γνώρισε τόν πατέρα  του.

—  Τ ά  χαρτιά  τό λένε. Χωρίς τό βά 
φ τ ισμ α  τ ί  είνε ό άνθρωπος ; Δέ μου λές 
σέ παρακαλώ  ; εινε χειρότερος άπό τά  
σ ο ΐλ ίτ ικ α  ζώ α  ποϋ τ ά  σημαδεύουνε μέ τό 
σίδερο.

—  Δέ μοϋ λες τ ί  λύσσα σ’ επ ιασε, άν
θρωπε τού Θεοϋ, νά κάνρς κα ί καλά  δυ
στυχ ισμένα  τ ά  κακομοίρα τ ά  π α ιδ ιά ; Πρό
σεξε, Γ ιάννη , όποιος θέλει άλογο χωρίς 
έλ ά ττω μ α  πορπατάει μέ τ ά  πόδια  του 
\  ολη του τη  ζωή.

——’Σ τδπ α ,δ έ  θέλω λαδ$α’ις 'ς τό  α ίμα  
ποϋ μούδωσε ό πατέρας μου καθαρό' δε 
θέλω  νά μέ δείχνουν μέ τό  δάχτυλο .

—  Τ ότε δέν έχω νά  σοϋ ’πώ  τ ίπ ο τ α . 
Δέν ε ίσα ι π ά ντα  σου τόσο άγριος, Γ ιά ν 
νη . “Ε λα, Γ ιάννη , σκέψου μέ τ ά  σω στά  
σου, πρόσεξε κ α λά , αυτό  ποϋ σοϋ λέω τό 
θένε όλοι κα ί πάρε τ ά  μέτρά σου.

—  Μπάρμπα Μ παστιάν, ε ίπεν δ 'Ιω άν
νης Μαρτίνος διά φωνής βαρείας κα ί α 
πο φασ ισ τ ική ς, δ Χριστός δέν άφησε τό  
σταυρό του , οΰτε ’γώ  θ’ άφήσω τή  γ νώ 
μη μου.

—  Τ ότε γε ιά  σου, Γ ιάννη . Δέν είνε 
.αΰτό , ε ίπ εν δ ήμιονηγός έγειρόμενος 0ρ- 
γ ίλ ω ς , ό χ ι' έσυ θέλεις νά  κάν^ς τόν Ια υ -  
τό  σου μεγαλήτερο .άπό έναν άρχοντα ' τό 
’πίίρες άπάνω  σου περισσότερο άπό ένα 
μαρκήσιο. Κ α τα ζα λ ίσ τ ικ α . Μ ιλ^ς σά β α -

σ ιληά ς ' φαντάζεσα ι πώ ς είσα ι αναμάρτη
τος ’ς άν τόν "Αγιο Πατέρα κα ί όμως δέν 
είσα ι οΰτε β α σ ιλ ιά ς  οΰτε πά π α ς , παρά 
ένας πεισματάρης φτιασμένος άπό τό ϊδςο 
ζυμάρι ποϋ γείνηκε τό  μουλάρι μου.

Καί άπήλθε πρός ευρεσιν τή ς  Σ τεφα - 
ν ία ς.

—  Καί άν παρ αγγέλνα τε ’ς τό  Παρίσι, 
’ς τή  Γ α λλ ία , δέ θά βρίσκατε καλλίτερο 
προξενητή άπό ’μένα . Κ αί όμως νά  με ! 
φεύγω  μέ τη ς  προξενιαίς μου γεμ ά τα ις  
άπό 6χι. Ά ν ν α ,  δ πατέρας σου ε ίνα ι π α -  
στρικώτερος άπό π ισ το λ ιά  κα ί δέν υπο
χωρεί ’ ς άν πολεμικό συμβούλιο. Δέν ΰ -  
πάρχουνε στρατηγο ί νάβάλλουν καλλ ίτερα  
’ς τή  γραμμή τ ά  κανόνια  τους γ$ά νά 
πάνι τό  βόλι έκεΐ ποϋ πρέπει παρά όπως 
τόκαμ α , ά λλά  κάθε πράμμα. ποϋ λέει ό 
Γ ιά ννης, ριζώνει άμέσως, κα ί άφοϋ έπ ί 
τέλους έχει δίκφο, τ ί  νά τοϋ κάμω  έγώ , 
π α ιδ ί μου ; Πρέπει νά κατεβάσω  τ '  αυ
τ ιά  μου κα ί νά  ’π ά γω  ’ς τή  δουλειά μου. 
Φεύγω καταντροπιασμένος κα ί αποσβολω
μένος.

Ή  Ά ν ν α  ήρξατο κλα ίουσα , ό δέ ημ ι
ονηγός έξηκολούθησε'

—  Τ ί τά  θές κόρη μου, τά  πράγματα  
δέν έρχονται ποτέ όπως τά  θέμε. Παρου
σ ιά ζοντα ι ’ ς αυτόν τό  κόσμο ’ς άν τ ά  κέ
ρατα μές ’ς τό σακκί, ολα μέ τή  μ ύτη .

Ό  Γαβριήλ παρετήρησεν ό τι ή Ά νν α  
ε ιχ ε κλαύσνΓ τοϋτο  ήτο  όλως νέον κα ί 
παραδοξότατον έν τή  ήσύχψ  κα ί ειρηνική 
ζω $  τή ς  οίκογενείας, δ ι' ό ήσθάν.θη την 
καρδίαν του συμπιεζομένην υπό θλιβερά; 
προαισθήσεως. ’Εν τούτο ις  δτε πάντες 
έν τή  ο’ικί«»: άπεκοιμήθησαν κα ί δ Γαβρι
ή λ  έξήλθεν ήσύχως κα ί άθορύβως διά 
νά  συνομιλήσει έκ τοϋ παραθύρου μ ετά  
τή ς  έρωμένης του , α υ τή ,μ ετά  τή ς  λ επ τό - 
τη το ς έκείνης, ήν ένσπείρει δ έρως, άπέ- 
κρύψε πάν ό ,τΓ ε ίχ ε  συμβή προηγουμένως, 
δ ιότι όισθάνετο ζωηρότερον τά ς  προσβολάς 
δ ιά  τό  προσφιλές πρόσωπον ή  δΓ έα υτή ν , 
Έ δικα ιολόγησε τ ά  δάκρυά τη ς  κα ί τήν 
ά θ υμ ία ντη ς  ένεκα τή ς  προτάσεως, ήν τή  
άπέτεινεν δ μπάρμπα Μ παστιάν, ή τ ις  ή -  
δύνατο νά γείνρ  δεκτή κα ί τοϋτο  .τη ν  α
νησυχεί.

—  Οί γονείς σου θέλουνε νά σέ π α ν 
τρέψουνε μέ τόν Ά ντρ έα ;

—  ’Εγώ δέν τόν θ έλω ' θυμώσανε κα ί 
γ ι ’ αυτό  έκλαψα , άπεκρίθη ή Ά ν ν α .

—  Καί δέ'θέλουνε νά πάρης έμενα !
—  Θά περιμένουμε ώ ; που νά θελή - 

σο.υνε.
—  Κ αί τ ί  θά κερδήσουμε νά περιμέ

νουμε ; ήρώτησεν ό Γαβριήλ θλιβερώς.
Δέν θά χωρισθοϋμε.

—  Πρέπει λοιπόν νά  γε ίνω  δ σταυρός 
άπάνω  ’ς τόν όποιο θά καρφώσής τή  ζωή 
σου κα ί θά β α σ α ν ίζεσ α ι;

— Τά βάσανα ’ς τόν έρωτα είνε γλυκά , 
Γαβριήλ.

 Φ τωχή μου Ά ν ν α  !
— Δέ κλα ϊνε  τό  λουλοϋδι ποϋ είνε άπο - 

κά τω  εις τόν ήλιο  ποϋ τοϋ δίνει ΐ ή  ζωή.
—  Κ’ άν θελήσουνε, Ά ν ν α  μου, νά σέ 

χωρίσουνε άπό ένα ξένο τοϋ σ π ιτ ιο ύ  σας,

άπό ένα δυστυχισμένο , θά τόν ξεχάσης ή 
θά τοϋ μει'ννις π ισ τή  ;

— θ ά  τοϋ μείνω  π ισ τή  όσο θ|νε κ ’αΰ- 
τός, κ ’ άν έκεΐνος παύστ) νά μοϋ είνε π ι
στός, έγώ  θά τοϋ ε ίμ α ι άκόμη. ·Νά σ’ά - 
γα π ώ  είνε ή ζωή μου. Έ σύ, Γαβριήλ,θ^:- 
σαι σταθερός ’ς τή ν  ά γά πη  σου ;

—  “Α ν ν α ! ή θάλασσα έχει τή ς  π α - 
λιρροιαίς τη ς , τό φεγγάρ ι τά  χασ ίμ ατά  
του κ’ δ «έρας τή ς  ά σ τα σ ία ις  το υ ' 4σΰ 
ξέρεις καλά  πώ ς ή  ά γά π η  μου είνε βαθειά
ς άν τη  θάλασσα , ά λλά  χωρίς παλίρροι- 

α ις , περιφανή κα ί μ ελα γχ ο λ ική  ’ς άν -¿ό 
φεγγάρ ι, ά λλά  χωρίς τ ά  χ α σ ίμ α τά  του, 
καθαρή καί έπίμονη ’ς άν τό  άέρα ά λλά  
χωρίς τή ς  ίδιοτροπέαις του.

Ό  Γαβριήλ ά ναλογισθείς τ ά  συμβησό- 
μενα ήσθάνθη βαθεΐαν θ λ ΐψ ιν , ά λ λ ’ έν τή  
μεγάλν; ταύτγ) θλ ίψ ει του έσκέφθη τήν 
θέσιν κα ί τό  καθήκον του . Ουδέποτε εΐς 
τούς μ ετά  τή ς  "Αννας έρωτας του , εΐς 
τους έρωτας αυτούς ,ε ις  ο'ύς έκυριάρχει ή 
φρόνησις, ουδέποτε τ φ  έπήλθεν έν τ φ  νφ  
ή φοβερά σκέψ ις, ό τ ι εις π τω χό ς νόθος 
δέν ήδύνατο , οΰτε έπρεπε νά  παρουσιάζη- 
τ α ι ώς γαμβρός. Ό ξε ΐα  τύψ ις  συνειδό- 
τος διεπέρασε τή ν  ψυχήν του , όταν π α -  
ρετήρησε μεθ' δποίας αφροσύνης συνεταύ- 
τ ισ ε  τή ν  τύχ η ν  του μέ τή ν  τή ς  νεάνιδος. 
Τό αποτέλεσμα τώ ν θλιβερών σκέψεων τοϋ 
Γαβριήλ ήτο  ή επ ιθυμ ία  νά  μάθη τή ν  
κ α τα γω γή ν  του , κα ί : έπειδή έγνώριζεν, 
ό τ ι δ δόν Ίω σ ία ς  ήτο  δ μόνος, οστις ή 
δύνατο νά  τόν φ ω τ ίσ η  έπ ί τού α ν τ ικ ε ι
μένου αυτοϋ ,άπεφάσ ισε νά πορευθή, όπως 
ζητήσγι έξηγήσεις . “Η λπ ιζε δέ ό τι θά 
κατώρθωνε νά  έλκύση τή ν  έμπιστοσύνην 
του πλέον τών πρό άύτοϋ άποπειοαθέν- 
τω ν  τούτο υ , καθ ’ όσον ή τ α  ό άμέσως ίν -  
διαφερόμενος.

Τήν ακόλουθον Κυριακήν ένεδύθη τά  
Ιορτάσιμα ένδύμ ατά  του κα ί άνεχώρησε 
διά τή ν  Ά ρασέναν.

Ά λ λ ά  πριν ή . δ Γαβριήλ παρουσιασθή 
πρό τοϋ προσώπου,' όπερ έπεθύμει νά  συ- 
ναντήσν), άς δώσωμεν ιδέαν τ ινά  περί 
α υτού . ¡

‘Τπάρχουσι σήμερον έν τ φ  κόσμφ τό 
σοι κα ί τόσοι έκ  τή ς  α υ τή ς  «ρύσεως,ώστε 
ήμεΐς οΰδέν θά διδάξωμεν το ΐς  ά να γνώ - 
σ τα ις  μ α ς .“Α λλως τε τ ί  νέον ύπάρχει υπό 
τόν ουρανόν ; Έ ν τ φ  ΰ λ ικ φ  κόσμ<{) ίσως 
ή  έφαρμογή. τοϋ ά τμ ο ϋ , ά λ λ ’Ιν τ φ  ήθ ικφ  
βλέπομεν π ά ντο τε  κα ί πα νταχο ϋ τ ά ς  α ΰ - 
τ ά ς  προσωπίδας ύπό διάφορα ένδύματα , 
στρεφομένας π ά ντο τε  έν ,τφ  α υ τ φ  φαύλ«ρ 
κ ύκ λφ .

Ό  δόν Ί ω σ ία ς  Σ άγχεθ —  ό μπάρμπα 
Μ παστιάν μ ά ςδ ιη γήθη  ήδη τή ν  οΰ^Ι τόσον 
ένδιαφέρουσαν βιογραφίαν' του—  ήτο  άν
θρωπος χυδαίος φυσικώς κ α ί η θ ικ ώ ς .Ά νή - 
κεν εις τή ν  πλουσίαν κλάσ ιν τώ ν  ανθρώ
πω ν ή  μάλλον τώ ν >·ι>χεί^ΐ(?ω»·,ήτις απαρ
τ ίζ ε τα ι έκ τώ ν  άσχημ ο τάτω ν ό ντω ν ,ά τ ινα  
ο ΰτεπ τη νά ε ίνε ,δ ιό τ ιδ ένέχ ο υσ ι πτερά, οΰτε 
εΐς τή ν  τ ά ξ ιν  τώ ν  τετραπόδων ανάγον
τ α ι ,  δ ιό τ ι δέν θά ήδύναντ,ο ν ά  άροτριά- 
σωσι τήν ά γ ία ν  γή ν  'μας. Έ χ ο υσ ι πτέρυ
γας ,δΓ  ών δέν δύνα ντα ι νά  ύψο ϋντα ι, κα ί
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διά τοϋτο  ιπ τ α ν τ α ι νωθρώς μ ετα ξύ  τών 
δύο σφαιρών, τή ς  γη ινη ς κα ί ουρανίας, 
κατά τό  λυκόφω ς. Ά νή κο υσ ιν  εΐς τό 
γνωστόν έκεΐνο είδος τώ ν  μαστοφόρων, ά- 
τινα  κ α τά  τά ς  δ ιηγήσεις τα ξε ιδ ιω τώ ν  
τινω ν, βυζα ίνουσι τό α ίμα  τώ ν  δυστυ
χών, οϋς εΰρέσκουσι κοιμωμένους. Ή  

όνη διαφορά μ ετα ξύ  τώ ν  δύο α υτώ ν  ε ΐ-  
ών τώ ν  νυκτερ ίδω ν, τώ ν  ανθρωπίνων 

δηλ. κ α ί τώ ν  πτηνοειδώ ν, ε ίν ε  ό τ ι ,α ί τ ε -  
τ ελ ευ τα ϊα ι συνετώ τερα ι, γνωρίζόυσαι , 
ότι δέν τ α ϊς  έπ ετρ επετα ι νά ψ ά λλω σ ι, δέν 
προσπαθούσι νά  πράξωσι τούτο , ένφ  α ί έ- 
τεραι πράττουσ ι τούτο  μ ετά  τ ή ς  κ υν ικω - 
τέρας μ ά λ ισ τα  ά να ιδείας. Ο ι άσύμφωνοι 
οΰτοι κρωγμοί τω ν  ακούοντα ι κάλλ ιο ν εΐς 
τάς αρ ισ τοκρατικά ; τά ξε ις  ή  εΐς τά ς 
χ α μ η λά ; κα ί σ κο τε ινά ; καλύβας. Δέν υ
πάρχει χή ν , χηνάριον ή  τα ώ ς , οστις 
νά μή ε ξ ίσ τα τα ι άκούων α ύ τά ς , ά λλά  
τά  π τη νά  τ ά ς  φεύγουσι, κα ί α ύ τα ί δέ α ί 
γλα ϋκεςξτ ι τάςπροσκαλούσι νά σ ιγή σ ω σ ιν .

Ό  δόν Ίω σ ία ς Σάγχεθ ήτο  ό τελ ε ιό 
τερος τύπος τοϋ είδους αΰτοϋ .Π αχύς κα ί 
τετράγωνος, ε ίχε τούς πόδας κα ί τούς ώ 
μους τοσοϋτον ευρεϊς, .ώστε δ κύριος τω ν  
Ιφαίνετο όλ,ος έτοιμος νά  δεχθή φορτίον 
ώς βάθρον, έφ’ οΰ πρόκειται νά σταθή 
άγαλμ α . Τό ποόσωπόν του ήτο  σκληρόν,

, άκατέργαστον, σκαιόν, ώς εί έλαξεύθη έξ 
< ογκώδους πέτρας κα ί δέν έστιλβώ θη . Ο ύ- 
. δέποτε έμειδ ία . Ή  φα ιά  κόμη του ήτο 

πυκνή κα ί βραχύτατα  κεκορ.μένη, α ί δέ 
τρίχες της Ιβτα ντο  όρθιαι ώς αλογότρι
χες ψήκτρας ύποδημάτω ν. Α ί οφρύς του 
ήσαν τόσον μ εγά λα ι κα ί δασεΐα ι, ώστε έ- 
φαίνοντο πρόσθετοι ώς α ί τώ ν  προσωπίδων 
τών άπόκρεω, ύπό τή ν  σκιάν τω ν  δέ έ- 
κρύπτοντο οφθαλμοί α λαμ πείς κα ί άνευ 
έκφράσεως. Τό βλέμμα του ήτο  σκληρόν, 
οτε προσεπάθει νά  τό  κα τα σ τή ση  ύπερή- 
φανον, έξερευνητικόν, δτε έζή τε ι νά  τώ  
άποδώσή διαπεραστικόν, δειλόν δέ έμ
προσθεν άνωτέρων, ότε δ δόν Ίω σ ία ς 
έφρόντιζε μόνον νά είνε α γα πη τό ς.

•Ό δόν Ίω σ ία ς  οΰτε τή ν  αξιοπρέπειαν 
τής ύπερηφανίας του ε ίχ ε , καθ ’ 8σον ά -  
πεδείκνυε τα ύ τη ν  δ ιά  βαναυσότητος κα ί 
χυδαιότητος προμεμελετημένης. Α ισθα
νόμενος πάν ό ,τ ι τώ  έλειπεν , όπως ϊσ τα - 
τα ι επ ί τοϋ αυτού  δψους μ ετά  τώ ν  ά λ 
λων επ ισημ οτή τω ν, α ίτ ιν ε ς  γνωρίζουσι νά 
κρατώσι τό κοχλιάριον κ α ί τη ν  περόνην 
των κα ί νά  άφήνωσι νά  δ ιέρχωντα ι πρό 
αύτών οί Ιπ ισ κ έπ τα ι τω ν , ή το  ταπεινό ς 
πρός ολους τούς ξένους, περιεβάλλετο 
ώς άλλος Ζεύς ύπό νεφελών μετριοφρο.- 

1 βύνης, κα ί έλάμβανε τό  ΰφος, τό σχήμα, 
τό βλέμμα κα ί τό  παράστημα έπα ίτού 
πρό αύτώ ν . Ά πεζημ ιο ϋτο  όμως δ ιά  τή ν  
Ιλλειψ ιν τα ύ τη ν  τή ς  υπεροχής κα ί τοϋ 
περιορισμού του διαλεγόμένος ξηρώς κα ί 
άποτόμως μ ετά  τώ ν  κατω τέρω  του , οτε 
έπανήρχετο εΐς τό' γωρίον του, ' Ε ν ώ 
πιον τούτω ν άνελάμβανε τή ν  έρεθίστι- 

; κωτέραν υπεροψίαν κ α ί τή ν  σκληροτέ- 
ραν περιφρόνησιν πρός μ εγ ίσ τη ν δυσαρέ
σκειαν τώ ν  χωρικών μας, ο ϊτ ινες είνε ή 
κιστα εΐθιομένοι ε ΐς  τοϋτο .

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΠΕΜΠΤΟΝ

Ό  δόν Ίω σ ία ς ή το  έν τ φ  γραφείφ  το υ - 
ώδήγησαν λο ιπόν έκεΐ τόν Γαβριήλ, όταν 
έζήτησε νά  τόν Εδγ. Ό  νεαρός γεωργός 
εισερχόμενος είδε πλησίον τή ς  θύρας π τ ω 
χόν γέροντα κηπουρόν, οστις ΰπέβαλεν 
α ϊτη σ ιν  ε’ις τόν Σατράπην τοϋ τόπου.

—  Κύριε δ ικασ τή , τ φ  έλεγεν, έγώ  κα 
θώς κ α ί οί άλλο ι πού κατέχουνε χωράφια 
γύρω ’ς τ ή  λ ίμ νη  τοϋ Β αλλελάνου είμα
στε όλοι χαμένοι.

—  Τ ί κάθεσαι κα ί μοϋ ψάλλεις ,  τ ί 
’μπορώ νά  σοϋ κάνω  εγώ , άπεκρίθη δ δόν 
Ί ω σ ία ς .

—— ’Α φεντικό , τά  περιβόλια  μας συνο
ρεύουνε μέ τά  δημόσια χω ράφ ια ’ή έξοχό- 
τη ς  σας αποφάσισε νά ’νοικιασθούνε α υ τά  
τ ά  χωράφια . Σύμφωνα με τή ν  άπόφασί 
σας τ ά  πίίρε ό υιός τή ς  έξοχότητός σας 
κα ί ά λλα  άρχοντόπουλα τοϋ τόπου γ$ά 
νά. κυνηγάνε έκ ε ΐ, κα ί τ ά  τειχογυρ ίσανε, 
κα ί δέν επιτρέπουνε σέ κανένα άλλο  νά 
τραβήξν) μ ή τε μ^ά τουφεκςά, κα ί τόσο 
πληθύνανε έκεΐ τ ά  κουνέλια , ώστε τρώνε 
τ ά  σπαρτά  μας. Ή μ α σ τε  χαμένοι κ ι’ ά - 
πολπ ισμενο ι.

—  Ά ς  τελειώ νομε, τ ί  θέλετε ;  ε ίπεν 
ό Ίω σ ία ς . Εΐς τή ν  ουσίαν.

—  Κύριε, είνε δίκφο,άφού ρίξαμε ’ς τό  
χώμα  όλους μας τούς κόπους, όλο τόν 
Ιδρώτα τού προσώπου μας κα ί όλο μας 
τό  α ίμα  νά μην άπολαυαίνουμε τ ίπ ο τα , 
παρά νά παχα ίνουμ ε τ ά  κουνέλια  γ^ά τό 
άρχρντολόγι ; Πρέπει τόσοι π τω χ ο ί άν
θρωποι μέ τα ίς  γυνα ίκες κα ί τά  παδ ιά  
τους νά  καταστρέφουντα ι γ$ά νά δ ια σκ ε- ' 
δάζουνε α υ το ί, ποϋ ’νο ικ ιάσανε τά  κ τή 
μ α τα  γ ιά  λογαριασμό τους, ένφ  πρώτα 
ή τανε όλουνοϋ τοϋ κόσμου ; Γ{ά τδνομα 
τή ς  Π αναγιάς , α φ έντη , κάντε τό  έλεος 
σας, α ναγκά σ τε  αυτούς τούς ανθρώπους 
νά  κυνηγούνε μονάχοι τους ή .νά  αφήνουνε 
τούς άλλους νά  κυνηγάνε .

—  Α ΰτό μόνον μάς ε’λε ιπεν , άπεκρίθη 
δ δόν Ίω σ ία ς  ύπερηφάνώς' άν σάς ένο- 
χλοϋν τ ά  κουνέλια , προσέθηκε στρέφων 
τ ά  νώ τα  πρός τόν πτω χόν χωρικόν, δέστε 
το υς τά  σ τό μ α τα .

Ό  γέρων κηπουρός άνεχώρησεν ά π η λ -  
π ισ μ ένο ς .«Ό τα ν  αυτός δ τόπος ή τα νε  δ- 
λουνοϋ τού κόσμου, έψιθύρισεν έξερχόμε- 
νος, ή τα νε  μ ιά  χαρά, τώρα ποϋ 'νο ικ ίά - 
σ τηκε κα ί κλε ίσ τηκε είνε ή καταστροφή- 
μας>.

Ό  δόν Ίω σ ία ς  πρό μικρού ειχεν έπ ι-  
κυρώση τό  μονοπώλιον τώ ν  οινοπνευμά
τω ν , δΓ ο ήτο  βεβυθισμένος εΐς τούς λο
γαριασμούς' έστράφ-/] λο ιπόν νά καθίσ-^ι 
εΐς τό  γραφείόν του , άνέλαβε τή ν  γρα
φ ίδα  του , κα ί έτα κτο πο ίε ι τούς λογαρια
σμούς χωρίς νά  παρατηρήση τή ν  είσοδον 
τοϋ Γαβριήλ.

—  Ά ρ χ ο ντα  δόν Ί ω σ ία , είπεν οΰτος 
είσελθών.'

—  Ν ά κΓ άλλος !  άνεφώνησεν ή  έξο - , 
χότης του , χωρίς νά ύψώσν) τή ν  κεφαλήν ' 
γρήγορα δ ιό τ ι δέν έχω  καιρόν νά χάνω ,κα ί 
γ{ά νά  μή χάσ·ρς κ α ί σύ τόν καιρόν σου

σέ ειδοποιώ, άν τό  άγνόής, ό τι δέν δα
νείζω , κα ί δέν άναλαμβάνω  οΰτε δίδω 
ενέχυρα. Ε μπρός λοιπόν.

‘ Ο Γαβριήλ έκέκτητο  τόν ισχυρόν Ι 
σπανικόν χαρακτήρα, δν ή  άνά ίδεια  δέν 
π το ε ί, κα ί τή ν  νοημοσύνην έκείνω ν, ή τ ις  
δέν π ερ ιπλέκετα ι έκ τώ ν  σοφισμάτων 
κ α ί έ τ ι όλιγώτερον έκ τώ ν  πα ρ α λογ ι- 
σμών, δΓ δ άπεκρίθη.

—  Κύριε οσο πε£0 γρήγορα μ.’ αφήστε 
νά μ ιλήσω , τόσο πε*ό γρήγορα θά παύσω  
νά σάς ένοχλώ. Έ δώ  κ α ί είκοσι χρόνια 
παραδώσατε ’ς τή ν  Μαρία Ιω σ η φ ίνα  Μ α- 
ρέτο ένα μωρό π α ιδ ί γ ιά  νά  τ ’ άναθρέψν).

—  Λοιπόν έρχεσαι νά  μοϋ πής π ώ ;  ά - 
πέθανε ; Είνε μικρά ή ζη μ ία .

Ό  Γαβριήλ κατελήφθη  · ύ π ’ ά γα να - 
κτήσεω ς κα ί όογής, άμέσως ο μ ω ; συ- 
νελθών έξηκολούθησεν έπ ί τοϋ αυτού τό 
νου.

—  “Ο χι, κύριε, δέ πέθανε. Τό πα ιδ ί 
αυτό  έγεινε άντρας^ κ ’ α υ τή  τή  σ τ ιγμ ή  - 
είνε μπροστά σας !

Ό  δόν Ίω σ ία ς ,ο σ τ ις  μέχρι τής στιγμής 
έκείνης ούδεμίαν έδωκε προσοχήν εις τόν 
μ ε τ ’ αύτοϋ συνδιαλεγόμενον έστράφη α ί
φνης πρός αυτόν κύπτω ν τό  σώμα κα ί 
στηρίζων τή ν  χεΐρα έπ ί τής έδρας.

Έ ν το ια ύ τη  θέσει παρετήρησεν έπ ί 
πολύ τό ν  Γαβριήλ χωρίς νά κινήσ-ρ τ ά  
χ ε ίλη , χωρίς ούδέν σημεΐον ενδιαφέρον
τος νά  παραχθή έπ ί τού προσώπου τού . 
Ε ίτα  άναλαμ βάνω ν τή ν  προτέραν στάσιν 
του . έδράξατο τής γραφίδος, κα ί έξηκο
λούθησε τούς λογαριασμούς του , λ έγω ν · 
μ ετά  τής μεγαλητέρας άπαθεία ς.

— Λοιπόν ;
—  Ή ρ θα , άπεκρίθη ό Γαβριήλ, νά σάς · 

ερωτήσω πο ιο ι είνε οί γονείς μου.
—  Δέν ήξεύρω, άπήντησε τραχέως 6 

δόν Ί ω σ ία ς , διά τοϋ πονηρού κα ί ά π εχ - * 
θοϋς 'τόνου,τόν όποιον μετεχειρ ίζετο  οσά
κ ις  ήθελε νά προσβάλ^ ή  νά  ταπεινώσιρ. 
Ε ίτα  δέ βλέπων τόν Γαβριήλ σ ιγαλόν κα ί 
δύσθυμον έξηκολούθησε.

— Σοϋ ε ίπ α , δέν ξέρω τ ίπ ο τ α , τ ί  ά λλο  . 
θέλεις ;

—- Δεν ξέρετε τ ίπ ο τα  ; ήρώτησεν ό Γα
βριήλ θλιβερώς.

—  Δέν τούς ήξεύρω, έπανέλαβεν ό 
σκληρός αΰτός. άνθρωπος, οστις ένέμενε 
σκοπίμως εΐς τό  ένοχον ψεύδος, όπερ ευ
θύς έξ άρχής διεφυγε τώ ν  χειλέω ν του.

—  Ε ίνε άπ ίστευτον ! άνέκραξεν δ Γ α - . 
βριήλ κ α τά π λη κτο ς ' έπ ε ιτα  προσέθηκε 
διά φωνής σ ταθερά ;' δέν έπληρώσατε σείς 
τούς πρώτους μήνας τή ς  παραμάνας μου ; 
θά ένδιαφέρεσθε λο ιπόν γ^ά μένα.

—  Ό  διάβολος νά πάονι τό  ένδ ιαφέ- 
ρον ! Σέ έρριψαν ’ ς τή ν  θύραν μου, σέ π α - 
ρέλαβον, έπλήρωσα άπό εύσπλαγχνία ν 
τέσσαρα μ η ν ιά τ ικ α  δ ιά  τή ν  ανατροφήν 
σου.Ν ομίζω ,οτι έκαμα αρκετά ,ότι κα ί έάν 
εΰρισκες πολλούς νά σέ διατρέφουν άπό 
τέσσερους μήνας, θά περνούσες λαμπρά τή  
ζω ή  σου. “Οσο γ ιά  μένα δέν έχω ’ς τό  
νού μου νά κάνω τ ίπ ο τε  π ε ιά  γζά σένα ! 
ε ίπ εν ό ακανθόχοιρος.

—  Δέν ήρθα, άπεκρίθη ύπερηφάνώς ό
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Γ αβρ ιήλ, να ζη τή σω  β ο ή θε ια ν  Ιχω 
χέρια, κύριε, κα ί κάθε άνθρωπος που Ιχει 
χέρια, δεν Ιχει άνοέγκγ) νά ζη τή ση  ψυχ ικό . 
Έ ρχομ α ι νά σά ; ζη τή σω  πρίίμμα,ποδ Ssv 
c£ ; κοστίζε ι τ ίπ ο τα , κα ί τό  όποιο μοΰ 
χρω στάτε τή ν  σονείδησί σ α ; ’ β 8 ; π α 
ρακαλώ  λο ιπόν, οούριε, γ$ά α γά πη  το.ΰ 
Θεοΰ, νά  μου π ή τε  άν ξέρετε τ ίπ ο τα .

—  Οΰδεί« δύνα τα ι νά δώση ο ,τ ι δέν 
έχ ε ι, άπεκρίθη ό δον Ίω σ ία ς ανυπομονώ ;. 
Ά ρκεΐ. Τώρα άφησέ με ήσυχον. Δεν ε ίμ α ι 
μ α λλ ί γ ια  νά  μέ ξάννις κα ί μέ βουρτσίσει; 
μέ τέτο ιο  τρόπο.

Λ αμβάνων δέ τόνον έπίσημον κα ί α 
ποφασ ιστικόν Ιτελείω σε διά τ ή ;  έ ξ ή ; φ ι
λοσοφ ική ; αποστροφή;:

—  “Εσο τ ίμ ιο ; κα ί ευσυνείδητο ;, Ισο 
ένθερμο; υπ ερασπ ιστή ; τω ν  ίερών δ ικα ίω ν 
τοΰ λαοΰ κ α ί τ ή ;  ελευθερία; τ ή ;  πα τρ ί- 
δο ;, κα ί θά είσα ι ό υ ίό ; των έργων σου, 
όπερ είνε ή έντιμοτερα κ α τα γω γή . Ό σον 
δ’ άφορά τά  λο ιπ ά , έάν είσα ι υ ίό ; δημίου 
ή  δουκό;, ονηλάτου ή μ εγ ισ τά νο ;, Ιρω- 
τ ο ;  ή  γάμου τ ί  σέ μέλει ;

Ό  Γαβριήλ μ ετά  τ ά ;  λ έ ξ ε ι; τ α ύ τ α ; ,  
α ϊτ ιν ε ;  τ φ  έφάνησαν σκληροί έγω ΐσμο ί, 
έξήλθε χω ρ ί; νά χ α ιρ ετ ίσγ , σύρων β ια ίω ; 
τή ν  θύραν, ή τ ις  έκλείσθη οπισθέν του 
μ ετά  κρότου.

—  Ό  διάβολο ; νά πάρή αυτόν τον αυ
θάδη χωρικόν ! ε ίπεν ό δόν Ί ω σ ία ; ά ν τ ι-  
καθ ισ τώ ν τήν πομπώδη φωνήν του διά 
χονδρού γρυλλισμοϋ.

Ό  Γαβριήλ έπανήλθεν ε ΐ ;  τον οικόν 
’ του ά πη λπ ισ μ ένο ;. 'Α πειρα  σχέδ ια  κα ί 
Ιδέαι διήλθον δ ιά  τ ή ;  φ α ν τα σ ία ; του .

—  Ό χ ι ,  δ ιελογίζετο , δέν θά γείνω  
φεϊδ ι νά δαγκάσω  τ ο υ ; ευεργέτας,ποΰ μέ 
ζεστάνανε τό σ τή θό ; τ ο υ ; ' θά φύγω , 
θά γε ίνω  σ τρ α τ ιώ τη ;,, α ύτή  ή δουλειά 
τα ιρ ιά ζε ι ’ ;  ενα καλό παλληκάρ ι !

Ά λ λ ’ α ί αποφάσεις α ΰ τα ι Ικάμπτοντο  
προ τ ή ;  θλ ίψ εω ς,ή ν προύζένουν τή  "Αννρ:, 
δτε ό Γαβριήλ τή  τ ά ;  άνεκοίνου.

—  Γαβριήλ,σκέψου καλά  τ ί  θά κάμ τι;! 
άνέκραζεν α ϋ τη .'Η  ά-ναχώρησί; σου θά μέ 
β ά λγ  ' ;  τό  μνήμα. Λ έ ; π ώ ; μ ' α γα πά ς 
κ α ί θ έ ; νά  φύγτρ;. Γ^ά νά  απόδειξη κα 
νε ίς π ώ ; άγαπ£  δέ φ τάνει νά τό  λέη , 
πρέπει κα ί νά  ύποφέρη πολύ.

—  "Αννα, ά π ή ντα  δ Γ αβρ ιήλ, είνε 
κ α ί ενα άλλο α ίσθημα τή ν  καρδιά τοΰ 
ανθρώπου πειό δυνατό άπό τόν Ιρω τα«τό  
χρέος !»

—  Τό χρέος σου είνε νά  συλλογίζεσα ι 
έμενα ! άπεκρίνετο ή  Ά ν ν α .

Ό  Γαβριήλ διήλθε π ο λ λ ά ; ήμέρα; έν 
φοβέρα πάλη  α ισθημ άτω ν. Δεν ήτιδΕτο 
όμ ω ; τόν πατέρα  του , κα ί δτε ήσθάνετο 
Ι τ ι ό τ ι ε ίχε μ έγα  δίκαιον νά παραπονή- 
τ α ι  κ α τά  τ ή ;  σκληρότητό; του. Έ β υθ ί- 
ζετο  δέ ε ί ;  βαθεϊαν κ α τά θλ ιψ ιν , δτε ε - 
βλεπεν εαυτόν έν μέσω ύκεανοΰ π ικρ ιών, 
άνευ έλπ ίδο ; τ ιν ο ;  δ ιαλαμ πούση ; ε ϊς 'τ ι  
σημεϊον τοΰ όρίζοντος.

Έ ορτάσιμόν τ ινα  ήμέραν ή ο ικογένεια 
έκάθητο πέριξ τ ή ;  τρ α π έζη ;’ ό Γαβριήλ 
δέν είχε φ ά γ γ , ή δέ Σ τεφ αν ία  προσήλου 
τ ά  δεδακρυσμενα δμματά τ η ;  έπ ί τοΰ ώ -

χροΰ προσώπου τοΰ υίοΰ τη ς . Α ίφνης έ- 
παρουσιάσθη ό άρχων δόν Ί ω σ ία ; Σ ά γ- . 
χεθ συνοδευόμενο; υπό παμμεγέθου; κ υ - 
νό ; ώ ; δ ια γγ ελ εω ; κα ί ύπό κλητήρο ; ώ ;

: οπισθοφύλακος.
-  Ή  έξοχότη ; σ α ; έδώ ! είπεν 6. ’Ι

ω άννη ; Μ αρτίνο; ¿γειρόμενο; ήσύχω ς,ίνα  
τόν ύποδεχθή.

—  Που είνε α ύ τό ; ) ποΰ είνε τό πα ιδ ί 
ποΰ σδ'ς εδωκα νά αναθρέψετε ; άνέκρα- 
ξεν δ δόν Ί ω σ ία ; άσθμα ίνω ν' ποΰ είνε ό 
υ ίό ; τοΰ καλλιτέρου τοΰ ακριβέστερου 
φίλου μ ο υ ;

Ό  Ιω ά ν νη ; Μ αρτίνο; παρεμίρισε, ϊνα  
δυνηθή ό δόν Ί ω σ ία ; νά ίδγ) τόν Γ αβρ ιήλ, 
ο σ τ ι; έρειδόμενο; έπ ί τ ινο ; τώ ν  σ τύλω ν , 
ο ϊτ ιν ε ; έκράτουν τήν σ τέγη ν , παρετήρει 
περιφρονητικώ ; τό τεταραγμένον ύφος τοΰ 
επισήμου επ ισ κέπ του .Υ πή ρχ ε δέ τοσαύτη 
ψυχρότη ; κα ί άξιοπρέπεια  ε ί;  τό εύγενέ ; 
κ α ί εύσχημον παράστημα τοΰ Γαβριήλ, - 
ώ στε ή ζω ηρότη ;. τοΰ φίλου τοΰ πατοό ; 
του καθησύχασεν άμέσω ;.

—  ΓΙαιδί μου, ανέκραξε* ούτο ;, μ ετα - 
χειριζόμενο; κα τά  πρώτον δ ιπλω μ ατικήν 
πρόφασιν, τό  μυστικόν, δπερ άπήτουν χί 
περ ιστάσει;,μ έ ήνάγκασε νά απομακρυνθώ 
σοΰ κ α τ ’ επ ιφάνεια ν, ξνα άποστρέψω π ά 
σαν τυχόν ύπόνοιαν, ά λ λ ’Ισο βέβα ιο ;, δ'τι 
ουδέποτε σέ έλησμόνησα. ’Ησθάνθην πάν
το τε  δ ι’ έσέ τό ζωηρότερον ένδιαφέρον, 
ήναγκάσθην ομω ; νά ύποκρύπτωμαι.

—  Κ αί τό ’π ε τύχ α τε  , άπήντησεν ό 
Γαβριήλ μειδιών θ λ ιβ ερ ώ ;.Ά λ λ ά  ’π έ μου, 
π έ μου γρήγορα πο$ό; είνε δ π α τέρ α ; μου, 
ή  μάνα  μου.
• —  Ό  π α τέρ α ; σου είνε δ στρατηγός 

Λαπραδόρ,δστις μέ είδοποίησεν, δ τ ι εφθα- 
σεν ε ί ;  Μαδρίτην.

—  Κ αί ή μητέρα μου ; Ποΰ είνε ;
·—γ ‘Η δυστυχισμένη άπέθανε δταν σ’ 

έγέννησε. Ό  πατήρ σου άνεμ ίχθη ε ί ;  πο
λ ιτ ικ ή ν  τ ινα  ΰπόθεσιν, 3Γδ ήνάγκάσθη νά 
φύγη  άπό τήν Σ ιβ ίλλη ν- ή γυ να ΐκά  του, 
ή δποϊα ήτο  τελ ε ία  σ ύζυγο ;, δέν ήθέλησε 
νά χωρισθή ά π ’ α ΰτδν . Έ πέρασάν ά π ’έδώ 
νά υπάγουν ε ί ;  τή ν  Π ορτογαλλίαν, το ύ ; 
έδέχθην ε ί ;  τό σ π ίτ ι μου, όπου έγεννή- 
θ η ;. Ό  π α τέρ α ; σου δέν ήμποροΰσε νά 
σέ λάβη  μ α ζ ί του , σέ άφήκε ε ί ;  έμέ, κα ί 
μοί έσύστησε νά φροντίζω  δ ι’ έσέ^ τό δ- 
ποΐον κ α ί Ικαμα μεθ’ ό λη ; τ ή ;  δ υ να τή ; 
φρονήσεω;. Ά π ’ έκείνην τή ν  έποχήν δέν 
είχον μάθν) τ ίπ ο τ ε  περί αύτοΰ κα ί τόν 
ένόμ ιζα νεκρόν,5τε Ιλαβον έπ ιστολήν του, 
κα ί έχάρην πολύ, δ ιό τ ι δ ιά  τ α ύ τ η ; μοί 
έπέτρεψε νά εγείρω τό κάλυμ μ α , οπερ ή 
φρόνησι; μοί επέβαλλε νά Ιχω κ α τα β ι-  
βασμένον. Μέ έπ ιφορτίζει νά σέ στείλω  
ε ί ;  α υτόν άμ έσω ;. Π ήγα ινε λο ιπόν, ϊνα  
ίδη , ο τ ι ¿ξεπλήρωσα τή ν  έντολήν, ήν μοί 
ά φή κε,κα ί δ τ ι, χάρε; ε ί ;  έμέ, δ ύνα τα ι νά 
κ α υ χ ά τα ι, ο τ ι Ιχει υιόν κάλλ ισ το ν.

Θά ήτο δύσκολον νά άναλύσωμεν τά  
α ισ θή μ ατα , ά τ ιν α α ί-  αποκαλύψεις α ύτα ι 
παρήγαγον έπ ί τώ ν  παρόντων προσώπων’ 
ήσαν μ ίγμ α  τ ι  χ αρ ά ; κα ί θλ ίψεω ς, α ισθή
μ α τα  έξ ίσου σφοδρά κα ί βαθέα .

—  θ ά  φύγγι! θά τόν χάσω ! ά λ λ ’ δ Θεό;

νά  τόν βοηθήση’ θά εΰτυχήστρ, έσκέφθη 
δ κα λό ; ’Ιωάννης Μ αρτίνος, χω ρ ί; νά σκέ- 
π τ έ τ α ι ,ο τ ι  δ άνθρωπο; έκε ίνο ς,’ δ σ τ ι; έ γ -  
κατέλειψ ε τόσον σκληρώ ; τό ορφανόν, άν- 
τεπο ιε ΐτο  .πρό; ζη μ ία ν του τ η ;  τ ιμ ή ς , 
ο τι τό  άνέθρεψε.

— 0 ά  φύγφ , θά φύγγι τό πα ιδ ά κ ι μου! 
θά ξεχάση τή  φ τω χή  τή ν  κόρη μου ! 
Γ ια τ ί Θεέ μου, τόν προσκαλφ; σέ τόσο 
μεγαλείο- ; ■'

Α ί ίδ εα ι α ύ τα ι δ ιήλθον ώ ;  μελαναί 
σκια ί πρό τώ ν  δεδακρυσμένων οφθαλμών 
τ ή ;  Σ τεφ α ν ία ;.

• Ό  μπάρμπα Μ αθιό ; επεσεν έπ ί τ ιν ο ; 
ε’δρα; ψιθυρίζων ά π ελ π ισ τ ικ ώ ; :

—  Πάει κ ι α ύ τό ; !
Ή  Ά ν ν α  άπεσύρθη ε ί ;  τό  δωμάτιόν 

τ η ; ’ ήσθάνθη έαυτήν διασπαραχθεϊσαν 
ύπό μαχαίρας, κα ί ή ά γα πώ σ α  καρδία 
τ η ;  δέν ένόησεν ή §ν μόνον πράγμα, κα ί 
τοΰτο  πολύ άορίστως, τή ν  άπουσίαν ! 
Έρρίφθη έπ ί τής κ λ ίν η ; τη ς , κα ί έπανε- 
λάμβανε θρηνούσα :

—  Θά φυγή  ! θά φύγγι !
Μόνο; δ Γαβριήλ έθεώρει έαυτόν εύτυ- 

χέστατον.
— Γαβριήλ, π α ιδ ί μου, ούδέν σέ έμπο- 

δίζει νά  άναχωρήση; αύριον. Θά ε ϊπ η ; εις 
τον πατέρα σου, δ τ ι Ιθεσα εις τήν δ ιάθέ- 
σ ίν σου τούς κκλλιτέρους 'ίππου ; κα ί ύ -  
π η ο ετα ; μου. Β λ έπ ε ι;, ο τ ι δέν μοί λ ε ίπ ε ι 
ζή λο ; πρδ; έκπλήρωσιν τοΰ καθήκοντος 
μου νά ύπακούσω ε ί ;  τ ά ;  δ ια τ α γ ά ; του. 
Δέν είνε Ιτσ ι ;

Ο Γαβριήλ Ινευσε κ α τα φ χ τ ικ ώ ;.
Μφτ ολίγον δ δόν "Ιω σ ία ; βλέπω ν, δ τ ι 

π ά ν τ ε ; ήσαν τεταραγμ ένο ι, άνεχώοησε 
θορυβωδώς, ό'πω; απόσπαση τή ν  προσοχήν 
τώ ν  παρ ισταμένων διά τό σπουδαΐον πρό- 
σωπον του , προπορευομένου τοΰ κυνό ; του 
κα ί έπομένου τοΰ κλητήρο ;.

(Έ πεται συνέχει«) A&n.

Β Ι Β Λ Ι Ο Κ Ρ Ι Σ Ι Α .

ΠΕΡΙ ΤΩΝ ΙΕΡΩΝ ΣΤΝΟΔΩΝ1
Χ ά ρ ις  ά λ η θ ώ ; -πρέπει v i  χ ρ ε ω σ τή τα ι ε ί ;  τ ή ν  

ε ίκα ιο λεσ χ ία ν  έ νό ; τ ίνο ς ,ό σ τ ι; ίδ ω κ ιν  άφορμήν ι ί ;  
τ ή ν  σ νν τα ς ιν  κ«1  εκ ίοσ ιν  το ΰ  μ ε τ ά  χ ε ίρ ο ; πολλοΰ 
λόγου ¿ έ 'ο υ λ ό γ κ  ο -.λο π ο νή μ ιτο ;. ‘Ο εό τ« ίό ευτο <  
σ υ γ γ ρ α φ ε ύ ί α ύ το ΰ , ό κ α ί μ έ γ α ;  ά ρ χ ιμ α νδ ρ 'τη ; 
τ υ γ χ ά ν ω ν  το ΰ  άποοτολ ικοΰ πα τρ ια ρ χ ικ ο ύ  θρόνου 
Ά ίε ς α ν ό ρ ε ία ς , πρό< τ ο ύ ; « ν α γ ν ώ σ τ α ς  το υ  ο ι
κείου β ιδλίου αποτεινόμενο; ιδού τ ΐ  λ έγ ε ι ι « Ε ις  τ η ν  
σ ν ν ι α ζ ι τ  toS άκά χ ι ΐ ρ α ς  π η γ η μ α ζ ί ο υ  ώ ρ μ ή ·  
θ η γ  / «  ι ι γ ο c σ υ ζ η ζ ή σ ί ν ς  π ρ ο ς  φ ίΛ ογ ,  i γ χ α - 
Λο$γτα  τ ά ς  ίε ρ α ς  Z vrdS ovc  ε π ί  e ro ^ ff  ε ι ς  τή»· 
π α ρ α χ μ η γ  xa't χαταπτ<ασιγ  γο!5 Β ν ζ α γ τ ι ν ο !Γ 
π ρ α τ ο ν ς . ΔίΥ ί σ χ ν ρ ί ζ ο μ α ι ,  S ti  ί γ ρ α ψ α  π α γ  
8 , t t  r/ S i r a z o  τ ι ς  r a  ( ί π η  ε ι ς  ά π ό δ ς ι ζ ι γ  rotf. 
e r a r t i o v ,  κ α θ '  8<ror μ ά Λ ι σ τ α  ¿ ¿ γ  σ ν ν ί τ α ζ α  
χ ρ α γ μ α τ ς ι α ν  σ χ ρ π ο ΰ σ α ν  γ α  π ς ρ ι ο ρ ι ο θ η  εις τ t j r  
ποΛ ιμ ιχ η γ  δ ι α π ρ α γ μ ά ι i v a t r  τ ο υ  θ ς μ α τ ο ς . Έ χ  
τ η ς  ό ο θ τ ί σ η ς  μ ο ι  α φ ο ρ μ ή ς  ( μ ό ρ φ ω σ α ,  φ ρ ό ν η μ α ,  
8 τ ι  η  χ α ι α  τ ω ν  ιε ρ ώ ν  σ υ ν ό δ ω ν  χ α τ α φ ό ρ α  
π ρ ο ό ρ χ τ τ α ι  χ υ ρ ί ω ς  e x  τ η ς  άτεάο ΐΓ ς γνω< τεως τ η ς  
σ π ο ν δ α ι ό τ η τ ο ς  τ ο ΐ !  χ α ρ α χ τ ή ρ ο ς  α ν τ Ά ν ,  tijc

1 .  Ι Ι ς & Ι ΐ ' υ  ‘ ( ΐ ρ ί ν  Λ υ ν ό ί ω ν  1 5 ¿ ω ς  π ε χ τ ε ς  

¿ W0 · i t e u μ ε « ι κ ώ ν  i i a i  N * ( T « p i o u  · Κ ε φ α λ α  μ ε ; « » » »  Δ ρ χ ι μ β ν -
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α γ α γ χ α ι ό τ η τ ο ς  χα\ τ η ς  ώ^εάείας, %ς ε γ / ν ι τ ό  
rS¡ i 8 v e i  χ α ι  rf¡i Έ χ χ Λ η σ ία  βρο'ξενος“.1

Άστοιχείωτον όλω; τή ; ίστορία; καί έπιττό- 
• λαιόντινα Ιαυτίιν άποφαίνει 6 τοιαΰτα περί τών 

άγιων Συνόδων ώ; άπό τρίποδο; άπο<ρθ#γγόμενο;. 
Κακή μοίρα;, ό  έν τή ήμετέργ. χώρφ είςφθαρεί; 
φραγγικό; πιθηκισμό;, οίν,ματία; τε καί τών πα
τρίων έξάρνου; άπεργαζεται τού; πολλού; καί 
οίονεί άποτρόφου; τή; άγιωτα’τη; ήμών ’Εκκλη
σία;, ή; δεν δ;αΛε'πουσι πολλαχώ; καί θρασέω; 
καταμοικώμενοι’ διότι τδ άσεβώ; μυκτηρίζειν τά 
θεία εί να; καί τοΰτο, ώ; βλέπετε, άγλαό; καρ
πό; τοϋέίώλου; καί πρρώλ.ου; σημερινού συρμοΰ, 
του κατά πάσαν αύτοΰ διεΰθυνσιν νευροσπάστων 
δίκην κ-νοΰντο; καί πάντα; παρασύρόντο; τού; 
κενεμβατοδντα;. Καλώ; λοιπόν, ποιώ·/ ό-έλλόγι- 
μο; συγγραφεύ;, καί ώ; πλήρη ϊχων καί άχριβή 
γνώσιν τοΰ θέματο;, ό πραγματεύεται, ίγνω νά 
έπιστορίση τήν άκριτομυθίαν του τοιαΰτα πέρί 
τών άγ ίων Συνόδων παραληρήσαντο;, γλώσρη 
πρό; τοΰτο χρησάμενος οΰχί τή άντιρ^ητική ιΤτ* 
(ώ; νΰνλέγουσι) π ο λ ι μ ι χ η ,  άλλ’ εύσχήμω καί άξιο— 
πρεπεί, σαφεί τε καί καθαρώς ιστορική, οί'α όν- 
τω; έμπρέπει τφ τε άξιώματι αύτοΰ καί τή τή; 
συγγραψή; ύποθέσει’ διότι πρέπον νομίζομεν: 
«τήν πρδς $ ψ ο ς  α ί ο γ ο τ  α ί θ ο υ σ α ν  χ α ϊ  φνα<2- 
σ α ν  ο ΐ η σ ί Υ  ά τ ν φ ί ας/ρωτι σύν ε π ι σ τ ή μ η  ατ ίΧ *  
λ ε ι ν  χ α ϊ  χ α θ α ι ρ ε ί ν · ,  κατά τόν πλάτων’ιζοντα Φί- 
λωνα τόν ’Ιουδαίον (έν Β ίφ  Μ ω ϋσ .  Γ’, §. 8.). Έχει 
Se τό βιβλίον «αί τοΰτο τό πλεονέκτημα, ότι τόν 
βουλόμενον νά γνωρ'ση καθ’ έκαστον τά έπί τών 
Ιερών καί άγ'ων Συνόδων γενό-ιενα, απερ ώ ; έν 
συνόψει έ|ιστορεί, άπαλλάττει οδτυι τού έπαχθου; 
κόπου τοΰ νά προςψύγη εί; τήν άναδίρησιν τών 
πολυτόμων καί πολυσχιδών Πρακτικών αύτών, 
οΐα είσίν αί Συλλογαί τοΰ Λαββα;ον. τοΰ Βινίου, 
τοΰ Μάνση, καί αύτοΰ τοΰ ήμετέρου Σπυρ. Μη
λιά, ά; έν ταί; μεγάλοι; μόνο'ν ιβιβλτοθήκαι;. δύ- 
ναταί τι; νά εύρη.

Δέν φαίνονται ό’μω; ήμΐν άσπαστα τά περί τοΰ 
μάκαριωτάτου πάπα τή; πρεσβυτέρα; ’Ρώμη; - 
λεγάμενα, όπ: « χ η ρ ύ ζ α ς  Ι α υ τ δ ν  ά Χ ά θ η τ ο ν  χ α ϊ  
α ν α μ ά ρ τ η τ α ν  η μ α ρ τ ε ν ,  δ ι ό τ ι ,  α φ ή ρ ε σ ί  τ ο ν  *5- 
paiorarov τ η ς  Έ χ χ Χ η σ ί α ς  χ ό σ μ ο ν ,  τ η ν  τ ι μ ι ω -  
τ ό ρ α ν  τ η ς  Ν ύ μ φ η ς  τ ο ί )  Χ ρ ισ τ α ΰ  α ρ ε τ ή ν  δ ι ά  
Γης ά π ο σ τ ε ρ ή σ ε ω ς  ν α ύ τ η ς  ή . Α υ τ ο ΰ  Μ α χ α ρ ι ό -  
τ η ς  ¿ ( ε ν τ ε Χ ί ζ ε ι  χ α ϊ  α τ ι μ ά ζ ε ι  τ ή ν  χ α θ ’ 8Χον'· 
γοΒ Xptazoí} Έ χ χ Χ η σ ί α ν ,  δ ι ό τ ι  α π ο σ τ ε ρ ε ί  
a i z r j  τ ή ν  χ ά ρ ι γ  τ ο ΐ !  π α ν α γ ί ο υ  Π ν ε ύ μ α τ ο ς  τοί ;·  
φ ω τ ί ζ ο ν τ ο ς  χ α ϊ  π ο δ η γ ε τ ο ί> ν τ ο ς  α ν τ η ν »  (σελ· 
13)· καί: «ε υ χ ό μ ε θ α  ά π ο  χ α ρ δ ί α ς  νά φ ω τ ί σ η  τά  
Π ν ε ΰ μ α  τ ο  ά γ ι ο ν ,  τ ά ν  ιερόν Π ο ν τ ίψ ι χ α  ό π ω ς  
α π ο δ ύ σ η  ττ) Έ χ χ Χ η ο ία  ο , τ ι  π α ρ ’ α υ τ ή ς  ά φ ή -  
ρεσεν» (σελ. 18). Ούδέν, καθ’ήμαί, Ούδ’ έλάχι,στον 
όσον, άφείλεν. ό. μακακαριώτατο; ποντίφηξ τή; 
καθ’ όλου χριστιανική; ’Εκκλησία;' διότι ούδαμό- 
Θεν-Ιχει κεκτημένην τοιαύτη-/ τινά'κατ’ έίαίρε- 
τον έέουσίαν είτε προνομίαν. Τό άφα.ιρείν κα ί. 
*ρο;τιθέναι έν τοΤ; θρησκευτικοί; δόγμασιν· άνψίΐ. 
κει άποκλειστικώ;, ώ; πασίγνωστόν,. εί; μόνα; 
τά; άγια; καί πνευματεμφόρου; οικουμενικά; 
Συνόδου;, ούχί δέ εΐ; τά; μονομ'ερώ; γινομένα;1_ 
οΐα ή τελευταία έν Ούατικα ω συγ«ρ0τηθεϊό«0( 
καθ’ ήν οί π) είστοι τών συνελθόντων, παίαν b -  
περακοντίσαντε; κολακείαν όπω; άναπαύσώσί τού;- 
ίκπαλαι : ·όί<περ ύπό χ ν ί ό η ς  τ η ς  κενής δ ό ζ η ί ί  
α γ ό μ ε ν ο υ ς » (κατά Πλούταρχον είπεΐν. [ 'ί ’γιειν:" 
Π αραγγ ε ’Χμ. σελ. 124·]) μ σ χ α ο ι ο ι τ ά τ ο ι α . μ ε γ ί σ τ ο υ ς  
γ ε φ υ ρ ο π ο ι ο ύ ς ,  ¿δογμάτισαν ύπέρ αύτών τό βλάσφη- 
μον καί άντιθεον Ά Χ άθη το ν , καί -ούτως ίλαθον 
Ιαυτού; οί γεννάδα; εί; άνθρωπολατρείαν Ικ--ε- 
σόντε;. Ά λλ’ ούδέν θαυμαστόν τοΰτο" μή γάρ oí,¡ 
παλαιότεροι καί κολακευτικώτεροι τούτων δέν ' 
πεκάλ εσαν Μαρτίνον -τόν Γή ή Ε', κατ’ αλλοοςπ 
(1418-31), θ ε ο ν  επίγειον, δ ι ά δ ο χ ο ν  το% Χρί<- · 
σιοβ, χ α ι  χ ύ ρ ι ρ ν  τ ή ς  ' ο ί χ ο ν μ ό ν ή ς ;  Τί ’πρόέ(: 
τοΰτο) Μήπω; άνεγνώρισεν ή καθόλου ’Εκκλησία,. 
τοΰΧριστοΰ ή Ικύρωσέ ποτε τά ; παραλόγου; καί 
δπιρφιάλου; τών παπών άξιιίισεις ;

Λυπηρόν δ’ ότι δέν Ιδόθη ή δέουσα προςοχή 
εί; τήν διόρθωσιν τών τυπογραφικών άμαρτημά- 
των, ών φορυτό; όλο; κατασπιλοΐ τό βιβλίον. 
Ουτω; έν παραδείγματι σημειούμεθα όλίγα τινά 
παρατρέήοντε; τά πολλά: Οί 'Εκκλησιαστικοί 
ιστοριογράφοι Σωκράτη; καί Σωζόμινο; ένδέχε- 
ταί νά έκληφθώσιν ώ; εν καί τό αύτό πρόςωπον 
(σελ. 22); Ή Λιβυκή χώρα Μαρμαρική γράφεται 
Μ α ρ μ α ρ ι ν ή  (σελ. 27). 'Η ιλλυρική «όλι; Δαρϊα- 
νία μετίβλήθη εί; Δ α ρ δ ι α ν ή ν  (σελ. 47). *Η Μοψου- 
στία παρεμορφώθη εί; Μ ο υ ζ ο υ ε σ τ ί α ν  (σελ. 96), 
έν ώ άλλαχοΰ γράφεται ορθοί;. Ή τοΰ Στουόίου 
μονή γράφεται Στονδίτου (σελ. 111). Ό -περιώνυ
μος πατριάρχη; Κύριλλο; ί  .-Λ-ούκαρι; μετωνομάσθη 
Αάσχαρις (σελ: 121). Ή πόλι; "άγκυρα ότέ μέν 
άπαντφ έρθώ; γεγραμμένη, ότέ δέ διά διπλού γ. 
Άλλά καί οί πρώτον ήδη (όσον Ιγώ γινώσκω) 
άπαντώντι; ρηματικοί τόποι : άποιρίεγμάτιζειν 
(σελ. 16, 18) καί: ά π ο φ θ ε γ μ α τ ί ζ ε σ β α ι  (σελ. 18 ), 
ούκ ολίγον τό άηδέ; Ινέχουσιν.

Άπορον.προςέτι πώ;όέλλόγιμο; αρχιμανδρίτη; 
Ικρινιν υίρθετήσεω; άξίαν τήν λέςιν; φ α ι ν ο μ ε ν ι χ ό ς
{σελ. 18),- ήτι; ύπό τοΰ καινοτόμου πνεύματος 
κακοζήλως πλασθείσα κατ’άναλογίαν τώνπαραμού- 
σων αδελφών αύτή; καί ύ π ί ρ  μ εΧ ι χ α ϊ  χ η ρ ί ο ν  γΧ υ-  
χ ε ω ν  ¿κείνων: ύ π ο χ ε ι μ ε ν ι χ ό ς ,  καί; α ν τ ι χ ε ι μ ε η -  
χ ό ς ,  ώς καί τά έξ αύτών χαλκευθέντα καί ίτι γλυ
κύτερα άφηρημένα ούσιαστικά; ίποκειμενικάτης,καί: 
ά ν τ ι χ ε ι μ ε ν ι χ ό τ η ς  άποσκυθαλιστία είσί πάντα καί 
εί; τά; Άποθετα; άποπεμπτεα.

Τά; παρατηρήσει; ταύτα; ποιούμεθα °ύχί 7να 
ψυχράνωμεν τόν πρό; ύπεράσπισ-.ν τή; άληθεία; 
μεμαρτυρημένον έν τώ σπουδαίφ τοότφ πονήματι 
ζήλον τοΰ Ιλλογίμου άνδρό;, άλλ’Ιν« συστήσωμεν 
αύτώ έν Ινίεχομένή ίσω; άναθίωρήσει καί δευ- 
τέρα έκδόσει μείζονα προςοχήν πρό; έκκάθαρσιν 

"ιών τυπογραφικών κηρών αύτοΰ, όπερ ήμεί; θεω- 
ροΰμεν ώ; καλήν καί εύοιώνιστον άπαρχήν μελ
λόντων άλ,λων έργων αύτοΰ, πρό; πλουτισμόν τής 
πτωχευούση; έκκλησιαστική; ήμών φιλολογία;.

Ιλ α ν ν η ς  Σ α κ κ ε λ ιλ ν  -

Ε ΙΔΗΣΕ ΙΣ  Τ Η Σ  Ε Β Δ Ο Μ Α Δ Ο Ι
Ε Γ Χ Α Ρ 1 Α

Άνεκαλύφθηίαν ύπό τή; 'άστυνομία; πεντακο- 
σιόδραχμα κίβδηλα τή ; ’Εθνική; Τραπέζη; τε- 
θέντά ί ί ί  κυκλοφορίαν-. 6πό τινων Ιταλών συλ-ι 
ληφθέντων. Ή απομίμησι; έγένετο διά φωτοτυ
πία;. EW Ικτετυπωμένα έπί φωτογραφικού χάρ
του καί φέρουσι τά πλείστα τόν άριθμόν 2776, 
ή δέ απομίμησι; αύτών έγένετο έκ γνησίου φέ- 
ροντος ύπογραφήν τήν τόΰ Β. Ιπιτρόπου κ. Ά - . 
λείάνδροϋι&ανελλοπούλου. , Καθ’ όμολογία; ένό; 
τών ρυλϊ-ήφθέντών τά κίβδηλα ταΰτα. έκομίσθη-1 
σαν Ικτίνο; πόλεω; τή; Ιταλίας, όπου- ύπάρχει 

ί-τελείώ^^ιωργανωμένον κιβδηλοποιείον, κλεψιτυ- 
τ-.,πήσαν άπειρα τή; Τραπέζη; τή; Γαλλία; καί. 

τοΰ Βελγίου πεντακοσιόδραχμα. Οί συλληφθέντε;' 
είνε δύο Ιργάται τών Μεταλλουργείων Λαυρείου 

ρΆδόλφ»; καί ’Αττίλα; Βερναρδίσκη καί τι; Λεο-.- 
/ πόλοο; Άνδρείνης/Ιπιστάτη; Μεταλλουργείων έν 
-> Άντεπάρφ. Τά άνακαλυφθέντα κίβδηλα άνεργον-, 
(ίται-εί; 127, ών τά 99 κεκρυμ.μένα έν Λαυρείφ,
-’ 21 έπί τών άδελφών Βερναρδίσκη, καί τά λοιπά. 
. κατεσχέθησαν κυκλοφοροΰντ« εί; χεϊρα; διαφόρων. , 

— ’Επετράπη τή έ-ταιρεία τών Σιδηροδρόμων Πε- 
’λοποννήσου νά έπεκτείνη τ,ά; γραμμά; τη; άνά 
τήν ..περί τά; Πάτρα; παραλιακήν όδόν. — Τήν 
Ίεράν Σύνοδον θά άποτελέσωσι κατά τήν προ- 
σεχή περίοδον ό Τριφυλία; καί ’Ολυμπία; Νεό- . 
Φυτδί, ¿Μεσσηνία; Πανάρετο; κ-άί τά τέο>;μέλή 
αύτή;, ¿"Τήνου καί Σύρου Μεθόδιο; καέ ό *1*- 
δράςίκάί Σπετσών ’Αρσένιο;, — Τό νομικόν συμ
βούλων έρωτηθέν άπεφάνθη, ότι. οί δημοδιδάσκα-, 
λοι, προκειμένου περί κατασχέσεω; τοΰ μ-.σθοΰ 
τμιν, θεωρούνται ώ; δημόσιοι δπάλληλόι, καί κατ’ 
άκολουθίαν ή κατάσχεσι; δέν είνε δυνατή. — Κά

τα’ρτίζεται Στατιστική τών Βιομηχανικών Κα
ταστημάτων έν τψ οίκείψ Τμήματι, έφ’ φ έζη- 
τήθησαν αί άναγκαιοΰσαι πληροφορίαι παρά τών 
•Νομαρχών τοΰ κράτους. — Συνεστά,θη νίον ά
μισθον. Ύπόπροξενείον έν Ραβέννη τήί- Ιταλία;. 
— Άπηγορεύθη ή έκ τή; άλλοδαπή; εισαγωγή 
άχυρου καί χόρτου έν γίνει, καυσοξύλων, βαλανι- 
δίιρν,κηκίδων καί τών βυρσοδεψικών φλοιών πεύκης, 
δρυό; καί ακακίας. ’Επετράπη δέ μόνον η εισα
γωγή φλοιοΰ πεύκη; ε;< Σΰρον έπί τρεί; μήνα; 
έτησίως, όριζομένου; ύπό τοΰ Νομάρχου, άλλ’έπί 
τω όριρ τή; άπολυμάνσεω; αύτοΰ, — Τό ύπουρ- 
γείον τών' Ναυτικών έγνώρισε τοί; Λιμενάρχαι; 
τοΰ κράτους, ότι τά άτμόπλοια Λόίίδ θιωροΰνται 
ώ; κοινά έμπορικά, καί κατ’ άκολουθίαν δέον νά 
τελώστ φορικά τέλη.

E 5 A T E P Í K  Λ  ■

Ή Γερμανία καί ή Αύστρ-'α Ιπεδοκ'μασαν τήν 
’Ιταλικήν διακο;νωσιν περί τή; κατοχή; τή; Μασ- 
σαβα;, ή Έλλά; άπεκρίνατο, ότι θά άκολουθήση 
μέν Ιν τφ ζητήματι τή ; κυριότητο;, οπερ άντι- 
ποιείται ή Ιταλία, τό παράδειγμα τών Μεγά
λων Δυνάμεων, δέν άναγνωρίζει όμω; τό νόμιμόν 
τή; έπιβολής φόρων πρό τοΰ νά.καταργηθώσι συ- 
να-.νίσει τών Δυνάμεων αί πα/αιαί πρό; τήν Πύ
λην συμβάσεις, δι’ ών ορίζονται τά τών ξένων 
ύπηκόων προνόμια, ή δέ Τουρκία παρασκευάζει 
διαμαρτύρησιν. — Ό  αύτοκράτωρ τή; Γερμανία; 
άπεφάσισεν όρ.στικώ; ίκ Βιέννη; νά μεταβή εί; 

.Ρώμην κατά τόν προσεχή ’Οκτώβριον. — Ή 
-Ρ , σσία προέτεινε τή Πύλη νά κατ αλάβη τήν 
’Ανατολικήν Ρωμυλίαν, άλλ’ αΰτη άπέκρουσε τήν 
ποότασιν.— Ό  ήγεμών τοΰ Μαυροβούνιου άπήλθεν 
αίφνιδίως έκ τών Ιν Βισύ τή; Γαλλία; θερμών λου
τρών ένεκα δυσάρεστων ειδήσεων έκ τή; πατρίδο; 
του. — Άπό τή; 1η; Σεπτεμβρίου τό Ίτβλικόν 
τιλωνεϊον' θά άπαιτή πιστοποιητικά καταγωγή; 
δι’άπαυτα τά ξένα εμπορεύματα πλήν τών έκ τών 
ίκτό; τή; Ευρώπη; χωρών προερχόμενων, ώ; καέ 
τών έκ τών πέραν τοΰ Σουέζ καί Γιβραλτάρ,— Κα
ταστρεπτικοί πλήμμυραι έγένοντο έν Σιλεσία, 
Βοημ φ καί Δυτική Ρωσσίφ έκ πολυομβρίας,— Ο 
βασιλεύ; τή; Σερβία; καί ό διάδοχο; άπήλθον 
εί; Βιέννην. — Έπί τή' συμπληρώσει έννεακο- 
σιετηρίδο; άπό τή; (είσαγωγή.; τοΰ Χριστιανι
σμού έϊ; Ρωσσίαν ήρξαντο έόρταί έν -Κιέβιρ, τή 
πρωτευούση τοΰ πρώτου Σλάβου ήγεμονο; ά- 
σπασθέντο; τόν Χριστιανισμόν, έπί παρουσία τοΰ 
Ιπιτρόπου τής. Συνόδου Ποβιεδονόζεφ, τοΰ. προέ
δρου τοΰ Σλαβικού Συνδέσμου Ίγνάτιεφ, πολ
λών Ρώσσων έπισκόπων καί μυριάδων λαοΰ.

ΟΛΥΜ Π Ι ΑΚΗ Ε Κ Θ Ε Ζ Ι Σ

Ό έκ Βοιωτία; βουλευτή; κ. Διαμάντη; έφι- ' 
λοτίχνησε κατά τά ; ωρα; τή; αργία; του διά 
τήν εκθεσιν τράπεζαν μονόποδα έκ ξύλου γε- 
γλυμμένου, δύο άγαλμάτια εν πλαισίοι;, Λεύ
κωμα, μελανοδοχείο« καί άλλα τινά- σκεύη. S- 
τινα έκτεθ.’σονται.

Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Α

Ό έν Μονάχω φιλόλογο; Γουλιέλμο; Χρίστ έξί- 
δοτο sΙ σ τ ο ρ ί α ν  τώ*· Έ Χ Χ ην ιχΖ ν  Γ ρ α μ μ ά τ ω ν »  
(Grieehische Literaturgeschicte), . ητι; είνε από
σπασμα πολυτίμου συγγράμματος ¿κδιδσμένου ύπό 
τήν άνωτάτην διεύθυνσιν του χαθηγητοΰ τών κλασικών 
γραμμάτων έν τώ Πανεπιστημίω τής Έρλάγγης ’JÓíj 
Μύλλιρ. Τό έργον κατά πδσαν, πιθανότητα συμπλη- 
ρωθήσεται τφ 1890 απαρτιζόμενου έκ 10 μεγάλων 
τόμων, διαιρουμένου ίκάσταυ εις 2 τεύχη· έκαστον δέ 

. τεΰχος περιέχει- τετρακόσια; περίπου σελίδας. Μέχρι 
τοΰδε έξεδόθησαν ολόκληρος ό πρώτος τ ό μ ο ς  περιέχων: 
Σ τ ο ι χ ε ί α  χ α ϊ  ' ι σ τ ο ρ ί α ν  τ ή ς  Φ ιΧ οΧογ ίας  ύπό 
Ούλριξ, Κ ρ ι τ ι χ ή ν  χ α ϊ  Π α Χ α ι ο γ ρ α φ ί α ν  bitb Βλάς, 
Έ π ι γ ρ α φ ι χ ή ν  ύπό Τίνριξ καί Χύβνερ, ΧρονοΧο-  
Χ ία ν  ύπό Ουγγερ, Μ ετ ρ ο Χ ο γ ία ν  ύπό Νίσεν- δλό- 
κληρος δ δεύτερος τ ό μ ο ς  περιέχων; Έ Χ Χ ην ιχ ή ν  
Γ ρ α μ μ α τ ι χ ή ν  ύμό Βρόγμάν, Λ α τ ι ν ι χ ή ν  Γ ρ α μ ·  
μ α τ ιΥ - ή ν  ύπό Στόλτς καί Σμάλτς, Έ Χ Χ ην ιχ ή ν  
χ α ϊ  Λ α τ ι ν ι χ ή ν  Λ ε ζ ι χ ο γ ρ α φ ί α ν  ύπό Άούτεριθκαί



15 Ε Β Λ Ο Μ A Σ

Έερδέγεν, Ρ η τ ο ρ ι χ ή ν  δπό Φόλχμαν καί Μ ε τ ρ ι χ ή τ  
ύπό Γλέδιτς· t i  πρώτον τεύχος τοδ τ ρ ί τ ο ν  τ ό μ ο ν  
περιέχοv : ¿ v  ε ϊ δ ε ι  ε ι σ α γ ω γ ή ς  Γ ε ω γ ρ α φ ί α ν  x a l  
' Ι σ τ ο ρ ί α ν  ΐ ή ς ' Α σ ί α ς  μ ό χ ρ ι  τ&ν Π ε ρ σ ιχ & νπο- 
Λ όμ ω ν  ύπόΧόμμελ, Γ ε ω γ ρ α φ ί α ν  χ α ϊ  Τ ο π ο γ ρ α 
φ ί α ν  ζ ή ς  ΈΛΑάδος χ α ϊ  τ ϋ ν 'Ε Λ Λ η ν ι χ ω ν  ά π ο ι -  
x tS ¡v  6πό Λόλιγκ, Τ ο π ο γ ρ α φ ί α r  'ΑθηνίΔν ύπό 
τού αΰτοΰ Λόλιγχ xal Π ο Α ιτ ιχ η ν  Ι σ τ ο ρ ί α ν  Γης 
'ΕΛΛάδος δπό ίΐέλμαν- ό τ έ τ α ρ τ ο ς  τ ό μ ο ς  περιέ- 
,χων: Έ Λ Λ η τ ιχ ή ν  Ά ρ χ α ι ο Λ ο γ ί α ν  δπό Βοδλσολτ, 
Βάουερ xal Μύλλερ xal Ρ ω μ α ϊ χ α ς  Α ρ χ α ι ό τ η τ α ν  
-ΰπό Σχίλλερ χαϊ Φόγν τά πρ& ζον  ζ ε ΰ χ ο ς  τοΰ π έ μ η  
π τ ο ν  τ ό μ ο ν  περιέχον : Ι σ τ ο ρ ί α ν  τ ή ς  Φ ιΛ οαβφ ία ς  
δπό Βένδελδανδ, καί τό π ρ& το ν  τ ε ΰ χ ο ς  τού ί β δ ό -  
μ ο ν  τ ό μ ο ν  περιλαμβάνον τό πρώτον ήμισυ μέρος 
tîji Ι σ τ ο ρ ί α ς  rfflr ΈΛΛηνιχ&ν Γ ρ α μ μ ά τ ω ν  δπό 
Χρίστ.

ΑΡΧ ΑΙΟΛ ΟΓΙΑ

Άνευρέθη εν Τα νάγργ Λήκυθος δψους 0,25 
τού μέτρου ερυθρόμορφος φέρουσα παράστασιν τής 
Άρτέμιόος, τού 'Απόλλωνος, τής Λητούς χαι τοΰ 
Έρμου. Κάτωθεν έκλυτου τούτων sîve γεγραμ-
μένα τ« όνόματά-των, ΰπ’ αυτά δε το τοΰ τε
χνίτου, ΜΥΣ ΕΓΡΑΦΣΕ, όστις είνε γνωστός καί 
ώς χαράξας έπί τής άσπίοος τής Προμάχου 'Α
θήνας τοΰ Φειόίο* τήν Κενταυρομαχίαν. — Γ ι
νομένων άνασχαφών υπό τό Λίοτσεϊον τής Ά χ ρ ο -  
πόΛ εως, άνευρέθησαν έπί τού βράχου τοίχος Πε
λασγικόν καί τεσσαρες πανάρχ αιοι τάφοι, ων οι 
δύο Ικανώς μεγάλοι. Ό είς τών μειζόνων τάφων 
εΐνε κατά το ήμισυ κατεστραμμένος κατά δέ τό 
έτερον ήμισυ σώζεται Ανέπαφος εντελώς' ό ετερος 
περιείχε νεανίαν, ώς δείκνυται έκ τών λαμπρώς 
διατηρούμενων δδόντων, κείμενον έκ Δυσμών προς 
Άνατολάς, παρά την κεφαλήν τοΰ όποιου εΰρέθη 
άγγείον προϊστορικής έποχής έκ τών vùv καλου- 
μίνων Μηκυναίων' οΐ έτεροι δύο ιίσί μικρών παι
διών.

ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΑ
01 έπίτού ζωγραφικού διαγωνισμού διάτόμέγα 

] βραβείο» τής Ρώμης κριταί έν τή εν Παρισίοις 
| Σ χ ο Α ή  τ ΰ ν  Η ρ α ί ω ν  Τ εχ ν& ν  οδτε πρώτον όίτε 
| δεύτερον βραβείο» άπένειμον, άλλα μόνον έπαί- 
ί νους εις τούς μάλλον έπιτυχόντας.— Έξετέθη- 
| οαν καί τά Ιργα τής γλυπτικής τών διαγωνι- 

σθέντων διά τό αΰτό. βραβείο», ών ώς θέμα ώρί- 
οθη ·ό Όρε”σΓ>κ επί ιοΒ τάφον το? Ά γ α μ ό μ ν ο- 
ν ο ς ·  ,άναπτυχθέν ώς έξης « ¿ π ι σ τ ρ ό φ ι α ν  τ ζ  “Λρ-  
γ ο ν ς  μ τ τ ά  τ ο ν  φ ό ν ο ν  τ ο ΰ  π α τ ρ ό ς  τον·,'  σ τ α μ α 
τ ά ν  π ρ ο  τ ο ?  τ ά φ ο ν  αδτοδ’, *αί α φ ι έ μ ε ν ο ς  τ ι ς  
τ η ν  δ ρ μ η ν  τ ή ς  Λ ύ π η ς  τ ο ν -  — Ή  Βαγνεριπή Ε 
ταιρεία, ήτις τέως ήόρευεν Ιν Βάϋροοθ μεταφέρε- 
ται εις Βερολίνο». Πρό, τίνος έγένοντο καί αί άρ- 
χαιρεβίαι της' προστάτης άνεκηρύχθη ό Γουλιέλ- 
μος Β'. Τό συμβούλιο» άποτελείται ές αύτοΰ καί 
όκτώ άλλων, ήτοι ένός αΰτοκράτορος, τεσσάρων 
στρατηγών, τριών άνωτέρων δπάλλήλων καί Ινος 
καλλιτέχνου. Δικαίως αρα ή έταιρεία αδτη ή?ό- 
νατο νό όνομααθή Βαγκερικόν σ τ ρ ά τ ε υ μ α .  —  'Ο 
Αΰτοκράτωρ Γουλιέλμος, δπαδός τής Βαγνερικής 

.μου<πκής πρόκειται ν’ άντικαταστήση τόν κατά 
τάς ορέξεις τοΰ πάππου του γαλλίζοντα διίυθυν- 

"τήν τών βασιλικών θεάτρων κ. Χόσβεργ δι’έτέρόυ 
τινός άνήκοντος εις τήν σχολήν τοδ Βάγνερ.· ·

ΙΔΙΑΙΤΕΡΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ

Κ. Κ. Τ α ϊ γ ά ν ι ο ν .  Έλήφθησαν. Εύχαριστοδμέν.
Παραγγιλίαι έξετελίσθησαν. Γράψωμεν. — Άγ. Κ.
Μ ύ χ ω ν ο ν .  Ητο λάθος τής διεκπιραιώσεως Ινεχα τής 

j αλλαγής, Συγγνώμην. Έστάλήσαν. ■—P o m .  ΐρ  μδ- 
[ .νον φάρμακον. κατά τοδ ρογχαλισμοδ εΐνε ή άδ- 
I  πνια τοΰ ρογχαλίζοντος. Σ ν ν δ ρ ο μ - η τ η .  Διά τόν 
: Φ ιόαδόΛ φ τ ιΟ ν  ί χ ι τ ί  καιρόν μέχρι τής.15 Αόγον-

οτου. Τοδ Λασσανιίου ϊληξι προ πολλοδ Γ. Φ. 
Λ τμησσρ 'ν·  Εύχαριστοδμέν, Ενεγράφη. Άναμένομιν 
χαί τούς συντρόφους του. . . — Γ. Κ. Ή ρ ά χ ό ο ι ο ν .  
,Άπάντησιν μέ τό επόμενον. — Ζ. Κ. ΒόΛον. Φύλλα 
έστάλήσαν. Τής ’Ανατομίας τό ê' τοδ BJ τόμου δέν 
έξεδόθη είσέτι. — I. Β. Π ά τ ρ α ς .  Έκ τών περ! 
Γοόρπτίρ όρισμών τοδ Γερμανικού περιοδικού μας 
ήρεσαν μόνον ο! έξης, τούς όποιους καί θημοσιεύομεν :

Ό τής Νομικής : Ύ π ο ρ β ο Λ ή  τής άΛηθο^ς σό
σιας το? π ρ ά γ μ α τ ο ς .  Ό τής Ιατρικής : J e a n -  
τ α ρ α γ μ ό ν η  Λ ι ι τ ο ν ρ γ ί α  τοθ Ι γ χ ιφ ά Λ ο ν .  Ο τής 
Θεολογίας : Ά μ α ρ τ ω Λ η  δ ι α σ τ ρ ο φ ή  T o t  α ν θ ρ ώ π ι 
ν ο ν  σ ώ μ α τ ο ς .  Ό τής Φιλοσοφίας : Το ά ρ ν η τ ι x i r  
e i v a ι  ί π ι  roST OeçixoÛ t i r a i .  Ό τής Φιλολογίας : 
Ξ ό ν η  π ρ ό σ θ ε τ ο ς  σ ν - Μ α β ή  ε π ι  τ ή ς  χ ν ρ ι α ς  ρί- 
ΐ η ς .  Ό τής Ιστορίας: Έ ζ ό γ χ ω μ α  ¿ v  rSS δεύτεροι 

■ ήμ\ σα  τ ο ΰ  Ι 9 ο ν  α ί ϊ ό ν ο ς .  Ό τής Αισθητικής: Ση· 
μ ¥ ίο ν  τ η ς  π όανηθε '· ·σης  χαΛ 'α ισθησ ' ια ς .  Ό τής 
Φυσικής : Α φ ύ σ ιχ ο ς  μ ι τ α τ ό π ι σ ι ς  τ ο ΰ  χ ό ν τ ρ ο ν  

>ήσ ^αράτηΓος. Ό τής ’Αρχιτεκτονικής : Δ ιά χ ο σ -  
μ ο ς  π ρ ο σ τ ε θ ε ί ς  ό π ο υ  δ ί ν  η ρ μ ο ζ ε ν .  Καί ό τοδ 
’Εμπορίου: 'Α π ά τ η  τ ο ΰ  χ ο ι ν ο ΰ  δ ι α  τεχνητών 
μ έ σ ω ν .  Τούς άλλοος τούς άφήχαμεν κατά μέρος. 
Καί εΰχαριστοδμεν μόνον δι' αυτούς. — Χρ.ιραφότω  
Α ί γ ι ν α ν .  Μαντεύσατε,δ,τι. άόυνατοδμεν νά είπώμιν. 
— Μ. Τ. Δέν ένθυμούμιθα ποίος θέλων να σκώψη 
τούς συνθέτας, οϊτινις καθαρά τή καρόία μελοποιοδσι 
καί τά άναξιώτερα λόγου ποιήματα είπε ποτέ, ότι : 
Παν άντικείμενον δύναται νά μελοποιηθή, μηδέ τής 
Ό Λ Λ ανδ ιχ ή ς  Ε φ η μ ε ρ ί δ α ς  έξαιρουμένης. Καί παρ’

. ήμϊν τά πάντα-γίνονται ζητήματα τής ήμέρας...,'

Ν Ε Α  Β Ι Β Λ Ι Α  
Έ ξεο ό θη ιϊα ν

Sat«ent(pov Άμλίτος Τραγφθία έμμέτρω; εκ 
τοδ 'Αγγλικού μεταφραοθεϊσα ίιπό Δ. Β ι χ ε . Ι α .  ('Ελ
ληνικής Βιδλιοθήκης τεύχος 14 · 15].

ΤΙΜΑ1 — ΑΓΓΕΛΙΩΝ Ό στίχος άπαξ λ. 40, 81« 75„ΐ|ρίς 8ρ. 1. — ήΙΕΥΘΥΝΣΕΩΝ 8ρ. 15 κατ' ?τος. — Διά τούς κ. κ. Συνδρομητάς 5ρ. 10.

I S T O P I A .

I I  Ο Γ ϋ  I K H S
“Ε ρ γ ο ν  σ τ ε φ θ ε ν  ύ π ο  τ ή ς  ΓαΛΛιχ. Ά χ α δ η μ ί α ς  

ΑθΒΝΑΪ Ν. ΣΕΡΕΜΚΤΗ 
*Β«ιΙ λαμαροΰ χάρτου — μετά ιβο (Ικ6νων

Τ Ι Μ Λ Τ κ ΐ  « Ρ .  ΙΟ

Μ » Émile de Glrnrdln

Μ Α Ρ Γ Α Ρ Ι Τ
ΙΟ Ν

ΠΑΡΑΡΤΗΜΑ THE ΕΒΑΟΜΑΛΟΣ 
« ν τ ί  δ ί> α χ . 3 »  .

A
C h . ^ D i c k e n s

i λ Δ Υ Σ Κ Ο Λ Α  ' Χ Ρ Ο Ν Ι Α
20Ν ·

ÖAPAPTHMA THE ΕΒΑΟΜΑΔΟΣ 
αντί δράχ. 4 .

LLOYD AUSTRO ■ UNGARIC0
Αγγέλλεται εις τό κοινόν ότι ένεκα τής έπελθοόση« μεταβολής τών δρο

μολογίων αί αναχωρήσεις τών ατμόπλοιων έκ Πειραιώς έκανονίσθησαν άπό 
τής 13)25 Ιουλίου ί  ?. ώς έξης:

ΤΕΤΑΡΤΗ ώρα 2'Λ μ μ. γ ρ α μ μ ή  χ α τ ' ε ν θ ε ΐ α ν  εις Πάτρας, Κέρ
κυραν, Β̂ ενόήσιον καί Τεργέστην.

Σ η μ -  Γό ρηθέν άτμόπλοιον άποπλέει έκ Πατρών έκάστην Πέμπτην ώρφ 
10 μ.μ. μετά τήν άφιξιν τοΰ έξ Αθηνών σιδηροδρόμου, άφιχνεΤτβι δέ εις 
Βρενδήσιον Σάββατον πρωίαν ώρα 5 π.μ. καί- ε!ς Τεργέστην Κυριακήν 

. έσπέρας 7. μ. μ.
ΤΕΤΑΡΤΗ ώρα 4 μ.μ. κατ’ εΰθεΤαν etc Χίον, Σμύρνην ένθα άφικνεΤ-’ 

ται τήν έπομένην ώρα 2 μ.μ. Συνάντησις εις Σμύρνην μέ τό άτμόπλοιον” 
- γραμμή; Συρίας.

ΤΕΤΑΡΤΗ ώρα 8 μ.μ. κατ’ ευθείαν εις Δαρδανέλλϊα, Κωνσταντινού- 
πολιν, έν συναντήσει μέ τά άποπλέοντα άτμόπλοια τής έτάιρείας είς Δού- 
va6tv, Μαΰρην Θάλασσαν καί ’Οδησσόν. "Αφιξις εις Κωνσταν,τινοόπουλιν 
Παρασκευήν πρωίαν.

ΤΕΤΑΡΤΗ ώρα 4 μ.μ. γραμμή δεκαπενθήμερος άπό τής 20J1 Αδ- 
γοόστου έ ϊ .  καί έφεξής : εις Σδρον, Βώλον, Θεσσαλονίκην,’Ορφανόν, Κα- 

,βάλλαν, Πόρτο-Ααγώ. Δεδεαγάτζ, Δαοδανέλλια καί Κωνσταντινουπολιν. 
ΠΑΡΑΣΚΕΥΗ ώρφ 7 π.μ. γραμμή δεκαπενθήμερος άπό τής 22)3 Αδ- 
γοόστου i.  S. καί έφεξής: Καλάμας, Κατάκωλον, Πάτρας, Λευκάδα, 
Φιοϋμε καί Τεργέστην.

Προσειθεμένης τής προσεγγίσεως τών λιμένων Κρήτης είς τήν γραμμήν 
Τιργέσ-ης-Σμόρνης, καταργεϊται ή κατ' εδθεΤαν μεταξύ Πειραιώς-Κρήτης, 
ή 8έ τελευταία έναχυιρησις άτμοπλοίου είς Κρήτην έκ Ιίειραιώς θέλει λά- 
6η χώραν τήν Κυριακήν 10)2Í Ιουλίου έ. ?. .

’Εμπορεύματα” θ’άποστέλλωνται τοδ λοιπού εί« Κρήτην κατά Τετάρτην,
1 μέσιρ Σμύρνής εΓνευ μεταβιδάσεως έπί εέλλου άτμοπλοίου.

Εί; τό έξης αί έκ Κωνσταντινουπόλεως καί Σμύρνης αφίξεις είς Πειραιά 
θά γίνωνται κατά πασαν Τετάρτην, άντί τής μέχρι τοδδι Κυριακής.

( Έ χ  τ ο ΰ  Π ρ α χ τ ο ρ ε ί ο ν .  Α όνδ Π ε ιρ ά ιΖ ς )

Μ Ε Τ Α Λ Λ ΙΚ Α 1 
. Τ Δ Α Τ Α

Γ ε ν ι χ ή  α π ο θ ή χ η  
ΕΝ ΣΥΡΩι,όά.Βεάτροσ

Φαρμακύον '
Ι·. Τ. ΑαμάΙργιη.

,Σ Δ Ρ Τ Ο Π ύ Λ Ε ΙΟ Κ  Π Λ Λ Α Η  K A I KQTZIA
ΥΔΡΟΓΕΙΟΙ ΣΦΑΙΡΑΐ,είς Έλλην.γλώσσανάπό 

,8ρ.; 35 —-72. ΕΠΙΣΚΕΠΤΗΡΙΑ έπί καλοδχάρτου 
8ρ. 1,5ο τάΙΟΟ.
” ΜΕΛΑΝΗ μάύρησυμπεποκνωμένη,άναλυομένη είς 

ίξ μέρη δδατος,έκομ’ίσθη, καί πωλείται είς ύάλινα δο- 
εία,πιριέΥοντα δρ. 312. Τιμή δοχείου δρ. 4.50. Η 
"Á  ÀEtlTA 90(άν*λελυμένη άρίστης ποιότητος.&
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à P ü M Ô iû riÛ IÎ 2IÜ P O ÍP O M O T  ϋ Ε Ι Ρ Α Ι ϋ Σ  Α Θ Η Η Μ  ÖEA0U 01H SÖ T
ΓΡΑΜΜΗ ΠΕΙΡΑΙΩΣ - ΚΟΡΙΝΘΟΥ -  ΑΙΓΙΟ Y -  ΠΑΤΡ2Ν
. 1 : 1

Πειράιεύς'άν, ' 5.30π 
!Αθήναι > ■: 6 ,· » 
Κόρινθος τ ί φ . 8.55* 
Αϊγίον -, » . -12.07 
Πάτραν * ’ 1.30

ί '· 33 2- ' 4
10.15π Ιμ.μ Πάτραιάν. 6.30π 12.10
10.50» 1.35 Αϊγιον » ”8 —- 2 —
2.25* 5.20 Κόρινθος *11.20 6 —
6.40. Άθήναι άφ.2-25 .9.25
8.30* Πειραιείς* 2.55 9.50

32

2.50 
6.3θμ 
7 —

• ΓΡΑΜΜΗ ΚΟΡΙΝΘΟΥ -  ΑΡΓΟΥΣ -  NAYHAI0Y -  ΜΥΛΩΝ 
202 : 32 203 33

Ναύπλιον,άν. 8 ' π.μ 
"Αργος *.8.32 
Κόρινθος αο..10.50 
Μύλων ώραν 7·45π.μ.

10.30πμ. Κόρινθος.άν. 2.45 μ.μ. 6.02 μ.μ.
11.15 » Άργος ίφ. 5.05 » 8.40 »
1.55 μ Ναύπλιον » ' 5.35 » 9.20 μ.μ.

ΕίςΜύλους ώρ.5.15 «
Σ η μ ε ίω σ ε ς  Ή  Αμαξοστοιχία 33 αναχωρεί έκ' Πειραιώς διά Κόριν

θον Ναύπλιο», έκάστην Δευτέραν, Τετάρτην,ϊίαρασκευήν ή δέ άμαξοστ. 32 
έκ. Ναυπλίου διά Κόρινθον Ιίειραια, έκάστην Τρίτην, Πέμπτην,Σάββατο»· 

.Αί άμαξοστ. 2, 4,.83. 32, 202, 2Ö3, σταθμεύουσιν είς όλα; τάς στά
σεις κάΐ τούς Σίταβμόίς. Μιταξύ Κορίνθου .—Άκυάτας, Πατρών — Άχρά- 
τας, Ναυπλίου — Αργους — Μόλων καί άντιστρ&φως, κυκλοφορούσε χαθ'έ- 
κάστην τοπιχαί άμαξοστοιχίαι σταθμεόουσαι καί είς πάσας τάς Στάσεις.

ΤνπβγραφιΤον Κορίννης, θδος Πατησίων άριθ. 9.


