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Τή 5 μ. μ. ώρ$ τού Σαββάτου τής 26 
Μαίου προεπέμπετο είς τήν έπί γης ήρεμο» 
τού λοιπού κατοικίαν αυτού.,είς τών καθ’ 
ήμάς πατριωτών, τού ¿ποιου ή ιδιοφυία 
καί ό ιδιόρρυθμος επ ’ άγαθφ τόπος καί 
,χαρακτήρ η σαν άξια τής άνθρωπολογικής 
έξετάσεως τής γραφίδος βιογράφου, οίος ό 
εκ Χαιρωνείας αθάνατος φιλόσοφος. Ά ν  τις 
όμως, είτε ξε'νός, είτε γνωστός τώ  κηδευο- 
μένφ, παρετύγχανεν ή διέβαινε τυχαίως. 
κατά τήν έπικήδειον εκείνην άπό τού-θερα- 
πευτηρίου τού Ευαγγελισμού πομπήν, Ου
δόλως ή μικρόν προσεΐχεν εκ τής πενιχρό- 
τητος αύτής· διότι οί καθ ’ ήμάς κατέστησαν 
υλικοί, τότε δέ μόνον δύνανται νά συνε'ρ- 
χωνται καί διεγείρωνταί πως τά  αισθήματα 
των, όταν βλέπωσι λάμψιν, άκούωσι κρό
τους καί καλπασμούς, ό Μητσάκης δέ δέν 
ηύμοίρησε νά διάθεση πρός τούτο τούς 
άνθρώπους τής ημέρας. Καί ήγετο μέν τό 
θνητόν σχήνος τού άνδρός εκείνου έ ν  ούτως 
άπερίττφ πένθει καί κοινωνική ήρεμίμ, ίνα 
μή τις  είπη άλλο δεινότερον, άλλ’ ή άπλό- 
τη ; καί πενιχρότης εκείνη καί ή άντίθεσις 
πρός τόν τά  μάλα θερμουργόν καί κοχλά- 
ζοντα αύτοϋ βίον ού μικρά καί ¿λίγα  άν- 
θρωπολογικά συναισθήματα έγεϊρουσα, ενείχε 
Τί τό υψηλόν καί μυστηριώδες. ’Εν τφ  σε- 
π τφ  νικρφ άπετυποδτο αύτό τούτο εν 
δυνοχ?}, ή τε ζωή καί ό θάνατος, ή αντοχή 
τού ένθούσιώδους πατριωτισμού πρός τήν 
κατάφωρον αδικίαν καί τήν κακίαν, ή 'πάλη 
τουτέστι τού φωτός κατά τού σχότους, ή 
ώς Ιλεγον οί οπαδοί τού Ζωροάστρου, τού 
Όρομάσδου πρός τόν Άρέιμάνιον.

Ά ν  τό εργον τών πατέρων ήμών ήτο 
τόσω μεγα καί .ύψηλόν, όσω τυγχάνει τοι- 
οϋτον ή άνάστασις καί-παλιγγενεσία έθνους 
καί δή τού έπί γης εύγενεστέρου· άν τών 
εργατών τού τοιούτου μεγαλουργήματος τό 
πΰρ έτάφη καί έκαλύφθη δυστυχώς είτα 
ύπό βαθύ τέφρας στρώμα, σπινθήρ τά  μάλα 
ΰποκαίων, πνοή; δέ μόνον προσφόρου δεό
μενος, όπως εϊσδύση καί αναλαμπήν μεγά- 
λην έξακοντίση, ήν ή ψυχή τού Μητσάκη. 
"Ελκων τό γένος έκ τών τέκνων τών όρέων 
έκείνων, τά  όπόΐα είμαρται φαίνεται νά βά- 
φωνται διηνεκώς δ ι’ αίματος, έκ τής κατά 
τήν Κυδωνιάν τής Κρήτης ιύανδρ&τάτης 
κώμης τών Λευκών όρέων Κάμπων, τής 
όποιας ό οίκος τών Μητσάκιδων ή Μουστά- 
κιδων τυγχάνει αείποτε διαπρεπής, διετέ- 
λεσεν άνατρεφόμενος έν τή  ηρωική Σάμω, 
έν ή έκ τών καιρικών κατά τήν έπανάστα- 
σιν περιπετειών μετηνάστευσε. Παιδευθείς 
έν Άθήναις έν ήμέραις, καθ’ άς άντήχουν 
Ιτε θυμήρως έν τα ΐς ψυχαϊς τών πρός τούτο 
φύσει πεπλασμένων οί παναρμόνιοι ηχοι 
τού χορού τού δράματος έκείνου, όπερ ένέ- 
βαλεν εις εκστάσεις ιδεώδεις τόν άληθή αν
θρώπινον κόσμου, έγοητεύετο διηνεκώς έξ 
αΰτών καί έφλέγετο καί έξαλλος καθίστατο. 
Παν τό τελούμενον έν τοΐς νεανικοί; καί 
ανδρικοί; τού Μητσάκη χρόνοι; έντός τε 
καί εκτός τής 'Ελλάδος, σχετιζόμενον δέ 
είτε άμέσως είτε εμμέσως καί πόρρω πρός 
τήν ολοσχερή τού γένους λύτρωσιν καί έμ· 
πρέπουσαν αύτοϋ άποκατάστασίν, εύρισκε 
πάραυτα θερμήν καί πρόθυμον πρός δράσιν 
τήν μάλα εύφλεκτο» τού Μητσάκη ψυχήν. 
Έ χ ω ν  αείποτε ύ π ' όψει, ότι ευάριθμοι Έ λ 
ληνες έμποροϋπάλληλοι έν Όδησσφ, μόνον 
έφόδιον τήν ίσχυράν κεκτημε’νοι θέλησιν, 
άνήψαν τόν ουρανομήκη εκείνον τής εθνε
γερσίας κατά τήν ’Ανατολήν πυρσόν, διε- 
φλέγετο τεραστίως πρός τοιαύτην δράσιν. 
Ό  ένστερνιζόμενος δέ ιδέαν τινά εύγενή καί 
περιπαθώς αύτήν λατρεύων, καθίσταται 
Ινθους, καταλαμβάνεται έξ είδους μονομα
νίας· ό Μητσάκη; δ ’ ην μονομανής, ά λ λ ’ 
είθε πολλοί καί έκ τών κ α τ ’ αύτόν καί δή 
έκ τών έπιγινεστερων νά ¿κοσμούντο καί 
ένεπνέοντο έκ τής τοιαύτης θείας μονομα
νίας. "Ισως δέ· δύναταί τις νά άποφανθή 
άπταίστως, ότε ήθελεν άπασαν έί δυνατόν 
τήν Μ. ’Ιδέαν μόνος έν εαυτφ νά περιλάβη 
καί ένστερνεσθή, διότι ήτο ό άληθης, ό γνή
σιος ΙκαΙ έν πιποιθήσει μεγαλοϊδεάτης- Ώ ς 
διά πρίσματος ποικιλοχρόου καί τερπνού 
έντρυφών .ούδέν έτερον διέβλεπευ έν τοίς 
Σκιαδικοΐς, τοΐς Ναυπλιακοίς καί. Κυθνια-· 
κοΐς, τή  ’Οκτωβριανή μιταπολιτεύσει καί 
τοΐς άλλοι; πολιτικοί; γεγονόσιν ή τήν Μ. 
’Ιδέαν προφαινομένην. ’Ενθυμούμαι αύτόν 
έπανακάμψαντα έκ τής έν Ήπειροθεσσαλία 
έπί τού Κριμαϊκού πολέμου, έπαναστάσεως·

έφαίνετο ό ζωηρός καί εύσταλής νεανίας 
σύννους καί κατηφής μάλλον ή λελυπημένος 
χαί άπελπις έπί τή  καταστροφή τοϋ δρά
ματός έκείνου. ΤΗυ έκ τών χαρακτήρων έ
κείνων, οίτινες τρέφοντες πεποίθησιν επί τήν 
κατίσχυσιν καί τόν θρίαμβον έν τέλει τών 
δικαίων κοινωνικών καί έθνολογικών υποθέ
σεων, ού μόνον δέν απελπίζονται καί ύπο- 
χωρούσιν, άλλά καί κρατύνονται, προσκόμ
ματα πρόσκαιρα θεωρούντες τάςάνθρωπίνους 
έναντιότητας. Ή  έξοδος έχείνη εις Ή πει- 

. ροθεσσαλίαν τότε. κατέστησε τόν Μητσάκην 
θερμουργότερον ετι. "Ηχούσα αύτοΰ πολλά- 
κις λέγοντος, « δέν δύναται πας Έ λλην 
γνήσιος έξελθών πρός τά  μεθόρια νά μή αί- 
σθανθή, οτι έξορμφ καί έκφεύγει πνιγηρού 
κλωβού, ότι άναπετάννυνται είς αύτόν πύλαι 
εύρεΐαι, δ ι ’ ών εισέρχεται είς εύρύτατον 
ορίζοντα, όπως άναπνεύση έλληνοπρεπώς 
καί άποφύγη τόν έξ άσφυξίας. ηθικόν καί 
ύλικόν μαρασμόν καί θάνατον». Έ φ ’ φ  καί 
πάντα τά μετά ταΰτα  κινήματα ίθεώρει ότι 
πρός τούτο έτεινον καί πρός τούτο ήθελον 
ρυθμισθή. Διά τών Σκιαδικών καί ’Ιταλικών 
διέβλεπε τήν έπικράτησιν τής άρχής τών 
εθνικοτήτων καί κατ’ ακολουθίαν καί τήν 
παγγινή τού γένους λύτρωσιν’ αύτό δε τούτο 
έπρέσβευι καί περί τής ’Οκτωβριανής μετά- 
πολιτεύτεως. Δεν ήτο -τό παράπαν έξ έκεί
νων, οίτινες έθεώρουν αύτήν ψώμισμα μόνον 
καί ίχανοποίησιν διά προγεγενημενην π α - 
ραγκώνισιν, περιφρόνησιν ή προσβολήν καί 
ζημίαν υλικήν. Έθεώρει 'αύτήν μέσον πρός 
σκοπόν καί τοιοΰτον σκοπόν, οίον προετίθεν- 
το οί πρωτεργάται τής εθνικής παλιγγενε
σίας,. όμνύοντες τόν μέγαν εκείνον όρκον έπί 
τών εγειρόμενων έν τα ΐς έθνικαΐς συνελεύσεσι 
πανελληνίων βωμών. Διότι δέν έκρινε , τόν 
έκθρονισθέντα ηγεμόνα πρΟσφυά ή εξ άνικα- 
νότητος καί άδεξιότητος ή έξ άρχών αντε
θνικών πρός τέλεσιν τοιαύτης μεγαλουργίας. 
"Ελεγε πολλάκις, «πώ ς έινε δυνατόν νά 
πιστευθή ότι ό βασιλεύς, θέλων καί επιμό
νων παντί σθένει καί πάση μηχανή νά ήνε 
τόσφ συγκεντρωτικός καί αύταρχικός, άπε- 
σκόπει είς τούτο καί μόνον, όπως έν πνεύ- 
ματι ένότητος τά  πάντα  έν τή έθνική ανάγ
κη καί δράσει αύτός κάί μόνος κινή ; πώς 
ε.ίνε δυνατόν τούτο, έλεγεν, άφοϋ εν μόνον 
πλοΐον πολεμικόν, τήν μονάκριβον φρεγάταν 
ΈΛΛάόα, κατώρθωσεν Ιν τελεί νά άποκτή- 
ση, δέκα δέ ξηρά τάγματα στρατού άνευ 
σχεδόν πυροβολικού καί ιππικού νά συντηρή 
μετά σπατάλην εκατοντάδων όλων εκατομ
μυρίων δραχμών, ένφ ά φ ’ ετέρου δέν άνεί- 
χετο νά άκούη περί εθνοφυλακής ή άλλου 
πανστρατευτικού οργανισμού καί είς επίμε- 
τρον προσέκειτο μετά -φανατισμού είς τήν 
πολιτικήν τής Αυστρίας ; »  Φέρε δέ ίδωμεν 
πώς ό Μητσάκης έπείσθη ,άπτώς, ούτως ει· 
πεΐν, καί τελείως περί τής όπως δήποτε



προ; το εθνικόν μεγαλεϊον άνικανότητος τού 
Όθωνος ή άναρμοδιότητος καί έγένετο ό 
ήρως άληθώς καί πρωτεργάτης του κ α τ ’ 
αύτοϋ άγώνος.

Μετά τά  Σκιαδικά καί την λήξιν εκείνην 
τοϋ ιταλικού άγώνος, έπήλθεν ή επί Μαυρο- 
γένους λεγομένη ένοπλος εν Κρήτη διαμαρ- 
τύρησις, εις των πρωτοστατών της όποιας 
έγένετο ό έξάδελφος τού Μητσάκη Μητσο- 
νοκολάκης καί εκ τής δεξιάς τής όποιας διευ- 
θύνσιως καί ευνοϊκών τινων συμπτωμάτων 
Ικτήσαντο οί Κρήτες τότε πρώτον προνο
μίας τινάς. Παρελ.θουσών όμως τών δυσχε
ρείων τής Πύλης, ήβουλήθη αϋτη ώς το 
σύνηθες νά έξευτελιση καί καταπατήση καί 
αύτάς, έφ’ ώ καί στρατιώτας συνήθροιζε 
καί πασσάδες, οίος ό έπιβόητος Χουσνής, ά· 
πέστελλεν εις την νήσον. Έ κ τούτου συνέρ- 
ρεον καί εν τφ  τότε εις ’Αθήνας πρόσφυγες, 
οίος αύτός ούτος ό Μαυρογένης, ό Σκαλίδης, 
ό Τιρτίρης, ό Βαρδίδης, ό Καζάκος καί εν 
τέλει ό Χατζή Μιχάλης καί άλλοι φεύγοντες 
την εκδικητικήν καταδίωξιν. Τούτους διε- 
νοήθη ό μακαρίτης X . Ζιμβρακάκης, ύπουρ- 
γούντος Δ . Μ. Βότζαρη, νά χρησιμοποίηση 
προς το μέλλον καί κατέπεισεν αυτούς νά 
καταταχθώσιν εν τ φ  στρατφ, Ενα γυμνα- 
σθώσι καί μορφωθώσι τακτικώς καί δή καί 
ίδιον συν τφ  χρόνψ προϊόντι εύζωνικόν σώμα 
αποτελέσωσι συμπυκνούμενον ε’κ νέων έκ 
Κρήτης προσελεύσεων. ’Εντεύθεν επέρρεον 
εκ τής δυστήνου νήσου άδιαλείπτως όπλΐται 
καί ειδεν ό κόσμ.ος καί τότε θέαμα έκ τών 
μοναδικών καί εκτάκτων εκείνων, τά  όποια 
μόνη φαίνεται ή παντλήμων εκείνη γη είνε 
ίκανή κατά καιρούς νά παρέχη, άλλου κρά
τους τουτέστιν υπήκοοι νά άπέρχωνται ά
διαλείπτως στιφηδόν καί κατατάττωντα ι εις 
τον τακτικόν στρατόν ετέρου ούχί φ.ιλίως 
πρός έκεϊνο διακειμένου. Καί έπί τινα  μέν 
χρόνον εβαινον τά' κατά τό σώμα τούτο ό- 
μαλώς, μεθ’ όλας τάς διαμαρτυρίας τού 
πρέσβεως τής Τουρκίας Χαλήλ βέη, καί οί 
τακτικοί Κρήτες στρατιώται έπληθύνοντο 
όσημέραι. Τών πραγμάτων όμως τής πολι
τείας καθ’ έκάστην έκτραχυνομένων, ή μεν 
περί τόν Χριστιδην καί Ρήγαν καί τούς άλ
λους άντιπολίτευσις έθεώρει τούς Κρήτας 
ώς κρυφίως ϋπό τής αύλής ώς Ελβετούς 
προσκαλούμενους, ενώ αϋτη Ιτέρωθεν, φύσει 
καχύποπτος, ήρξατο νά διάκειται δυσμενώς 
πρός αυτους δίαβαλλομένους ώς όργανα τής 
άντιπολιτεύσεως. Έτέθησαν λοιπόν οί δεί- 
λαιοι ουτοι, ο αληθώς εθνικός καί ούχί {ξ 
εθελοντών εντεύθεν καί έκεϊθεν πολλάκις ’Ο
θωνικός στρατός, εντός δύο πυρών. Δο- 
θείσης δέ τίνος αφορμής κατά-την Εσπέραν 
τής 25 Μαρτίου,· ότε πάντες ύπώπτευον πο
λιτικόν κίνημα, έκ κακοποιήσεώς τινων έξ 
αυτών υπ άλλων μή Κρητών στρατιωτών, 
οτε ό Ζιμβρακάκης, ύποπτεύων ραδιουργι- 
ηας αντενεργείας πρός ναυάγιον Ικ φθόνου 
τού έργου εκείνου, έπεξήλθε βαρύς κατά 
τών κακοποιησάντων στρατιωτών καί έτι- 
μωρήθη επί τη  αυτοδικία ταύτη  διά περιο
ρισμού, κατωρθώθη νά διαλυθή τό Ικ Κρη
τών τάγμα, ένφ είχε δώση τακτικόν στρα
τιώτου όρκον. Τό έλεεινότατΟΥ όμως πάντων 
ητο, ότι οί επίλεκτοι Εκείνοι ' ‘ Ελληνες έρ-

ρίφθησαν εις τάς οδούς εν αδαμιαία σχεδόν 
καταστάσει, μετά μόνου τού έσωβράκου, 
διότι άφηρέθησαν τά  πάντα , δέν είχον δέ 
πλέον τά  πρότερα ένδύματά τω ν, εις επίμε- 
τρον δ’ οΰ μόνον τούτο, άλλά καί άπήχθη- 
σαν εις Σύρον ε’ν φρουρά διλοχίας καί έκεΐ- 
θεν Ιν σννεννοήσει πρός τόν πρόξενον τής 
Τουρκίας παρεδόθησαν εις τό έλεος τού Πα- 
τισάχ·.

Τό έκνομον τούτο πραξικόπημα, ελαιον 
εις την πυράν έπιχύσαν, ού μόνον τόν εϋφλε- 
κτον Μητσάκην καί τούς περί αύτόν, άπέλ- 
πιδας όλως ήδη τελεον γενομένους' περί τού 
ήγεμόνος έκείνου, διέθηκεν άλγεινότατα, 
άλλά καί τόν Ζίμβρακάκην, ύποδιοικητήν 
τού πυροβολικού τυγχάνοντα, έτρωσεν εις 
τά  καίρια- επί τούτω καί δεν άπέστεργε τού 
λοιπού καί ούτος τάς περί συνωμοσίας ειση
γήσεις καί προτάσεις, ού ένεκα καί άπήχθη 
μετά τών άλλων αξιωματικών ύποπτος κα· 
ταστάς εις φυλακήν εΐς Ναύπλιον. Έ ν το - 
σούτφ τών αξιωματικών ούτω κρατουμένων 
καί κατόπιν άπολυομίνων δ ι ’ άποφάσεως 
τού Άρείου Πάγου, οί περί τόν Μητσάκην 
νέοι μετά τών εν τφ  τότε πρωτοστατών ιίρ· 
γάζοντο συντόνως καί έξιρρηγνύετο ούτως ή 
εν Ναυπλίιμ έπανάστασις καί επήρχετο τό 
έν Κύθνιρ καταστρεπτικόν δράμα. Έ ντο ύτψ  
ό Μητσάκης, εξόριστος τυγχάνων έν τή  νή· 
σ<ρ μετά τών άλλων αρχηγετών, μέρος ενερ
γόν λαβών, συνετελεσε καθ’ όσον εδύνατο 
εις άποσόβησιν μείζονος εκεί καταστροφής, 
ειτα δέ μετηνέχθη εις Μύκονον καί έκεΐθεν 
άπελύθη μ ετ ’ αύτών διά τής έπί τοϋ ύπουρ- 
γε ίο υ . Γ . Κολοκοτρώνη άμνηστείας. Τά 
πράγματα έν τούτοις δέν έβελτιοϋντο, άλλά 
τουναντίον ήγσν εύθύ πρός τό μοιραίον τέ
λος, όπερ καί έπήλθε μετ’ ού πολύ, όπως 
έπήλθε, τη  10 'Οκτωβρίου 1862.

Κατ ’ αύτό ό Μητσάκης εύρέθη έν τή προ- 
σηκούση θέσει, φύλαξ καί φρουρός ένθερμος 
πάραυτα τής τάξεως ταχθείς, διότι καθά 
προελέχθη διά τής τών πραγμάτων όρθοπο- 
δήσεως άπεσκόπει πάντοτε είςτό εθνικόν με- 
γαλεϊον, τήν τού όλου γένους άπολύτρωσιν. 
Τεκμήριον δ ’ έν άλλοις πολλοΤς οί στενοί αυ
τού φίλοι καί εταίροι, οί πλεΐστοι τώ ν όποιων 
έκ τής ηπειρωτικής δούλης Ελλάδος, οίοι 
έκ τών πολλών οί φιλογενεϊς καί φιλότιμοι 
νέοι Γεννάδιος, Ίάλεμος, Τριτάκης, Μελι- 
σόβας, Σεραφείμ, Θηνιάτης, Πολυμερής, 
Γεννάδης καί πολλοί άλλοι καί δή ό κανο- 
νίζων έκ τής πείρας, καί τής ήλικίας τάς 
κινήσεις αύτών διευθυντής τή ; αστυνομίας 
Καλός. Τής τάξεως δ ’ έδραιωθείσης, άπε- 
χώρησεν άνεπαισθήτως καί έπεδόθη εις βιο
ποριστικήν εργασίαν, ενώ ήδύνατο κεκτημέ- 
νος φαρμάκεϊον εκ τών πρωτευόντων τότε νά 
εύπορήση ού μικρόν. Ό θεν άπεδήμησεν εΐς 
τήν ξίνην, άλλά μήγεννηθείς χρηματοποιός, 
δέν ήδύνατο καί νά καταστη τοιοϋτος, ύ· 
πείκων δέ εις τήν ίδιαν κλίσιν επανήλθε καί 
έτάχθη έν τφ  κλάδοι ίκείνιρ τής υπηρεσίας, 
δ ι ’ ού έθεώρει ότι εξυπηρετείτο ό κύριος τού 
βίου αύτοϋ σκοπός, ή διά τής προξενικής 
θέσεως έξυπηρέτησις τοϋ ύποκαρδίου αύτοϋ 
πόθου, τής πανελληνίου Μ. ’Ιδέας.

’Ενταύθα διέλαμψε καί πάλιν ό φιλογενής 
τοϋ Μητσάκη ζήλος καί διάθερμος πατρ ιω 

τισμός. Πασίγνωστοι τυγχάνουσιν ένταΰθ# 
αί ύπηρεσίαι, τάς όποιας.παρέσχεν, εΐς ένί 
καί τόν αύτόν σκοπόν πάντοτε άτενίζων, εις 
τήν έξυπηρέτησιν κυρίως τής ίεράς τού έ
θνους ιδέας. Είτε έν ’Αλβανία, είτε έν Αί· 
γύπτιρ διωρίζετο, δέν ένόει ούτος τάς στενό· 
χώρους τυπικότητας καί τάς συνήθεις καί 
τετριμμένας τρίβους, ά λ λ ’ Ιτεμνεν ίδίάν ο
δόν ένόει νά καλλιεργή σχέσεις συμφώνως 
πρός τάς έθνικάς ονειροπολήσεις του. Όθεν 
ότέ μεν συνέδεε σχέσεις πρός τόν παρά τή 
προξενική αυτού εδρα ηγεμόνα τοϋ Μαυρο
βούνιου Ν ικήταν, ό όποιος έν τφ  προσώπψ 
τού Μητσάκη έθεώρει ότι έξεπροσωπείτο/ό 
παλληκαρισμός τοϋ Βότζαρη καί τού Καραί· 
σκου ,ίφ  ’ώ  καί προσηγόριυεν αύτόν παΛΛηχάρ' 
ότέ δ ’ εΐσέδυεν άντιθέτως όλως εις τό πάλαι 
βασίλειον τής Σαβά καυτής Κανδάκης, τό 
μόνον έν ’Αφρική χριστιανικόν κράτος, τήν 
Αιθιοπίαν ή Άβυσσινίαν καί καθίστα άοπλος 
αύτός καί μόνος Τον άτίθασσον ηγεμόνα τής 
ήμιαγρίας καί μυστηριώδους χώρας ύποχεί- 
ριον.καί τιθασσόν. Έμπεποτισμένος καί ΰπό 
τό άπόλυτον κράτος τής ίεράς ιδέας διάσε
λών, πά ντα  κόπον, πάντα  κίνδυνον περιε- 
φρόνει, ήρκεινά έπείθετο,ότι παν αύτοϋ βήμα 
ήγε καί συνετέλέι εΐς έπίτςυξιν τού αρχικού 
σκοπού. Ριψοκίνδυνος εις άκρον, όπως οί 
κατεχόμενοι ΰπό ιδέας, τής οποίας τήν πραγ'· 
μάτωσιν θέλουσι νά ϊδωσιν όσον Ινιστι τά- 
χιον, ώδοιπόρει ημερονύκτια, μή άποκάμνων 
μηδ ’ όπισθοχωρών προ ούδενός κωλύματος, 
διά χωρών όλως άντιθέτων, ύπέρ τά  κατε- 
ψυγμένα εκείνα όρη τής Σελήνης καί διά τών 
μεταξύ αύτών διακεκαυμένων πεδίων καί 
αύλώνων. Εξερευνητής δεινός καί τολμηρός 
ήθελε χρησιμοποιηθή είπερ τις  καί άλλος' 
ΰ π ’ άλλου κράτους εις εξερευνήσεις έκμεταλ- 
λευτικάς· ά λ λ ’ ό Μητσάκης μή έχων απο
στολήν τοιαύτην, άπεσκόπει εις εκμεταλλεύ
σεις μόνον έθνικάς, ήγωνίζιτο νά καταστήση 
πρό πάντων τόν άνδρεϊον εκείνον καί όμό· 
δοξον τών έρέων τής Σελήνης λαόν καί τόν 
ήγεμόνα αύτοϋ φίλον καί σύμμαχον φυσι
κόν. Ούτω ' δ ’ ήν πεπεισμένος ότι κατώρ- 
•θωσε τούτο, ώστε καί άνέλαβεν λίαν εργώ
δη καί κινδυνώδη άποστο'λήν, μετέβη καί 
πάλιν εΐς Άβυσσινίαν, όπως πείση τόν βα- - 
σιλέα Ίωάννην νά σπεύση πρός σωτηρίαν 
τοϋ Γόρδωνος πολιορκουμένου έν Χαρτούμ 
διανοίγων πρός τούτο δίοδον εις τά  αγγλικά 
στρατεύματα. ’Ενταύθα ή παλιμβουλία ή 
τό έν τα ϊς όδηγίαις άστατον καί άναποφά- 
σιστον, άπερ ανάγονται εΐς τά  μυστηριώδη 
τής άπωλείας του Γόρδωνος α ίτια , έπήνεγ· 
κον αδίκως καί άχαρίστως καί τήν καιρίαν 
πληγήν κατά τής πρός τόν Μητ'σάκην εύ
νοιας καί εύμενείας τού διαβουκοληθέντος 
βασιλέως Ίωάννου.

Τούντιϋθεν άρχεται ή δηλητηρίασις τού 
αοιδίμου πατριώτου. ’Εκ -ιών κατά τήν ύ- 
πόθεσιν ταύτην πολιτικών εκείνων παιγνίων ·’ 
ού μόνον ύπέπεσεν εις τήν δυσμένειαν τοϋ 
βασιλέως Ίωάννου, άλλά καί υπό της κυ· · 
βερνήσεως παραγκωνισθείς ώς άχρηστον πα· 
ρερρίφθη σκεύος. Ού μόνον’δέ τούτο, ά λ λ ’ ιΐς 
επίμετρον καί έσυκοφαντήθη περιπλακείςπρός 
δικαιολογίαν χαμαιζήλου αδικίας εΐς χρη· 
ματολογικάς μικρότητας ό άνήρ εκείνος, τοϋ
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όποιου τό πασίγνωστον ελευθέριον καί ή εύ· 
γενής ΰψηλοφροσύνη ήσαν ίσα καί όμοια πρός 
τήν υψηλήν ιδέαν, τής όποιας λάτρες καί 
λειτουργός έμμανώς μεχρις έσχατης πνοής 
καί άμεταπτώτως διετέλεσεν. Ούδέν ετερον 
^άποκομισάμενος ό πολύπειρος καί εύδοκιμώ- 
τατος διπλωματικός ύπάλληλος καί .σύμ
βουλος, ό γενναίος καί άκάματος έθνικόςπα
λαιστής ή νόσον δεινήν καί πενίαν άκραν, 
κατεβλήθη εν τέλ ιι θύμα τΟΰ ύπέρ τής υψη
λής του ιδέας ενθουσιασμού γενόμενοςαύτός, 
ό άξιος πολλφ κρείσσονός μοίρας ή εκείνοι, 
τού; όποιους, οί αγώνες αύτοΰ καί αί ύπηρε- 
σίαι εΐς τό είναι παρήγαγον κάί άνέδειξαν. 
Ά λ λ ’ ή νεωτέρα ίστορία τής πατρίδός άν 
εχη εικόνας καί τύπους γνησίων καί άληθώς 

, Ε λλήνων νά επίδειξη καί δή άναλόγως.τ.ών 
μέσων, τά  οποία ήμ ιΐς διαθέτομεν, πρός τά 
νύν μεγάλα έθνη, έκ τω ν  τηλαυγεστέρωνκαί 
προτοτυπωτέρων θέλει είνε ή τού Δημοσθέ
νους Μητσάκη. Ή  όλη πατριωτικωτάτη 
δράσις αύτοΰ συνδέεται στενότατα πρός τήν 
πατρίδα καί δή πρός μίαν τών κρισιμωτέ- 
ρων φάσεων τής έξελίξεως τής καθ’ ήμάς 
Ιστορίας αυτής. Είθε δ ’ ού μόνον ή  μικρά 
καί άδύνατος έτι πατρίς ήμών, άλλά καί ή 
άνθρωπότης έν γένει νά εύμοιρή τοιούτων 
σπανίων καί μοναδικών χαρακτήρων, διότι 
τότε διακρίνεται όντως ή έλλογος τής άλο
γου φύσεως^ Οί τοιούτοι τύποι καί χαρα
κτήρες είνε οί άληθεϊς έν τή  ανθρώπινη κοι
νωνία ήρωες, εις άφθιτον κλέος τών οποίων, 
μόνων πρέπει νά έγείρωνται εικόνες κα ί αν
δριάντες. Ούτω καί μόνον καί διά τώ ν τοι
ούτων προάγονται τά  έθνη, άλλως δε προσ- 
φερόμενα φθίνουσι καί άπόλλυνται. Άναμνη- 
σθώμεν τό αθάνατον εκείνο τού πολιτικω- 
τάτου θουκυδίδου άπόφθεγμα, »άθλα οίς 
κεΐται άρετή; μέγιστα, τοίς δέ καί άνδρις ά* 
ναθοί πολιτεύουσι.»

Β . ψ ί Α Α Ϊ Η ί

ΓΕΡΜΑΝΙΚΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ
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ΕΝΕΚΑ ΤΗ Σ ΑΠ ΩΛΕΙΑΣ ΤΗ Σ ΤΙΜΗΣ TO T 

(•Αληθής ΠβτορΙα)

Ούδέν κεφάλαιον τής όλης Ιστορίας τού 
ανθρώπου είνε διδακτικώτερον διά τε  τήν 
καρδίαν καί τό πνεύμα, ή τό τών παρεκ
τροπών αύτοΰ. Έ ν Ικάστφ μεγάλιρ έγκλή- 
ματι ένήργει μεγάλη άναλόγως δύναμις. Ή  
δυναμις τής επιθυμίας, ήτις κρύπτεται έν 
τφ  άμυδρφ φωτί τών συνήθων ένεργειών 
έκρηγνυομένη καθίσταται βίαιον πάθος, κο- 
λοσσαϊον, τρανόν. Ό  λεπτός ψυχολόγος,, ό 
γνωρίζων πόσον πρέπει νά λαμβάνηται· ύ π ’ 
όψεί ό μηχανισμός τής συνήθους ελευθερίας 
της βουλήσεω; καί κατά πόσον είνε έπιτε- 
τραμμένον νά συνάγωνται συμπεράσματα έξ 
αναλογίας, θ ’ άποκομίση εντεύθεν ώς επι
στήμων χρήσιμα διά τόν ηθικόν βίον δι
δάγματα.

Είνέ τ ι τόσω ομοιόμορφον,. άλλά καί

τόσψ σύνθετον ή ανθρώπινη καρδία. Μία 
καί ή αύτή δεξιότης ή επιθυμία δύναται 
νά παρουσιασθή υπό μυριοσγήμους μορφάς 
καί διευθύνσεις, δύναται νά παράγη μυρία 
φαινόμενα αντίθετα πρός άλληλα, δύναται 
νά φαίνηται έν διαφόρφ μέτριο μεμιγμένη 
εις άπειρους χαρακτήρας', καί χίλιοι άνό- 
μοιοι χαρακτήρες κα) πράξεις δύνανται νά 
συνυφαίνωνται έκ μιας καί τής αυτής κλί- 
σεως, μολονότι ό άνθρωπος, περί ού ένταΰθα 
πρόκειται, πολύ απέχει τοϋ νά αίσθάνηται 
τοιαύτην τινά  συγγένειαν.·Ά ν άνεφαίνετό 
ποτε καί διά τό ανθρώπινον γένος, όπως καί 
διά τά  λοιπά βασίλεια τής φύσεως Λινναϊός 
τ ις , όστις νά ταξινόμηση τάς διαθέσεις καί 
κλίσεις, πόσον θά έξεπληττώμεθα εύρίσκοντές 
τινας —  ών ή κακία καταπνίγεται νύν έν 
στενή πολιτική σφαίρα καί έν, τ φ  λεπτφ- 
περιφράγματι τών νόμων— εν μιά κατηγο* 
ρίερ μετά τοϋ τερατώδους Βοργίου ! —  Είς 
τήν ιστορίαν έκ τοιαύτης θιωρουμένην άπό- 
ψεως προβάλλονται πολλά τά  προσκόμματα 
καί ενταύθα, (ώς δοξάζω), έγκειται ή δυσ
κολία, ής ένεκεν ή μελέτη αυτής έμεινε τό
σον άκαρπος ώς πρός τόν πολιτικόν βίον. 
Μεταξύ τής β ια ία ς . ψυχικής συγκινήσεως 
τού, ένεργούντος προσώπου καί τής ήρεμου 
διαθέσεως τού αναγνώστου,, φ  τιν ι παρί·; 
σταται ή ένέργεια αύτη , επικρατεί τόσω με
γάλη άντίθεσις, μεσολαβεί τόσον εύρύ διά
στημα, ώστε καθίσταται αύτφ  δύσκολον, 
μάλιστα αδύνατον καί νά σκεφθή καν συνά- 
φειάν τ ινα . Υπολείπεται κενόν μεταξύ τοϋ 
ίστορικοϋ υποκειμένου καί τοϋ άναγνώστου, 
όπερ άποκόπτει πασαν πιθανότητα έξομοιώ- 
σιως ή εφαρμογής, άντ'έκείνου δέ τού σω
τηρίου τρόμου, όστις καταλαμβάνει τόν 
ηθικώς ύγίαίνοντα, προκαλεί άπλήν έκδή- 
λωσιν εκπλήξεως.

Προσβλέπομεν τόν δυστυχή, όστις όμως 
καί έν α ύτή τή  ώρ$, καθ’.ήν επιχείρησε τήν 
πράξιν, ώ ς .κ α ί ότε άπέτιε τήν δ ι ’ αύτήν 
ποινήν ήτο άνθρωπος ώς ήμείς· προσβλέπο
μεν αύτόν ώς τ ι  ετεροειδές πλάσμα, τό αίμα 
τού οποίου κυκλοφορεί άλλως ή τό ήμέτερον, 
ή θέλησις τοϋ όποιου ,εΐς διαφόρους υπακούει 
κανόνας' αί τύχαι αύτοϋ ολίγον μας συγκι- 
νοΰόι, διότι ή συγκίνησις βασίζεται έπί τής 
άμυδράς συνειδήσεως όμοιου κινδύνου, πολύ 
δ ’ άπέχομεν καί άπό τού νά όνειρευθώμεν 
ήμείς τοιαύτην ομοιότητα; Ή  διδαχή ά- 
πόλλυται μετά τής σχέσεως ταύτης, ή δ ’ 
ίστορία άντί νά ή σχολεϊον διαπλάσεως, α
ναγκάζεται νά  άρκεοθή καί εΐς τό νά κινή 
τήν περιέργειαν μας. Διά νά φθάση τόν μέ- 
γαν, άύτ.ής προορισμόν, κ α τ ’ ανάγκην.πρέ- , 
πει νά έκλέξη μίαν έκ τών άκολοόθων δύο 
μεθόδων: *Η πρέπει ό αναγνώστης νά θερ- 
μαίνηται όπως ό ήρως, ή ό ήρως.νά ψυχραί- 
νητα ι όπως ό άναγνώστης.

Γνωρίζω, ότι πλεΐστοι τών άριστων Ιστο
ριογράφων τών νεωτέρων χρόνων ετήρησαν 
τήν πρώτην μέθοδον καί κατέθελξαν τήν 
καρδίαν τοϋ άναγνώστου δ ι’ άφαρπαζόντων 
λόγων. 'Ο τρόπος όμως ούτος-ιΐνε.διαφθορά 
τοϋ συγγραφέως καί ,άδικεί τήν δημοκρα
τικήν ελευθερίαν τοϋ άναγινώσκοντος κοινοϋ, 
όπερ αύτό πρέπει καί νά δικάζη· είνε συγ
χρόνως καταπάτησες τών όρίων τοϋ δικαίου,

διότ. ή μέθοδος αδτη άνήκε; άποκλειστικώς 
καί κυρ;ως εΐς τόν ρήτορα καί τόν ποιη'τήν. 
Εΐς τόν ιστοριογράφον υπολείπεται μόνη ή 
έτίρα. ’

Ό  ήρως ποεπει νά καθίσταται ψυχρός 
ώς ό άναγνώστης, ή όπερ ένταΰθα ταυτό
σημον, πρέπει νά γνωρίσωμεν αύτόν πριν ή 
δράση,' δέν πρέπει νά ίδωμεν αύτόν μόνον 

. περατοΰντα τήν πράξιν, άλλά καί συλλάμ- 
βάνοντα-αυτήν. Πολλφ μάλλον ενδιαφερό- 
μεθα περί τών σκέψεων ή περί τών πράξεων 
αύτοϋ, ετι δέ μάλλον περί τών πηγών τών 
σκέύεων ή περί τών συνεπειών τών πράξεων. 
Έ ξητασαν τό έδαφος τοϋ Βεζούβιού ϊν ' ά - 
νεύρωσι τήν αιτίαν τής γενέσεως τών καυ
στικών τοϋ υλών. Διατί νά πάρέχωμεν ολι- 
γωτέραν προσοχήν εις ηθικόν φαινόμενον ή 
εΐς φυσικόν ; Δ ιατί νά μή έκτιμώμέν έξ ϊσου 
τήν σύστασιν καί θέσιν τών πραγμάτων, 
έω ; ού τό συναχθέν έναυσμα έμβάλη πυρ έν 
τοίς ένδον ; Τόν όνειροπόλον, όστις άγαπ^ί 
τό παράδοξον, θέλγει αύτό τούτο τό σπά
νιον'καί τυχοδιωκτικόν τοϋ φαινομένου’ ό 
φίλος όμως τής άληθείας ζητεί μητέρα διά 
τά  απολωλότα τέκνα. Τήν ζητεί έν τή ά- 
μεταβλήτω συνθέσει τής ανθρώπινης καρ
διάς καί έν τα ϊς έκ τών έξω έπηρεαζούσαις 
αύτήν μεταβληταίς περιστάσεσιν, έν τοίς 
•δύο δέ τούτοις βεβαίως ευρίσκει αύτήν. ’Ε
κείνος δέν εκπλήσσεται πλέον βλέπων έν τή 
αύτή πρασιά θάλλον παρά τοίς άλλοις σω
τήριοι; βότάνοις καί τό δηλητηριώδες κώ- 
ν-ειον. εϋρίσκων τήν σοφίαν καί άφροσύνην, 
τήν κακίαν καί αρετήν έν τή αύτή κοιτίδι

Καίτοι δέν εκθέτω Ινταύθα ούδέν έκ τών 
ωφελημάτων, άτινα ή ψυχολογική ε’πιστήμη 
άντλεΐ έκ τής τοιαύτης έξετάσεως τής ιστο
ρίας, είνε έν τούτοις προτιμητέα καί μόνον 
διά τούτο, ότι έκριζοΐ τήν άγρίαν χλεύην 
καί τήν ύπερήφανον βεβαιότητα, μεθ.’ ής ή 
σωθεΐσα μέν άλλά μή δοκιμασθείσα άρετή, 
προσβλέπει τήν καταστραφεΐσαν διότι δια
δίδει τό γλυκύ πνεύμα τής άνοχής, άνευ 
τοϋ όποιου ούδείς φυγάς επανέρχεται, ούδε- 
μία συμφιλίωσις τοϋ έγκληματίου πρός τούς 
νόμους γίνεται, ούδέν βεβλαμμένον μέλος 
τής κοινωνίας σώζεται άπό τής καθολικής 
του καταστροφής.

Ά λ λ ’ εΐχεν άράγε καί ό κακούργος, περί 
ού θά όμιλήσωμεν, τό δικαίωμα νά ποιήση* 
τα ι Ικκλησιν εις τό πνεύμα εκείνο τής άνο
χής ; Ή  μή άπωλέσθη άνευ σωτηρίας έκ 
τού σώματος τής πολιτείας ; Δέν θέλω νά 
προ/.αταλάβω τήν άπόφανσιν -ςοϋ άναγνώ
στου. Ά λλω ς τε ουδόλως ωφελεί τόν κα- 
κοΰργόν μας ή επιείκεια ήμών, καθόσον άπέ- 
θανι διά τής χειρός τού δημίου'— άλλά ή 
έκταφή τής κακίας αύτοϋ, διδάσκει πιθανώς 
τήν άνθρωπότητα, ίσως δέ, καί αύτήν τήν 
δικαιοσύνην. _____

Ό  Χριστιανός Βόλφ ήτο υιός ξενοδόχου 
Ιν τή πολίχνη . . . .  (θ ’ αποσιωπήσω το Ο
νομά της ενεκα λόγων, οϊτινες κατωτέρω θά 
διευκριν.σθώσι), καί μέχρι τού εικοστού τής 
ήλικίας του έτους έβοήθει τήν μητέρα του 
εν τη  διευθύνσει τού ξενοδοχείου, καθόσον ό 
πατήρ του είχεν άποθάνη. Ή  δι.οίκησις ητο' 
κακή καί ό Βόλφ είχεν ώρας σχολής. Ά π



αύτοϋ τοϋ σχολείου ¿θεωρείτο ώς πανούργου 
παιδίον. Άνεπτυγμέναι νιάνιδες παοεπο- 
νοϋντο διά τήν θρασύτητά του, οί δέ νέοι 
τής πολίχνης ύπεχώρουν πρό τοϋ επινοητι
κού τον πνεύματος. Ή  φύσι; είχε παραμέ
ληση τό «ωμά του. Μικρόν αφανές πρόσω- 
πον, οΰλη κόμη δυσάρεστου μελανού χρ ώ -' 
ματος, σιμή ρίς καί τό έξοιδκμένον άνω 
χείλος, όπερ πλήν τούτου ένεκα κτυπήματος 
ίππου είχεν υποχώρηση άπό τής διευθύνσεώς 
ταυ,παρεϊχον σκαιότητα είς τήν μορφήν του, 
ήτις πάσας μεν τάς γυναίκας μετά φόβο* 
άπεμάκρυνε, παρείχε δέ πλουσίχν τροφήν 
είς τα  σκώμματα των συντρόφων του.

Ή θελε ν ’ άπαιτήση διά τής ίταμότητος 
Ô,τ ι τώ  ήρνοΟντο' διότι άπήρεσκε, διενοεϊτο 
τέως θ ’ άρέσκη. Ή το  ράθυμος, κατώρθωσε 
δ έ ν ’ άπατήση εαυτόν, ότι ήγάπα. Ή  νεά· 
ν ις, ήν εξέλεξε, τόν μετεχειρίζετο κακώς· 
είχε λόγους νά πιστεύη, ότι οί άντερασταί 
του ησαν ευτυχέστεροι· ή νεάνις όμως ή το 
πτω χή . Καοδία, ήτις έμενε χεκλεισμένη 
είς τάς διαβεβαιώσεις του, θά ήνοίγετο 
πιθανώς είς τά  δώρά του- άλλά κ«ί αύτόν 
έπίεζε πενία, καί ή ματα ί* προσπάθεια νά 
βελτιώση τό εξωτερικόν του, κατεβρόχθισε 
καί τά  όλίγα, άτινα έκέρδησε διά κακής 
οικονομίας.

Πολύ οκνηρός καί άμαθής ή ώστε να βο· 
ηθήση 3 ι ’ εμπορικών επιχειρήσεων τόν κα- 
τεστραμμένον οίκόν του- πολύ υπερήφανος 
καί θηλυπρεπής ή ώστε ν ’ άνταλλάξη τόν 
κύριον, ώς ήτο μέχρι τοϋδε,πρός τόν χωρι
κόν, καί ν ’ άρνηθή τήν λατρευτήν του ελευ
θερίαν, μίαν μόνην διέξοδον ειδεν έμπροσθεν

— ήν χιλιάδες ποό αϋτοΰ καί μ ετ ’ αυ
τόν ήκολούθησαν εύτυχέστέρον— τήν διέξο
δον τοϋ κλέπτειν τιμίως. Ή  πατρική του 
πόλις συνώρευε προς ηγεμονικόν τ ι δάσος, 
έγένετο λαθροθήρας, αί δέ πρόσοδοι τής.λη,-: 
βτείας του περιήρχοντο πιστώς είς χεΐρας 
τή ; ερωμένης του.

Μεταξύ τών εραστών τής ’Ιωάννας ητο 
καί τις κυνηγός, όστις ενωρίς παρίτήρησε 
τά  πβονόμια, άτινα ύπέρ αύτόν είχε κερ
δίση ή έλευθεριότης τοϋ άντεραστοΰ του καί 
μετά ζηλοτυπίας έζήτει νά εύρη τά  α ίτια  
τής τοιαύτης μεταβολής. Έφαίνετο συχνό
τερου είς τόν *H Jtor— τούτο ήτο τό διακρι
τικόν σημείον τοϋ ξενοδοχείου— τό δέ παρα- 
τηβητικόντου βλέμμα, τό ϋπό τής επιθυμίας 
καί τοϋ φθόνου όξυνθέν, αμέσως άπεκάλυ- 
ψεν αύτφ  πόθεν Ιορεεν ό χρυσός εκείνος. 
"Οχι πρό πολ.λοϋ είχεν έκδοθή ' αυστηρόν 
κατά τών λαθροθηρών διάταγμα,, καταδι- 
κάζον είς δεσμά τόν παραβάτην αΰτού. *0 
Ροβέρτος ήτο ακούραστος είς τό νά  ένε- 
δρεύη τάς μυστικάς διόδους τοϋ εχθρού του* 
τέλος δέ κατώρθωσε καί νά συλλάβη τόν ά
φρονα καί έν αύτή τή έκτελέσει τής πρά- 
ξεως. Ό  Βόλφ συνελήφθη καί μόνον διά 
τής θυσίας τής μικράς αύτοϋ περιουσίας κα 
τώρθωσε μετά κόπου νά μετατρίψη είς χρη
ματικήν άποζημίωσιν τήν καταγνωσθεϊσαν 
αύτφ  ποινήν.

Ό  Ροβέρτος εθριάμβευεν. Ό  αντερα
στής του έξεδιώχθη καί ή εύνοια τής ’Ιωάν
νας πρός τόν αγύρτην άπωλέσθη. Ό-Βόλφ 
¿γνώριζε τόν εχθρόν του, καί ό εχθρός αϋ-

τός ήτο ό ευτυχής κάτοχος τής Ιω άννας- 
θλιβερόν αίσθημα πενίας ήνοϋτο- πρός τήν- 
προσβληθείσαν υπερηφάνειαν. Δυστυχία κ*ί 
φθόνος άπό κοινοϋ προσβάλλουσι τήν ευαι
σθησίαν του, ή πείνα εξωθεί αύτόν είς τόν· 
μακρινόν κόσμον, έκδίκησις καί πάθος κρα- 
τούσιν αύτόν στερρώς. Γ ίνεται έκ δευτέρου 
λαθροθήρας· ά λ λ ’ ή διπλασιασθεϊσα έπα- 
γρύπνησις τού Ροβέρτου, διά δόλου κατα
λαμβάνει αύτόν έκ δευτέρου. Ή δ η  δοκιμά
ζει όλην τήν αυστηρότητα τοϋ νόμου, διάτϊ 
δέν έχει τ ι πλέον όπως δώση, καί εντός ο
λίγων εβδομάδων οδηγείται είιςτό δεσμω
τηρίου τής πρωτευούσης.

Τό έτος τής ποινής παρήλθε,.· τό πάθος 
ηύξησίν ένεκα τής άπόμακρύνσέως καί τό 
θράσος έπολλαπλασιάσθη ύπό τό βάρος τής 
δυστυχίας του. Μόλις επιτυγχάνει τήν ελευ
θερίαν, σπεύδει αμέσως είς τόν γενέθλιάν 
τδυ τόπον, ίνα παρουσίασθή είς τήν ’Ιωάν
ναν του. Φαίνεται: τόν φεύγουσιν. Ή  κα- 
ταθλιπτική Ινδεια έκαμψε τέλος τήν υπερη
φάνειαν του καί έκράτησε τής θηλυπρεπείας 
του— προσέρχεται είς τούς πλουσίους τής 
χώρας λάί ζητεί νά ύπηρετήση άντί ημερο
μισθίου. Ό  χωρικός άνυψοΐ τούς ώμους του 
ύπέρ τόν αδύνατον εξησθενημένον, τά  ισχυρά 
¿στά τού συναπαιτητοϋ τή ; θέσεως ύποσκε- 
λίζουσιν αύτόν παρά τφ  άπαθεί χωρικφ. 
Ποιείται έσχάτην απόπειραν. Έ ν  άξίωμα 
υπολείπεται είσέτι α ύτφ . ή έσχατη άπολε- 
σθείσα θέσις του τίμιου ονόματος— απευθύ
νεται πρός τόν ποιμένα τής πολίχνης, αλλ 
οΰδ’ αΰτός θέλει νά έμπιστευθή τούς χοίρους 
του είς ενα μηδαμινόν. ’Εν όλοις τοίς σχε- 
δίοις του ήπατημένος, πανταχόθεν άποπεμ- 
φθείς, γίνεται ίκ τρίτου λαθροθήρας, έκ τρί
του δέ περιπίπτει είς τό δυστύχημα, νά 
πεση είς χεΐρας τών έχθρών τού.

Ή  διπλή υποτροπή είχεν ίπιβαρύνη τήν 
ενοχήν του. Οί δικασταί είδον ίν τώ  βιβλίω 
τών νόμων, ούδείς όμως' έν τή ψυχική δια
θέσει τοϋ υποδίκου. Τό κατά της λαθροθη
ρίας διάταγμα έδεΐτο πανηγυρικής καί πα 
ραδειγματικής ίκανόποιήσεως, καί ό Βόλφ 
κατεδικάσθη, άφοϋ πρώτον Ιστιγματίσθη, 
είς τριών ίτών καταναγκαστικά έργα.

Καί ή περίοδος αΰτη παρήλθε, καί άπό 
τών έργων τούτων Ιφυγεν, άλλά πολύ διά
φορος ή ότε μετέβη ex.it. Ή δη άρχεται νέα 
εποχή τοϋ βίου του' άς άκούσωμιν πώς αυ
τός, ό ίδιος έκφράζεται περί ταύτης πρό τού 
έξομολογητοϋ του καί πρό τοϋ δικαστηρίου.

·« Μετέβην είς τά  καταναγκαστικά έργα 
ώς άποπλανηθείς καί έφυγα φαύλος. Είχα 
άκόμη τ ι προσφιλές έν τφ . κόσμψ καί ή 

■υπερηφάνεια μου εκάμπτετο ύπό τήν αιδώ. 
"Οτε μέ έφερον είς τά  δεσμά με καθεΐρξαν 
αετά Τριάκοντα δύο φυλακισμένων, ών δυο. 
φονεΐς, οί δέ λοιποί διαβόητοι κλέπται καί 
άλήται. Μέ περιέπαιζον οσάκις ώμίλουν περί 
Θεού καί μοί έπέβαλλρν νά λέγω επονείδι
στους κατά τοϋ λυτρωτού βλασφημίας. Μοί 
έψαλλον αισχρά άλματα, άτινα έγώ, άκο
σμος νέος, δέν ήκουον άνευ ■ βδελυγμίας καί 
αποστροφής· ά λλ ’ ό, τι είδον γινόμενον 
προσέβαλλεν έτι μάλλον τήν αίδημοσύνην 
μου. Ουδεμία ήμερα παρήλθε, καθ’ ήν νά 
μή ίπανελήφθη επονείδιστος τ ις  βιογραφία,

καθ’ ήν νά  μή έσφυρηλατήθη κακόβουλόν τ ι 
σχεδιον. Kort’ άρχάς άπέφυγά τούς ανθρώ
πους αυτούς καί άπεκρύφθην άπό τών ¿μ ι
λιών αυτώ ν, όσω μ.ου ήτο δυνατόν· ά λ λ ’ 
είχον άνάγκην συντρόφου τίνος, ή δέ βαρ— 
βαρότης τών φυλάκων μου καί αύτόν μου  ̂
τόν κύνα άπεμάκρυνεν. Ή  εργασία ητο 
σκληρά καί τυραννική, τό σώμά μου ασθενές· 
είχον άνάγκην επικουρίας, η  κάλλιον ειπείν, 
είχον άνάγκην εύσπλαγχνέας, καί ταύτην θά 
ήγόραζον μέ τό άπομένον υπόλοιπον τής 
συνειδήσεάς μου. Ο ύτω συνήθισα τέλος καί 
είς αυτό, τό μιαρώτερον, κα ί κμτά την τ ε -  
λευταίαν τριμηνίαν είχο,ν ύπερβή τούς δι
δασκάλους μου.

«Έ κτοτε έπόθουν τήν ημέραν τή ς ελευ
θερίας, ώς έπόθουν έκδίχησιν; "Ολοι οί άν
θρωποι μέ είχον προσβάλη,· διότι όλοι ήσαν 
καλήτεροι καί ευτυχέστεροι έμοΰ. £ θεωρούν 
έμαυτόν ώς μάρτυρα τοϋ φυσικού δικαίου 
καί σφάγιον τών νόμων. Τρίζων τούς οδόν- 
τα ς Ιτριβον τάς «λύσεις μου, ότε ο ήλιος 
έφαίνετο όπισθεν τού όρους τών δεσμών μου* 
μακρά θέα είνε διπλή κόλασις διά τόν κα- 
τάδικον. Τό ελεύθερον ρεΰμα τοϋ άέρος, 
όπεο έσύριζε διά τώ ν οπών τοϋ κλωβίου μου , 
και ή χελιδών, ήτις έκάθητο ΐπ ί τής σιδη
ράς ράβδου τών κιγκλίδων μου, έφαίνετο 
μοι ότι μέ περιέπαιζον διά τής ελευθερίας 
των καί καθίστων έπί μάλλον άποτρόπαιον 
τήν καταδίκην μου. Τότε ώρκιζόμην αδιάλ
λακτον, θάλλον μίσος ποός παν όμοιάζον 
άνθρώπω, καί 5 ,τ ι ώοκίσθην ¿τήρησα έπί 
λέξει.

« Ή  πρώτη μου σκεψις, μόλις είδον έμαυ
τόν ελεύθερον, ήτο ή πατρική μου πόλις. 
"Οσον όλίγας έλπίδας περί μελλούσης έκεϊ 
άποκαταστάσεώς μου είχον, τόσον περισσό
τερα ύπισχνεϊτο ή πρός έκδίκησιν πεινά μου. 
Ή  καρδία μου έπαλλεν άγριώτεοον, ότε 
είδον μακρόθεν τήν Ικκλησίαν ύψουμένην 
ύπέρ τό δάσος. Δέν ήτο πλέον ή προσφιλής 
ήδονή ώς ήσθάνθην αύτήν κατά τήν πρώ- 
την μου επάνοδον— ή άνάμνησις τών τα 
λαιπωριών, όλων τών καταδιώξεων, άς εκεί 
ποτε ύπέστην, έξυπνα δ ιά  μιας απο φοβέ
ρας ληθαργίας, όλαι αί πληγαί ήμασσον έκ 
νέου, όλαι αί οΰλαί ήνοίγοντο. Έδιπλασίασα 
τά  βήματά μου, διότι με ηύφραινιν εκ των 
προτέρων, νά εμβάλλω τρόμον διά τής α ι
φνίδιας μου άφίξεώς είς τούς έχθρούς μου, 
καί τόσον ήδη έδίψων διά νέαν ταπείνωσιν, 
όσον ετρεμον πρότερον πρό ταύτης.

«Οί κώδωνες έκάλουν είς τόν εσπερινόν, 
ότε έγώ έστην έν τφ  μέσφ τής αγοράς. Οί 
πολϊται ώς μύρμηκες μετέβαινον είς τήν 
εκκλησίαν. Μέ άνεγνώρισαν ταχέως. Ώάς 
όστις μέ διηγκώνιζεν, ύπεχώρει έντρομος. 
Πάντοτε έτρεφον μεγάλην αγάπην είς τά 
μικρά παιδία, ή αγάπη δ αυτη εκράτησεν 
έμού χωρίς νά  θέλω καί νϋν, ώστε έδωσα 
ενα οβολόν είς τ ι  παιδίον, όπερ έσκίρτα πρό' 
εμού. ’Εκείνο μέ παρετήρησεν έπί μίαν 
■ στιγμήν ριγών καί μοί έρριψεν είς τό πρόσω- 
πον τόν οβολόν. *Αν το αιμά μου ητό 
όπωσοΰν ήσυχώτερον, θά .ενεθυμούμην ότι 
ή γενειάς, ήν έφερον άπό τοϋ δεσμωτηρίου, 
διέφθειρέ μέχρι τού άποτροπαίου τά  χαρά- 
κτηριστικά τοϋ προσώπου μου —  αλλ ή
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μοχθηρά μου καρδία είχε πνίξη τό  λογικόν 
μου. Δάκρυα, οί«ουδέποτε έχυσμ, Ιρρευσαν 
έπί- τών παρειών μου.

«  Τό παιδίον δέν γνωρίζει τις είμαι καί 
πόθιν έρχομαι, Ιλεγον κ α τ ’ έμαυτόν χαμη- 
λοφώνως, καί όμω; μέ αποφεύγει ώς τι 
επιβλαβές θηρίον. Μή έχω σημείόν τ ι έπί 
τού μετώπου, ή μή έπαυσα πλέον νά ομοι
άζω  πρός άνθρωπον, διότι αισθάνομαι ότι 
δέν δύναμαι νά  αγαπήσω ούδένα ; Ή  περι 

. φρόνησις τού παιδιού εκείνου μέ έλύπησε 
πλειοτερον η τριών έτών καταναγκαστικά 
έργα, διότι τ φ  -¿προξένησα καλόν, δέν ήδυ· 
νάμην δέ νά αποδώσω α ύτφ  προσωπικόν 
μίσος. Έτοποθετ.ήθην έπ ί.τ ίνος σανιδώμα
τος απέναντι τής έκκλησίας.·. τ ί  κυρίως ή
θελα, άγνοώ* άκόμη όμως. γνωρίζω, ότι; 
μ ε τ ’ όργης παρετήρησα, ότι έξ .όλων τφν 
διιρχομένων γνωρίμων, κάνεις δέν με ήξίω- 
σε χαιρετισμού' ουδέ είς. Δύσθυμος »ατέλ ι- 
πον τήν θεσιν μου, έν ή. ίστάμην, όπ.ως ζη
τήσω κατάλυμα- ότε έκλινα είς τήν γωνίαν 
παρόδου τίνος, συνήντησα τήν Ιωάνναν μου."

«Ξενοδόξε τού Ή Μ ον» έφώνησι μεγαλο
φώνως καί έτρεξεν όπως μ ’ έναγκαλισθή. 
«Σύ πάλιν έδώ, αγαπητέ μου ξενοδόχε τοϋ 
ΗΜον ! Δόξα τφ  Θεφ, πού επανέρχεσαι!». 

Πείνα καί ένδεια ώμίλει άπό τών ενδυμά
των. της, επονείδιστος ασθένεια άπό τοϋ 
προσώπου. της· ή όψις της. άνήγγελλε τό 
μάλλον άπερριμένον πλάσμα, είς ο είχεν 
έχπέση. Ενόησα ταχέως τ ί συνέβαινε καί 
έστρεψα γελών τήν ράχιν μου. Ηύχαριστή- 
θην, ότι & έτι πλάσμα μοί ήτο έν τή  τάξει 
τών ζώ ντω ν. Ουδέποτε τήν ήγάπησα.

« Ή  μήτηρ μου είχεν άποθάνη. Δ ιά τής 
μικράς μου οικίας είχον πληρώση τούς δα- 
νειστάς μου. Δεν είχον πλέον ούδένα καί 
ούδέν. "Ολος ό κόσμος μέ έφευγεν ώσε'ί ήμην 
ιοβόλος· είχον άπομάθη όμως πλέον νά α ί- 
σχύνωμαι. Πρότερον είχον άποφύγη τήν θέ'αν 
τών άνθρώπων, διότι ή περιφρόνησές των μοί 
ητο ανυπόφορος. Ή δη έβίασα έμαυτόν καί 
έτερπόμην διότι ε’νέβαλλον τρόμον είς «ύ - 
τούς. Ηύχαριστούμην διότι δέν είχόν τ ι  πλε'ον 
νά απολέσω ούδέ νά διαφυλάξω. Δέν είχον 
άνάγκην ούδιμιδς αρετής διότι ούδιμίαν

■ τοιαύτην ύπώπτευον παρ’ έμοί.
«"Ολος ό κόσμος ίστατό μοι ανοικτός* έν.

. ξένη έπαρχύγ θά έθεωρούμην ίσως τίμιος 
άνήρ, ά λλ ' είχον άπολέση τό θάρρος καί νά 
ύποκρίνωμαι κάν τόν τοιούτον. ’Απελπισία 
καί όνειδος μοί είχον επιβάλη τήν τοιαύτην 

.ψυχικήν διάθεσιν. Ή  τελευταία πρόφασις,
■ ητις μοί ύπελείπετο πως, όπως άπορρίψω 
:τήν τιμήν, ητο ότι δέν ήδ’υνάμην πλεόν νά 
^Ιχω άξίωμίν τινα  έ π ’ αυτής. 'Αν ή ματαιό- 
ί της καί ή υπερηφάνεια έπε'ζων τής ταπει- 
• νωσεώς μου, τότε θά ηύτοκτόνουν.

«Τ ί ακριβώς έκτοτε άπεφάσισα, καί 
είς εμέ αύτόν ήτο έτι άγνωστον. Ήθελον 

:νά πράξω τό κακόν, τοϋτο μόνον άμυδρώς 
έτι ενθυμούμαι. Ήθελον νά καταστώ άξιος 
τής τύχης μου. Οί νόμοι έσκέφθην, είνε ευερ
γετήματα τοϋ κόσμου, συνέλαβον όθεν τό 
σχέδιον νά παραβώ αυτούς· άλλοτε είχον 
άραρτήση έξ ένδειας καί κουφότητος, ήδη 
τό έπραξα έξ (δίας προαιρέσεως, πρός ίδιαν 
μου ιύχαρίστησιν.

«Τό πρώτον, όπερ έπραξα ήτο νά εξα
κολουθήσω τήν λαθροθηρείαν. Τό κυνήγιον 
έν γ ίν ε ι κατέστη ολίγον κ α τ ’ ολίγον πάθος 
μου, πλήν τούτου δέ, Ικεΐθεν.έπρεπε νά ζή- 
σω. Ά λλά  δέν ήτο αύτός μόνον ό λόγος" 
εΰρισκον ηδονήν, έάν περιέπαιζον τό ηγεμο
νικόν διάταγμα καί έβλαπτον τόν άρχοντα 
πάση δυνάμει. Δέν έφρόντιζον πλέον μή 
συλληφθώ, διότι είχον ήδη έτοίμην δι ’ εκεί
νον, όσΤις θά με άνεκάλυπτε, σφαίραν καί 
τούτο έγνώριζον, ότι. ή βολή μου δέν θ ’ ά- 
πετύγχανε τοϋ σκοπού της.- Έφόνευον όσα 
ζφα  άπήντων, όλίγα μόνον έπώλουν άντί 
χρημάτων, τά  δά πλεΐστα άφινον μέχρις C- 
του-έσηποντο. Εζων ένδεώς μόνον όπως ε
παρκώ είς τήν διά τόν μόλυβδον καί τάς 
σφαίρας δαπάνην. Αί έν τ φ  μεγάλφ κυνη- 
γ ίω  καταστροφαί διεβοήθησαν, α λλ ’ εμέ δέν 
εθλιβε πλέον υποψία. Ή  άφάνιιά  μου διέ- 
λυεν αύτήν. Τό όνομά μΟυ είχε λησμο- 
νηθή.

«Τόν βίον τούτον διήγαγον έπί πολλούς 
μήνας. Πρωίαν τινά είχον διάσχιση κατά 
τήν συνήθειάν μου τό δάσος παρακόλουθών 
τά  ίχνη ελάφου. Μάτην είχον άποκάμη έπί 
δύο ώρας, ,καί ήρχισα νά θεωρώ τήν λείαν 
άπολισθεΐσαν,' ότε διά μιας άνεκάλυψα αύ
τήν είς' άπόστασιν , βολής όπλου, θ έλω  νά 
πυροβολήσω— ά λ λ ’ αϊφνης·μέ εκπλήσσει ή 
θέα πίλου, όστις κεΐται έπί τής γής «ίς άπό- 
στασιν ολίγων βημάτων. Ε ξετάζω  άκριβέ- 
στερον καί αναγνωρίζω τόν κυνηγόν Ρο
βέρτον, όστις όπισθεν, πλατέος κορμού πεύ- 
κης, πυροβολεί κατ’ εκείνου ακριβώς του 
ζώου, δ ι’ Ô .είχον προωρίση τήν σφαίραν. 
Θανάσιμος ψυχρότης διήλθε πρό'τής θέας 
ταύτης τά  ¿στα μου. Αύτός ακριβώς ήτο ό 
άνθρωπος, ον εξ όλων τών έπιγείων πραγ
μάτων δεινότερον έμίσουν, καί ό άνθρωπος 
ουτος είχε δοθή. είς τήν δύναμιν τή ; σφαί
ρας μου. Κ α τ’ έκείνην τήν στιγμήν ¿θεω
ρούν, ότι ό κόσμος όλος έκειτο ύπό τόν πυ
ροβολισμόν μου και τό μίσος τού ολου μου 
βίου συνωθεΐτο είς τό άκρον τοϋ .δακτύλου 
μου,, δι ου θά ετιχείρουν τή ν. θανάσιμον 
πίεσιν. ’Αφανής φοβερά χειρ ήωρεΐτο ύπέρ 
έμέ, τό ώρολόγιον τής τύχης μου έδείκνυεν 
αμετακλήτως τήν μαύρην ταύτην ώραν.
Ο βραχίων μου έτρεμεν— ένφ έπέτρεπενείς 

τήν .βολήν τήν εκλογήν— οΐ όδόντες μου συ- 
νεκρουοντο ώς εν ρίγει καί ή αναπνοή μου 
απεφράσσετο πνιγομενη έν τφ  πνεύμονϊ μου. 
Πρός στιγμήν Ιμεινεν ασταθής ή θέσις τοϋ 
οπλου μου ταλαντευόμενη μεταξύ τοϋ αν
θρώπου καί. τής έλάφου— 1εν. λεπτόν— καί 
ακόμη έν— καί άλλο εν, Έκδίκησις καί συ- 
νειδησις επάλαιον ϊσχυρώς καί1 «βεβαίως, 
ή έκδίκησις όμως ένίκησε καί ό κυνηγός 
εκειτο νεκρός επί τοϋ εδάφους.

«Τό όπλον μου έπεσε μετά τοϋ πυροβο
λισμού... ^ονεύς... έψιθύριζα βρ α δ έω ς..,.
Τό δάσος ητο σιγηλόν ώς κοιμητήριον—  
ηκουσα καθαρώς, οτι ελεγον: «φονεύς.» 'Ότε 
ειρπυσά πλησιέστερον, άπέθανεν 0 άνήρ. 
Επί μακρόν έστην άφωνος.πρό τοϋ νεκρού, 

τέλος δ εύθυμος γέλως μέ ¿φαίδρυνε, θ ά  
σιωπήσεις.τώρα, καλέ φίλε ! είπον καί μετέ· 
βην εκεί θαρραλέως, ένφ συγχρόνως άνέ- 
στρεφον πρός τά  Ιξω τό πρόσωπον τοϋ φο- I

νευθέντος. Οί οφθαλμοί του ήσαν ανοικτοί. 
Κατέστην σκεπτικός καί εσίγησα αμέσως. 
Ή ρχισα νά γίνωμαι αλλόκοτος. Μέχρι τοϋδε 
είχον έγκληματίση διά λογαριασμόν τής 
αΐδοΰςμου· ήδη όμως έγένετό τ ι ,  διά τό 
οποίον δεν είχον είσέτι άποτίση τήν ποινήν. 
Πρό μιας ώρας, νομίζω, δέν θά ήδύνατό τις 
νά με π ιίση , ότι υπήρχε τι χείρον έμού ύπό 
τόν> ουρανόν- ήδη ήρχισα νά πιστεύω, ότι 
πρό μιας ώρας ήμην όλως άξιόζηλος.

Δέν έπήλθεν είς τόν νοϋν μου ή θ ε ία  Δέκη 
— άλλά τ ις , δεν γνωρίζω τ ις ; .συγκεχυμένη 
άνάμνησις ξίφους καί αγχόνης, καί ή θανα
τική έκτέλεσις παιδοκτόνου, ήν είχον ί'δη, 
ότε ήμην μαθητής. Έ ν τή σκέψει, ότι έκτοτε 
ή ζωή μου ήτο προγεγραμμένη, ενυπήρχε 
τ ι τό έξόχως τρομερον. Αέν ένθυμοΰμαι 
πλέον πλείονα. Έβίασα έμαυτόν όπως επα
ναφέρω είς τήν μνήμην μου άκόμη ζωηρώς 
τάς βλάβας, άς μοι έπέφεριν ό νεκρός ότε 
εζη, άλλά περίεργον! αύτη είχεν έξάλειφθή. 
Δέν ήδυνάμην ν ’ αναπολήσω τ ι έξ όλων, 
άτινα  πρό ενός τετάρτου μέ είχον εξάψη 
με'χρι παραφοράς. Δέν ένόουν απολύτως, 
πώς προέβην είς αύτόν τόν φόνον.

« Ετι ίστάμην πρό τοϋ πτώματος. Ό  κρό
τος τών μάστιγίων καί ό τριγμός τών διά 
του δάσους διερχομένων φορτηγών άμαξίων 
μ" Ιπανέφερεν είς έμαυτόν. Μόλις τέταρτον 
λεύγης παρά τήν κυρίαν όδόν έγένετο ή 
πράξις. Αυτομάτως Ιξηφανίσθην βαθέως έν 
τώ  δάσει. Καθ’ όδόν έσκέφθην, ότε ό φονευ
θείς εφερεν άλλοτε ώρολόγιον. Είχον άνάγ- 
κην χρημάτων όπως φθάσω τά  όρια —  καί 
όμως μοί έλειπε τό θάρρος νά έπιστρέψω είς 
τήν θεσιν,έν ή έκειτο ό νεκρός. Έ κεϊ μ ’ έ- 
τρόμαζεν ή σκεψις τοϋ διαβόλου καί ή παν- 
ταχοϋ παρουσία τοϋ Θεοϋ. Συνήθροισα όλην 
μου τήν τόλμην- άποφασίσας ν ’ άναλάβω 
τό εργον «ύτό καί καθ’ όλης τής κολάσεως 
έν ανάγκη, έπέστρεψα είς τήν θέσιν μου. 
Εύρον ο ,τι ήλπισα καί έν τ ιν ι πρασίνιρ χρη· 
ματοφυλακίφ όλίγα τινά  χρήματα ετι, περί 
τό εν τάλληρον. Έ νφ  δ ’ άκρ.ιβώς ήθελον 
νά κρύψω άμφότερα, έκρατήθην αίφνης καί 
άνέβαλον. Δέν ήτο εξαψις αίδοϋς ούδέ φόβου 
μή μεγεθύνω τό έγκλημά μου διά ληστείας·

.—  πείσμα ητο νομίζω, ένεκεν τοΰ όποιου 
άπέρριψα έκ νέου τό ώρολόγιον, μόνον δέ τά 
ήμίση χρήματα ¿κράτησα.

Ή δη έφυγα είς τά  ένδον τοΰ δάσους. Έ 
γνώριζον ότι τοϋτο έξετείνετο τέσσαρας γερ- 
μάνικάς λεύγας πρός βορράν καί έκεϊ άπτε- 
τα ι τών συνόρων τής γώρας. Μέχρι τή ; με
σημβρίας έτρεχον απνευστί. Ή· τα^-ύτης 
τής φυγής είχε καταστρέψη τήν αγωνίαν 
τής συνειδησεώς μου' έπανήρχετο όμω; αυτη 
τρομερωτέρα, ότε ολίγον κ α τ ’ ολίγον ιμ α - 
ραίνοντα α ί δυνάμεις μου. Μυρίαι φοβεραι 
μορφαί παρήρχοντο πρό εμού καί διεσχιζον 
τήν καρδίαν μου ώς κοπτεραί μάχαιραι. 
Ύπελείπετο μοι δεινή Ικλογή μεταξύ βίου 
πλήρους άπέλπιδος φόβου τοϋ θανάτου και 
βιαίου φόνου, 'έν δ ’ έκ τών δύο τούτων έ
πρεπε νά έκλέξω. Δέν είχον τήν τόλμην νά 
φύγω άπό τοϋ κόσμου τούτου δ ι ’ αυτοκτο
νίας, ετρεμον δέ πρό τής έλπίδος, νά μείνω 
έν α υτφ . Άπορων μεταξύ τών βεβαίων βα
σάνων τοϋ βίου καί τών αβέβαιων τρόμων
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της «ίωνιότητος, έξ ί'σου ανίκανος νά ζήσω 
καί ν ’ άποθάνω, διήγαγον την έκτην ώραν 
της φυγής μου, ώραν μεστήν βασάνων, 
φανταζόμενος εκείνα, περί ών δεν γνωρίζει 
νά διηγηθή ζών άνθρωπος.

("Eueteti τό τ ίλο ;1  

(Έ χ  τού Γερμανικόν)
ΪΠ. Π.

Ε Κ Δ Ι Κ Η Σ Ι Σ

Ό ταν 6ά {ρβτ, 6 χαιρός πού 6 β ίό ς  θχ >ρ :vrj 
Ό λ ο υ ς , χαί ζώ ντα ! χα ίνεχροδ ; μέ μ ιά  ο ιχα ιο ΐόνη ,
Που οδτβ τή ν  φαντάζοντα ιο ΐ άνθρωποι τούχόσμευ 
Πού δέν τ ή ν  ξέρω οδτ’ έγώ άλλ ’ οδτε χα ί « ύ ,  φ δ ς  μου, 
"Οταν θά «χύβουνδλο ι το νς ’μπρος ’ς τό γρυσό θρονί του 
Καί ρ.έ χαρδιδχτυπο θ άκούν τή  θεϊκή ψωτη του,
Τδτί βχληρόχαρ6η, θάρθΰ, ’(  τό π λ β ί βου, χο ντά  «ου 
Μαζί μ ί οένα νά χριθώ’ χα ί σάν έλθ ' ή « ιιρ ά  βου 
Κ" ¿μ-ΓΓΰώς ’ ς τό θρδνο τοδ θεού σέ δώ γονστισμένη , 
Γονατιστός χαί μέ καρδιά βχρειά καί πικραμένη 
Aùc i  τά λόγια θά τού π ώ  :

νΟιέ μου, το γνωρίζω 
Τά κρίματα μου είνε πολλά καί χάρι δέν ελπ ίζω , 

-Ομως γ ιά  μ ια  σου έντολή l/jji  τραβήξν, τόβα 
Πού δέν μπορεί νά  βοϋ τά ‘πή ή  δύβτυγή μου γλώ σσ α ' 
Γ ιατ' ή πεντάμορφη αύτή ,ποϋ κάθεται κοντά μου 
Σ το ν  χάτω χόσμο, εις τή  γ ή , ήταν γ ε ιτό ν ισ β ί μου 
Κ’ έγώ πού ήξερα χαλά τή ν  θεία έντολή 

Τήν αγαπούσα π ιό  πολύ άχόμα χ ι’ άπο μένα·
Α λλά αυτή μέ πότισε φαρμάχι χα ί )>_ολή 
Καί μοδ "χανε τά  ν ιά τα  μου π ικρά , ιραρμαχωμένα.
Καί τώρα, Παντοδύναμε, μ ιά-^άρι θά ζητήσω  
’Αφού ς τή  γή δέν ήθελε μαζή  τη ς  γ ιά  νά  ζήσω 
Ό ταν θά ’μπω ’ς τή ς Ιίόλασις τή ν  π ιό  χαχή μεριά 
Νά μοΰ τήν δώσης σύντροφο χαί γ ιά  παρηγορ ιά .»

Αότά θά 'πώ· χαί ό βεδς θά ’οή τά  βάσανά’ μου 
Καί Βά σέ βάνη ά π ισ τη , ’ς τή Κόλασι, χοντά μου.

• Κ*

Ο ΦΟΒΟΣ

Κόρη, φοβούμαι δ δύστυχος 
Κ' Ισδ μ ή  μέ μ ισήσης,
"Οπως πο λλα ίς  μοΰ έχυσαν*
■Φαρμάκι ’ς τή ν  χαρδι'ά.

. Κ’ άπδ μακρυά τή ν  5ψ ι μου ' 
Φοβούμαι ν ' άντιχρυση;
Καί γέρνω εύθδς τδ βλέμμα μου 
Γεμάτο άπ ελπ ισ ιά .

Αέ θέλω , χόρη άσύγχριτη,
1'ιά μένα νά  ύποφέρη ς,· 
θ έλω  ’ς  τδν κόσμο άδιάφορη 
Κ’ έμένα νά θωρής.

Πώς σ' άγαπώ , πώ ς φθείρο-μαι 
'8 σ δ  χι’  ά ν  δέν τδ ξερής, 
θ ά  ξέρω έγώ μονάχος μου 
Πώς δέ θά μέ μ ισής.

ΣτΕΦΑΝΟδ ΜΑΡΤΖΩΚΗΣ

Ο ΑΡΧΙΛΗΣΤΗΣ
(ά εή γ η μ α ι π α λα ιϊς  έποχής)

Τ δ  Χ ά ν ι

Έ ν έτει 1 8 . . . . ,  ότε ή ληστεία έμάστιζε 
τή νΈ λλάδα , ούχί μακράν τής πόλεως Α .. ,  
έπί τής'όδοΰ τής άγούση.ς άπό ταύτης εις 
τήν πρωτεύουσαν καί εις τό ■ μάλλον δύσ- 
βατον καί άγριον μέρος αύτής, έν τ φ  μεσψ 
σειράς όρέων, υπήρχε παλαιόν τ ι Χ ά η ,  έκ 
,τών κοινών καθ’ όλην τήν χώραν.

Κ αθ’ ήν ημέραν άρχεται ή παρούσα διή· 
γησίς, εύρίσκομεν τον Χ αντζή  Μήτρον, άν- 
δρα ύψηλοΰ καί άθλητικοΰ εξωτερικού, προ 
τής θύρας του ξενοδοχείου ίστάμενον καί 
παίζοντα τήν tp .ioyipa r, ένφ πλησίον του ή 
σύζυγός του Ά γγέλω ,χωρική λίαν ευειδής, 
πλέκει, τό δέ Ιπταετές των τέκνον κυλιέται 
ήμίγυμνον έπί τοΰ εδάφους.

Τήν στιγμήν ¿κείνην χωρικόν τ ι άσμα 
ήκούσθη καί εις τήν καμπήν τής όδοΰ έπε- 
φάνη μειράκιον πρός τό Χ ά η  διευθυνό- 
μενον. . ,

 Να ό - Γιάννης! άνεκραξεν ό Μήτρος.
Ό  Γιάννης πλησιάσαςέμειδίασε πρός τήν 

μητέρα του, ήσπάσθη τό έπί τοΰ έδάφους 
τεκνίον καί ίθώπευσε τόν λείχοντα τάς χεΐ- 
ράς του μανδρόσκυλον.

Ό  Μήτρος τείνας « ύ τ φ  τήν χείρα, ώς 
εις σοβαρόν άνδρα, τόν ηρώτησεν.

—  'Εχομε κανένα νέο ;
—  Ν α ί; άπήντησεν ούτος.
—  Τότε λοιπόν πάμε μέσα, γ ια τ ί αυτός 

« διαβολοαερας σκορπάει τά  λόγια καί τά 
.πηγαίνει μίλια μακρυα.

Άμφότεροι είσήλθον είς τό ξενοδοχιϊον,. 
όπόθιν μετά τινα λεπτά Ιζήλθον 'πάλιν, τοΰ 
Μήτρου λέγοντος. ,

—  Καλά, καλά, θά φροντίσω—
Μετά τοΰτο ό Μήτρος στραφείς πρός τήν

Ά γγέλω :
—  Νά σου. εΐπώ, γυναίκα, προσέθηκε* 

σήκω γ ια τ ί έχομε δουλειά σήμερα. Πρέπει 
νά έτοιμάσγις φαγοπότι, καί καλό !

—  Τ ί, περιμένεις κόσμο;
—  Ν *ί. ταξιιδ ιώ τας.
—  Πολλούς;
—  Τρεις.
—  Τους γνωρίζεις;
—  Μοΰ φαίνεται πώς είνι δικασταί.
—  "Αχ πατέρα, είπεν ό Γιάννης, νά ’δής 

τ ί ώμορφα μουλάρια όπου έχουν,' μ ’ ένα 
σωρό φούνταις χρυσαίς! !

—  Καλό κελεπούρι, Ά γγέλω  μου, είπεν 
ό Μήτρος.

:—'Κ α ί γ ια τ ί;
—  Δέν καταλαμβάνεις; “Ανθρωποι ποΰ 

ταξειδεύουν τόσό πλούσια, θά έχουν καί τήν 
τσέπη γεμάτη, καί τό καϋμένο τό χ ά η  θά 
ίδή ’λίγο παρά .

—  “Ισα. ίσα, τό πρωί έταξα ενα κεράκι 
’ς τήν Παναγία, άν πάνι καλά ή ημέρα.

—  Αί λοιπόν, έννοια σου Ά γγέλω  μου- 
ή έγώ θά έβγω ψεύστης, ή ή Παναγία θά 
λάβη τό κεράκι της, καί ίσως ίσως καί με
γάλο κερί.

—  Γιά άκουσε πατέρα, είπεν αίφνης ό I  
Γιάννης. I

Ό  Μήτρος καί ή Ά γγέλω  ήκροάσθησαν. I
—  Ναί άκούω, είπε μετά τινας «τιγμάς I 

ο Μήτρος, το κουδούνισμα των μουλαριών I  
-τώρα θά είνε ’ς τό γύρισμα τοΰ βουνοΰ' σέ I
’λίγη ώρα θά τούς έχομε έδώ. 1.

Πραγματικώς μετά ήμίσειαν ώραν τρεις 1  
οδοιπόροι έπί ήμιόνων καθήμενοι έπλησϊα- 1  
σαν εις τό Χ ά η .  Δύο εκ τούτων προηγοΰν· ■ 
το καί ό τρίτος ήκολούθει. I

Βήματά τινα  πριν ή σταθώσιν, ό έτερος I  
τών προπορεύομενων έπετάχυνε τό βήμα τής *  
ήμιόνου του, καί τοιουτοτρόπως εΰρέθη μό- 1 
νος ολίγον εμπρός. Ούτος ητο άνήρ π ιντη - *  
κοντούτης περίπου, μικρός τό άνάστημα I  
,καί παχύσαρκος, έχων φυσιογνωμίαν κοινήν μέ I  
μικροσκοπικούς οφθαλμούς λίαν ζωηρούς 'Ο Κ 
σύντροφός του ήτο ακριβώς ό άντίπους το ν  ·. 
υψηλός καί ισχνός, είχεν ύφος σοβαρόν καί 1  
σύννουν. Ό  τρίτος, όστις τούς ήκολούθει, 1- 
βαναύσου εντελώς εξωτερικού, ητο κάτω- ■ 
χρος εκ τοΰ φόβου, διότι ό ήμίονός του,λίαν Μ 
δύστροπος ων, έποίει συχνά άλματα, άπερ | 
ήτο ήναγκασμένος καί αυτός ν ’ άκολουθή. ν

Τών δύο πρώτων ήμιόνων σταθεισών πρό *  
τής θύρας τοΰ ξενοδοχείου, ώς έξ ένστικτου I  
έστάθη καί ή τρίτη, άλλά τόσον άποτο-*· 
μως, ώστε ό δυστυχής αναβάτης άπωλέσας ■ 
τήν ισορροπίαν έκυλίσθη χαμαί έκστομίζων I  
μυρίας άράς. ■

Ό  Μήτρος ασκεπής πρό της θύρας τοδ 8  
ξενοδοχείου του και μέ ύφος πρόθυμον ά νέ ·8  
μενε τούς οδοιπόρους άναμασσών λέξεις τ ινάςΒ  
άβρότητος. . 8

—  Έ λ α  ώμορφοΰλά μου, είπεν ό ζω η ·8 ·  
ρός παχύσαρκος αποτεινόμενος πρός τήνΒ 
Ά γγέλω , έτοίμασέ μας φαγητόν γ ια τ ί π ε·8  
θάναμε ’ς τήν πείνα· βλέπεις κάναμε τόσο 8  
δρόμο, καί δέν βαστούμε πλέον. I

— Καί τ ί  αγαπάτε νά σάς Ιτοιμάσω ; 8  
είπεν αύτη. 8

—  “Ο ,τι καλήτερο έχεις ’ς τό Χ ά η . 8  
Σφάξε.κοτόπουλα, πάπιαις, γάλλους. Τη-Β 
γάνισε αύγά , φέρε τυρί. καί ό ,τι άλλο ί · ·  
χεις. Φρόντισε δέ καί γ ιά  καλό κρασί. 8

—  Τ ’ αφεντικά θά κοιμηθούν έδώ απόψε;«
—  Βέβαια* ποΰ θέλεις νά  κοιμηθούμε;« 

έπάνω ’ς τά  κλαριά; 8
 Δέν έχω δίκαιον, κύριε Θεμιστοκλή ; Β

είπεν ούτος αποταθείς εις τόν υψηλόν σόν-8 
τροφόν του. 8

—  Πληρέστατα δίκαιον, φίλε κύριε θρ#·8 
σύβουλε. 8

—  Καί σύ τ ί  λές κύρ Άρτέμη; έπανί·8 
λαβεν όμιλών πρός τόν ακόλουθον. Β

—  Τ ί νά σοΰ είπώ, κύρ άνακριτά, είππΒ  ·. 
ούτος. Μ ιά, όπου εκοπιάσαμε τόσο, θά η ««»·  
άνοησία νά μή άναπαυθοΰμε! Β

Αί «ληροφορίαι ■

Τό παρατιθέν γεΰμα άξιόλογον κατέΐχ . 
πάντα , εύηρέστησε τούς τρεις οδοιπόρου?,·., 
οίτ'ινες ήρχισαν νά γεύωνται μετά μεγάλη?!', 
όρέξεως. Ή  Ά γγέλω  προητοίμαζε τά  φα·Β 
γητά , ένφ ό Μήτρος τούς. ύπηρέτει. Οι διίοΐη 
έκ τών συνοδοιπόρων, ήτοι ο παχύς καί 
υψηλός έκαθέσθησαν ε ί; τήν μίαν άκραν τή ?1 ..
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■τραπέζης,. ίνώ  ό τρίτος Ιτοποθιτήθη ολίγον 
τ ι  μακρύτερον. Είς τήν άρχήν τοΰ γεύμα
τος λέξις δέν άντηλλάγει μεταξύ των* έτρω- 
γον καί έπινον, καί μόνος 0 κρότος τών κι
νούμενων σιαγόνων ήκούιτο, έπί τέλους ό
μω ς άφαυ συνήλθον κάπως εκ τής πείνης 
έλύθη ή σιωπή, πρώτος δε ό ανακριτής με
τακίνησα? τήν καθεδραν του καί πληρώσας 
οίνου τό ποτήριόν του' ήρχεσε νά λέγγι, ά· 
ποτεινόμινος τφ  ξενοδόχφ :

—  Γιά νά  σοΰ είπώ παλληκάρι μου.
Ό  ξενοδόχος έπλησίασε.
—  Χάρισε μου τ ’ όνομά σου.
—  Μήτρος, άφεντη.
—  Καλά* θά σ ’ έξετάσω κάτι τ ι.
—  Έ μένα ; Καί τ ί θέλεις νά ξέρω γώ  !

. —  Μή φοβάσαι, παιδί μου, κάτι άνά-
κρισι θά σοΰ κάνω.

—  Μήπως είσαι ό κύρ ανακριτής ;
—  Νά ποΰ τό κατάλαβες. ’Ιδού καί ό 

συνάδελφός μου, ό κύριος Θεμιστοκλής καί 
-ό κύρ Άρτέμης ό γραμματικός μου, προσέ- 
^ηκε δείξας τούς συντρόφους του.

Ό  Μήτρος έκλινε τήν κεφαλήν ταπεινώς 
θέσας τήν δεξιάν έπί τοΰ στήθους.

Ί
Πρός κατανόησιν τών έξιστορουμένων, ό· 

φείλομεν νά γνωρίζωμεν, ότε τήν έποχήν 
έκείνην ή ληστεία έμάστιζε τήν Ε λλάδα , 
ό δέ αρχιληστής Τάκης μετά. πολυπληθούς 
συμμορίας έλυμαίνιτο τόν τόπον. Οί απλοϊ
κοί χωρικοί τόσον φόβον είχον διά τόν λη
στήν τούτον, ώστε τφ  άπέδιδον καί ύπ ιρ - 
φυσικάς δυνάμεις λέγοντες άλλοι μέν πώς 
είνε μαύρος σ α ν  τι)ν π ίσ σα , καί άλλοι ότι είνε 
■έ Σ ατα νά ς . Τό βέβαιον είνε; ότι ούδείς ή.δυ- 
νήθη ποτέ νά γνωρίση τά  χαρακτηριστικά 
-τοΰ προσώπου του, ούτε νά πληροφορηθή τά  
τή ς καταγωγής του κτλ. Πλειστάκις οί χ ω 
ρικοί ένωθέντες έξήλθον πρός καταδίωξιν 
τοΰ τέρατος τούτου, άλλά καί πάντοτε έπέ- 
«τρεψαν άπρακτοι. Φήμη εκυκλοφόρει, ότι 
κάποιοι προδόται ΰπήρχον ιίς-τό χωρίον.

’Ιδού λοιπόν είς ποιον σημείου εύρϊσκοντο 
•τά κατά τόν Τάκην, ότε ό ανακριτής έξη- 
•ταζε τόν ξενοδόχον.

—— Γιά πες μου. Βεβαίως θά ήκουσες νά 
γ ίνετα ι λόγος γ ιά  τόν Τάκη.

—  “Αχ αφεντικό I άν ήκουσα λ έ ε ι! π α - 
ραήκουσα μ άλ ιστα !

—  Τί,· μήπως σοΰ έκλεψε τ ίπ ο τε ;
—  Ά ν  μου έκλεψε! μέ κατέστρεψε!
—  Μά π ώ ς ;
—  Νά, είχα π έντ”έξμουλάρια ποΰν’ οί- 

« ια ζα  ’ς τόν κόσμο* μοΰ τά  έκλεψεν ό. κα
κούργος. Έ πε ιτα  μιά αγελάδα καί κάτι 
πρόβατα, καί ’ς τό κάτω κάτω τής γραφής 
έμαθε καί ό κόσμος πώς όλο έδώ τριγυρνάει, 
κα ί δέν περνφ πλέον κάνεις σχεδόν ά π ’ έδώ.

—  Κύρ Άρτέμη, είπε σοβαρώς ό άνα- 
κριτής,φρόνιμον είνε νά σημειωθούν όλααύτά.

Έ νφ  ό κύρ Άρτέμης έγραφε, ό Μήτρος 
•λέγει τ φ  άνακριτή.

—  Γιά πές μου, άφεντικό, γ ιο ίτ ίτά  γρά
φ ε ις  όλ’ α ΰ τά ;

—  Τοιαύτην . εντολήν έχομεν, άπήντησεν 
«ύτος* νά περιέλθωμεν όλα τά χωρία καί 
νά  συλλέξωμεν πληροφορίας περί τής συμ

μορίας τοΰ Τάκη* αύριον θά ύπάγωμεν έ
πάνω ’ς το βουνό γ ιά  νά έξετάσωμεν καί 
έκεΐ τούς χωρικούς. Αλήθεια, έχεις νά μάς 
δώσης κανένα οδηγό ;

—  Έ γώ  σας πηγαίνω .
—  Α ϊ, τόσο τό καλήτερον.ΙΓιά πες μου, 

βρέθηκες ποτέ μόνος μέ τόν Τάκη ;
—  Μάλιστα, δυό φοραίς.
—  Και δέν σέ πείραξε;
—  Τ ί νά μέ πειράξη. Μήπως δέν ξέρει 

πώς είμαι πτωχός;
—  Πώς σοΰ φάνηκε τό έξωτερικόν του ;
—  Νά σε χαρώ, δέν τον. παρατήρησα.

• —  Μά γ ιά  θυμήσου* κοντός, ψηλός είνε ;
—  Σαν κοντός.
—  Καί τό πρόσώπό’ν του ;

. —  Μοΰ φάνηκε μαΰρο σαν τό κάρβουνο.
—  Ητο μόνος όταν τόν είδες ;
—  Κατάμονος.
—  Είχες τό οπλον σου ;
—  Μάλιστα.
—  Λοιπόν, ανόητε, πώςδέν σοΰ 'κοψέ τό 

κεφάλι νά το άδειάσης, έπάνω του. Ά φίνω 
ποΰ θά γλύτωνες τόν κόσμο άπό μιά λέρα, 
θά έπερνες καί σύ χιλίας δραχμάς άμοιβή 
γ ιά  τό κεφάλι του !

—  Παναγιά βοήθα! Έ γώ  νά κτυπήσω 
τόν Τάκη ! Ά μ  έσωνε νάκάνω  πώς τόν ση
μαδεύω, γιά  νά μέ πετάξη χωρίς νά το 
νοιώσω κάτω ά π ’ τόν κρημνό ! Ε ίν ’ ό διά
βολος μάτήν αλήθεια.

Οί τρεις συνοδοιπόροι έμειδίασαν περι- 
φρονητικώς.

—  Βρέ ανόητε, ■ είπεν ό ανακριτής, άν 
ήτο ό διάβολος, δέν θά είχε ανάγκην νά 
γδύνη τόν κόσμο γιά νά ζη ! Αύτός έχει 
όσα θέλει!

Ά λλ  ό συλλογισμός ούτος δέν έλήφθη 
ύ π ’ όψέι ύπό τοΰ ξενοδόχου, όστις έξηκο- 
λούθησε προσθέτων:

—  Τοΰτο μόνον σάς λέω , ότι άν γλυτώ 
σετε τόν. τόπον άπό τά χέρια αύτοΟ τοΰ 
κακούργου, τό όνομά σας θά το εύλογοΰν 
χιλιάδες κόσμος.

Ή « α γ ί ς

Μετά τά ς συ.λλεχθείσας πληροφορίας ε- 
ξήλθον οί τρεϊς σύντροφοι καί έβήμάτίζον 
πρό τής θύρας τοΰ ξενοδοχείου. Κατά τό 
διάστημα τοΰτο ό Μήτρος μείνας μόνος έ
θεσε τού; δύο δακτύλους εντός τοΰ στόμα
τός του καί έξέβαλεν όξύν συριγμόν παρευ
θύς παρουσιάσθη ό Γιάννης, μ ιθ ’ .ού άντήλ- 
λαξε λέξεις τινάς. Μετά. τοΰτο μετέβη 
πρός συνάντησιν τών ξένων.

Ό  ήλιος είχε δύση, σκότος δ ’ έκάλυπτε 
τήν γην, ότε ό ξενοδόχος, όστις συνδιελέ- 
γετο μετά τοΰ άνακριτοΰ έμεινεν αίφνης ά
φωνος προσηλών τά  βλέμματα πρός ώρι- 
σμένον σημεΐον, ένθα έπί τίνος άποκρήμνου 
βράχου εφαίνετο ή σκιά ανθρώπου. Ούτος 
ΰψηλοΰ αναστήματος, ίστατο όρθιος έπα- 
κουμβώ» έπί τής κάννης τοΰ όπλου του.
. —  Νά τος, νά τος! άνέκραξεν ό Μήτρος.
,—  Ποιος; ήρώτησαν καί οί τρείς περί

φοβοι.
—  Αύτός, ό Τάκης !
—  Μά ποΰ ;
—  Νά, έκεΐ πέρα· καί .ό Μήτρος έδεί-

κνυε διά του δακτύλου τήν διεύθυνσιν.
—  Μά είσαι βέβαιος;
—  Βεβαιότατος.
—  Πώς τόν έκατάλαβες ;
—  Ά π ’ τό ανάστημά του καί απο την 

στάσι ποΰ πέρνει, όταν κρατά τό τουφέκι 
του. Έ π ε ιτα  συχνά παρουσιάζεται ς ’ τό ίδιο 
μέρος.

—  Κύρ Άρτέμη, είπεν ό ανακριτής, πάρε 
τήν πένα σου καί γράφε: «Ταύτην τήν στιγ
μήν ώρα 8 μ. μ . εϊδομεν τόν αρχιληστήν 
Τάκην ίστάμενον επί τής κορυφής βράχου 
τίνος».

Μετά τινας στιγμάς ό άνθρωπος με το 
τουφέκι του είχεν έξαφανισθή, τοΰ ξενοδό
χου ψιθυρίζοντος.

—  Δόξα σοι ό Θεός όπου έφυγεν : Άπό 
μακρυά ή άπό κοντά, όταν τόν βλέπω ανα
τριχίλα μέ π ιά νε ι...

—  Αϊ, τ ί λες κύρ Μήτρο* φαντάσου τήν 
ήμερα, όπου θά  τον πιάσω τόν κακούργο 
καί θά τον πάω δεμένο χεροπόδαρα μέσ’ 
’ς τή ν .π ό λ ι! είπεν ό ανακριτής.

—  Ναί ά φ εντ ικ ό .Ά π ’ τό στόμα σου καί 
’ς τοΰ Θεοΰ, τ ’ αύτί.

Τήν επαύριον, έγερθέντες λίαν πρωί οί 
δικαστικοί υπάλληλοι, μετά καλόν πρόγευ
μα, έξεκίνησαν οδηγόν έχοντες τόν Μήτρον. 
Είχον άπομακρυνθή βήματά τινα τοΰ Χ α·  
τ ίο ν ,  ότε ό Ά ράπής, τό σκυλί τοΰ Μήτρου, 
ήρχισε νά ΰλακτή εΰθύμως καί σείων τήν ου
ράν το υ .ν ’ άτενίζη τόν κύριόν του. Ό  Μή
τρος τόν απώθησε.

—  Γ ιατί διώχνεις τό σ κ υλ ί; ηρώτησεν ό 
ανακριτής.

—  Γιά νά φυλάν; τό σπίτι, ένφ έγώ λεί
πω , άπήντησεν ό ξενοδόχος* στραφείς δε προς 
τό Χ ά η : Ά γγέλω , α ϊ Ά γγέλω  ! ¿φώναξε, 
πάρε τόν Άράπη μέσα.

Αί πληροφορίαι,· άς συνέλεξαν έκ τών έπί 
τής κορυφής τοΰ όρους ποιμένων, δεν ησαν 
λίαν ουσιώδεις. Έκαστος ώμίλει περί τού 
άρχιλνιστοΰ μετά τίνος δέους, καί ούδείς ητο 
εί; κατάστασιν νάδώσν) ακριβή πληροφορίαν 
περί τής διαμονής του. Ό  ανακριτής ήτο 
άπηλπισμένος, ότε ο Μήτρος τόν ένεθάρ- 
ρυνε λίγω ν:

—  Θά σάς πάω , ’ςτήν καλύβα ενός χω
ρικού,ποΰ τόν έλήστεψε πρό-όλίγου καιροΰ ό 
Τάκης* αύτός ϊσως ξέρει περισσότερα. Ά λλά  
πρέπει ν ’ άφίσωμε τόν δρόμο και νά πάρω· 
μ ι τό μονοπάτι γ ιά  νά φθάσωμε γρήγορα.

Ούτως είσήλθον είς ατραπόν τινα, τόσον 
απότομον καί βραχώδη,ώστε έπρεπεν,άλλοτε 
μέν ν ’ άνερχωνται όπως φθάσωσιν εις απο- 
κρημνα ύψώματα καί άλλοτε νά κατέρχων- 
τα ι διά μερών, ένθα ήρκει ή έκτόπισις λίθου 
τινός, ΐνα κατακρημνισθώσιν είς τό χαϊνον 
ύπό . τούς πόδας των βάραθραν.

Έ κ τοΰ μετώπου τοΰ άνακριτοΰ έρρεενό 
ίδρώς άφθόνως, ίνώ  τοΰ συναδέλφου του τό 
πρόσωπον. συνωφρυοΰτο* ώς προς τόν κυρ 
Άρτέμην ούτος παρεπονεϊτο, ότι τό 

/¿κ ¿κάθισε ’ς τό στομάχ ι τον. Άπό καιροΰ 
είς καιρόν ό Μήτρος έλεγε :

—  Νά, καί φθάσαμε! .
Ά λ λ ’ ευνόητου, ότι ή έπιφώνησι; αύτη
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μόνον πρόςενθάρρυνσιν τών οδοιπόρων έγέ- 
ν ιτο . Μέγας άετός, έπί τής κορυφής δένδρου 

1 καθήμενος, επί τη  προσέγγίσιι των άπέ-
π τη , ό δέ Μήτρος σκοπεύσας τον έρριψε χα
μαί. Ό  επιτήδειος.σκοπευτής πλησιάσας έ· 
λαβεν αύτόν καί έδειξε εις τους συνοδοιπό- 

I ρους,ότι ή σφαίρα είχε θραύση την κεφαλήν.
! —  Γειή σου παλληχαρά μου, είπεν ό ανα

κριτής. Ά ν  ’ς τήν θέσι το» άετοϋ ήταν 5 
! Τάκης δεν θά είχαμε ανάγκη νά όδοιπορή-
; σωμεν περισσότερον. Α ί δεν ξαναγεμίζεις τό

όπλον σου ;
1 —  Τώρα αμέσως, είπεν ό Μήτρος- ά λλ ’
I έρευνήσας τά  Θνλάκιά του,— ώ διάβολε άνε-
: κραξεν, ¿λησμόνησα νά πάρω μπαρούτι μα-

ζή μου.
Έξηκολούθησαν έν τούτοις την πορείαν,

| ότι μετά τινα λεπτά έφθασαν εις μέρος,
ένθα ίσχηματίζετο είδος όροπεδίου κυκλου- 

\ μένου υπό υψηλών δένδρων.
Αίφνης όξυς συριγμός ήκούσθη, καί 

διά μιας δέκα έως δώδεκα ανδρες Ιξελθόν- 
' τες όπισθεν τών δένδρ,ων,περιεκύκλώσαν τους

οδοιπόρους.
’ —  Κάνεις άς μή σαλέψη, είπεν είς τών

αγνώστων. Μην έχετε φόβο, δεν θά σάς πει- 
ράξωμε.

Μόνον ό Μήτρος προσεπάθησε νά διαφυγή, 
διό καί ίδέθη υπό τών αγνώστων· τοϊς λαι- 
ποΐς, οΐτινες ϊφάνησαν μάλλον πειθήνιοι έ- 

: δεσαν μόνον τους οφθαλμούς, ουτω πώς
δέ ¿ξεκίνησαν, τοϋ αρχηγού δόντος τό ση- 
μεϊον.

Μετά κοπιώδη πορείαν οί λησταί στάν- 
τες έλυσαν τού; όφθαλμ.ούς τών ξένων, οΐτι
νες ήδυνήθησαν ούτωνά παρατηρήσωσιν, δτι 

: εόρισκοντο εντός μεγάλου σπηλαίου λίαν κα
ι θαροϋ χαί καλώς ηύπρεπισμένου. Τότε ό α

νακριτής ήρώτησε μετά φόβου.
—γ-  Πού είμεθα, καί τ ί ζητείτε άπόήμ άς;
Ό  ώς «ρχηγός εκλαμβανόμενος άπήν- 

τησεν.
—  Είσθε ’ς τά  χέρια τού Τάκη, τόν ό- 

; ποιον νομίσατε πώς θά πιάνατε τόσον εύ
κολα καί ¿πήρατε καί τόν Μήτρο γ ιά  οδη
γό- ώς βλέπετε, πέσατε ’ς τήν φωλιά τού

ι λύκου χωρίς νά το νοιώσητε.
—  Τ ί, μήπως πρόκειται νά μάς φονεύ- 

σητε; είπεν ό ανακριτής, ούτινοςτόπρόσωπον
I άπό ερυθρόν έγεινε κατακίτρινον.

—  Δέν ξεύρω, άπήντησεν ό ληστής.
—  Μέ συγχωρεϊτε, προσέθηκεν ό ανακρι

τή ς, μέ τόν παλληκαρά μας τόν καπετάν 
Τάκη, πού τόν λένε όλα τά  τραγούδια, ! -  
χομεν τήν ευτυχία νά μελοΰμε ;

—  “Οχι, άπήντησε μειδ,ιών ό ληστής, 
¡, άλλά σάς άκούει.

Ό  Μήτρος δέν έπαυσεν άπό τοϋ νά κλαίη 
ώς παιδίον, επικαλούμενος έλεος. '

— Λοιπόν, έπανέλαβεν έ' άνακριτής, ποιοι 
είνε οί σκοποί τοϋ καπετάν Τάκη ;

—  Τώρα θά το μάθετε.

ΤΟ β α λ έ ν τ ι ο ν  ή  τ ή ν  ζ ω ή ν

—  Ό  καλός μας καπετάνιος, ώς τόν ο
νομάζεις σύ, ένανέλαβεν ό ληστής, ποτέ- 
δέν ζεπάοερε^ε*· αιχμάλωτον χωρίς α ιτία ,

ί καί δέν πιστεύω να έχη συμφέρον ’ς τόν
θάνατόν .σας.

Ό  ανακριτής καί οί σύντροφοί του' άνε- 
πνευσαν.

— Έ κτό; εάν σείς μόνοι σας, μάς φέρετε 
’ς αύτό τό σημεϊον μέ τόν τρόπον σας.

—  Πώς μέ τόν τρόπον μας; τ ί θέλει; νά
« ί «  ;

, —  Ά ν  καθένας άπό σάς μέτρηση χιλίας 
λίρας—  μοϋ φαίνεται πώς κοστίζει περισ
σότερο τό κορμί σας* γ ι ’ αύτό τό παληό- 
σκυλο τό Μήτρο πέρνομε μόνο έκατο τά λ- 
λαρα.

—  Δυστυχία μας ! Τρεις χιλιάδας λίρας ! 
Αύτό είνε φοβερό, άνέκραξεν ό ανακριτής.

—  Ά μ  τ ί είνε γ ιά  τ ’ άρχοντικά σας' 
. αύτά τά  .χρήματα ! ’Ακούστε ποΰ σάς λέω.
Κάμετε όπως όπως νά πληρώσετε, αν θέ
λετε νά βγήτε ζωντανοί άπό ’δώ μέσα.

—  Καλά, είπεν ό άνακριτής, αφήσατε 
μας λοιπόν ν ’ άναχωρήσωμεν όπως σάς φέ· 
ρωμε τό ποσόν.

Ό  ληστής ¿μιιδίασεν είρωνικώς καί είπε :
—  Τ ί λες, κύρ δικαστά, δέν ξέρομε τά 

χατες πώς μιά φορά φεύγοντες δέν θά ξα- 
ναγυρίσητε.

—  “Εχετε τόν λόγο τής τιμής μας.
—  Λόγον τιμής δικαστών ! *Ας πάη νά 

χαθή I !
Είς τούς λόγους τούτους τοϋ ληστοϋ όλη 

ή συμμορία ήρχισε νά γελδ .
—  "Επειτα, προσέθηκεν ό ληστής, κρα- 

τάει κάνεις ϋπόσχεσι μέ ληστάς ;
—  “Αμ πώς νά κάνωμε λοιπόν ;
—  Εύκολο πράγμα. Ό  Κύριος ά π ’ εδώ, 

καί έδειξε τόν γραφέα, έχει μαζή του πένα 
καί καλαμάρι- άς γράψη λοιπόν κάτι λογά- 
κια πού θά τοϋ ’«ώ  καί όλά διορθόνονται.

— Γράψε, είπεν ό άνακριτής.
Καί ό ληστής ήρχισε νά ύπαγορεύη :
»Ο ί υπογεγραμμένοι παρακαλοϋμεν τάς 

»οικογένειας μας, τούς συγγενείς μας καί φί- 
»λους μέ πάσαν θυσίαν νά συνάξωσι τό πο- 
»σον τών τριών χ ιλ . λιρών άνευ άναβολής, 
»κα ί νά τό έπιδώσωσιν εις τόν κομιστήν τής 
»παρούσης, άλλως μετά τρεις ήμέρας -δέν 
»θά ύπάρχωμεν μεταξύ τών ζώντων. Θρα- 
»σύβουλος Π ... Θεμιστοκλής Ο ... .  Ά ρτέ- 
»μης Κ ... »

—  Μίαν στιγμήν, έφώναξεν ό Μήτρος. 
’Αφεντικό μου, πώς θά πληρώσω εγώ ποΰ 
δέν έχω πεντάρα; “Ολο τό σπιτικό μου δέν 
αξίζει έκατό τάλληρα !

—  Αύτό δέν μάς νοιάζει, είπεν ό ληστής-· 
ή θά πληρώσης ή θά σέ κρεμάσωμε.

—  Καλά- ά λ λ ’ άν μέ π ιάσατι αιχμάλω
το, μέ πιάσατε γ ια τ ί έδειξα τόν δρόμο ’ς 
τούς κυρίους. Πρέπει λοιπόν γ ι ’ αύτό χαί 
νά πληρώσω ;

— Μοϋ φαίνεται πώς έχει δίκαιον, είπεν 
ό ληστής- καί αποταθείς «ρός τόν Άρτέμην, 
προσέθηκε.

— Ηάρ’ τήν πένα καί γράφε :
»  ’Σ τάς τρείς χιλ- λίρας καλόν θά είνε 

»νά  προστεθούν καί εκατό τάλληρα άκόμη».
—  Δέν υπογράφω ! άνέκραξεν ό ανα

κριτής.
—  Βρε παιδιά ετοιμάσατε τά  σπαθιά 

σας, είπεν ό ληστής, γ ια τ ί τά  άφεντικά θέ
λουν νά  τά  δοκιμάσουν.

Οί λόγοι ' ούτοι έφερον τό ποθούμενον ά-

ποτέλεσμα καί ό ανακριτής ΰπέγραψίν ώς' 
καί οί δύο άλλοι.

—  Τώρα" προσέθηκεν ό ληστής νά τ ί θά 
γεϊνη. Θά δέσωμε τά  μάτια τοϋ Μήτρου καί. 
τοϋ κύρ Άρτέμη, θά τούς πάμε ώς έκεί που 
σάς πιάσαμε καί ά π ’ έκεϊ θά τρίξουν ’ς 
τήν πόλιν γ ιά  τόν παρά. “Εχουν προθεσμία 
τρείς ’μέραις γιά  νά γυρίσουν, θ ά  μάς εΰ- 
ρουν ’ς τό ίδιο μέρος, όπου θά μάς μετρή
σουν τά  χρήματα καί θά σάς άφήσωμεν έ-' 
λευθέρους. “Εχετε τόν νοϋν σας όμως μή 
ζητήσετε νά  γυρίσετε μέ συντροφιά, γ ια τ ί 
μόλις ίδ.οΰμε άπό μακρυά κανένα τουφέκι, 
δύο βόλια θά πάν νά κονέψουν μέσ’ ’ς τά 
μυαλά τών δικαστών καί σείς. δέν θά. μάς., 
ξεφύγετε. Λοιπόν προσοχή!

Οί οφθαλμοί τού Μήτρου καί τοϋ κύρ. 
Άρτέμη ίδέθησαν, ώδηγήθησαν δέ ούτοι μέ
χρι τοϋ θλιβερού εκείνου μέρους, όπου είχ* 
πεση ό απαίσιος πυροβολισμός, όστις καί 
ειδοποίησε τούς ληστάς.

Λέγουν ότι ό φόβος δίδει πτερά.
Πράγματι- οί απεσταλμένοι έφθασαν είς 

τό Χ ά η  έλαβον ήμιόνους, μετέβησαν είς 
τήν πόλιν καί την επαύριον οί αιχμάλωτοι, 
άντηλάσοντο άντί τοϋ όρισθέντος ποσοΰ.

—  Δ ιάβολε! άνίκραζεν ¿ανακριτής, δέν 
θά ησυχάσω άν δέν κρεμάσω ολην τήν συμ
μορίαν.

—  Είμαι σύμφωνος, προσέθηκεν 6 Μή— 
τρος.

Διπλοϋν πρόοωπυν

Κατά τόν 'χρόνον τής αιχμαλωσίας τω ν, 
ό ανακριτής καί ό σύντροφό^ του, καίτοι. 
ευρισκόμενοι υπό αύστηράν έπιτήρησιν, ί» 
τούτοις δέν έσχον λόγους όπως παραπονε— 
θώσι διά τόν τρόπον τών ληστών, καθόσον 
ούτοι ού μόνον δέν ¿στέρουν αυτούς πράγ
ματός τίνος, άλλά καί τούς περιεποιοϋντο 
λίαν, φροντίζοντες ν ’ άποφεύγωσι πάσαν α
πειλητικήν ή προσβλητικήν κ α τ ’ αύτών 
φράσιν. Έ ν  τούτοις ουδέποτε ήδυνήθησαν 
νά ιδωσι τόν αρχιληστήν, τόν πιριβόητον 
αύτόν Τάκην, όστις κατά τό λέγειν πάντων 
είχε φοβερόν καί μέλαν. ώς πίσσαν τό πρό- 
σωπον. ’Εκτός τούτου δέν ήδύναντο νά το 
χωγέύοωσιν, αΰτοί δικασταί, μεταβάντες 
πρός' συλλογήν ενοχοποιητικών αποδείξεων' 
διά τόν Τάκην, νά συλληφθώσι πα ρ ’ αυτού 
καί ν '  άποτίσωσι τόσα λίτρα- ή φιλοτιμία 
των έξάνίστατο. Όλονέν περί τούτων συ- 
νωμίλουν καί έσκέπτοντο νύκτα καί ημέραν.

Ούτως εσπέραν.τινα, μόλις 8 ήμέρας μετά. 
τή» άπολύτρωσίν τω ν 1 άφίχθησαν είς το 
γνωστόν Χ ά η  τοϋ Μήτρου, ¿.ανακριτής, ό 
σύντροφός του καί ό κύρ Άρτέμης- άλλά 
τήν φοράν ταύτην δέν ήσαν μόνοι. 'Ολό
κληρον στρατιωτικόν απόσπασμα έκ τριά
κοντα στρατιω'τών μεθ-’ ένός. άξιωματικοϋ 
τούς ήκολούθει. Ο αριθμός τών στρατιω
τών ήτο έπαρκής, άφοϋ ό Τάκης μόλις είχε. 
14 έ’ως 15 συντρόφους, καθώς ήδυνήθη νά 
ΰπολογίση ό ανακριτής κατά τόν χρόνον τής. 
αιχμαλωσίας του.

Δύο ώρας μετά τήν άφιξιν τούτων, έ· 
φθασαν είς τό Χ ά η  καίδύοόδοιπόροι, οι- 
τινες είχον ληστευθή επάνω είς τό· όρος άπό. 
συντρόφους τοϋ Τάκη.
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—  Μά τήν πίστιν μου, είπεν * ξενοδό
χος, ό Θεόςνά σάς πολυχρονάη γιά  τό καλό. 
όπου θά κάνετε ’ς αύτό τόν τόπο, άν π ιά - 
σετε αύτόν τόν άθεόφοβο τόν Τάκη. Γιά νά 
σοϋ είπώ, κύρ άνακριτά, προσέθηκεν ?χω 
’ς τό βάθος τοϋ Χ α η ο ν  ενα υπόγειο ποϋ 
είνε σαν εξεπίτηδες γ ίά  φυλακή ! Έ λ α  νά 
,ίδής καί πιστεύω νά  εύχαριστηθής.

Τόν ώδήγησεν είς τό ύπόγειον, λελαξευ- 
μένον επί τοϋ βράχου, καί άνιυ άλλης τίνος 
εξόδου εκτός τής θύρας, στερεώς κ α ί'δ ι’ α
σφαλών κλείθρων έξωθεν άσφαλιζομένης,

—  Γειά σου, μωρέ Μήτρο, είπεν 6 άνα- 
κριτής, καλήτερο δέν ’μπορούσαμε νά βροϋ- 
με- φθάνει'μόνον νά πιάσωμε τόν ληστήν. 
Νά ίδοϋμε αύρνον, είπε, τριβών τάς χεί- 
ράς του.

Μίαν ώραν μετά τό δείπνον, ένφ ήρχιζε 
τό σκότος, λιθάριόν τ ι ,  ριφθέν άγνωστον πό· 
θιν,ήλθε καί έπεσε πρό τών ποδών τοϋ άνα.· 
χριτοϋ. Τό λιθάριόν περιεκαλύπτετο ύ.πό 
τίνος χαρτίου. Ό  ανακριτής τό ¿ξεδίπλωσε 
κα ί άνέγνω τ ’ ακόλουθα :

«Αύτήν τήν φοράν, κύρ δικασταί, δέν 
θά μοϋ γλυτώσετε- θά ζεπαοτρενθήτε άφεύ- 
κ τω ς» . . Τακης

Ό  άνακριτής έμεινε μέ ανοικτόν' τό. στό
μα , ό συνάδελφός του έγιινεν άπό κόκκινος 
κίτρινος καί άπό .κίτρινος πράσινος, ,ό δέ 
κύρ Άρτέμης ήρχισε ν.ά τρέμη ώσάν τό 
φύλλον.
. Οί στρατιώται κατεσκήνωσαν έξωθεν τοϋ 
ξενοδοχείου, άφοΰ ίξησφάλισαν -τά  όπλα 
τω ν μέσ* είς τήν αίθουσαν,, όπως μή ύπο- 
στώσι βλάβην εκ τής υγρασίας.

Τήν ε’παύριον λίαν πρωί ήρχισαν τήν ά- 
νίχνευσιν εντός τοϋ δάσους καί είς τά  μάλ
λον άπρόσιτα μέρη, άλλ.’ ούτε τούς ληστάς 
ήδυνήθησαν ν ’ άνακαλύψωσιν, ούτε τό σπή- 
λαιον, όπου είχον καθειρχθή. Περί τήν με
σημβρίαν εστάθησαν όπως λάβωσιν όλίγην 
τροφήν. Ώ ς μέρος Ιξελέγη άκριβώς τό όρο- 
πέδιον, όπου είχον συλληφθή παρά τών 
ληστών.

Ά λλά  τήν φοράν ταύτην ¿λήφθησαν όλαι 
α ί άναγκαϊαι προφυλάξεις. “Εκαστος είχε 
τό όπλον πλησίον του, οί δέ σκοποί επη- 
•γρύπνουν ¿τί τής ησυχίας τών συντρό
φων των.

Έ ν τούτοις, μετά τινα  ώραν, ώς φαντά
σματα έφάνησαν όπισθεν των κορμών τών 
δένδρων οί οπαδοί τοϋ Τάκη, ώς καί ό ίδιος, 
εύκολογνώριστος άπό τήν μαύρην φυσιογνω
μίαν του.

Οί στρατιώται έλαβον τά  όπλα τω ν..
—  Παραδοθήτε, έκραξεν ό Τάκης με ή - 

ρεμον φωνήν. Παραδώσατε τούς δικαστάς 
καί ούτε τρίχα άπό τό κεφάλι σας δέν θά 
•πειραχθή.

—  Πϋρ ! άνέκραξεν ό αξιωματικός.
Τριάκοντα όπλα έξεκενώθησαν, ταύτο-

χρόνως.
Ούδείς Ικ τών ληστών έπεσεν.
Ό  άρχιληστής έμεινεν όρθιος, έχων τάς 

χεϊρας εσταυρωμένας επί τοϋ στήθους καί 
τό ύφος περιφρονητικόν.

—  Πυρ ! διέταξε καί αύτός.

Δέκα καί τέσσαρες στρατιώται έπεσαν.
Οί λοιποί άποδώσαντες τοΰτο είς μαγείαν, 

ήσαν έτοιμοι νά τραπώσιν είς φυγήν, ότε 
αίφνης ή σκηνή ήλλαξεν. Ό  άνακριτής Ιξέ— 
βαλεν ¿κ τοϋ θυλακίου του μακρόν πιστό- 
λιον,όπερ είχε κρύψη.

—  Θά ίδοϋμε άν ειν’ ό διάβολος, ¿ψιθύ
ρισε, καί έξεκένωσε τοΰτο κατά τοϋ Τάκη.

Ό  ληστής έκλονίσθη δίς καί κατέπεσεν 
άναϊσθητος έπί τοϋ έδάφους.

Ή  σφαΤρα είχε διαπεράση τόν ώμον του.
Οί λησταί νομΐσαντις αύτόν νεκρόν ετρά- 

πησαν εις φυγήν.
—  Μή χάνωμεν καιρόν, άνέκραξεν ό άνα- 

κριτής. Ά ς  λάβωμεν. τό σώμα τοϋ άθλιου 
τούτου καί άς τό μεταφέρωμεν είς τό ξε
νοδοχείου, διότι ήμπορεΐ ν ’ άναστηθή. Είχε 
τόν διάβολον μέσα του, ά λ λ ’ούδέν ήδυνήθη 
νά  τον προστατεύση άπό τό αγιασμένο βόλι 
όπου είχα' ’ς τό πιστόλι μου.

“Ητο σχεδόν νύξ , ότε τό κατακερματισθέν 
άλλά νικηφόρου σώμα έφθασεν είς τό ξενοδο
χείου. Κατά τήν πορείαν ό αρχιληστής είχεν 
άνακτήση τάς αισθήσεις του. Ό  άνακριτής 
έπειράθη νά τον έξετάση, άλλ’ εστάθη αδύ
νατο ί νά  τω  ¿κβάλωσι λέξ ιν , διό καί άνέ- 
βαλον διά τήν επαύριον τήν Ιξέτασιν κλεί-
σαντες. αύτόν είς τό σκοτεινόν υπόγειον δω- 
μάτιον καί τοποθετήσαντες. καί ες άνδρας 
ώς φρουράν είς τήνθύραν.

ογειον 
εξ άν

Ό  ανακριτής ¿ζήτησε τόν ξενοδόχου, 
άλλ* ούτος κατά τάς πληροφορίας τής Άγ· 
γέλως άπήν, προτιθέμενας νά  επιστρέψη είς 
τό Χ ά η . λίαν άργά.

Τήν επαύριον ήνοιξαν τήν φυλακήν, ά λ λ ’ 
ό αρχιληστής είχεν άναληφθή ! ! Έ ν τού- 
ταις οί σκοποί ησαν είς τάς .θέσεις των ! 
Συνάμα ή Ά γγέλω  καί τά  παιδιά,δέν ήσαν 
είς τό ξενοδοχείου !

Πάντα ταϋτα  έφάνησαν περίεργα. Ό  
άνακριτής'ήτο μανιώδης άπό τήνόργήν του.

Ά λ λ ’ οί χ α νμ ο ΐ του ολίγον διάρκεσαν 
τήν έπομένην νύκτα διά χειρός αγνώστου τό 
Χ ά η  έπυρπο.λεϊτο καί ή στέγη πίπτουσα 
Ιθαπτεν ύ π ’ αύτήν τούςτρ ίΐς υπαλλήλους.

Όσον διά τόν Τ άκηνήτόν Μήτρον,διότι 
οί «ναγνώσταιήννόησαν τήν ταύτότητα τών 
δύο τούτων προσώπων, εξηκολούθησε τόν 
ληστρικόν βίον καί έμεγέθυνεν άκόμη τήν 
τρομεράν του φήμην.

Έφονεύθη δέ μετά δέκα έτη, συμπλακείς 
μετά τίνος μεταβατικού αποσπάσματος.

(Έ* τ'οΟ Γ«λλι*»ό).
Θ, Γ.

VICTO R CHERB’JLIEZ

Ο ΒΑΣΙΛΕΥΣ ΑΠΕΠΙΣ
ΜΥΘΙΣΤΟΡΙΑ

(Συνέχίΐ»)

Τήν ¿παύριον μετά μεσημβρίαν ό κόμης 
δέ Πεννεβίλ μετέβη είς τό Ξενοδοχείου Γιδ· 
6or επ ί τή  έλπίδι νά συνάντήση τόν θεϊόν 
του ά λλ ’ άπέτυχεν. Ώ ς εκ τούτου ήρκέσθη 
νά  τψ  άφήση τό έπισχεπτήριόν του, δ ι ’ ού

τώ  εξέφραζε μεν θλΐψιν, διότι δέν τον είδεν, 
τζ> έγνωστοποίει δέ, οτι ή κ. Βερέτς καί ή 
θυγάτηρ της τόν προσεκάλουν νά προγευμα- 
τίση μ ε τ ’ αύτών τήν έπομένην. Κατά την 
εσπέραν τής αύτής ήμέρας έλαβε τήν άπάν- 
τησιν τού μαρκησίου,δι ης ούτος τ φ  έλιγεν. 
ότι ενεκα κακοδιαθεσίας ήδυνάτει νά διχθή 
τήν πρόσκλησιν, συγχρόνως δέ τόνπαρεκάλει 
νά προσφέρη τάς δικαιολογίας του πρός τάς. 
κυρίας, ών ή φιλοφροσύνη τόν καθυπεχρέου. 
Ό  'Οράτιος άνησυχήσας διά τήν υγείαν 
τοϋ θείου του, ώς έκ τής άπαντήσεως τα ύ - 
της, έξήλθεν, όλως παρά τάς έξεις του, τήν 
πρωίαν, ΐνα ζητήσηπληροφορίας περί αύτής, 
άλλά καί ήδη ή φωλεά ήν κενή. Ούτω δέ 
¿ κόμης ά φ ' ένός μέν έσχε τήν δυσαρέσκειαν 
ν ’ άποτύχηκαί εκ δευτέρου, ά φ ’ έτε'ρου δέ 
τήν εύχαρίστησιν νά μάθη ότι ό θείός του 
είχε κάλλιστα είς τήν υγείαν.

Πιεζόμενος ύπό τής κ . Κορνέϊλ, ήναγ· 
κάσθη καί πάλιν νά  τφ . γράψη προσκαλών 
αύτόν είς τό πρόγευμα, ά λλ ’ ό μαρκήσιος 
παρήγγειλε νά  τψείπωση», ότι άπεφάσισε ν ’ 
άπέλθη άμέσως είς Παρισίους καί ότι έλυ- 
πείτο  διότι δέν ήδύνατο κάν νά  τον άπο- 
χαιρετήση.

Ή  αιφνίδια αύτη άπόφασις καί ή όλως 
απροσδόκητος άναχώρησις συνετάραξι τούς 
περί τήν κ . Κορνέϊλ- επί ώρας δέ· καί ήμέ
ρας ολοκλήρους κατόπιν δέν έπαυσαν νά 
σχολιάζωσι τό πράγμα. Πρώτος συνήλθεν ό 
κ . δε Πεννεβίλ έκ τής γενικής εκπλήξεως.

—  Ά ς  συμβή ό ,τι συμβή- θά είμαι ακλό
νητος ώς βράχος, είπεν, καί έπαυσε νά σκέ- 
π τη τα ι περί τής ΰπόθέσεως ταύτης. Ά λ λ ’ 
ή μήτηρ καί ή θυγάτηρ υπήρξαν ήττον φι
λόσοφοι.

Ή  κ. Βερέτς ήπόρει καί δυσανησχέτει 
διότι αύτή , ήτις ποτέ δέν ήπατατο κατά 
τήν πεποίθησίν της, ήδη ήπατήθη οίκτρώς' 
ή δέ κ, Κορνέϊλ τή έλεγεν έμπαικτικώς.

—  Σέ συγχαίρω επί τή  διορατικότητί 
σου. Έβεβαίους, ότι ό κ . δέ Μιραβάλ μάς 
άνήκεν εξ ολοκλήρου καί όμως ή πρός ήμας 
εύνοια δέν τ φ  εδωκε τήν δύναμιν νά πράξη 
μηδ’ αύτά τά  στοιχειώδη τής καλής συμ
περιφοράς. “Ηλθεν, ϊνα κατοπτεύση, ήδη δέ 
μεταβαίνει ινα κάμη τήν έκθεσίν του πρός 
τήν κ . δέ Πεννεβίλ- θά έχωμεν εκεϊθεν μ ετ’ 
ού πολύ δυσάρεστα νέα, διότι είμαι βεβαία 
ότι δέν έσχες κάν τήν φρόνησιν νά προφυ- 
λαχθής, άλλά θά τω  είπας πράγματα δυ- 
νάμενα νά μάς έκθέσωσι.

—  Μέ γνωρίζεις φλύαρον φιλτάτη μου ; 
άπεκρίθη ή κ. Βερέτς. Έ ν τούτοις ομολογώ, 
ότι-αύτή ή όλως παράδοξος διαγωγή του με 
έκπ λή ττ« . Οί εύγενεϊς άνθρωποι κηρύττουσι 
τόν πόλεμον πριν άρχϊσωσι τάς έχθροπρα- 
ξίας- Ά λ λ ’ αύτό τό τέρας ύπεκρίθη άριστα.

—  Ε ϊχιτε πάντοτε τυφλήν πεποίθησίν 
είς τάς σκέψεις σας.

—  Ά λ λ ’ αί κακαί γλώσσαι λέγουν, ότι 
ύπήρξα επιτήδεια μήτηρ- μή με έλέγχης 
λοιπόν, μικρά μου.“Ηδη άν λυπούμαι, τούτο 
προέρχεται εκ τοϋ ότι δέν εύρίσκει τ ις  καθ' 
έκάστην εισοδήματα διακοσίων χιλιάδων 
φράγκων.

' —  Ή  κληρονομιά είνε ή μόνη σου φρον-
I τ ίς - ά λ λ ’ είς κόρακας λοιπόν ή κληρονομιά I

·:·)
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Δέν βλέπεις ότι πρόκειται περί καταχθονίου 
μηχανορραφίας, ής ταχέως θά αίσθανθώμεν 
τάς συνέπειας! Αυτός ο άπαίσιοςγέρων, θά 
μάς φιλοδωρήση μέ κανέν έκ τών συνήθων 
παιγνιδίων του.

—  "Ας περιμεΐνωμεν, άς περιμεΐνωμεν· 
θά τώ  χρησιμεύσωσι τηλεβόλα μεγάλης ολ
κής,ί!να κυριεύση τό φοοόριον. Έ π ί τού πα 
ρόντος άς κοιμώμεθα αμέριμνοι.
, Τρεις ημέρας κατόπιν, ή κ. Βερέτς Ιξήλ· 
θε κρυφίως, ένα κάμγι ταόψώνιά  της, επα
νερχόμενη δε, άνέβη ακροποδητί εις τά  δω
μάτια τού κ. δέ Πεννεβίλ καί ήμιανοίγουσα 
την θύραν τού σπουδαστηρίου του έκραζεν ;

—  ’Επιθυμείτε νά μάθητε έν πράγμα, 
άθώέ μου ; Ένεπαίχθητε ! έ κ. δέ Μιρα- 
βαλ δεν άνεχώρηοε ποσώς έκ Λ ωζάνης! Τόν 
ειδον πρό ολίγου διερχόμενον την πλατείαν 
του Αγίου Φραγκίσκου.

—  ’Αδύνατον ! άπεκρίθη ούτος άφίνων 
τόν κάλαμον νά πέση εκ τής χειρός του.

—  "Ισως αδύνατον, πλήν άληθέστατον, 
ειπεν ή κ. Βερέτς φεύγουσα.

Ό  Όράτιος άμέσως ίτρεςεν εις τό ξενο
δοχείου Γιββόν, άλλά δεν ύπήρξεν ευτυχέ
στερος ή άλλοτε. Την έσπέραν μετέβη καί 
πάλιν, επί τέλους δέ ή Ιπιμονή του έστέφθη 
ΰπό επιτυχίας, διότι άνεκάλυψε μ ετ 'εΰχ ά - 
ριστήσεως τόν κ· δε Μιραβάλ, επί του άν
δηρου καθήμενον καί καπνίζοντα ήσύχως τό 
μετά τό δείπνου σιγάρον του.

—  Λοιπόν, θεϊέ μου, τφ  είπεν, καί ή 
εσπευσμένη άναχώρησίς σας ; .

—  Τό πνεύμα πρόθυμον, ή σαρξ άσθε 
νής, άνέκραξεν.ό μαρκήσιος. Ή  Λωζάνη 
εινε τόσον ώραία πόλις, ώστε δέν έσχον τό 
θάρρος ν '  απομακρυνθώ.

•Θά εϋαρεστηθήτε τουλάχιστον νά με 
ρωτίσητε ;

—  *Ας άνέλθωμεν εις τόν θάλαμόν μου,θά 
δυνηθώμεν νά συνομιλήσωμεν άνετώτερόν.

Ά μ α  είσήλθον, ό μαρκήσιος έρρίφθη έφ ’ 
ενός σοφά ψιθυρίζων : —  Ουφ τ ί κούράσιν 
τήν Ιχω ! είτα δ ’ έδειζεν άνάκλιντρον πρός 
τόν ανεψιόν του, όστις τώ  είπεν :

—  Ά π α ξ  διά παντός, άς Ιξηγηθώμεν. 
Φίλοι ή έχθροί ;

—  Ά ς  ποιήσωμεν διάκρισιν. Φίλος του 
πρό έμού προσφιλούς παιδίου, άλλά κεκη- 
ρυγμένος, αδιάλλακτος, θανάσιμο; Εχθρός 
τού συνοικεσίου του.

—  “Ώστε ή κ . Κορνέϊλ δέν έσχε 'τήν 
τύχην νά σας άρέσκη; ύπέλαβεν ό Όράτεος 
διά τόνου πλήρους πίκρας ειρωνείας.

— Ό λω ς τό έναντίον, ειπεν ό μαρκήσιος, 
καταλαμβανόμενος αίφνης ύπό ενθουσια
σμού. Δέν μοί είπες άρκούντας επαίνους περί 
τής γυναικός ταύ?ης. Είνε αξιολάτρευτος, 
ιδού παν ό ,τ ι δύναμαι νά είπω.

—  Λοιπόν ! άφοϋ Ιχει οΰτω, θείέ μου...
—  ’Αξιολάτρευτος, σοί λέγω , άλλά δέν 

είνε διά σέ. Καί πρώτον μέν δέν την αγα
πάς, άν καί τό ΰποθέτης.

— Δέν θά εύδοκήσητε νά μοι δώσητε 
τ ά ;  άποδείξεις περί τούτου ;

—  "Οχι, δέν τήν αγάπες. Τήν βλέπεις 
διά τών κοινών σας άναμνήσεων, διά τής 
ηδονής, ήν ήσθάνθης Ιξηγών αυτή τά  τού 
τάφου τού ΤΙ. Τήν βλέπεις διά τής Α ίγύ-

πτου καί διά τών Φαραώ. ’Εκ τών κορυφών 
τών πυραμίδων, τεσσαράκοντα, αιώνες, ε’γέ- 
νοντο μάρτυρες τών άρραβώνων σας. ’Ιδού 
διατί σοί είνε προσφιλής.. Είνε άκριβής είκών 
τής ερήμου ό έρως σου ούτος I Άφαίρεσον 
τήν Αίγυπτον, άφαίρεσον τόν T t, καί οΰδέν 
εναπομένει.

— Ά ν  είνε αύτη ή μόνη σας άντίρρησις..
—  "Εχω καί άλλην. Δέν είσθε τής αυ

τής ηλικίας.
— Μέ ύπερβαίνει μόνον δεκαεπτά μήνας, 

δύο Ιβδομάδας καί τρείς ήμέρας. Είνε με
γάλο πράγμα ;

—  Επιθυμώ νά πιστεύσω τήν άκρίβειαν 
τών υπολογισμών σου, διότι γνωρίζω τήν 
δεινότητά σου εις τά  μαθηματικά. Ά λ λ ’ ή 
■ γυνή αύτη είνε κατηρτισμένη, συ δέ είσαι
καί θά είσαι παιδίον καθ ’ δλον σου τόν (ίιον. 
Δ ύναταί τ ις  κάλλιστανά  είπη περί σού,ότι 
έλέχθη παρά τού άρχιερέως τής Άβράγχης : 
«  UÓTS δ  άγ ιϋ ς  θ ά  π ι ρ α τ ύ σ ρ τ ά ς  σπουόάς τ ο ν » ; 

Ά ν  άνήκες εις τό έμπόριον, είς τήν διπλω
ματίαν, εις τήν πολιτικήν, θά σοί έλεγον 
«νυμφιύθητι τόν άετον τούτον καί ήδραιώθη 
τό μέλλον σου». Ά λλά  σύ Ó αιώνιος μα
θητής νά νύμφευθής τήν κ. Κορνέϊλ, ιδού τό 
παράλογον. Κολακεύεσαι νά πιστεύγις, ότι 
τή  μετέδωκας τάς ορέξεις καί τάς μανίας 
σου, αλλά εσο βέβαιος, ότι τή  ένέπνευσας 
μόνον οίκτον δ ι ’ αύτάς. Ό ταν τή  όμιλής 
περί τού Μανέθωνος τήν άποκοιμίζεις, ά λ λ ’ 
επειδή έχει ιδιοφυίαν δ ι ’ όλα, κατορθόνιι νά 
κοιμάται χωρίς νά .φαίνεται.

—  Αυτά είνε όλα, φίλτατέ μου θεϊε ;
— Ακριβέ μου φίλε, παραλείπω τά  λοιπά.
—  Δεν θέλετε νά σάς άπαντήσω είς όλα 

. ταΰτα  ;
—  Είνε μάταιον, εσχημάτισα τήν πε- 

ποίθησίν μου.
—  Έγράψατε πρός τήν μητέρα μου ;
—  Ό χ ι άκόμη, διότι δέν γνωρίζω τ ί νά 

τη γράψω. Ή  αμηχανία μου είνε μεγάλη.
— Ένθυμηθήτε ότι μοί ίδώκατε λόγον 

θείου καί ευπατρίδου, ότι ούδέν θά πράξητε 
έν άγνοίιρ μου.

Σοί δίδω λόγον θείου καί ευπατρίδου 
ότι θά ίδης τάς έπιστολάς μου. Έλθέ 
μετά δύο ήμέρας κΛτά την αύτήν ώραν, 
διότι μόλις πρό τού γεύματος επανέρχομαι, 
καί θά σοί δείξω τό σχέδιον τής επιστολής 
μου.

—  ’Εννοώ, άπεκρίθη ό Όράτιος, έχομεν 
πόλεμον, άλλά πόλεμον νόμιμον.

Άναχωρών άπιχαιρέτησε χωρίς νά δώση 
τήν χεϊρα- τόσον τον προσεβαλον αί αύ- 
θάδεις παρατηρήσεις τού θείου του· έν τού
το ι; καθ’ όδόν άναμιμνησκόμενος αΰτάς ήρ- 
ξατο νά τάς εύρίσκη μάλλον αστείας ή πει
ρακτικά;, έπί τέλους δέ κατέληξεν είς τό 
νά  *αξ έπαναλαμβάνη γελών καί γελών 
τάς δεηγήθη πρός τήν κ. Κορνέϊλ, πρός ήν 
έδωκε λεπτομερή περιγραφήν τής εις τό ξε· 
νοδοχεΐον, Γιββόν έπισκέψεώς του. Ά ντη - 
μείφθη δέ διά τήν είλικρίνειάν του διά μα
γευτικού μειδιάματος, καί διά τεκμηρίων 
τρυφερότητος·. έπαγωγών καί ήδυτάτων. 
Ό πω ς παρά τήν αιμασιάν, είδε καί πάλιν 
τό άκτινοβόλον μέτωπον κλΐνον πρός αυτόν 
ίνα ζητήση παρά τών χειλέων του τό φί-

λημα : Εσφαλμένωςδέ λέγουσιν, ο  τ ι  οΰδέν
ήδύτερον τού πρώτου φιλήματος· τό δεύτε
ρον εβύθισε τόν Όράτιον είς τοσούτον ηδυ
παθή μέθην, ώστε τφ  άπέβη άδύνατον νά 
εργασθή μεθ’ όλης του τής προσοχής κατά 
τό υπόλοιπον τής ήμέρας. Έσκέπτετο περί 
αυτού.

Ό  Όράτιος δέν ήτο είσέτι είς τό τέρμα 
τών εκπλήξεων του' τήν έπομένην όταν ήλθεν 
είςτό ξενοδοχεϊον πρός έντάμωσιν τού θείου 
του, έμαθιν, ότι ούτος είχεν ήδη αναχώρηση 
τήν προτεραίαν, άγνωστον διά·ποϋ. Πά» 
ότι ήδυνήθησαν νά τ φ  είπωσιν ήτο, ÔTt ό 
μαρκήσιος έπλήρωσε τόν λογαριασμόν καί 
έγκατέλειψε τό ξενοδοχεϊον άνευ ούδεμιας 
έξηγήσεως; Ά λ λ  ’ έγνώριζεν άραγε ότι τό 
άκαταλόγιστον αύτό τής διαγωγής του,ένέ- 
βαλε τήν «ύγχυσιν έν τή  καρδία τής έράσμίάς. 
γυναικός, καί ότι έτάράττε τήν γαλήνην 
τών νυκτών της ; Ή  κ. Κορνέϊλ καί πάλιν 
εύρέθη είς άμηχανίαν, έπιδράσασαν πολύ έπί 
τής διάθέσεώς της· ή δέ κ.. Βερέτς εύρ*. 
•μεγάλην δυσκολίαν, όπως υπεράσπιση έαυ- 
τήν, καίτοι τή  άληθεύγ κ α τ ’ οΰδέν επταιε.

—  Μ πα ! τα ϊς ελεγεν ό Όράτιος, δίδομέν 
τή αληθείς μεγάλην σημασίαν είς πάντα 
ταύτα . Ά λλά  πρός τ ί νά  βασανίζωμεν τόν 
νοΰν μ α ς ; Δ ιατί νά ΰποπτεύωμεν σκοτεινά 
μυστήρια όπου ούδέν τοιούτον υπάρχει ; Είνε 
δύο ετη άφ’ ότου δέν είδον τόν θεϊόν μου,, 
ίσως δέ, παο ’όλην τήν άκμήν τού εξωτερι
κού του, ή ηλικία έπέδρασεν ε π ’ αύτοϋ. 
Ισως δέν έχει πλέον σώον τό λογικόν ! Ά λ 

λοτε έγνώριζε κάλλιστα τ ί ήθελε, τώρα δέν 
το γνωρίζει πλέον. Τούτο ,·μέ καταθλίβεε 
διότι τόν ύπεραγαπώ, .άν δέ τό λογικόν του 
έξησθένησε πράγματι, συγχωρώάπό καρδίας. 
άπάσας τάς παραδοξολογίας, άς μοι είπεν.

Ά λ λ ’ ό ΐαν, μίαν εβδομάδα άργότερον, 
πρωίαν τινα , καθ’ ήν έβρεχε κρουνηδόν, είδε 
τόν κ. δέ Μιραβαλ είσιρχόμενον εις τό σπου- 
δαστήριόν του, μελαγχολικόν, κατηφή, με 
σκυθρωπόν τό μέτωπον καί τόν οφθαλμόν 
χαύνον, δέν έγνώριζε πλέον τ ί νά σκεφθή.

—— Πόθεν έξέρχεσθε θεϊέ μου ; άνέκραξε 
βλέπων αυτόν.

—  Πόθεν νά έξέλθω άν όχι έκ τού ξενο
δοχείου μου ; άπεκρίθη ό μαρκήσιος.

—  Α λ λ ’ είχετε άναχωρήση έξ αύτοϋ 
πρό όκτώ ήμερων.

—  Ομιλώ περί τού ξενοδοχείου τού Μπω- 
ριβάζ, όπερ κεϊται έπί τής όχθης τής λίμνης, 
εν Ονσν λιμένι τής Λωζάνης, όπου ένεκατέ- 
στην ά φ ’ ότου μέ κατέλαβεν, άπέχθειαπρός 
τό ξενοδοχεϊον Γιββόν.

—  Γνωρίζω' κάλλιστα. είπεν ό Ό ρά- 
τιος, ότι τό ξενοδοχεϊον Μπωριβάζ είνε έν 
Ούσύ καί δέν άγνοώ, ότι τό Ούσύ είνε ό λ ι- 
μήν τής Λωζάνης· ά λ λ ’ άγνοώ διατί ήλλά- 
ξατε διαμονήν χωρίς νά κατ’αδεχθήτε νά 
με είδοποιήσητε.

—  Συγγνώμην, πα ιδ ί μου. "Εχω τοσαύ- 
τας ασχολίας !

—  Τί άσχολίας ;
—  Είνε πό μυστικόν μου.
—  Λυπούμαι, θεϊέ μου, διότι τό μυστι

κόν σας δέν σάς καθιστά ευτυχή. Τ ί έγεινε. 
λοιπόν ή Ιλαρότης σας ; μοί φαίνεσθε σήμε
ρον μελαγχολικός ώς μάρμαρον τάφου. Μή

-σάς ταράττουν τύψεις τού συνειδότος ;
—— Τ ί σε κάμνει νά νομίζης ότι έχω τ ύ 

ψεις;^ Μέ στενοχωρεΐ αύτή ή κατηραμένη 
'•βροχή; Ίδέ τήν λίμνην είνε τεθολωμενη καί 
φρικτή. Βρέχει πάντοτε ενταύθα Έ χεις 
βαρόμετρον;

—  ’Ιδού έν όπισθεν σας, τό θέτω είς τήν 
•διάθεσίν σας. Ά λλά  σάς παρακαλώ, διη- 
γεΐσθε τά  μυστικά σας πρός τήν μητέρα 
μου ; Μήπως κρατείτε έν τώ. θυλακίφ σας 
«κείνο τό σχέδιον τής επιστολής, όπερ ΰπε- 
σχέθητε νά μοι δείξητε;

Ο μαρκήσιος ούδέν άπεκρίθη, ά λ λ ’ έξη- 
κολούθησε^να βηματίζη έν τώ  δωματίω καί 
νά καταραταιτήν βροχήν, ήτις καθίστα τά 
? ά ντα  άδύνατα, άπό καιρού δέ είς καιρόν 
έστρέφετο καί έκρουε τό βαρόμετρον έπί τη 
έλπίδι ότι έπί τέλους ήθελε δίίξη καλοκαι
ρίαν. Ε ίτα έν μέσφ μιας , Ίερεμιάδος, έ
λαβε τόν πΐλόν του καί έξήλθεν άποτόμως 
παρ * ολας τάς προσπάθειας τού άνεψιού του, 
όπως τόν κρατήση είς τό πρόγευμα.

Τήν 'επαύριον, Κυριακήν, δέν έβρεχε I 
πλέον, χάριτι θεία, αλλά τό ψύχος ήν έπαι- 
•σθητον καί η λίμνη μαστιγουμένη ΰπό τού 
βορρά εμαινετο όμοιάζουσα κατά τήν οργήν 
καί τάς κινήσεις « ρός τόν Ωκεανόν. Ό  
μαρκήσιος έπανήλθεν είς τό σπουδαστήριον 
τού άνεψιού του κατά τήν αυτήν ώραν,καθ’ 
ήν καί τήν προτεραίαν, έχων τό αύτό κα- 
τηφες ύφος καί μή δυνάμενος νά λαλήση 
ειμή μόνον περί τού καιρού' ήδη. όμως έ
κρουε τό βαρόμετρον, ίνα τούτο, άνελθη, 
ουσανησχέτει δέ καί ϋβριζεν, ούχί πλέον τήν 
βροχήν, όσον τόν άνεμον.
. - —  Τό^ζώον, Ιψιθύρισε θεωρών τό βαρό- 
αιτρον · άνήλθεν ύπέρ τό δέον.

—  Δέν θά ενόησε τ ί τ φ  έζητεΐτε, ύπέ- 
"λαβεν ό Όράτιος.

■ Δέν εχω διάθεσιν δι ’ άστειότητας καί 
φεύγω, άπεκρίθη ό μαρκήσιος.

Ματαίως ό Όράτιος προσεπάθησε νά τον 
κρατήση- ούτος έξήλθε καί ήδη κατήρχετο 
την κλίμακα. Ο ανεψιός του τότε τόν ήκο- 
■λούθησε καί λαμβάνων τόν βραχίονα του 
«πέμεινε νά τον συνοδεύση μέχρι τού ξενο
δοχείου του, ελπίζων ίπ ί τέλους νά τον 
άναγκάση νά  όμιλήση καί περί άλλου τινός 
πλήν τού άνεμου. Μόλις όμως έβάδισαν 
πεντήκοντα περίπου βήματα καί είδον όχη- 
μα τριχον δρομαίως, ώσ ιί προσπαθούν νά 
διαφύγη τόν άνεμον. Έ ν αύτώ  εκάθητο ή 
κ . Βερετς καί  ̂ ή θυγάτηρ της έπανερχόμε- 
ναι έκ τής έκκλησίας, είς ήν μετέβησαν 
ίνα ακούσωσι την θείαν λειτουργίαν.

Καθ ’ ήν στιγμήν διήρχοντο πλησίον τού 
οχήματος, ή^κ. Βερέτς, ήτις έποίει πάντοτί 
καλήν τών οφθαλμών της χρήσιν, διέταξε 
τόν αμαξηλάτην νά  σταθή, όπερ καί έγέ- 
νετο έν άκαρεί. Ό  Όράτιος, όστις έκράτει 
ακόμη τόν θεϊόν του άπό τού βραχίονος 
έστη έπίσης, άναγκάσας οΰτω καί αύτόν νά 
σταθή.

Μόλις ό μαρκήσιος έστρεψε τό βλέμμα 
*αί συνήντησε τό τής κ. Κορνέϊλ, ή γοη
τεία ήρχισε καί πάλιν νά επιδρά έ π ’ αύτοϋ, 
η οψις του ήλλοιώθη άμέσως, ήρυθρίασε, 
προσέκλινεν άδεξίως, εψέλισε λέξεις τινάς 
άνευ έννοιας, συγχρόνως δέ άπαλασσόμενος

τής κρατούσης αύτόν χειρός, έχαιρέτησεν έκ 
δευτέρου καί στρέψας τά  νώτα άπήλθε δρο
μαίως.

Η συμπεριφορά του καθίσταται έπί 
μάλλον καί μάλλον δυσεξήγητος, είπεν ή 
κ. Βερέτς, καί άρχίζω. νά πιστεύω ότι ύ- 
πάρχει κάτι, διά τό όποιον τόν ελέγχει ή 
συνείδησις.

Εινε συνωμότης μέ διαλειπούσας τύ 
ψεις συνειδότος, είπεν ή κ. Κορνέϊλ.

■— Μοί έξωμολογήθη χθες, ότι είχεν εν 
απόρρητον, είπεν Ó Όράτιος.

Θά μαντεύσω τό απόρρητόν του, προ- 
σέθηκεν ή κ. Βερέτς.

—  Καί έγώ ίνα ησυχάσω θά γράψω άμέ· I 
σως τήν έσπέραν ταύτην πρός τήν μητέρα 
μου, τή άπεκρίθη ούτος.

(''Küítcti β υ ν έχ ::« )

PQS1KH ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

Η ΚΑΛΗ ΑΛΩΠΟΤ

(ΒΙϋθος Εριλώφ)
Γπολαι'δα V xotw ei τφ ξ ίτη ς  μ ιά  ΦΟρά,

Κ’ Οπομβνή äv ϊπ ο υ ι ί&ύ ή ο νμ φ ο ρ ί’
• Ά λ λ ά  τά τρία τη< μικρά μ «ζή  τη ς 6ά χοβοΟνι.

Τά δύστυχα τά  δριρανά π ώ ; νά  βω ίοΰνε ;
Μδλις ’*ρο φ 9ά»«ν ί νά ΙδοΟντΛ φώς χ α ίτ ή ν  ήμέρ«, 
Μωρά, άδννατ’  ά ιιτ ιρα  τ ί  ϊη ο νν  νά γ ι ι α Ο γ ;  I

Κρνόνονν x a l jttivoäv I
Καί μέ φ ω νο ΰλ« λυπηρή  χ«λοΰνρ·τή μητέρα.

—  Πώ< ή  καρδιά ένδς νά  μ ήν πονέση 
Νά δλέπη τών μικρών αύτώ ν τή  β έα ι;

Αέγ«: μ ιά  άλωπού έχει αίς μεριχά «ο υ λ ιά , 1
Λπδ μ ιά  πέτρα, ’ ς τών μικρών αντίκρυ τή  φω λιά - I 

— Χωρίς ¡3οήβιι’ ά γ «π η τά  μου, μήυ τ’ άφήαετί· 
Καβένα είς α ί ι τ ί  σπυράχι χουδαλήαετε

Καί άχυρο ¿λ ίγο  μοναχά ' ι
θ ά  ήμπορέοουν μέ αδτά νά  ζήοουν τά φτωχά.
Αέ ξέρω πράξι ά π ’ αυτήν έγώ χ ιό  : t p d !
£σένα, χοΰχχο, χ ϊτ τα ξ ε , βοϋ πέφτουν τά φτερά- 

Λέ δίνεις χαί σ '  αδτά χομμάτι 
Νά έχουν τά  φτωχά χ ρ ε «6 ά τ ι;

Αφού σ σΰ  ε ίν ’ άδύνατο νά τά  βαστάξηρ 
Ά δ ιχ α  χαί παράλογα^γιβτί νά  τά  πετάξης ;

Έ ού χορυδαλάκι 
Γλυχδφωνο πουλάκι, I

Παρά νά  μου κατρακυλάς άπό ’ψ η λ ά , I
θ ά  ί τ ο  π ιό  χαλά ]

Τροφήν έ!ς τά λειβάδ ια , ’ς τούς χάμπους νά  ουνάζη ς 
Καί μέ τά  ¿ρφανά νά τ ή ν  μ ο ιρ ίζης.

Εαένα τά  μικρά «ου μεγάλωααν, τρυγδνα,
Καί τή ν  τροφή των είμποροϋν νά  τήν εήρίοχουν μ ίνα . 
Τήν έδιχή «ο υ  τή  φω λιά  λο ιπόν χαλό ν - άφά,«ης 
Καί σάν μητέρα ’ς τ ’ άρφανά πλησ ίο ν νά  χα ίίσης·
Τά δ ί μιχρά οου ό χαλός· θεός άς εδδοχήίη 

Νά «υντηρ ή ση .
Χελιδονάχι, έντομα είνε χαλό νά  π ιάνης 

Τά άμοιρα μιχρ* νά τά γλυχάνης.
£ ύ δ' άχριβό ά η δ ίν ι,

Που δλοι γοητεύοντα ι ε!ς τή  φωνή « ou μόνη,
Έ νώ  μέ τή φω λιά  μαζή ή αύρα τά λ ιχ ν ίζε ι,
Χύνε χελάδημα γλυχό γ ιά  νά τά νανουρίζη.
Μ 'αότή τ ή ν  τρυφερότητα έγώ δέν άμφ ιδάλλω  

Πώς βά ξιχάσουν τό δεινό τους τό μεγάλο.
Αχούβετε. ’ Ας δείξωμε πώς μέσα είς τά  δάση 

Ζούν άγαθαίς χαρδιαίς, χ α ίπ ώ ς...Π ρ ίν  δμως νά  προφβάσ,
Νά τελειο ι«η , τά μιχρά πού ηταν πεινασμένφ 
Καί δέν τοός ηταν δυνατό νά έχουν ή «υ χ ία ,

Έ πεσαν χάτω , άχ ! Τί δυστυχ ία  '
’Ζ Τής άλωποΰς τ ά  νύχ ια  τά  χαΰμένα,

Ή  δέ χουμπάρα ; _  Τά ’φαγε εύθύς τά δυστυχή 
Καί άφησε άτέλειωτη  τή  διδαχή.

Μήν άπορήτε, άναγνώ στα ι φ ίλο ι,
Ό  άγαβός ’ ς τ ’  άληβ ινά , Καϊ δχ ι μέ τά χ ε ίλ η , 

Λιχως φωναίς χα ί θόρυβο εδεργετεΐ, 
Ά λ λ ’ δστις μόνο φλυαρεί δ ιά τή »  άρ ιτή , 
ϊυ χ ν ά  μέ το λ ιβ ά ν ι τό ξένο θυμ ιατίζει 

Α ώ τι ούτε ¿βολό αυτό δέν τού κοστίζει.
Πράγματι δ- άνθρωπος σχεδόν δέν βρίσκεται χάνεις 

Τής άλωπους ποΰ είπα  νά μ ήν ηνε συγγενής.

Π .  A .  A s i û t h i

Ε ΙΔ Η Σ Ε ΙΣ  Τ Η Σ  Ε Β Δ Ο Μ Α Δ Ο Σ

Ε Γ Χ Ω Ρ Ι Α

 ̂ Ο β ασ ιλεύς  χα ί ή  βασ ίλισσα  επανέρ χο ντα ι 
ε ις  ’Α θήνας εντός τή ς  προσεχούς έΰοομάοος. Περί 
τ ά  τ έλ η  δ’ α υ τή ς  ερ χετα ι έπ ίσ η ς  χα ί ή  α ύτο - 
χράτειρα  Φρειδερίκου, μ ήτήρ  τή ς  πρ ιγχ ιπ ίσ ση ς
Σ ό φ ια ς  Ό  πρδ μικρού δ ιελθώ ν έκ  Ζακύνθου
π ρ ίγχ ιψ  διάδοχος τή ς  Ι τ α λ ία ς  μ ετέβ η  ε ίς  έ π ί-

I σ κ εψ ιν  το ύ  ©ίκίσκου το ύ  Φοισκόλου Ό  έν  "Α ν-
δρφ παρεπ ιδημ ώ ν κ . Λ εω ν . ΈμπειρΓχος άνέλαβε
νά  ίίρ ύσ η  α υτό θ ι ΐδ ιοσυντήρητον γηροκομεϊον.__

I Τό ράλλειον βραβεϊο ντού  ’Αρσάκειου άπενεμ ήθη  
I εφ έτο ς ε ίς  τή ν  δεσποινίδα Κ αλλ ιό πη ν 2 α γ ιά ·  έ- .. 

πα ίνο υ  δέ̂  ή ξ ιώ θ η  ή  δεσπο ινίς Β α σ ιλ ικ ή  Ν ικο - ’ 
λά ο υ .— Τ ήν π α ρ ελθο ύσ α νΔ ευτερ α νένγ εν ιχ ή σ υνε - 
λ εύσ ε ι τή ς  ’Ε θνική ς Τ οαπέζης τή ς  Ε λλ ά δ ο ς , έ γ έ -  
νετο_ ή  εκλογή νέου δ ιο ιχητού α ύ τή ς  ε ίς  ά ν τ ι-  
κ α τά σ τα σ ιν  το ύ  παρα ιτηθεντο ς κ . Μ . Ρ εν ιέρ η , ώ ς  
το ιούτος δέ άνεδείχθη  π α μ ψ η φ ε ί ό κ α ί ύ π ’ α ύ το ύ  

•συστηθείς κ ;  Π αύλος Κ α λλ ιγα ς . Ε ίτ α  ή  γ εν ική  
συνελευσ ις  ε ίς  ενοειβ ιν τ ή ς  ευγνω μ οσύνης α ύτή ς  
πρός τώ ^ π α ρ α ιτη θ έν τα , έξέλεξεν αύτό ν ισόβιον ε 
π ίτ ιμ ο ν  δ ιο ικητήν κ α ί άπεφάσ ισε νά  άπονείμη  
α ύ τ ω  μ ετά λλ ιο ν  χρ υτο ύν φέρον τή ν  προτοαήν το υ  
κα ί τά ς  χρονολογίας τή ς  ένάρξεω ς κ α ί τή ς  λ ή -  
ξεω ς  τής υπηρεσ ία ς του , ε ίς  ά νάμ νήσ ιν τ ώ ν  έ ξ ό -  

. χ ω νπ ρ ό ς  τ ή ν ’Ε θνική ν Τ ράπεζαν υπηρ εσ ιώ ν τ ο υ . 
Ή ^εκλογή  νέου ύποδ ιο ικητού ε ίς  ά ν τ ιχ α τά σ τα σ ιν
τ β ύ κ .  Π . Κ α λ λ ιγ ϊ  γ ενή σ ετα ι βραδύτερου. Δ ιά
τό λή ξαν πρ ώ το ν έξάμηνον το ύ  τρέχοντος έτους 
συνελθόντα  τ ά  συμ βούλ ια  τ ώ ν  Τ ρ α πεζώ ν κ α ί Έ -  

I τ α ιρ ιώ ν  ώρισαν τό  ε ίς  τούς μετόχους α ύ τ ώ ν  δ ια -  
I νεμ η τέο ν ποσόν. Ο ϋτω  ή  ’ Ε θνική  Τ ράπεζα  ώρισε 

κ α τά  μ ετο χήν δραχ. 1 1 5 , ή  Π ισ τω τ ικ ή  8 , ή  
Τ ράπεζα  τή ς  Ή πειροθεσσαλ ία ς  δραχ. 8 , ή  Β ιο- 
μ η χ α ν ική  2 .5 9  κα ί ή  Ε τ α ιρ ία  τ ώ ν  μ ο νο πω λίω ν 
?Ρ· ΧΡ·, Η .— Ή  χυβερνησις π ρ ο τίθ ετα ι νά άγο- 
ράση π έ ντ ε  τορ π ιλο β ό λα ,ά τ ινα  παρ ή γγε ιλ ε  μ εν  ή  
Π ύλη  εν  Γ ερμανικώ  τ ιν ι  να υ π η γ ε ίω , ά λλά  δέν 
δ ύ να τα ι πλ έο ν νά  παραλάβη  κηρυνθεΤσα εκπρό
θεσμος, ενεχεν αναβολών π ερ ί τή ν  π λη ρ ω μ ή ν .

Ε Ξ Ω Τ Ε Ρ Ι Κ Α

Σ τ ίφ η  ένοπλα Βουλγάρων λη σ τα ντα ρ τώ ν έ π ε ι-  
ράθησαν νά  ε ίσ β ά λω σ ιν  ε ίς  Μ ακεδονίαν, ά λλ ’ ά -
πεχρούσθησαν ύπό  το ύ  Τουρκικού στρ ατο ύ . Ό
π ρ ίγ γ ιψ  Φερδινάνδος τή ς  Β ουλγαρίας ευρ ίσχ ετα ι 
εν Β ιέ ν ν η .— Α γ γ έ λ λ ο ν τ α ι οί αρραβώνες το ύ  ε π ι 
δόξου διαδόχου τή ς  Α υστρ ία ς  αρχιδουκός Φ ερδι- 
νάνδου μ ετά  τή ς  π ρ ιγ γ ιπ ίσ σ η ς  ’Ε λ ισά β ετ  τή ς
Β α υα ρ ία ς .— Τ αοαχα ί έγένοντο έν  Β α ρ κελώ νη .__
Εξερραγη ή  χολέρα κ α ί έν  Ι α π ω ν ία  Ό  π ρ ίγ -

I κ ιψ  το ύ  Σ α ξ -Μ ά ϊν ιγ γ εν  άνερρωσεν ε ν τ ε λ ώ ς  εκ  
I  τή ς  α σ θενε ία ς , ή ν  ύ π έσ τη  μ ετά  τή ν  έκ  το ύ  οχή

ματος γ νω σ τή ν  π τ ώ σ ΐν  τ ο υ .— ’Ε ν Κ ω νσ τα ντ ι-  
νουπόλει έγένετο  μ εγά λη  π υρ κα ία  άποτεφρώ σασα 
η&λΑας ixuvot>t(a<. AI ζ η μ ία ι ανέρχοντα ι « ίς  500  
χ ιλ ιά δ α ς  έθω μ ανιχά ς λ ίρ α ς ._ Ή  βουλή τή ς  Π ορ- 

I το γα λλ ία ς  ίψ ή φ ισ ε  τή ν  α ΰξη σ ιν  π ά ν τω ν  τ ώ ν  φ ό - 
I ρων κ α τ ά  6 0 )ο .

Α Ρ Χ Α Ι Ο Λ Ο Γ Ι Α

Ό  Γερμανός αρχα ιοδ ίφης κ· Λ ουσάν ό άπό ε 
τ ώ ν  ενεργώ ν άνασκαφάς έν  τ ώ  χ ω ρ ίφ  Ζ ενδζιρλή
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του νομού Χαλεπίου ανεύρεν ώραΤα αρχαία α
γά λμ α τα , μεταξύ τώ ν  όποιων υπάρχει κα ί εν λέ- 
οντος έκ γρανίτου. Τά ευρήματα είνε π ο λύτ ιμ α , 
ανάγονται^® ε ί ;  εποχήν πρό 4 , 000  ( ; ) ε τώ ν  κα ί θ’ 
άποτεΧεσωσι το ώραιότερον κόσμημα του έν 
Κ ωνσταντινβυπόλει τουρκικού μουσείου. —  Έ ν 
Σμύρνη παρά τό Διοιχητήριον άνεκαλύφθη ύπύ 
τ ιν α  οικίαν δαπεοον εκ  μουσειακού, δύο ακέφαλα., 
α γάλμ ατα  κα ί τινες στήλα ι μαρμάρινοι.

Φ I Λ Ο Λ Ο Γ ! A 
'Ö  νεώτερος αδελφό; του πρώην ήγεμόνο; τ η ; 

Βουλγαρίας Φραγκίσκο; Βάτεμβεργ μετά  λαμ
π ρ ά ; έςετάσει; άνεκηρύχθη διοάκτωρ τ η ; φιλο
σοφία ; ύπό του Π ανεπιστημίου Λ ε ιψ ία ς . —  Έ ν  
Π ίση συνέστη επιτροπή δπω ; έργασθη προ; άνέ- 
γερσιν μνημείου τώ  Γ αλ ιλα ίω , γεννηθέντι, ώ ; 
γνωστόν αυτόθι τώ  1564 .-—Έ ν  Παριοίοις έδιδά- 
χθη  έν πρωτοτύπιρ ή ’Α ν τ ι γ ό ν η  τού Σοφο- 
κλέου; ύπό μαθητών του αυτόθι ιεροσπουδαστη
ρ ίου.— Νέον δράμα του ’Αλεξάνδρου Αουμά υίοϋ 
πρόκειται νά παρασταθή άπό τ ή ; σκηνή ; του 
Γ α λ λ ι κ ο ύ  Θ ε ά τ ρ ο υ  φέρον τόν τίτλο ν Ή  
'οδό ; τ ω  V Θ ηβ ώ v.

Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Χ Ν Ι Α  
Δ ιαταγή  του νομάρχου Ρουτσουκίου άπηγο- 

•ρεΰθη ε ί ;  τού ; διερχομένου; έκεΐθεν ξένου; ηθο
πο ιού ; κα ί μουσικού; τό νά δίδωσι Θεατρικά; π α 
ραστάσεις κα ί συναυλ ία ; «προ; πρόληψιν τώ ν  ύπό 
τω ν  ξένων τυχοδιωκτών ένεργουμένη; οϋτω άφα ι- 
μ ά ξ εω ; τώ ν  βαλαντίων τώ ν κατο ίκω ν», οπω ;ρη -

τ ώ ; άναφέρη ή τοιχοκοληΘεΓσα δ ιαταγή ! ! — Μέ- 
γα σκάνδαλον έγένετο έν Ι τ α λ ία  ενεχ α τή ; έν τίϋ 
θεάτριρ Δ ά λ  Β έ ρ μ ε  τού Μιλάνου δοθείση; 
παραστάσεω ; νέου μελοδράματος, φέροντο; τόν 
τίτλο ν ί ΐ  V eggen te καί ουπνος κύριον πρόσωπον 
εινε ό ’Ιησού; Χριστό;. ’ Ιδίως αΐ θρησκευτικοί ε
φημερίδες σφοδρώς επ ιτ ίθ εντα ι κατά  τού συνθέ
του ’Ερρίκου Μπόσση ώς διατελέσαντο ; μάλιστα 
διευθυντού τού  χορού εν τ ιν ι μητροπόλει, καί 
συνθέτου πλε,ίστων Θρησκευτικών ωδών.

ΙΔΙΑΙΤΕΡΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ

Non e bello quel chè bello
Ma é bello quel che piace-

’Αντί άρχικών ψηφίων, προτάσσωμεν τό ρητόν σας, 
δπερ είνε καί δικαιολογία ήμών διά τήν μή δημοσίευ- 
σιν. ’Αναμένομεν άλλο τ ι  Θ ε τ ι κ ώ τ ε ρ ο ν .  ’Όπως έ- 
πίσηςκαί τό υπόλοιπον τής συνδρομής, καθότι εξαμή
νου; δέν δεχόμεθα.— Κ. Π . Σ τ .  ' Α ρ τ α ν .  Ευχαρί
στω ς.— Μ. A. Α. Π ε ι ρ α ι ά .  Ένιγράφησαν. Γ. 1. 
’Ενταύθα. Καλωσύνη σας· α ί μετ’ έχπτώσεως σύνδρο
μα! είνε μόνον διά τούς επί τόπου. 'Αλλως θά έκινδυ-
νεύομεν νά ίδωμεν μεταβαλλόμενο« το πλεϊστον μέρος
τών συνδρομητών μας εις Ήπειρώτας, δπερ καλόν μέν 
ύπό έβνικήν, άλλά πολύ έπιζήμιον ύπό οικονομικήν 
ήμών ίποψιν. 'Οπως αν δέν έλαμόάνομεν τά δέοντα 
μέτρα, ^παρ’ ίλίγον άλλοτε νά ίδωμεν διπλασιαζόμε- 
νον τόν αριθμόν τώ ν .... φοιτητών. ’Εννοείτε δε, 8τι αί 
τοιαΰται συνδρομαί, δι’ άς λαμβάνομρν φρ. 3 δαπανώ- 
μεν δέ,μόνον εις ταχυδρομικά, δρ.2.60δέ* θά άφήκουν 
μεγάλα κέρδη 1. Ά ρ γ φ .  «Έκ τής ’κώπης έπ{ τό

ΧΑΡΤΟΠΩΛΕΙΟΝ
Κ Α Ι

ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΟ» ΦΑΚΕΛΛΩΝ

Π Α Α Α Η  ΚΑί Κ Ο Τ Ζ Ϊ Α
Α Θ Η Ν Α Ι

Χ Α Ρ Α Κ Τ Α Ι  
ΕΠΙ ΜΕΤΑΛΛΩΝ ΠΑΝΤΟΣ EIH0Y2 
ΣΦΡΑΓΙίώΝ ΚΑΪ ΕΠΙΚΕΦΑΛΙΔΩΝ 

M o n o g r a m m e s  
Σφραγίδες εξ έλα- 

στεπού παντός 
είδους.

βήμα» έσήμαινεν άλλοτε τούς έκ μικρών εις μεγάλα- 
φθίνοντας άξιώματα. Τώρα δμως «έπζ τό βήμα» δΰνα- 
ται ν’ άνέλθη πας τις.—Κ υρ ία  Α. ’Εν τοιούτω φίλο-, 
ζώου λιυκώματι θά έγράφομεν ήμάς τά έξής: «Έδόξά-’ 
ζον τό πάλαι, ότι ή ίλαφος Εζη τετράκις τήν ήλικίαν 
τής κορώνης καί αδτη έννεάκις τήν του άνθρώπου 
(Ήσιοδ. παρά Πλουτ.). Εύχόμεθα ήμίν οεκαοκτάκις 
τήν ήλικίαν τής έλάφου.·» Ν. Λ. ' Ο δ η σ σ ό ν ,  Συν
δρομαί έλήφθησαν. Εύχαριστοδμεν.Α*—Ή δημώδηςποί- 
ησις παρουσιάζει τό φαινόμενου τούτο. Τδ τραγούδι τής ' 
Μηλιάς Ικ πέντε στίχων .δέν είνε μία καί μόνη έρώτη— 
σι; I ’Αλλά παρατηρήσατε όποια διασορά μεταξύ τής 
έκτάσεω; τού ίδικοΰ σας καί της ¿περιττολογίας τού 
λαού;
Ποιός ηταν όπ’ έφότευε μηλιά στον κάτω κόσμο,
Κ έκρέμαγε χρυσό σπαθί κι ολόχρυσο φουστάνι ; 
Καίπάνεοίνηοί γιάτό σπαθί καί ή νηαίςγιά τό φουστάνι. 
Πάνε καί τά μικρά παιδιά τά μήλα νά μαζέψουν 
Καί παίζοντας τά μήλά της ¿λησμονάν τή μάννα ;
—’Αν δ ρ .  Β. Π ά τ ρ α ς .  Εϋχαριστούμεν. ’Ενεγράφη. 
Έλήφθησαν. —- Μ. Π. Ε. Ρ όδ ο ν . — Σ τ .  ϊ .  ' Α ν 
δρον ,— ’Αθ Π. Β ό λ  ο ν . ’Ελήφθησαν. ΒόχαριστοΟ- 
μεν, ' Αλ . ’Βάν είσθε μοιοολάτρις, δπαδός τουτέστι τού 
πεπρωμένού, μάτην θά ζητήσετε σίοτηρίαν. Δέν ενθυ- 
μεΐσθε τό άνέκδοτον Ικείνο Φιλίππου τού Μακεδόνοςρ 
Μάντις τφ προείπεν, δτι θά άπολεσθή άπό έν όχημα καί 
αυθημερόν ήμπόδισε τήν χρήσιν τών άρμάτων έν ταΐς 
έπικρατείαις του. "Οτε δμωςέδολοφονήθη, έξετασθείση; 
τής μαχαίρας, εύρέθη έπ’ αυτής κεχαραγμένον... 8ν 
άρμα. Καί σείς άν καύσητε ολας τάς συλλογάς σ « ',  
άν θραΰσητε δλα; τάς λύρας σας,άν πνίξητε όλους τούς 
πηγάσους σας, πάντοτε θά εύρεθή τρόπος νά άποθά—
νη τι... ποιητήςΙΙ—Κ. Α Β ό λ ο ν . ’Βλήφθη Ν. Μ.
Π ά τ ρ α ς .  ΠαρηγγέΧθη βλέπετε καί δι’ αύτό μόλις 
τήν προσεχή έδδομάδα θά κομισθή. Τά φύλλα πρόςλ .  
20 έκαστον. Τούτέστι σχεδόν όσον καί άν άγοράσητε 
ολόκληρον τόν τόμο». — ’ Α 8 . Κ. I. Λ ε υ κ ω σ ί α ν .  
Έβραδύναμεν ν ’ άναγγείλωμεν δτι έλήφθησαν καί Ινε- 
γρείφητε φύλλα δ’ έστάλησαν. — Ε, Π. Τ σ ε σ μ έ » .. 
Γράφομεν. — Γ. Ε. Κ α λ α ρ ά σ ι ο ν . ’Βγράψαμεν. 
’Αφού τά ρουμανικά χαρτονομίσματα ίσοδυναμούσι με 
χρυσόν διατί ό χ ι Λ .  Ε. Φ ι λ ι π π ο ύ π ο λ ι ν . Κ α ί ·  
ητο δυνατόν ποτε νά πιστευθή ότι δμε'ς, δ τόσον γνω
στός έπί φιλοκαλία,θά ηοθε ό ένοχος; Περί άλλου πρό
κειται· θά γράψωμεν.—Στ . X. Κ ά ϊρ  ο ν . Ένεγράφη. 
Μυρίας εύχαριστίας. Παραγγελία μ έ τ ό π ρ ο σ ε χ έ ς .

• Κ. 6>. Κ ά ϊ ρ  ο ν . Διεύθυνσις ήλλάγη. —-Π- Η· Π
Τό Ιν κάλλιστον άληθώς έκτος μικρού τίνος λάθους 
δπερ... ίσως συγχωρήσωμιν. — Σ. Π. Ε ν τ α ύ θ α .  
Έπιθυμοΰμεν νά δικαιολογηθώμεν διά τάς μεταδολάς 
καί ευχάριστή σι» μεν προφορικώς.

Ν Ε Α  Β Ι Β Λ Ι Α  
Έξεδόθησαν.

Έ π ετη ρ έ ; τ ή ;  ή γ ε μ ο ν ί» ;  Σάμου διά τό έτος 
■VO υπό Έ παμεινώνδου I . Σ ταματιάδου, Ôiïur 

του ηγεμονικού δ ιοικητικού γραφείου. 
ααψ.

18VO
υυντου
Έ » ’' ’·

’>
ι;

ΧΑΡΤΟΠΩΛΕΙΟΝ 

Γ Ε Ρ Α 2 Ι Μ 0 Γ  Α .  Γ Ε Ρ Α Σ Ι Μ Ο !
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ΕΠΙΣΚΕΠΤΗΡΙΑ ΣΤΙΓΜΙΑΙΟΣ 

έπ ικ ε φ α λ ίδ ε ; σφραγίδες 
παντός είδους, πάσης ποιότητος 

ΜΕΓΑΛΗ ΑΠΟΘΗΚΗ 
Εύρωπα’ίκών Κατάστιχων

ΚΘΗΓΗΤΗΣ ΤΗΣ ΑΓΓΛΙΚΗΣ πε
πειραμένος συνιστάται θερμώς όπό τής 
«Έβδομάδο;» εις πάντα θέλοντα νά δι- 
ίαχθή τήν ’Αγγλικήν. Άπευθυντέον εις 
τό γραφείο* μας.
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Τ μήμα Π ειρα ιώ ς—Κορίνδου—Ο ατρών

’Αθηναι

Αίγιον
Πάτραι

1 3 3 3 2 4 3 2
6.30π 11.10 12.30 Πάτραι άν 6.45π 11.30
7 .— 11.45 d — Αΐγιον

Κόρινθος
>» 8.25 12.46 _

9.5? 2.55 4.17 3 12— 4.25 6.50π
1-36 6-15 ’Αθήναι 3.07 7.25 10.10
2.55 θ·55 '  ’ Πειραιεός » 3.35 7.55 10.40
Τ μήμ α Κορένθου - ΛΙαυπλέου - Μ ύλων

Κόρινθος άν. 
Άργος άφ. 
Μαύπλιον » 
Μύλοι »

3.20 μ. i 
5.30 .. 
6.05 », 
6.08 »

Μύλοι ¿7. 7.40 
NaúpiXtov » 8.45 
Άργος άφ. 9.20 
Κόρινθο; »  11.30

Τ μήμα Η ατρώ ν-Ο όργ^υ
π.μ.

Πάτραι ¿ ν . 7.05 
Άχαία άφ. 7.55
Μανωλά; »  9 __
Γαστούνη » 10.— 
Άμαλιάς » 10.31 
Πύργο; »  11.55

ρ .μ . π .μ . π .μ . μ·ρ·
3.30 5.30 Πύργος άν. 6.10 3.35
4.20 6.30 Αμαλιάς >, 7.35 5—
5.24 _ Γαστούνη » 8.05 5.32
6.21 _ Μ ανωλά; » 9.02 6.30
6.52 — Ά χβία > 10.07 7.35
8.15 — Πάτραι άφ. 10.55 8-25

6 μ.
7 π .

Α ί άμαξοστοιχίαι 33 καί 32 ημέραν παρ’ ήμέραν έναλλάξ. Τοπικαί άμα- 
ξοστοιχΐαι καθ’ έκάστην εις δλα τά τμήματα. 

^νν\Λ /Λ»\\ΛΛ ΛΛ Α/νννννννν^ 'Λ ΛΛ Λν\ΛΛ ΛΑ Λ/ννννννννφ

’Εκ τού Τυπογραφείου ΠΑΡΑΣΚΕΤΑ ΑΕΩΝΗ

ΓΕΏΡΓΙΟΙ Ν. ΧΑΤΖΙΔΑΚΙ 
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T A â S S I K O Ï  ΖΗΤΗΜ ΑΤΟΣ
ΕΝ ΕΛΛΑΑΙ  
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