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(Μελέτη ιστορική καί πολιτικέ,).

•Ο 'Ε λ λ η ν ισ μ ό ς ,  β σ τ ις  δ ε ν  ε ? ν ε  γ ε ω γ ρ α φ ικ ή  ε κ -  
φ ρ α β ι ι ,  ϊ χ ε ι  μ ε γ ά λ α  σ υ μ φ έ ρ ο ν τ α  έ ν  Μ α κ ε- 
β ο ν ίφ ,  σ υ μ φ έ ρ ο ν τ α ,  ά τ ι ν α  υ ύ δ ε π ο τ ε  θ ά  « α ύ -  
σ ω σ ιν  Ι ν δ ια φ ε ρ ο ν τ α  τ η ν  ίλ ε υ β έ ρ α ν  ‘Ε λ λ ά δ α .

Κατά τήν προ μικρού τελεσθεϊσαν υπουρ­
γικήν ¿ν Άθήναις μεταβολήν, έδόθη πολ- 
λάκις αφορμή εί; τόν πρόεδρον τής νέας κυ 
βερνήσεως νά έκφραση τήν γνώμην καί τάς 
σκέψεις του περί τών καθ’ ήμας, καί δή 
περί τών ζητημάτων εκείνων, τά  όποια Ιν τφ  
παρόντι είς χρισιμωτάτην περιελθόντα φλεγ·. 
μονήν, έγκλείουσιν άληθώς τό μέλλον αυ­
τούσιου τοΰ ελληνισμού.

Έ ν μιά τών συνεντεύξεων τούτων, χαθά 
φέρεται έν τψ  τύπιρ, έδήλωσεν ό χ. πρόε­
δρος του υπουργείου .εν άλλοις πολλοϊς είς 
τόν άνταποχριτήν τοΰ «Χρόνου τών Παρι- 
σιων »  τά  έν αρχή τής ίστορικοπολιτικής 
ταύτης μελέτης προταττόμενα. Ό  χ. Δηλι- 
γιάννης έξεφράσθη, ό ,τι αισθάνεται χαί α ν ­
τιλαμβάνεται, ότι δηλ. τό καθ’ ήμας δί­
καιον, τό χατακυλισθεν καί χαταβυθισθέν 
είς τό αδιόρατου χαί άχατασχεύαστον χάος 
τοΰ παχυλωτάτου τοΰ «ίώνος ημών σήμε­
ρον μάλιστα ύλισμοϋ, θεωρεί καί μεταχει­
ρίζεται τόν ελληνισμόν ώς γεωγραφικήν έκ- 
φρασιν, ά λ λ ’ όστις κατά τον χ. πρωθυπουρ­
γόν πόρρω απέχει νά ήνε τοιοΰτος, ώς καί 
όντως ούτως απολύτως έχει.

Καί λοιπόν είνε ό Ελληνισμός έν τή ύδρο- 
γειψ  σ φ α ίρ α  γεωγραφική έκφρασις; Ά ναμ- 
«ριλέκτως κατά τό αιώνιον καί φυσικόν δ ί­
καιον ούδέν τούτου έν τ φ  κόσμιρ ψεύδεστε· 
ρον κατά τό θετόν όμως καί εις τήν πνοήν

*  "Ορα « ’Εθνικήν;) τής 3 Νοεμβρίου. ]

τών έχ τών πολιτικών λεγομένων συμφέρον 
των ε’κτεθειμένον δίκαιον αναιρείται τό φυ­
σικόν χαί άσυστόλως καί σκαιώς σήμερον 
μάλιστα καταπατεϊτα ι. Δέν Ιληςεν έτι ό 
αιών καί πας τ ις  ίτ ι  άναμιμνήσκεται, ότι ό 
πρό αύτοϋ, καίπερ άπόζων μεσαιωνικής χει- 
ροκρατίας καί ίεροκρισίας, έκληροδότει έν 
τούτοις είς αυτόν αισθήματα ίπποτικά, προ· 
κειμένου περί υπηρεσίας δικαίου καταπα- 
τουμένου, περί προστασίας αδυνάτου π ιε- 
ζομίνου. ’Εκείνων τών εΰγενών αισθημάτων 
άπήχησις, εκείνων τών ίπποτικών παλμών 
συνέχεια καί παράτασις ήτο ή κατά τάς πο· 
λωνικάς καί τάς άλλας επαναστάσεις καί εξε­
γέρσεις καί δή τήν έλληνικήν, θεία αύτών 
δράσις. Είνε οι καθ’ ήμας θνητοί, ύπέοτε- 
τεροι τοΰ Κάνιγγός, τοΰ Βύρωνος, τοΰ Λου­
δοβίκου, τοΰ Βενρανζέρου, τοΰ Ούγγώ καί 
τόσων άλλων έριτίμων όντως καί μεγαλο- 
δόξων βροτών; Έ ν τούτοις πρό ού πολλοΰ 
χρόνου άνήρ εν τοΐς μάλιστα σοφοΐς νομι- 
ζόμενος καί έγκύπτων, καθά έλέγιτο εΐ'πέρ 
τις καί άλλος εις την αριστοτελικήν φιλο­
σοφίαν, ό υπουργός τών εξωτερικών τή ς 
Γαλλίας Σαιντιλαίρ, προκειμένου περί τής 
είς ακέραιον παραχωρήσεως τών έπιδικα- 
σθεισών ύπό τής έν Βερολίνεμ συνθήκης δύο 
επαρχιών, άνήρεσεν έμπράκτως τό έπί τής 
λογικής έδραζόμενον δίκαιον, είπών είς τούς 
Έ λληνας, ότι έτερον τό λογικόν καί δί­
καιον καί έτερον τό συμφέρον τοΰ δυνατοΰ 
καί ίσχυροΰ, πρό του όποιου πρέπει νά κύ· 
ψωσι τήν κεφαλήν καί άρκεσθώσιν είς.τό 
άποδιδόμενον καί ήσυχάσωσι! Κατά τό δί 
καιον λοιπόν τοΰτο μέχρι τοΰδε τουλάχιστον 
ό Ελληνισμός είνε άπλή έκφρασις γεωγρα­
φική, ή ύπό τής χειρός τοΰ δημιουργού 
πλασθεΐσα Ε λλά ς  δεν ύφ ίσταται' κατά τό 
αιώνιον όμως δίκαιον, τό όποιον θρασείς καί 
τολμητίαι τής θείας δημιουργίας άποστάται 
πειρώνται νά διαστρέψωσι καί άρδην άναι- 
ρέσωσιν ουδόλως Ιχει ούτως' ύφίσταται ού- 
τος άπό καταβολής ανθρώπινης κοινωνίας 
καί θά ύφίσταται καί θά θριαμβεύση, ώς ό 
λυθείς άπό τοΰ Καυκάσου γενάρχης Προ- 
μηθευς ύπό Ήρακλέους έκδικητοΰ « Θ Χ Ο Γ ίβ -  

Ιιιν ϋ ο β ί π ε  βχ ο ε ε ί Ι ι υ Β  ι ι Π ο γ » ·  καί ιδού οί 
άναμφήριστοι λόγοι.

Δέν παρήλθε τριάς έτι δεκάδων έτών, 
πρό τών όποιων τό πλι.Τστον τών νϋν εγ­
καρδίων φίλων χαί συμμάχων έμυκτήριζε 
καί σαρδόνιον έγέλα έν παντί άκούσματι 
περί άναστάσεως τής ’Ιταλίας, περί ής κυ­
ρίως καί πρό πάντων ην καθιερωμένη ή 
φράσις «είνε άπλή γεωγραφική έκφρασις». 
*Αν ή ’Ιταλία ήτο δυνατόν ποτε νά ήνε 
άπλή γεωγραφική έκφρασις, η χώρα εκείνη, 
έξ ής προήρχοντο α ί λεγεώνες, δ ι ’ ών ού 
μόνον ύπετάγη είς αυτήν ο τότε γνωστός 
κόσμος, ά λ λ ’ οπερ τό σπουδαιότερου καί έ- 
διδάχθη τόν έπί τής γης νόμιμον βίου, ΐίνε

δυνατόν καί ή εφάμιλλος αυτή Ε λλάς τη  
δια'τελή τοιαύτη, οποίαν ευαρεστούνται καί 
σπουδάζουσι νά άποδείξωσιν οί έν Ευρώπη 
πολλφ όψιγενέστιροι καί οί έπήλυδες καί έν 
αύτή επιδρομείς.

Ά φ ’ ού χρόνου ήρξατο ή διασποοά τοΰ 
άνθρωπίυου γένους άπό τής έν τή κεντρική 
Άσίοι πρώτης αύτοϋ καί αρχικής χοιτίδος, 
ό έκείθεν έξ αλλεπαλλήλων προωθήσεων, έκ 
διαλλήλων εθνολογικών αιτίων έχει προκα- 
λουμένων, ίνδοευρωπαϊκός κλάδος διηυθύνθη 
πρός τήν Ευρώπην χαί χατεκάλυψεν αύτήν 
εν χρόνοις προίστορικοϊς. Καί άλλοι μεν τών 
επιστημόνων διισχυρίζονται, οτι πρώτοι καί 
μόνοι οί εκ τοΰ μεγάλου αύτοϋ ανθρωπίνου 
κλάδου κατέσχον αύτήν, έτεροι δέ τούναν- 
τίον, ότι καί άλλος προγενέστερος κλάδος 
προηγήθη αύτοΰ, θέλοντες νά συναγάγωσι 
τοΰτο έκ γλωσσικών τινων τεκμνρίων καί 
κοτμογονικών ή γεωλογικών αποδείξεων, σία 
ή τών Γασκόνων καί τών κατά τόν Βισκαί- 
'κόν κόλπον περιοικούντων λαών άλλοία αρ­
χική γλώσσα καί τά  αλλεπάλληλα παραλί­
μνια έν Έλβετίρρ καί παμπάλαια άνθρωπο- 
λογικά στρώματα. Οπως π ο τ ' άν ή , τό 
ίστορικώς καί γλωσσολογιχώς παραδεδεγμέ­
νου είνε, ότι Κέλται έν πρωτοπορείς, μέχρις 
’Ιρλανδίας προελθόντες, καί είτα Γερμανοί 
καί τρίτον τά  διάφορα Σκυθικά φΰλα κατέ­
σχον τήν βόρειον καί μέσην Εύρώπην, πα - 
ραλλήλως πρός τούτους δε πρός μεσημβρίαν 
ένιδρύθησαν οί έκ τοΰ αύτοΰ πρωτογόνου 
κλάδου Γραικοϊταλοί ή Έλληνολατίνοι. Καί 
οι μεν προσβόρειοι τούτων, ομογενείς τό 
πρώτον καί ομόφυλοι, περιήλαυνον καί διη- 
τώντο υπό δρυμούς καί άντρα καί σπήλαια, 
ένφ ήδη οί έν ’Ιταλία Έτροΰσκοι καί άλ­
λοι καί ό εν Όρχοαενώ καί Μηκύναις καί 
Κνωσφ πολιτισμός είχε θέση πρό αιώνων 
ήδη τά θεμέλια τοΰ περιδόξου Ικείνου τών 
αρχαίων ανθρωπίνου πολιτισμού-

Ή  Ελληνική δέ ιδία ή Γραικική παρα­
φυάς, διότι πριν άποσχισθή αύτη τής όμο- 
γενεστέρας αύτή ’Ιταλικής, εκαλούντο αί έν 
αύτή διάφοροι φυλα ί' Γραικοί, καθά έξά- 
γεται έκ τής όμογενείας τών κατεσπαομένων 
βιοτεχνικών καί καλλιτεχνικών άπό τής α­
ποστάτης αρχάιότητας λειψάνων άπό τών 
οχθών αύτοΰ τής “Αλυος μέχρι τών άκτών 
τοΰ Άδρίου. Καί οί άνατολικώτερον δ ’ αύ· 
τής οίκοΰντες καί γειτνιάζοντες ’Ασιανοί Ί ·  
ράνιοι λαοί, Αρμένιοι καί Μήδοι καί Ιΐέο- 
σαι, έκάλουν τούς έν αύτή διαφόρους λαούς 
διά τοΰ περιληπτικού ονόματος ’’Ιωνάς (Γι- 
ουνάν), ώς καί οί κα θ 'ή μ α ς ’Οθωμανοί' 
άπεδείχθη δε ήδη ότι ή ’Ιωνική μετά τά 
Τρωϊκά μετανάστασις ούδέν άλλο ήτο ή· 
επάνοδος Ίώνων πρός “Ιωνάς, οί δέ Φρύγες 
καί Μοισοί καί άλλοι Θραχικοί καί Μακε- 
δο νικοί λαοί ήσαν ομόφυλοι τών έν Μικρα- 
σία Φουγών καί Μυσών καί άλλων καθ’ Ό ·
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μηρόν λαών. Αύτη ή παμπρώτη αύτών έν 
κυριαι; γραμμαίς θρησκεία, ή τον παντο- 
κράτορος Διάς καί ή μεταγενεστέρως πα· 
ραλλαγείσα, ή του Διονύσου (τού Αεός της 
Νύσης), ήτο μία καί κοινή. Ζιύς έν τή 
Φρυγική Ί δ η , Ζεύς έν Θράκη (καί Διόνυ­
σος) καί Δωδώνη καί Λυκαίψ καί κρητική 
Ίδη . Ή  μή σύνταξις δε καί σύμπηξις τού­
των πάντων εν μιίί καί τή αυτή πολιτική 
κοινωνία, έν ένί καί τφ  αύτφ  πολιτικώς έθνει, 
εξ αιτίων ανέκαθεν έθνικής ιδιοφυίας καί 
ιστορικών περιστάσεων, ουδόλως είνε λόγος 
άποχρών, ότι δέν ήσαν πάντες ούτοι Γραι­
κοί, "Ελληνες, διότι τότε καί οί Έτρούσκοι 
καί Ρωμαίοι καί Μαρσοί καί Σαυνίται καί 
λοιποί δέν ήσαν ’Ιταλοί πάντες, ώ ; καί οί 
Βέλγοι καί οί Σε’νωνες καί οί Άκυίίτανοί 
καί οί άλλοι Γαλάται πάντες καί κ α τ ’ ακο­
λουθίαν ή τε ’Ιταλία καί ή Γαλατία γεω- 
γραφικαί ήσαν ανέκαθεν εκφράσεις, ώς ρη· 
τέον τό αυτό καί περί Γερμανίας. Καί ή 
μεν θρησκεία δυνατόν νά μή χαρακτηρίζη 
πάντοτε έν καί τό αυτό έθνος· άλλα τά  !κ  
τής γλώσσης καί τών ήθών καί έθίμων καί 
τής Ιστορίας τών κοινών παθημάτων γνωρί- . 
σματά είβιν όρια άδιαφιλονείκητα, τά όποια 
έταξεν ό θεός, άφότου ηϋδόκησε νά δια- 
κρίνη τό ανθρώπινον γένος κ α τ ’ αυτά πρός 
άμιλλαν έν τη κ α τ ’ άνθρωπον κοινωνική καί 
πολιτική σταδιοδρομία. Οϋδέν άλλο είνε ή· 
κακόπιστος ίσχυρογνωαασύνη τό νά θέλ.ωσι 
νά  άποδώσωσιν ιίς τόν πρώτον τής Μακε­
δονίας βασιλέα Κάρανον καί είς αυτόν τόν 
'Αλέξανδρον καί τόν Άριστοτέλην καί τόν 
Δημόκριτον, ότι δέν ήσαν Γραικοί, Έ λ λ η ­
νες. Δέν θέλουσι νά  παραδεχθώσι τά ανω­
τέρω άναμφήριστα, διότι δέν θέλουσι, καί 
έπάγουσι πρός άπόδειξιν του εναντίου μαρ­
τυρίας έκ του Δημοσθένους, ό όποιος έκ λό­
γων πολιτικών, στενώς τότε εννοούμενων, 
έκήρυττε τούς Μακεδόνας βαρβάρους, προσ­
ποιούμενοι ότι λησμονούσιν, ότι ό Θουκυ­
δίδης καλεί αυτούς τούς Αίτωλοός καί Ά · 
καρνάνας ομοίως, έν σχέσει βεβαίως πρός 
τούς άλλους μάλλον ανεπτυγμένους καί πε- 
πολιτισμένους Έ λληνας. Ού μόνον δε πρό 
τού Δημοσθένους, άλλά καί πρό του Θου- 
κυδίδου έτι ό 'Ηρόδοτος ιστορεί, ότι οί Μα- 
κεδόνες, Μακεδοί ύ π ’ αύτού άποκαλούμενοι 
ήσαν άπόμοιρά τις  τής μεγάλης καί ανδρικής 
εκείνης φυλής, ήτις ¿θαυματούργησε κατόπιν, 
ύπερ τας άλλας Έλληνικάς φυλάς εις ύψος 
έξαρθείσα, έν θερμοπύλαις καί ΣαλαμΤνι καί 
ΙΊλαταιαίς καί Μυκάλη. Πολλψ δ ’ έτι πα - 
λαίτερον, επί του παναρχαίου εκείνου καί 
περικαλλεστάτου Ελληνικού πολιτισμού, ό 
τότε κόσμος παρεδέξατο, ότι αί έκπροσω- 
πο ίσαι την εις άνθρωπον ποοσήκουσαν πνευ­
ματικήν καί ηθικήν μόρφωσιν Μούσαι, κα· 
τήλθον τό πρώτον έκ τής προσβορείου Ελ­
λάδος, εκ τών θρακομακεδονικών χωρών, 
έκ Πιερίας καί ’Ημαθίας, σύν τφ  χρόνω δ ’ 
έγκλιματισθείσαι κατέστησαν εν τή νοτίφ 
Έλικωνιάδες έκ Πιερίδων. Τίνας μαρτυρίας 
άλλας ή μόνας ταύτας, τάς έκ τής συνειδή- 
σεως του κόσμου, τάς έκ τών άχαραχαρά- 
κτων τής ιστορίας δέλτων άπορρεούσας, δύ· 
νανται νά παράσχωσιν οί ίνχντιοφρονοΰντες 
καί έθελοκακουντες περί τή ; έκτάσεως άνέ-

καθεν τής Ελλάδος, τού Ελληνισμού ; ‘Αν 
οί έσχύσαντες έν τοίς ιστορικοί; μάλιστα 
χρόνοι; "Ελληνες, προμαντεύοντες ότι έπή- 
λυδε; έξ Άσίας Τάρταροι ή άλλοι εκ λόγων 
διαφόρων έλληνομάχοι ήθελον εν τφ  μέλ- 
λοντί ποτε διαμφισβητήση τήν άνέκαθεν είς 
αυτούς, άπό καταβολής έν Ευρώπη άνθρω- 
πίνων κοινωνιών, άνήκουσαν πατρώαν γην, 
έπυρπόλησαν πρός πάν ένδεχόμενον πάσαν 
άλλην ιστορικήν ύλην ή ήδυνήθησαν νά άλ· 
λοιώσωσιν ούτως αυτήν, ώστε ό άλλος κό­
σμος σύμπας νά παρισττται ζοφώδης, μόνος 
δέ ό Ελληνισμός νά μή είνε μήτε Σκυθι- 
κός, μήτε Ίταλολατινικός ή άλλο; τις, 
άλλά καθαρός Γραικοελληνικός, τ ί  νΟν μέ­
λει τή έν τή καθ’ ήμάς πεφωτισμένη ίστο- 
ρκρ; ή εύμοιρούσι τουλάχιστον οί έναντίοι 
λόγων αναμφίλεκτων, όπως άποδειχθή ή 
ανυπαρξία τών Ιστορούμενων ή ή τοσαύτη 
παραποίησις καί νοθεία; Ουδόλως βεβαίως. 
Τούτων λοιπόν ούτω καί ούδαμώς άλλως 
έχόντων, φέρε ίδωμεν διά βραχέων, άν καί 
έν τοίς μέτεπιούσι χρόνοι; ό αισθητός του 
Ελληνισμού χώρος συνιστάλη καί έμιιώθη.

Φρονούν τες, οτι θά σκιαμαχήσωμεν, άν 
πειραθώμεν νά άποδείξωμεν τά  αύταπόδει 
κτα, νά χαράξωμεν τουτέστι τά  όρια τής 
Ελληνικής έθνικότητος 'έν τοίς χρόνοι; τοίς 
Ιστορικοί;, έν τοίς χρόνοι; εκείνοι; τοίς πε- 
ριδόξοις, ότε δύο μ.όνον έτι έν τή  τού κό­
σμου σκηνή εδρών πολυτρόπως, οί "Ελλη­
νες καί οί Πέρσαι, μεταβαίνομιν είς τό 
τρίτον τού Ελληνισμού στάδιον. ’Ενταύθα 
τού λόγου γενόμενοι όφείλομεν νά διακηρύ- 
ξωμεν πάση δυνάμει, ότι ούδείς ποτε τών 
Ε λλήνων ήξίωσεν ά π ’αύτής τής άλώσεως 
τού Βυζαντίου, ότι ό ελληνισμός είνε Παν- 
Έλληνισμός τ ις , οίος ό τού Ά ξακώφ καί 
Κατκώφ Πανσλαυισμός ή ό άλλος εκείνος, 
ό Παγγερμανισμός. Υπάρχει τις 'Ελληνι­
σμός πανελληνισμός, ά λ λ ’ ούτός έστιν 0 
ιδανικός έκεϊνος ανθρωπισμός, τόν όποιον 
ή φωτοδότειρα καί διδάσκαλος τού κόσμου 
Ε λλά ς , καί ώς έθνική καί ώς χριστιανική 
άδιαλείπτως μέχρι τού τελευταίου Κων­
σταντίνου ύπερανθρώπως άγωνιζομέν,η με- 
τελαμπάδευσιν ώς φως άνέσπερον είς σύμ- 
πασαν τήν ανθρωπότητα καί έκληροδότησεν 
αύτόν είς αυτήν· ούτος κατε'στη κοινή πάν­
των τών άνθόώπων κληρονομιά, καί έάν 
τοιαύτης ή άνθρωπότης δέν έτύγχανε, τις 
οίδεν εις ποια τέλματά βορβορώδη ήθελεν 
έτι διατελή; υπό ποιου σκοτεινού ζόφου έτι 
ήθελε περιβάλλεται; Ά λ λ ’ ούτε πάλιν ή ­
ξίωσεν ό Έ λλην , οτι ό Ελληνισμός έν χώρφ 
νοούμενος έστιν έκεϊνος. τόν όποιον ο μέγας 
"Ελλην στρατηλάτης, ό μαθητής τού Ά -  
ριστοτέλους καί τού Λεωνίδου, έξέτεινε καί 
περιήγαγε μέχρι τού μαντείου τού Διός 
Άμμωνος ή τών Άρβήλων ή τής Περσε- 
πόλεως ή τής παρά τόν Ό ξον καί τόν Ία -  
ξάρτην χώρας καί τού ποταμού ’Ινδού. Ό  
Έ λλην άξιοι νά τύχη τοδ ΰπό τών πραγ­
μάτων καί τής ιστορίας όριζομένου καί ά- 
νήκοντος εις αύτόν φυσικφ δικαίιρ χώρου, 
νά ίδη τουτέστιν άναγνωριζόμενον τόν Ε λ ­
ληνισμόν, όπου τό αιώνιον καί άπόλυτον 
δίκαιον απαιτεί, ούχί δέ νά μυκτηρίζηται ό 
θεόπεμπτο; Ελληνισμός αύτού ώ ; σκιά ά-

νύπαρκτος, ώς γεωγραφική άπλή έκφρασις- 
Έπήλυδες Τάρταροι, ποιμένες καί κτηνο- 
τρόφοι, δέν εκρίθησαν καί δέν κρίνονται ώς 
διώκο.ντες πραγμάτωσιν άπλής γεωγραφικής 
ίκφράσεως καί ό "Ελλην θέλει άπαρνηθή, 
ότι δέν υπάρχει ό Ελληνισμός αύτού έν χώρο» 
καί χρόνφ ώρισμένος καί πραγματικός; άλλά 
τότε θα πράξη πολλώ, άπειράκις πολλφ 
χείρον ή ό Πέτρος πρός τόν Χ ρ ιστόντό τε 
θά παραδιχθή καί όμολογήση, ότι ό Φ ίλιπ­
πος καί ό ’Αλέξανδρος, ό ’Αριστοτέλης καί 
ό Δημόκριτος έφθέγγοντα καί διήγον σκυ- 
θιστί ή βουλγαοιστί, ό ’Απόστολος δε Παύ­
λος, ότε έγραφε πρός θεσσαλονιχείς καί Φι· 
λιππισίους, πρός Έφεσίους καί Γαλάτας 
δέν άπετείνετο πρός "Ελληνας Θρακομακι- 
δόνας καί Μιχρασιανούς, άλλά πρός όρδάς 
σκηνιτών Σκυθών καί Τριβαλλών, Αύάρων 
καί Βουλγάρων. Ά λλά  θά εϊπωσιν οί τήν 
στάθμην τών ανθρωπίνων κοινωνιών χειρι- 
ζόμενοι, οί πεπολιτισμένοι άρχοντες τών 
καθ ημάς χρόνων «δεν δεικνύει καί ή βουλ­
γαρική γλώσσα φυσικώς καί άναμφιλέκτως 
έθνισμόν βουλγαρικόν; δέν άπαιτεΐ καί εν­
ταύθα ού μόνον τό τοιούτο δίκαιον, άλλά 
καί τό τής άσφαλείας καί ισορροπία; συμ­
φέρον τήν πραγμάτωσιν τής άλλη ; τοιαύ­
της έθνικής άξιώσεως ;®

Ή  είς ταύτα  άπάντησις προσεχώς.
("Βιιεται τ4 τίλο;)

Β . ψίΛΑΚΒΒ

λ τ μ π ε ρ α κ η ς
Ο ΙΙΕΙΡΑΤΗΪ

Σελίδες ¿κ τής'¡Ελληνικής Ιστορίας.

I
Εσπέραν τινά  τού Σεπτεμβρίου τού 1689 

έν τιν ι ύπογείφ κρύπτη τών φρικαλέων και 
αίματοβρέκτων φυλακών τής Κωνσταντινου­
πόλεως, τών σωζομένων ετι ΰπό τό όνομα 
τού Μ π ά η ο ν , κατέκειτο χαμαί επί σκωλη- 
κοβρώτου άχυρίνου στρωμνής, άνήρ,_ τρ ιά­
κοντα πέντε ή τεσσαράκοντα έτών ηλικίας, 
ά λ λ ’ ούτινος τό πρόσωπον καταβεβλημένον 
καί ώχρόν έκ τής πολυχρονίου άνηλίου κα- 
θείρξεώς καί τών βασάνων, έδήλου προφα­
νώς μείζονα τούτων ηλικίαν. Έ ν  τώ  σχο- 
τεινφ δωματίιρ, φωτιζομένω ΰπό μικρού τ ί ­
νος στρογγύλου φεγγίτου, ΰπό ογκωδών σι­
δήρων περιφρασσομένου, ήκούοντα κροτουντα 
έξωθεν έπί τών τοίχων του, καί σχεδόν ύ· 
περάνω άύτών τά  κύματα τού Βοσπόρου. 
Ιίερί τόν φεγγίτην καί ΰπό τήν χαμηλήν ο­
ροφήν απειράριθμοι άράχναι έπλεκον ήού- 
χως καί άφόβως τούς ιστούς αύτών, πλήρεις 
κονιορτού καί σμικρύνοντας έτι τό δΓ αύ- 
τοΰ είσερχόμενον άμυδρόν φώς·

Ή  στρωμνή έκειτο έν τινι γωνύγ, έν ή 
τό φώς δέν ϊσχυε νά φθάοη. Πλησίον αύτής 
έκειτο λάγηνος έχουσα τεθραυσμένα τά  χείλη, 
καί ύπεράνω τής κλίνης, ύπερμεγεθης κρί­
κος σιδηρού; !ν  τ ιν ι τών λίθων τού τοίχου 
προσκεκολλημενος καί σκωριών συνεκράτει 
τήν άκραν άλύσσου σιδηράς, ης τό έτερον 
άκρον έκρύπτετο ΰπό τό έπί τής κλίνης κεί­
μενον σώμα τού δ ε σ μ ώ ν ,  προφανώς δεδε-
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μένον έπί τίνος περιβάλλοντος τήν όσφύν 
αύτού σιδηρού ζωστήρος. Ό  δεσμώτης ε- 
κοιμάτο η τουλάχιστον άνεπαύετο έχων τό 
πρόσωπον Ιστοάμμένον πρός τήν άντιχου 
κειμένην θύραν, καί στηρίζων τήν κεφαλήν 
έπί τού βραχίονος, γυμνού μέχρι τού άγκώ- 
νος. Ή  δεξιά αύτού χειρ έκρύπτετο ΰπό τά  
ράκη στενής καί ρυπαρά; περισκελίδος, έκ 
τών άκρων τής οποίας έξήρχοντο οί γυμνοί 
τού καταδίκου πόδες.

Έ ν  έσπέρα. Τό φώς τού μικρού φεγγί­
του, μειούμενον ολίγον κα τ’ ολίγον, καθίστα 
αδιόρατα τά  αντικείμενα τού δεσμωτηρίου. 
Ά πό  καιρού είς καιρόν σταγών ΰδατος εκρό- 
τει πίπτουσα έν τιν ι άκρα, καί ήν κατέλι- 
πεν ισχυρότερόν τ ι  κύμα · άφίκνούμενον καί 
έκρηγνύμενον Ιπί τής πρός· τόν Βόσπορον 
πλεύράς τού τείχους, ένφ ό θόρυβος αύτού 
απομακρυνόμενου μό>ις έφθανε πρός τόν δε­
σμώτην ύπόκωφος άλλά συνεχής.

Αίφνης άνήγειρε τή ν  κεφαλήν. Βραδέα 
καί πυκνά βήματα αντήχησαν έν τφ  πρό­
δομέ τής φυλακής του, αποδιδόμενα ύπο- 
κώφως ΰπό τού,λιθοστρώτου. Τά βήματα 
έστησαν πρό τής θύρας καί χειρ είσήγαγε 
κλείδα έν τή  οπή τού κλείθρου, ήν έστρεψε 
τρίς. Έ  θύρά ήνοίχθη τρίζουσα καί έπί τής 
ούδοϋ αύτής Ιφάνη τό υψηλόν ανάστημα Γε­
νιτσάρου δεσμοφύλαχος, κρατούντο; διά τής 
αριστερά; χειρός μικρόν φανόν, διά δέ τής 
έτέρας τήν ύπερμεγέθη κλείδα, δι ’ ή ; ή- 

• νοιξε τήν θύραν. Ή  σκιά τού σώματός του 
μεγέθυνομένη ΰπό τού φανού, ον έκράτει, 
έφαίνετο όπισθεν αύτού ύπεβμεγέθης, ώ ; τ ί­
νος τιτάνος καί κινούμενη, ένφ ή κεφαλή 
του, περιβαλλόμενη ύπό παχέος καί ύψηλοϋ 
σαρ ιχ ίο υ , έκυπτε πρός τά  εμπρός αναζη­
τούσα ύπό τάς άναπάλσεις τού φωτός τού 
φανού του τόν δεσμώτην.

• Ούτος άνεκάθηοε. Τό φώς πίπτον όλον 
επι τού προσώπου αυτού εφώτισε τήν ώχράν 
μορφήν του, κρυπτομένην ύπό μακράς γε- 
νειάδος, έν ή άνεμίγνυντο αί άκραι τών πυ*. 
κνών καί μακρών αύτού μυστάκων. Ά λ λ ’ε’ν 
τή  ώχρότητι τής μορφής εκείνης καί ύπό τό 
άμυδρόν -φέγγας τού δωματίου έλαμπον δύο 
οφθαλμοί μελάνες, πλήρεις πυρός, φαινόμε- 
νοι, ότι μόνοι έκεϊνοι διετήρουν έτι τήν ά λ ­
λοτε δύναμιν τού ρωμαλέου σώματός του 
καί σκιάζοντες διά τών μακρών αύτών βλε­
φάρων γρυπήν ρίνα, ύψουμένην μικρόν πρός 
τά  έπάνω, δεικνύουσαν δέ τήν θέλησιν καί 
τήν ύπιρηφάνειαν, ήτις έκρύπτετο ύπό τήν 
καταβεβλημένην έκείνην μορφήν.

Ό  δεσμοφύλαξ έρριψε ταχύ ερευνητικόν 
βλέμμα έν τή ειρκτή καί ούδέν ίδών τό ά- 
σόνηθες, έστράφη πρός τήν θύραν κάί ΰπε- 
χώρησεν, άφήσας τήν ούδόν έλευθέραν είς 
δύο ετέρους Γενιτσάρους, φέροντας τά  σή­
ματα άνωτέρων άξιωματικών· ό είς τού­
τ ω ν ,.  αναστήματος υψηλού καί ευθέος, 
προέβη πρός τόν δεσμώτην, έκπληκτον 
έπί τή  παραδόξψ καί άσυνήθει έκείνη έπι- 
σκέψει, καί έξήτασεν αύτόν άπό κορυφής 
μέχρι; ονύχων, μετά προσοχής τοιαύτης, 
ήτις προφανώς άπήρεσε τώ καθειργμένφ, 
καθόσον άνασηκωθείς έδειξε τό μέγα αύτού 
ανάστημα, καί προβάς έν βήμα έλαβε τήν 
τέθραυσμένην λάγηνον εις χεΤρας, επιέ, καί

κύπτων έτι ίνα απόθεση αύτήν,' είπεν άπο- 
τόμω; καί τουρκιστί :

—  Τ ι θέλετε ;
Ό  επισκέπτης προσέβλεψεν αύτόν κατά 

πρόσωπον, ώσεί θέλων άπαξ έτι νά βεβαιω- 
θή κα ί:

—  Δέν είσαι, τ φ  λέγει είς καθαράν ελ­
ληνικήν γλώσσαν, ό Μανιάτης πειρατής 
Λυμπέριος Γερακάρης ή Λυμπέράκης επιλε­
γόμενο; ;

—  Ν αί, τ ϊ  θέλεις; άπεκρίνατο ούτος έτι 
μάλλον άποτόμως καί επανακαθήμενος έπί 
τής στρωμνής του.

—  Πόσον καιρόν είσαι φυλακισμένος;
—  Δέν ήξεύρω’ Ιπτά ή όκτύ χρόνια, ί ­

σως περισσότερα, ίσως ολιγώτερα. Δέν εν­
θυμούμαι.

Ό  έρωτων έστράφη* πρός τόν δεσμοφύ­
λακα, Ιστάμενον ακίνητον όπισθεν καί κρα­
τούντα τόν φανόν ύψηλά, ίνα φωτίζη τήν 
ειρκτήν, καί έψιθύρισεν αύτφ  τουρκιστί λέ­
ξεις τινάς, εις άς ¿κείνος άπεκρίνατο κατα - 
φατικώς καί μετά σεβασμού. Είτα δ ' άπο- 
τεινόμενος πρός τόν ετερον Γενίτσαρον,ίστά- 
μενον παρά τόν δεσμοφύλακα καί άπλοϋν 
μέχρι τότε θεατήν τής σκηνής:

—  Νά μεταφέρωσι τόν κατάδικον είς 
δωμάτιόν τ ι  τού άνωτέρου πατώματος, καί 
νά τώ  δώσωσι πάν ό,τι ζητήση, είπε τουρ­
κιστί. Νά γίνη δε τούτο άμέσώς, διότι εν­
τός μιας ώρας θά έπιστρέψω. Μέ ήκούσατε;

Ό  πρός όν άπετείνετο, έκυψε μέχρι; εδά­
φους ύποκλιθείς καί νεύσας κατά τό τουρ­
κικόν έθιμον.

II
"Ετη τινά  πρό τής άνωτέρω εποχής αί- 

έλληνικαί επαρχίαι.καί ίδ ί? ή 'Πελοπόννη- 
,σος, διερεθιζόμεναι καί ύποθαλπόμεναι τό 
μίσος ύπό τής Ένετικής δημοκρατίας, έπο- 
φθαλμιώσης τήν κάτάκτησιν τών χωρών τού­
τω ν, εύρίσκοντο έν μεγάλφ άναβρασμφ. Ό  
Μωριάς όλο; ήν είς κίνησιν καί ή Μάνη, ή 
ορεινή καί υπερήφανος αύτού επαρχία, έπα- 
νέστη καί· έμάχετο άδιακόπως κατά τής 
Τουρκικής αυθαιρεσίας. Καίτοι δ ’ ή Τουρ­
κική εξουσία άπέφευγε πάντοτε νά δίδη ά- 
φορμήν τινα  πρός τούς ορεινούς αύτής κα­
τοίκους, άπολαμβάνοντας διαρκώς είδός τι 
άγριας άνεξαρτησίας, ήν διετήρησαν μέχρι 
καί τής τελευταίας έπαναστάσεως, ούχ ή τ- 
τον ούτοι ύποστηριζόμενοι ύπό τών 'Ενετών, 
παρεχόντων αύτοΐς πάσαν ηθικήν καί υλικήν 
ΰποστήριξιν, έκήρυξαν φοβερόν πόλεμον, ον- 
ένήργουν ίδίβ: διά θαλάσσης, συλλαμβάνον- 
τες καί ληϊζόμενοι τά  τουρκικά πλοία, φο- 
νεύοντες δέ τά  πληρώματά τω ν. Ή  κατά- 
στασις αύτη έπιταθεΐσα ήνάγκασε τήν. Τουρ­
κικήν κυβέρνησιν νάλάβη  γενναία με'τρα κατά 
τών ταραζιών τούτων, καί κατά τάς άρχάς 
τού 1668 διέταξε τόν Χασάν-Μπαμπάν, 
πειρατήν διάσημον, καταμαστίσαντα άλλοτε 
τάς ’Ανατολικά; θαλάσσας, διατελούντα δε 
τότε ύπό τήν ύπηρεσίαν αύτής, νά κατα- 
βάλη τούς άνυποτάκτους ε’κείνους, καί πρός 
τούτο έθηκεν ύπό τάς διαταγάς του μικρόν 
στολίσκον έκ τεσσάρων πλοίων, έξωπλισμέ- 
νων τελείως πρός πόλεμον*.

• * Guilletiera. Athènes Anciennes.

Ό  Χασάν-Μπαμπάς γινώσκων πρός τίνας 
είχε νά πολεμήση καί έννοών, ότι πρό παντός 
άλλου ώφειλε νά μεταχειρισθή άλλα όπλα, ή. 
τά  πρός αύτόν ύπό τής Τουρκικής κυβερνή- 
σεως δοθέντα, άφίκ’ετο πρό τών παραλίων, 
τής Μάνης καί προύκήρυξε πρός τούς κα­
τοίκους, ότι σκοπός αύτού ήν ή άπλή τού τό­
που είρήνιυσις άνευ αίματοχυσιών καί έκά- 
λεσεν αύτού; νά ύποταγώσι, ζητήσας μόνον 
όμηρους τινάς έκ τών προύχόντων τού τό­
που, πρός έξασφάλισιν τής διδόμενης αύτοΐς 
άμνηστείας. Ά λ λ ’ οί Μανιάται είς άπάν- 
τησιν έπυροβόλησαν κατά τών πλοίων, έ­
βλαψαν αύτά καιρίως, καί κατά την μάχην 
ταύτην τό πρώτον αναφαίνεται έν τή ιστο­
ρία τό όνομα τών Γερακάρη, έκ γυναικός, 
άνηκούσης είς τήν οικογένειαν ταύτην, ήτις 
τεθείσα έπί κεφαλής τών λοιπών ομοφύλων 
της, έπολέμησε μετά γενναιοτητος άσυνή- 
θους είς τό φϋλον αύτής. Ό  Χασάν-Μ παμ- 
πάς ήττηθείς, άπολέσας δέ καί τρία τών^ 
πλοίων αυτού, ών τήν νύκτα γενναίοι τινες 
Μανιάται έκοψαν τάς άγκύρας καί άτινα ή., 
θάλασσα έξίρριψε κατά τών βράχων, έφυ- 
γεν αίσχρώς έφ ’· ένός μόνου πλοίου.

Έ κ τή ; επισήμου ταύτης τής Μάνης οι­
κογένειας, είς ήν άνήκεν ή γυνή αύτη, είλκε 
τό γένος καί ό Λυμπέριος Γερακάρης. Μεθ’ 
όλον τόν τότε έξασκούμενον πόλεμον καί τόν 
κίνδυνον, όν διέτρεχεν ή Μάνη, ύποβλεπο- 
μενη ύπό τών Ενετών καί πολεμουμένη ά- 
πανταχόθεν ύπό τών Τούρκων, αί πατρο» 
παράδοτοι οϊκογενειακαί διαιρέσεις τών πρω­
τίστων αύτής οίκων, διετέλουν τότε έν πλή- 
ρει ακμή. Κατά τήν εποχήν έκείνην ή Ιστο­
ρία αναφέρει δύο οίκους, παλαίοντας. π ιρ ί 
πρωτείων. Ό  είς ήν τών Ίατραίων, ό δ ’ 
έτερος τών Στεφανοπούλων. Α ί αδιάλειπτοι 
διενέξεις τών οίκων τούτων, καταφιυγόντων 
ενίοτε καί είς τήν ύποστήριξιν τών Τούρ­
κων πρό; ύπερίσχυσιν, διήρουν τότε τήν 
Μάνην, πολλάκις δέ καί έκινδύνευσεν αύτη· 
έν τή θέρμη εκείνη τών .οικογενειακών διε­
νέξεων καί ε’ρίδων. Ό  Λυμπέριος Γερακά­
ρης άνήκων είς τήν οικογένειαν τών Κου- 
μάδων είχε μνηστευθή τήν θυγατέρα τού 
Γιακουμή ’Ιατρού, μίαν τών ωραιότερων 
νεανίδών τής Μάνης. Ά λλά  τήν χείρα τής 
νεάνιδος έπεζήτει προηγουμένως ό Μιχαήλ 
Λεμηθάκης τού άντιπάλου οίκου τών Στε­
φανοπούλων, ούτινος όμως τήν αϊτησιν ει- 
χεν άποροίψη ό Γιακουμής. Ό τε ό Μιχαήλ 
Λεμηθάκης έμαθε τόν αρραβώνα τού Γερα­
κάρη, ώρκέσθη νά διαλύση αύτόν διά τής 
βίας. ‘Εσπέραν τινά λοιπόν, ότε άπουσία- 
ζεν ό Λυμπέράκης, έπιπεσών μετά τινων ο­
παδών εν τφ  οί'κω τού ’Ιατρού, άπήγαγε τήν 
νεάνιδά καί διέλυσεν ούτω τον αρραβώνα.

Ή  πράξις αύτη έγένετο άφορμή νέων οι­
κογενειακών ερίδων, καί μάχαι καί φόνοι 
έγένοντο πολλάκις μεταξύ τών δύο αντιπά­
λων οίκων.jJ p  Γερακάρης τέλος άναγκα- 
σθείς ν ’ άνα^ιρήση έκ τής ίδιας πατρίδος,ή- 
γόρασε πλοϊον καί έγένετο πειρατής έκ τών 
τολμηροτάτων, τό δ ’ όνομά του κατέστη ό 
τρόμος ού μόνον τών εμπορικών, άλλά καί 
τών πολεμικών Τουρκικών πλοίων*. Ή  φήμη

* Cantemir. Histoire de Γ empire Othomane. 
Tom. IV.



αύτού καί τα  τολμηρά κατορθώματα ήνάγ- ' 
κασαν την Τουρκικήν κυβέρνησιν νά λάβη 
δραστήρια ¡κίτρα, καί έπί τέλους συλλα- 
βούσα δ ι’ άπατη ; έρριψεν αύτόν ει; τ α ;  φ ύ ­
λακας τη ; Κωνσταντινουπόλεως, ένα ΐ; μεθ’ 
επτά έτη εϋρίσκομεν αΰτόν κατά τ α ;  άρχά; 
τ ή ; παρούση; διηγήσεως.

III

'Ο ήλιο; πρό'πολλού ίΐχε δύτη. Τό κυα· 
νουν τού ούρανού χρώμα ήρξατο καθιστά­
μενου βαθύτερου ύπό την άμυδράν των ά­
φτερων λάμψιν, (νφ  πρό; άνατολά; μεγα; 
φωτεινό; κύκλο; έκάλυπτεν άπαντα τόν ο­
ρίζοντα προαγγέλλων τήν εμφάνισιν τη ; σε­
λήνη ;.

Έ ν  τ;νι δωματίφ του άνωτέρου πατώ­
ματος των φυλακών, ών έμνήσθημεν ήδη, 
πρό μικρού κιγκλιδωτού παραθύρου, βλέπον- 
το ; πρό; τόν Βόβπορον, Ικάθητο ό-δεσμώ- 
τη ; θεώμενο; τ α ; άληθώ; θαυμάσιου; τή ; 
πρό αύτού εϊκόνο; καλλονά; τής φύσεω;. 
Φαίνεται δε, ότι ό ύπό τού Γενιτσάρου άξι- 
ωματικού διαταγθεί; έξεπλήρωσεν εύσυνει- 
δήτω ; την εντολήν του. Ό  δεσμώτη; έφερε 
σάκκον έκ πρασίνου έριούχου καί περισκελίδα 
έκ τοΰ,αύτοΰ υφάσματος καθαρωτέραν, κου- 
ρεΰ; δέ κληθεί; είχε διόρθωση τήν κόμην 
αύτού καί τήν γενειάδα, τό δέ πρόσωπον 
αΰτοϋ, άπαλλαγέν του τριχωτού εκείνου κα­
λύμματος, (δείκνυε τήν αρρενωπήν, ά λ λ ’ ώ - 
χράν αυτού μορφήν.

Καθήμενοςπρό τού παραθύρου, έθεατο τόν 
^άτωθεν αυτού κυλίοντα τά  ϋδατά του Βό­
σπορον, ένφ αί αντίκρυ Ά σιατικαί όχθαι 
,χρωματιζόμεναι ύπό τή ; άνατελλούση; σε­
λήνη; Ιδιδον τή είκόνι μαγικήν όψιν.'Η  θέα 
(κείνη, τ ί ;  οίδεν εΐ; τ ίνα ; ένέβαλεν αυτόν 
διαλογισμούς, διότι δάκρυ άφεθέν άπό των 
μακρών αυτού βλεφάρων έκυλίετο άατά μή­
κος τή ; παρειά; του.

Έδάκρυεν. Ό  άνήρ εκείνος, ό σιδηράν 
ίχων τήν καρδίαν, ού τό όνομα ήν Ó τρό­
μο; άλλοτε τών θαλασσών, ό φοβερό; πει­
ρατής, ό επίσημο; Μανιάτης, έκλαιεν άνα- 
μιμνησκόμενο; ίσως, ότι α ί χώραι έκεΐναι, αί 
ύπό τών καλλονών τή ; φύσεω; τοσούτον δα- 
ψ ιλώ ; περιβαλλόμεναι, ή θάλασσα εκείνη, ή 
τοσούτου; στόλου; τή ; πατρίδο; αυτού ί- 
δούσα, ό ουρανός, ό τοσάκις φωτίσα; τήν 
μητρόπολιν ταύτην τού κόσμου, έστινον ύπό 
τό βάρος μακρά; δουλείας. Έ βλεπε τήν π α ­
τρίδα αυτού δούλην, πτωχήν, αδύνατον, 
έγκαταλελειμμένην πανταχόθεν, περιε.στοι- 
γισμένην ύπό αμείλικτων εχθρών, ύπό ψευ­
δών φίλων, ε’πιζητούντων άπαύστω ; νά  έκ- 
μυζήσωσι τό αίμά της, νά τήν θάψωσιν 
ύπό τά  σωζόμενα αΰτή ; ερείπια, iva καθή- 
σωσιν αύτοί έπ ’ αυτών. Καί όπόσα άρά γε 
έπλαττεν εν τή φαντασία αύτού όνειρα ό 
δεσμώτης! Καί έδάκρυεν! Ή  φαντασία α υ ­
τού άπελπισθεϊσα άπό τών ά^ρώπων καί 
πετώσα ύπεράνω τού Βοσπόρου, ού τά  ν- 
δατα ήκτινοβόλουν ύπό τό σεληνιαϊον φέγ­
γος, έστράφη επιζητούσα έν τφ  ούρανώ,ϊνα 
εύρνί ίσως ά π ’ αύτοΰ, άν ούχί ίλπ ίδα , τού·. 
λάχιστον παρηγοριάν. Ά λ λ ’ ούδέ ταύτην 
φαίνεται εύρε. Διότι στρέψας τού; οφθαλ­
μού; πρό; τήν.πόλιν, είδεν έν τφ  μέσω τού

άπειρου αριθμού τών μιναρέδων, φαινομέ­
νων, ώ ; ιστών πλοίων ύπό τό φέγγος τής 
σελήνης, τόν τρούλλον τής ‘Α γ ία ; Σοφία; 
λάμποντα καί άντανακλώμενον έν τ φ  φωτί, 
καί ύπέρ αύτόν τήν ήμισέληνον είρωνευο- 
μένην, ώ ; είπεϊν, αύτόν καί ρίπτουσαν παμ- 
μεγέθη σκιάν έπί τού κτιρίου. Τότε ό Ο­
φθαλμό; αύτού έξέπεμψε φοβεράν λάμψιν 
καί ή χεί£ του έξετάθη, δεικνύουσα τήν 
πυγμήν τη ; πρό; τό φάντασμα έκείνο, όπερ 
μακρόθεν εϊρωνεύετο αυτόν. Αίφνης βραγ- 
χνή φωνή αντήχησε ψάλλουσα ^σμάτι τουρ­
κικόν, βραδύ καί μονότονον. Άνηγέρθη λυσ­
σών σχεδόν καί μαινόμενο; και έπιλαβόμε- 
νο; τών κιγκλίδων τού στενού παραθύρου 
τ ή ; φυλακή; του, προσεπάθησε νά ϊδη .τήν 
νέανίκείνην ειρωνείαν τών σκέψεων του. Ε ί­
δεν όθωμανόν λεμβούχον δρθιον έπί μικρά; 
λέμβου, κρατούντα διά τών δύο χειρών τά ; 
κώ πα; καί συνοδεύοντα διά τού άσματος 
τόν κρότον τών κωπών του. Τό λευκόν αύ· 
τού σαρίκιον, φωτιζόμενον ύπό τής σελήνη; 
εφαίνετο τρέχον ώ ; γλάρο; έν τφ  μέσω τή ; 
γαληνιαία ; θαλάσσης. Μανιώδη; καί φρι­
κιών έκ τή ; οργή; καί τή ; αδυναμία; του ό 
δεσμώτη; έσεισε τά ; κιγκλίδα; τού παραθύ­
ρου, καί τά  άφρίζοντα αύτού χείλη.θελή- 
σαντα ν άρθρώσωσιν απειλήν τινα , κατέ- 
ληξαν εις μανιώδη τινά έπιφώνησιν:

—  Σ κασμό;!
Ά λ λ ’ ό λεμβούχο; παρήλθε χωρίς καν 

νά στρέψη τήν κεφαλήν. Τό άσμα αύτοΰ 
έξηκολούθησεν αντηχούν έπί μικρόν έτι, καί 
ή σιωπή τή ; νυκτό; επανήλθε, διακοπτόμενη 
μόνον ύπό τού φλοίσβου τού έπί τ ή ; άκτή; 
προστριβομένου κύματος.

Ό  δεσμώτη; άφήκε τό παράθνρόν και 
ήρξατο βηματίζων κατά μήκος τή ; φυλα­
κή; νου. Ή  έκ τή ; όργή; ζωογονηθεϊσα μορ­
φή του ήρξατο έπαναλαμβάνουσα τήν πριν 
ώχρόΐητά τη ; καί ό οφθαλμό; αύτοΰ έξη- 
ράνθη, ένφ τά  χείλη αύτού συνεσφίγχθησαν 
έκ μίσους. Άνεμνήσθη τή ; ίδ ια ; αύ.τοϋ πα- 
τρίδος, τ ή ; Μάνης, άνεμνήσθη τού μίσους 
του κατά τών Στεφανοπούλων,’ τ ή ; αρπα­
γ ή ; τής μνηστή; του, αφορμή; τή ; παρού- 
ση ; αύτού καταστάσεως. Άνεμνήσθη οποίαν 
τινά θέσιν ήδύνατο νά κατέχη έν τή  πατρίδι 
αύτοΰ, ήν άπό τοσούτων ετών κατέλιπε, 
καί οί οφθαλμοί άνέπεμψαν αύθι; λάμψιν 
άπαισίαν, πλήρη μίσους καί έκδικήσεως. Τ ί 
ήν τότε ό Λυμπέριο; Γερακάρη;: αρχηγό; 
έπισήμου οίκου τή ; Μάνης, τοσάκις αυτήν 
ύπηρετήσαντο; καί τόσα ύπέρ αυτή ; θυσιά- 
σαντο ;! Τί είνε τώρα ό πειρατή; Λυμπε- 
ράκη; ; "Άθλιο; δεσμώτης, φυλασσόμενο; ώ ; 
κακούργ-ο; ίν τα ί; φυλακαϊ; τ ή ; πρωτευού- 
ση; τού Ίσλάμ. Ή  ιδέα αΰτη καθίστα αύ­
τόν σχεδόν παράφρονα. "Ω ! έάν έδιδον αύτώ 
τήν ελευθερίαν! Άλλοίμονον εί; τού; άρπα· 
π α γα ; τού έρωτός του, ε ί; τού; αιτίου; 
τών πολυχρονίων βασάνων του.

Καί μεταπίπτων άπό τή ; μ ια ; σκέψεω; 
ε ί; τήν άλλην, προσεπάθησε νά μαντεύση τον 
σκοπόν τή ; αιφνίδια; τών φυλάκων του πε· 
ριποιήσεώς, τή ; μεταβολή; τή ; πρό; αύτόν 
συμπεριφορά; τω ν. ’Εν τή άναζητήσειταύτη 
ευρισκόμενος, ήκουσε βήματα άντηχούντα έ­
ξωθεν τής ειρκτή; του, ή θύρα ήνεώχθη καί

έπί τού κατωφλιού έφάνη ό δεσμοφύλαξ 5- 
πισθοχωρών καί άφίνων τήν οΰδόν έλευθέραν 
εϊ; τόν πρό μ ια ; ώρα; δόνΐα τήν περί με­
ταβολή; τή ; συνήθους αύτού διαμονή; δ ια ­
ταγήν Γενίτσαρον.

Οΰτο; εισήλθεν. “Εφερε μέγα σαρίκιον 
καλύπτον άπαν σχεδόν τό μέτωπόν του καί 
έν τή  ζώνη διεφαίνετο άκινάκης, ούτινο; ή 
λαβή, λάμπουσα έκ χρυσού καί πολυτίμων 
λίθων, έκαλύπτετο έν μέρει ύπό ζεύγους μα­
κρών πιστολίων, ών τά  πλατέα  στόμια έξήρ- 
γοντο κάτωθεν αύτή ;. Ά μ α  είσελθών άνε- 
ζήτησενέν τφ  άμυδρφ φω τί τή ; ειρκτή; τόν 
δεσμώτην. Ίδών αύτόν έστράφη πρό; τόν 
δεσμοφύλακα, κ α ί :

—  Ά φ ε ; τό· φώς, τφ  είπε τουρκιστί, καί 
άπελθε κλείων τήν θύραν·

Ό  δεσμοφύλαξ έξετέλεσε πάραυτα τήν 
δοθεΐσαν διαταγήν καί έξήλθε κλείων ά φ ’ε­
αυτού τήν θύραν. 'Ο Γενίτσαρο; έλαβε τήν 
έδραν, έφ ’ ή ; πρό ολίγου ό πειρατή; ώ ν«· 
ρο.πόλει, (πλησίασε πρό; αύτόν καί καθήσας:

—  “Εχω νά σε ομιλήσω, Γερακάρη, τφ  
είπεν έλληνιστί. Ά λλά  πριν αρχίσω, θέλω 
νά μέ άκούση; μετά προσοχή;.

—  ΔιατΙ δεν όμιλείς τήν γλωσσά σου, 
διέκοψεν εκείνο; άποτόμω; καί ύπερηφάνω;, 
ή μήπω ; νομίζης, ότι άγνοώ τήν τουρκικήν;

— "Οχι, άλλά διότι δεν θέλω νά μά ; ά· 
κούωσι, παρετήρησεν ό Γενίτσαρος, ούτινο; 
ό οφθαλμό; ήστραψεν έπί στιγμήν, καθόσον 
ήννόησε τήν έννοιαν τ ή ; παρατηρήσει»*; τού 
δεσμώτου. Ά λλω ς τε όμιλώ^άριστα τήν ελ­
ληνικήν καί ίσως ίσως έν τώ α ΐματί μου εύ· 
ρίσκονται σταγόνες τ ινέ ; αίματος Γκιαούρ, 
ώ ; σού.

Ό  Γερακάρη; (στήριξε τά 'ν ώ τ α  κατά 
τού τοίχου καί προσβλεπων τόν Γενίτσαρον 
κατά πρόσωπον, τφ  είπε σχεδόν είρωνικώ; :

—  Α λήθεια ! όμιλεί; αύτήν θαυμάσια. 
Έμπρό; λοιπόν, σε άκούω. Ά λλά  προηγου· 
μένω; είπε μου, τ ί ;  είσαι.

.—  Τό όνομά μου θά τό μάθη; κατόπιν, 
όταν δεχθή;, όσα σοί προτείνω !

( " E it ia i  «υ ν ίχ ε ια )
Σ*
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A '.
Χειμερινήν τινα έσπέραν τού έτου; 1859, 

τρία άτομα, .πατήρ, μήτηρ καί παιδίον. 
(περάτουν λιτόν γεύμα έν τ ιν ι όπισθοδόμιρ 
αποθήκη; τή ; κατηφού; πόλεω; Π όρτ- 0 ·. 
δρόν, έν Μισιγκάν τών Ηνωμένων Πολι­
τειών τή ; Αμερικής. Οί τοίχοι τή ; αποθή­
κης, έν ή ή οικογένεια αΰτη ητο ήθροισμένη, 
ήσαν κεκαλυμμένοι ύπό εικόνων πλήρων μυι- 
ασμάτων, εικονογραφιών άνευ πλαισίων και 
στεφάνών, ών τό χρύσωμα, είχεν έξαλειφθή 
εκ τή ; πολυκαιρίας. Σκευοθήκαί τ ιν ε ; εκ 
κεχρωματισμένου ξύλου, περιεχουσαι βιβλία 
καί ύπό παλαιοχάρτων μεστών κόνεω; κ ι-  
καλυμμέναι, άπετέλουν τήν έπίπλωσιν τού 
ζοοεοοΰ τούτου ένδιαιτήματο;· ώ ; προ; την
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αποθήκην, έμπεριεΐγεν αΰτη πάντα πά εν 
πο ί; εργαστήρίοι; τών μεταπωλητών άπαν- 
τώντα είδη : έτεροκλινή δερματοσκεπή κι­
βώτια, έδρας έτεροζύγους,φαβεντιανά σκεύη 
εν πολλοί; τεθραυσμένα, εκκρεμή άνευ ώρο- 
γνωμόνων, λυχνία ; άνευ σφαιρών, όβελο- 
στρόφου; άνευ μεταθετών, κιβωτίδια ποτών 
άνευ ποτών, κλίνα; άνευ βάσεων, έδρα; 
άνευ καλυμμάτων καί καλύμματα άνευ ε­
δρών, μουσικά; θήκα; άνευ κυλίνδρων, εν­
δύματα άνευ κομβίων, όπλα άχρηστα, κα- 
ραβίνα; καί περίστροφα ελαττωματικά, ά- 
τινα  όμως οί τυχοδιώκται, οί εί; τά  χρυ­
σωρυχεία τ ή ; Καλλιφορνία; ή εί; τ ά ; πηγά ; 
τών πετρελαίων τ ή ; Ό ϊλ-κρίκ μεταβαίνον- 
τ ε ; ,  ησαν .ευτυχεί; άγοράζοντε; άντί δύο ή 
τριών δολλαρίων.

Ο κύριο; τού άθλιου τούτου οικήματος 
εκαλείτο θω μ ά ; Έ δισων. Έ ξ  ’Ολλανδία; 
καταγόμενος, άφίκετο ένωρί; ε ί; Αμερικήν 
θηρεύων τύχην, ήν μάτην καθ’ άπαντα τόν . 
βίον αύτοΰ έπεδίωξεν. Έξασκήσα; έναλλάξ 
τό τού ράπτου, τό τού φΰτοκόμου, τό τού 
σιτεμπόρου επάγγελμα, (ξήσκει καθ’ ήν στιγ­
μήν άπαντώμεν αύτόν έν ΙΙόρτ-’Οδρόν τό 
τού μεταπωλητοΰ, έν δε τα ί; ώραις τή ; 
σχολή; αυτού μετήρχετο καί τό τού μεσί­
του τών κτημάτων. Ά λλά  μεθ’ όλην τήν 
εύφυίαν καί .ένεργητικότητά του, ε ί; ούδέν 
τών ποικίλων έπαγγελμάτων του εύρε τήν 
επιτυχίαν καί τήν εύζωίαν, τούναντίον μάλι­
στα έβασίλευεν έν τ φ  οίκω' τού Όλλανδο- 
Άμερικανού ένδειά, τ ις , όμοια πρό; δυστυ- 
χίαν.

Ή  σύζυγο; αύτοΰ, καλή καί καρτερική 
Άμερικανίς, έπορίζετο τά  πρό; τό ζήν καί 
πρό τού γάμου τ η ;  έτι, διατηρούσα ώ ; 
πλεΐσται συμπατριώτιδέ; τ η ; προκαταρκτικόν 
τ ι  σχολείον. Είχε στοιχειώδεις γνώσεις άριθ- 
μητικής, φιλολογίας, γραφή; καί ζωγραφι­
κής, ά ; ήδυνήθη νά μεταδώση τφ  υ ίφ  
αύτή ;.

*0 θ ω μ ά ; Ά λβαςΈ δισω ν ταχέως έξέ- 
μαθε τόν κύκλον τών στοιχειωδών γνώσεων 
χάρις ε ί; τήν μητέρα αύτοΰ. Κατείχετο ύπό 
τ ή ; θαυμασία; επιθυμία; τού μανθάνειν, 
στερούμενο; όμως διευθύνσεω; καί διδασκά­
λου, διήλθε τήν νεαράν ένεργητικότητά του 
χωρίς νά δυνηθή νά παρασκευάση ίσχυρώ; 
τό πνεύμα του. Χαρακτήρο; σ·υγκεντρωτι- 
κού, ολίγον άγριου μάλιστα, έπεζήτει τήν 
μόναξίαν, όπως δύναται ελευθε'ροά; νά επι­
δίδεται εί; τό άχαλίνωτον πάθος, όπερ είχε 
προ; τήν άνάγνωσιν.

Κατέτρωγε μ ετ ’ άπληστια; καί άνευ 
προτιμήσεως, παν ό ,τ ι ήδύνατο νά άνα» 
γνώση δωρεάν έν το ϊ; βιβλιοπωλείοι; ,καί 
το ΐ; έφημιριδοπώλαι; τού Πόρτ-Οδρόν: Βι· 
βλια, φυλλάδια, περιοδικά εικονογραφημένα, 
τά  πάντα  άνεγίνωσκι μ ετ ’ ένδιαφέροντος, 
ά λ λ ’άνευ μεθόδου καί άνευ σχεδίου. Τοιαύ- 
την έχων αταξίαν, ούδέν έπισταμένω; έμάν- 
θανε, διά τούτο δέ καί δέν έγνώριζεν, είμή 
έλίγην άριθμητικήν, άνάγνωσιν καί γραφήν.

Μετά τό πέρα; τού γεύματος, ό νεανία; 
ήτοιμάζετο νά έγερθή τή ; τραπέζης, όπω; 
συναντήση τού; συντρόφου; του έν τη πλα^ 
τείε*τ, οτε νεύμά τ ι τού πατρό; του τόν ήμ- 
πόδισε νά πράξη τούτο.

«Μεΐνον θω μ ά , έχω νά σου ¿μιλήσω».
Τό έπίσημον ύφος, δ ι ’ ού ό πατήρ του 

άπήγγειλε τά ; λέξεις ταύτας, καί ή μελαγ- 
χολική τή ; μητρό; του στάσις, διατεθει­
μένη; ν ’ άκούση θρησκευτικώ; τόν άρχοντα 
τή ; οικογένειας, άνησύχησαν κατά τ ι τό 
παιδίον, όπερ καθήσαν έτεινε τό ου;, οπω; 
άκούση τήν πατρικήν άνακοίνωσιν.

Πλήρωσα; καί άνάψα; τήν καπνοσύριγ­
γά  του, ήρξατο όμιλών :

αΤέκνον μου, είπεν, είσαι ήδη δώδεκα 
ετώ ν .2 Έ ν τή  πατρίδι μου, εϊ; τήν ήλι- 
κίαν σου, όταν δέν έχη τ ι ;  έν τώ  δερματίνψ 
αυτού σάκκφ ποσόν τ ι  σημαντικόν δολλα­
ρίων, ή ίν τ φ  χρηματοκιβωτίφ το.υ άρκετόν 
άριθμόν μετοχών τής Τ ραπ ίζη ςτώ ν Η νω ­
μένων Πολιτειών, ή πηγήν τ ινα  πετρελαίου 
έν Ό ϊλ-χρίκ, αναχωρεί πρό; εύρεσιν τύχη;. 
Τούτ’ αυτό έπραξα κ ’. εγώ , ότε ήμην δέκα- 
πενταετής. Είσαι ύγ ιή ;, εύκίνητο; καί ίσχυ 
ρό;· εχει; μικράν έκπαίδευσιν, δύνασαι όθεν 
νά ριφθή; εί; τόν κόσμον.

— Γνωρίζω, πάτερ μου, άπεκρίθη ό θ ω ­
μάς, ότι ήγγικεν ή στιγμή ν ’ απαλλάξω τον 
οίκον ένό; στόματος ανωφελούς καί νά κερ- 
δήσω τά  πρό; τά  ζήν διά τού νοΰ ή τών 
βραχιόνων μου. Ά λλά  ποίον τό επάγγελ­
μα, δι ’ ο μέ προορίζετε; Δεν ήμπορώ νά 
γίνω ράπτης, ώ ; ύμείς. διότι ουδέποτε ήδυ- 
νήθην, προσέθηκε μετά τινο; φαιδρότητος, 
νά ύποτάξω τά ; κνήμα; μου εί; τό νά μεί- 
νωσιν ακίνητοι ούδ’ έπί τρία λεπτά. Ω; 
πρό; τά  φυτά καί το ύ ; σπόρους, είμαι α­
δαή;, ουδέποτε άπολέσα; τόν χρόνον μου 
εϊ; τήν έπισκόπησιν τών δένδρων καί τών 
άνθέων. Ή  θέα τών εικόνων μέ άηδιάζει, 
δ ι’ όπερ θά είμαι αδέξιο; αγοραστής εικό­
νων- μή εύτυχήσα; δέ ποτε νά έχω ίν τφ  
θυλακίφ μου ήμισυ δολλάριον, δέν θά δύνα­
μαι νά ενεργώ άγοραπωλησία; κτημάτων, 
ώ ; σείς πράττετε ενίοτε· ώστε δέν βλέπω, 
όποιον επάγγελμα έξελέξατε δι’ Ιμέ. .

— θάέργάζησαι, άπεκρίθη ό πατήρ, άνά- 
πτων εκ νέου τήν καπνοσύριγγά του, εν τα ί; 
σκευοφόροι; άμάξαι; τού σιδηροδρόμου Ca- 
oada καί Central M icbiqau.»

’Επειδή δέ ό π α ΐ; δέν ήδυνήθη ν’ άπο- 
κρύψη έλαφρόν τινα  μορφασμόν, έπί τή  ίδέα 
τού έξευτελιστικού έπαγγέλματος, όπερ τφ  
άνήγγειλον:

—  «Ά νάμενε, τέκνον μου, καί δέν (τε­
λείωσα έτι. Πρό όκτώ ήμερών, έπιδιορθό- 
νων την στολήν τού σταθμάρχου, διηυθέ- 
τησα τά  περί σού. Δέν θά καταγίνεσαι εί; 
τό νά άναβοκαταβιβάζης μόνον τ ά ;  άπο- 
σκευάς. Ό  ξενοδόχο; θά σοί δίδη γλυκύ- 
σματα,· άρτον καί άλάντας, άτινα  θά πω - 
λ ή ; ε ί; τού; ταξειδιώτας, έν όσφ ό σιδηρό­
δρομο; προχωρή. Έ π ί πλέον ό εφημεριδο­
πώ λη ; θά σοί άναθέση τήν πώλησιν τών 
εφημερίδων καί τών εικονογραφημένων πε­
ριοδικών. Θά ήσαι μικρό; έμπορος. ’Επειδή' 
δέ, προσέθηκεν, ό έμπορο; , έχει άνάγκην 
χρημάτων πρό; έναρξιν τών έργασιών του, 
λάβε τά  έξοδα τή ; πρώτη; σου έγκατα- 
στάσεως».

1 Ό θωμά;"Ε§'.σων, ϊγεννί,θη έν Μιλάνω, χομητιία 
τοΰ ’Bf'it) év O/_ío, τήν 10 4>se¡íOjjpíoii 1847.

Καί ταύτα  λέγων ό πατήρ, ε"δωκε τώ  
υ ίφ  ύπερηφάνω;. ώ ; εί ένεπιστεύετο αύτφ  
θησαυρόν, τρία δολλάοια, άτινα ούτο; έθη- 
κεν έν τφ  θυλακίω του, καταπνίξα ; στετ 
ναγμόν τινα.

—  αΚαί πότε θ ’ αναχωρήσω;» ήρώτησε 
τόν πατέρα του, δ ι ' ύφους άποφασιστικοζ.

— « Ό  πρώτο; ειρμό; διέρχεται έντεύθεν 
τήν 7 .3 0  π . μ. ’6θεν θ ’ άναχωρήση; αύριον 
τήν 7 .3 0  π . μ.

Ό  εφημεριδοπώλη; καί ό ξενοδόχο; είνί 
προειδοποιημένοι, ώστε έχει; τ ά ; πρώτα; 1 
βάσει; τού εμπορίου σου. Ά λ λ ω ; τε, προσ­
έθηκε, όπω; μετριάση τήν έντύπωσιν τών 
λόγων του, δεν θ ’ άποχωρισθώμεν εντελώς. 
Ό  ειρμό; σταματφ ημέράν παρ ’ ημέραν εί; 
Πόρτ-Όδρόν· ώστε θά δυνάμεθα νά σέ 
βλέπωμιν καί νά σέ έναγχαλιζώμεθα ημέραν 
παρ ’ ήμέραν».

Ό  νεαρό; Θωμά; ήγέρθη καί είπεν, α ­
πλώς καί θαρραλέω ;:

«  “Εχει καλώς, πάτερ μου, αύριον θ’ ανα­
χωρήσω.»

Ταύτα δ ’ είπών, ένηγκαλίσθγ, φιλοστόρ- 
γ ώ ; τήν μητέρα του, έσφιγξε τήν χεϊρα τού 
γέροντο; μεταπωλητοΰ, καί απεσύρθη εν τφ  
άθλίψ αύτού δωματίφ, όπω; προπαρασκευ­
άσει τά  τή ; άναχωρήσεώ; του, άφήσα; τού; 
γονεί; του εΐ; τά ; λυπηρά; άύτών σκέψεις, 
έπί τή άναχωρήσει υίοΰ άξιου τή ; άγά- 
π η ςτω ν .

Τήν επαύριον μόλι; ή αμαξοστοιχία είσήρ- 
χετο ι ϊ ;  τόν σταθμόν τού Πόρτ-Όδρόν, ό 
θωμά;άνήλθεν εϊςτήν σκευαγωγόν άμαξαν, 
καί ήρξατο φαιδρώ; τή ; εργασία; του.

’Ιδού λοιπόν αύτό; διατρέχων τ ά ;  άμα­
ξας, όπως προσφέρη ε ί; τού; ταξειδιώτας 
εφημερίδας, φυλλάδια εικονογραφημένα, π ε­
ριοδικά άναμίξ μετά γλυκυσμάτων, τεμά­
χια άρτου βουτυρωμένου, καρπού;, σιγάρα, 
καπνοσύριγγα; καί πυρεία.

Μετά τ ινα ; ημέρα;,· έγνώριζε πάντα τά 
μυστήρια τού επαγγέλματος του, άμα δ ’ ώ ; 
απέκτησε μικρόν τ ι κεφάλαιον, παρέλαβί 
τρία ή τέσσαρα παιδία , άτινα έπεφόρτισε 
νά μεταφέρωσι τά  εμπορεύματα, ένφ αύτό; 
ίδρύθη ούτως είπείν εν τή σκευαγωγφ άμάξη.

Έ ν τφ  μικρώ τούτφ άπομονωτηρίω άνε- 
γίνωσκεν ή μάλλον κατέτρωγε τά  βιβλία, 
άτινα ήγόρασε διά τών πρώτων αύτού οι­
κονομιών. Τυχαίω ; εύρε τήν μετάφρασιν 
τή ; π ρ α γμ α τεία ς  της χ η μ ικ ή ς  άναΛ νοεω ς  τοΰ 
ίι^εβηΚ ίΒ, ήν καίτοι δέν ήννόει, έκ τής ά- 
ναγνώσεω; όμως α ύτή ; ένεπνεύσθη τήν πρό; 
τήν χημείαν κλίσιν αύτοΰ. Εύρε τό μέσον 
νά τοποθετήση ίν  τή  σκευαγωγφ άμάξιρ 
είδό; τι.χημικού εργαστηρίου καί νά κατα- 
γ ίνητα ι ε ί; χημικά πειράματα.

Δυστυχώς, κατά τήν πορείαν, φιαλίδιον 
φωσφόρου τεθειμένου έπί τινο; σανίδος, κα- 
ταπεσόν άνεφλέγη, καί μετέδωκε τό πΰρ 
εί; τό δάπεδον τή ; άμάξη ;. Τήν πυρκαϊάν 
ήμπόδισεν ό οδηγός, όστι; μανιώδη; έπί τ φ  
συμβάντι, έρριψεν έκ τού παραθύρου τό κ ι­
νητόν χημεϊον,(φιλοδώρησε δέ καί τόν δυσ- 
τυχή χημικόν διά τινων ραβδισμών.·

('Έ τκται)
Α. Κ.



Η  Ε Λ Π Ι Δ Α

Είπα ’( τήν *ϊρ·/, άγατΰ : Τού <ϊ> ιοϋ τή φωτιί 
*Εχει γιά ’μένα ή βει* ««" *° ’· ίβτρββτερή ματιί· 
Ν4 «βύσωθελω 'σάν χερί ’;τδ  βλέμμα χοϋ μοΟ *τέλλει<, 
Καί μ" άποχρίβ’ ή άπονη μέ γίλοια: «"Οπως βέλει«».

■ΗΝ·
Κατέβααα τά μάτι* μου περίλυπος ’ς τή γή
Καί είπα 'ς τή γ ή : ’Αγιάτρευτη β ί μένΐ) ή πληγή ;
Ηώς ία  περάσω τής ζωής τον πικραμένο χοβνο ;
Κ ι’ή γή μοϋ ί’ π ί άπδ (ϊαίειά βραχνή; «Πάντα μέ πόνο».

•ΗΚ
Κι’ Ιαήκωοα τά μάτι* μου ’ψηλά ’ς τδν οδρβνό, 
’ψηλά όσο τ ί  βλέμμα μου ’μπορεί τό άνήρωπινό 

'Κι’είπα ί ’Ψηλέ μου ουρανέ, των Χερουβείμ πατρίδα, 
Πώς 6ά περάσω τή ζωή; Κι’ άπήντηοε: «Μ' έλπιο«».

Π ετρ. Ν .  Π ετροβοιάος

Γ Ε Ρ Μ Α Ν Ι Κ Η  Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Α

ΤΟ ΜΑΥΡΟ ΤΡΙΑΝΤΑΦΥΛΛΟ

’Από πολλών ετών έπί τής όχθης ωραίας 
κα ί άπομεμαχρυσμένης λίμνης, ή όποια π« 
ρικυκλοΰται ύπό σκιωδών έλατών, κειται ό 
•εύχαρις οίκος πτωχοϋ άλιέως. Σκέπει τέσ- 
σαρας ανθρώπους ή στέγη του, τόν καπετάν 
Νικόλα καί τήν γυναίκα του, την κυρά 
Σουσάνα, τήν γηραιάν μητέρα τού άλιέως, 
κα ί τόν νεαρόν Κώσταν, τόν εικοσαετή του 
υίβν. Μερικοί άνθρακοποιοί, τών όποιων αί 
καλύβαι εκειντο εις τό δάσος, ήσαν οί μόνοι 
τω ν γείτονες.
" Κατά Κυριακήν Ιπεσκεπτοντο τό πλη- 
σιόχωρον όρος, όπου ό παπα-Γ ιάννης, γη ­
ραιός άναχωρητής, κατφκει έν ξυλίνγι κα- 
7.067) καί άνεγίνωσκε τήν λειτουργίαν έν τφ  
έξωκκλησίω, τφ  γεγλυμμένψ εντός κορμού 
έλάτης. Δ ίςτο ϋ  έτους ήρχοντο έμποροι άπό 
τη ν  μακρυνήν πόλιν καί εφερον εις τόν κα- 
πετάν-Νικόλα ώς αντάλλαγμα τών ξηρών, 
καπνιστών καί παστών ιχθύων , όλα τά 
χρειώδη τοϋ οίκου του. Τό φθινόπωρου μό­
νον διά μίαν φοράν ό χωροδεσπότης έγκατέ- 
λειπε τό άνάκτορόν του, όπως κυνηγήση εΐςτό 
δάσος. Τί χαρά τότε διά τόν Κώστα! Ά πό 
τό πρωί, έως τό βράδυ προέτρεχε της συν­
οδείας εν τφ  δάσει, όπως υπόδειξη εις 
τους κυνηγούς τά πρόσφορα μέρη διά την 
Θήραν τών αγριόχοιρων καί τών έλάφων. 
Ό  ιππότης εΰρισκεν εύχαρίστησιν εις τόν 
ευκίνητον καί θαρραλέον νεανίσκον, οστις 
έγνώριζε τό δάσος τόσον καλά, ίσον καί τό 
θυλάκιόν του καί έπλησίαζε τούς χοίρους, 
ώπλισμένος μόνον μέ τήν μικράν θαλασσι­
νήν του μάχαιραν. Τοιαύτην θέσιν κατεϊ- 
χεν έν τη συνοδεία ό νε'ος, ά λ λ ’ ό καπετάν 
-Νικόλας δέν ήθελε ν ’ άκούση τίποτε. Ε ­
κείνος ύπεφερε κάποτε άπό ποδάγραν, ή 
όποια δέν τφ  έπέτρεπε νά διατρέχη την λ ί­
μνην επί εβδομάδας· τόσον στενώς ήτο συν- 
δεδεμένος μέ τήν σύντροφόν του ! Καί τότε, 
τό βλέμμα μόνον τοϋ τέκνου του τόν πα - 
ρηγόρει.

Ό  Κώστας εμεγαλύνετο, ώς νέα, κατα- 
πράσινος δρϋς, τόσον ισχυρός καί ευθαλής

ηΰξανε.Π ίστις εγκάρδιος άπήστραπτεν έκ τοϋ 
γαλανού του βλέμματος επί τοϋ ωραίου ή· 
λιοκαοϋς προσώπου του, τό όποιον καστα­
νοί πλόκαμοι έπλαισίουν. · Κάποτε έξύπνα 
έν τή  καρδία του ή επιθυμία νά ίδη τόν 
κόσμον, έκεί κάτω μακράν τοϋ δάσους, καί 
δυσηρέστει τόν πατέρα του- ά λλ ’ όταν ό 
θόρυβος καί ή ταραχή τής κυνηγετικής ε­
ποχής παρ,ήρχετο, ή νέα καί αυτάρκης καρ- 
δία του έπέστρεφεν εις τήν αρχικήν της 
τροχιάν. Έπέστρεφεν εις τήν οικίαν του, 
επέστρεφεν είς τήν λίμνην διά νά ψαρεύση 
μέ τό άγκιστρον, μέ τά  δίκτυα, έπέστρε- 
φεν εις τό δάσος διά νά κυνηγήση, διά νά 
συνάξη τά  δ ι’ αυτόν καί τούς ίδικούς του 
χορταρικά, διά νά θηρεύση γουναρικά θερμά 
διά τόν χειμώνα. Ή το  καλός ψαράς καί 
καλός κυνηγός· συχνάκις καί τά  δύο όμοϋ, 
διότι, όταν ώδήγει τήν μικράν άνευ τρόπι- 
δος λέμβον του,παρά τούς παρόχθιους καλα- 
μώνας, όπως έπισκεφθή τό παραγάδι του, 
έκρέμα τό όπλον εις τό πλευρόν του, όπως 
περίίπτάμενον Ιρωδιόν, ή κράζουσαν άγρίαν 
κίσσαν, μετά βεβαιότητος τυφεκίση.

*
# *

Ή το  γλυκεία, καθαρά καί ευώδης ή έ- 
σπερα αΰτη Μαίου. Αί ακτίνες τοϋ δύοντος 
ήλιου έχρύσουν τόν ουρανόν άνω τοϋ δάσους 
καί τής λίμνης. Κύκλω, περί τόν οίκίσκον 
τού άλιέως, τά  νεαρά ανθύλλια έμύρονον 
τήν άτμόσφαιραν καί τό ζεϋγος τών χελι­
δόνων, τό όποιον έστηνε τήν ιρωλεάν του έ~ 
τερέτιζεν επί τής στέγης,ένφ ή πλησίον πηγή 
ήσύχως έκελάρυζεν έν μυστικφ καί μα- 
γ ικφ  μορμυρισμφ. Καί όπως έσυνείθιζε, ή 
κυρά Σουσάνα, ή μήτηρ τοϋ άλιέως, ά· 
νεπαύετο έπί τοϋ λίθινου θρανίου, έπιδιορ- 
θοϋσα τά  δίκτυα καί άνακινουμένη κάποτε 
δέ ψιθυρίζουσκ.

Ιδού τώρα καί ό Κώστας επανερχόμενος 
τής λίμνης διά τοϋ λειμώνος. Έφαίνετο 
λυπημένος καί ευκόλως ήδύνατό τις  νά έν- 
νοήση τό διατί. Ή ρκει νά παρατηρήσης 
τήν θαλασσινήν μάχαιράν του, έμπεπηγ- 
μένην έπί τεμαχίου ξύλου. 'Ο καπετάν-Νι- 
κόλας εξήλθεν έκ τής οικίας, άντίκρυσε τόν 
υιόν του καί εθυμώθη καί τόν έμάλωσε. 
Κρίμα, πού' δέν θά έφερε αύριον, τήν άγίαν 
ημέραν τής Πεντηκοστής,εΰμεγέθη σπαρτα­
ριστόν λοϋτσον εις τόν παπά-,Γιάννη. Διά 
τοϋτο καί μόνον έθυμώθη διπλά μέ τόν υίόν 
του, καί άληθώς νά Ιχη τέτοια άτυχία ’ςτό 
ψάρευμα! Μέ βλοσυρόν βλέμμα έπροχώρησε 
πρό αύτοϋ,ήοπασε τό ξύλον μέ τό έ π ’αύτοϋ 
μαχαιρίδιον καί το έρριψε πρό τών πο- 
δών του.

Ή  μάμμη τόν παρηγόρησε καί τοϋ είπε:
— Έ ,  δέν πειράζει Κώστα! ’μπορεί δά 

ό πατέρας καί νά μήν. πάη αύριο στό παπά 
Γιάννη κανένα ψάρι. Τοϋ άγιου Γιαννιοΰ 
τοϋ φέρνει ένα ώμορφο σολωμό. Μή χο· 
λοσκφς, παιδί μου, θ’άρθουν κ ’εύτυχισμέ- 
ναις ’μέραις. Κάθε μέρα δέν ’μπορεί νανε 
λαμπρή. Καί ποιος ξέρει, προσέθεσεν ύπο- 
μειδιώσα, αύριον είνε τής Πεντηκοστής, κ ι ’ 
αν ήσαι άξιος ναύρης τό μαύρο τριαντάφυλ­
λο  α ϊ, τότε άνοιξ’ ή τύχη σου, θά ζή­
σης χαρούμενος όλη σου τή ζωή καί θά

βουτίξης είς τήν ευτυχία ίσα μέ τό λαιμό.
Ό  Κώστας ήνοιξε τόσα τά  ματιά του, 

όμως δέν είπε λέξιν, ά λ λ ’ έπέστρεψιν είς 
τήν όχθην, όπως στεγνώση τά  δίκτυά του. 
Καί όταν ήρχισε νά νυκτώνη έπανήλθεν είς 
τό θρανίον, όπου ή κυρά Σουσάνα έκά- 
θητο καί σιγά, παρακλητικώς τή  έψιθύρισε:

—  Νενέ, πές μου  τ ί  είνε τό μαϋρο
αυτό τριαντάφυλλο ;

Ή  γραία έχασμήθη καί έφερε πρός τό 
έρρυτιδωμένον της «τόμα τήν χεϊρα, καί 
εστρεψεν όπίσω τό πρόσωπον, όπως βε- 
βαιωθή, ότι δέν ήκουσε τίποτε ό καπετάν» 
Νικόλας, διότι κατηγορεί ώς άντιχριστιαν.ι- 
κήν τήν ιστορίαν αύτήν. Καί άκριβώς, ό- 
πίσω έκεί πρός τό άλλο μέρος έκαθάριζετήν 
λέμβον του. Ή  κυρά Σουσάνα έκινήθη, έ- 
κύτταξε εδώ καί έκεί ώς νά ήθελε νά ίδή τ ι 
πρός τήν λίμνην. Ό  Κώστας ένόησε τήν 
μάμμην του- τήν ήκολούθησεν, έλυσε τό 
παλαμάρι καί έκωπηλάτησε πρός τήν σκιε· 
ράν καί κατοπτρίζουσαν λίμνην. Παρά τούς 
καλαμώνας ήκουσε νά κελαδή ό τροχίλος, 
έφλοίσβιζεν ήρεμα τό ύδωρ, έπλατάγουν 
εύρύθμως καί κανονικώς αί κώπαι, έκριζον 
οί γρύλλοι, άπήστραπτον άδαμάντινοι οί α­
στέρες καί διπλούς έφαίνετο ό ουρανός μέ 
τούς άπειρους μαρμαίροντας οφθαλμούς του., 
επάνω ύψηλά είς τό στερέωμα καί κάτω έν 
τή γαληνιαία καί σιγηλή λίμνη.

*
* *

Καί ήρχισε νά διηγήται ή κυρά Σου­
σάνα :

—  'Η ταν μιά φορά, μά τώρα έδώ καί 
πολλά πολλά χρόνια, νέο βασιλόπουλο. "Ο­
μορφο πολύ, τό πρόσωπο ήταν ό ήλιος ό 
ϊδιος καί τά  ξανθά μαλλιά του ήταν άπό 
χρυσάφι πλεγμένα· καί άφο'· ηταν έτσι ω ­
ραίο καί δυνατό καί γενναιόκαρδο, τό άγά· 
πησε μιά Νεράιδα.

—  Ν εννέ... τ ί  είνε ή άγάπη ';
—  Περίμενε δά, παληόπαιδο' θάρθη καί 

σένα ή ώρα σου καί θά ίδής πώς είνε τό πειό 
ώμορφο καί τό πειό γλυκό πράγμα τού 
κόσμου, γλυκύτερο άπό τό μέλι καί πειό 
ζεστό κ ι ’ άπό τόν ή λ ιο .... μά άφησε με νά 
σοϋ τό ’πώ .

Ή  καλή αύτή Νεράιδα κατοικούσε είς ένα 
περίφημο κήπο άπό τριαντάφυλλα. Κάθε 
βράδυ τό βασιλόπουλο άφινε τό χρυσό του 
παλάτι, ε’περνοϋσε ένα πυκνό καί σκοτεινό 
δάσος καί πήγαινε καί εΰρισκε τήν αγαπη­
μένη του καί έμενε μαζύ της ίσα μ.έ τήν 
άλλη μέρα.τό πρωί.

—  Πές μου, νεννέ, τ ί  έκανε έκεί π έρα ;
.—  "Ελα α νό ητε !.. Νά εκάθουνταν κον­

τά  τη ς—  κ α ί...·  τήν αγαπούσε.
— "Ετσι όπως έσύ μ ’ άγαπφς έμένα κι* 

έγώ τόν πατέρα ;
—  Καί βέβαια μόνο κάπως άλλοιώ·

τικα , Ιμορμύρισεν ή κυρά Σουσάνα.... Ό ­
μως άφησε τής όμιλίαις τώ ρ α ... θά σοΰ’πώ
τήν ιστορία αύτή .· . λοιπόν  είς τό δάσος
πού έτριγύριζε τόν κήπο μέ τά  τριαντά­
φυλλα τής Νεράιδας, έκατοικοΰσε ένας γ ί-  
γας. Τόν έλεγαν Κυφό, γ ιατί είχε μιά τόση 
μεγάλη καμπούρα ! Έμισοϋσε τούς άνθρώ* 
πους, καί όμως άγαποΰσε τήν Νεράιδα- ά λ λ ’

επειδή αύτή δέν τόν ήθελε, ώρκίσθηκε νά 
έκδικηθή. Παραφύλαξε τό βασιλόπουλο μέσ 
’ς τό δάσος, τό χτύπησε άπό ’πίσω με το 

•.κοντάρι του, τό βρήκε ’ς τήν καρδιά καί 
πάει. Έ π ε ιτα  έσκαψε ενα λάκο καί τό έ- 

> θαψε.
—  Τόν άτιμο ! Ικραξεν ό Κώστας.«. Νά. 

τόν είχα ’ς τά  χέρια μου !
Ή  Νεράιδα όμως καρτερούσε είς τόν 

ικήπο της, καί άμα πέρασε ή νύχτα καί δέν 
εφάνηκε τό βασιλόπουλο, τής πέρασ’ ή ιδέα 

-πώς κάτι κακό, τούρθε, καί σηκόνεται καί 
■πάει νά τωύρη. Ή  λύπη της ήταν μεγάλη 
καί άκόμη . μεγαλήτερη άπό τή λύπη τή 
δική μας, γ ια τ ί εκείνη δέν ήξευρι νά κλά- 

-ψη. Έ ξεφ να  όμως ¿βούρκοσαν τ ά  μάτια 
της καί έσταξαν θερμά δάκρυα, καί όπου 
έπεφταν έφύτρονε καί ένα μαϋρο τριαντά- 
■-φυλλο. Ή  Νεράιδα έπέθανε άπό τόν καϋ- 
μό της καί επήγε κ ι ’ εύρήκε τό βασιλό- 

-πουλο είς τόν ουρανό... ’Αλλά τά  μαΰρα 
•τριαντάφυλλα ζοϋν άκόμη, άνθίζουν μιά ή- 
-μέρα μόνο τόν χρόνο, τήν Π εντηκοστήν.... 
κα ί λένε οί άνθρωποι, πώς όποιος εύρη τό 
μαϋρο τριαντάφυλλο, είνε ό πειό εύτυχισμέ- 
-νος άπό όλο τόν κόσμο!...

*
* *

—  Καί πού βγαίνει, νεννέ, τό μαϋρο 
-αύτό τριαντάφυλλο;

—  Ά μ ’ άν τό ήξευρα ! μά ό κόσμος λέει· 
π ώ ς  βγαίνει σ ’ ενα ώμορφο, ήλιοφωτισμένο 
■δάσος...Κι’ άν είνε γραφτό σου νατό  κόψης, 
θαύρης μόνος τό δρόμο... θ ’ άπαντήσης ένα 
γεροντάκι μέ ασημένια γένεια καί θά τό ά- 
,ρωτήσης μόνο;

— Μήπως κ ’ είδες τό μαύρο τριαντάφυλ­
λο ; καί εκείνο θά σοϋ δείξη ίσια ίσια .τό 
¿ρόμο ,...
. .Μετά τρεμούσης φωνής έτελεΐωσεν ή κύρά 
Σουσάνα καί ήρπασε·μέ τάς δύο της χείρας 
τό κάθισμα, έφ ' ού έκάθητο...

—γ Μα Κ ώστα ... τ ί  κάνεις;
Διά βιαίας. κινήσεως εστρεψεν ό Κώστας 

τήν λέμβον του πρός τά  ¿πίσω.
τ— Είνε άργά, νεννέ, θά κοιμηθούμε· καί 

πράγμα σπάνιον ή φωνή του έτρεμε..... 
Τ άχιστα διέσχισε τήν λίμνην καί ¿ζήτησε 
μετά βεβιασμένον «Κ αληνύχτα» τό δωμά» 
τιόν του. Έπλάγιασε μέ ανοιχτά ’μάτια, 
καί όταν ή σιωπή έβασίλευσεν είς τήν οι­
κίαν, όταν ή σελήνη μέ τήν ώχραν λάμψιν 
τη ς επελθοϋσα διά τοϋ παραθύρου του τόν 
εφώτισεν, έσηκώθη κρυφίως, ένεδύθη τά  
καλλίτερα του ενδύματα, τάς έρυθράς ύπέρ 
τό γόνυ περικνημίδας, τήν βραχείαν περι- 
«κελίδα έκ δέρματος έλάφου έπιμελώς μελα- 
νωθέντος, καί τό φαιόν έσωκάρδιον όμοιον 
προς β ιΛ άδαν, περιθεόμενον ύπό χρυσωτής 
σισύρας, τήν όποιαν τά σαμούρια φίρουσι 
περί τόν λαιμόν. Έ π ί τής κεφαλής του 
προσήρμοσε τόν δερμάτινον σκοΰφον μέ τά 
λαμπρά πτερά του, ερριψε τό όπλον είς 
τόν ώμον του καί είς τήν ζώνην .του τήν 
θαλασσινήν μάχαιράν του. ’Αληθώς τώρα 
δέν ήτο ό πτωχός υίός τοϋ τάλανος άλιέως, 
ά λ λ ’ Ιππότης αληθινός. Ά φωνος έγκατε- 
λ ιπε τόν οίκον καί βαθέως άναπνεύσας, ¿βά­

δισε μακράν ύπό τό σιγηλόν καί γλυκύ σε­
ληνόφως.

Δ ι’ ήσυχου βαδίσματος περιεπλανήθη είς 
τό μυστικώς μορμυρίζον δάσος, τό όποιον 
έφαίνετο νάτρέμη ύπό τά  παίζοντα.φώτα, 
τ ά  όποια ή σελήνη έρριπτε διά μέσου τών 
κλάδων τών δένδρων του. Δέν έπρόσεχεν 
είς τόν δρόμον του, έπροχώρει όπου τόν έ- 
φερεν ή τύχη , χαμένος έντός σκέψεων καί 
ονείρων.

Κ ι’ άν είνε γραφτό σου νά τό κόψης, 
θαύρης μόνος τό δρόμο... "Ετσι τοϋ ειπε, η 
κυρά Σουσάνα. Πώς όμως νά έλπίζη, ότι 
μεταξύ τόσων αυτός ήτο ό εκλεκτός τή ; 

• μοίρας ; Α ϊ, μήπως ήτον αμάρτημα νά θέλη 
νά δοκιμάση τήν τύχην του;

*

* *

Τέσσαρας ώραςέπλανάτο, ότε τό δάσος 
έτελεΐωσεν, ή σελήνη Ικρύφθη όπισθεν τών 
όρέων καί σκιερά , ή νύξ εκάλυψε τό πάν. 
Έ βίδ ισεν είς τόν μεγάλον δρόμον πρός τό 
χωρίον, όπου οί κύνες ΰλάκτουν, καί πάλιν 
έστράφη ¿πίσω- διήλθε κοιλάδας, αγρούς 
καί δάση. Ά π α ξ  μόνον έξηπλώθη ύπό τινα 
φραγμόν διά νά ήσυχάση, έκλεισε τούς ο­
φθαλμούς όνειρευόμενος καί άπεκοιμήθη.

Φυσικώς είς τόν ύπνον του εύρε τό μέλαν 
ρόδον μ ετ ’ αναστεναγμού άγαλλιάσεως έ­
κυψε διά νά τό κόψη, ότε ό Κυφός, ό γί· 
γας, φαίνεται έμπροσθεν του, τόν τσιμπά 
μέ τό αίματωμένον άκόντιόν το υ .. . .  καί έ· 
■ξυπν«! Μ ετ’ έκπλήκτων οφθαλμών έκύτ- 
ταξε πέριξ· Δάσος, τό όποϊον ουδέποτε εί- 
δεν, έξετείνετο πρό αύτοϋ.'Μόνον τά  έλατα 
έγνώριζε, τοϋ σκιερού καί άγριου δάσους, έν 
τφ  όποίψ ποϋ καί που έφαίνετο δρϋς έκτεί- 
νουσα τούς. όζώδεις κλώνους της. Έδώ κα- 
ταπράσινα φύλλα χρυσωμένα ύπό τών ακτι­
νών του πρωϊνοϋ ήλιου. 'Ολοστρόγγυλα τά  
δένδρα ηύξανον ίν μεσφ τοϋ ΰψηλοϋ χόρτου 
καί πολύχρωμοι ψυχαί περιίπταντο άπό άν­
θους είς άνθος. Έ φ ’ έκαστου φύλλου, έφ’ έ- 
κάστου * άνθους, επί τής κορυφής έκάστου 
θάμνου έκρέματο μικροσκοπιχή σταγών δρό­
σου, άντανακλώσά όλα τή ; ϊριδος τά  χρώ­
ματα, ώς πολύτιμος λίθος. 'Υψηλά έκ τών 
κορυφών έσυριζον αί κίχλαι, και επί τοϋ 
πρασίνου τάπητος ήχει τοϋ σπίνου τό παλ» 
μώδες κελάδημα.

Πεντηκοστή !
Ό  Κώστας έτριψε τούς οφθαλμούς του. 

"Εκπληκτος έθεώρει πέριξ· σφοδρώς ή κάρ- 
δία.του έπαλλε· (δέν. ιίπεν ήκ.υρά Σουσάνα, 
ότι τό μέλαν ρόδον άνθεΐ είς ώραίον, θαυ- 
μάσιον δάσος ;) Ναί, ναί· εύρίσκετο είς τό 
μέρος αύτό, είς τόν δρόμον, 0 οποίος έφερεν 
είς τήν ευτυχίαν. Τώρα άκούει βήματα', 
— μεταξύ τών κάκτων έφανη γέρων χωρικός 
λευκοπώγων, ό οποίος έπέστρεφεν έκ τής 
έχκλησίας —  αύτός ήτο ό γέρως μέ τ ’άση- 
μένια γένεια, καί άφου έπί μίαν στιγμήν 
έπαυσεν ό βίαιος τής καρδίχς του παλμός, 
άνεθάρρησε καί τόν ηρώτησεν :

—  Είδες τό μαϋρο τριαντάφυλλο;
—  Καί βέβαια ! είπεν ό γέρων καί έτυ- 

ψεν όπίσω διά τής ράβδου του : Πήγαινε 
άκόμη λίγο διάστημα, έπειτα πάρε τό δρο­

μάκι αριστερά... έπειτα δεξιά γ ιά  τό σπ ι­
τάκι ποϋ είνε έπάνω ’ς το δρόμο.

— Ό  θεός μαζύ σου! έφώνησε καί έσπευ- 
σεν εμπρός ορθωθείς. Τρέχει έκεί στό δρο­
μάκι αριστερά . με πυριφλεγείς οφθαλ­
μούς, έπεσκόπησε τά  περιζώματα τής όδοϋ, 
μία στροφή άκόμη καί έσταμάτησεν α ί­
φνης- θλιβερά φωνή έπληξε τήν .άκοήν του. 
Διστάζων διήνοιξε τόν φράκτην καί είδε 
νεαράν κορασίδα νά  κάθηται εκεί παρα τό 
περίζωμα τής όδοϋ. Πτωχικόν ένδυμα π ε- 
ριέβαλλε τό εύθραυστον καί τρυφερόν σώμά 
της, ώ ; μέλαν κϋμα έχύνετο ή κόμη της 
έπί τών νώτων, μ ι τό πρόσωπον θαμμένον 
έντός τών χειρών καί ύπό τούς βαθείς αλ- 
λαλαγμούς ύπανεγείροντο οί ώμοι, ά φ ’ ών 
τό ΰποκάμισον ειχεν ολίσθηση ·όλίγον.

—  Τ ί έχεις, κόρη μου  ’πές μου........
γ ια τ ί κλα ίεις;

Ήγειρεν έκείνη θελκτικόν καί άνέκφρά- 
στως θλιβερόν πρόσωπον', πλημμυρισμένου 
έκ τών δακρύων, μέ κεράσινα χείλη, μέ 
οφθαλμούς καί αύτούς -κερατίνου;, άλλά 
μελανά πολύ μελανά. Τόν εκύτταξε διά 
μακροϋ σιγηλού βλέμματος καί έκρυψε π ά ­
λιν τό πρόσωπον έντός τών χειρών καί όλό- 
λυζεν.

— "Εχει πεθάνη ό πατέρας μου καί χθές 
άκόμη έθαψαν τήν μητέρα μου, καί τώρα 
είμαι μέσ’ τούς πέντε δρόμους, χωρίς κα ­
ν έ ν α ,.. . κανένα ....

Οί οφθαλμοί τοϋ Κώστα έπληρώθησαν 
δακρύων, έρριψε κατά γης τό όπλον, ήρ- 
χισε νά τήν παρηγορή. Ά ν  ήξευρα ενα τό­
πον δ ι ’ αύτήν! Τή διηγηθη διά τήν ώραίαν 
του λίμνην, διά τό σκοτεινόν καί μυκώμε- 
νον δάσος του καί τό φιλικόν οϊκημα τών 
γονέων του. Έκέοδισε τής κόρης τήν εύ· 
νριαν άπό τοϋ πρώτου βλέμματος· ή φωνή 
του ήχει τόσον θερμή καί εγκάρδιος! καί 
όταν τό πρώτον εβύθισεν' είς τούς γλυκείς 
καί πιστούς οφθαλμούς του τό βλέμμα της, 
τά  δάκρυα έξηράνθησαν. Καί ένφ ήκουε 
προσεκτιχώς τούς λόγους του, τόν άφίνει 
ν ’ άναπαύη έπί τών ώμων της τήν χεϊρά 
του καί τάς θερμά; παρειάς του νά έφά- 
πτωντα ι τών ίδικών της. Καί όταν ή δ ιή-. 
γησΐς του .τόν έφερε νά εϊπη διά τήν μη­
τέρα του,καί αύτη ήρχισενήσύχως νά κλαίη, 
τήν έσφιγξεν έπί τοϋ στήθους του καί τήν 
έφίλησεν έπί τοϋ μετώπου, έπί τών χειλέων 
καί πάλιν καί πάλιν— ήτο πειό γλυκό άπό 
τό μέλι καί πειό θερμό άπό τόν ήλιο ! — . 
Τήν έσυρε περισσότερον πλησίον του καί 
ένεθυμήθη τούς λόγους τής κυρά; Σουσά- 
νας καί έκλαυσε θερμώς έκ χ*ρ*ς·

—  Τώρα τήν ξεύρω τήν αγάπη, κ ’ έχει 
δίκηο ή νεννέ μου" είνε πειό ,γλυκειά άπό
τό μέλι, πειό θερμή άπο τόν ήλιο ή
άγάπη ήρθε καί σέ μένα, άφοϋ ’βγήκα νά 
ζητώ τό μαϋρο τριαντάφυλλο.

  Τό μαϋρο τριαντάφυλλο έψιθύρισεν ή
παιδίσκη καί τόν έκύτταξεν έρυθριώσα έν 
μέσφ τών δακρύων: «  Εγώ ε ίμ α ι! Η μη­
τέρα μέ έλεγε Τριανταφυλλιά, καί επειδή 
τά  μαλλιά μου είνε έτσι μαϋρα μ’ ¿φώναζε 
χαϊδευτικά μαϋρο τριαντάφυλλο! »

’Ακίνητος τήν έβλεπε μέ τούς μεγάλους 
καί ευτυχείς οφθαλμούς του.



—  Τώρα, έχραύγασι περιχαρής καί τήν 
Ινηγκαλίσθη μέ τούς δύο του βραχίονας. 
“Ελα ! !λα  ! μαϋρο τριανταφυλλάκι μου να 
πάμε μαζύ.

Καί χέρι με χέρι, έβάδισαν διά μίτου 
τοϋ άνθοϋντος δάσους........

( M e t ¿ φ ρ β α ι ς  Φ Α χ ) G a n s h o f e r

H e n r y  G r e v t l l e

Η ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ
(Μυθιστορία)

'Ε π ί τέλους εφθασεν ή 16 Αύγουστου καί 
Ιν τφ  παρεκκλήσι^ των ’Ανακτόρων ήστρα- 
ψαν α ί μεγάλαι στολαί τών αξιωματικών 
καί αί πολύτιμοι ένδυμασίαι τών κυριών. Ό  
μέγας δούξ Βορίς ύπεδέχθη τήν νύμφην επί 
του ούδοϋ τής θύρας. "Αμα εφθασεν αύτη,ό 
Βορίς προσεκλινε προ αυτής σιωπηρώς καί 
λαμβάνων αυτήν άπό τής χειρός τήν ώδή- 
γη σ ι προ του άναβάθρου τού ευαγγελίου,ό­
που τήν περιέμενεν ό κόμης τού Νεουτώφ. 
Ούτε ^-έξις, ούτε βλέμμα ίπρόδωκεν, ότι εί· 
χόν ποτε αισθανθή συμπάθειαν προς άλλήή- 
λο υ ς .... και άπεχωρίσθησαν προ τοϋ ίεροΰ, 
άφοϋ ό Βορίς παρέδωκε προς τόν Νεουτώφ 
τήν νυμφίαν του, καί άπεσύρθη όπισθεν τής 
Κλεοπάτρας εις τρόπον, ώστε αύτη δεν ήδύ­
νατο πλέον νά τον ϊδη μέχρι τοϋ πέρατος 
τή ς τελετής.

Ύπακούουσα είς τήν ύποδειχθείσαν επι­
θυμίαν τοϋ στρατηγού, ή Κλεοπάτρα είχεν 
ένδυθή κατά τήν ημέραν εκείνην παράδοξον 
καί ιδιόρρυθμον στολήν,άλλά πολύ άρμόζου- 
σαν πρός τήν καλλονήν της. Είς τό έμπρο­
σθεν μέρος τής εκ λευκού μουαρέ εσθήτος 
τη ς έφεριν άπαντας τούς άδάμαντας τής οί 
κογενείας Νεουτώφ, οός ό μνηστήρ της τή 
είχε θέση εντός τού κανίστρου, τού έμπεριέ- 
χοντος τά  παραφέρνεια δώρά του. Ή  βα­
ρεία έσθής κατάφορτος ύπό τοσούτων κο­
σμημάτων έπιπτεν ευθεία καί άνευ πτυχής 
επί τού άγαλματώδους σώματος τής νέας 
κόρης, ώς επί βυζαντινής είκόνος. Ό  ε’ξ άν* 
θέων πορτοκαλέας καί άδαμάντων στέφανός 
της έκειτο έν εϊδει διαδήματος επί τής κε­
φαλής της. Έ ν ί λόγω ή στολή της ώμοίαζέ 
στολήν αΰτοκρατιίρας, καί ή φέρουσα αύτήν 
ή™ αληθώς αύτοκράτειρα κατά τήν καλ­
λονήν .

—  Ω, είπε δεισιδαίμων τις  γυνή , φέρει 
μαργαρίτας I

Οί μαργαρίται έν Ρωσίγ θεωρούνται ώς 
προάγγελοι δακρύων καί ώς ίκ  τούτου αί 
γυναίκες δεν τούς φέρουσι ποτέ κατά την 
ημέραν τού .γάμου τω ν. Ά λ λ ’ ή Κλεοπά­
τρα δέν ητο ποσώς προληπτική, ώστε έφερε 
μικρά άρτήματα τοιούτων Ιπί τού στήθους 
της καί των γυμνών ώμων της. Ή σαν οί 
περίφημοι μαργαρίται τής οικογένειας τών 
Νεουτώφ, καί μετά τόν θάνατον τής μη- 
τρός τού στρατηγού δέν τούς είχον ίδη τό φώς.

—  Εινε καθ’ υπερβολήν ώραία ! είπε τ ις  
«υγκεφαλαιών τήν γενικήν έντύπωσιν πολύ 
ώραία καί πολύ πλούσια !

—  Μήγίνεσθε πρόξενος κακού οιωνού,άν- 
τιϊπεν ή δεισιδαίμων κυρία.

—  Ό  κακός οιωνός έρχεται μόνος καί ού- 
δεις γίνεται πρόξενός του, είπε χαιρέκακος 
τ ις  εκ τών παρισταμε'νων γυναικών. Δέν βλέ­
πετε, ότι θά είνε χήρα πρό τοϋ τέλους τού 
ενιαυτού ;

—  Χα ! χ α ! Ίσ ω ς Τούτο δέν θά είνε καί 
πολύ μέγα δυστύχημα είπε τετάρτη τις γυνή .

Ή το  αληθές· ή Κλεοπάτρα ήτο τφόντι 
καθ ’ υπερβολήν ώραία. Ύπό τόν έξ αγγλι­
κού τριχάπτου πέπλον της έφαίνοντο τά 
ρόδα τών παρειών.της. Ή  τελετή τού γ ά ­
μου εξηκολούθει καί οί παρεστώτες δέν έ- 
παυον νά συνδιαλέγωνται περί τής νύμφης, 
,ήτις έπαρουσιάζετο ήδη πρός αυτούς ύπό ό- 
λως νέα θέλγητρα.

Αύτη ίστατ* ψυχρά πλησίον τού συζύγου, 
τη ς, ώστε ΐάν έλειπον τά  ανθηρά χρώματα 
τοϋ προσώπου της θά τήν ύπιλάμβανέ τις 
ώς μαρμάρινον άγαλμα. Ό τα ν  οί εκκλησια­
στικοί κανόνες τό άπήτουν εξετέλει τούς επι­
βαλλόμενους τύπους διά μεγαλοπρεπείας,ήτις 
τήν καθίστα επιβλητικήν,ώς βασίλισσαν τρα- 
γψδίας. Πράγματι δε ύπεδύετο πρόσωπον 
δραματικόν διότι έπεθύμει νά άποδείξη πρός 
τόν άνδρα, δστις δέν κατεδέχθη νά τήν κα- 
ταστήση σύζυγόν του, ότι ήτο ίκανή νά φανή 
παρά τό πλευράν του, ώς τό δεύτερον πρό­
σωπον αυτοκρατορίας.

Δ ι’ εκείνον περιεβλήθη τούς άδάμαντας 
καί τούς μαργαρίτας της δ ι ’ εκείνον έξετέ- 
λει μετά τοσαύτης μεγαλοπρεπείας τούς εκ­
κλησιαστικούς τύπους τοϋ γάμου. Τήν πα- 
ρετήρησε: Είδε τ ί  είχεν άπολέση έν α ύτή : 
Ένόησε τόν σκοπόν τ η ς ; Ή  Κλεοπάτρα 
δέν ήδυνήθη νά μαντεύση. Περιήλθε τρις τό 
άνάβαθρον τοϋ ευαγγελίου, κρατούσα τήν 
χεΐρα τού συζύγου της, ά λ λ ’ οΰδένα είδεν έκ 
τών περιστοιχούντων αύτήν.

Ό τα ν  έτελείωσεν ή τελετή :
—  Ασπασθήτε αλλήλους, είπεν ό ίεβεύς.
Η Κλεοπάτρα έκλινε πρός τόν σύζυγον

της, δν ΰπερέβαινε κατά τό ανάστημα καί 
ούτος έθιξε διά τών χειλέων του τά  ραδινά 
της χείλη, ψιθυρίζων συγχρόνως πρός αύτήν 
γα λλ ισ τ ί:

— Εινε ή πρώτη καί δστάτη φορά. Έ ν 
τούτοις πρέπει νά γείνη τώρα, ά φ ’αύ τό ε­
πιβάλλει ή θρησκεία.

Μετά ταϋτα  τούς ώδήγησαν πρό τών ά ­
γιων εικόνων, πρό· τών οποίων έποίησαν τά ς. 
δεούσας μετανοίας καί μετά ταϋτα  έδέχθη- 
σαν τά  συγχαρητήρια τών γνωρίμων καί τών 
φίλων. Πρώτος πάντων ό Βορίς ήσπάσθη 
τήν χεΐρα τής Κλεοπάτρας καί:

•— Σάς εκφράζω τάς προσρήσεις μου, κυ­
ρία, τή  είπε, διά τής σοβαράς φωνής του, 
ητις-εφθανε μέχρι τοϋ βάθους τής καρδίας 
καί ήν δέν είχεν άκούση άπό τής ημέρας τής 
συναντήσεώςτων εντώ  αύτοκρατορικφκήπιρ.

Μόλις είχε παρέλθη μήν έκτοτε καί όμως 
τή έφαίνετο ολόκληρος αίών.

—  Ευχαριστώ τήν αΰτοκρατορικήν σας 
υψηλότητα, άπεκρίθη αύτη, καί διά τάς 
προσρήσεις της καί δ ι ’ άπάσας τάς πρός έμί 
καλωσύνας της.

Ή δη τό πρώτον άπό τής στιγμής τής ει­
σόδου της έν τή εκκλησία τόν ήτένισε καί

έν τώ  βλέμματί της τούτω δέν έφαίνετο ή 
ελάχιστη συγκίνησις. Έ ν αύτώ Ιζωγραφιΐτο 
ή γαληνιαία αύταπάρνησις, γυναικός χαρα- 
ξάσης όδόν έν τ φ  βίω παρά τήν θέλησίν της 
καί σκοπούσης νά μή παρεκκλίνη έξ αυτής.

Ι Β '

Τό μέγαρον τοϋ Νεουτώφ ήτο φωταγω· 
γημένον καί αύτά τά  πεζοδρόμια τής εις αύτό· 
άγούσης όδοΰ, ίφωτίζοντο ύπό λυχνιών τε­
θειμένων έπί τού έδάφους. Α ί άμαξαι ίφθα- 
σαν κατά εκατοντάδας, διότι ό Νεουτώφ- 
είχε προσκαλέση ολόκληρον τήν αυλήν καί 
τήν υψηλήν κοινωνίαν τής Πετρουπόλεως είς. 
τήν γαμήλιον εσπερίδα του. Τ ά  ώραιότερα. 
άνθη κα ίτά  σπανιώτεοα φυτά εύρίσκοντο έ— 
σπαρμένα πανταχοϋ. Κάνιστρα άνθέων προσε- 
φέροντο πρός τάς προσκεκλημένας κυρίας, 
ύπό παίδων πιριβεβλημένων τήν ρωσικήν εν­
δυμασίαν. Μεγάλαι δγδες εκαιον έπ ίτή ςκλ ί- 
μακος τής εισόδου, φωτίζουσαι άπασαν τήν- 
πρόσοψιν τοϋ μεγάρου.

' — Διάβολε ! Δέν. έφείσθη χρημάτων! Εί- 
πεν ό Καραμιρώφ κατερχόμενος έκ τής άμά· 
ξτις του. θέλει νά είς πάντας δείξη πόσον· 
είνε ευδαίμων.

Ή  σύζυγός του δέν άπεκρίθη ποσώς εις 
τοΰτο. Κατεγίνετο κατά τήν στιγμήν τα ύ - 
την ν ’ άνευρη τ ι έπελήψιμον·

—  Εύρίσκετο τήν οικίαν μου κακώς διε- 
σκέυασμένην, τή  είπιν ό Νεουτώφ, δστις τήν- 
παρετήρει μειδιών. Είνε άπλούστατον οίκη­
μα, έλλειπές κατά πολλά. Ά λ λ ’ ελπίζω, 
ότι κατά τόν προσεχή χειμώνα θά δυνηθώ- 
νά παρασκευάσω άξιον τής συζύγου μου εν­
διαίτημα.

—  Μετιτρέψατε τήν οικίαν ταύτην είς 
παράδεισον ! ύπέλαβε φίλος τις. Τ ά  άνθη 
καί τά  φώτα θαμβοΰσι...

Κ α τ ’ εκείνην τήν στιγμήν διήρχετο ό καμ­
πανίτης έπί πολυτελών χρυσών δίσκων, κα ί 
ό Νεουτώφ έπλησίασι τήν σύζυγόν του, ίνα. 
δεχθή τάς «ίθισμένας εύχάς. Έ λαβε πελεκη­
τόν κρυστάλλινον κύπελλον καί τό ΰψωσεν- 
άνω τής κεφαλής του, ένω άπαντα τά  κύ­
πελλα· τών παρευρισκομένων έτείνοντο πρός 
τό ϊδικόν του.

—  Δέχομαι έγκαρδίως τάς εύχάς σας, κύ­
ριοι καί κυρίαι, είπε .διά φωνής ίσχυρας· ή. 
κόμησσα καί έγώ σάς εύχαριστοΰμεν, έστε δε· 
βέβαιοι, ότι ή ευτυχία μας είνε άπειρος!

Ψίθυρος προσρήσεων διεδέχθη τήν άσυ- 
νήθη ταύτην προσλαλιάν. Ό  στρατηγός I -  
κένωσε τό κύπελλόν του καί κατόπιν τά  
έσφενδόνισε πρός τήν έστίαν, οπεσθέν του, 
έφ ’ ή? ήρείδετο.

—  Τό θραυόμενον κύπελλον φέρει ευτυ­
χίαν ! είπε - σάς προσκαλώ άπαντας εις τούς 
αργυρούς γάμους μας.

Ά π αντες  έμειδίασαν. Είκοσι καί πέντε 
έτη ήσαν πολύ μακρά περίοδος διά τήν ηλ ι­
κίαν του, ά λ λ ’ ούδείς Ιτόλμησε νά γελαση.

Ό  στρατιώτης τοϋ 1812 είχε τόσον ευ—
. γενίς ύφος, ώστε ούδεμία άστειότης ήδύνατο- 
νά προφερθή ένώπιόν του. Κατά την στιγ­
μήν ταύτην ορχήστρα κεκρυμμένη εντός τοϋ 
κήπου ήρξατο νά παιανίζη εν όρχνφ.α τού 
Μοζαρτ καί έξηκολούθησε παιανίζουσα καθ 
όλην τήνεσπέραν.

Δεΐπνον παρεσκευασμένον διά διακοσίους 
ανθρώπους έπηκολούθησε, κρατήσαν τους κε 
αλημένους μέχρι τοϋ μεσονυκτίου. Έ ν τοι- 
αύτα ις περιστάσεσιν ούτοι απέρχονται εν τέ - 
-ταρτον τής ώρας μετά τό πέρας τής τελε­
τή ς , ά λ λ ’ ό στρατηγός είχε προειδοποίηση 
«ύτούς καί παρέμενον μέχρι τοϋ τέλους,διότι 
ό γάμος ούτος ήτο τόσον διάφορος τών 
ά λ λ ω ν !

Ό τα ν  οί κεκλημένοι ήρξαντο. νά άπέρ- 
χω ντα ι ύπό τούς ήχους τοϋ γαμήλιου εμ­
βατηρίου τοϋ Μένδελσων, τά  κηρία είχον 
•σχεδόν καή έξ ολοκλήρου καί τά  άνθη άπώ- 
λεσαν τήν ζωηρότητά τω ν. Ό τε  δέ όί τ ε ­
λευταίο ι τούτων έστράφησαν,ινα ρίψωσι τε- 
λευταΐον βλέμμα δπισίέν των ,είδον τόν κό- 
μηταδ ιά  τών άνοικτών θυρών τής αιθούσης 
προσκλίνοντα φιλοφρόνως πρό τής συζύγου 
του, ίνα τήν καληνυκτίση.

—  Εύχομαι,ίνα ή χαροποιά αύτη έσπέρα 
σάς άφήση τάς αύτάς εύαρέστους άναμνήσεις, 
■οίας καί είς εμέ. Ή  εορτή έγένετο χάριν 
ΰμών, κυρία, καί ούδέν είνε άρκούντως κα­
λόν,ίνα  είνε άξιον ΰμών. Σύγγνωτε τάς ελ ­
λείψεις τοϋ συγγραφέως, ώς λέγουσιν όί Ι σ ­
πανοί συγγραφείς καί πεισθήτε, ότι έχετε έν 
έμοί ειλικρινή φίλον καί ταπεινόν θεράποντα.

Τήν ώδήγησε μέχρι τήςθύρας'τοϋ θαλά­
μου καί τήν άφήκε πρό τοϋ όδοΰ, ίνα εί- 
•σέλθη μόνη έν αύτφ .

Μόλις είχεν είσέλθη εντός του εκτεταμέ­
νου θαλάμου καί μία θαλαμηπόλος προ- 
σήλθε λέγουσα:

—  Ή  έξοχότης του έρωτά τήν · κυρίαν 
κόμησσαν,άν θά τή  ητοεύάρεστον νά εξακο­
λούθηση είσέτι ολίγον ή μουσική.

—  Ν α ι! βέβαια,άπήντησενή Κλεοπάτρα.
Αί θεραπαινίδες έξέδυσαν τήν νεόνυμφον

τή ς βαρείας αύτής ένδυμασίας καί μετά ταυ- 
τ α  τήν άφήκαν μόνην.· Τό κανδύλιον τών 
εικόνων ήναπτεν έν τ ιν ι γω ν ίγ  παρά τήν 
ανοικτήν κλ ίνην ή δέ Κλεοπάτρα σβέσασα 
τ ά  κηρία ήλθε καί έκάθησε παρά τό παρά- 
θυρον.

'Τό τελευταίον τέταρτον τής φθινούσης 
σελήνηςέφαίνετο όπισθεν τών φιλυρών τοϋ κή­
που, αίτινες ίσχημάτιζον κατά τήν ώραν 
ταύτην επιβλητικόν σκιερόν όγκον.

Ή 'ν ύ ξ  ήτο δροσερά" τά  ηλιοτρόπια καί 
τ ά  ρε&γτά τοϋ κήπου άπέπνεον τό τερπνόν 
αυτών άρωμα’ τά  βιολία έξηκολούθουν νά 
παιανίζωσι τεμάχια τοϋ Μοζάρ, άλλ ολίγον 
άσθενέστερον ή πριν, ώς εί κατεγίνοντο νά 
προπαρασκευάσωσι τό ούς είς τήν σιγήν. Ή  
άντανάκλασις τοϋ άμυδροϋ φωτός τοϋ. καν- 
δυλίου έπεσεν έ,πί τοϋ. μεγάλου αδαμαντίνου 
δακτυλίου τής Κλεοπάτρας καί 0 άδάμας 
ήστραψε. Ό  δακτύλιος ούτος ήτο δώρον 
τοϋ κόμητος καί οί οφθαλμοί της έλκυσθέν- 
τ ις  ύπό τής λάμψεώς του έπεσαν αίφνης έπί 
τοϋ Ιτέρου χρυσού δακτυλίου, ον Ιφερεν είς 
τήν δεξιάν.

—  Είμαι έγγαμος, είπε. Μοί φαίνεται 
μύθος, καί όμως είνε αλήθεια  “Ε γγα­
μ ο ς !.. . Έστέναξε καί έστήριξε τήν κεφα­
λήν επί τής χειφός τη ς. *Ητο κυρία τών ό­
σων έπόθησεν. άλλοτε! είχε μεγαλοπρεπή 
οικίαν, λαμπράν κοινωνικήν θέσιν, ήτο εξη- 
σφαλισμένη κατά τής κακολογίας, περίβλε­

πτος και σεβαστή,ώς τή ήρμοζεν. Αίφνης αϊ 
λέξεις τής αύτοκρατείρας έ^ανήλθον είς τήν 
μνήμην της.

—  Κίνδυνος ; Έσκέφθη ή Κλεοπάτρα- 
άλλά τ ί κίνδυνος; Ό  κίνδυνος ύπάρχει διά 
τούς άμαθεΐς, πλήν εγώ γινώσκω τ ί έστι 
β ίο ς .... (Έμειδίασι πιριφρονητικώς έπί τή 
ίδέγ τοϋ κινδύνου) . . .  Όσον δ ι ’ εμέ ούδείς 
υπάρχει κίνδυνος.

Ή  σκέψις αύτη τή άνέμνησε. τούς στί­
χους τοϋ Βίκτωρος Ούγκώ :

â è y  t i r ’  <5 μ α ρ γα ρ ίτη ς  σου 
μ έσ α  ’σ τ ά  κύμα τά  μ α ς .

Â è r  ter  ’  ό  δρόμος σον ποσώς 
νπά τά β ή μ α τ ά  μ α ς .

Δάκρυα ηρξαντο νά ρέωσιν έκ τών οφθαλ­
μών της. Ό χ ι- ό μαργαρίτης της δέν ήτο 
έντός των κοινών κυμάτων. Είχε θέση τό 
ίδεώδεςτης τοσοϋτον υψηλά,ώστε πάσα άλλη 
ελπίς άπέβαινεν άνάρμοστος καί ή Κλεο­
πάτρα δέν ήδύνατο νά παραδεχθή τήν ι­
δέαν πτώσεως, έστω καί κατά διάνοιαν.

—  Ή σαν όνειρα, άτινα θά πραγματο- 
ποιηθώσιν ήδη, είπε κα θ ’ έαυτήν, άμά ώς 
άπεξηράνθησαν τά  δακρυά τη ς- θά βαδίζω 
ευθυτενής έν τή ύπερηφανείφ τής αγνότη­
τάς μου- θά ίσταμαι άνωθεν πάντων, διότι 
θά έχω ό ,τι α ί άλλαι δέν δύνανται ν ’ άνα- 
κτήσωσι. θ ά  ημαι τόσον σεβαστή, ώστε οί 
άνδρες δέν θά δύνανται νά με θίξωσι, τό ­
σον απρόσιτος, ώστε άπαντες θά ποθώσι νά 
μ ’ άπολαύσωσι, τόσον ώραία, ώστε ούδε­
μία γυνή θά δύναται νά συγκριθή πρός εμέ.

Δέν είχεν άνάγκην νά ϊδη τήν άναπαρά- 
στασίν της εις τό κάτοπτρον ίνα  πεισθή,ότι 
ητο ώραία, διότι τό έγίνωσκε καλώς.

Ή  Σελήνη είχε κρυφθή όπισθεν τώ ν φι­
λυρών, οί μουσικοί είχον παύση τόσον άνε- 
παισθήτως, ώστε δέν είχεν άντιληφθή, ότι 
έσίγησαν καί μόνα τά αρώματα έζων είσέτι 
καί ιφαίνοντο ισχυρότερα ά φ ’ ότου είχον 
μείνη μόνα.

Τό παράθυρον έμεινεν ανοικτόν καί ή 
Κλεοπάτρα έρρίφθη έπί τής κλίνης της καί 
άπεκοεμήθη τοσοϋτον έλαφρώς, ώστε. τά  ό ­
νειρά της τή έφαίνοντο πραγματικότης.

Η '.

—  Είνε παράδοξος ή κόμησσα τοϋ Νεου­
τώφ ! Δέν αναμιγνύεται ούδέ είς τήν έλαχί- 
στην ραδιουργίαν καί δέν φαίνεται έχουσα 
οΰτι κάν ιδέαν φιλαρεσκειας! Ό  σύζυγός της 
μάλλον ή αύτή καταγίνεται περί ήμών ! . . .

Ό  λαλήσας είχε πολύ δίκαιον νά παρα- 
πονήται- πρό τριών μηνών είχεν άποτύχη 
παρά τή  Κλεοπάτρα καί έμπαιχθή ύπό τοϋ 
συζύγου της. Έ κτοτε είχεν επίβλεψη τήν 
κόμησσαν ώς εΐ είχε πληρωθή πρός τοΰτο · 
ύπό τοϋ Π ρακτορείου τών πληροφ οριώ ν,  άλλ ’ 
ούδέν κατώρθωσε νά μάθη, ώς μαρτυρεί ή 
ανωτέρω έπιφώνησίς του.

Καί πράγματι δέν ήδύναντο νά λέγωσιν 
άλλο περί τής Κλεοπάτρας είμή μόνον έπαί- 
νους. Είχον ήδη παρέλθη περισσότερα τών 
τεσσάρων ετών, ά φ ’ ότου ένυμφεύθη καί είχε 
κρατήση τήν οικίαν της έξαιρετικώς άπρό- 
σιτον είς τούς μή εκλεκτούς. Ούδείς έγίνετο 
δεκτός έν αύτή άν μή πρώτον διήρχετο διά

πασών τών άριστοκρατικών αιθουσών τής 
Πετρουπόλεως. Ό  Καμουτζίν, όστις ήτο 
πλούσιος tk  σχήματα ρητορικά μετεχειρί- 
ζετο λαλών περί τών εισερχομένων έν τή 
οίκί* ταύτη  τήν έκφρασιν «.τά άνθη  τών 
ά νθ έω ν» .

Ή  διαγωγή τής κομήσσής υπήρξε τέλος 
τοσοϋτον παραδειγματική, ώστε ή αύτο- 
κράτειρα τήν ήξίωσε τής περιβλέπτου θέ- 
σεως τής κυρίας τής τιμής. Άνεγνώριζεν 
έπισήμως διά τούτου, ότι τό ύπ ’ αύτής’άπο- 
δοκιμασθέν συνοικέσιον είχεν άποβή ευτυχές. 
Όσον. δέ περί τοϋ στρατηγού, ούτος είχεν 
άνανεωθή κατά δέκα έτη καί πολλάκις συν- 
είθιζε νά’ λ ίγη  ένφ έβημάτιζεν έντός τών 
αιθουσών εύθυτενής καί κρούων τήν βακτη­
ρίαν του:

” Ά ν  ζήσω μέχρι τοϋ ογδοηκοστού, θά
καταστώ μόνον πεντήκοντα έτών.

Ή το  ευδαίμων. Ή  παρουσία τής Κλεο­
πάτρας είχεν άπομακρύνη έκ τής οίκίας του 
σαήνος παρασίτων, ραδιούργων καί έπαι- 
τώ ν, παρ’ ών άλλοτε ήνοχλεϊτο καθ’ έκά- 
στην, καί ούς έκ καλωσύνης δέν ήθελε νά 
έκδιώξη. Ή  Κλεοπάτρα, ίνα κατορθώση 
τούτο δεν είχεν άνάγκην νά μεταχιιρισθή 
επινοήματα, ή αύστηράν γλώσσαν. Μόνον 
ή άγέρωχος θέα της ήοκεσεν, ίνα τούς δια- 
σκορπίση. Ά φ ’ ετέρου κατώρθωσε διά τής 
ευάρεστου συναναστροφής της νά άναπλη- 
ρώση τήν παρουσίαν τω ν. Άνεγίνωσκε τάς 
εφημερίδας καί τά  περιοδικά έπισταμένως 
καί έσταχυολόγει παν ό ,τι ητο ενδιαφέρον, 
είτα δέ το έδιηγεϊτο μετά τοσαύτης χάρι- 
τος πρός τόν συζυγόν της, ώστε τόν κατέ­
θελγε πολύ περισσότερον παντός ευάρεστου 
βιβλίου ή συναναστροφής.

Ούτως ήρξαντο νά γεννώνται μεταξύ των 
καί άλλα αισθήματα, πλήν τής άπλής ευ­
γνωμοσύνης έκ μέρους τής Κλεοπάτρα« και 
τοϋ πατρικού φίλτρου έκ μέρους τοϋ στρα­
τηγού. “Ηρξαντο νά αισθάνονται πρός αλ­
λήλους άληθή φιλίαν καί παρά τήν έπαι- 
σθητήν διαφοράν τών ηλικιών των έγεν- 
νήθη αμοιβαία έκτίμησις μεταξύ των καί 
εμπιστοσύνη.

Καίτοι νέα καί ώραία ή Κλεοπάτρα, έ- 
προτίμα νά μένη έν τή οικία της κατά τήν 
εσπέραν, αδιαφορούσα καί διά διασκεδάσεις 
καί εσπερίδας, άμα 5 σύζυγός της ήσθάνετο 
τήν έλαχίστην κακοδιαθεσίαν, ή δέν ήθελε 
νά έξέλθη. Βεβαίως δέ μεταξύ άπασών αύ­
τής τών αρετών, αύτη ήτο. ή ιδίως κατα - 
γοητεύσασα τόν γηραιόν Νεουτώφ. Διότι 
καίτοι είχε καταστή δ ι’ αύτόν ζήτημα με­
γάλου ενδιαφέροντος τό πώς νά παρέχη ά­
παντα  τά  μέσα διασκεδάσεως πρός τήν σύ­
ζυγόν του, έν τούτοις εβλεπε μετ άκρας 
εύαρεσκείας καί εύγνωμοσύνης, ότι ολίγον 
έφρόντιζεν αύτη διά τάς κολακείας καί τούς 
θριάμβους, άτινα ήδύνατο νά τή  πρόσκτηση
ή καλλονή της.

Μ ετά μόλις έξάμηνον διάστημα συμβιώ- 
σεως έγνωρίζοντο τόσον καλώς,^ ώστε με­
ταξύ των ούδέν κρύφιον ούτε απόρρητον 
υπήρχε, καθ’ όσον άφεώρα τό παρόν τού- 
λάχ ιστον διότι περί τοϋ παρελθόντος δέν 
έλάλουν σχεδόν ποτε. Ό  στρατηγός,  ̂όστις 
έκοιμάτο πολύ άργά συνείθιζε νά έρωτά



την Κλεοπάτραν πώς 8 έχε διέλθη την ημέ­
ραν καί νά άκούη ευχαρίστως την άφήγη- 
σιν των φιλοφρονήσεων, άς τή  προσέφερον' 
ό θεός δε γνωρίζει, ότι τούτο δεν τη  συνέ- 
βαινε βπανίως. Ή  Κλεοπάτρα ειχεν άπα- 
ράμιλλον ιδιοφυίαν εις τό να άπομιμήται τό 
όφος καί τον τόνον τής φωνής των λατρευ­
τώ ν τη ς, έδΰνατο δε να πράττγι τούτο το- 
σούτον εντελώς, ώστε δεν άνέφερε πλέον 
τα  ονόματα τω ν, όταν έπανιλάμβανε τάς 
λέξεις τω ν, ά λλ ’ έκ μόνης τής άπομιμή- 
σεως ό στρατηγός τους άνεγνώριζε καί έξερ- 
ρηγνύετο εις γέλωτα μέχρι δακρύων. Αύτη 
έγέλα πολό βπανίως, ώβεί έβκόπει μόνον νά 
διασκεδάζγι τόν βύζυγόν της, χωρίς νά συμ­
μερίζεται την ίλαρότητά του.

Κατά τόν τρόπον τούτον παρήλθον τά 
τέβσαρα έτη, άτινα κατέστησαν τόν στρα­
τηγόν καί πάλιν νέον.

Ό  μέγας δοόξ Βορίς δεν έπαυσε νά  εινε 
φίλος τού στρατηγού καί νά φέρεται προς 
αύτόν ώς τοιούτος, ά λ λ ’ αί επισκέψεις του 
κατέστησαν ολίγον κ α τ ’ ολίγον βπανιώτε- 
ραε. Είχον συντελέση άλλως τε κατά πολό 
δύο μακραί άποδημίαι του εις τό εξωτερι­
κόν, ΐνα προπαρασκευάσωσι την άπομάκρυν· 
βίν των.-

Κ ατά την εποχήν ταύτην ό πρίγκιψ καί 
ή πριγκίπισσα Καραμιρώφ έσχον τήν ευτυ­
χίαν ν ’ άποκτήσωσι κληρονόμον, τή άληθεία 
δε ούτος είχιν έλθη εν καιρώ τώ  δέοντι, 
Ϊνα επανόρθωση τήν όσημέραι χαλαρουμε'- 
νην επιρροήν τής Ειρήνης επί τού συζύγου 
της. Ή  ευειδής μορφή της είχε κάπως άρ- 
χίση νά άλλοιούται καί νά καθίσταται ο­
στεώδης καί οξεία. Ά λ λ ’ ή μητρότης της 
έπανέφερεν έπί τής παρακμαζούσης μορφής 
της τήν στρογγυλότητα καί τήν χάριν, α ϊ-  
τινες τή  άπεδωκαν νε'ον θάλλος.

Έν τούτοις τό τέκνον κατέστη εις τας 
πεπιιραμένας χήρας τής μικράς πριγκιπίσ- 
σης οργανον θεόπεμπτου, ίνα δι’ αΰτού βα­
σανίζω ολίγον τήν αδελφήν της.

—  Ή  πτωχή ή Κλεοπάτρα δεν δύναταε 
ν ’ άποκτήση τέκνα, έλεγε στενάζουσα συμ- 
παθώς, οσάκις παρουσίαζε τήν πλαγκόνα 
τη ς πρός τάς φίλας· της. Δεν γνωρίζει τ ι 
άχαρι γήρας θά διέλθη ώς εκ τούτου !

—  Ά λ λ ’έν τούτοις φαίνεται ευτυχέστατη! 
τή  άπεκρίνοντο. ’’Αλλως τε είνε νεω τάτη ! 
θ ά  δυνηθή νά νυμφευθή καί έκ δευτέρου.

Είς τάς λέξεις ταύτας ή Ειρήνη έσειε 
τήν κεφαλήν καί άνύψου τους οφθαλμούς 
προς τόν ουρανόν:

—  Ό  γαμβρός μου έχει σιδηράν κράσιν, 
άντέτασσε- θά ζήση περισσότερα έτη άπό 
τήν σύζυγόν του! Ό χ ι, οχΓ θά μεταμε- 
ληθή ημέραν τινά , διότι έποίησε τοσούτφ 
κακήν χρήσιν τών δώρων, δ ι’ών τήν έπροί· 
αισεν ή θεία πρόνοια.... Υπήρξε πείσμων ! 
Ά λ λ ’ εγώ έπραξα. τό καθήκον μου. Τήν
ειδοποίησα εγκαίρως  ’Αλλά βλέπετε ή
πλεο νεξ ία !... Τίς θά έπίστευέ ποτέ, ότι εις 
τοσούτον ευειδή μορφήν Ικρύπτετο τοσαύτη 
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Δύναταί τ ις  νά ιίκάση, οποίαν έκτασιν, 
γυνή , οΐα ή Ειρήνη, έδύνατο νά δώση εις 
τό θέμα τούτο. Έ ν τούτοις ή Κλεοπάτρα 
ολίγον έφρόντιζε περί των λεγομένων τής

αδελφής τη ς. Τήν έγνώριζε καλώς καί π ε­
ριέμενε τά  πάντα πα ρ ’ αυτής.

Όσάκις ό Καμουτζίν, όστιςητο τό όρ- 
γανον, δι’ οΰ ή Κλεοπάτρα έμάνθανε ταύτα  
πάντα , τή  άφηγεϊτο παραπλησίαν. τινά  ο­
μιλίαν τής Ειρήνης, ή Κλεοπάτρα τεχνηέν­
τω ς ήλλασσε τήν συνομιλίαν, χωρίς νά έκ- 
δηλώση τήν έλαχίστην άγανάκτησιν·1 Έ - 
γνώριζεν, ότι άν τή  άπεδείκνυε τήν ελαχί- 
στην δυσαρέσκειαν διά ταύτα , θά τή  πα ­
ρείχε τήν μεγίστην τών ηδονών καί θά εμε· 
νεν ήττημένη. Καί είνε μέν αληθές, οτι 
μετά τόν γάμον τής Κλεοπάτρας ειχεν ά- 
ναπτυχθή μεγάλη οίκειότης μεταξύ αύτής 
καί τού Καμουτζίν, ά λ λ ’ έν τούτοις, όσά­
κις εδύναντο νά πειράξωσιν άλλήλους, δεν 
ώκνουν νά τό πράξωσι μετά τής μεγαλει- 
τέρας εύχαριστήσεώς.

("Επεται συνέχει«)

ΔΙΑ ΤΟΤΣ ΜΗΤΡΑΛΟΙΑΣ
(Λ η μ ώ δ ες  ά ν Ι κ δ ο τ ο ν )

Κ ί-ρ ΐί Διιυ&νπά,
Τά κοινωνιολογικά πρώτα άρθρα τής 

Έ&δομάδος άναγινώσκω πάντοτε καί εγώ 
λίαν ένδιαφερόντως. θέλγει τό κάλλος τού 
ύφους καί τής γλώσσης ή εγκράτεια, έποι- 
κοδομεΐ δέ καί φωτίζει των υγιών καί πα­
τριωτικών ιδεών ή δύναμις καί τό φώς. .

Είς τό τελευταΐον φύλλον άνέγνων τό 
περί τών ρητραΛοι&γ άρθρον σας, άξιον, ού 
μόνον συγχαρητηρίων, άλλά καί βαθείας 
μελέτης άπό μέρους παντός δημοσιογράφου 
καί πολίτου Έ λληνος. Ό σα  γράφετε είνε 
άληθή, όρθά καί πατριωτικά. Έ ν  μάλιστα 
σημεϊον τού μελαγχολικοΰ θέματος έθίξατε 
διά λίαν συνεπτυγμένης φράσεως. Τό κακόν 
τής δηλητηριάσεως τής περί τής πατρίδος 
μας γνώμης τών ξένων, επιτείνει δυστυχώς 
σύν άλλοις καί .ή ψευδολογία, ήτις λυμαίνε­
τα ι τήν χώραν ΰπό τό πρόσχημα τού πα ­
τριωτισμού. Ούτως ή μεν κρίσις ενίοτε μό­
νον πρυτανεύει, δημοσιολογούσι δέ συνήθως, 
όπως α ίΰ θ ά γ ο η α ι τά  πράγματά, άναλόγως 
τής νευροπάθειάς, του έκαστος, καί μεθ’ ό­
σης άμετροεπείας καί κακής π ίστιως υπαγο­
ρεύει ή παρόρμ? ή εμπάθεια καί ή κακή 
πολιτική ανατροφή. Φοβούμαι, μή ό κοινω­
νιολόγος Κώχ συστήση γή πασχούση κοι­
νωνία μ α ς .· ., υπομονήν καί ψυχικήν σωτη­
ρίαν, ώς ιατρός άπ ιλπ ις ανιάτων νόσων.

Έ π ί τή  άναγνώσει τού έν λόγιρ άρθρου 
σας ένεθυμήθην τό έξής δημώδες'ανέκδο­
τον διά τούς μητραλοίας. Είνε χυδαΐον τήν 
φράσιν, άλλά λίαν εκφραστικόν, καί σύγ- 
γνωτέ μοι νά τό άναγράψω, οϊον μοί τό 
διηγηθη ποτέ συνετός καί πολύπειρος γέ­
ρων, άνευ παραλλαγής.

Τρεις φίλοι, συνταξειδεύοντες, ϊνύκτωσαν 
εϊ; τ ι  χωρίον καί σβγκατέλυσαν εις οικίαν 
φιλόξενον, άγνωστον δέ αύτοίς. Ό  άγαθός 
οικοδεσπότης ϋπεδέχθη αυτούς χριστιανικώ- 
τα τα . Μ ετ’ ολίγον δέ, θέλων νά τούς γνω - 
ρίση, ήρώτησε κ α τ ’ ιδίαν έκαστον περί τού 
άλλου, ποιος είνε. Έ λαβεν όμως τά ς ακο­
λούθους αποκρίσεις εμπιστευτικώς.

Ό  α ' είπε περί τού β '. «Μή ’ρωτάς· 
είνε ένα παΛψΐσκνΛο /»

Ό  %' περί τού γ '.  «Νάξευρες τ ι γαϊδούρι·· 
θέλεις νά γνωρίσης!»

Καί ό γ ’ περί τού α ’. «Καλλίτερα νά. 
μή «ού ’πώ τίποτα γ ι ’ αυτό τό γ ο ν ρ ο νΥ ΐ!»

Ό  οικοδεσπότης ήκουσε «ύννους τάς φι· 
λόφρονας συστάσεις τών ξένων του, οϊτινεςτ: 
πάρουσιάσθησαν α ύτψ , ώς φίλοι, εσκέφθη 
δέ νά δώση αύτοίς διδακτικώτατον μάθημα.

Μετά τινα' ώραν έστρώθη ή φιλόξενος: 
τράπεζα καί παρεκάθησαν οι ξενιζόμενοι. 
Ό  υπηρέτης ποό έκαστου αύτών παρέθετο- 
πινάκιον κεκαλυμμένΟν. “Εκαμαν τόν σταυ­
ρόν των οί τρεις φίλοι καί ήγειραν τά  κα­
λύμματα.

—  'Α  ! . .  ■ εφώνησαν κατάπληκτοι καί οί. 
τρεις συνάμα. ’Α ντί φαγητών τά  πινάκια 
περιεΐχον κόκκαλα, άχυρον καί πίτυρα.

—  Είνε τό φαγητόν έκαστου υμών, κύ­
ριοι, καί μή ταράττεσθε, είπεν ό οικοδεσπό­
της σοβαρώς καί απαθώς. Άπό σάς τούς: 
ίδιους έμαθαν ποιοι είσθε καί ήτοίμασά τήν 
κατάλληλον τροφήν σας. Φάγετε' τά  κόκ­
καλα είνε διά τόν σκύλον, τό άχυρον διά 
τόν ονον καί τά  πίτυρα διά τόν χοίρον. Καί. 
. . .  καλήν σας όρεξιν !

Ούτως έμειναν ενεοί οί απερίσκεπτοι φ ί­
λοι. Ό  δέ μύθος δηλοΐ, ό τ ι ,. . .

Δ . Κ. Β α ρ δ ο τ ν ιω τ η ς

ΡΩΣΙΚΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

K L O Y F O ^ Í S T - A .

(Μ ύθ ο ς  Κ ρ ιλ ώ φ )

ΈΑ» έπιθυ-μτ,.; κ α νε ί; νά μή γελά  μαζύ σου,
£τόν κύκλο  ’«ο ΰ  ’γεννήθηκες ;  α ν ιό ν  περιορίσου» 
"Αν ησ’ απλο ύς , μέ εύγενεϊς ποτέ μή συγγενευης 
Κ.' έ ί  φύσεω·; μικρόσωμος, άν έτυχε-νά ησαι,
Τόν γ ίγαντα  νά  κάνης ποτέ οου μ ή  γυρεύης,
Τ’ άνάστημά σοιι μόνο συχνά  νά ένθυμήσαι.

Κουρούνα, μ ιά φορά 
Είς τή ν  ουρά τη ς 'κόλλησε τού παγωνιού φτερά 
Καί μ ! π α γώ ν ι*  έσμιξε γ ιά  νά  διασχεδάση·

Καί ή  άνόητη φρονεί,
Φίλο άν άπαντήσ ’ ή  συγγενή ,

"Οτι καθένας θά τήν 'οή χα ί θά θαυμάση ,
Διότι τ ά  παγώ νια  τήν έχουν άδελφήν των 

Καί ότι ο>ρα ητον 
Τά χάλλη  τη ς  νά  δείξη 

Καί τή ν  αύλή τής 'Ήρας νά  στο) ίση.
'Α λλ ’ ά π ’ αό ιή  τή ν  ο ίησ ι ποιος καρπός εύγήκε*,

"Οτι ά π ’ τά  παγώ νια  τόν διάβολό τη ς  βρήκε» 
"Ωρμησαν κ α ί τ ή »  'μάδηβαν χ’ έφυγ ’ έλεε ινή ,

Σχεδόν γ υμ νή .
Είς τα ίς κουρούνα« ’θέλησε όπίσω νά γυρ ίση ,
Αέ θέλει 8μως άπ’αότα 'ς καμμ ιά  νά τή ν  γνωρίση,.

Στό χ ά λ ι ¿που ητον ή  άμυαλη  κυρά 
Καί τη ς άεέσπασαν κ ι’ αδτα ϊς δοα ’ μεναν φτερ». 
"Ωατε άπό τό τέχνασμ α  εόγήκε τό μεγάλο 
Πώς πλέον δέν τ ή »  ήθελε πουλί χ«νέ»α ,

Ούτε άπό τά  αυγγενή,-ούτε άπό τά  ξένα 
Καί τό ’ να μέρος έχααεν ή  δυατυχής κ«1 τ ' άλλβ . 

Τόν. μύθον σαφηνίζω  μέ' μ ία  ιστορία:
Νέα κυρία,

’Εμπόρου κόρη, ίκα μ ε μ ιά  φορά τή σχέψι 
Μ’ εόγενίϊς νά συγγενέψη .

Τήν ’λέγα» ΙΙαπαροΟνα κ* ητο πολύ πλούσια.
"Ανδρα λοιπόν τή ς έοωναν μέ τ ίτλο , μό άξια.

’Αλλά τ ί  ’βγήνεν άπ’ α υ τό ; οί νέοι συγγενιίφ  
Τής ϊρρ ιπταν ’ ς  τό πρόσωπο, πώ ς εινε άγενής.

Καί ο: ’δικοί τη ς π ά λ ι 
Τήν ύβριζαν, πώς ίγε ινε  μ εγάλη .
"Ωστε πού ή  π τω χ ή  ή Παπαρούνα,
Μήτε παγώ νι Ιγεινε, μήτε-χουροϋνα.

Π. Α . Α3ΙΩΤΗΓ
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Ε Γ Χ Ω Ρ Ι Α  

Έξακολουθοΰσιν έν τή Βουλή α ί εξελέγξεις τδν 
¿ ιλο γώ ν . —  Ή αύτοκράτειρα τής Αδστρίας άφίχετο 
;*ί< Κέρκυραν,ένθα θάδιαμείνη  επί τ ινα  χρόνον.—  
^ιωρίσθη γενικός γραμματέας τοδ υπουργείου τής 
Παιδείας 6 κ . Ν. Λυχάχης, τμηματάρχης τής μέ­
σης έκπαιδεύσεως καί προσωρινώ: τής άνωτέρας i  
κ . Π . Παπαναετασίου, γενικός έπιθεωρητής τών 
•δημοτικών σχολείων 4 κ . Π. Οικονόμου, κα ί διευ­
θυντής του Διδασκαλείου ’Αθηνών ό Κ. Μιλ. Βρα- 
τσάνος. —  Διωρίσθη γραμματεί»« τής Ίεράς Συ­
νόδου 4 άρχιμανδρίτης κ. Βαρθολομαίος Γεωργιά-
ή η ς  Τό άπό Άχλαδοχάμπου είς Τρίπολιν τμήμα
•τοΟ σιδηροδρόμου Μύλων · Καλαμών «ερατοΰται 
**1 τίθεται είς χρήσιν Ιντός τοδ προσεχούς μηνός. 
— Διωρίσθησαν νομάρχαι,Ζακύνθου 4 κ . Λεωνίδας 
Λ εληγιάννης καί Κερκύρας 4 κ Λεωνίδας Βλάχος. 

Ε Σ Ω Τ Ε Ρ Ι Κ Α  

Μεγάλαι διαδηλώσεις έγένοντο έν οιαφόροις «ό -  
λ εσ ι τής Τουρκίας εόχόμεναι τήν κατά τούς πόθους 
-τής διωχομένης ’Ορθοδόξου Έ »χλησ ίας λύσ ιν τού 
Πατριαρχικού ζητήματος. Ή  έν Σμύρνη μάλιστα 
άπετιλε ίιο  έ< τεσσαρακοντακισχιλίων περίπου όρ-
•θοδόξων.— Ό  βασιλεύς τής'Ο λλανδίας Γουλιέλμος 
€ν  άπεδίωσεν. Είχε γεννηθή τή  7 Φεβρουάριου 
1817 καί άνήλθεν έπ ί τού θρόνου , κατά Μάρτιον 
τοδ 1849,  διαδεχθείς τόν πατέρα του Γουλιέλμον 

’ Ολίγον πρό τού θανάτου του α ί 'Ολλανδικοί 
Ηουλαί έψήφίσαν νομοσχέδιον άναθέ-ον τήν άν- 
τιβασιλείαν είς τήν σύζυγόν του βασίλισσαν Έ μ -  
μαν τής θυγατρός διαδόχου, οδσης δεκαέτιδος μό- 

“λ ις .— Ή  Γαλλική κυβέρνησις θά ύποδάλη προσε­
χ ώ ς  ένώπιον τής Βουλής νομοσχέδιον, δι’ ού συν- 
ομολογεϊται μετά τής 'Ελλάδος τελωνιακή σύμδα- 
σ ις τοδ μάλλον εύνοουμένου κράτους μέχρι Φε­
βρουάριου τοδ 1892 .—Ό  Τσάρεβιτς Νικόλαος καί 
4  βαβιλόπαις Γεώργιος άφιχόμενοι είς Κάϊρον 
Ιτυχον ένθουσιώδους δποδοχής παρά τε τού 
Κεδίβου καί τής 'Ε λληνικής παροικίας. — Κατά 
τάς έν ’Ιταλία  διεξαχθείσας βουλευτικάς έκλογάς, 

-ήοατο νίκην ή  κυβέρνησις τοδ κ. Κρίσπη.

Α Ρ Χ Α Ι Ο Λ Ο Γ Ι Α  
’Ανασχαπτομένων τών θεμελίων οίχίας τινός παρά 
τή ν  νέαν άγοράν, εύρέθη επιτύμβιος κιονίσκος φ έ- 
•ρων τήν έπιγραφήν:

ΑΡΤΕΜΙΔΩΡΑ 
ΔΙΩΝΟΣ 

ΠΕΡΓΑΜΗΝΗ 
— Έ ν Πειραιεΐ πρός τό δυτικόν μέρος τοδ νεκρο­
ταφείου, άνευρέθησαν δ ιο  στήλαι έπιτόμβιοι, ύ ν  
ή  μέν ύψους 0 ,6 δ , πλάτους 0 ,26  μετ’ άετωματίου 
•άνω, τεθραυσμένη τήν δεξιάν άνω γω νίαν, φέρει 
έπιγραφήν Μ υ ρ ρί χ [ η , ή  δε ίτέρα ύψους 0 ,85,  
πλάτους 0,33 άπολήγουσα άνω είς ήμιχυχλιχόν 
άχρον φέρει έπιγραφήν θ  ε ό π  ο μ π ο[ς Α ί ν ιο  ς. 

’Έ ν δέ τψ  προαυλίφ τοδ εργοστασίου Βασιλειάδου 
γενομένων οχαφών πρός άνοικοδόμησιν παραρτή­
ματος τοδ έργοστασίου άνευρέθησαν τάφοι τν>ές 
κοινοί. Παρά τούτους δέ στήλη έπιτύμβιος άπλή 
μετά τής επιγραφής . .  . j / . ά ρ η ς ,  ' Κ ρ α | α -  
- χ λ ε ί δ ο υ  Ά | μ φ ι τ ρ ο π ή θ ε ν · τ ό  ύψος τής 
•στήλης είνε 0 ,49,  τό πλάτος 0 ,29 .

Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Α  
Έ ν Βιέννη Ιορτασθήσεται προσεχώς ή Ικατον- 

αετηρίς άπό τής γεννέ,σεως τοδ ποιητοδ Γχριλ-

πότσερ, τοδ μάλλον μεγαλοφυούς 1χ τών γερμα- 
νών δραματουργών τοδ αίώνος τούτου. 'Ο Γχριλ- 
πότσερ δπήρξε φίλος τοδ Βετόβεν περί τά τέλη 
τοδ βίου τοδ καλλιτέχνου- ε’ινς δέ γνωστόν, άτι b 
Βετόβεν κατά τήν έποχήν τοδ θανάτου του, έσκέ- 
πτετονά συνθέση τό μελ.όδραμα « Μ ε λ ο υ ζ ί ν α β ,  
ού τό κείμενον είχε γράψη 4 ποιητής Γκριλπό- 
τσερ.

Ε Π Ι  Σ Τ  Η Μ ΑΙ

Ή  σύγκλητοςτοδ Πανεπιστημίου ζητήσασα καί 
τήν γνώμην τής Ιατρικής σχολής άπεφ ίτισεν δμο- 
φώνως ν’ άποστείλη είς Βερολίνον τόν καθηγητήν 
κ. Ν. Δηλιγιάννην όπως μελετήση τήν θεραπείαν 
τοΙ Κώχ. Τόν άπεσταλμένον τοδ Έθνικοδ Πανε­
πιστημίου θά συνοδεύσωσιν οί Ιατροί χ, κ. Λ . 
Παπαδάχης, Σταθακόπουλος καί Πεζόπουλος — 
'Ο Ιατρός καί ίφη/ητής Ν. Γ. Μαχάς, άπήλθεν 
είς Βερολίνον όπως μελετήση τήν κατά τό σύ­
στημα τοδ Κώχ, θεραπείαν τής φθίσεως Έ ν τώ
Έ θνικψ  Πανεπιστημίιρ, ό καθηγητής κ. Παύλος 
Ίωάννου ανέπτυξε τά περί τή ς θεραπευτικής με­
θόδου Κώχ,άφοδ παρεκάλεσε τούς μαθητάς αύτοδ, 
όπως είς δήγμ α σεβασμού πρός τόν εύεργέτην τού­
τον τής άνθρωπότητος, άχροασθώσιν όρθιοι κα ί ά - 
σκεπείς τά περί τής μεγάλης ταύτης άνακαλύψεως.
—  Ό  καθηγητής Βίλρωτ τής Βιέννης έλπ ίζει ν’ 
άναχοινώση ταχέως,ότι α ί περί τής θεραπείας τοδ 
καρκίνου έριυναι αύτοδ έστέφθησαν ύπό έπιτυχίας.

ΚΑ Λ Λ I TEX ΝΙ Α

’Επιτροπή έχ δημοτικών συμβούλων τοδ δήμου 
Α θηνα ίω ν προέτεινεν, όπως 6 δήμος προσφέρη 
μέχρι 15 ,000  δρ. ύπίρ τοδ έλληνικοδ μελοδρα­
ματικού θιάσου. Γενομένης αποδεκτής τής «ροτά- 
σεως τής έπιτροπής ό κ . Καραγιάννης, διευθυντής 
τοδ έλληνικοδ μελοδραματικού θιάσου, θά προβή 
εις τή ν ένοικίασιν τοδ παλαιοΟ θεάτρου ’Αθηνών.
—  Εν τώ  θεάτρφ τών Παρισίων παρασκευάζεται 
ή παράστατις τής ’Α λ κ ή σ τ ι δ σ ς  τοδ Εύριπί- 
δου, ήτις θά συνοδευθή ύπό τινων άποσπασμάτων 
έκ τής Ά λ κ ή σ τ ι δ ο ς  τοδ Γχλύκ. —  Έ ν Βρι- 
σβάνη τής Αυστραλίας παρεστάθη τελευταΐον έν 
β ο λ α π ο υ κ ι χ ή  (I) γλώσση τό μελόδραμα 4 
« Π ρ ο φ ή τ η ς »  τοδ Μάγερβερ. Έ τ υ χ ε ίέ  τοιαότης 
έπ ιτυχ ίας, ώστε ή διεύθυνσις προπαρασκευάζει, έν 
β ο λ α π ο υ χ ι χ ή  γλώσβη π ά ντο τε ! κα ί τήν 
Τ ρ α β ι ά τ α ν .

Ε Φ Η Μ Ε Ρ Ι Δ Ε Σ

Α Ν Ε Κ Δ Ο Τ Α — Π Ε Ρ Ι Ε Ρ Γ Α — Π Ο Ι Κ Ι Λ Α

Νέα καί εύφυεστάιη έφαρμογή τής έφευρέσεω; τού 
"Εδισων. Κάμνετε νά ύ ΐαχτήσςι χύων ένώπιον τής 
συσχευής, καί ϊχτοτε δσάχις τή ν  νύχτα  βίξη τις τήν 
θύραν σας άχούονται αμέσως έχατοντάδων κυνών ύλ α - 
χ α ί. Οί άγνοούντες τό μ ηχά νη μ α  θά νομίσω σιν, δτι 
χαταδιώ χονται ύπό στρατιά ; όλη- χυνών χ α ί πρέπει νά 
ηνε πολύ γεννα ίο ι, όπως μή φόγωσιν, ά λλ ’  ο ί πολύ­
πειροι κλέπται, θά γελάσωσι διά τήν άστειότητα χαί 
θά έξαχολουθήσωσι τό ίργον τω ν___

*

Μελανοφόρον φυτόν τρέφει ή  ’ Α φριχή, ώ ; τρέφει χα ί 
άρτοφόρον χ α ί βουτυροφόρον, έχ δέ του φυτού τούτου 
πκρά γετα ι μελάνη σχεδόν άνευ τινός παρασχευής. 
’Α λλά  χ α ί έν τοΐς δάσεσι τής Ευρώπης άπαντά φυτόν 
οδ δ χαρπός έξαίρετον δύναται νά δώση μελά νη ν, είνε 
δέ τό φυτόν τοΰτο δ μυρτίλος. "Α μ α  βρασθή δ ι’  ϋδατος 
χ α ί ζαχχάρεω ς, χατασχευάζεται έξαίρετος μ ελάνη , ά­
β λ α β ή ; είς τούς πα ϊδας, οΐτινε; μάλ ιστα  φόβο; υπάρ­
χ ε ι μ ή  λείχω σ ι παρά πολύ τούς δαχτύλους χα ί ροφώσι 
τήν έχ μυρτίλου μελάνην, έάν ή  χρήσις αύτής γε- 
νιχευθή.

κ
Τό τρόπαιον του ’Εφφέλ δέν άφ ίνει τούς ’Αμερικα­

νούς νά  χο ιμηθώσιν. ’Ιδού τ ί  μνημεϊον θά κατασκευά­
σουν έν Σ ιχάγψ, προωρισμένον νά τ ιμ ήση  τή ν  μνήμην 
τοδ Χριστόφορου Κολόμβου χαί συγχρόνως νά μαρτυ- 
ρήοη τό μεγαλουργόν π νεύμ α  τών κατοίκων τού Νέου 
Κόσμου. Τό μνημεϊον τούτο θ’  άποτελέση μέρος τ ή ς έ ν ' 
Σ ιχάγω παγκοσμίου ’Εκθέσεως, ή τ ις  άπό τοΰδε ώνομά- 
σθη ·ή  αγορά τού Κόσμου··, θ ά  άπ *τελή τα ι έκ στυ- 
λοβάτου, υψους 100 μέτρων, έπ ί του δποίου θά στη- 
ρ ίζητα ι γ ιγα ντ ια ία  σφαίρα έχουσα διάμετρον 300 μέ­
τρων, οσον δηλαδή τό ύψο ; του παρισινού πύργου. 
Είς τό υψηλότερο» σημεϊον τή ς σφαίρας, είς τόν Βό­
ρειον πόλον τ η ; ,  θά πλέη  πλοίον μέ άνοικτά τά ισ ­
τ ία . Τό όλον ύψος τού μνημείου τούτου υπολογίζεται 
εις 460 μέτρα. Ό  ισημερινός τή ς σφαίρας,-ήτοι δ είς 
τό μέσον μ έγ ισ το ι κύκλος τη ς , θά προέχη έν εϊδει 
έξώστου, έπ ί του δποίου θά χάμνη τ ις  τόν γδρον του 
κόσμου, ήτο ι διάστημα περίπου ενός χιλιομέτρου. 
Σιδηρόδρομος θά φέρη άπό του Ισημερινού είς τόν Βό­
ρειον πόλον έπ ί τροχιάς μήχους 6,400 μέτρων χαραγ­
μ ένη ; έλικοειδώ ; έπ ί τού βορείου ημισφαιρίου. Μέγας 
άνδριάς τού Κολόμβου θά στηθή είς τό χέντρον τής 
βάσεως κάτωθεν τή ς σφαίρας. 'Εντός τή ς σφαίρας θά 
ύπάρχη Μουσεϊον κα ί β ιβλιοθήκη πραγμάτων χα ί έρ­
γω ν  σ-χιίικών πρός τόν Κολόμβον καί έν γένει τήν ά - 
νακάλυψ ιν  τώ ν αγνώστων χωρίον κατά τά τέλη τού 
ΙΕ' αίώνος.

Ή  δαπάνη τού όλου έργου υπολογίζεται είς ?ξ π ε ­
ρίπου εκατομμύρια φράγκων.

*

Είς τήν έν Παρισίοις ’Ακαδημίαν τών ’Επιστημών, 
άπεστάλη έσχάτω ; φωτογραφική μ η χ α νή , ύπερτεροϋσα 
πασών τών ά·χρι τοΰδε έπ ινοηθεισών. Ή μηχανή  αίίτη 
φωτογραφεί άχαρια ίω ; χαί παράγει 50  εικόνας άνά πάν 
δευτερόλεπτον !

"Οπως παραστήσωσι τή ν  τελειότητα τή ς μεθόδου 
ταύτης , έθεσαν άπ έναντ ι τής μηχανής δύο μονομα- 
χούντας, ών δ είς άφοπλιζεται άχρις οδ δέ τό διαφυ- 
γόν τών χειρών του ξίφος πέση χα μ α ί, ¿φωτογράφησαν 
αυτό όχτάχις.

Δ υστυχώς τό μηχάνημα  τούτο μόνον πρός έπ ιστη - 
μονικάς παρατηρήσεις είνε χρήσιμον.

*

Ή  γερμανική έπ ιστήμη  άρνείτα ι νά  παραδεχθή τούς 
έχ τού υπνωτισμού κ ινδύνους, οΟς ύποδεικνύουσιν οί 
Γ άλλο ι νευρολόγοι χ α ί. . .  μυθιστοριογράφοι. Βερολίνειο; 
έκδοτης, θέλων νά δημοσίευση σπουδκΐόν τ ι  πόνημα, 
περί τού ζωϊχού μαγνητισμού, τή ς ύποβολής, τή ς  τ η ­
λεπάθειας χα ί τών τούτοις «υμπαρομαρτούντων, άπηυ- 
θύνθη είς τούς καθηγητάς Δυβοά—Ραϋμόνδον, Ό υλεμ- 
βούργ καί Πράγερ, πάντας διασήμους έν Γερμανία ,ζη- 
τήσας τή ν  έπ ί τούτω συνδρομήν των,

—  Φ ίλε κύριε, άπήντησεν αύτψ  δ Ραύμόνδος, δε» 
π ιστεύω  είς τήν ισ χύ»  τού υπνωτισμού. Πάντα τά  περί 
τούτου λεγόμενα είνε καθαροί επίνοια·..

—  Είμαι τ ή ;  αύτής γνώ μ η ς, προοέθετο δ κ . Πρά­
γερ. Είνε αδύνατον νά  ύπνωτίση τ ις  τόν μή θελοντα.

Ό  δέ κ . Ό ύλεμβούργ ήρνήθη άπολότω ς, δ τ ι δύνα· 
τα ι νά  ένασχήση τ ις  έπιρροήν έπ ί άλλου έξ άποστά- 
σ εω ς. Ή τηλεπάθεια , ε ίπ εν , είνε μύθος.

Πάντες δέ ούτοι διεκήρυξαν, οτι ούδεμία υπάρχει ά- 
νάγκη  νά νομοθετηθώσΐ νέοι νόμοι κατά του υπνωτι­
σμού, «ώ ς εγκληματικού μέσου.ι.

Α Π Ο Ρ ΙΑ 1  Π Ρ Ο Σ  Λ Τ Σ 1Ν
( Έν τεσ γεακματινιδ-τίον τ*Τ; εΔΒΟΜΑΔΟΣ) 

Δεσποινίς.
Ποιον τό ¿ρθότερον; Δεσποινίς ή Δεσποσύνη ; Καί

π 8ντηκοντούτιδα άγαμον θ ά τή νλ έγ ω μ εν  δεσποινίδα 
έη ίσης ή δεσποσύνην ; μ.

λ r  ε ε i s
Π ρ ίγκ η ψ .

Δυνάμεθα, έλλείψει έντελοΰςτής έννοια; άποδόσεως, 
νά λέγωμεν τά έλληνικώτατα ή γ ε μ ο ν ί ς  κ α ί  ή- 
γ ε μ ο ν ί δ η ς ,  άτινα δέν είνε καί τόσον άνόρμοστά 
άτε μή λήγοντα είς παις.

o r r is
Π ρ ίγκ η ψ .

’Α ντί π ρ ί γ κ η ψ  γράφε ή γ ε μ ο ν ί δ η ς .  θ ά  
ε ϊπ η τ ε : Καί δυνάμεθα νά  λέγωμεν μετά χρόνους : ό 
γηραιό ; ήγεμονίδη ; ;  Δ ιατί δ χ ι ;  ’Ολίγους υιούς Κων_ 
σταντίνω ν Κωνοταντινίδας, έγνωρίσ«τε έ.ν προβείηχυίφ 
δνταε η λ ικ ία ; Καί άν δ Ά χ .λ λ εύ ς  6έν Ιφονεύετο νέος, 
θά ϊπαυεν έπ ιλεγόμ ινος Πηλείδης ;  Μ. 1. Α·
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ΙΔΙΑΙΤΕΡΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ

— Κ. Α. 'Ιδε τήν έν τοίς πραχτιχοίς τής Βουλής τής 
17 Σεπτεμβρίου 1868 ίπςρώτησιν τοΰ τότε βουλευτοΰ 
Άττιχής κ. Τ. Φιλήμονος, τήν προχαλέσασαν τήν σχε­
τικήν αυζήτησιν -περί τής δοθείσης τώ  διαδόχψ Κων- 
σταντίνψ προσεπωνυμιας «Δούς τής Σπάρτης». — Νε- 
0 σ . υ λλέχτψ .  ’Ελήφθη άλλά 8έν άνεγνώσθη άχόμη. 
'Ιί άπάντησις βραδύτερον. "Οσον άφορά τό ποίημα elve 
μεστόν έννοιας χαί φιλοσοφικής μάλιστα, άλλά .ή έχ- 
τέλεσις.... ή γλώσσα.... τί σάς λέγει δ στίχος :
Καί μ’ όλα. ταΰτα γλήγορο ’< τ6 δρόμο του προβαίνει ;
— L e n t i l l e  . ’Ex τής περί τό μέτρημα άχριδείας 
έπείσθημεν {τ ι.... ϋπάρχουσι χαί άλλαι φωτογραφίαι. 
Περιμένομεν. — Λ. Π. Ν « ύ π α χ τ ον. Μήπως τάς ?- 
χομεν ήμεϊς πλέον; Οροσεπαθήσαμεν νά τάς λάβωμεν 
¿πίσω, χαίτοι τά χειρόγραφα δέν επιστρε'φονται, άλλά 
$èv εΰρέθησαν. θά τάς ζητήσωμεν πάλιν έπιμόνω; σή­
μερον χαί εάν τά ; εΰρωμεν, εύχαρίστως. —Κ. Α. Πώς

fy i I M i  p x »  n · ’AxatdXXi)) ov xaî oxetczû; xai i -  
xoW t«;, — E ¡a. n E. P8So v. — n. K. H î;X ov. S.  
I. B., K. K,, 1. A. M. K w v] xo Xi v .  ’E7.it»frï|aav. 
Eôxaoiffeoûfisv.—2. B. N s d x  o X i v. ’ AX. F. xal n. 
Z. n  ¿x i o v. ’EpistpTjB-fiaav f.jitv ivxaOÈa. Ei^apiaroO- 
p.6v. E. E. EÏve xoô Favart, xal i8oi aôtô 4X8xXj)pov. 

Un cœur tout neuf 
Est comme un oeuf 

Que 1’ amour couve sous son a ile ,
En 1’ animant 
Tout doucement 

Par une chaleur naturelle ;
Un temps viendra 
Qu'il éclora,

Ce jo li petit coeur de fille .
Comme un petit oiseau qui sort de sa  coquille.

n .  n  ' A v a r v i i o a t e  t i  «MiptupoX^ytov x o ü  x v i t o v »

1789 — 16G4 tou Germain. — <t>iX o p a8e i  . Tà ¿?- 
Sixipov : xo6; jjo/ixpxdxxo<· Siixi tô xaxpop.tixwp 
«Tuiaivfi xal xaxfyi xfj; p.T|Xpàî xai [î^n-p tov xarpo;.

N E  A  Β Ι Β Λ Ι Α

Έξεδόθησαν 
Σ το ιχε ία  Χ ημ εία ς, υπό A. Κ. Δαμβέργη. 
Μ ηνια ίου δ ελτ ίο ν το ΰ  ε ίδ ιχ ο ΰ  έμπορίηυ τής- 

'Ε λλάδος, μετά των ξένων έ πίκρα τ ιιώ ν . Σεπτέμ­
βριος 1890. —  Έ κδ. ’Γπουργεΐον ΟΙχονομιχών,. 
γραφείου στατιστικής.

Λ εξικόν τ ή ς  'Ε λ λ η ν ικ ή ς  ’ Α ρχαιολογίας, δπο. 
Ά λεξάνδροοΡ. Ραγχαβή. Τ εΰχ . ΛΖ'. ΛΗ'. Λ Θ '.Μ '. 
( Ρ ι ζ ά υ α  — Σ τ έ φ α ν ο ς ) .  —  Έχδότης Άνέστης: 
Κωνβταντινίδης.

Μ υθολογία  τ ή ς  'Α ρχα ία ς 'Ε λλάδος, σύγ­
γραμμα βραβευθέν ύπ  8 τής Γ π Μ ιχής ’Ακαδημία« 
x a l τοΟ πρός ένθάρρυνσιν τών Ε λλην ικώ ν σπου­
δών Συλλόγου ύπό Ρ  . D eeharm e. Μετάφρασι« 
’Αλεξάνδρου Μ. Καράλη. .Τεύχος Α '. Εκδότης ’Α­
λέξανδρος ΙΙαπαγεωργίου.

L’ARGUS DE L\ PRESSE
Voulez-vous être informé avec exa­

ctitude et rapidité de tout ce qui s'im ­
prime dans les Journaux et Revues 
traDçais et étrangers sur un s u j e t  un 
fa i t ,  ou une p e r s o n n a l i t é  quelcon­
que?—.Adressez-vous, 157, rue Mont­
m artre,,à  l 'A r g u s  d e  l a  p r e s s e ,  
A. CHERIE, Directeur; P aris.—De­
puis 10 ans, 1’ A r g u s ,  a  fournit à 
ses abonnés p lu s  d e  d eux  m illio n s  
d'extraits de journ aux sur n ’importe 
quel sujet.

*±j.±t±Xi±*.±±t±±±±t,t±i*
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ΓΕΩΡΓ. ΑΔΡΑΚΤΑ
Τ ιμ ά τα ι Δραχ. 3
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ΒΙΒ ΛΙΟ ΔΕΤΕΙΟ Ν
Μ Ι Χ Α Η Λ  Α Ρ Ν Ι Ω Τ Ο Τ

Όδδς Σοφοχλέους

ΔΕΝΟΝΤΑΙ ΒΙΒΛΙΑ ΠΟΛΤΤΕΛΩΣ 
ΧΡΥΣΩΝΟΝΤΑΙ ΤΑΙΝΙΑΙ

ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΑ
Κατασχευάζονται χαί πωλοΰνται κατά­

στιχα παντός είδους έφάμιλλα τών άγ- 
γλοαμερ ιχανιχών κατά τήν ποιότητα χαί 
στερεότητα άλλά πολύτούτων ¿φθηνότερα.

ΙΣΤΟΡΙΑ
ΤΗΣ

ΓΥΑ’ΑΙΙνΟΪ
xiitfiw; χόβμο«

ΥΠΟ
ΚΑΛΛΙΡΡΟΗΣ ΠΑΡΡΕΝ 

Τ ε ίχ ο ς  4.
ΤΙΜΑΤΑ1 ΔΡΑΧΜΗΣ

(b  Χ Α Ρ Τ Ο Π Ω Λ Ε Ι Ο Ν

Γ Ε Ρ Α 2 Ι Μ 0 Τ  L  Π Ρ ^ Ι Μ Ο Τ
*05 . Λ ίό λ ο υ ,  ά ρ ιθ . I9S -197  

Έχτυποΰνται 
ΕΠΙΣΚΕΠΤΗΡΙΑ ΣΤΙΓΜΙΑΙΟΣ 

¿ » κ ε φ α λ ίδ ε ς  σ φ ρ α γ ίδ ε ς  
παντός είδους, πάσης ποιότητος 

ΜΕΓΑΛΗ ΑΠΟΘΗΚΗ s
$ Εύρωπαΐχων Καταστίχων ζ
ÍV W V W V V N A ^ A A / V W W W ^

ΜΑΘΗΜΑΤΑ ΑΓΓΛΙΚΗΣ

Καθηγητής ίχιον διαθεσίμους ώρας 
τινάς, άναλαμδάνει τήν διδασκαλίαν της 
’Αγγλικής ¿ν βραχεί διαστήματι χαί μέ 
συγχαταδατιχά σχετιχώς δίδακτρα. 'Η «Έ- 
δδομάς.) συνιστά αυτόν δια τήν καλήν 
χαί πρακτικήν αότοΰ μέθοδον.

Δ ιεύθυνο ις Ό δ. Ο ινακω τώ ν 29.

ñPOIOAOriON ΣΙΑΗΡΟάΡΟΛΪΟΤ iïEIPAini-i0HNDH-ÏÏEAOf[ONNHIIlT

1 3 3 3
6.30π 11.10 12.30

*Αθήν«ι » 7 . - 11.45 1 —
Κόρινθος 9.5? 2.55 4.17
ΑΤγιον » 1.36 6.15 _

Πάτραι » 2.55 7.55 —

ορίνθου- Π ατρών

2 4 3 2
Πάτραι άν. 6.45π 11-30
Αίγιον » 8.25 12.46 __
Κόρινθος .  12— 4.25 6.50π
Άθήναι άφ. 3.07 7.25 10.10
Πειραιεΰς » 3.35 7.55 10.40

Τ μήμ α Κορίνθου 
Κόρινθο; άν. 3.20 μ. μ. 
'Αργος άφ. 5.30 » 
Ναύπλιον » 6-05 »
Μύλοι » 6.08 »

Ν αυπλ ίου  · Μ ύλων
Μόλοι άν. 7.40 π. μ.
Ναύπλιον » .8.45 
'Αργος άφ. 9.20 
Κόρινθος » 11.30

π.μ.
Πάτραι άν. 7.— 
Άχαία άφ. 7.50 
Μανωλάς » 8.50 
. , »  9.23
Α£* * ινά άν. 9.26 
Γαστούνη » 9  50
Πύργος

Τ μήμ α Η ατρ& ν-Π ύργου άπό 1 Αύγουστου
π .μ . μ.μ. 

5.10 Πύργος άν. 6.40 3.15
6-15 Γαστούνη »  8.01 4.26
7-25 . , ά®. 8.24 4 50
8.05 Α* · " 4 I  8.27 4.53
6·20π Μανώλά; »  8 .57 5.26
6.46 Άχαία » 9.47 6.25

11.15 7.40 8.30 Πάτραι i e .  10.30 7 15

μ.μ. 
3.45 
4.28 
5.20 
5.50 
5.53 
6.16

μ-μ.
4.30
6.17
6.45
6 —  π.
6.37
7.51
8.55

Αί άμαξοστοιχίαι 33 χαί 32 ήμεραν παρ’ ήμερον έναλλάξ. Τοπιχαί άμα- 
τοιχίαι καθ’ έκάστην ε!ς δλα τά τμήματα.

Έ χ  του β ιβ λ ιο π ω λ ε ίο υ  « '-Ε στ ία ς«  ,εξ$5άθη 

Σ Κ .  3Β. B V Z A I 4IT 1 0 V

Η Κ Ω Ν Σ Τ Α Ν Τ Ι Ν Ο Τ Π Ο Α Ι Σ
ΠΕΡΙΓΡΑΦΗ ΚΑΙ ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΗΣ ΠΕΡΙΩΝΥΜΟΥ 

ΜΕΓΑΛΟΠΟΛΕΩΣ ΚΑΙ ΤΩΝ ΕΚΑΤΕΡΩΘΕΝ ΤΟΥ ΚΟΛΠΟΥ 
ΚΑΙ ΤΟΥ ΒΟΣΠΟΡΟΥ ΠΡΟΑΣΤΕΙΩΝ ΑΥΤΗΣ

X p e i ç  ό γ κ ώ δ β θ ς
Τοΰ πολυτιμοτάτου τούτου συγγράμματος οννεπληρώθησαν δι’ άνατυ- 

πώσεως τοΰ Α' τόμου, δστις εϊχεν έςαντληθή, ¿λίγα άντίτυπα, άτινα έςεοό- 
θησαν είς πιόλησιν ύπό τοΰ Β ι β λ ι ο π ω λ ε ί ο υ  τ ή ς  « ‘Εστίας»

Η ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΙ-ΠΟΛΙΣ άποτελείται άπό τ ρ ε ι ς  ό γ χ ώ δ ε ι ς  
τ ό μ ο υ ς μεγάλου σχήματος, οίτινες χ ο σ μ ο ΰ ν τ α ι  ϋ π ό  π ο λ ­
λ ώ ν  χ α ί  λ . α μ π ρ ώ ν  ε ΐ  χ ό ν ω ν  Ι ν  Π α ρ ι σ ί ο ι ς  έ ξ ε ι ρ -  
γ α σ μ έ ν ω ν  χαί ύπό δύο μεγάλων τυπογραφικών πινάκων, παριστα- 
νόντων τήν Κωνσταντινούπολιν, τόν Βόσπορον χαί τά ; Πριγχιποννήσους.— 
Είνε ή πληρεστάτη, άκριβεστάτη χαί λαμπροτάτη περιγραφή χαί έξ-.στόρη- 
σ ι, τής Κωνσταντινουπόλεως, όντως έ θ ν ι χ δ ν  Ι ρ γ ο ν

Τ  I  Μ  Λ  Τ  A  I 
Έ ν  ’Αθήναες δρ. 30. Έ ν  τ α ί ς  έπ α ρ χ ία ις  δρ. 35.

Έ ν  τ φ  ¿ξω τερ ιχ φ  φρ. 35.
Πωλείται χαί χωριστά μόνος 4 άνατυπωθεϊς λ '  Τόμ. άντί δρ. 12, ώς καί 

μόνος 6 Γ.' άντί τής αότής τιμής.
Πάσα αίτησις συνοδευομένη όπό τοΰ'άντιτίμου, άπευθύνεται πρός τόν 

x* Γ. Κασδόνην, διευθυντήν τοΰ βιβλιοπωλείου τής «’Εστία;» εις 'Αθήνας.
Ε ις  τό  α ν τ ό -β ιβ Λ ιο χ ω .Η ΐο ν  e v p í e x o r z a i

Κ. ΠΑΠ ΛΡΡΗΓΟΠΟΪΆΟΓ Ι σ τ ο ρ ι κ ά  i Ο ρ α γ μ α τ ε ί α ι ,  τό 
άπαραίτητον συμπλήρωμα .τής πεντατόμου Ιστορίας τοΰ ίδιου συγγρα- 
?έως δρ. 4.

ΒΟΗθΕΙ ΣΑΓΤΟΝ- Το κατ’ εξοχήν β βλίον τόϋ βίου, έξ οΰ δύναταί τις 
νά άουσθξ πολυτίμους δδηγίας ε ί; πρόοδον χαί εύδοκίμησιν εν τή κοινωνία
δρ. 2,50

ΤΟ Β1ΒΜΟΝ ΤΙΙΣ ΣΦΙΓΓΟΣ. Συλλογή ποιχιλωτάτων παιγυίων, αινιγμά­
των, προβλημάτων ν.τλ* πρός διασχέδασιν πάοηι συναναστροφής .*..· δρ. 2

(‘Ο νέος Κατάλογος τού Βιβλιοπωλείου πέμπεταιδωρεάν είς πάντα α ί- 
τοΰντα)*

fKx τοΰ Τνΐϊογραφβΐου ΠΑΡΑΣΚΕΤΑ ΛΕύΝΗ


