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Οί παϊδε; φοιτώσιν si; τά  σχολεία κατά τήν  
περίοδον τής δραστηριωτέρας αύτών σωματικής 
καί πνευματικής άναπτύξεω ς, καί τό σχολεΐον 
κέκληται τήν άνάπτυξιν τα ύτη ν νά θεραπεύση 
ρυθμίζον τήν κανονικήν αυτής πορείαν.’Ενταύθα  
δέ τά  έπιστημονικά πορίσματα τής Υ γ ιε ινή ς , τής 
σκοπούσης τήν κανονικήν λειτουργίαν τώ ν οργά
νων τοϋ σώματος, εύρίσκουσι τήν πληρεστάτην 
καί χρησιμωτάτην εφαρμογήν.

Ά λ λ ά  συνάμα ή έπί πολλά ; ώρας καθ' έκά- 
στην έν τώ  αύτώ  συμβίωσις καί άνάμιξις τών 
μαθητών είνε τα  μάλιστα  συντελεστική εις τήν 
διάδοσιν τώ ν επιδημικών νόσων, αϊτινες δυστυ
χώς συχνότατα πολλά θύμ ατα  μεταζύ αύτών 
άριθμοϋσιν. Ε νταύθα ή προφυλακτική Υ γ ιε ινή  
παρέχει τήν έπικουρίαν αύτής πρός πρόήηψιν ή 
παρακώλυσιν τοϋ κακού.

Ούτω δύνατα ί τ ις  νά εϊπη άνευ ύπερβολήςότι 
ή ο χ υ λ ιχ ή  Τ γ ιε ιν ή  περιλαμβάνει έν έαυτή σχε
δόν σύμπασαν τήν γενικήν Υ γιε ινήν καί είνε όχι 
ολιγώτερον ταύτης χρήσιμος, καθόσον έκ τής κα
λής άναπτύξεως και εκ τής κατά  τόν χρόνον τής  
σχολικής φοιτήσεως έξαρτάτα ι ή ζωτικότης και 
ή ευδαιμονία τοϋ έθνους.

Ά ς  έξετάσωμεν νυν συντόμως καί έν γενικαΐς 
γραμμαίς τά ς  σχέσεις τώ ν δύο τούτων μερών 
τής Υγιεινής πρός τό σχολεΐον.

1. Τά πρώτον μέρος τής Υ γιε ινής σκοπεί, ώς 
εϊπομεν, νά διάθεση τόν οργανισμόν εις το ιαύτας  
συνθήκας, ώστε νά  δυνηθή νά φθάση εις τό 
άνώτατον δριον τής ζωτικότητος καί δυνάμεώ; 
του. ’Οφείλει λοιπόν να  παρέχη άφθόνως εις τόν 
παϊδα τόν φοιτώντα εις τό σχολεΐον π άντα  τά  
απαραίτητα πρός τόν σκοπόν τούτον μέσα.

Τό νεαρόν σώμα ζητεί πρός τήν ιδίαν άνά- 
πτυξιν χώρον εύρύν. άέρα καθαρόν, φώς, κινδυ- 
νεύον άλλως νά μαρανθή ώς τό στερούμ.ενον άέ- 
ρος καί ήλιου φυτόν.

Ό  χώρος είνε αναγκαίος, iva μή παρακω- 
λύω νται α ί κινήσεις τού παιδάς καί iva δύναται 
νά παραδίδηται έν πλήρει έλευθερία εις τάς χρη- 
σιμω τάτας διά τήν σω αατικήν αΰτού άνάπτυξιν  
ασκήσεις, ό δέ καθαρός άήρ, iva παρέχηται

α ύτφ  έν άρκούση ποσότητι καί άπηλλαγμ.ένον 
βλαβερών στοιχείων τά όξυγόνον, αληθής τροφή, 
τόσον αναγκαία κα ί απαραίτητος όσον κα ί αί 
αλλαι.

Ά λ λ  ή συσσώρευσις τώ ν παιδων εις τά  σχο
λεία, εις τά  όποια έπί ώρας ολοκλήρους διαμέ- 
νουσι περιωρισμ.ένοι, ακίνητοι, προσεκτικοί, έν 
αίθούσαις συχνότατα πεπληρωμέναις, είνε βε
βαίως επιβλαβής. Διό όφείλομεν τά ς  επιβλαβείς 
τα ύτα ς  συνθήκας να άρωμεν. όσον τά δυνατόν, 
δι' άλλων επωφελεστέρων. Ή δέ Υγιεινή μάς 
δεικνύει τόν κατάλληλον τρόπον.

Ά ς  λάβωμεν έν παράδειγμα- ό παις πρέπει 
ν αναπνέη άέρα καθαρόν, πλούσιον πάντοτε εις 
όξυγόνον καί όσον τό δυνατόν άπηλλαγμένον 
στοιχείων επ ιβλαβώ ν- ό καθαρός άήρ περιέχει 
κανονικώ; 2 0 ,9  °/„ οξυγόνου καί 1 9 , 1  °/() άζω
του. προσέτι δέ υδρατμούς έν άσταθεϊ ποσότητι, 
ανθρακικόν όςύ έν μέση αναλογία ’/ionio· κα ' 
διάφορα άλλα  άέρια νεωστϊ άνακαλυφθεντα, τό 
κρυπτόν, το αργόν κλ ., περί τής ένεργείας τών 
όποιων έν τ φ  παρόντι ούδέν άπολύτοις γνωρίζο
με·/. Δ ύνατα ι δε καί άλλα στοιχεία νά περιέχη 
έν άπειροστή ποσότητι, ών αδιάφορος ή ένερ- 
γεια. Ή  κανονική σύνθεσις τού άέρος τούτου δέν 
βραδύνει νά τροποποιηθή έν σχολική αιθούση 
περιεχούση άριθμόν τινα  μαθητών. Ά ς  ίδωμεν 
τ ι  θεωρητικώς συμβαίνει έν αιθούση περικλειούση 
5 0  μαθητάς κα ί, όπερ έν τή  πράξει δέν άπαντά  
πάντοτε, παρεχούση τόν άναγκαίον άέρα δι έκα
στον μαθητήν, ήτο ι 5  κυβικά μέτρα. Ή  α ί
θουσα αΰτη  εγκλείει έν όλω 2 5 0  κυβ. μέτρα. 
"Εκαστος μαθητής αναπνέει κατά μέσον όρον 
1(5 φοράς κ ατά  '/επτόν, καθ' έκάστην δέ έκ- 
πνοήν εκπέμπει 50  εκατοστά λ ίτρα ; άέρος έφθαρ- 
μένου,ώστε έκαστος μαθητής έκπέμπει κατά  λε
πτόν 8 λ ίτρ α ; άέρος ή 4 8 0  λ ίτρ . έν μ ια  ώργ.- οί 
5 0  δέ μαθηταί θά έκπέμψωσιν έν μ·.ά ώρα 2 4 0 0 0  
λίτρ . άέρος έφθαρμένου. Ό  άήρ ούτος περιέχει 
περίπου ί "/0 ανθρακικού όξέος. ήτοι έν τώ  αύτώ  
χρονω 9 6 0  λ ίτρ α ι ανθρακικού όξέος θ' άναμ ι-  
χθώσι μετά τώ ν 2 5 0  κυβ. μέτρων τοϋ αρχικού 
άέρος τής αιθούσης, κα ί ούτως ά άρχικός λόγο; 
τού άνθρακ. όξέος 1 /tooao μεταβληθή είς 
Viooo· Ά λ λ '  άήρ περιέχων 1/{000 άνθρακ. όξέος 
είνε ήδη ακατάλληλος πρός εισπνοήν καί βλαβε
ρός" ώστε μετά εν τέταρτον ώρας ό καθαρός 
άήρ τής αιθούσης καθ ίστατα ι ακατάλληλος πρός 
εισπνοήν, ενδεής οξυγόνου άπορροφηθέντος διά 
τής εισπνοής, άφθονών δε άνθρακ. όξέος. Ποιον 
δέ θά ήτο τό αποτέλεσμα τοϋτο μετά δύο ή τρεις
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ή αέρας παρχδόσεως, έάν μή κατά  τά  παραγ
γέλμ ατα  της Υ γιεινής ¡άνενεοΰμ,εν συνεχώς τόν 
άέρα, εϊτε άνοι’γοντες τά  παράθυρα, είτε μεταχει- 
ριζόμενοι συσκευάς αερισμού ; Α λλά  πλήν τής 
έλαττώσεως ταύτη ς τού οξυγόνου, αύξήσεως δέ 
του άνθρακ. οξέος, ό άήρ ούτος καθ ίστατα ι επι
βλαβής και διά τόν λόγον ότι περιέχει ικανά  
άλλα  αέρια, έκπεμπόμενα διά τής έκπνοής, ών 
μνημονεύω ώς κυριώ τατα τό ανθρώπινον δηλη- 
τήριον, τήν άν& ρω ποτοξή 'η ν .  Ό  ούτως ήλλο ιω - 
μένος άήρ λαμβάνει ¡δίαν άηδή τινα  οσμήν έξαγ- 
γέλλουσαν τήν διαφθοράν αύτοΰ. 'Οσάκις έν οία- 
δήποτε αίθούσν) ή οσμή αΰτη  καθ ίστατα ι α ι
σθητή, έχομ,εν τήν άπόδειξιν ότι ό έν αυτή άηρ 
κατέστη άκαταλληλος εις τήν αναπνοήν και τήν 
ζωήν καί ότι επείγουσα ανάγκη είνε ν’ άνανεωθή.

Ά λ λ ’ ού μόνον καθαρού άέρος εχει ανάγκην ό 
παίς, άλλ' ήλιου, φωτός, χώρου. Α ϊ ήλιακαί 
άκτϊνες, πηγή πάσης ένεογείας, εινε άπαραί- 
τη το ι εϊς τε τά  ζώ α καί τόν άνθρωπον ιδ ία  καί 
εις τά  φ υτά , ά τ ινα  στερούμενα αυτών τα-χέως 
μαραίνονται. Α ύτα ι έχουσιν ιδ ιότητας φυσικάς 
κα ί χημικάς, ών ή έπί τού βίου τού άνθρώπου 
ενέργεια, καίτοι ετί διαμένει άγνωστος ό τρόπος 
καθ’ όν τελε ίτα ι, είνε άναντίρρητος- ή άνα ιμ ία , ή 
χλώρωσις, α ί χοιράδες, αυτή ή φυματίω σις δέν 
βραδύνει νά  άναπτυχθή έν τόποις άνηλίοις, σκο- 
τεινοΐς καί ΰγροΐς. Ό  ήλιος είνε ού μόνον ζωογό
νος, άλλά καί ό άριστος άπολυμαντικός παράγων· 
διά τής έπενεργείας αΰτοϋ τά  μολύσματα, τά  π α 
θολογικά μικρόβια έξασθενούσιν, καταστρέφονται. 
Παρέχετε λοιπόν άφειδώς εις τούς παίοας ήλιον 
καί φως, παράγοντας άπαραιτήτους τής ζωής, 
παρέχετε εύρεϊς κήπους, καλώς άεριζομένους και 
ήλιαζομένους, ϊνα  κατά  τά  δ ιαλείμματα τρέχωσι 
κα ί πηδώσι καί λαμβάνωσι πρός τή άναπαύσει του 
πνεύματος κα ί όλίγην σωματικήν άσκησιν. Ε ν 
τεύθεν ή άνάγκη εύρυχώρων αιθουσών τω ν παρα
δόσεων καί των δ ιαλειμμάτω ν, ϊνα καί άνεσιν 
éy r ¡  έκαστος μαθητής καί έλαττώ νεται έν μέρει 
τό άναπόφευκτον κακόν τής έν τ φ  σχολείφ συσ- 
σωρεύσεως. Οί υπουργικοί κανονισμοί προυνόη- 
σαν περί τής άνάγκης ταύτη ς. « Ή  επιφάνεια  
τού οικοπέδου πρέπει νά όρίζηται ούτως, ώστε 
εις έκαστον μαθητήν ν' άναλογώσι 10  μέτρα 
τουλάχιστον, ουδέποτε δε πρέπει νά είνε έν τω  
ολω έλασσων τω ν 5 0 0  μέτρων». « Ή  επιφάνεια  
τής αιθούσης τω ν παραδόσεων πρέπει νά άρίζη- 
τα ι ούτως, ώστε νά παρέχηται εις έκαστον μ α -  
θητήν χώρος τουλάχιστον 1 ,2 5  μέχρι 1, 5 0 .  Ιο 
έμβαδόν τής τάξεως θά ορίζεται ούτως, ώστε 
ν ’ άναλογώσιν εις έκαστον μαθητήν τουλάχιστον 
5 κυβ. μέτρα».

Πόσον όμ.ως τό έν τή πράξει συμβαΐνον δ ια
φέρει τώ ν ορισμών τούτων, καίπερ υποχρεω
τικών !

ΙΙλήν τής ώφελείας ταύτη ς  τού φωτός διά 
τήν καθόλου υγείαν τού μαθητου, είνε καί άλλως 
ευεργετικόν φως φυσικόν ή τεχνητόν (πετρέ- 
λαιον ή έλαιον, φωταέριον, ηλεκτρισμός) ίκανώς 
έντονον καί καλώς διανεμημένον είνε τό άριστον 
μέσον πρός πρόληψιν τής κακής οπτικής δ ιαθλά- 
σεως, μ άλ ιστα  τή ς μυωπίας, ήτις  καθ ’ έκά- 
στην τοσοϋτον έπεκτείνεται παρά τ φ  μαθητικφ  
κόσμω.

Κ αί τό ένδυμα είνε άξιον τή ς προσοχής τής 
Υ γιε ινής. Ό  πα ίς πρέπει νά φορή ένδύματα  
θερμά μέν τόν χειμώνα, ελαφρά δέ τό θέρος. 
Κ αί ή ϋπόδησις πρέπει πάντοτε νά είνε έν καλή  
καταστάσει- ά.νάγκη προσοχής, όπως μη τά  
υποδήματα διαμένωσιν εις τούς πόδας ύγρά καί 
¡¿εβρεγμένα. Ό φείλουσι τέλος οί διδάσκαλοι 
καί α ί διδασκάλισσαι νά έξετάζωσι τήν καθα
ριότητα τώ ν ενδυμάτων, καί μ άλ ιστα  τών 
έσωτερικών, καί αύτοΰ τού σώματος. II Α γ
γ λ ία  καί ή Γερμανία, ιδ ία  εϊς τινας πόλεις, 
πολλά έπραξαν υπέρ τής σω ματικής καθαριότη- 
τος τών μ α θ η τώ ν  λουτρά, ψυχρολουσίαι, κο- 
λυμβήθραι. Κ αί όμως προτιμώνται άλλα  αλλα 
χού. Έ ν Γ αλλ ία  άπόπειραί τινες έγένοντο, άλλά  
δύνατα ί τις νά εϊπη ότι π ά ντα  ακόμη πρόκειν- 
τα ι πρός έκτέλεσιν, ϊνα τό δέρμα έκκρίνη καλώς, 
διαπνέϊ), πρέπει νά  είνε λίαν καθαρόν.

ΙΙολλής προσοχής άξια  θεωρεί κα ί τά  σχολικά 
σκεύη καί έπ ιπλα ό ιατρός καί ό ΰγειονολόγος. 
Πόσαι σω ματικαί στρεβλώσεις, ένίοτε έπικίνδυνοι 
άποβαίνουσαι εις τόν έπειτα βίον, προέρχονται έκ 
κακής προσαρμογής τώ ν σχολικών επίπλων προς 
τά ανάστημα καί τάς φυσικάς διαθέσεις τού π α ιδ ι
κού σώματος ! Ποσάκις είδον ίδίοις όμμασι κόρην 
άγωνιζομένην νά προσαρμοσθή πρός τράπε,αν 
κατάλληλον διά πα ιδ ία  νεώτερα ή μή άναπ τυ-  
χθέντα τόσον ταχέως. Α λ λ ’ αν άφήσωμ,εν τάς 
το ιαύτας περιπτώσεις, καθ ’ άς τό κακόν είνε 
οφθαλμοφανές κα ί ή έλαφρότης ή τό σφάλμα  
τώ ν διδασκάλων ή τών επιθεωρητών ιατρών λίαν  
αξιόμεμπτα, πρέπει νά όμολογήσωμεν ότι καθό
λου τά  σκεύη τώ ν ήμετέρων σχολείων εινε έλ- 
λιπή . Κ α ί άς μή εϊπγ τ ις  ότι τούτο είνε ζήτημα  
οικονομικόν καί ότι δέν είνε δυνατόν άλλως νά 
γίνη,· είνε βεβαίως παράδοξος αύτη  οικονομία ή 
άφίνουσα νά φθείρεται ή υγεία καί ίσως ή ζωή 
τόσων υπάρξεων, ών ή ά ξ ια  έν τή  κοινωνική 
οίκονομολογία είνε πολύ άνωτέρα τώ ν ολίγων 
χιλιάδων δραχμ.ών τώ ν άπαιτουμένων διά τάς 
μεταρρυθμίσεις ταύτας.

Έ ν τή  καθολική τα ύτη  έκθέσει δέν δύναμαι 
νά  θίξω είμή ίδ ιά  τ ινα  σημεία, έπιθυμών προ 
πάντων νά παράσχω γενικήν τ ινα  έννοιαν τού τ ί  
οφείλει καί δύναται νά είνε ή Σχολική Υγιεινή, 
προσθέτων πρός τούτο καί τινα  παραδείγματα. 
Διό ούδέν λέγω έν τ φ  παρόντι περί τώ ν μαθη
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τώ ν, τών κοιτώνων τών οίκοτρόφων, τή ς γενι
κής όργανώσεως τώ ν σχολικών κτιρίων. ^

Ά λ λ ά  δέν δύναμαι νά παρέλθω έν σιωπγι ,η -  
τημά  τ ι λ ίαν έπίκαιρον σήμερον, ότε τόσος γ ίνετα ι 
πεοί τή ς πνευαατικής ύπερκοπώσεω:. το ,η τη μ κ  
τώ ν β ω μ α η κ ώ ν  άοχήβεω ν .  Το ζή τη μ α  τούτο 
ποοσλααβάνει όσημέραι πλείονα σπουδαιοτητα, 
άφ’ ότου τά σχολείον δέν άρκεϊται πλέον να κράτη 
τούς μαθητάς "έπί 4 μέχρις 6  ώρών καθ έκάστην, 
άλλά περισσοτέρας πρός μελέτην, διαμονήν εν
έπιτηρήσει κλ.

Όαολογουμένως ή νέα αύτη  οργανωσις με 
γάλκς παρέχει υπηρεσίας. Είνε προτιμότερου βε
βαίως νά  μέ’νωσιν οί παϊδες έν τ φ  σχολειω η -·α 
τρέχωσιν εις τούς δρόμους καί νά μορφώνωνται 
εις "άγυιόπαιδας, όταν οί γονείς περιοριζομενοι 
εις τά  έργαστήρια δέν δύνανται νά έπιτηρωσιν 
αύτούς έν τ φ  οϊκω. Ά λ λ '  ή πρόσθετος αυτη  
τού σχολείου έργασία δημιουργεί και νέας υπο
χρεώσεις. Ό τα ν  οί παϊδες μένωσιν έν τφ_σχο
λείο) άπό τώ ν 7 τής πρωίας μέχρι τών  ̂I της 
έσπ’έρας, πότε θα δυνηθώσι νά  τρέςωσι, ν ασκη- 
σωσι' τούς μυς καί τήν καρδίαν καί τους πνεύμο
νας, έάν μή ή σχολή άναλάβη τά έργον τούτο ;

Διά τούτο τά  δ ιαλε ίμ μ ατα  πρέπει να εινε 
συχνά, νά γ ίνω ντα ι εις κύλάς άρκετά ευρείας 
καί' καλώς άεριζομένας κα ί ήλιαζομένας, ινα 
παίζωσιν εις αΰτάς οί μαθητα ί άνευ στενοχώ
ριας, νά τρέχωσι καί νά πηδώσι, ν ’ αναπνεωσιν 
έν δραστήρια" τώ ν πνευμόνων ένεργεία τον κ α ΐα -  
ρόν άερα καί ν’ άναπτύσσωσιν ούτως εις το ανώ
τατου δυνατόν όριον τά ς  φυσικάς δυνάμεις, την 
υγείαν καί τήν άντοχήν.

Είνε δέ καλόν νά προστεθώσιν εις τάς συνήθεις 
παιδιάς άσκήσεις τινες γυμναστικής, ούχί της 
άθλητικής ή άκροβατικής εκείνης γυμναστ-.κης 
τής έξασκούσης ολίγους τινάς μαθητάς εις γυ 
μνάσματα έμποιούντα έντύπωσιν, απρόσιτα ε.ς 
τούς'πολλούς καί όχι άκίνδυνα, άλλα της υπο 
τής 'Υγιεινής υπαγορευόμενης γυμναστικής, της 
συνισταμένης εις άσκήσεις κάμψεως κα ι κινήσεως 
ρυθμικά'ς, ένδυναμούσας τούς μύς κα ί άναπτυσ- 
σούσας τόν θώρακα, τούς πνεύμονας καί την 
καρδίαν. ’ Ασκήσεις άπαιτοϋσαι δεξιότητα, δρα
στηριότητα, θέλησιν καί τόλμην, καίπερ ωφέλι
μοι, πρέπει πάντοτε νά  τίθεντα ι εις κατωτεοαν 
μοίραν έκείνων, α ίτινες σκοποΰσι τήν ενίσχυσιν 
καί άνάπτυξιν τού οργανισμού. Δ ιά τούτων η 
ενέργεια τώ ν πνευμόνων επ ιταχύνετα ι, η α να 
πνευστική λειτουργία έκτελεϊται πληρέστερου, η 
τή ς καρδίας ώσαύτως άναπτύσσετα ι, τό άρτηρια- 
κόν α ίμ α  ρέει μετά περισσοτέρας ταχύτητος εις 
τ ά  διάφορα όργανα, ή εναλλαγή τής υλης |ΐνε 
τα ι ταχυτέρα, ή  καΰσις πληοεστέρα. Τής θρέ- 
ψεως δέ έκτελουμένης καλήτερον, π άντα  τα  
όργανα προσλαμβάνουσιν άνάπτυξιν τελειοτέραν

άκριβώς καθ’ ον χρόνον ά πα ιδ ικ  ς οργανισμός 
διατελεί έν τή  σπουδαιοτέρα τής άναπτυζεως 
περιόδω. Π άντα δέ τά  όργανα ομοίως άσκού- 
μενα καί έξεγειρόμενα άναπτύσσονται ίσοορό- 
πως, πράγμα άπαραίτητον διά τήν τελειότητα
τού άτόμου.

Κ α ί αυτός ό εγκέφαλος άφομοιών καλήτερον 
ενεκα τής δραστηριωτέρας κυκλοφορίας και της 
τελ.ειοτέρας θρέψεως τά ς  προσηκούσ-/ς ουσίας θα 
τελειοποιηθή καταλλήλω ς. Έ ξ  άφορμής δέ τής 
υυϊκής έργασίας, ή τ ις  δέν έκτελεϊται άνευ της 
έπεμβάσεως αύτοΰ. θ' άναπτυχθή καί αύτος και 
θά 'λειτουργήσει καλήτερον. Κ α ί κ α τ ’ ακολου
θίαν ή φυσική τού άτόμου τελειοποίησις θα συν- 
τελέση σημαντικώς εις τήν πνευματικήν καί 
ήθικήν αυτού τελειοποιησιν.

['Έπεται το τέλος]

Ε ύ/αοίστως οημοσιεύομεν τάς έ ;  Ελλάδος ανα- 
ανή,σείς τοϋ κατ ' αϋγουστον τού 1900 επ ισκεφθεντος 
χήν ή μ ετέραν πατρίδα Γερμανού Οεολογου κ . EoSivcm 
Ι’ αους (E r w in  R a u s c h I. πάστορος εν _τ„. Δαςονικω  
Ά λ τε α δ ο ύ ο νω , κατά μετάφρασιν στκλεισαν η μ ιν  εκ 
Γ εοαανίας υπό Έ λ λ η νο ς  σπουδαστου. I ας α να μ νη - 
οε,'ς' του ταύτας έξέθεσεν ό κ . Ραους ε ις  οημοσιχν 
δ ιαλεςιν έν τ ω  Π α νεπ ισ τη μ ιω  τη ς  Λ ε ιψ ία ς , κα .ο π ιν  
δέ κα ί έν Ί έ ν ή  ενώ πιον κα θ η γη τώ ν κα ι πλήθους o oj- 
- η τ ώ ν . 'Ω ς έ π ί το πολύ  καλώ ς αντεληφ θη  τω ν εν 
Έ λλά δ ι καί ή κρ ίσ ι; του δ ιαπνεομένη  υπο φ ιλ ε λ λ η 
νισμού μ εμ ετρημ ένου ε ίν ε  ευμ ενή ς  και ο ^ α ια . ^

Α ΝΑΜΝΗΣΕ ΙΣ  ΕΞ ΕΛΛΑΔΟΣ

. . . Πέαπτην πρωί έπεφάνη ή έρημος Α λ β α 
νική άκτή.Προσωρμίσθημεν εις τόν άνευκινήσεως
λιυ.ένα τώ ν Ά γ ιω ν  Σ αραντα, ούδέν δένδρον η 
δενδούλλιον έφαίνετο, καί ούδέν άλλο ηόυνατο 
τ ις  νά  ί'δη ή έπί τή ς κορυφής τού όρους τα  ερεί
π ια  μεσαιωνικής κώμης, έπί δέ της ακτής ελα 
χιστόν άριθμόν άθλιων οίκίσκων και ατραπόν 
άγουσαν ' εις τό έσωτερικόν τής χώρας. Εκεί 
έπεβιβάσθησαν 6 0 - 7 0  περίπου Τουρκαλοανοι 
καί Τουρκαλβαναί, κατευθυνόμενοι οί πλειστοι 
είς Κέρκυραν, τινές δ ’ εις ΙΙατρας. Δια μιάς 
ήλλαξεν ή σκηνή, μέχρι τοϋδε έκυριάρχει η  
γεου,ανική καί ή  ιτα λ ικ ή , απο τουδε η α κ α τά 
ληπτος δ·.’ έμέ άλβκνική γλώσσα. Ό λω ς ιδ ια ι
τέρως ειλκυσε τήν προσοχήν μας τά αλβανικόν 
ένδυμα, περί τού όποιου έγκαίρως μέ κατε-
στησεν ένήμερον συνταξιδευων άγαθάς Κερ-
κυραϊος· ό Κερκυραϊος ούτος συνεταξίδευε μεθ 
ήμών άπό Τεργέστης, κα ί έν τούτοις δέν συμμε- 
τεϊχε τή ς συναναστροφής μας- I1*? αυτού ηκουσα 
τάς* πρώτας έλληνικάς λέξεις έξ ελληνικού στό
ματός. Εϊχον πράγμ ατι έπιμελώς προπαρα- 
σκευασθή διά τά ταξίδιον τούτο, κα ί ένομιζον
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ότι θά μ.οί ήσαν επαρκείς α ί τής ελληνικής 
γνώσεις μου, άλλά πόσον έδυσκολεύθην κ α τ ' 
άρχάς νά τον εννοήσω. Ή  υπομονή του πρός 
έμέ ήτο συγκινητική. Έ νώ  διηρχόμεθα τάς  
βραχώδεις νήσους Φανός καί Έ ρικοϋσα, με πα- 
ρεκάλεσε νά μείνω έπί του καταστρώ ματος, καί 
μου έπέδειξε τήν νοτίως πρό ήμών έκτεινομένην 
σκοτεινήν ακτήν, προσθέσας μέ τρεμουσαν φω
νήν : « αυτή  είναι ή Κέρκυρα, ή πατρίς μου- 
έδώ είναι τά  πα ιδ ιά  καί ή γυναίκα μου». Σύ
ζυγος καί τέκνα τόν άνέμενον έκεϊ, διό τά πλή
ρες νοσταλγίας εκείνο βλέμμα καί ή τρέμουσα 
φωνή. Κ α ί α ί σκέψεις μου τότε διηυθύνθησαν 
πρός τούς προσφιλείς μου οικείους- αλλά ταχέως 
νέαι εικόνες άπεμάκρυναν τήν κακήν μου διάθε- 
σιν. Γοργόν διηυθύνετο τά πλοίον πρός τήν έξ 
άποτυφλώττοντος ήλιακοΰ φωτός άπαστράπτου- 
σαν στερεάν αριστερόθεν ή Α λβα ν ικ ή  άκτή καί 
δεξιόθεν ή Κέρκυρα έφαίνοντο ώς νά μάς ήμπό- 
διζον τον διάπλουν- προχωρούμε» καί έξαίφνης 
προκύπτει μέ τά  δύο φρούριά της ή πόλις Κέρ
κυρα, περιβαλλόμενη ΰπό του βαθυκυάνου κόλ
που. Έ τ ι  προτού άγκυροβολήσωμεν σμήνος 
λεμβούχων άνερριχάτο διά τώ ν άλύσεων καί 
τώ ν κάλων εις τά κατάστρω μα. Μελανότριχες 
άνδρες μέ τά  ύπό τήν έπίδρασιν τού ήλιου τής 
Μεσημβρίας μελάγχροα πρόσωπά τω ν, ασκεπείς, 
μέ έσχισμένας περισκελίδας, καί γυμνούς μαύ
ρους πόδας, οΰτω μάς παρουσιάσθησαν οί πρώ
τοι αντιπρόσωποι τού Ε λληνικού Έθνους. Τού
τους ήκολούθουν π ω λητα ί σύκων, σταφυλών καί 
άλλων εύγεύστων καρπών τής Μεσημβρίας. ΙΙλή- 
θος κερκυραϊκών ράβδων έκ ξύλου ελαίας καί 
φωτογραφιών έπωλήθησαν. Λέν έρριψοκινδυνεύ- 
σαμεν νά άποβιβασθώμεν είς τήν ςηράν, διότι ό 
κύριος πλοίαρχος είχε κακήν διάθεσιν καί δέν 
έγνώριζε πόσον θά διήρκει ό έκεϊ σταθμός.

Ά λ λ ά  πρός τ ί  νά στενοχωρούμεθα ; Μία 
νύς ακόμη καί πατούν οί πόδες μας ‘Ε λλη
νικήν γην, άλλως τε, καί άπά τού καταστρώ
ματος ήδύνατό τ ις  νά  ΐδη άρκετά είς τόν λιμένα  
τής Κέρκυρας- -Í5 Α γγλικά  πολεμικά εΰρίσκοντο 
εν τ ψ  λιμάνι, καί ήτο δι’ έμέ ώραίον καί έν ταύτώ  
δυσάρεστον τό θέαμα- μόλις τά εσπέρας παρηγο- 
ρήθην, ότε είς έκ τών αξιω ματικώ ν τού πλοίου, 
γηραιός βαυαρός άπόστρατος τού 1 8 7 0 ,  μας 
διεβεβαίωσεν, ότι κα τά  μένα μέρος ήσαν « π α -  
λιοκάραοα».

Μέ αυτήν τήν παρηγοριάν άπεκοιμήθην, διά 
νά έςυπνήσω τά  χαράγματα  τής επομένης είς 
τόν κόλπον τώ ν 1 Ιατρών. Ή  αυτή είκών, οια 
κα ί έν Κερκύρα. λεμβούχοι ήρπαζον τάς άπο- 
σκευάς μας καί αντί μικράς αμοιβής μάς εφεοον 
έπί λέμ,βων είς τήν ακτήν. Ε κεί γ ίνετα ι ή έρώ- 
τησις : «Πού πηγαίνεις. Κ ύρ ιε ;»  — «Ε ίς καφε- 
νείον» — «Κ α λά , Κύριε». Ό  λεμβούχος μ.ετα-

βάλλεται είς αχθοφόρον καί φέρει τάς άποσκευάς 
μας είς έγγύς καφενείον. Είς μ ίαν έκ τώ ν πολ
λών τραπεζών, αίτινες μέχρι τού μέσου τής 
όδοΰ ήσαν τοποθετημέναι, διατάσσομεν ένα 
καφέν. Μ ετ’ άπιστεύτου ταχύτητος είς λούστρος 
μοΰ έστίλβωσε τά  υποδήματα, καί νύν μία  
λ έξις περί τού καφέ : Ό  ελληνικός καφές είναι 
τόσον λαμπρώς παρεσκευασμένος, ώστε ευκό
λως δύνατα ι ή χρήσεις αυτού νά άναχθή εις 
ελάττω μ α .

’Ενταύθα είδον τό πρώτον τό ελληνικόν έν
δυμα. Γηραιός Έ λ λ η ν , πάντω ς έκ τώ ν όρέων 
τής Ή λιδος ή Ά χ α ία ς , μέ λευκήν κόμ,ην καί 
λευκόν τόν πώγωνα, έκάθισεν, υπερήφανος ώς 
Ισπανός, είς γειτονικήν τράπεζαν, καί οΰτω μοΰ 
έδοθη ευκαιρία νά τόν παρατηρήσω. 'Έν βραχύ, 
μέχρι τώ ν γονάτων έξικνούμενον, λευκόν γυνα ι- 
κείον ένδυμα, μέ χιλίας συμπτύξεις (ή φουστα- 
νέλλα), περί τάς κνήμας είδος περικνημίδων 
μελανών καί τέλος τά  τσαρούχια μέ τά ς  φούν
τας , έπί τού ώμου κυανοΰν περίβλημα μέ τ α ι
νίας. θέλγοντα λευκά έσώρρουχα, καί έπί τής 
κεφαλής τό φέσι, ιδού ή ενδυμασία του.

Μ ετ’ ολίγον έξήγαγεν έκ τού δερμάτινου σάκ-  
κου του — άκουσίως άνεμνήσθην τού σάκκου τού 
έν μορφή έπαίτου έν Ιθάκη άποβιβασθέντος 
Οδυσσέως— άρτον, τυρόν καί ολίγον πεπόνι, 

τά οποίον τού ήρεσεν ύπερβολικά. Μετά τούτο  
ήρχισε νά μέ παρατηρή· "Οτι ήμην ξένος, τό 
έβλεπεν- άλλά πόθεν ! Είς τούς άπαστράπτοντας  
οφθαλμούς του διεφαίνετο ή περιέργειά του. καί 
ταχέως μέ πλησιάζει μέ τήν Ιρώτησιν : « Από 
πού είσαι ; πού είναι ή πατρίδα σ ο υ ;» . Είς τήν 
άπάντησίν μου «είμαι Γερμανός», έπηκολούθη- 
σεν έκ μέρους του, είς ένδειξιν τής εύαρεσκείας 
του «πολύ κ α λά » . Ιΐρός μακροτέραν συνδιάλεξιν 
ήτο πράγμ ατι ό γέρων διατεθειμένος, έφαίνετο 
ότι είχε πολλά άκόμη είς τήν καρδίαν του, 
ά λ λ ’ α ί γνώσεις μου περί τήν ελληνικήν γλώσ
σαν μέ έγκατέλειψαν ενταύθα άνάνδρως— πρόσ- 
θες ότι ό πρεσβύτης ώμίλει μ ε τ ’ άπιστεύτου 
ταχύτητος. Τού διηγήθην προσέτι ότι είμ,αι Γερ
μανός διαμαρτυρόμενος πάστωρ καί ότι τα ξ ι
δεύω δΓ ’Αθήνας — είς άπάντησίν μοΰ εύχ ετα ι: 
«Καλό τ α ξ ίδ ι!»

Καί τώρα είς τόν σιδηρόδρομον! Σιδηροδρό
μους ώς παρ ’ ήμίν δέν πρέπει τις έκεϊ νά περι- 
μένη. ’Α π α ιτε ίτα ι έπιτηδειότης διά νά άγο- 
ράση τ ις  εγκαίρως τό είσιτήριόν του. Έ νεθυμή- 
θην τό παλαιόν λόγιον : « ό ευφυής ό οδοιπόρος 
βαδίζει τήν πεπατημένην όδόν», διό ήκολσύ- 
θησα τούς λοιπούς, οί όποιοι είσήρχοντο καί 
πάλιν έξήρχοντο άπό τίνος οικίας καί οΰτω  
κατώρθωσα νά αποκτήσω ά ευτυχής έν είσι- 
τήριον.

Τά εντεύθεν ταξίδιον συνδέεται άρρήκτως μέ
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τάς ώραίοτέρας μου αναμνήσεις. Ά π ό  ΙΙατρών 
μέχρι Κορίνθου ό συρμός διήρχετο πλησίον τής 
θαλάσσης, άδιακόπως διά μέσου άμπελών. Από 
τώ ν αμαξών τού συρμού έβλέπομεν ώρίμ,ους στα- 
φυλάς κρεμαμένας άπό κλωνών 3/4 μέτρου ύψους- 
άνδρες καί γυναίκες άναμ ίξ έσύναζον τά ς  στα -  
φυλάς καί πολυάριθμοι όνοι έχασκον είς τούς 
άμπελώνας. Ή σιδηροδρομική γραμμή ήτο πλήρης 
άπό άνθούντα έλαιόδενδρα. Ε ντός τώ ν άμ.πε- 
λώνων είδον καί μεγάλα καθαρισμένα κενά, όπου 
ΰπό τάς καυστικάς τού ήλιου άκτίνας α ί ράγες 
ξηραινόμεναι γίνονται σταφίδες, ίίεραιτέρω  ό 
οφθαλμός χάνει τούς άμπελώνας, τούς όποιους 
διαδέχονται άπόκρημνα όρη. α ί όροσειραί τής 
Ά χ α ία ς  καί Άργολίδος. Α ί ώραίαι αύτα ι τοπο- 
θεσίαι, άνωθεν τώ ν όποιων έκυριάρχει καυστικός 
ήλιος, παρουσιάζοντο πρό τών οφθαλμών μας 
ώς Παράδεισος, καί όμως δέν έπαύσαμεν άπό 
τού νά  ύποφέρωμεν. Ώ ς μέ διεβεβαίουν οί συν- 
τα ξ ιδ ιώ τα ί μου, τό έτος τούτο ήτο δυστυχές 
όσον άφορα τήν σταφ ίδα - ό τά παρελθόν έτος 
άποκομίσας 5 0 0  λίτρας. άπεκόμισε κατά  τά 
έτος τούτο μόλις 5 0 .  Πενία καί φροντίδες, 
ώς έκ τούτου, ήσαν άναπόφευκτοι παρά τ φ  στα- 
φιδικώ πληθυσμώ. Ή  θέα τών αμπελώνων άπο- 
βαίνει έπί τέλους μονότονος καί άνιαρά, τουναν
τίον τό πανόραμ,α όπερ μάς παρουσιάζετο άρι— 
στερόθεν ήτο άρρήτως ώραίον. Ώ ς ήδη άνέφερα, 
ό συρμός έβαινε παραθαλασσίως, καί ή θάλασσα  
αΰτη περιβαλλομένη πρός βορράν ΰπο τώ ν όρέων 
τής Στερεάς παρείχε συνδυασμόν χρωμάτων έξό- 
χως μεγαλοπρεπή.

Τά κυανοΰν τού ουρανού, τ ά  έρυθροκίτρινα 
άπαστράπτοντα όρη, τά  όποια, άποτόμως κατερ- 
χόμενα είς τήν θαλασσαν. φα ίνοντα ι ώς νά χά-  
νω νται έν αυτή , καί έπί τής θαλάσσης τά  ιστιο
φόρα ώς λευκοί κύκνοι — ήτό τ ι άπερίγραπτον. 
Κάθε τέταρτον ϊστατο  ό συρμός καί οΰτω μάς 
έδίδετο ευκαιρία ν ’ άγοράζωμεν άντί ολίγων 
όβολών σταφυλάς, σύκα, ροδάκινα καί πρό παν
τός «κρύο νερό». Έ κεϊ είς τούς σιδηροδρόμους 
είναι άλλως ή ένταύθα- οί όπωροπώλαι έμενον 
επί τών κλιμάκων τών αμαξών ολόκληρα δ ια 
σ τή μ α τα , ϊνα  πωλήσωσι τό έμπόρευμ.ά τω ν, καί 
πλέον ή άπ αξ ήναγκάσθην νά πηδήσω έπί τού 
έν κινήσει συρμού, χωρίς νά προκαλώ τήν περιέρ- 
γειάν τίνος.

Οΰτω διήλθεν ό χρόνος μέχρι Κορίνθου. Νέα 
σκηνή άρχεται ένταύθα : διερχόμεθα τόν ισθμόν 
τής Κορίνθου. Έ ν Ευρώπη είναι ό ισθμός ούτος 
αρκετά άγνωστος, καί ομ.ως η τομή του απητει 
ύπερνίκησιν τόσων έμποδίων, όποια ίσως δέν 
εΰρεν ό Λεσσέψ έν τα ίς έργασίαις του.

Ά π ά  Κορίνθου άρχεται έν τώ ν ώραιοτέρων 
σιδηροδρομικών ταξιδ ίω ν, πάντοτε παρά καί 
ύπέρ τήν άπιστεύτως κυανήν θάλασσαν τής Α ί-

γίνης, υπέρ τήν Κακήν Σ κάλαν, παρά τά  Μέ
γαρα, ε ίτα , βλέπομεν τήν νήσον Σ αλαμ ίνα  μέ 
τά μεγαλοπρεπές, μακρόθεν διακρινόμενον μ.ονα- 
στήριόν τη ς, πρός τήν Ε λευσ ίνα . Σ αλαμίς ! 
Μαραθών ! Ώ  ! είχα άναγνώση ότι οί τόποι 
οΰτοι καί σήμερον έ τ ι ύφ ίσταντα ι ! καί είς 
έμέ ήτο γεγραμμένη ή ευτυχία μέ τούς ίδιους 
οφθαλμούς μου νά  άντικρύσω τά  άντικείμενα  
τών ίερωτάτων άναμνήσεων τής νεότητός μ.ου ! 
Έ νεκα τής μεγάλης στροφής τού σιδηροδρόμου 
χάνεται ή θέα τής θαλάσσης. Μ εταξύ φαλακρών 
καί έρήμων ορέων καί πλησίον πτωχών χωρίων 
μέ ολίγους άμπελώνας, καί περαιτέρω πλησίον 
έκτεταμ.ένων ελαιώνων προχωρεί ό συρμός. Τέλος 
έφθάσαμεν ! μ ία  πεδιάς παρουσιάζεται πρό ήμών 
καί ύπό τό δύον φως τού ήλιου έντρυφώντες οί 
οφθαλμοί μ.ας άτενίζουσι τήν πόλιν τής Π αλλά- 
δος καί έν τ φ  μέσω αυτής τόν άγιον βράχον καί 
τά  ιερά του. Οΰδέν έχει διά τόν άφικόμενον ξέ
νον τόσον ένδιαφέρον όσον ή Άκοόπολις μέ τόν 
μακρόθεν άπαστράπτοντα Παρθενώνα.

Έ ν τώ  σταθμ φ  μ.έ άνε'μενεν ά άδελφός 
Έ λληνας φίλου μου, δικηγόρος ές ’Αθηνών, ό 
όποιος ταχέως μ.έ ώδηγησε δι’ άμάξης είς τά 
ξενοδοχείο». Έ ν τώ  ξενοδοχείω έκαθαρίσθην, 
τό πρώτον, άπό κεφαλής .μέχρι ποδών, ώς 
άπήτει τό έννεάωρον σιδηροδρομικόν ταξίδιον, 
μεθ’ ό έπορεύθην είς τόν κήπον χάριν τού δεί
πνου. «Παραγεμιστές ντομάτες, ά τζέμ  π ιλάφ ι, 
σταφύλ ια  καί ροδάκινα» άπετέλεσαν τό πρώτον 
μου δείπνον έν Ά θή να ις , πρόσθες καί τόν περί- 
φημ.ον οίνον « Ά χ α ία » ,  τόν οποίον πολύ προ
τιμώ  άπό το καλήτερον Βορδώ, καί έν τέλει 
δύο σιγάρα. Ό  καταστηματάρχης έκάθισε πλη
σίον μου. διότι ό κήπος ήτο σχεδόν κενός, καί 
επιον, ποάς μεγάλην έκπληξίν του, μίαν φ ιά 
λην έτι. Τά περιεργότερον, κατά  τήν πληρωμήν 
τού πρώτου δείπνου, ήτο ότι τά  δύο σιγάρα 
(πούρα), άν καί ήσαν άρκετά κακά, έκόστιζαν 
άκριβώς 10  λεπτά περιπλε'ον ή α ί δύο φ ιάλα ι 
οίνου άμοΰ. Έ φυλάχθην έπιμελώς είς τό έςής 
άπό τού νά καπνίσω έν Έ λλάδι σιγάρα- μόνον 
προσφερόμενά μ.οι δέν τά  άπέοριπτον. Τήν έπο- 
μένην πρωίαν έταςίδευσα σιδηροδ ρομικώς μ.έχρι 
Πειραιώς, ϊνα  αναζητήσω τον διά θαλάσσης 
μ.έχρις έκεϊ έπί τής «Ε υτέρπ ης»  ταξιδεύ- 
σαντα φίλον μου, τόν ήλεκτρομηχανικόν, όστις 
κ ατά  τήν ομολογίαν του μόνον γερμανικά Ιγνώ- 
ριζεν, ούδέ ίχνος όμως ελληνικών. Ό  φίλος μ.ου 
δέν είχεν ιδέαν τού σχεδίου μου. Ε νοίκιασα  
λέμβον καί άμέσως ένεφανίσθη τό άτμ.όπλοιον. 
Ά στραπ ια ίω ς έπλησίασεν ή λέμβος τό πλοίον, 
τή βοήθεια δε ετέρου λεμβούχου κατεβιβάσθη- 
σαν έντάς αυτής αί άποσκευαί τού φίλου μου, 
καί προτού τό πλοίον άγκυροβολήση, έπλησίασεν 
ή λέμβος είς τήν ξηράν. Περί τήν 1 0 7ίν πρωινήν
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ώραν ήμεθχ έν τώ  ξενοδοχείο) μας (οδός Σ τα 
δίου). Δωμάτιον μέ υπηρεσίαν μάς έκόστιζε 2 
μάρκα (4 δραχμάς) τήν ήμέραν διά τους δύο 
όμού, πάντω ς εύθηνά, λαμβανομένου ϋπ ' οψιν 
δτι τό ξενοδοχείου έκειτο έν τω  κέντρω της πό- 
λεως καί δή έπί της κεντρικωτέρας όδοϋ καί 
κατείχε το πρώτον π άτω μ α .

. . .Έ π ί  12  ημέρας κατελύσαμεν εις τό ξενο
δοχείου, μέχρις ού άνωτέρα β ία  μάς ήνάγκασε να 
φύγωμεν έκείθεν. Τήν πρώτην εσπέραν έκάμα- 
μεν μέ τό φώς γενικήν έπιθεώρησιν τοϋ δωμα
τίου μας, δυστυχώς όμως δέν ειχαμεν έντομο- 
φθόρον κόνιν. Έ ν Ά θή να ις  μένουσι καθ' όλον 
τό θέρος μέ ανοικτά παράθυρα καί άρκοΰνται 
εις τά  παραθυρόφυλλα, τά  όποια όμως δέν δύ- 
ναντα ι νά έμποδίσωσι τήν είσοδον εις αδιάκρι
τους οφθαλμούς, καί δή εις τά  μικρά βασανι
στικά πνεύματα, τά  καλούμενα κουνούπια. Τήν 
επομένην όμοφώνως παρεπονέθημεν διά τά  κου
νούπια" διάφοροι φίλοι μάς συνεβούλευσαν νά 
μετοικήσωμεν εις υψηλότερου μέρος τής πόλεως 
και δή εις τά οικοτροφείου γερμανοαυστριακής 
οικογένειας εις τούς πρόποδας τοϋ Λ υκαβηττού. 
Ε ντα ύθα  ήτο κ ατά  τ ι καλήτερα, άλλ'έν τούτοις 
καί έδώ τά  κουνούπια μέ έξεδίωκον νύκτας τινάς 
άπά τή ς κλίνης μου. Ή  καλητέρα νυκτερινή 
τοποθεσία, χωρίς τάς νυκτερινά; έπιδρομάς τών ι 
αίμοβόρων τούτων έντόμων, είναι τό ύπαιθρον" [ 
τούτο γνωρίζει ό λαός κάλλιστα. Πόσον συχνά, 
άλλως τε , έγώ αΰτός ήναγκαζόμην νά  παραμε
ρίσω άπό τού πεζοδρομίου διά νά μή πατήσω  
ανθρώπους κοιρ.ωμένους έπ' αυτού προ τώ ν οι
κιών τω ν εις τάς κεντρικάς οδούς" κα ί έπί τών 
κλιμάκων τού Μουσείου έκοιμώντο τάς νύκτας 
μικροί καί μεγάλοι υπό ελεύθερον ουρανόν.

Τό πρόγραμμα τής ημέρας ήτο κατά  τα ϋ τα  
έν Ά θ ή να ις  διάφορον ή έν Γερμανίγ.. “Ηδη εις 
τάς 5  τά πρωί είναι ζωηρά κίνησις εις τάς 
οδούς. 'Υπό τά  παράθυρά μας έν τόνω κατά  τό 
ήμισυ μελωδικω αντηχούν α ί φωναί «γάλα , 
φρέσκο σταφύλ ι, φρέσκα σύκα, πεπόνια». Οί 
χωρικοί φέρουσιν άπό τά ς  έξοχάς έπί τώ ν όνων 
των κοφίνια πλήρη λαμπρών καρπών, καί κατά  
κανόνα ό ιδιοκτήτης κάθηται έπί τών οπισθίων 
τού υπομονητικού κτήνους του.

Περί ύπνου ούτε λόγος πλέον" πηδώμεν άπό 
τήν κλίνην, ΰποδυόμεθα τά  άκαθάριστα υποδή
μ α τα , καί χωρίς καφέ εύρισκόιαεθχ εις τήν όδόν. 
Πανταχόθεν φωναί τών στιλβωτών άκούονται : 
«λούστρο !»  άλλά προχωροϋμεν, πρώτον πρέπει 
κανείς νά φροντίση διά τόν στόμαχόν του καί 
ύστερον διά τά  υποδήματά του. Ταχέως ανα 
φαίνετα ι έν έκ τών πολλών ποιμνίων έξ αιγών, 
τά  όποία καθημερινώς διασχίζουσι τήν πόλιν. 
«Δός μου γ ά λ α »  αναφωνώ καί ταχέως άμέλγει 
ά αιγοβοσκός λίτραν γάλα  εις δοχείον άντί

15  λεπτώ ν. Μεθ' ο πορευόμεθα είς τόν έπί τής  
Ακαδημίας σταθμόν τού σιδηροδρόμου Αθη

νώ ν-Φ αλήρου· άλλ' είναι άκόμη ενωρίς, διά 
έπωφελούμενοι άναζωογονούμεθα μέ κύπελλον 
έξαιρέτου καφέ έντάς τοϋ άντικρύ τού σταθ
μού ΰπάρχοντος καφενείου, έν,ώ χρόνω λοϋστρος 
στιλβώνει τά  υποδήματά μου. Μέ εκατοντάδας 
συνταξιδ ιωτών έφθάσαμεν είς τό παραθαλάσ
σιον Φάληρον. Δροσερόν λουτρόν είς τά  ώς κρύ
σταλλα  διαυγή ύδατα τού Φαλήρου ενδυναμώνει 
τό σώμα καθώς καί τά πνεύμα πρός εργασίαν, 
καί ολίγον πρό τής 8  π. μ. ήμεθα πάλιν είς 
τήν πόλιν. Ά λ λ ά  μόνον έκάστην δευτέραν ήμέ
ραν ήδυνάμην νά απολαμβάνω τό πρωινόν λου
τρόν, διότι ήμέραν παρ' ήμέραν έταξίδευα  μέχρι 
Κ ηφισ ιάς, τή ς θερινής διαμονής τοϋ Καθηγητού 
τής θεολογίας κυρίου Α . Διομήδους Κυριάκού, 
ϊνα  συνεργάζωμαι μ ετ' αυτού τήν πρωίαν.

Εν τώ  κήπω τής ΰψηλοκτίστου έπαύλεώς του 
έκαθήμεθα ΰπό τά  πράσινα δένδρα, καί εκεί μοί 
έδόθη ή ευκαιρία νά εκτιμήσω τόν πολυάσχολο·) 
βίον ενός έ'λληνος καθηγητού. Ή  γερμανική 
θεολογία τού είναι γνωστή καί προσφιλής. Ό  
προλύτης Kolllschmidt έν Μαγδεβούργω τόν 
ώνόμασεν έν τω  περιοδικώ «Protestant» : 
«Γερμανόν θεολόγον τού Ε λληνικού “Εθνους»
( «  D e u tsc h e n  T h e o lo g e n  g r ie c h is c h e r  
N ation»)" ό Χάζε τοϋ είναι ό προσφιλής του 
θεολόγος καί έπί τοϋ παρόντος επεξεργάζεται διά 
μίαν έτι φοράν τά  έργα τού Χ άζε, ινα  σχετίση  
στενώτερον τους μαθητάς του κα ί τούς συμπολί- 
τα ς  του πρός τόν μέγαν τούτον διδάσκαλον τής  
προτεσταντικής εκκλησιαστικής ιστοριογραφίας. 
Βαθέως μέ συνεκίνησε τά  γεγονός ότι έπ' άμφο- 
τέρους ήμάς 'έν καί τό αύτό έργον τού Χάζε, 
ή δυστυχώς ΰπό πολ.λών λησμονηθεϊσα «Γνώσις», 
σπουδαίου έσημείωσε σταθμόν έν τή  πνευμα
τική  αναπτύξει. Έ π ί ταύτη ς  τής βάσεως ταχέως 
προσηγγίσαμεν άλλήλους, καί θεωρώ έμαυτόν 
άκρως τετιμημένον νάονομασθώ ΰπ' αύτοΰ φίλος.

Σ υχνότατα περί τήν έσπέραν έπλανώμεθα άνά 
τά ς  όδούς τής Κ ηφισ ιάς, μεταξύ θχυμασίων 
έπαύλεων, α ί άποϊαι καί δΓ αύτό τό Βερολίνον 
θα άπετέλουν κόσμημα" συχνχκις έπλανώμεθα  
ύπό σκιεράς δενδροφυτείας, ένώ έκ τώ ν κήπων 
έπροβαλλον υψηλοί φοίνικες καί ευώδη άνθη ή 
Κηφισιά είναι ό κήπος τώ ν ’Αθηνών, όπου υπάρ
χει καί τό άριστον ύδωρ τής πόλεως Εντεύθεν 
καί έξ ’Αμαρουσίου φέρουσι τά ύδωρ είς 'Αθή
νας πρός πώλησιν.

Κ α τά  τήν διάρκειαν τώ ν περιπάτων μοϋ διη
γείτο ό Έ λ λ η ν  καθηγητής πολλά έκ τοϋ παρελ
θόντος καί περί τού μέλλοντος τού “Εθνους του. 
4 0 0  σ/εδόν έτη ήτο υπόδουλον καί μόλις πρό 
7 0  έτών ανέκτησε μικρόν τμ ή μ α  τούτου μεθ αι
ματηρούς αγώνας τήν ελευθερίαν του, το πάν
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είναι έτι έν τή  αναπτύξει. Δυσαναλόγως μέγας 
είναι ό αριθμός τώ ν κληρικών : 7 0 0 0  περίπου 
έπί πληθυσμού μικροτέρου τών 2 '/ο εκατομμυ
ρίων. Μόνον ή μείωσις τού αριθμού τούτου είς τόν 
απολύτως άναγκαίον παρέχει τή νέλπ ίδα  βελτιώ- 
σεως τοϋ κλήρου. Ά κό μ η  σήμερον είναι τόσον 
οίκτρά ή χρηματική κατάστασ ις τού κλήρου, 
ώστε πολλοί κληρικοί μόλις κατορθούσι νά συν- 
τηρώ ντα ι. Δ ιά  τούτο είναι μέχρι σήμερον ό κλή
ρος τόσον απαίδευτος. Ά π ό  τήν πνευματικήν 
άνύψωσιν τού κλήρου περιμένει πολλά" αναγ-  
καίον προαπαιτούμενον πρός ταύτη ν είναι έπι- 
στημονική μόρφωσις, συμφώνως πρός τόν σύγ
χρονον πνευματικόν βίον.

Χάριν ταύτη ς τής πνευματικής άναγεννήσεως 
τού κλήρου, καί συγχρόνως τοϋ λαού, έργάζε- 
τα ι,  καθώς καί οί συνάδελφοί του θεολόγοι έν 
Ά θή να ις . Σχεδόν όλοι Ιμορφώθησαν έν γερμα- 
νικοίς Π ανεπιστημίοις. Ό  κ. Α . Διομήδης 
Κυριάκός διά τά μέλλον τού λαού εκδίδει1 θρη
σκευτικά β ιβλ ία , άνωτέρας καί κατωτέρας έκ- 
πχιδεύσεως, καί παραδίδει είς θεολογικάς σχο
λάς. Οί τριακονταετείς αγώνες τού άνδρός τούτου 
τείνουσι πρός θρησκευτικήν άνακαίνισιν, ή όποία 
υπόσχεται τά  βέλτιστα  διά τό Ε λληνικόν Έθνος.

[Έπεται συνέχεια]

ΑΚΟΛΟΥΘΗΣΑΝ! ΕΝ Α Υ Τ Ο Ν '
[δ ιή γ η μ α  Έ ρ. Σ έ γ χ ιβ ιγξ, μ ί τ ύ φ ρ α α ι (  X. Ά νν ίν ο ν  ].

Η '

Ό  καιρός δστις άπό πρωίας ήτο  φλογερός, 
ήρχιζε τότε νά  γ ίνη τα ι συννεφώδης. Πρός τά  
βορειοδυτικά τοϋ όρίζοντος έπλανώντο νεφύδριά 
τινα  χροιάν έχοντα χαλκόχρουν, άτινα προα- 
νήγγελλον θύελλαν. Ά ν ά  μέσον αύτών ήστρα- 
πτε τό βαθύ κυανοΰν στερέωμα" εύκόλως όμως 
προεμαντεύετο ότι τά  νέφη έμελλον νά συμ- 
πυκνωθώσι καί νά σκεπάσωσι μετ'ολ ίγον ολό
κληρον τόν ορίζοντα. Ανωθεν τής πόλεως καί 
τών περί αύτήν λόφων εξετεινετο τμ ήμ α  ουρα
νού αίθριου, κάτω  δέ ή ατμόσφαιρα ήρέμει.

Έ π ί τού υψηλού οροπεδίου, τού καλούμενου 
Γολγοθά, διάφοροι όμιλοι άνέμενον διεσπαρμέ
νοι, σχηματισθε’ντες αύτόθι πολύ πριν ή ή πομπή 
έκκινήση έκ τής πόλεως. Ό  ήλιος έκεί έφώτιζεν 
εκτενή ζώνην βράχων, αύχμηράν καί άγονον. 
Τό τεφροχρουν αύτώ ν χρώμα μέ τά ς  ρωγμάς 
καί τά ς  ανω μαλίας των ένετείνετο έτι μάλλον έν 
τή ατμόσφαιρα τής ήμέρας έκείνης καί καθί
στατο αμαυρότερου καί άγριώτερον έκ τής ά ντ ι-  
θέσεως πρός τό λάμπον είς τήν πεδιάδα καυστι-

1 Τέλος" ίοε σελ . 90.

κώ τατον φώς τοϋ ήλιου. Μακράν δ ’ αί άκρώρειαι 
έφαίνοντο περιβαλλόμεναι ΰπό κυανού άτμ.ού.

Κατω τέρω , μεταξύ τών πυλώ ν τής πόλεως 
καί τού όροπεδίου τοϋ Γολγοθά, έξετείνετο 
πεδιάς βραχώδης. Είς τας σχισμάδας δέ τών 
βράχων, ένθα είχε συγκεντρωθή ολίγον χώμα 
γόνιμον, έφύοντο συκαϊ μέ αραιόν καί ασθενικόν 
φύλλωμα. Τήδε κάκεϊσε διεκρίνοντο οίκίσκοι μέ 
στέγην έπίπεδον, προσκεκολλημένοι ώς φωλεαί 
χελιδόνων είς τά  λ ίθινα  τε ίχ η , κα ί τάφοι ά π α -  
στράπτοντες έκ τής λευκότητας.

Ε πειδή  τό Πάσχα προσήγγιζε, πλήθος κατοί
κων είχε συρρεύση έκ τής έπαρχίας" άνθρωποι 
πολλοί κατεσκηνωμένοι καί κάμηλοι καί καλύ
βα! καί σκηναι πηχθείσαι έφαίνοντο πέριξ τών 
τειχών τής πόλεως.

Παρά τήν συνήθη ζω ηρότητα, ποιά τ ις  κατή
φεια έπεπλανάτο έπί του χώρου εκείνου, έφ' οΰ 
κατέπιπτεν εκθαμβωτικόν τά φώς τοϋ ήλίου, 
τραχύ έπί τών φαιών βράχων. Ό  άπομεμακρυ- 
σμένος θόρυβος τής πολεως, έφθανεν έκεί ώς 
άμυδράς ψίθυρος.

"Ομιλοι άπομεμονωμένοι άνθρώποιν, οΐτινες 
είχον μεταβή άπό πρωίας εις τόν Γολγοθάν, 
έβάδιζον άδιακόπως πρός τήν πόλιν, όπόθεν 
έμ.ελλε μ ε τ ’ ολίγον νά έξέλθη ή πομπή. Τά 
φορείον τής Ά ντε ία ς  ένεφανίσθη, δορυφορούμε- 
νον ΰπό δεκάδος στρατιω τώ ν τοϋ πραίτωρος, 
εντεταλμένων νά διανοίγωσι δρόμον άνά μέσον 
τού πλήθους, καί νά προστατεύωσι τούς ξένους 
κ ατά  τών ύβρεων τοϋ μισοϋντος αυτούς φανα 
τικού όχλου. “Οπισθεν τού φορείου έφθανεν ά 
Κ ίννας, φρουρούμενος ΰπό τού έκχτοντάρχου 
Ρουφίλου. Ή  Ά ν τ ε ια  έφαίνετο γαληνιωτέρα καί 
ήττον άνήσυχος διά τήν προσέγγισε» τής μεσημ
βρίας. "Οσα ό πραίτωρ είχεν ειπη αύτή  περί 
τού νεαρού Ναζωραίου, άπεμάκρυνον άπό τοϋ 
λογισμού της τήν ένθύμησιν τής .νόσου της. 
Κ ά τι τ ι  άνεξήγητον συνέβαινεν έν τή  ψυχή της. 
Πολλοί εις τόν κόσμον ήσαν οί θνήσκοντες ήσύ-  
χως, όπως ή πυρά ή σβεννυμένη μετά τήν καΰ-  
σιν τώ ν ξύλων. Ά λ λ ά  κατά  τάς το ιαύτας περι
στάσεις ή απάθεια ήτο τόλμη, η φιλοσοφική 
ΰποταγή είς τήν άναποδραστον μετάβασιν άπό 
τοϋ φωτός είς τά  σκότη, άπό τοϋ ένεργοΰ βίου 
εις ύπαρξιν ούτως είπεϊν θολήν, άόριστον καί 
άβέβαιον. Ούδείς έως τότε είχεν εύλογήση τόν 
θάνατον" ούδείς είχεν άποθάνη μέ τήν άκλόνη- 
τον βεβαιότητα ότι ή άληθής ζω ή, ή μακα
ρ ίτ η ς  ή παρεχόμενη ύπό παντοδυνάμου καί 
άϊδίου όντος, ήρχιζε μόνον πέραν τοϋ τάφου 
ή τής πυράς.

Ό  μέλλων δέ νά σταυρωθή έκήρυττε τό το ιοΰ- 
τον ώς άλήθειαν αναμφ ισβήτητου.‘Όθεν ού μόνον 
τό δόγμα αύτό έ.εποίει βαθείαν αϊσθησιν είς τήν 
Ά ντε ια ν , ά λ λ ’ έθεώρει ήδη αύτό ώς μόνην
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π η γ ή ν  π α ρ η γορ ιά ς κ α ί έ λ π ίδ ο ς . Έ γ ίν ω σ κ ε ν  ό τι 
κα ί α υ τ ή  έμ ελλε  ν ’ άποθάνη  κ α ί θ λ ίψ ις  άπειρος 
έπλήρου τη ν  ψ υχ ή ν  τ η ς . Τ ί έ π ε φ ύ λ α τ τ ε ν  α υ τ ή  ό 
θ ά ν α τ ο ς ;  Τ η ν  α νά γ κ η ν  τοΰ  ν '  άποχω ρ ισθή  άπο 
το ΰ  Κ ίν να , άπο τοΰ π α τρ ό ς  τ η ς ,  άπό  το ΰ  κόσμου, 
ά π ό  τ ή ς  α γ ά π η ς . ’Ε ά ν ή δ ύ να το  κ α ν  νά  σ υ μ π χ -  
ρ χλά β η  μεθ’ έα υ τή ς  έσ τω  κα ί ριικράν τ ιν α  κ ν ά -  
μ νησ ιν  στοργής κ α ί ε υδ α ιμ ο ν ία ς , θά  εϋρ ιοκεν έν 
έ α υ τή  τή ν  δ ύ να μ ιν  ν ά  υ π ο τ α γ ή  εις τον θ ά να το ν .

Έ μ ά νθ α ν ε  π α ν  ό ,τ ι  ή δ ύνα το  νά  δωρήσν; α υ τή  
έ θ ά να το ς . Τ ις  δέ έκή ρ υττε  τ ο ύ τ ο ; Ά ν ή ρ  π α ρ ά 
δοξος, π ρ ο φ ή τη ς , φ ιλόσοφος, δστις έδ ίδχσκεν ό τι 
ή  ά γ ά π η  είνε ή  μ εγ ίσ τη  τω ν  αρ ετώ ν κ α ί η ύλ ό - 
γ ε ι το ύ ς  δημ ίους το ύς  μ έλλο ντα ς  νά  σ τα υρ ώ σ ω - 
σ ιν  α ύτό ν .

Κ α ί ή  Ά ν τ ε ια  δ ιελο γ ίζετο  ;
— Δ ια τ ί  τ ά χ α  ε ίπ εν  α ύ το ϊς  ό τι έ σταυρός 

έσ τχ ι ή  μόνη δ ι ’ α ύτό ν  α μ ο ιβ ή  ; Τ ιν ές  επ ιζη το ΰσ ι 
τ ή ν  ισ χ ύ  ν ’ ά λ λ ’ α υ τό ς  δέν τ ή ν  έπ εδ ιω ξε  κα ί 
έμεινε π τ ω χ ό ς . “Α λλο ι έπ ιζη το ΰσ ι τ ή ν  π ο λ υ τ έ 
λ ε ια ν ,  μ έγα ρ α  κ α ί σ υμ π ό σ ια  κ α ί Ιμ ά τ ια  έκ  πορ
φύρας κα ί ψ έ λ λ ια  κα ί ά ρ μ α τα  έλ εφ α ντο κό σ μ η τα , 
μαργαρασκόσμ ητα" α υ τή ς  δ εζησεν ώ ς πο ιμ ή ν 
έν τ ώ  μέσω  του πο ιμ νίο υ  το υ . Ε κή ρ υττε  τή ν  
α γ ά π η ν , τ ή ν  ε ΰ σ π λ α γ / ν ία ν , τή ν  π ε ν ία ν ' ώ στε 
δέν ή το  πονηρός κ α ί δέν έ ξη π ά τη σ εν  έν έ π ιγ ν ώ -  
σει τ ο ύ ;  άνθρώπΟ υς. Έ α ν  τ ά  άληθή  λ έγγ ι, ό 
θ ά να το ς  το ΰ  λο ιποΰ  θά  εύλ ο γή τα ι ώ ς  τό πέρας 
το ΰ  επ ιγ ε ίο υ  μηδενός, ώ ς  ά ν τ α λ λ α γ ή  μ ικ ρ ά ; 
εύδ α ιμ ο ν ία ς  ά ν τ ί  μ εγά λ η ς  μ α κ α ρ ιό τη το ς , ώ ς  τό 
φ ώ ς δ ιά  τούς σβεσθέντας ο φ θ α λμ ο ύς , ώ ς α ί π τ έ 
ρυγες δ ι ’ ώ ν ό ά νθρω πος δ ύ ν α τ α ι ν '  ά νέλθγ  εις 
τά  ε νδ ια ίτ η μ α  τή ς  α θ α νά το υ  εύδ α ιμ ο ν ία ς .

Κ α ί ή  “Α ντ ε ια  ένόει τ ί  έσήμ α ινε  τό  π ερ ί α ν α 
σ τά σ εω ν  κ ή ρ υγμ α .

Τ ό π ν ε ύ μ α  κ α ί ή καρδ ια  τ ή ς  ά τυχ ο υς  άσθε- 
νοΰς προσηλώ θησαν π ά σ α ις  δυνάμ εσ ιν  εις τή ν  
δ ιδ α σ κα λ ία ν  τ α ύ τ η ν . Ό  π α τή ρ  τη ς  π ο λ λ ά κ ις  
ε ίχεν ε ϊπ η  α ύ τ ή  ό τι μόνη νέα  τ ις  α λ ή θ ε ια  ή δ ύ - 
να το  νά  έ ζ α γ ά γ η  τή ν  άσθενούσαν α νθ ρ ω π ό τη τα  
έκ  το ϋ  ζόφου κ α ί νά  τ ή ν  άπελευθερώστ, έκ τω ν  
συνεχό ντω ν α υ τή ν  δ εσ μ ώ ν. Α ύ τή  δέ ή το  ή νέα  
α λ ή θ ε ια , ή θρ ιαμ βεύουσα  κ α τά  τοΰ θ α νά το υ .

II π ο μ π ή  έςήλθεν έκ τ ω ν  π υ λ ώ ν  τή ς  π ό λεω ς , 
δ ιευθυνομ ένη  πρός τόν Γ ολγοθάν , άπό  τοΰ  υ ψ ώ 
μ α το ς δέ ενθα ε ίχ ε  σ τα μ α τή σ ε ι τό  φορείον τή ς  
Ά ν τ ε ία ς ,  δ ιεκρ ίνοντο  τ ά  π ά ν τ α , κ α ί α ύ τ α ί α ί 
έ λ ά χ ισ τ α ι λ επ το μ έρ ε ια :. Τ ό  πλή θο ς ή το  μ έγ α , 
ά λ λ  ούχ  ή τ το ν  έσμ ικρύνετο  ενεκα  τή ς  μ εγά λ η ς  
έκ τά σ εω ς  το ΰ  Ιρήμου χώ ρου . Ά π ό  τ ά ς  π ύ λ α ς  
τ ή ς  π ό λεω ς έξήρχοντο  μ ε τά  σπουδής κ ύ μ α τα  
π λ ή θ ο υ ς , οί δέ π α ρ ά  τ ά  τ ε ίχ η  ά να μ ένο ντες  σ υ νη - 
νουντο  κ α θ ’ όδόν μέ το ύς  άλλο υς .

Έ ν  τ ώ  μέσω  α ύ τ ώ ν  π α ιδ ία  έτοεχον τήδε 
κά κε ΐσ ε . Τ ά  λ ευ κ ά  ιμ ά τ ια  τώ ν  άνδρών κ α ί τά  
κόκκ ινα  κ α ί κυανοί μ α ν τ ή λ ια  τ ώ ν  γ υ να ικ ώ ν  ά π έ -

διδον ε ις  τ ή ν  π ο μ π ή ν  άλλόκοτον θ έα ν . Ε ις  τό 
μέσον ή σ τρ α π το ν  τ ά  ό π λα  τώ ν  Ρ ω μ α ίω ν  σ τρ α 
τ ιω τ ώ ν .  Ό  συγκεχυμ ένο ς τώ ν  φ ω νώ ν  θόρυβός 
δ ιεχύνετο  μ ακράν κ α θ ισ τά μ ενο ς όλονέν σφο 
δρότερος.

Ή  π ο μ π ή  Ι π λ η σ ία ζ ε ν  οί π ρ ώ το ι στο ίχο ι 
α ύ τή ς  άνήρχοντο  ήδη  τον λόφ ον. Τά πλήθος 
σ υνω σ τ ίζετο  δ ιά  νά  ΐδη, έκ το ΰ  π λη σ ίο ν  κ α ί δ ιά  
νά  μή  το ΰ  δ ια φ ύ γ γ  ο ύδεμ ία  λ επ το μ έρ ε ια  τοΰ  
δ ρ ά μ α το ς . Ά λ λ ’ οί φ υλά σ σ ο ντες  το ύ ς  κ α τ α δ ί
κους σ τ ρ α τ ιώ τ α ι ά πώ θο υν τρ α χ έω ς τούς π α ρ ε -  
σ τ ώ τ α ς . Ε ις  τή ν  π ρ ώ τη ν  γρ α μ μ ή ν  εύρ ίσκοντο 
πρό π ά ν τ ω ν  π α ιδ ία  η μ ίγ υ μ ν α , φ έρ ο ντα  μόνον 
ένδυμ α  τ ε μ ά χ ιά  τ ιν α  υ φ ά σ μ α το ς  περ ί τή ν  ό σφύν. 
ΕΙχον τ ή ν  κ εφ α λ ή ν  έξυρ ισμ ένη ν , μ.έ δύο μόνον 
βοστρύχους π α ρ ά  τούς κ ρ οτά φ ο υς, το πρόσωπον 
ή λ ιο κ α ές  κ α ί το ύς  ο φθαλμ ο ύς ύπ ο κυά νο υς . Τ ά  
π α ιδ ία  τ α ΰ τ α  έξέφερον κ ρ α υγ ά ς  σ τρη νε ϊς .

“(¿π ισ θεν  τ ώ ν  —α ιδ ίω ν  π α ρ ά  τόν λόφον σ υ νω -  
θ εϊτο  τό  π λή θ ο ς . "Ο λων οί οφθαλμ ο ί Ιλαμ πο ν 
έκ τή ς  σ υγκ ινή σ εω ς κ α ί τή ς  ηδονής το ΰ  θ εά μ α 
το ς , ά λ λ ' ε ις  κανέν έξ  α ύ τ ώ ν  δέν έφ α ίνετο  ίχνος 
ο ίκ το υ . Ο ί όξείς ή χ ο ι τ ώ ν  φ ω ν ώ ν , ή τ α χ ύ τ η ς  
τ ώ ν  λό γ ω ν  κ α ί τώ ν  κ ινη μ ά τω ν  κ α τ έ π λ η ξα ν  τή ν  
Ά ν τ ε ια ν ,  κα ίπ ερ  συνειθ ισμ ένην ε ις τή ν  αδολε
σ χ ία ν  τ ώ ν  Ε λ λ ή ν ω ν  κ α ί τή ν  ζω η ρ ό τη τα  τοΰ  
π λ ή θ ο υ ς . Ο ί άνθρω πο ι έκείνο ι έφ α ίνο ντο  ώ ς νά  
ή σα ν έτο ιμ ο ι νά  έπ ιπ έσ ω σ ι κ α τ ’ ά λ λ ή λ ω ν  κα ί 
έφώ ναζον ώ ς  νά  έπρόκειτο  π ερ ί τή ς  ιδ ία ς  α ύ τώ ν  
σ ω τη ρ ία ς .

Ό  κεντυρ ίω ν Ρ ο ύ φ ιλ ο ς , ίσ τά μ ενο ς π α ρ ά  τό 
φορείον, π α ρ εϊχ εν  ε ις τ ή ν  “Α ντ ε ια ν  εξη γήσ εις  
τ α π ε ιν ή  τ ή  φ ω νή . Ν έος όμ ιλος θ εα τώ ν  έξήρχετο  
έκ τή ς  π ό λεω ς . Ή σ α ν  οί π λο ύσ ιο ι κά το ικο ι τή ς  
Ι ε ρ ο υ σ α λ ή μ , ίσ τά μ ενο ι κ α τ ά  μέρος μ ακράν τοΰ 
όχλου" ή σ α ν οί χω ρ ικο ί οί συνελθόντες π α νο ικ ε ί 
εις τή ν  π ό λ ιν  χάρ ιν  τώ ν  εορ τώ ν, οί γ εω ρ γο ί μ ε τά  
τοΰ δ ισακκ ιου  α ύ τ ώ ν  έπ  ώ μ ου  κ α ί οί αφελείς 
π ο ιμ ένες , ένδεδυμένοι δοράς α ίγ ε ίο υ ς . "Ο μιλος 
γ υ ν α ικ ώ ν  σ υνα νεμ ίγ νυ ντο  μ ετ  α υ τ ώ ν , γ υ να ικ ώ ν  
το ΰ  λ α ο ΰ , χ ω ρ ικ ώ ν  κ α ί ά λ λ ω ν . Έ φ ερ α ν  ένδ ύ- 
μ α τ α  πολύχροα  κ α ί είχον τή ν  κ ό μ η ν , τ ά ς  οφρΰς 
κα ί το ύ ς  ό νυχας β εβ α μ μ ένο υς , έφόρουν δέ μ ετά  
κομ ψ ό τη τα ς ψ έ λ λ ια  κ α ί ορμαθούς νο μ ισ μ ά τω ν  
κ α ί δ ιέχεον π έ ρ ιξ  όσμήν νάρδου.

Τ έλος έπ εφ ά νη  τό Σ υνέορ ιον, έν τ ώ  μέσω  δέ 
α ύτο ΰ  ό Ά ν ν α ς ,  ό άετόμορφος, μ έ  βλέφαρα  
ερυθρά, ε ίτ α  δέ ό π αχύσαρ κος Κ α ϊά φ α ς  φορών 
μ ίτρ α ν  δ ίκερω ν κα ί π ιν α κ ίδ α  έπ ίχρυσον έπ ί τοΰ  
σ τή θο υς. "Ο πισθεν α ύ τ ώ ν  ήρχετο  έτερος Φαρι
σα ίος μέ β ά δ ισμ α  σεσυρμένον, έπ ίτη δ ες  προσκό- 
π τ ω ν  κ α θ ’ όδόν κ α τ ά  π α ν τ ό ς  έμ πο δ ίο υ . "Έ τε
ρο δέ Φ αρισαίο ι μέ τή ν  κ εφ α λ ή ν  α ίμ α τό φ υρ το ν 
προσέκρουον α ύ τ ή ν  κ α τ ά  τώ ν  το ίχ ω ν , ή  έ τ υ -  
π τ ο ν , ώ σανεί ή σα ν έτο ιμ ο ι νά  φ ορτω θώ σ ι τά  
βάρη τ ώ ν  α μ α ρ τ ιώ ν  π α ν τ ό ς  τοΰ λ α ο ΰ . Έ κ  τή ς
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στρυφ νής σοβαρότητος κα ί τή ς  ψ ύχρ α ς α ύ τ ώ ν  
όργή ; δ ιεκρ ίνοντο  έν τ ώ  μέσω  το ΰ  θορυβώδους 
π λ ή θ ο υ ς .

Ή  μορφή τή ς  νεαράς Ά ν τ ε ία ς ,  έφ ’ ή ς  ό 
θ ά να το ς  ε ίχεν ήδη  άποθέσει τή ν  σ φ ρ α γ ίδά  το υ , 
κ α ί ή τ ις  ώ μ ο ία ζε  μ άλλο ν πρός τό  πρόσωπον 
σκ ιά ς ή  ζώ ντο ς  π λ ά σ μ α τ ο ς , ε ϊ 'κ υ ε  τ ή ν  γεν ική ν 
προσοχή ν. Τό πλή θο ς π ερ ιε ιρ γά ζετο  α ύ τ ή ν  κ α τά  
τρόπον τόσον οχληρόν, ώ σ τε  οι σ τ ρ α τ ιώ τ α ι 
ή να γκ ά ζο ντο  ν ’ ά π ω θ ώ σ ι το ύ ς  τολμηρότερους 
Έ ξεδ η λ ο ϋ το  π α ρ ’ α ύ το ϊς  τά  μίσος κ α ί ή  π ερ ι-  
φρόνησις πρός το ύς  ξένους, ο ύδ ’ έ ν  δέ πρόσωπον 
έξέφ ραζεν ο ίκτον πρός τ ή ν  δύσμοιρον ασθενή , 
ά λ λ ά  χ α ρ ά ν μ ά λ λ ο ν , δ ιό τ ι τό θ ύμ α  τή ς  νόσου 
δέν θ ά  ή δ ύνα το  νά  δ ια φ υγή  τό  μοιραϊον τέλο ς . 
Τ ό τε  μόνον ένόησεν ή  'Α ν τ ε ια  δ ια τ ί οί ά νθρω 
πο ι εκείνο ι ά π γ τ ο υ ν  νά  σ τα υρ ω θή  ό π ρ ο φ ή τη ς ό 
κηρύσσω ν τ ή ν  ά γ ά π η ν .

Ό  Ν αζω ρ α ίο ς ένεφανίσθη  α ίφ νη ς  πρό α ύ τή ς  
ώ ς  νά  η τό  τ ις  τ ώ ν  συγγενώ ν  τ η ς ,  ώ ς  νά  ή το  εις 
α ύ τή ν  π ρ ο σ φ ιλή ς . Κ α ί εκείνος έμ ελλε ν ’ ά π ο - 
θ ά νη , κ α ί α ύ τή  επ ίσ η ς . Μ ετά  τή ν  κ α τα δ ίκη ν  
του ούδέν ή δύνα το  νά  τόν σώ ση . Ή  έκδοθείσα 
άπ ο φ α σ ις  ή νου οίονεί α υτο ύς έν τ ή  ά δ ελ φ ό τη τ ι 
τή ς  δ υ σ τυ χ ία ς  κ α ί το ΰ  θ α ν ά το υ , μέ τή ν  δ ιαφο 
ράν όυ.ως ό τι εκείνος έπορεύετο πρός τόν θά να το ν 
βέβα ιος περ ί τ ή ς  μ ελλούσης ζ ω ή ς , ένώ  α ύ τή  
δέν έπ ίσ τ ευ εν .

Κ α τ ’ εκε ίνην τή ν  σ τ ιγ μ ή ν  η ύξη σεν  ό θόρυβος" 
α ντή χ η σ ε  μ ακρ άν συρ ιγμός τ ι ς ,  κ ρ α υγή  δ ια π ε 
ραστική" 'έπ ε ιτα  έπηκολούθησε σ ιγ ή . Ή κούσθη  
ό κρότος τ ώ ν  ό π λω ν  κ α ί τό  βαρύ β ή μ α  τώ ν  
Λ εγ εω νά ρ ιω ν . Τό πλή θο ς σ υ νε τα ρ ά χ θ η , δ ιη ν εώ -  
χθη  κα ί τό  α π ό σ π α σ μ α  τά  φρουροΰν τούς κ α τ α 
δ ίκους π α ρ ετ ά χ θ η  π λη σ ίο ν  το ΰ  φορείου τή ς  Ά ν 
τ ε ία ς . Ο ί σ τ ρ α τ ιώ τ α ι έβάδ ιζον μέ β ή μ α  βραδύ 
κ α ί κανονικόν έμπροσθεν κ α ί όπισθεν τ ώ ν  κ α τ α 
δ ίκ ω ν . Έ ν  τ φ  μ έσφ  α ύ τώ ν  έπράβαλλον τρεις 
σ τα υρ ο ί, ο ίτ ινε ς  έφα ίνο ντο  οίονεί τα λ α ντευό μ ενο ι 
ε ίς  τά  κενόν, δ ιό τ ι οί φ έροντες α υ το ύ ς  έκυπ το ν 
ύπό  τό  βάρος τ ω ν .

Ε υκό λω ς πα ο ετη ρ ε ίτο  ό τι ό Ν α ζω ρ α ίο ς  δεν 
εύρ ίσκετο  μ ε τ α ξ ύ  τ ώ ν  τρ ιώ ν  εκε ίνω ν α νθ ρ ώ π ω ν . 
Τ ά  πρ ό σ ω π α  τ ώ ν  δύο έκ  τ ώ ν  κ α τα δ ίκ ω ν  έφερον 
φ α νερ ά  τ ά  ίχ νη  τ ώ ν  ε λ α τ τ ω μ ά τ ω ν  κ α ί τοΰ  
ε γ κ λ ή μ α το ς , ό δέ τρ ίτο ς  ά πρεσβύτερος, ή το  
ά π λο ΰς  χω ρ ικ ό ς . ΙΙροφανώ ς οί ρω μ α ίο ι σ τρ α -  
τ ιώ τ α ι  ε ίχον ά γγα ρ εύσε ι α ύτό ν νά  φέρη τον 
σταυρόν ά ν τ ί τοΰ  ά λ λ ο υ . Ό  Ν αζω ρ α ίο ς εβ ά δ ι- 
ζεν  όπισθεν τοΰ σ τα υρ ο ύ , φρουρούμενος ύπό  τώ ν  
σ τ ρ α τ ιω τ ώ ν . “Ε φερε μ α νδ ύα ν  έκ πορφύρας έρριμ- 
μένον άνω θεν τώ ν  ίμ α τ ίω ν  το υ , κ α ί έπ ί κ εφ α λ ή ς  
άκάνθ ινο ν σ τέφ α νο ν , έ φ ’ ον άνε'θρωσκον θρόμβοι 
α ίμ α το ς . “Α λλο ι θρόμβοι έρρεον έπ ί το ύ  προ
σώ που το υ  κ α ί ά λλο ι έπ ί το ΰ  μ ετώ π ο υ  ώ ς κ ά λ υ 
κες ρόδου, ή  ώ ς  κόκκοι κοράλλινου κομβο-

λ ο γ ίο υ . Ή τ ο  ωχρός κ α ί έβ ά δ ιζε  μ ετά  κόπου 
κ α ί ώ σεί δ ισ τ ά ζ ω ν . Π ροβα ίνω ν έν τ ώ  μέσω τώ ν  
σ κ ω μ μ ά τω ν  το ΰ  π λ ή θ ο υ ς , έφ α ίν ε το  βεβυθισμε'νος 
ε ίς  λ ο γ ισ μ ο ύ ; ύπ ερ β α ίνο ντα ς  τ ά  όρια το ΰ  όοατοΰ 
κόσμου, κ α ί ώ ;  νά  ή το  αποχω ρ ισμ ένος ά π ό  τή ς  
γ η ς , δέν ήκουε τ ά ς  κρ α υγά ς  το ΰ  μ ίσο υς . Οί 
οφθαλμ ο ί του  έξέφραζον τ ή ν  ο υραν ίαν σ υ γ γ νώ 
μ η ν κα ί τό  έλεο ς , τά  ύπερβ α ίνο ν τή ν  σ υ γγνώ μ η ν  
τώ ν  α νθ ρ ώ π ω ν . Ε ίχ εν  ήδη  είσέλθει είς τ ή ν  α ιω 
ν ιό τ η τ α  κα ί ύψ ω θ ή  ύπ ερ ά νω  τή ς  ανθρ ώ π ινη ς 
κ α κ ία ς  τεθλ ιμ μ ένος δ ιά  π ά σ η ς  τή ς  θ λ ίψ εω ς το ΰ  
κόσμου.

—  Σ ύ ε ίσ α ι ή α λ ή θ ε ια , έψ ιθύρ ισεν ή  “Α ντ ε ια  
μέ φ ω νή ν  τρ έμ ουσαν.

Ή  π ο μ π ή  δ ιήλθεν έ γ γ ύ τ α τ α  το ΰ  φορείου κα ί 
έσ τα μ ά τη σ ε  μ ά λ ισ τ α  πρός σ τ ιγ μ ή ν  ε κ ε ί, δ ιό τ ι οί 
σ τ ρ α τ ιώ τ α ι μ ετά  κόπου ή νο ιγο ν  τό ν  δρόμον. 
Τ ότε ή  “Α ν τ ε ια  ήδυνήθη  νά  π α ρ α τη ρ ή σ η  τόν 
Ν αζω ρα ίο ν είς ά π ό σ τα σ ιν  ο λ ίγω ν  α π ’ α ύ τή ς  
β η μ ά τ ω ν . Έ β λ ε π ε  τ ή ν  έρυθράν ά ν τ α ν ά κ λ α σ ιν , 
ή ν  έπ έρ ρ ιπ τεν  ό μ α νδ ύα ς  έπ ί το ΰ  ώχροΰ κ α ί 
δ ια φ α νο ύς  προσώ που τ ο υ . Ό  όχλος έξώ ρμ α  
ενα ντ ίο ν  το υ , π ερ ιεσ το ίχ ιζε  π υκνός το ύς  σ τρ α -  
τ ιώ τ α ς ,  ο ίτ ιν ε ς  σ υνεσπειρ ώ ντο  ό π ω ς π ρ ο σ τα -  
τεύσ ω σ ι τόν κ α τά δ ικο ν  κ α τ ά  τή ς  μ α ν ία ς  τοΰ  
π λ ή θ ο υ ς . Έ φ α ίνο ν τ ο  χεϊρες τ ε τ α μ έ ν α :,  π υ γ μ α ί 
α π ε ιλ η τ ικ ά ! ,  ο φθαλμ ο ί σχεδόν έξω  τώ ν  κ ο γ χ ώ ν , 
όδόντες λ ά μ π ο ν τ ε ς , γ έ ν ε ια  έν ά τ α ξ ία ,  σ τό μ α τα  
ά φ ρ ίζο ντα , έξερευγόμενα  τό α νά θ ε μ α . Α ύτά ς  δέ 
ποοσέβλεπεν ώ ς νά  ήθελε νά  ε ϊπ η  α ύ το ίς  :

—  Τ ί κακόν σάς έκ α μ α  ;
Κ α ί ϋψ ο υ  το ύς  ο φθαλμ ο ύς πρός τό ν  ούρανόν 

κ α ί έδέετο .
—  Ά ν τ ε ια  ! Ά ν τ ε ια  ! ε ίπ εν  ό Κ ίννα ς .
Ά λ λ ’ ή  Ά ν τ ε ια  δέν έφ α ίν ε το  ακούουσα .

Χ ονδρά δάκρυα  έκυλ ίοντο  έπ ί τ ώ ν  π α ρ ειώ ν  τ η ς . 
Τ Ιγέρθη τρ εμ ουσα  κ α ί ένώ π ιο ν  το ΰ  όχλου έκεί— 
νο υ , παρ αφ ερ ο μ ένη  έκ το ΰ  ο ίκ το υ , έκ τή ς  σ υμ 
π ά θ ε ια ς  κ α ί τή ς  ά γ α ν α κ τ ή σ ε ω ς , ή ρπασε τά  άνθη 
το ΰ  υα κ ίνθο υ  κ α ί τή ς  μ .ηλέας κα ί τ ά  έρριψε παρά  
το ύ ς  πό δα ς το ΰ  Ν α ζω ρ α ίο υ .

Έ σ τρ εψ ε ν  ούτος πρός α ύ τή ν  το  ώχ_ρόν του  
πρόσωπον κ α ί τ ά  χ ε ίλ η  το υ  έκ ινήθησαν ώ ς νά  
ήθελε νά  τή ν  εύλο γή σ η . Ή  Ά ν τ ε ια  έπανέπεσεν 
έπ ί τ ώ ν  π ρ ο σ κεφ α λα ίω ν  τοΰ  φορείου τ η ς .  ΙΙσθά- 
νετο  ό τι φ ώ ς κ α ί ε ϋ σ π λ α γ χ ν ία  κ α ί ε λ π ίς  κα ί 
ευδ α ιμ ο ν ία  είσέδυον είς τή ν  ψ υχ ή ν  τη ς  κ α ί έψ ι— 
θυριζε κ α ί π ά λ ιν  ;

—  Σ ύ ε ίσ α ι ή  α λ ή θ ε ια .
Η γα γον τόν κα τά δ ικ ο ν  πρός τό μέρος, ένθα 

ή σ α ν  έμ π επ η γμ ένο ι είς τ ά ς  ρ ω γμ ά ς τ ώ ν  β ράχω ν 
οί τρ εις π ά σ σ α λ ο ι, οΐ προωρισμενο ι πρός σ τ ε -  
ρέωσιν τ ώ ν  σ τα υ ρ ώ ν . Ή  Ά ν τ ε ι α  δ ιέκρινε τό 
ωχρόν πρόσω πον τοΰ  Ν α ζω ρ α ίο υ  κ α ί τόν ά κ ά ν -  
θινον α ύ το ΰ  σ τέφ α νο ν . Κ α τα  π ρ ώ το ν  ¿σ τα ύρ ω 
σαν τούς δύο λ η σ τ ά ς  έπ : τ ώ ν  σ τα υρ ώ ν  τώ ν  κ ε ι
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μ ένω ν εις τ ά  δύο ά κρ α . Ό  τρ ίτο ς  τ ω ν  σ ταυρ ώ ν 
έκειτο  ε ίς τό  μέσον, ε ις  τή ν  κορυφήν δε α ύτοΰ 
έτέθη  μ.ικρά λ ευ κ ή  π ιν α κ ίς  σειομένη ύπό  τή ς  
π νο ή ς το υ  ά νέμ ο υ . Ο ί σ τ ρ α τ ιώ τ α ι π λ η σ ιά σ α ν τ ε ς  
ε ις  τον Ν α ζω ρ α ίο ν  ά π εγ ύ μ νω σ α ν  α ύ τό ν , ό δέ 
όχλος άνεβόησε :

— Μή το  έπ ιτρέψ-ρς, β α σ ιλεύ  ! . . . Β α σ ιλ ε ύ , 
πο υ  είνε τ α  σ τρ α τ εύ μ α τ α  σου ; Ύ π ε ρ α σ π ίσ θ η τ ι !

Κ α ί ήκούοντο  έκρήςεις γ έ λ ω τ ο ς , τόσον ώ στε  
τό  π ετρ ώ δ ες  εκείνο όροπέδιον έφα ίνετο  ό τ ι έμελλε 
να  δ ια ρ ρα γή  έκ τή ς  βοής.

Έ ν  τ ώ  μ ε τα ς ύ  ά νέτρ εψ α ν χ α μ α ί τόν κ α τ ά -  
δικόν δ ιά  νά  προσδέσωσι τ α ς  χ ε ίρ α ς ε ίς  τή ν  ορι
ζό ντ ιο ν  γρ α μ μ ή ν  το ϋ  σ τα υρ ο ύ , ε ίτ α  δέ ν ’ ά νε - 
γ ε ίρ ω σ ι κ α ί νά  σ τερ εώ σω σ ιν α ύτό ν π α ρ ά  τόν 
π ά σ σ α λ ο ν .

Κ α τ ’ έκε ίνη ν τ ή ν  σ τ ιγ μ ή ν  άνήρ τ ις  ϊσ τάμ ενος 
παρά  τό  οορείον τή ς  Ά ν τ ε ία ς ,  φέρων λευκήν 
ποδήρη εσ θή τα , έφ ώ να ξε  φ ω νή  μ ε γ ά λ η  μ ε τ ’ ά π ο -  
γνώ σ εω ς :

—  “Η μ ην λεπρός κα ί μέ έθεράπευσε" κ α ί όμως 
σταυρώ νουσ ιν  α ύ τό ν  !

Τό πρόσω πον τ ή ς  Ά ν τ ε ία ς  έγένετο  ώχρόν ώ ς 
σουδάριον.

—  Τόν έθεράπευσεν, α κ ο ύε ις , Γ ά ϊε  ; ε ίπ ε ν .
 ‘ Α ς έπ ισ τρ έψ ω μ εν , ά π ή ντη σ εν  εκείνος.

— Ό χ ι ,  θά  μ ε ίνω  έδώ .
Σ φοδρά α π ε λ π ισ ία  κ α τέλ α β ε  τόν Κ ίννα ν  επ ί 

τ ή  σκέψει ό τ ι δέν ή δ ύ να το  νά  προσκαλέσνι π α ρ ' 
α ύ τ ώ  τόν άνθρω πον εκείνον δ ιά  νά  σώ σγ  τή ν  
Ά ν τ ε ια ν .

Ο ί σ τ ρ α τ ιώ τ α ι προσαρμόζοντες ε ίς  τόν σ τ α υ 
ρόν δ ι ’ ή λ ω ν  τ ά ς  χ εϊρας το ϋ  κ α τα δ ίκ ο υ , ή ρ χ ι-  
σαν νά  κ τ υ π ώ σ ι δ ιά  τή ς  σφ ύρ α ς . Τ Ικούετο  ό 
βαρύς κρότος το ϋ  σιδήρου καταφερομ ένου  κ α τά  
το υ  σ ιδήρου, ε ιτ α  ό οξύς κρότος τ ώ ν  ή λ ω ν , ο ϊτ ι-  
νες δ ια π ερ ώ ντες  τ ά ς  σ ά ρ κα ς , ένεπ ή γνυντο  είς 
τό  ξύ λο ν .

Τό πλή θος έσ ιώ π α  δ ιά  ν ’ άκου ον, τ ά ς  ο ίμ ω γά ς 
του Ν αζω ρα ίου"  ά λ λ ’ εκείνος έμενεν άφω νος κα ί 
δέν ήκούετο  άλλο  είμ.ή οί α π α ίσ ιο ι κρότοι τή ς  
σφ ύρ α ς .

Μ ετά  τό  πέρας τή ς  ερ γασ ία ς τ α ό τ η ς , τό  σ ώ μ α  
τοϋ κ α τα δ ίκ ο υ  ά νυψ ώ θ η  μ ε τά  τ ο 3 σ ταυρ ο ΰ . Ο 
Ρ ω μ α ίο ς  εκα τό ντα ρ χο ς δ ιά  φ ω νή ς μονοτόνου 
δ ιέτασσε το ύ ς  σ τρ α τ ιώ τα ς  κα ί είς έξ  α ύ τώ ν  
έλαβε τούς πόδας τοϋ Ν α ζω ρ α ίο υ , δ ιά  νά  προσ
αρμόσει α ύ το ύς  ε ίς  τό  ξύλο ν .

Τ ά  άπό π ρ ω ία ς  π ερ ιπ λ α νώ μ ενα  είς τόν ο ύρα - 
νόν νέφ η  ά π έκρ υπ το ν  ήδη  τόν ήλ ιο ν Ο ί λόφοι 
κ α ί οί β ρ ά χ ο ι, οί έως τό τε  τρ α / έω ς φ ω τ ιζό μ ε 
νο ι, α π έκ τη σ α ν  α ίφ νη ς  χρο ιάν ά μ α υρ ά ν . Τό φ ώ ς 
τή ς  ήμ έρας άρχισε νά  ε λ α τ τ ώ ν ε τ α ι .  ’Α π α ί
σιος ζόφος, σχεδόν χα λκόχρους, π ερ ιετύλ ισσ ε τά  
π έρ ιξ  κα ί κ α θ ίσ τα το  όλονέν πυκνότερος, κ α θ ' 
όσον ό ήλ ιο ς έκρ ύπ τετο  όπ ισθεν τ ώ ν  συσσω ρευ-

μ ένω ν σ υ ννέφ ω ν . Κ αυστικός άνεμος έπνευσε π ρ ώ 
τ ο ν  ε ίτ α  έκόπασε δ ιά  μ ια ς  κ α ί ή  α τμ όσ φ α ιρ α  
κ α τ έ σ τη  π ν ιγ η ρ ά .

Δ ιά  μ ια ς  α ί υπέρυθροι α ν τ α να κ λ ά σ ε ις  έγένοντο 
μ ελα να ί"  νέφ η  α μ α υρ ά  ώ ς ή  ν ύ ξ  ήρχ ιζο ν νά  σκε- 
π ά ζ ω σ ι δ ιά  τ ώ ν  τερ α σ τ ίω ν  α ύ τώ ν  σπε ιρώ ν τό 
πλήθος κ α ί τόν Γ ολγοθάν ολόκληρον. Ή  θ ύελλα  
έπήρχετο" τ ά  π ά ν τ α  κ α τε ίχ ο ντο  έξ  α γ ω ν ία ς .

—  Π ρέπει νά  έπ ισ τρ έψ ω μ εν είς τόν οϊκόν 
μ α ς , ε ίπ ε  π ά λ ιν  ό Κ ίννα ς .

—  Θ ελω  νά  τόν ίδ ώ  άκόμη μ ία ν  φοράν.
Ό  ζοφος π ε ρ ιεκ ά λ υ π τε  τ ά  έπ ί τ ώ ν  σ ταυρ ώ ν 

ά νη ρ τη μ ένα  σ ώ μ α τ α , ή  δέ Ά ν τ ε ια  δ ιέ τα ξε  νά  
π λ η σ ιά σ ω σ ι τό  φορεϊόν τη ς  είς τό ν τόπον τή ς 
κ α τ α δ ίκ η ς . Η γειρε τούς οφθαλμ ούς κ α ί είδεν 
έπ ί τοϋ  σταυροϋ τό  σ ώ μ α  τοϋ έσταυρω μένου 
οίονεί περ ιβ αλλόμ ενου ύπό  α ίγ λ η ς . Τ ά  στήθος 
του ά νεκ ιν ε ίτο  ύπό  α να π νο ή ς  έπ ω δ ύνο υ , ά λ λ  ή 
κ εφ α λή  το υ  κ α ί τ ά  δ μ μ α τα  ή σα ν έσ τρ αμ μ ένα  
πράς τόν ούρανόν.

Κ α τ ’ εκε ίνην τ ή ν  σ τ ιγ μ ή ν  α σ τρ α π ή  κυανή  
εκ τά κ το υ  λ ά μ ψ εω ς  δ ιέσχισε τά  νέφη  κ α ί έφ ώ τ ισ ε  
τό ν  ουρανόν, τ ή ν  γ ή ν ,  τούς σ τα υρ ο ύς , τ ά  ό π λα  
τώ ν  σ τρ α τ ιω τώ ν  κα ί τό πλήθος τό  π ερ ίφοβου, 
τε τα ρ α γμ ένο ν  κ α ί π τή σ σ ο ν ώ ς  π ο ίμ ν ιο ν  προ 
β ά τ ω ν .

Μ ετά  τ ή ν  α σ τρ α π ή ν  ό ζόφος έπ υκ νώ θη  έτ ι 
μ ά λ λ ο ν . Ο ί προσελθόντες όμοΰ έκεί κ α ί ά π ο π λ α -  
νη,θέντες έν τ φ  σ υ νω σ τ ισ μ φ  προσεκαλουν ά λ λ ή -  
λο υ ς . Τ ήδε κάκε ίσ ε  ήκούοντο  φ ω να ί τρόμου :

—  Μ ή π ω ς ό σ ταυρ ω θε ίς  ή το  ά θφ ο ς ;
— Έ κ ή ρ υ τ τ ε  τη ν  ά λ ή θ ε ια ν .
—  Ά ν ίσ τ α  νεκρούς.
Κ α ί τ ις  άνεβόησεν :
—  Ο ύα ί σο ι, 'Ιερ ουσαλή μ  !
'Ά λ λ ο ς  δ ' έλεγεν :
—  Ή  γ ή  έσείσθη.
Κ α ί α ί κρ α υγα ί το ϋ  π λή θ ο υς  έσ ίγησαν ή  μ ά λ 

λον κ α τεσ ιγά σ θ η σ α ν . έκ  τή ς  βοής τή ς  λ α ίλ α π ο ς , 
ή τ ις  έ ςέσ π α  μ ε τ ’ ά νηκούστου όρμής.

—  Σ εισμ ός ! άνέκραξεν έκ νέου τό  πλή θος .
Κ α ί οί μέν ή ρχ ισ α ν τρε 'χοντες, ά λ λο ι έμενον

ώ σε ί καρφω μ ένο ι έκ το ϋ  φόβου ε ίς  τ ή ν  θέσιν τ ω ν . 
’ Ισ τα ντο  κ α τ ά π λ η κ τ ο ι, ά π ο λέσ α ντες  π ά σ α ν  ιδέαν 
κ α ί έχο ντες μόνον τ ή ν  συνείδησ ιν ό τ ι κ ά τ ι τό 
ύπ ερ φ υσ ικό ν έ τελ ε ίτο .

Ε ίτ α  βραδέως τ ά  σκότη  δ ιελύθη σ α ν . Ή  λ α ί -  
λ α ψ  έδ ιω ξε τ ά  νέφ η - Τό φ ώ ς  κ α τέσ τη  β α θμ η 
δόν ζωηρότερον" τό  π α ρ α π έ τ α σ μ α  τ ώ ν  ζοφερών 
σ υννέφ ω ν δ ιεσχ ίσθη . Δ ιά  μέσου τ ώ ν  ρω γμ ώ ν 
α ύ το ϋ  δράγμ α  ά κ τ ίνω ν  δ ιω λ ίσθα ινεν  έπ ί τή ς  γής" 
ή γ α λ ή ν η  επ α νή ρ χ ετο .

Ή  κ εφ α λ ή  το ϋ  Ν α ζω ρ α ίο υ  έκλ ινεν  έπ ί τοϋ  
στήθους ώ χ ρ ά  ώ ς νεκρού" οί οφθαλμ ο ί το υ  ή σ α ν 
κ εκλε ισ μ ένο ι, τ ά  δέ χ ε ίλ η  κ υ α νά .

—  Α π έθα νεν  ! έψ ιθύρ ισεν ή ’Ά ν τ ε ια .
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Τ ή ν  σ τ ιγ μ ή ν  έκείνην είς κ εντυρ ίω ν ένυξε  διά 
τή ς  λ ό γ χ η ς  το υ  τή ν  πλευρ ά ν το ϋ  κ α τα δ ίκ ο υ . 
ΙΙα ρ α δ ό ξω ς ή  έμ φ ά ν ισ ις  το ϋ  ή λ ίο υ  κ α ί ό θ ά να 
το ς εκείνος έφ α ίνο ντο  έμ π ο ιο ϋντα  ζω η ρ ά ν έ ν τ ύ -  
π ω σ ιν  έπ ί το ϋ  π λή θο υς . Σ υνω θείτο  ήδη  κ α ί π ά 
λ ιν  περ ί τόν τόπον τή ς  κ α τα δ ίκ η ς , χω ρ ίς  ν ’ ά π ο - 
δ ιώ κ ε τ α ι ύπό  τ ώ ν  σ τ ρ α τ ιω τ ώ ν .

Μ ία  φ ω νή  ήκούσθη"
—  Κ α τά β α  ά π ό  το ϋ  σταυροϋ ! κ α τ ά β α  άπό 

το ϋ  σταυροϋ !
Ή  Ά ν τ ε ια  π α ρετήρη σεν έκ νέου τ ή ν  ώ χράν 

έκε ίνη ν κα ί κ εκ υφ υ ία ν  κ εφ α λ ή ν , έψ ιθύρ ιζε  δέ 
ήρεμ α  ώ σε ί λα λο ϋσ α  πράς έαυτή ,ν :

— Ά ρ ά  γ ε  θ ' ά να σ τη θ ή  ;
Έ β λ ε π ε ν  ό τι ό θ ά να το ς  ε ίχεν ά π ο τυ π ώ σ ε ι 

κ υα νά ς  κη,λίδας έπ ί τ ώ ν  ο φ θα λμ ώ ν κ α ί τ ώ ν  χ ε ι-  
λ έω ν  το υ . Έ β λ ε π ε  τ ά ς  χ ε ίρ ά ς του  τ ε τ α μ έ ν α ς , 
τά  σ ώ μ ά  το υ  ά κ ίνη το ν  κ α ί κ α τ α π ίπ τ ο ν  ά ψ υχ ο ν , 
κ α ί όμ ω ς ή  φ ω νή  τ η ς  εξέφ ραζε τον δ ισ ταγμ όν 
κ α ί τ ή ν  έ λ π ίδ α .

Ά λ λ ά  δ ισ τα γμ ός κ α ί ά μ φ ιβ ο λ ία  έπ ίσ η ς με
γ ά λ η  έσπάρασσε τή ν  ψ υχ ή ν  το ϋ  Κ ίν να . Δέν 
έπ ίσ τευ εν  ό τ ι ό Ν α ζω ρ α ίο ς  έμ ελλε  ν ’ ά ναστηθή· 
έπ ίσ τευ εν  όμως ό τι έάν έ ζη , α ύ τά ς  μόνος ίσως 
θ ά  ή δ ύνα το  νά  θεραπεύσν) τή ν  Ά ν τ ε ια ν .

Τ ά  πλή θο ς σ υ νω σ τ ίζε το  όλονέν π υκνότερον 
περ ί τόν σταυρόν" τ ινέ ς  δ ’ έφώ νουν χ λ ε υ α σ τ ικ ώ ς :

—  Κ α τά β α  άπό  το ϋ  σ τα υρ ο ύ , κ α τ ά β α  άπό 
το ύ  σ ταυρού  !

—  Κ α τά β α  ! έπ α νέλα β εν  ό Κ ίννα ς  μέ τή ν  
ψ υχ ή ν  κ α τεχ ομ ένη ν ύπό  τή ς  ά π ε λ π ισ ία ς , θερά— 
π ευσ έ  τ η ν  κ α ί λ ά β ε  τή ν  ζω ή ν μου.

Ό  ουρανός έ φ ω τ ίζ ε τ ο . Τ ά  ορη π ερ ιεκ α λ ύ -  
π το ντο  άκόμη  ύπό  ο μ ίχ λ η ς , ά λ λ ' ούδέν νέφος 
έσκέπαζε πλέον τόν Γ ολγοθάν κ α ί τή ν  π ό λ ιν .  Ό  
πύργος το ϋ  Α ν τ ω ν ίο υ  έφεγγοβόλει ώ ς άλλος 
ή λ ιο ς . Σ τ ίφ η  χελ ιδ ο νώ ν ϊπ τ α ν τ ο  είς τό ν  εύδ ιά - 
σ α ν τ α  κα ί π ά λ ιν  α ιθ έρα .

Ό  Κ ίννα ς  δ ιέ τα ξ ε  τούς φορείς νά  έ π α ν α κ ά μ -  
ψ ω σ ιν  ε ίς τ ή ν  ο ικ ία ν .

Ή  μ εση μ βρ ία  ε ίχεν ή δη  π α ρ έλ θ ε ι. Ό τ ε  
δ ’ έ π λ η σ ία ζα ν  ε ίς  τή ν  κ α το ικ ία ν  τ ω ν ,  ή Ά ν -  
τ ε ια  ε ίπ ε  :

—  Σ ήμερον ή  Ε κ ά β η  δέν έφ ά νη .
Κ α ί ό Κ ίννα ς  τό είχε π α ρ α τη ρ ή σ ε ι.

θ ’

Ή  ο π τα σ ία  ούδέ τή ν  έπομ ένη ν ήμέραν έ νε -

?ανίσθη· Ή  άσθενής -/¡το εκ τά κ τω ς  εύδ ιάθετος, 
ιό τ ι κα ί ό Τ ιμ ώ ν  ε ίχ ε  φ θά σε ι έκ Κ α ισαρεία ς. 

Α ν η σ υ χ ώ ν  σφόδρα δ ιά  τή ν  ύ γ ε ία ν  τή ς  Ά ν τ ε ία ς  
κ α ί π το τ,θ ε ίς έκ  τώ ν  γ ρ α μ μ ά τω ν  τοϋ Κ ίννα , 
άνεχώρτ,σε μ ε τά  σπουδής έξ Α λ ε ξ ά ν δ ρ ε ιά ς , όπω ς 
!'δ·ο δ ιά  τ ε λ ε υ τ α ία ν  φοράν τή ν  μονογενή του  
θ υγ α τέρ α . Ή  έλ π ίς  εισέδυε κα ί π ά λ ιν  ε ις τή ν

ψ υχ ή ν  τοϋ  Κ ίννα" ά λ λ ’ έφοβείτο  μ ή π ω ς  κ α ί ή 
έ λ π ίς  α ΰ τη  δ ια ψ ευσ θή .

Ή  ύ γ ε ία  τή ς  Ά ν τ ε ία ς  έβελτιοΰτο" α ί δ υ νά 
μεις τη ς  έπανήρχοντο  κα ί οσάκις ή μ εσημβρ ία  
παρήρχετο  α ισ ίω ς , είς τούς οφθαλμ ούς έλα μ π ε  
λ ά μ ψ ις  έλπ ίδ ο ς . Τ ή ν  ή μ έραν έκε ίνη ν έθεώρει 
εύδα ίμ ο να  κ α ί π α ρ εκ ά λε ι τό ν  σ ύζυγόν τη ς  νά  
σημειώσγι α ύτή ,ν .

Ή  ημέρα κ α θ ’ ήν ά φ ίκ ε το  ό Τ ίμ ω ν  πρ ο ε- 
μ η νύετο  θ ερμ οτά τη" ή  π ρ ω ία  έν το ύ το ις  ήτο 
δ ροσερω τά τη , ούδέ τά  έ λ ά χ ισ το ν  νέφος έκηλίδου 
τό  σ τερ έω μ α  κ α ί ή  γή  κ α τη υ γ ά ζ ε το  ύπό τοϋ 
φ ω τό ς τοϋ κυανο ύ  α ίθέρος, ώ σ τ ε  τ ά  π ά ν τ α  έφ α ί
νοντο κ υ α νά . Ή  Ά ν τ ε ια  δ ιέ τα ξ ε  νά  τ ή ν  φ έρ ω - 
σιν ύπό  τ ή ν  σκ ιά ν  τή ς  ά γ α π η τ ή ς  α ύ τ ή  π ισ τ ά -  
κ η ς , ό π ω ς , άπό  το ϋ  ύ ψ ώ μ α το ς  ένθα  έφύετο  
α ΰ τ η , άπολα ύστ , τ ή ς  θέας το ϋ  π έρ ιξ  ή λ ιο φ ω τ ί-  
στου χώ ρ ο υ . Ό  Κ ίννα ς κ α ί ό Τ ίμ ω ν  δέν ά π ε -  
μακρύνοντο  έκ  το ϋ  φορείου, μ ε τά  προσοχής 
παρακολουθοϋντες κ α ί τ ά ς  έ λ α χ ίσ τ α ς  μ ετα β ο λά ς 
τή ς  μορφής τή ς  άσθενοϋς, ή τ ις  έξέφραζεν άνή,- 
συχον προσδοκ ίαν . Ά λ λ ’ όμ ω ς δέν ώ μ ο ία ζεν  
α ΰ τ η  πράς τή ν  θα νάσ ιμ ο ν ά γ ω ν ία ν , τή ν  κ α τ α -  
λα μ β ά νο υσ α ν  α υ τή ν  κ α θ ’ έκά σ τη ν  ά μ α  τή  προσεγ
γ ίσ ε ι τ ή ς  μ εσ η μ β ρ ία ς . Τ ά  ό μ μ α τά  τη ς  τώ ρ α  
έλα μ π ο ν μ ε τά  λ ά μ ψ ε ω ς  ζω ηροτέρας κ α ί α ί π α -  
ρ εια ί τ η ς  ένεψ υχοϋντο  ύπό  έλαφροϋ έουθήμ ατο ς. 
Ό  Κ ίννα ς  ή λ π ιζ ε ν  ό τι ή το  π ιθα νό ν  ή  Ά ν τ ε ια  
νά  ία θ ή  κ α ί ή σ θά νετο  τ ή ν  έπ ιθ υμ ία ν  νά  προσπέσνι 
κ α ί νά  εύχ α ρ ισ τή σ γ  το ύς  θεούς" ά λ λ ' έ π ε ιτ α  
π ά λ ιν  ή  κα ρ δ ία  του σ υ νεσ φ ίγγ ετο . έπ ί τ ή  σκέψει 
ό τι ίσ ω ς  ή το  το ϋ το  ή τ ε λ ε υ τ α ία  ά ν α λ α μ π ή  έ το ι-  
μοσβέστου λ υ χ ν ία ς . “Ο πω ς ένισχύσχι τ ά ς  ε λ π ί
δας τ ο υ , π α ρ ετή ρ ε ι τόν Τ ίμ ω να "  π λ ή ν  κα ί ούτος 
κ α τε ίχ ε το  ύπό  τ ώ ν  α ύ τ ώ ν  λ ο γ ισ μ ώ ν  κ α ί ά π έ -  
φ ευγε τ ά  β λ έ μ μ α τ α  το ϋ  Κ ίν να . Ο ύδείς έλά λ ε ι 
περ ί τ ή ς  προσεγγ ίσ εω ς τή ς  μ εσ η μ β ρ ία ς . Ά λ λ '  
ό Κ ίννα ς  π α ρ ετή ρ ε ι κ α τ ά  π ά σ α ν  σ τ ιγ μ ή ν  τή ν  
σκ ιά ν  κ α ί μ ε τ '  οδύνης έβλεπεν ό τ ι α ΰ τ η  όλονέν 
έμ ειοϋτο .

Ή σ α ν  β εβυθ ισμένο ι είς μ ελ α γ χ ο λ ικ ά ς  σκέψ εις . 
Ή  Ά ν τ ε ια  κ είμ ενη  έπ ί το ύ  α νο ικτού φορείου , 
σ τη ρ ίζουσα  τή ν  κ εφ α λ ή ν  έπ ί πρ ο σκεφα λα ίο υ  έκ 
πορφύρας ά νέπ νεεν  ή δονικώ ς τ ά  δροσερά ά ρ ώ -  
μ α τ α , άπεο  ό θαλάσσ ιο ς άνεμος έφερε μακροθεν 
έκ τή ς  δύσεω ς, π ερ ί τ ή ν  μ εσημβρ ίαν όμως ό 
ζέφυρος έκόπασε κα ί ή θερμότης κ α τέσ τη  σ φ ο - 
δοοτέρα. Ο ί θάμνο ι τή ς  νάρδου, πυρπολούμ ενο ι 
ύπό  το ύ  ή λ ιο υ , διέχεον δρ ιμ εια ν οσμ ήν, π ο λύ— 
χροοι δέ ψ υ χ α ί ϊπ τ α ν τ ο  περ ί τ ά ς  ά νεμ ώ να ς . 
Μ ικρα ί σαϋρα ι δ ιω λ ίσ θα ινο ν  π α ρ ά  τ ά ς  ρ ω γμ ά ς 
τώ ν  β ρ ά χ ω ν . Τό π ά ν  έ γ α λ η ν ία , ά να π α υό μ ενο ν  
ύπό  τ ή ν  έπ ίδρασ ιν τού φ ω τό ς κ α ί τή ς  θερ- 
μ ό τη το ς .

Ή  άσθενής ε ίχ ε  κεκλεισμ ένους τούς ο φ θ α λ 
μούς ώ ς  νά  ΰ π ν ω τ τ ε ν  ε λα φ ρ ώ ς , σ τενα γμ ό ς δέ
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μ όλ ις άκουόμενος έξήρχετο  έκά στο τε  από  τά  
χ ε ίλ η  τ η ς .

Κ α τ ' εκε ίνη ν τ ή ν  σ τ ιγ μ ή ν  ό Κ ίννα ς  π α ρ ε τ ή -  
ρησεν ό τι ή  σ κ ιά  του ά ν τ ! ν ά  είνε επ ιμ ή κ η ς , 
κ α τ έ π ιπ τ ε  καθε'τω ς π α ρ ά  το ύς  πόδα ς το υ .

Ί Ι τ ο  μ εση μ βρ ία .
Η  Ά ν τ ε ια  ή νο ιξε  το ύς  οφθαλμούς κ α ί έ ψ ι-  

θΰρισε μ ε τά  φ ω νή ς παραδόξου  :
— Γ ά ϊε , δός μου τη ν  χ ε ίρ ά  σου.
Ε κ ε ίν ο ς  ήγέρθη α ίφ νη ς  κα ί όλον τό  α ϊμ ά  

το υ  έ π ά γ ω σ ε ν  ή  σ τ ιγ μ ή  τή ς  φρικτή,ς ο π τα σ ία ς  
π ρ ο σ ή γγ ιζε .

—  Β λέπ ε ις  τή,ν ο π τα σ ία ν  ; έπ α νέλα β εν  ή 
Α ν τ ε ια ’ πόσον φ ώ ς  τή,ν π ερ ιβ ά λλ ε ι κ α ί πληρ ο ί

τό ν  αίθε'ρα ! π ώ ς  τ α λ α ν τ ε ύ ε τ α ι  ! π ώ ς  κ ιν ε ίτα ι ! 
"Ε ρχετα ι πρός έμέ !

— Ά ν τ ε ια ,  μή κ υ τ τ ά ζ η ς  ! ε ίπ εν  ό Κ ίννα ς .
Α λ λ ' ώ  το υ  παραδόξου  θ α ύμ α το ς  ! Τ ό  πρό -

σω πον τή ς  νεαράς γυ να ικ ό ς  ούδεμ.ίαν ε ίχεν 
εκφρασ ιν τρόμ ου . Τ ά  χ ε ίλ η  τη ς  ή σ α ν α νο ικτά  
ώ ς κ α ί οϊ ο φθαλμ ο ί τη ς  κ α ί χ α ρ ά  α νεκ λά λ η το ς  
έφ ώ τ ιζ ε  τό  πρόσωπόν τη ς .

— Σ τή λ η  φ ω τό ς έρχ ετα ι πρός έμ έ , ε ίπ ε . Τόν 
β λ έπ ω  α ύτά ς  είνε ! . . . είνε ό Ν αζω ρ α ίο ς ! Μ ει
δ ιά - πόσον γ λ υ κ ύ ς  είνε ! Πόσον είνε ε ΰ σ π λ α γ -  
χνος ! . . . Τ ε ίνε ι πρός έμέ τά ς  α ΐμ α το φ ύρ το υς  
-χειράς το υ . Γ ά ϊε , μου φέρει τη ν  θ ερ α π ε ία ν , τή ν  
α π α λ λ α γ ή ν  ! . . .  με  προσκαλε ί πρός α ύ τό ν  ! .

Ό  Κ ίννα ς  έγεινε κά τω χ ρ ο ς κ α ί απή νττ ,σ εν  :
— Ά φ ο ΰ  μ άς π ρ ο σ κα λε ί, άκολουθή,σωμεν 

α ύ τό ν .

Ε ις  τή ν  π ετρ ώ δ η  α τρ α π ό ν  τ ή ν  άγουσαν πρός 
τή ν  π ό λ ιν , ένεφ ανίσθη  ό ΙΙόντ ιος Π ιλ ά το ς . Ε κ 
τή ς  μορφής του έφ α ίνετο  ό τ ι η,το κομ ιστή ς ε ίδή - 
σ εω ς , π ιθ α ν ώ ς  νέου τ ίνό ς επ ινοή μ α το ς τού εύπ ε ί- 
στου εκείνου κ α ί αμ α θούς όχλου . Μ ακρόθεν δέ 
έφώ νησε προς α υ το ύ ς  άπ ο μ ά σ σ ω ν το  μ έτω π ο ν .

—  Φ αντασθή,τε ! α ύτο ί οϊ άνθρω πο ι δ ια τ ε ί
νο ν τα ι ό τ ι ά νέστη  έκ νεκρώ ν.

Λ Α Ο Γ Ρ Α Φ Ι Κ Α

ΓΑΜΗΛΙΑ  ΗΘΗ ΚΑΙ ΕΘΙΜΑ

Ε Ν  Μ Α Κ Ε Δ Ο Ν Ι Α .

Ο ι νεώ τερο ι Έ λ λ η ν ε ς ,  άν κ α ί πα ρ εμ ο ρφ ώ - 
θ η σ α ν ύπό  τώ ν  δ εινώ ν σ κ λη ρ ά ; δ ο υλ ε ία ς , ούχ 
ή ,ττον όμ ω ς ε ισ έτ ι α να γ νω ρ ίζο ν τα ι κ α ί ουδό
λ ω ς  ά π έο α λο ν τόν άρχα ϊο ν χ α ρ α κ τή ρ α  κ α ί τά ς  
πρ ο γον ικά ς α υ τώ ν  ά ρ ετά ς . Τ ούτο  ενα ρ γέσ τα τα  
θά  κ α τα φ α νή ,, έάν μ ε τά  προσοχή ; έξετάσω μ εν 
τ ά  ήθη  κ α ί έθ ιμ α  το ύ  ήμετέρου ο ίκογενειακού

β ίο υ , ά τ ιν α  μ ετά  τή ς  γλώ σ σ η ς ά π ο τελο ΰσ ι τά  
κ ύρ ια  χ α ρ α κ τη ρ ισ τ ικ ά  π α ν τ ό ς  έθνους.

Ό  λόγος ε ντα ύθ α  περ ί το ύ  γ ά μ ο υ .

Α -. Η Π Ρ Ο  Ι Ξ

Ε ις τ ά  π λ ε ίσ τ α  μέρη τή ς  Μ α κεδ ο ν ία ς , κα ί 
ιδ ίω ς  εις τ ά  δ υ τ ικ ά , ή γέννησες τή ς  κόρης προ
ξενεί γ ε ν ικ ή ν  κ α τή φ ε ια ν  ε ις τή,ν ο ικ ο γ έ ν ε ια ν  ή 
έλευσις τή ς  κόρης εις τό ν κόσμον το ύ το ν  θεω ρεί
τ α ι ώ ς  ο ικογενειακόν δ υ σ τύ χ η μ α , ά ν μή  μ έγα , 
ο ύχ ί όμως κ α ί μ ικρόν. Ή  α τ υ χ ή ς  μ ή τη ρ , μ ε θ ’ 
όλον τό έμ φ υτον μ η τρ ικόν φ ίλ τρ ο ν , πό σα  δάκρυα  
δέν χ ύ ν ε ι, εως ότου έξοικειωθή, μέ τή ν  ιδ έαν τή ς  
κόρης ! «Χ α λ ε π ό ν  ,γε θ υγά τη ρ  κ τή μ α  κα ί δ υσ - 
δ ιά θ ε το ν » . Π ο λλά κ ις  δέ, ά ν  τ ύ χ η  όλα τ ά  τ έκ να  
νά  ε ίν α ι θ ή λ εα , πόσους π ικρούς λόγους δέν ακούε: 
ή δ υσ τυχ ή ς π α ρ ά  το ύ  σκληρού συζύγο υ  τη ς , 
ό σ τ ις , φ α ίν ε τ α ι ,  νο μ ίζε ι ό τι άπό  τή ς  μητρός 
έ ξα ο τά τα ι τά  γένος τώ ν  τ έ κ ν ω ν . « Ά λ λ ά  θ υ γ ά 
τηρ κ τή μ α  έσ τ ίν  εργώδες π α τ ρ ί» .  Ε υ τυχ ώ ς  αί 
τ ο ια ϋ τ α ι β λέψ ε ις  δέν ε ίνα ι γ ε ν ικ α ί,  δ ιό τ ι π α ρ α 
τηρούμε/ ό τ ι, α λ λα χ ο ύ  (μ ά λ ισ τ α  εις τ ά  ν ο τ ια -  
να το λ ικ ά  μέρη τή ς  Μ ακεδονία ς κ α ί ιδ ίω ς  εις 
το ύς  α γρ ο τ ικούς π ληθυσμ ούς) σ υμ β α ίνε ι τό ενα ν
τ ίο ν , δη λ . οί γο νε ίς  κ α τ ά  τ ή ν  γ έννη σ ιν  χόρηο  
χα ίρ ο υν π ερ ισ σ ό τερ ό ν κ α ί έχουν δ ίκ α ιο ν , δ ιότι 
εκεί τ ά  θ ή λ εα  τ έκ να  χ ε ιρ ίζο ν τα ι τ ή ν  σ κ α π ά νη ν , 
τό  δρέπανον κ α ί τ ά  λ ο ιπ ά  γ εω ρ γ ικ ά  εργαλε ία  
μ ετά  τή ς  α ύ τή ς  μέν δ υ νά μ εω ς , εύπειθέστερον δέ 
κα ί προθυμότερου τ ώ ν  άρρένων. " Ε π ε ιτ α  δέ εις 
τ ά  μέρη τ α ύ τ α  τό  β άσανον τή,ς προ ικάς ε ίνα ι 
ό λω ς ά γνω σ το ν  ε ις το ύ ς  γο νε ίς . Ή  π ρ ο ίξ  έκεί 
δέν ε ίνα ι τοσον μ ε γ ά λ η , ώ ς  εις τ ά  λ ο ιπ ά  μέρη 
τή ς  Μ α κεδ ο ν ία ς , κα ί συνή,θως μέν σ υμ π λη ρ ο ύ- 
τ α ι ,  π ο λ λ ά κ ις  δέ κα ί ολόκληρος π ρ ο ετο ιμ άζε
τ α ι  ύπό  το ύ  γα μ β ρ ο ύ , όστις κα ί χ ρ ή μ α τα  ακόμη  
μ ετρ η τά  προσφέρει ε ις τή,ν ν ύ μ φ η ν . Ή  προσ
φορά χ ρ η μ ά τω ν  έκ μέρους το ύ  γαμ βρ ο ύ  ε ίνα ι 
απόρροια τού  αρχα ίου  εκείνου εθ ίμ ου , κ α θ ’ ο ό 
γαμ βρός ήγόραζε τή ν  ν ύ μ φ η ν  π α ρ ά  τ ώ ν  γονέω ν 
α ύ τ ή ς . Ε ις τα  δ υ τ ικ ά  όμως μέρη τή ς  Μ ακε
δονίας τό  π ρ ά γ μ α  έχει ά λ λ ω ς - ή, νύ μ φ η  δίδει 
ε ις  τόν γαμ βρόν πρ ο ίκα  τ ο ια ύ τ η ν , ώ σ τε  δ ιά  νά 
έτο ιμ ασθή  ε ίν α ι α νά γ κ η  ή  δ υσ τυχ ή ς  μ ή τη ρ  έπ ί 
άλοκληρα έτη  ημέραν κ α ί ν ύ κ τ α  ά δ ια κ ό π ω ς  νά 
έρ γ ά ζη τα ι ε ις τόν οίκον α ύ τ ή ς . Έ ν  ώ ,  έάν τό 
τέκ νο ν τη ς  θ ά  η,το άρρεν, τό τε  αύτή, μέν όλων 
τ ώ ν  π ο λ υ ε τώ ν  το ύ τω ν  μόχθω ν κα ι κόπω ν θά  ήτο 
ά π η λ λ α γ μ έ ν η , ό δέ π α τή ρ  δέν θά  ή ,να γκ ά ζ ϊτο  
νά  υ π ο β ά λ λ ε τ α ι εις μ υρ ία ς στερήσεις κ α ί π ο λ 
λ ά κ ις  ε ίς  τ ά ς  βασάνους τή ς  ξ ε ν ιτ ε ία ς , όπως 
προετο ιμάσω  τά α να γκ α ίο υ  χ ρ ή μ α  τή ς  προ ικός. 
“Ω στε ή  λ ύ π η  τ ώ ν  γο νέω ν κ α τά  τή ν  γέννη σ ιν  
τή ς  κόρης δέν ε ίνα ι κ α ί όλω ς δ ιολου πα ρ ά λογο ς.

Μεθ όλα τ α ύ τ α  λ ία ν  εγκα ίρ ω ς ά ρ χ ετα ι ή 
π υρ ετώ δ η ς  π ρ ο ετο ιμ α σ ία  τή ς  προ ικός, ή τ ις  ε ίνα ι

Ε Θ Ν Ι Κ Η Α Γ Ω Γ Η

α να π ό φ ευκ το ς  δ ιά  τή ν  ά π ο κ α τά σ τα σ ιν  τή ς  θ υ γ α -  
τρός. Γ νω ρ ίζε ι κ α λ ώ ς  ή μ ή τη ρ  ό τ ι ,  όστις δήποτε 
κ α ί ά ν ζητήσν) τ ή ν  κόρην τ η ς  εις γ ά μ ο ν , έξ 
ά π α ν τ ο ς  θ ά  ζητήση , κ α ί προ ίκα  μ ε γ ά λ η ν .Τ ο ΰ  δέ 
κανόνος το ύ το υ  ούδ’ α ύ το ί οί π ερ ί τ ά  π ν ε υ μ α τ ικ ά  
έργα  έ ν τρ υ φ ώ ντ ε ; ε ξα ιρ ο ύ ντα ι, ώ ς  α να φ έρ ε ι κα ί 
τό έξης δημ ώ δες ά σ μ α  :

Ιίυοά μ 'τ ή  θυγατέρα σου γραμμματικος τή ν  θέλει, 
κύ ας ενι καί γοαμματικός, πολύ προικιό γυρεύει- 
γυρεύει τάβλες αργυρές, σινιά μαλαματένια" 
γυρέθ' τόν ουρανόν χαρτί, τη  θάλασσα μελάνι, 
γυρέθ' καί τόν αυγερινό καθάριο δαχτυλιό·.. . .

Ά λ λ ’ ή  π ρ ο ετο ιμ α σ ία  τή ς  προικός δέν ε ίνα ι τό  
μόνον μ έλ η μ α  τή ς  μ η τρ ό ς ' τό  κυρ ιώ τερον ε ίνα ι 
ή  α να τρ ο φ ή  τή ς  κόρης κ α ί ή  π ρ α κ τ ικ ή  δ ιδ α 
σ κ α λ ία  κ α τ ’ ο ίκο ν, ό πω ς κ α τα σ τη  α ΰ τη  τ ε λ ε ία  
«νο ικ ο κ υ ρ ά » . Πρός το ύτο  δέ πό σα  π ρ ά γ μ α τ α  
δέν α π α ιτ ε ίτ α ι  νά  έκμάθγι ή  κόρη , πόσους δέ 
κόπους κ α τα β ά λ λ ε ι κ α ί ή δ ιδάσκουσα  α ύ τή ν  
μή τη ρ  ! Ή  κόρη , πρ ιν  ύπανδρευθή ,. ο φε ίλε ι νά  
έκμάθγ, νά  πα ρ α σκευά ζω  τόν ά ρ το ν , νά  μ α γ ε ι
ρεύω , π λ ύ ν η , νά  υ φ α ίν ω , νά  ρ ά π τω , νά  κεντώ  
κ α ί τό σ α  ά λ λ α  π ρ ά γ μ α τ α , τ ά  όποια  γρ ά φ ο ν
τ α ι  μέν εύκολω ς έπ ί τού  χ ά ρ το υ , ά π α ιτο ύσ ιν  
όμ ω ς έκαστον π ο λύν  κόπον κα ί χρόνον, όπως 
κ α τα σ τα θ ώ ο ι κ τή μ α  τή ς  κόρης· Ά λ λ ’ ά ;  ίδω μεν 
όπο ιαν έργασ ία ν περ ικλείο υσ ι μόνον α ί λ έξε ις  
ζ υμώ νω  κα ί υ φ α ίνω .

Ό  άρ το ς, τόν όποιον π ο λλο ί β λέπ οντες έπ ί 
τή ς  τρ α π έζη ς  μ ε τά  τ ώ ν  μ.ήλων κ α ί η π ίω ν , δέν 
δ ισ τά ζο υσ : νά  τόν κ α τ α τ ά ξ ω σ ιν  είς τ ή ν  τ ά ξ ιν  
τ ώ ν  κ α ρ π ώ ν , πόσην έργασ ία ν δέν α π α ιτ ε ί ,  κα ί 
πόσον κόπον δέν πα ρ έχε ι ε ίς  τή,ν κόρην τή ς  
Μ α κεδ ο ν ία ς , εω ς ότου λά β ω  τή,ν τ ε λ ε υ τ α ία ν  
του μορφήν !

Κ α τά  πρ ώ το ν οφείλε ι ή  κόρη νά  παρασκευάσω  
τά ά λ εσ μ α , δ η λ . νά  ε ξα γ ά γ ω  έκ τή ς  αποθήκης 
τόν σ ίτο ν , νά  τόν καθαρίσω  κ α λ ώ ς , κ α ί ά φ ’ ου 
τό ν  ά να μ ίξω  μέ τό  ανάλογου ποσον β ρ ίζη ς κ α ί 
α ρ α β οσ ίτο υ , ή  κα ί κρ ιθής, νά  τόν στείλν) είς τόν 
μ ύ λ ο ν , δ ιά  νά  άλεσθω- Μ ετά  τ α ύ τ α  πρ έπ ε ι νά 
κοσκινίσω κ α λ ώ ς  τό  άλευρον κ α ί νά  ξ α ι ’α π ιά ο ΐ]  
τό π ρ ο ζύμ ι, δ η λ . έκ  τή ς  ο λ ίγη ς π ροζύμ η ς νά 
προετο ιμάσω  τή,ν ά να γκα ιο ΰσ α ν  δ : ’ όλον τό  ποσάν 
το ύ  ά ρ του . " Ε π ε ιτα  α ρ χ ίζ ε ι νά  ζυμών·/-,, κ α ί έπ ί 
μ ία ν  όλην ώ ραν κ ύπ το υσ α  έπ ί τή ς  σκά φ η ς ο φ ε ί
λ ε ι νά  π ιέ ζ ω , νά  άνασ η κώ ντ , κ α ί στρέφω  κ α τά  
δ ιαφόρους δ ιευθύνσεις ζύμ η ν  βάρους 'ιΟ κ α ί 5 0  
οκάδω ν σ υνή θω ς . Ε ύ τυχ ώ ς  α ί χεϊρες τώ ν  ν εα -  
ν ίδ ω ν  το ύ τω ν  ε ίν α ι λ ία ν  σ τ ιβ α ρ α ί, κ α ί ούδένα 
κόπον α ισ θ ά νο ντα ι έκ τή ς  ά λ λω ς  κ ο π ιω δ εσ τά τη ς  
τ α ύ τ η ς  ερ γ α σ ία ς . Π ερ ατώ σασ α  τή,ν έργασ ίαν 
τ α ύ τ η ν  ή κόρη ά ν ά π τ ε ι  τό ν  κ λ ίβ α νο ν , ό σ τις  είς 
τ ιν α  μέρη λ έ γ ε τ α ι  κ α ί ζ υ μ α ρ ο χ ά φ τη ς .  Ά λ λ ά  
τό ά να μ μ α  το ύ  φούρνου δέν ομ ο ιάζει πρός τό 
ά να μ μ α  το ύ  λ ύ χ ν ο υ - α π α ιτ ε ίτ α ι  έπ ί ολόκληρον

ώ ραν ή, κόρη νά  ϊσ τ α τ α ι  ενώ π ιο ν  ίσχυροτάτου 
πυρός κ α ί νά  συνδαυλ ίζω  * ύ τό  δ ια ρ κώ ς . Ά φ ’ ού 
δέ π υρακτω θή , κ α λ ώ ς  ό φούρνος, τό τε  γ ίν ε τ α ι  
τό  έ π ιπ ο νώ τα το ν  π ά ν ι β μ α  α ύ το ΰ , κ α τ ά  τά  όποιον 
ή  ά λ λ ω ς  ροδόχρους κόρη γ ίν ε τ α ι  κα ταπόρφυρος 
κα ί περ ιρρ έετα ι υπό  άφθάνου ίδ ρώ το ς. Κ α τά  το 
π ά ν ισ μ α  όλο ι οί δ α υλο ί κ α ί οί ά νθρακες έ ξά γ ο ν -  
τ α ι  έκ τού  φούρνου, κ α ί έ π ε ιτ α  δ ιά  τή ς  π ά ν ι α ζ ,  
ή το ι κοντού τ ίνο ς φέροντος κ α τ ά  τό  έν άκρον 
π α ν ίο ν  τ ι  δεμένου, έ ξ ά γ ε τ α ι όλη ή  σ τ ά κ τ η  κ α ί 
ή  ά σ β όλη , κ α ί κ α θ α ρ ίζ ε τα ι λ ία ν  π ρ ο σεκτικώ ς τό 
π λ ίνθ ινο ν  συνήθω ς έδαφος το υ . Μ ετά  τ α ύ τ α  γ ί 
ν ε τ α ι  τό φ ο ύ ρ ν ι β μ α ,  δ η λ . τό  ψήσ ιμ ον το ύ  ά ρ του , 
ά φ ’ οΰ προηγουμ ένω ς γείν-η τό  π λά σ ιμ ο ν  η  ή 
π λ ά ΰ η  α υ το ύ . Πλάβη  δέ λ έ γ ε τα ι ή τ ε λ ε υ τ α ία  
έργασ ία  έπ ί τή ς  ζ ύ μ η ς , κ α θ ' ή,ν α ύ τη  σ χ η μ α τ ί
ζ ε τ α ι  είς άρτους κ α ί τ ίθ ε τ α ι  είς τ ά ς  π ι ν α χ ω τ ά ς -  
ε ίνα ι δέ ή  π ιν α κ ω τ ή  σκάφη  τ ις  επ ιμ ή κ η ς  έχουσα 
π ο λλά  δ ια χ ω ρ ίσ μ α τ α , είς έκαστον τώ ν  όποιω ν 
τ ίθ ε τ α ι ε ίς άρτος. Ά φ ’ ού δέ φουρνισθή, ό άρτος 
τό τε  γ ίν ε τ α ι τό  ρόδισμα α ύ το ΰ , δ η λ . πρό τού 
σ τομ ίου το ύ  φούρνου κ α ίο ν τα ι έπ ί τ ιν α  χρόνον 
λ ε π τ ά  ξ ύ λ α , ροδ ά ρ ι α  ονο μ α ζό μ ενα , δ ιά  τού 
ελαφρού πυρός τ ώ ν  όπο ιω ν ρ ο δ ί ζ ε τ α ι ,  δ η λ . ψ ή 
ν ε τ α ι ό φλο ιός το ύ  άρτου κ α ί λ α μ β ά ν ε ι τό  γ ν ω 
στόν χ ρ ώ μ α . Μ ετά  τ ιν α  χρόνον, ά φ ' ού ψηθη  
κ α λ ώ ς  ό ά ρ το ς , ξ ε φ ο υ ρ ν ί ζ ε τ α ι  κα ί δ ιά  τ ώ ν  π ι 
ν α κ ω τ ώ ν  μ ε τα φ έρ ε τα ι έπ ί τ ώ ν  ώ μ ω ν  τή ς  κόρης 
είς τ ά  δ ω μ ά τ ια  κα ί έ π ιτ ίθ ε τ α ι ε ίς τ ά ς  δ έ β ε ι ς ,  
α ΐτ ιν ε ς  λ έγ ο ν τ α ι κ α ί ρ ά φ ι α  ή  κ α ί π ο λ ί τ ο ε ς .  
Π ολλάκ ις ο ύ τω ς ιν α  παρασκευασθω  ό άρτος α π α ι
τ ε ίτ α ι  έρ γα σ ία  ολοκλήρου η μ έρ ας .

Ά λ λ ’ ε τ ι π ο λ υ π λ ο κ ω τέρ α  έργασ ία  ε ίνα ι τό 
ιιφ α ο μ α ,  ό άρμαλειος, δ ιά  το ύ  όποιου κ α τ α 
σ κ ευά ζο ντα ι τ ά π η τ ε ς ,  π α ν ία  κ α ί δ ιάφορα  ά λ λ α  
υ φ ά σ μ α τ α . ’Ε πειδή  δε π ο λύ  θά  ά π ε π λ α ν ώ μ τ ,ν , 
έάν έπεχείοουν να  π ερ ιγρ ά ψ ω  π ώ ς  ο ιά  τού  έργα— 
λειο ύ  κ α τα σ κ ε υά ζο ν τα ι τ α  δ ιάφορα υ φ ά σ μ α τ α , 
θ α  ε ϊπ ω  μόνον δ ι ’ ο λ ίγω ν  πόση  προπαρασκευή, 
κ α ί ποση  έργασ ία  α π α ιτ ε ίτ α ι  είς τή,ν κ α τα σ κ ευή ν  
το ύ  π α ν ίο υ , έκ το ύ  όποιου κ α τα σ κ ε υά ζο ν τα ι τ ά  
δ ιάφορα  άσπρόρρουχα . Ά φ '  ού έκ το ύ  β ά μ β α -  
κος παρασκευασθω  δ ιά  τή ς  η λ α κ ά τ η ς  τά  α ν α γ 
κα ίου ν ή μ α , τό  β τ η μ ο ν ι  κ α ί υ φ ά δ ι ,  έ π ε ιτα  
τ λ η γ α δ ιά ζ ε τ α ι ,  δ η λ . έκ τή ς  ή ,λακάκης μ ε τ α φ έ -  
ρ ετα ι κ α ί π ε ρ ιτ υ λ ίσ σ ε τα ι ε ίς  ράβδον τ ιν ά  δ ιχ α 
λ ω τ ή ν  μήκους ενός π ερ ίπου μ έτρου , ή  ο π ο ία  λ έ 
γ ε τ α ι  γλ η γ ά ό ι .  Μ ετά  τ α ύ τ α  τό  νή μ α  ά νεμ έζε τα ι  
(ή  μ α σ ο υρ ίζετα ι ή  κ α ί κ α λ α μ ίζ ε τ α ι) ,  δ η λ . π ερ ι- 
τ υ λ ίσ σ ε τ α ι ε ίς τ ά  κ α λ ά μ ια  τή ς  Oattag (κερκίδος).

Α κ ο λ ο ύ θ ω ς  ι δ ι ά ζ ε τ α ι , δ η λ . π ερ ιτ υ λ ίσ σ ε τα ι 
κ α τ ά  δ ιάφορα  π ερ ίπ λ ο κα  σ υ μ π λ έγ μ α τα  ε ίς χο ν
δρόν τ ι  ξύλον τού έργαλε ιοΰ , τό όποιον λ έ γ ε τα ι 
ά ν τ ί ,  κ α ί έ π ε ιτ α  π ε ρ ά τ α ι ε ίς  τ ά  μ ι τ ά ρ ι α ,  τό 
όποιον ε ίνα ι λ ία ν  περ ίπλοκος έργασ ία  κ α ί α π α ι
τ ε ί μ εγά λω ν  προσοχήν κ α ί έ π ιτ η δ ε ιό τη τα . Τ έλος
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το  ούτω  πα ρασκευασθέν σ τ η μ ό ν ι  τ ίθ ε τ α ι εις τον 
έργα λε ιό ν , προσδένο ντα ι α ί π α τ ή τ ρ ε ς ,  έ φ ’ ώ ν 
π α το ύ σ α  ή  κόρη ά νο ίγ ε ι δ ιά  τω ν  μ ιτα ρ ίω ν  τό 
σ τημ ό ν ι  κ α ί π α ρ έ χ ε ι  δίοδον ε ίς  τ ή ν  δ ιολ ισ θα ίνο υ- 
σαν κόρκ ίδα , κ α ί ο ύ τω ς ΰ φ α ίν ε τ α ι .  Έ κ  το ύ τω ν  
λο ιπόν κ α τ α φ α ίν ε τ α ι πόσον ερ γ ά ζετα ι ή  κόρη, 
κ α ί πό σα  π ρ έπ ε ι νά  μ ά θ η  κ α τ ’ ο ίκον, έω ς ότου 
ΰπ α νδ ρ ευθή .

Τ ώ ρ α , φ ίλ ε  ά ν α γ ν ώ σ τ α , θά  σέ π α ρ α κ α λ ίβ ω  νά  
λ ά β η ς  τό ν  κόπον νά  έπ ισκεψ θώ μ εν όμού ο ικ ία ν 
τ ιν ά  τη ς  Μ α κεδ ο νία ς , όπου π ρ ο ετο ιμ ά ζετα ι ή 
π ρ ο ίζ , υποσχόμ ενος ό τι ή έπ ίσ κ εψ ις  α ΰ τ η  Οά 
ε ίνα ι λ ία ν  β ρ α χ ε ία . Ά λ λ ’ ιδού έφθάσαμεν" 
α κο ύο ντα ι πλέον τ ά  λ ιγ υρ ά  ά σ μ α τα  κα ί ό ελα 
φρός θόρυβος, τον όποιον προξενεί ό έργαλε ιό ς , 
ή  ά νέμ η  κ α ι τό  λ α ν ά ρ ι. ‘Α ς ε ίσ έλθω μ εν , κ α ί άς 
προσπαθή σω μ εν νά  έπ ισ κο π ή σ ω μ εν τ ά  π ά ν τ α ,  
χω ρ ίς νά  μ άς ίδ ω σ ι. Β λέπ ε ις  τ η ν  Κ α ρ υά τ ιδα  
εκ ε ίνη ν , ή τ ις  κ ά θ η τα ι έπ ί εξέδρας κ α ί κανο νικώ ς 
κ α ι τ α χ έ ω ς  κ ιν ε ί τ ά ς  ‘/ειρας κ α ι το ύ ς  πόδας 
α υ τή ς  ; Α ύ τη  ε ίν α ι ή  μ έλλο υσα  νύμ φ η  κα ί 
υ φ α ίν ε ι τη ν  προ ίκά  τ η ς - ά λ λ ' ά ς  ά κο ύσω μ εν τό 
λ ιγυρόν τη ς  ά σ μ α  :

Μια κόρη, μιά Καρσιώτισσα καιμιάΚαρσιωτο.ποϋλα,
είχε ασημένιο·/ αργαλειόν καί φιλντισένιο χτένι.
καί τή σαίτα πώρριχνεν ήταν μαλαματένια. . . .

Π αρατήρησαν τά  μικρόν εκείνο κοράσιον π ώ ς 
κλώ θει τόν β ά μ β α κ α ! δ ιά  τή ς  δ εξ ιά ς  κ ρ α τε ί την 
ρόκαν, δ ιά  δέ τή ς  άρ ιστεράς το λ ύπ η ν  β ά μ β α -  
κος, τά  α χ αμ ά γχ ι '  ά λ λ ’ ίδέ π ώ ς  θ έτε ι μ ετα ξύ  
τ ώ ν  δύο π τερ νώ ν  τή ν  ρόκαν κα ί δ ι ’ ε π ιτή δ ε ια ς  
τ ώ ν  ποδώ ν κ ινή σ εω ς στρ έφει α ύ τ ή ν . Πρόσεξον 
όμως νά  ϊδ η ς  κ α ί τ ί  ύ π ο δ ή μ α τα  φορεί ή  μ ικρά· 
δέν ομο ιάζουν τ ά  κοινά" κα ί δ ικ α ίω ς , δ ιό τ ι τά  
μ ε τα χ ε ιρ ίζ ε τα ι μόνον ό τα ν  π ρ ό κ η τα ι νά  πι ιό 'α -  
ρ ίο η ,  δ η λ . νά  π λ ύ ν η  τό ν  β ά μ β α κ α . Τ ά  υπ οδ ή 
μ α τ α  τ α ΰ τ α  λ έ γ ο ντα ι ποό 'αβ τήρ ια  ή  κ α ί π α τήχ ια .

Ά λ λ ’ ίδέ κ α ί τή ν  β α σ ίλ ισ σ α ν  τή ς  κ υψ έλη ς  
τ α ύ τ η ς ,  τ ή ν  μ η τέρ α , ή τ ις  κ αθη μ ένη  π α ρ ά  τό 
λα νάρ ιο ν  κ α ί ερρύθμως κ α ί ά δ ια κ ό π ω ς  κ ύπ το υσ α  
κ α ί ά νο ρ θουμ ίνη , λ α να ρ ίζ ε ι τό  μ α λλ ίο ν  κ α ί μ ε τ α 
β ά λ λ ε ι α ύ τό  εις σωρόν έπ ιμ ή κω ν τ ο λ υ π ώ ν , α ί τ ι -  
νες λ έ γ ο ντα ι π ε τ ρ ίχ ια .

Ά λ λ '  ίσ ω ς ά νυπ ο μ ο νε ίς , ά ν α γ ν ώ σ τ α , β λ έ -  
π ω ν  τόν γα λ ή ν ιο ν  εκείνον γ έρ ο ντα , όστις κ ρ α τώ ν  
έκ  το υ  μέσου τά τλ η γ ά δ ιο ν  κ ιν ε ί α ύ τό  ά δ ια 
κόπω ς δ εξ ιά  κ α ί αρ ιστερά  κ α ί π ερ ιτυλ ίσ σ ε ι τά 
νήμ,α τή ς  η λ α κ ά τ η ς , τ ή ν  όπο ιαν μ,ικρός π α ίς  
κ ρ α τε ί ελαφρώ ς δι άμ φοτερω ν τ ώ ν  χ ε ιρ ώ ν  οΰ- 
τος ε ίνα ι ό προσφ ιλή ς π ά π π ο ς  τή ς  ΰφα ινούση ς 
κ α ί τληγαό ' ιά ξε ι ,  σ υ ντελώ ν  κ α ί α ύ τό ς  εις τή ν  
π ρ ο ετο ιμ α σ ία ν  τή ς  προ ικό ς. ’Α λ λ ά  μή  σου φ ανή  
το ύτο  π α ρ ά ξ εν ο ν , δ ιό τ ι κ α ί ε ις  το ύ ς  ά ρ χ α ιο τά -  
τους ά κό μ η  χρόνους κ α ί οί άνδρες δέν ά π η ξ ίο υ ν , 
φ α ίν ε τ α ι ,  ν ά λ α μ β ά ν ω σ ι μέρος εις τ ο ια ύ τ α ς  ο ίκ ια -

κά ς ερ γα σ ία ς , κα ί μ ά λ ισ τ α  ό τα ν  προητο ιμ άζετο  
π ρ ο ίξ . Μ ή π ω ς ό Η ρ α κ λ ή ς  ό τα ν  έδούλευε παρά  
τ ή  Ό μ φ ά λ η  κ α ί έπ ρ α ττε  γ υ ν α ικ ε ί α  έρ γα , τ ί  
ά λλο  έκαμ νεν ε ίμ ή  έ κ α λ ά μ ιζ ε ν , έ τλ η γά ο ια ζ εν  
κα ί εν γε'νει έβοήθει ε ις  τ ή ν  προετο ιμ> σίαν τή ς  
προ ικός, τ ή ν  οπο ίαν έχρειάζετο  ή Ό μ φ ά λ η  διά 
τ ή ν  κόρην τ η ς  ;

Ά λ λ ά  κα ιρός νά  έπ α νέλ θ ω μ εν ' δ ιό τ ι τόσον 
ά π επ λ α νή θ η ν  ε ις τ ά ς  π α ρ εκβ ά σ ε ις , ώ σ τε  κ ινδ υ 
νεύω  νά  λησμ ονήσω  τό αρχικόν μου θ έμ α .

Α φ  ού λο ιπό ν ή μήτηρ  σ υμ πληρώ σ η  τη ν  
π ρ ο ίκα  τή ς  κόρης, κ α ί πρό π ά ν τ ω ν  άφ  ’ ου κ α τ α -  
σ τή σ η  τ ή ν  θ υγα τέρ α  τη ς  δ ιά  πολυχρονίου  δ ιδα 
σ κ α λ ία ς  τ ε λ ε ία ν  ο ικοκυράν, το τε  μόνον ά να π νέε ι 
ή σ ύχ ω ς  κ α ί δ ύ ν α τ α ι νά  σκεφθή τ ίν α  πρ έπ ε ι νά  
έκλέξη  έκ τ ώ ν  π ροτεινομ ένω ν μ νηστήρ ω ν ώ ς τόν 
κ α τα λ λη λ ό τερ ο ν  δ ιά  τή ν  κόρην τ η ς ,  ά λ λ ά  περ ί 
το ύτο υ  θά  σ κ εφ θ ώ σ ιν , ώ ς θ ά  ίδωμ,εν κ α τω τέρ ω  
εις τό  περ ί άρραβώ νος, όλοι οί σ υγγενε ίς .

["Επεται συνέχεια]
Έ ν Ό δ η ο α ω ,  Φ ι β ρ ο ν ά ρ ι ο ί  1001. I . Π ρ α ιο ϊ

Ν Η Σ Ι Ω Τ Ι Κ Η  Ζ Ω Η

Χ Ρ Ι Σ Τ Ο Σ  Δ Ν Ε Σ Τ Η

Σ τό  σ κο τά δ ι τή ς  ν ύ χ τ α ς  ά ν τ ιφ ε γ γ ίζ ε ι ό άφρός 
τ ή ς  θά λα σ σ α ς που σ χ ίζ ε ι τό  β απόρ ι στό  δ ιά β α  
το υ , κ α ί τ ’ α σ τέρ ια  τ ’ α να ρ ίθ μ η τα  πο ύ  στο
λ ίζο υ ν  τόν ουράνιο θόλο.

Μ έσα σ τ ά  μ εσ ά νυ χ τα  τ ά  ο λο σκό τε ινα , π ιλ ό 
το ς μ ά ς  οδηγέ?. ή  μ υρ ω δ ιά  τού  Ν ησιού πο ύ  όλο- 
π ρ άσ ινο ν , ντυμ ένο ν  στού Α π ρ ίλ η  τό  μ α γ ευ τ ικό  
φόρεμ,α, σ τέλ νε ι στούς τ α ζ ε ιδ ιώ τ ε ς  τή  μ εθ υ 
σ τ ικ ή  ευω δ ιά  το υ .

Τ ά  δύο θ εώ ρ α τα  βουνά  πού κρύβουν τό  λ ιμ ά ν ι 
ά νο ίγουν το ύς  κόλπους τ ω ν  κ α ί παραμ ερ ίζουν 
γ ια  νά  δ ια β ή  τό  πλεούμ ενο  πο ύ  φέρνει το ύς  
ξ εν ιτεμ ένο υς  σ τή ν  π α τρ ίδ α  το υ ς .

Σ ιγ ά - σ ι γ ά ,  σάν άποναρκωμ,ένο κ ι ’ α ύ τό , 
ά π ’ τή ς  ά νο ίξ εω ς  τή ν  α θ ά να τη  μ υρ ω δ ιά , τ α ξ ε ι -  
δεύει κ α ί κ ο ν το ζυγώ νε ι σ τή  σ τερ ιά .

*

Ό  π ο τα μ ό ς , μέ λ ίγ α  νερ ά , γ εμ ά το ς  π ικρ ο 
δ ά φ νες  κ α ί λ υ γ α ρ ιέ ς , σκορπά σ τή ν  κο ιμ ισμένη  
π λ ά σ η  τ ή  γ λ ύ κ α  τή ς  ά νο ίξεω ς .

Λ εμ ονιές κ α ί πο ρ το κα λλ ιές  κ.Τ άπό  τ ις  δυό 
μεριές το ύ  ποταμού" άγρ ιολούλουδα  γ ε μ ά τ α  
ά σ ύ λ λ η π τη  μ υρω δ ιά  σ τά  β ρ ά χ ια ' οί όλοπρασινες 
π ικροδάφ νες μέ τ ά  κόκκ ινα  λούλο υδά  τους ο.προ- 
σ τά  μ α ς π '  οί λ υγ α ρ ιέ ς  μέ τ ά  χ ρ ω μ α τ ισ τά  
άνθη  το υ ς .

Ζ αλισμ ένος άπό  τή  μ υρω δ ιά  τή ς  ά νο ίξεω ς , 
όνειροπόλος μέσα στό  ά σ ύλ λη π το  μυστήρ ιο  τή ς

Ε Θ Ν Ι Κ Η  Α Γ Ω Γ Η 111

ή σ υχ η ς  ν ύ χ τ α ς  π α ο α γέρ νω  ά π ά ν ω  στό ζώ ο . πού 
β ια σ τ ικ ό , σ ά ν νά  ξέρη τ ή ν  άνυπο ιχονησ ία  μ.θυ, 
τρ έχει νά  μέ π ά η  στά χ ω ρ ιό , κ ο ιτ ά ζω  γύρ ω  
μου κ α ί προσπαθώ  νά  π ε ίσ ω  τό ν  έα υτό  μου 
π ώ ς  όσα β λ έπ ω  ε ίν α ι α λ ή θ ε ια , π ώ ς  δέν ε ίμ α ι 
θ ύμ α  σκληρού ονείρου, πο ύ  μέσα  σ τή  σκληρή 
π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ α  τή ς  ξ ε ν ιτ ε ιά ς  ζ η τ φ  νά  μ ’ ά ν α -  
κουφ ίση  μέ τ ά  ά έρ ινα  φ τερ ά  το υ .

Π ροχωρώ μ έσα  στό π ο τ ά μ ι ,  κ α ί α ν α γ α λ 
λ ιά ζ ω  μέ τό  β ο ύ τη γμ α  πο ύ  κ ά νε ι τό  ζφ ο  σ τά  
λ ίγ α  νερά το υ , κ α ι χ ω ρ ίζω  τ ις  π ικροδάφ νες καί 
τ ις  λ υγ α ρ ιέ ς  πο ύ  εμποδ ίζουν τό  δ ιά β α  μ ο υ , κ α ί 
κ ο ιτ ά ζω  μ προστά  γ ιά  νά  ίδ ώ  πόση  ώ ρ α  μ.έ 
χ ω ρ ίζ ε ι ά π ό  τό  χωρ ιό  κα ί κ τ υ π ώ  τό  ζώ ο  γ ιά  νά  
μέ π ά η  π ιό  γρήγορα στή ν ένορία μ.ου νά  προ
λ ά β ω  ν ' άκούσω  ά π ό  τό  γέρο π α π ά  τή ς  γ ε ιτ ο 
ν ιά ς  μου τό  Χ ρ ιβ ιό ^  'Ανέβτη.

Δέν θυμ ο ύμ α ι άπό  πο ύ  ήρθα κ α ί π ώ ς  βρέ
θη κ α  μέσα στόν ποταμ.ό α ύ τή ν  τή ν  ώ ρ α , κάθε 
λ ύ π η ς  σύννεφο , κάθε περασμένου σ κ ιά  επ έ τα ξα ν  
μ ακρυά  μου κΓ έκαμ,αν τό πο  στό όνειρο πού μέ 
να νουρ ίζε ι γ λ υ κ ά - γ λ υ κ ά .

Τ ’ ά ντ ίκ ρ υσ α  !
’Α κούω  τ ις  κ α μ π ά ν ε ς  πο ύ  χαρ ο ύμ ενα  σ η μ α ί

νουν τή ν  Α νά σ τα σ η  το ύ  Χ ρ ισ τού - β λ έπ ω  τ '  ά να μ -  
μ ένα  κερ ιά  τ ώ ν  χ ω ρ ια νώ ν  μου πο ύ  π η γ α ίνο υν  
ν ' ά να σ τή σ ο υνε ’ β λ έπ ω  τό ν π α π ά  πο ύ  κ τ υ π ά  
τ ις  πόρτες έκε ίνω ν πο ύ  κο ιμ ο ύντα ι άκόμ.α γ ιά  
νά  ξυπνήσο υν νά  βρεθούνε όλη σ τή ν  Α ν ά σ τ α σ η .

Περ·.φ κ ι ’ άπό  τό  σ π ίτ ι  μου ό π α π ά ς ,  τό 
β λέπ ε ι κλεισμένο  κα ί μέ π α ρ ά π ο νο  κουνεί τό 
όλόασπρο άπό  τ ά  χρόνια  κ εφ ά λ ι το υ . . .

Ώ  ! ό Π αράδεισος έδώ κά π ου  κ ο ντά  θά  βρί
σκετα ι"  οί ά γ νέ ς  ψ υχ ές  έδώ  κ ο ντά  θ '  άκούσουν 
τ ά  Χ ερουβείμ  νά  ψ ά λ λ ο υ ν , ή  α τ έ λ ε ιω τ η  ζω ή  
έδώ κο ντά  θά χ η  τή ν  π η γ ή  τ η ς , ίσ ω ς μέσα σ τά  
νερά τού Α ιγ α ίο υ , ίσ ω ς μέσα σ τούς άποτόμους 
βράχους τ ο υ , ίσ ω ς μέσα σ τά  μ α γ ευ τ ικ ά  νη 
σ ιά  το υ .

“Ισω ς ό θαλασ σοπλανεμ ένο ς Ό δ υσ σ εύς όταν 
έγυρνούσε σ τή ν  π α τ ρ ίδ α  του  έπέρασε ά π ' α ύ τή  
τή ν  θά λα σ σ α  κ ’ έπ ά λεψ ε  μέ τ ις  Σ ειρήνες.

♦
Τ ά  κ ά τα σ π ρ α  σ π ίτ ια  μέ τούς όλοπράσινους 

κή πο υς τ ω ν  κ α ί μέ τ ις  μ ικρές έκκλησ ιές τους 
φεγγοβολούν κ ι ’ ά σ τρ ά φ το υν  μέσα στό φ ω το - 
β ολητά  τ ή ς  Ά ν α σ τ ά σ ε ω ς . Ο ί χ ω ρ ια νο ί, πο ύ  π ά ν 
σ τ ις  έκκλη σ ιές , μού φ α ίνο ν τα ι σάν σκ ιές π ο ύ  τ ις  
π λ ά τ τ ε ι  ή  φ α ν τ α σ ία  μου γ ιά  νά  γ ελά σ η  τά 
γλυκό  σή μ αντρο  το ύ  χ ω ρ ιο ύ ' μού φ α ίν ε τ α ι π ώ ς  
ήρθε άπό  τόν Ο ύρανά γ ιά  νά  γ λ υ κ ά ν η  τή ς  ψ υχή ς 
μου τόν πόνο , γ ιά  ν ' άπομ ακρύνη  τή ς  θλ ίψ η ς 
τό μ αρτύρ ιο .

“Ο λοι χαρούμ ενο ι σ τά  σ το λ ίδ ια  το υς  μέ τ ά

σ χ ο λ ια νά  το υς  ρούχα κ α ί μέ τ ά  κερ ιά τους 
πού τ ά φ τ ια ξ α ν  ά π ό  α γνή  π ί τ τ α  τή ς  μ έλ ισσας 
άκούουν τ ά  ά γ ια  λ ό γ ια  τή ς  ακο λο υθ ία ς τή ς  Ά ν α -  
σ τά σ εω ς . Ο ί ψ α λ τά δ ε ς  μέ το ύς  μ ικρούς κ α νο νά ρ - 
χους τω ν  ψ ά λ λ ο υ ν  β ια σ τ ικ ά  -  β ια σ τ ικ ά  γ ιά  νά  
φ τά σ ο υν π ιό  γρήγορα  στό Χ ρ ίσ το ς 'Ανέβτη  πού 
τό πόθησε ή ψ υχ ή  το υς  μέσα σ τ ις  ά τ έ λ ε ιω τ ε ς  
ήμέρες τή ς  Σ α ρ α κο σ τή ς . Ό  π α π ά ς  προβάλλε ι 
κάθε λ ίγ ο  σ τή ν  Ω ρ α ία  Π ύλη  γ ιά  νά  ίδή  μ ή π ω ς  
λ ε ίπ η  κ α νένα ς  ενορίτης γ ιά  νά  σ τ ε ίλ η  νά  τόν 
φ ω ν ά ξ η .

Ή  άκολουθία  κο ντεύε ι νά  τ ε λ ε ιώ σ η .
"Ο λοι μέσα στό φαρδύ αύλόγυρο  τή ς  Έ κ κ λ η -  

σ ιά ς  μ α ζεμ ένο ι, άκούνε μέ κ α τ ά ν υ ξ ι τό  Ε ύ α γ -  
γ έλ ιο  τή ς  Ά να σ τά σ εω ς"  ή  μ ε σ α ν υ χ τ ιά τ ικ η  ή σ υ -  
χ ία  συνοδεύει τό  μ εγά λο  μ υστήρ ιο  τή ς  Ά ν α 
σ τάσ εω ς· όλω ν ή καρδ ιά  κ τ υ π ά  μέ λ α χ τ ά ρ α .

«

Λ ίγο  άκόμ α  κ ' έ φ τα σ α .
Ε ίμ α ι ά ντ ίκ ρ υ  σ τή ν  Έ κ κ λ η σ ιά ,  δ ιακρ ίνω  το ύ ς  

γ ε ιτό νο υς μ ο υ , γ νω ρ ίζω  το ύ ς  φ ίλο υς μ ο υ , άκούω  
τ ις  φω νές το ύ  π α π ά  πο ύ  λέε ι τό  β α γγ έλ ιο .

"Ε νας γ ε ίτο να ς  ρ ω τά  μ έσα  στόν μ αζεμ ένο  
κόσμο :

—  Λ ε ίπ ε ι κ α νένα ς  ένορίτης ;
—  Ο χ ι, α π α ντο ύ ν  οί ά λ λ ο ι, μ ά ς  λ ε ίπ ο υν  οί 

ξεν ιτεμ ένο ι μ ,οναχά .
*

Μ ανιασμ ένο ς ά π ’ τή  λ α χ τ ά ρ α  π η δ ώ  ά π ' τό  
ζώο κα ί τρ α β ώ  γ ιά  τή ν  Έ κ κ λ η σ ιά . "Ε να  μ.ικρό 
γε ιτο νόπουλο  μ ' έγνώ ρ ισε κα ί ε ίπ ε  τ ά  νέα  :

— Ή ρ θ ' ένας ά π  το ύς  ξεν ιτεμ ένο υς μ α ς .
"Ο λοι καρτερούν μέ χ α ρ ά  νά  μ ’ ά γκ α λ ιά σ ο υν  

κ α ί νά  μού ευχηθούν τό : Κ α λ ώ ς  ώρ ισες.
*

Ν ικ η τή ς  τή ς  σκληράς τ ύ χ η ς  ά να ψ α  τά  κερί 
μου κ α ί μέ τ ά  φ τερ ά  τή ς  χαρ ο ύμ ενης ψ υ χ ή ς  μου 
έ φ τα σ α  κο ντά  στόν π α π ά  τή ς  ένορίας μ ας τή ν  
ώ ρα  πού μ α ζ ί μ έ όλους το ύς  γε ιτό νο υς μου έψ α λλε  
τό  : Χριατ'οζ'Ανέβτη.

Οί το υφ εκ ιές  ά ν τ ιλ α λ ο ΰ ν  μ έσα  σ τή ν  κο ιμ ι
σμένη π λ ά σ η  κ α ί μηνούνε τή ν  Α ν ά σ τ α σ η  
στούς λό γγο υς  κ α ί σ τ ά  β ο υνά ' οί φ ω τ ιέ ς  πού 
ανάβουν τ ά  γ ε ιτο νό π ο υλ α  άπό  ά μ π ελό κ λα δ α  
σκορπούν τό σκο τάδ ι τή ς  ν ύ χ τα ς  κ α ί φέρνουν τά 
χαρούμενο  φ ω ς  τή ς  χ α ρ ά ς τή ς  Ά ν α σ τ ά σ ε ω ς .

Μ ' ά γ κ ά λ ια σ εν  ό σεβάσμ ιος π α π ά ς  κ α ί μ ο ΰ - 
δω κε τόν α σπασμ ό  τή ς  Α να σ τά σ εω ς , ά γ κ ά λ ια σ α  
όλους τούς γε ιτό νο υς μου κ ι ’ α λ λ ά ξ α μ ε  τά φ ιλ ί 
τού  Χ ρ ιβ τό ς  'Ανέατη.

*

Τ ’ άστρο τή ς  ημ έρας άρχισε νά  φ έγγη  κ.’ έγώ  
μέ το ύ ς  γε ιτό νο υς μου  γλεντώ  γ ιά  τό Χριβτ'οζ 
' Α νέβτη  κα ί γ ιά  τό  Κ αλώ$  ωρ ιαες .

Α γ γ β λ ο ς  Α.  Κ ο ς μ η ς
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Δ Α Ν Ε Ι Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

*0 έσχάτως άποθανύιν διάσημος μουσουργός 
Βέρδης διήρχετο τ'ο θέρος είς τά λουτρά τού 
Μοντεκατίνη, κατοικώ·/ μικράν οικίαν. ΙΙρό τινων 
έτών τον έπεσκέφθη έκεί φίλος του, όστι; έγένετο 
Βεκτός εις εν δωμάτιο·/ χρησιμεύον συγχρόνως ώς 
αίθουσα, ώς τραπεζαρία καί ώς κοιτών. Ο επι
σκέπτης έξεπλάγηΥΟ Βέρδης, έννοήσας τήν έκπλη- 
ξίν του, εξήγησε·/ ότι ύπήρχον και άλλα ίύο σωμά
τια, άλλ’ ήσαν γεμάτα άπό όργανέττα.

—  "Οταν ήλθα έδώ, λέγει ό Βέρδης, με έξε- 
κούφαιναν από τό πρωί εως τό βράδυ οί κάτοικοι 
με τάς σερενάτας των καί μοΟ έπαιζαν «Ριγο- 
λέττο», «Γροδατόρε», «Τραόιάτα». Τότε επήρα 
τήν άπόφασιν καί ενοίκιασα οι ολην τήν εποχήν τά 
όργανα ταύτα. Τοΰτο μοΰ έστοίχισε 1500 φράγκα. 
Άλλα τώρα τουλάχιστον είμαι ήσυχος.

Γ Ν Π  Μ Α I
Π Α Λ Α Ι Ω Ν  Κ Α Ι  Ν Ε Ω Ν

’Α π ό  δ ύ ο  ν ,α ν .ϋ ς  ή 'υ χ η ς  ά ν Ο ο ώ π ο ιις ,  ό  γ ρ α μ 
μ α τ ι σ μ έ ν ο ς  κ α ί  λ ο γ ι ώ τ α τ ο ς  ε ι ν '  ό  χ ε ιρ ή τ ε ρ ο ς '  
έ ν ώ  έ έ  ε ν α ν τ ί α ς  ά π ό  δ ύ ο  κ α λ ά ς  ι ί υ χ ά ς ,  ή  γ ρ α μ 
μ α τ ι σ μ έ ν α  ε ί ν ε  ιί κ α λ η τ έ ρ α ,  δ ι ό τ ι  τ ρ έ χ ε ι  ό λ ι -  
γ ώ τ ε ρ ο ν  κ ί ν δ υ ν ο ν  ν ά  χ ά σ η  τ ή ν  ά ρ ε τ Λ ν  τ μ ς .

Α δαμ ά ν τ ιο ς  Κ ορ αή ς
’Λ φ ίν ιο  τ ο ύ ς  μ ω ρ ο ύ ς  ν ά  σ υ ζ η τ ο ύ ν  π ε ρ ί  π ο λ ι 

τ ε υ μ ά τ ω ν ,  ε ί ς  ε μ έ  ε ί ν ε  ά ρ κ ε τ ί ι  ή  κ α λ ή  δ ι ο ί κ η ό ι ς .

Λ/βχίΜεϋ

Μ ή  έ π ι ζ η τ τ ί ς  τ ά ς  δ ια σ κ ε δ ά σ ε ι ς ,  ά λ λ ’ ε ό ο  π ά ν 
τ ο τ ε  έ τ ο ι μ ο ς  ν ά  δ ια σ κ ε δ ά σ μ ς .

Ρώ βχ ιν

Σ Η  Μ Ε Ι Ω Μ  ΑΤ Α
"II Ανθρώπινη μακροβιότης.

Λί άσφαλιστικαί Έταιρεΐαι τής Ζωής των διαφό- 
ρων κρατών έξέδω/.αν εσχάτως τους στατιστικούς 
πίνακάς των περί τής μακρσδιότητος των ανθρώπων. 
Λί Γαλλικαί έταιρεΐαι εις τούς πίνακας αυτών λαμδά- 
νουσιν ώς μονάδα βάσεως τό εκατομμύριο'/ καί προ- 
χωροΰσιν, υπολογίζονται έπί τού αριθμού τούτου 
τούς θανάτους. Έ ξ  ένός λοιπόν εκατομμυρίου αν
θρώπων γεννηθέντων κατά τό διάστημα τοΰ αυτού 
έτους, μετά παρέλευσιν 50 έτών έπιζώσι μόνον 
628,000, μετά παρέλευσιν δε 40 άκόμη έτών απο
λείπονται μόλις 8,841 ένενηκοντούτεις. Εις τά 
εκατόν έτη εκ τοϋ εκατομμυρίου οθάνουσι μόλις 
23 άνθρωποι. Είς τά 1111 υπολείπονται 9, είς τά 
102 τρεις καί μόνον, είς τά 103 είς καί μόνον καί 
έν μικρόν κλάσμα, είς τά 104 μόλις 3/ιο άνΟρώπου 
άπομένουσιν, είς τά 105 μόλις l/ t0. Τέλος μετά τήν 
παρέλευσιν 106 έτών άπό τό έκατομμύριον εκείνο 
ανθρώπων δεν άπομένουσιν ή τά όστά τών κεκοι- 
μημένων. Λί Αμερικάνικα! έταιρεΐαι δεικνύονται 
περισσότερον απαισιόδοξοι. Έ ξ  ενός εκατομμυ

ρίου ανθρώπων μετά παρέλευσιν 95 έτών, μόνον 
εις 30 επιτρέπουσι τήν ζωήν, ένώ αί Γαλλικαί 
παραδέχονται ζώντας 859. Αί Άνγλικαί τέλος 
άσφαλι-τικαί έταιρεΐαι εχουσι τό άνώτατον όριο·/ τής 
απαισιοδοξίας' παραδέχονται ότι μετά παρέλευσι. 
98 έτών ούδείς έπιζή έξ ενός εκατομμυρίου θνητώνν 
Μένουσιν άκόμη οί στατιστικοί πίνακες τοΰ Γαλλι
κού κράτους, περιέχοντες παρατηρήσεις έπί τής 
τάξεως τών συνταξιούχων. Καί παραδέχονται ου- 
τοι ότι εξ 100 χιλιάδων συνταξιούχων 28 γί
νονται 100 έτών καί ούδείς 103. Αί γυναίκες 
όμως δεικνύουσι τασιν τινά προς τήν μακροίιότητα. 
Διότι είς ήλικίαν 102 ετών ζώσιν I */2 άνήρ καί 
7 γυναίκες. Μετά τούς ανωτέρω υπολογισμούς έρ
χεται καί άλλος εις εύρυτέραν κλίμακα. Εξ ένός 
δισεκατομμυρίου ανθρώπων μετά παρέλευσιν 100 
έτών υπολείπονται 164, μ,ετά παρέλευσιν 105 υπο
λείπονται 38, μετά παρέλευσιν I 10 μόνον 6 καί τά 
1 15 Ιτη φθάνει μόνον είς.

Συνεπώς άπό τά 2 V-j δισεκατομμύρια, τά όποια 
ζώσιν ύπό τον ήλιον, μόνον 2 '/ α άνθρωποι εχουσι 
τήν ελπίδα νά φθάσωσι τά 1 15 έτη !

'Ε ρ γ α τ ικ ο ί ο 'ικ ίόκο ι.
Οί πτωχοί τοΰ Λονδίνου θά έχουν εις τό μέλλον 

τούς οικιακούς των καθαρούς καί εύαέρους με τά 
κηπάριά των καί με όλα όσα απαιτούνται διά τόν 
άνθρωπον τού 20οϋ 2ϊώνος. Τό δημοτικόν συμδού- 
λιον τής αγγλικής μητροπόλεως ήλθε·/ ήδη είς 
συμφωνίας καί θ' άγοράση 225 στρέμματα γής 
έξω τού Λονδίνου, όπου θά κτισθοϋν οί ευεργετι
κοί οικιακοί. Τά 174 στρέμματα θά χρησιμοποιη
θούν διά τήν κατασκευήν οικιακών τεσσάρων τά
ξεων, εις τούς οποίους θά κατοικήσουν αί οϊκογέ- 
νειαι τών χωρικών, τών τεχνιτών καί τών συνήθων 
εργατών. Τά δέ απολειπόμενα πεντήκοντα στρέμ
ματα θά χρησιμεύσουν οιά κήπους, είς τούς όποιους 
οί πτωχοί θά φυτεύουν τά λαχανικά των. Θ' άπαι- 

| τηθούν δΓ ολην αυτήν τήν εργασίαν 1,530,060 
1 λίραι. 11 συνοικία αϋτη θ’ άποτελέση πραγματι- 

κώς πρότυπον συνοικισμού, θά υπάρχουν έκεί οί 
ανθώνες, ο! κήποι, τά τελειότερα πλυντήρια, τά 

! λουτρά καί ηλεκτρικός τροχιόδρομος, ο όποιος θά 
συνδέη τόν συνοικισμόν μετά τού Λονδίνου. Αλλά 
πλήν τής συνοικίας ταύτης τό δημοτικόν συμβού
λιο·/ τού Λονδίνου σκέπτεται νά κτίση τοιούτους οί- 
κίσκους έντός τής μητροπόλεως χάριν τών πτωχών 
εργατών. Είς τό κέντρο·/ τού Λονδίνου θά κτισθούν 
οίκίαι ίκαναί νά περιλάδουν 26,000 ανθρώπους. Αί 
οίκίαι αυται θά χρησιμεύσουν δι’ εκείνους, είς τούς 
όποιους ή εργασία οέν επιτρέπει ν άπομακρύνων- 
ται τών κέντρων τής πόλεως. Θά κατασκευασθούν 
πέντε σειραί οικημάτων, έκαστον τών όποιων θά 
έχη τέσσαρα πατώματα, κήπους, αύλάς ευρυχυι- 
ρους καί χλοερά κηπάρια, επίτηδες διά νά παίζουν 
τά παιδία. Γύρω δέ τοϋ συνοικισμού θά ύπάρχη 
όδός, επί τής όποιας θά υπάρχουν καταστήματα διά 
ν' αγοράζουν οί πτωχοί τά χρειώδη. Καί οί πτωχοί 
δι’ όλα ταύτα θά πληρώνουν σχεδόν τίποτε' ¿λίγα 
λεπτά μόνον τήν ημέραν 3Τ ολόκληρον εϋρυχωρό- 
τατον οίκον.
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