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Ε Ο Ρ Τ Α Ι

Ε θ ν ικ ή . — Ή  Ανεξαρτησία της Ελλάδος Μαρτίου 25. 
Θρτΐ(3κ6υτΐΚ(11 (καθ’ άς δεν εργάζονται τά Δημόσια γραφεία :
1 Νέον έτος. — 2) Θεοφάνεια. — 3) Ευαγγελισμός. — 4)Με- 1 

γάλη Παρασκευή και Σάββατον. — 5) Κυριακή και Δευτέρα του 
Πάσχα. — 6) Πεντηκοστή. — 7) "Αγιος Γεώργιος. — 8) Ά νά- 
ληψις. — 9) "Αγ. ’Απόστολοι. — ΊΟ Κοίμησις τής Θεοτόκου. — 1 
11) "Αγ. Δημήτριος. — 12) Αί δύο ήμέραι των Χριστουγέννων.

Β α ό ίλνκα ί· — Ή  έορτη τού ονόματος τού Βασιλέως.

Π Α Σ Χ Α Α Ι Ο Ν  TO T ΕΤΟ ΥΣ 1897

< Ίνδικτιώνος ι' .
 ̂Ήλίου κύκλοι γ ι ' .

< Σελήνης κύκλοι ιδ '.
*< Σελήνης Θεμέλιον ζ' .
< Κρεωφαγίας ήμέραι νδ '.
<Τό Τριωδιον άρχεται Φεβρ. β' 
-< Εωθινόν ε' . τΗχος πλ. α '.
 ̂ Ή  Άπόκρεω, Φεβρουαρ. ι ς ' . 
 ̂Ό  Ευαγγελισμός τή Τρίττ) ι

< ε ' έβδομάδος.
^Νομικόν Φάσκα, Άπριλ. ε '.

ης

Αατίν. Πάσχα Μαρτίους·'. >
Τό α γ .  π α ϊ χ λ  Ά πριλ. ιγ '.
Ή  Άνάληψις Μαιου κβ '.
Ή  Πεντηκοστή ’Ιουνίου α ' .  >
Κυριακή των Α γίων Πάντων > 

’Ιουνίου η '.
Ή  νηστεία των Αγίων Άποστό- : 

λων ήμέραι κ ' .
Ή  μνήμη αυτών ήμέρα Κυρ. 
Παραμονή των Χριστουγένων πα- > 

ραμονή Τετάρτη.

<
<
<

<Τό νΕαρ άρχεται τήν 8)20 Μαρτίου εις τάς ώρ. 
<Τό Θέρος » 9)21 ’Ιουνίου » »
^Τό Φθινόπωρον » 10)22 Σ)βρίου » »
< Ό Χειμών

<

ΩΡΑΙ ΤΟΥ ΕΤΟΥΣ 1897
Μέσου χρόνου Ά θ η ν β ν

» 9)21 Δ ’)βρίου »

4. λ . 49 ' π .μ  
θ. λ· 49 ' π .μ . 

3 . λ . 26 ' μ.μ. 
9. λ. 48 ' π .μ .

ΕΚΛΕΙΨΕΙΣ T O T  ΕΤ Ο Υ Σ  1897
1 )20 ’Ιανουάριου "Εκλειψι; Ήλίου δακτυλοειδή; 
2) 7 Ιούλιον “Εκλειψή Σελήνη; μερική.



Ε Π Ο Χ  A I
Α Π Ο

κτίσεως κόσμου κατά τούς Ο' 7405 
» )) κατά Λατίνους 5901
» » καθ’ Εβραίους 5657

του κατακλυσμού 5163
της ΓΙυργοποιίας 4850
της έν Μαραθώνι μάχης 2387
της εν Θερμοπύλαις μάχης 2377 
της έν ΣαλαμΓνι ναυμαχίας 2337 
της έν ΠλαταιαΓς κα& της έν

Μυκάλη μάχης 2337
κτίσεως 'Ρώμης 2375
του Πελοποννησ. πολέμου 2328 
του θανάτου του Περικλεούς 2326 
της έν Άργινούσαις καταστρο- 

| φής του Πελοποννησ. στόλου 
υπό των Αθηναίων 2303

της έν Αίγός ποταμοΓς κατα
στροφής του Αθηναϊκού στό
λου υπό του Λυσάνδρου 2303

τής καταλΰσεως των 30 Τυράν
νων και τής πολινορθώσεως 
τής ’Αθηναϊκής δημοκρατίας 
υπό Θρασυβούλου 2251

τής αναβάσεως και καταβάσεως 
των Μυρίων 2297

τού θανάτου τού Σωκράτους 2296
τής έν Λεύκτροις μάχης και 
τής των Θηβαίων ηγεμονίας 2269
τής έν Μαντινεία μάχης 2260
τής έν Γρανικω μάχης 2231
τής έν Χαιρωνεία μάχης 2235
κτίσεως ’Αλεξανδρείας 2229
θανάτου Αλεξάνδρου Μεγάλ.2220 
τής άλωσεως των ’Αθηνών

υπό Σύλλα 1983
τής έν Φιλίπποις μάχης 1939
τής έν Άκτίω  ναυμαχίας 1938
τής καταστροφής τής ’Ιερουσα

λήμ υπό Τίτου 1827

Α Π Ο
τής μεταθέσεως τού αύτον.ρα- 

τορικού θρόνου έκ Ρώμης 
εις Βυζάντιον υπό Κωνσταντί-

νου τού Μεγάλου 1567
κτίσεως Ένετίας 1476
τής Μοναρχίας τών Γάλλων 1466
κτίσεως τής 'Αγίας Σοφίας

έπι Ίουστιανού 1355
Μωάμεθ κατ* ’Οθωμανούς 1315
τού αυτού καθ’ ήμας 1275
τού χωρισμού τών δύο ’Εκκλη

σιών έπι Λέοντος Θ' Πάπα 
Ρώμης και Μιχαήλ Ινυρου- 
λαρίου Πατριάρχου Κων
σταντινουπόλεως 845

τής άλώσεως τής Κωνσταντινου
πόλεως ύπό Μωάμεθ τού Β' 
τώ 1453 κατά Μάϊον 444

τής άνακαλυψ. τού Ευέλπιδος
ακρωτηρίου 411

τής άνακαλύψ. τής ’Αμερικής 405
τού Γρηγοριανού Ήμερολογ. 315
τής συστάσ. τών όμοσπόνδων 

πολιτειών τής Βορ. Άμερικ.110 
-ής Γαλλ. έπαναστάσεως 103
τής πτώσεως τής Ένετικής

Δημοκρατίας 100
τής κατασκευής άτμοπλοίωυ 82
τής *Ελλ. έπαναστάσεως. 76
’'Οθωνος Α' Βασιλέως τής

Ελλάδος 64
Γεωργίου τού Α' Βασιλέως τής 

Ελλάδος 34
τής ένώσεως τής Έπταννήσου 
μετά τής Ελλάδος 33
τής άνιδρύσεως τής Γερμανικής 
Αυτοκρατορίας 26
τής καταλήψεως τής Θεσσαλίας 

ύπό τού Ελληνικού στρατού 15
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Ό  "Ηλιος εις τον Υδροχόον.

ΙΑΝΟΥΑΡΙΟΣ
*Έχων ημέρας 3 1 . Ή  ήμερα έχει ώρ. 10 κα ι ή νυξ ώρ. 1 4 .

ι 13 1 Te. ’ Η κ α τά  σάρκα π ερ ιτο μ ή  τού Κυρίου ή μ ώ ν 
Ίησοΰ Χοιστοϋ. μνήμη  Βασιλείου του Μεγάλου· 
’Α ργία.

14 2 Πε. Προεόρτια Θεοφανείων, Σιλβέστρου Π άπα Ρώμης.
15 3 Π α. Μ αλαχίου του Προφήτου καί Γορδίου μάρτυρος.
16 4 Σ α. Ή  σύναςις τώ ν 70 άποστ. καί Θεοκτίστου οσίου.
17 5 Κυ. Θεόπεμπτου κα ί Θεωνά ιώ ν  μαρ. κα ί Σ υγλητικής 

τής όσιας. Παραμονή τώ ν Θεοφανείων. Ν ηστεία . 
Τ& "Αγια Θιοφάνεια. ’Α ργία.Τ 18 6 Αε.1

1 19 7 Τ Ρ. Ή  σύναξις του προφήτου Προδρόμου κα ί Β α πτι- 
στοϋ Ίω άννου . ’Αργία καί ιχθύος κατάλυσ ις.

20 8 Te. Αομνίκη; τής όσιας. Γεωργίου τοϋ Χοζεβίτου.
21 9 lie Πολυεύκτου μάρτυρος.
22 10 Πα. Γρηγορίου έπ ισ . Νύσσης, Δομετιανοϋ Μ ελιτινής.
23 11 Σ α. Θεοδοσίου τοϋ Ινοινοβιάρχου.
24 12 Κυ. Τ ατιανής μάρτυρος.

1 25 13 Αε. Έομύλου κα ί Στρατονίκου μαρτύρων.
26 14 τ ? · Τώ ν εν Ραϊθώ  καί Σ ινα  άναιρεθέντων πατέρων καί 

άπόδοσις τής 1 εορτής τώ ν Θεοφανείων.
27 15 Τε. Παύλου τοϋ Θηβαίου καί Ίω άννου τοϋ Κ αλυβ.
28 16 Πε. Ποοσκ. τής τ ίμ ια ς άλύσεως τοϋ αποστ. Πέτρου.

Τ 29 17 Πα. ’Αντωνίου τοϋ Μ εγάλου. ’Αργία.
Τ 30 18 Σ α. ’Αθανασίου καί Κυρίλλου άρχιεπ. Ά λ ε ς . ’Α ργία .

31 19 Κυ. Μακαρίου τοϋ Α ιγυπτίου  καί ’Αρσενίου Κερκύρας. 
Φ Ε Β Ρ Ο Υ Α Ρ Ι Ο Σ

Τ 1 20 Λε. Ευθυμίου τοϋ Μ εγάλου. ’Αργία.
2 21 Τρ. Μαςίμου τοϋ όμολογητοΰ κα ί Νεοφύτων μαρτύρων .
3 22 Τε Τιμοθέου τοϋ άποσ. καί ’Αναστασίου τοϋ Πέρσου.
4 23 Πε. Ινλήμεντος Ά γκύρας κα ί ’Αγαθάγγελου μαρτύρ.
5 24 Πα. Ξένης όσιας.

τ 6 25 Σα. Γρηγορίου τοϋ Θεολ. επ ισκ . Κ]πόλεα·ς. ’Α ργία.
7 26 Κυ. Ξε.οοώντος τοϋ οσίου κα ί τής συνοδείας αύτοϋ.

τ 8 27 Αε. ’Ανακομιδή τοϋ λειώάνου Ί ω ά ν . τοϋ Χρυσοστόμ.
9 28 Τρ. Έ φραιμ  όσιου τοϋ Σύρου.

10 29 Τε. ’Ανακομιδή τοϋ λειψάνου ’Ιγνατίου τοϋ Θεοφόρου.
τ 11 30 Πε Των τριών Ι ε ρ α ρ χ ώ ν ,  Βασ. τοϋ Μεγ. Γρηγορίου 

τοϋ Θεολ. κα ί Ίω άννου Χρυσοστόμου. ’Αργία.
12 31 Πα Κύοου καί Ί ω ά ν ν . τώ ν θαυματουργών ’Αναργύρων
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ΦΕΒΡΟΥΑΡΙΟΣ
"Εχων ήμέρας 28. Ή  ήμερα εχει ώρ. 11 καί ή νυξ ώρ. 13.

Ό  Ή λιος εις τούς ’Ιχθύς.
13 1 Σα.

14 2 Κυ
15 3 Δε.
16 4 Τρ.
17 5 Τε.
18 6 Πε.
19 7 Πα
20 8 Σ α .
21 9 Κυ.
22 10 Δε.
23 11 Το.
24 12 Τε.
25 13 Πε.
'26 14 Πα.
27 15 Σα.
28 16 Κυ.

1 17 Δε.
2 18 Τρ·
3 19 Τε.
4 20 Πε.
5 21 Πα.

6 22 Σα.
7 23 Κυ.

8 24 Δε.

9 25 Τρ.
10 26 Τε.
11 27 Πε.
12 28 Πα.

ρυοωνος μαοτυοος.

"Α ρχεται  τό  Τ ριώδιον

'Υ π α π α ντή  τοϋ Κυρίου ήμών I . Χριστού. ’Α ργία. 
Συμεών του Θεοδόχου κα ί ’Ά ννη ς  τής Προφήτιδος. 
Ίσ;3ώρου του Πηλουσ ώτου.
’Α γάπης μάρτυρος.
Βουκόλου του οσίου επισκόπου Σμύρνης. 
Παρθενίου κα ί Λουκά του όσιου.
Θεοδώρου Στρατηλάτου καί Ζαχαρίου όσ>ου. 
Νικηφόρου μάρτυρος.
Χαραλάμπους ίερομάρτυρος. Ά ο γ ία .
Βλασίου ίερομάρτυρος καί Θεοδώρας τής Λύγούσ. 
Μελετίου αρχιεπισκόπου ’Α ντιόχειας. 
Μ αρτινιανοϋ του όσιου.
Αυξεντίου του οσίου.
ψ υ χ ο σ ά β β α τ ο υ .  Ό νησίμου τοϋ Α ποστόλου. 
Τής ’Απόκρεω . Παμφίλου μαρ κα! τω ν συν αΰτώ

Μ Α Ρ Τ Ι Ο Σ

Γρηγορίου του Π αλαμά κα! Θεοδώρου τοϋΤύρωνος. 
Λέοντος Π άπα Ρ ώ μης.
Ά ρ χ ίππου  του Α ποστόλου.
Λέοντος επισκόπου Κ ατάνης.
Τιμοθέου του έν συμβόλ. καί Ευσταθίου επισκό
που ’Λντιοχείας
Ή  εϋρεσις τω ν λε ίψανω ν τω ν έν Εύγενείοις μαρ. 
Τής τυ ροφ άγ ου .  Πολυκάρπου ίερομάρτυρος επ ι
σκόπου Σμύρνης.
Κ αθαρά  Λεύτερα. Ή  α’ . κα ί β ' . ευρεσις τής 
τ ίμ ια ς  κεφαλής τοϋ Προδρόμου.
Ταοασίου αρχιεπισκόπου Κ ωνσταντινουπόλεως. 
Πορφυοίου επισκόπου Γ άζης.
Προκοπίου τού δεκαπολίτου.
Βασιλείου τοϋ όμολογητοΰ.

7

Ο "Ηλιος εις τόν Κριόν.

ΜΑΡΤΙΟΣ
"Εχων ήμερος 3 1 . Ή  ήμέρα Ι'χει ώρ. 12 κα ί ή -νύ ξ  ώρ. 12 .

13
14
15
16
17
18
19
20 
21

22
23
24
25
26 
27

29
30
31

1
2
3
4

5
6

10
11

12

Τών 'Αγίων θ ε ο δ ώ ρ ω ν .  Ευδοκίας όσιομάρτυρος. 
Κ υ. Τής 'Ο ρθοδοξίας ,  Η συχ ίο υ , Εύθαλίας μάρτυρος. 
Δε. Εΰτροπίου, Κλεονίκου καί Βασιλίσκου μαρτύρων. 
Το. Γεοασίμου όσιου τοϋ εν ’Ιορδάνη.
Τε. Κόνωνο; μάρτυρος.

Τών έν Ά μορίω  42 μαρτύρων.
Κ απίτωνος κα ί τώ ν συν αύτώ  μαρτύρων. 
Θεοφυλάκτου επισκόπου Νικομήδειας.
Β . τώ ν  νηστειών. Τώ ν έν Σεβαστείμ 40 άγιω ν 
μαοτύρων.
Κοδράτου μάρτυρος κα ί τώ ν συν αύτώ .
Σωφρονίου αρχιεπισκόπου ’Ιεροσολύμων.
Θεοφάνους τού όμολογητοΰ.
’Ανακομιδή λειψάνου Νικηφόρου Κ )πόλεως. 
Βενεδίκτου τοϋ όσιου.
’Α γα π ίο υ  κα ί τώ ν συν α ύτώ  7 μαρτύρων.
Τής ϊτα υ ρ ο π ρ ο σ κ υ νή σ ε ω ς , Σαβίνου κα ι Χρι
στοδούλου μαρτύρων.
’Αλεξίου τοϋ όσιου τοϋ ανθρώπου τοϋ Θεοΰ. 
Κυρίλλου αρχιεπισκόπου Ιεροσολύμων.
Χρυσάνθου κα ί Δαρείας μαρτύρων.

Α Π Ρ Ι Λ Ι Ο Σ  
Τ ώ ν έν τή  μονή τοϋ 'Α γίου Σάββα πατέρων. 
’Ιακώβου τοϋ όμολογητοΰ.
Βασιλείου ίερομάρτυοος.
Λ-, τών  νηστειών. Νίκωνος όσιομάρτυρος καί τών 
199 μαθητών αύτοΰ.

Ζαχαρίου τοϋ όσιου.
Ό  Εύαγγελιομός τής Θεοτόκου καί άειπαρθένου 
Μ αρίας. ’Α ργία.
Τ ο ϋ  Μ εγάλου  Κανόνος.  Σύναξις τοϋ ’ Α ρχαγγέ
λου Γαβριήλ.
Ματρώνης τής όσιας.
Τ ο ϋ  ’Α καθίστου . Ίλαρίωνος τοϋ νέου.
Μάρκου έπ ισκ. Άρεθουσίων. Κυρίλλου διακόνου. 
Ε\ τών νηστειών. Ίω άννου τοϋ συγγραφέως τής 
Κλίμακος.

31 | Δ ε. 'Υ πατ ίου  ίερομάρτυρος επισκόπου Γαγγρών.

24
25

26

27
28
29
30

Πε.
Π α.
Σα.
Κυ.

Δε·
Τρ.
Τε.
Πε.
Πα.
Σα.
Κ υ.

Δε.
Τρ·
Τε.

Πε.
Πα.
Σ α.
Κυ.

Δε.
τρ·

Τ ε.

Πε.
Πα.
Σ α .
Κυ



ΑΠΡΙΛΙΟΣ
"Εχων ημέρα; 30; Ή  ήμερα εχει ώρ. 13 ναι ή νύξ ώρ. 11. 

Ό  Ή λιος εις τον Ταύρον.

13 1 Τρ.
14 2 Τε.
15 3 Πε.
16

4 Π α.
17 5 Σ α.

+  18 6 Κ υ.
19 7 Λε.
20 8 Τρ.
21

9 Τε.
22 10 Πε.
23 11 Πα.
24 12 Σα. 

+  25 13 Κυ.
26

14 Δε.
27 15 Τρ.
28 16 Τε.
29 17 Πε
30 18 Πα.

, 1 19 Σα.
Τ  2 50 Κ υ.

3 21 Δε.

4 22 Τρ. 
+  5 23 Τε.

6 24 Πε.
7 25 ΙΙα

, 8 26 Σα.
Τ  9 27 Κ υ.

10 28 Λε.
11 29 Τρ.
12 30 Τε.

Μαρίας όσιας τής Α ιγύπτιας .
Τ ίτου όσιου τοΰ θαυματουργοΰ.
Ν ικήτα τοΰ όσιου πατρ'ος κα ί Ιω σ ή φ  ύμνο- 
γράφου.
Γεωργίου τοΰ όσιου τοΰ έν Μ αλεώ.
Τ οΰ  Λ α ζ ά ρ ο υ .  Ινλαυδίου Θεοδώρου μάρτυρος.
Τ ώ ν  Β α ι ω ν .  Ευτυχίου Κ ωνσταντινουπόλεως. 
Καλλιοπίου μαρτ. Γεωργίου έπ ισκ. Μ υτιλήνης. 
Ή ρωδίωνος, ’Αγάθου, Ρούφου, ’Ασύγκριτου, Φλέ
γοντος, Έρμοΰ τω ν ’Αποστόλων εκ τω ν 70 . 
Εΰψυχίου μάρτυρος.
Τερεντίου κα ί Πομπηίόυ μαρτύρων.
’Α ντ ίπα  ίερομάρτυρος επισκόπου Περγάμου. 
Βασιλείου τοΰ όμολογητοΰ επισκόπου Παρίου.
Τ Ο  Α Γ Ι ΟΝ Π Α Σ Χ Α .  ’Λργ.ία κα ί κατάλυσ ις εις 
πάντα  κα θ ’ 6λην την έβδομάδα τής Δ ιακα ινησ ί- 
μου. Μαρτίνου τοΰ όμολογητοΰ Π άπα Ρ ώ μης. 
’Αριστάρχου, Πούδη κα ί Τροφίμου έκ τώ ν 70 . 
Κρήσκεντος μάρτυρος.
’Α γάπης, Ειρήνης κα ί Χιονιάς τώ ν αΰταδέλφων. 
Συμεών ίερομάρτυρος τοΰ έν Περσίδι.
Τ?|ς Ζ ω ο δ ό χ ο υ  Ι1ηγϊ;ς. Ίω άννου , μαθητοΰ Γρη- 
ρίου τοΰ Δεκαπολίτου.

ΜΑ Ι ΟΣ  
Παφνουτίου ίερομάρτυοος 
Τ ο ΰ  θ ω μ ά .  Θεοδώρου όσιου τοΰ Τρ ίχ ινα . 
’Ιανουάριου τοΰ ίερομάρτ . κα ί τής συνοδίας 

αύτοΰ
Θεοδώρου τοΰ Συκεώτου.
Γεωργίου τοΰ μεγαλομάρ. τοΰ Τροπαιοφόρου1 ’Αρ

γ ία  .
Ε λ ισά βετ  τής όσιας καί θαυματουργοΰ.
Μάρκου τοΰ ’Αποστόλου.
Βασιλέως ιερομ,άρτυρος επισκόπου Ά μ α σε ία ς. 
Τ ώ ν  Μ υροφ όρων .  Συμεών ίερομάρτυρος.
Τ ώ ν έν Κ υζικω  9 μαρτύρων.
Ίάσωνος καί Σωσιπάτρου τών ’Αποστο/,ων. 
’Ιακώβου τοΰ άποστ. άδελφ Ίωάννου τοΰ Θεολόγ.

Ό  Ή λιος εις τούς Διδύμους.

ΜΑΙΟΣ
“Εχων ημέρας 31 . Ή  ήμέρα εχει ώ ρ . 14 κα ί ή νύξ ώ ρ . 10.
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Ίερεμίου τοΰ προφήτου.
’Αθανασίου τοΰ μεγάλου.
Τιμοθέου καί Μαύρας μαρτύρων.
Τ οΰ  Π αρ α λ ύ του .  Π ελαγίας μάρτυρος.
Ειρήνης μεγαλομάρτυρος.
Ίώ β  τοΰ δικαίου κα ί πολυαθλου.
Τ¥]ς Μεσοπεντηκοστ¥|ς, ’Α νάμνησις τοΰ έν ού- 
ρανώ φανέντος σημείου τοΰ Σταυροΰ εν Ιερουσα
λήμ  κα ί ’Ακακίου τοΰ Κοδράτου μάρτυρος. 
Ίω άννου τοΰ Θεολόγου και Ε ύαγγελιστοΰ καί ’Αρ
σενίου τοΰ μεγάλου. ’Αργία.
Ή σαίου τοΰ Προφήτου καί Χριστοφόρου μάρτυρ. 
Σίμωνος Α ποστόλου τοΰ Ζηλωτοΰ.
Τϊ|ς Σ αμ αρ Ιτ ιδος .  Μωκίου ίερομάρτυρος. 
Έ π ιφανίου επισκόπου Κύπρου καί Γερμανοΰ αρ
χιεπισκόπου Κ ωνσταντινουπόλεως.
Τών έν Νιχαίμ 318 πατέρων καί Γλυκερίας μαρ- 
τυρος.
Ισιδώρου τοΰ εν Χ ίω μάρτυρος.
Π αχωμίου τοΰ Μεγάλου καί ’Α χίλλειου αρχιε
πισκόπου Λαρίσσης.
Θεοδώρου ηγιασμένου μ,αθητοΰ όσιου Π αχωμίου. 
’Ανδρονίκου τοΰ αποστ. κα ί Ίουνιας μάρτυρος. 
Τοΰ Τ υ φλοΰ .  Πέτρου, Διονυσίου μαρτύρων. 
Π ατρικίου ίερομάρτυρος επισκόπου.

Ι Ο Υ Ν Ι Ο Σ
Θ αλελαίου μάρτυρος.

Τε. Κωνσταντίνου κα ί 'Ελένης μεγάλ. βασιλέων ’Λρ. 
Π ε. Τ¥)ς ’Αναλήψεως. Βασιλίσκου μάρτυρος.
Π α. Μ ιχαήλ τοΰ όμολογητοΰ επισκόπου Συνάδων.
Σ α. Σ υαεώ ν τοΰ έν τώ  Θ αυμαστώ δρει.
Κ υ. 'Η γ ’ . εϋρεσις τής τ ίμ ιας κεφαλής τοΰ Προδρόμου. 
Δε. Κάοπου τοΰ άποστολου έκ τώ ν 70.
Τρ. Έλλαδίου ίερομάρτυρος.
Τ ε. Εϋτυχους έπισκόπου Μ ελετινής.
Π ε. Θεοδοσίας ίερομάρτυρος
Π α. Ίσαακίου ηγουμένου τής μονής τώ ν Δ αλματω ν. 
Σ α . Τών Κ εχοιμημίνων. Έρμείου μάρτυρος.

I Πε.

Π α.
Σ α.
Κ υ.
Δε.

Τρ.

Τε.
Πε.

Πα.
Σ α.
Κ υ.
Δε.



ΙΟΥΝΙΟΣ
νΕχων ημέρας 30. Ή  ήμέρω ϊγ ζ ι  ώρ. 15 και ή νος ώρ. 9. 

Ό  Ή λιος είς τον Καρκίνον.

13 1 Κυ.
14 2 Δε.

15 3 Τρ.
16 4 Τ ε.
17 5 Πε.
18 6 Π α.
19 7 Σ α.
20 8 Κυ.

21 9 Δε.
22 10 Τρ.

23 11 Τε.
24 42 Πε.
25 13 Πα.
26 14 Σα.
27 45 Κυ.
28 16 Δε
29 17 Τρ.

30 18 Τε.

1 19 Πε.
9 20 Πα.
3 21 Σα.
4 22 Κυ.
5 23 Δε.
6 24 Τρ.

7 25 Τε.
8 26 Πε.
9 27 Πα

10 28 Σα.

11 29 Κυ.

12 30 Δε.

Τής Πεντηκοστής. ’Ιουστίνου μ,άρτ. τού φ ίλο ι. 
Τ ο ΰ  'Α γίου  Πνεύματος. Νικηφόρου άρχιεπισκ. 
Κ ωνσταντινουπόλεως.
Λουκιανού μάοτυρος.
Μητροφάνους αρχιεπισκόπου Κ ωνσταντινουπόλεως. 
Δωροθέου ίερομάρτυρος επισκόπου Τύρου.
Ίλαρίωνος του νέου ήγουμ.ένου μονής Δ αλμάτων. 
Θεοδότου ίερομάρτυρος επισκόπου Ά γκ υρ α ς .
Τ3>ν Α γ ίω ν  Π ά ντω ν . Ή  ανακομιδή τώ ν λε ιψ ά 
νων Θεοδώρου τού Στρατηλάτου.
Κυρίλλου αρχιεπισκόπου Α λεξάνδρειάς.
(ά ρ χ ε τ α ι ή  νη σ τ ε ία  τώ ν  Α γ ίω ν  Α π ο σ τ ό λ ω ν )  
’Αλεξάνδρου καί Ά ντω ν ίνη ς  μαρτύρων. 
Βαρθολομαίου καί Βαρνάβα τώ ν ’Α ποστόλων. 
Όνουφρίου καί Πέτρου του εν ’Ά θω .
Ά κ υ λ ΐν ν ς  μάρτυρος.
Έ λίσσαίου προφ. καί Μεθοδίου αρχιεπισκόπου. 
Ά μ ώ ς του προφήτου.
Τύχωνος επισκόπου Άμαθοϋντος.
Ίσαύρου μάρτυρος, και τώ ν συν αϋτω . Μ ανουήλ, 
Σαβελ κα ι ’Ισμαήλ μαρτύρων.
Λεοντίου μάοτυρος.

Ι Ο Υ Λ Ι Ο Σ

’Ιούδα τού αποστόλου.
Μεθοδίου ίερομάρτυρος επισκόπου Π ατάρων. 
’Ιουλιανοϋ μ.άοτυοος τού Ταοσέως.
Ευσεβίου ίερομάρτυρος.
Ά γρ ιπ π ίνη ς  μάρτυρος.
Τά γενέθλια τού προφήτου Προδρόμου καί Β α π τι-  
στού Ίω άννο υ , Α ρ γ ία .
Φεβοωνίας όσιομάοτυοος.
Δαβίδ τού όσιου τού έν Θεσσαλονίκη.
Σ αμψών όσιου τού Ξενοδόχου.
Ή  ανακομιδή τών λειώάνω ν Κύρου κα ί Ίωάννου 
Ά ναογύοω ν.
Πέτρου και Παύλου τώ ν κ ο ρ υφ α ίω ν  Α ποστόλω ν. 
Α ρ γ ία  καί ί/θύος κατάλυσ ις.
Ή  σύναξις τώ ν 12 Α ποστόλων. Ά ο γ ία .

ΙΟΥΛΙΟΣ
Εχων ημέρας 31. Ή  ημέρα εχει ώρ. 14 καί ή νυξ ώρ. 10.

Ό  "Ηλιος είς τον Λέοντα.

13 1 Τρ·
14 9 Τε.
15 3 Πε.

16 4 Πα.
17 5 Σα.
18 6 Κυ.
19 7 Δε.
20 8 τρ·
21 9 Τ ε.
22 10 Πε·
23 11 Πα.
24 12 Σα.
25 13 Κυ.

26 14 Δε.
27 15 Τρ·
28 16 Τε.
29 17 Πε.
30 18 Πα.
31 19 Σα.

1 20 Κυ.
9 21 Δε.

3 22 Το.
4 23 Τε.
5 24 Πε.
6 25 Πα
7 26 Σα
8 27 Κυ
9 28 Δε.

10 29 Το.
11 30 Τε.

12 31 Πε

Κοσμά καί Δαμιανού τώ ν Α ναργύρων. ’Α ργία. 
'Η έν Βλαχέρναις «α τάθ . τής έσθήτ. τής Θεοτόκου. 
'Υακίνθου μάρτυρος κα ί Ά νατολ ίτου άρχιεπ ισκ. 
Κ ωνσταντινουπόλεως ·
Ά νδρίου Κρήτης τού Ίεροσολυμίτου.
Α θανασίου τού έν Ά θ ω , Λ αμπαδού θαυματουργ. 
Σ ισώη όσιου του Μεγάλου.
Θωμά τού έν Μ αλεώ, Κυριακής μεγαλομάρτυρες. 
Προκοπίου μεγαλομάοτυρος.
Π αγκρατίου ίεοομάοτ. επισκόπου Ταυρομενίας. 
Τών έν Νικοπόλει 45 μαρτύρων.
Ευφημίας μεγαλομάοτυρος.
Πρόκλου καί Ίλαρίου τών μαρτύρων.
Ή  σύναξις τού Α ρχαγγέλου Γαβριήλ καί Σ τέ
φανου τού Σ αβαιτου.
Ά κ ύλ α  τού άποστ. καί Ιω σ ή φ  Θεσσαλονίκης. 
Κυρήκου καί Ίουλίττης τω ν μαρτύρων. 
Αθηνογένους ίερομάρτυρος.

Μαρίνης τής μεγαλομάρτυρες.
Α ίμιλιανοδ τού μεγαλομάοτυρος.
Μακρινής αδελφής του μεγάλου Βασιλείου κα ί 
Δίου τώ ν όσιων.

Α  Υ Γ  Ο  Υ  Ζ  Τ Ο Σ

Τού προφήτου Ή λιού τού Θεσβίτου Α ρ γ ία . 
Συμεών τού διά Χ οισιόν Σαλοΰ καί Ίωάννου τού 
συνασκητοΰ.
Μαρίας τής Μ αγδαληνής τής Μυροφόρου·
Φωκά ίερομάρτ. κα ί ’Ιεζεκ ιήλ τού προφήτου. 
Χριστίνης τής μεγαλομάοτυρος.
Ή  κοίμησις τής ά γ . Ά ν νη ς  μητρός τής Θεοτόκου. 
Έρμολάου ίερομ· καί Παρασκεκής όσιομάρτυρος. 
Παντελεήμονος τού μεγάλ . κα ί ιαματικού- ’Αργία. 
Προ/όρου, Νικάνορος, Περμενά αποστόλων. 
Κ αλλινίκου κα ί Θεοδότης τώ ν μαρτύρων.
Σ ύλα , Σ ιλουανού, Κρήσκεντος, έκ τώ ν 70 απο
στόλων.
Εύόοχίου δικαίου καί προεόρτια τού Τ ίμιου 
Σταυοοΰ.



“Εχων
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ΑΥΓΟΥΣΤΟΣ
ημέρας 31. Ή  ημέρα εγει ώρ. 13 καί ή νύξ ώρ.

Ό  Ή λιος είς ττιν Παρθένον.
11.

14
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17 
II

19;
20
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22
23
24
25

26
27
28

29
30
31

2
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14
15
16

17
8

19
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20
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24
25

26
27
28
29
30

'31

Τε.

Πε.
Πα.
Σ α.

Κυ.
Λε.
ΤΡ

Η πρόοδος τοΰ τίμ ιου Σταύρου χα ί τω ν 7 παίδων 
τω ν Μ αχαβαίων, Σολομονής χα ί Έ )εα ζά :ο υ .
Η ανακομιδή λε ιψ . Στεφάνου τοΰ πρωτομάρτυρ. 

Ίσααχίου Δαλμάτου χα ί Φαύστου τω ν όσιων. 
Τών έν Έ φέσω  έπτά  άγ ιω ν παίδων- 
Ευγενίου μάρτυρος.
Ή  μεταμόρφωσις του Κυρίου χα ί Σωτήρος ήμώ ν 
Ίησοΰ Χρίστου- ’Αργία.
Δομιτίου ίερομάρτυρος·
Α ’ιμ ιλ ιανοΰ τοϋ όμολογητοΰ επισχόπου Κ υζίχου.Λΐό-Οί-- -  >

Λαυρέντιου μάρτυρος χαί αρχιδιο χόνου,
Αε. Ευπλου τοϋ διακόνου χαί μάριυρος.
Το Φωτ ίου χαί Ά νικήτου των μαρτύρων.

Μαξίμου τοΰ όμολογητοΰ, κα ί απόδοσις τής εορτής 
τής Μεταμορφώσεως.
Μ ιχαιου ιο ΰ  προφήτου.
Ή κ ο ίμ η σ ις  τής Θεοτόκου. Α ρ γ ία .
Ή  ανακομιδή τής είκόνος τοΰ Ίησοϋ Χριστοΰ χαί 
Αιομήδους μάρτυρος.
Μύρωνος μάρτυρος.
Φλώρου χαί Λαύρου τω ν μαρτύρων.
Άνδρέου τοϋ Στρατηλάτου χαί τω ν 2593 μαρτ. 

Σ Ε Π Τ Ε Μ Β Ρ Ι Ο Σ  

Τ ε. Σαμουήλ τοϋ προφήτου
ΓΙε. Θαδδαίου τοΰ άποστολου χαί Βάσοης μάρτυρος.
Π- Άγαθονίκου μάρτυρος.

Λούπου μάρτ. χα ί απόδοσις τής έορτ. τής Θεοτόχ. 
Ευτυχούς ίερομ. μαθητ. Ίω άννου τοΰ Θεολόγου. 
Ή  άπάνοδος τοϋ λε ιψ . Βαρθολομαίου τοϋ απο
στόλου.

Άδριανοΰ χαί Ν αταλίας μαρτύρων.
Ποιμ-ένος τοϋ όσιου.
Μ ωϋσέως τοϋ Αίθίοπος.
Ή  άποτομή τής χεφ. Ίω άννου τοΰ Προδρ.Νηστ. 
’Αλεξάνδρου, Ίω άννου καί Π αύλου, τοΰ νέου αρ
χιεπισκόπου Κ )πόλεως.
Ή  χατάθεσις τή ς  ζώνης τής Θεοτοχου.

11α.
Σ α.
Κυ.
Δ ε.

Τ?·
Τε.
Πε.
Πα.
Σ α.

Κυ.

Ό  Ήλχος είς τον Ζυγόν.

ΣΕΠΤΕΜΒΡΙΟΣ
"Εχων ημέρας 3 0 . Ή  ημέρα εχε: ώρ. 12 κα ί ή νύξ ώρ. 12.

13 1 ε. Ή  σύναξις τής Θεοτόκου κ α ί μ νήμη  Συμεών τοϋ 
Στυλίτου κα ί Ίησοϋ τοΰ Ν αυή.

14 2 Τρ. Μάμαντος μάοτυρος κα ί Ίω άννου τοϋ νηστευτοΰ.
15 3 Τ ε. ’Ανθίμου ίερομ. κα ί Θεοκτίστου τοΰ όσιου.
16 4 Πε. Βαβύλα ίερομ. κα ί Μ ωϋσέως τού προφήτου.
17 5 Πα. Ζαχαρίου τοΰ προφήτου πατρ'ος τοΰ Προδρόμου.
18 6 Σ α. Ή  άνάμνησις τοϋ θαύματος Μ ιχαήλ τοΰ αρχιστρα

+

τήγου .
19 7 Κυ. Προεόρτια τής γεννήσεως τής Θεοτόκου καί Σ ώ -

ζοντος μ.άρτυρος·
7 20 8 Αε. Τα γενέθλια τής Θεοτόκου. Ά ρ γ . κα! ιχθύος κατ. 

Ιω α κ ε ίμ  κα ί ’Ά ννη ς, καί Σ ιβηριανοΰ τώ ν μαρτ.21 9 Τρ·
22 10 Τε. Μηνοδώρας, Μητροδώρας καί Νυμφοδώρας μαρτ.
23 1 1 Πε. Θεοδώρας τής όσιας τής έν ’Αλεξάνδρειά.
24 12 Πα. Αυτονόμου ιερομάρτυρας, κα ί απόδοσις τώ ν γενε

θλίων τής Θεοτόκου.
25 13 Σα. Τα εγκαίνια  τοΰ ναοϋ τής Ά ναστάσεω ς κα ί Κορ-

1 26 14 Κυ.
νηλίου τοΰ έχατοντάρχου,
Ή υψ-ωσις τοϋ τ ιμ ίο ν  Σ ί α ν ρ ο ν .  Ά ρ γ . κα ί νηστ.

27 15 Δε. Ν ικήτα  μάρτυρος.
28 16 Τρ. Ευφημίας τής μεγαλομάρτυρας.
29 17 Τε. Σοφίας μάρτυρος καί τώ ν τριών αυτής θυγατέρων.
30 18 Πε. Εύμενίου τοΰ θαυμ,ατουργοΰ επισκόπου Γορτύνης. 

Ο Κ Τ Ω Β Ρ Ι Ο Σ
1 19 Π α. Τροιοίαου, Σαββατίου καί Εΰρυμέδοντος μαρτύρ.
2 20 Σ α . Ευσταθίου μεγαλομαρτυρος, συμβίας και τώ ν δύο 

αύτοΰ υ ιώ ν
Τ 3 21 Κυ Κοδράτου τοΰ αποστόλου κα ί Ι ω ν ά  τοΰ προφήτ.

4
5

22
23

Δε.
Το.

Φωκά ίερ ομάρτυρος
Ή  σύλληψ ις τοΰ Προδρόμου κα ί Βαπτιστοΰ Ί ω 

άννου
6 24 Τε. Θέκλης τής πρωτομάρτυρος.
7 25 Πε· Ευφροσύνης τής όσιας.
8 26 Πα Ή  μετάστασις Ίωάννου τοΰ Θεολόγου. ’Αργία 

Καλλιστράτου κα ί τώ ν συν αύτώ  49 μ,αρτύρων.I 9 27 Σα
1 10 28 Κυ Χαρτίωνος όμολογητοΰ χαί Βαροϋχ τοΰ προφήτ.

1 1 29 Αε. Κυριάκού τοΰ άναχωρητοΰ.
12 3( Τρ Γρηγορίου έτισκόπου Μ εγάλης Α ρμενίας



ΟΚΤΩΒΡΙΟΣ
"Εχων ημέρα; 31. Ή  ημέρας έχει ώρα; 11 και ή νν

Ό  Ή λιος είς τον Σκορπίον.
ώρ. 13.

13 1 Τε.
14 2 Πε.
15 3 Πα.
16 4 Σα.
17 0 Κυ.
18 6 Δε.
19 7 Τρ-
20 8 Τε.
21 9 Πε.
22 10 Π α.

23 11 Σ α,
24 12 Κ υ.
25 13 Δε.

26 14 Τρ·

27 15 Τε.
28 16 Πε.
29 17 Π α.
30 18 Σα.
31 19 Κυ.

1 20 Δε.

2 21 Τρ.

3 22 Τε.

4 23 Πε.
5 24 Πα.
6 25 Σ α.
7 26 Κ υ.
8 27 Δε.
9 28 Τρ.

10 29 Τε.
11 30 Πε.
12 31 Πα.

Ά νανίου τοΰ αποστόλου κα ί Ρωμανού μελωδοΰ. 
Κυπριανού ιερομ.. καί Ίουστίνης τής παρθένου. 
Διονυσίου ιερομάρτυρες ’Αρεοπαγίτου.
'Ιεροθέου επισκόπου Α θ η νώ ν .
Χ αριτίνης μάρτυρός.
Θωμά του αποστόλου.
Σέργιου καί Βάκχου τώ ν μαρτύρων.
Π ελαγίας της όσιας.
’Ιακώβου του αποστόλου κα ί ’Ανδρονίκου όσιου. 
Ε υλαμπίου κα ί Ε ΰλαμπίας τώ ν αδελφών μ.αρ- 
τύρων.
Φ ιλίππου του αποστ. κα ί Θεοφάνους του Γοαπτοΰ. 
Πρόβ ου, Ταρά/ου κα ι Άδρονίκου τών ααρτύρων. 
Κά ρπου, Π απύλου, Άγαθοδώρου, Ά γαθονίκης 

μαρτύρων,
Ναζαρίου καί τών συν αύτώ  μαρτύρων. Κοσμά 
τοΰ ποιητοϋ.
Λουκιανού μάρτυρος
Λογγίνου τοΰ έκατονταρχου μάρτυοος.
Ώ σηε τοΰ προφήτου καί Άνδρέου όσιομάοτυρος. 
Λουκά τοΰ Ε ΰαγγελιστοΰ.
Ί ω ή λ  τοΰ προφήτου κα ί Ούαρίου μάοτυοος,

Ν Ο Ε Μ Β Ρ Ι Ο Σ  

’Αρτεμίου μάρτυρος, Γερασίμου του όσιου καί τής 
όσιας Ματοώνης τής Χιοπολίτιδος.
Ίλαρίωνος μεγάλου κα ί Σωκράτους πρεσβυ - 

τέοου.
Άβερικίου θαυμοτουργοΰ. Τών έν Έ φέσω 7 

παίοων.
’ Ιακώβου τοΰ αΒελφοθέου κα ί αποστόλου 
Ά ρέθα μάρτυρος καί τώ ν σύν αύτώ .
Μαρκιανοΰ καί Μαρτυρίου τώ ν Νοταοίων. 
Δημητρίου τοΰ μεγαλομ-άρτυρος. ’Αργία.
Νέστορος μάρτυρος.
Τεραντίου μάρτυρος κα ί τώ ν σύν αύτώ . 
’Α ναστασίας Ρωμαίας τής όσιομάρτυρος.
Ζηνοβίου κα ί Ζηνοβίας τώ ν αδελφών μαοτύοων. 
Στάχυος αποστόλου καί ’Επίμαχου μάρτυρος.

15

Ό  “Ήλιος εις τον Τοξότην.

ΝΟΕΜΒΡΙΟΣ
*Εχων ημέρας 3 0 . Ή  ημέρα εχει ώρ. 10 κα ι ή νύξ ώρ. 14.

+

+

+

ί

+

19
20

21
22

23

24
25
26

27
28
29
30

Σ α.
Κ υ.
Δε.
Το.
Τε.
Πε.
Πα.

Κυ.
Δε.
Τρ.
Τε.
Πε.
Πα
Σα,
Κυ,
Δε.
τρ .

Κοσμά κα ί Δαμιανού τώ ν θαυματουρ ’Αναργύρων. 
Ά κινδύνου καί τώ ν σύν αύτώ  μαρτύρων. 
Ά χ εψ ιμ ά .μ άρ . κατάθεσις λ ε ιψ . Γεωργίου μεγαλομ. 
Ίω αννικ ίου  μεγαλομ. Νικάνδρου Ερμαιου ιερομ. 
Γαλακτίωνος κα ί ’Ε πιστήμης τώ ν μαρτύρων. 
Παύλου τοΰ όμολογητοΰ αρχιεπ ισ . Ινων]πόλεως. 
Τ ών έν Μ ελιτινή  33 μαρτ.Λαζάρου τοΰ θαυματουρ. 
'Η  σύναξις Μ ιχαήλ τοΰ αρχιστρατήγου καί τώ ν 
’Α σωμάτων Δυνάμεων. ’Α ργία. 
Όνησιφόρου,Πορφυρίου μαρτ. κα ί Μ ατρώνης όσιας. 
Έ οάστου μάρτυρος κα ί τώ ν σύν α ύτώ .
Μ ηνά Βίκτωρος κα ί Β ικεντίου μαρτύρων.
Ίωάννου τοΰ Έλεήμονος κα ί Νείλου τοΰ όσιου. 
Ίωάννου τοΰ Χρυσοστόμου άρχ ιεπ .Κ ]πολεω ς, Αργ 
Φ ιλίππου τοΰ αποστόλου. ’Αργία κα ί ιχθύος καταλ . 
Γούρια, Σ ίμωνα κα ί Άβίδου τώ ν μαρτύρων. 
Ματθαίου τοΰ αποστόλου καί Ε ύαγγελιστοΰ. 
Γρηγορίου τοΰ θαυματουργού επισκ.Ν εοκαισαρειας. 
Πλάτωνος τοΰ Ρωμανοΰ τώ ν μαρτύρων.

¡Δ Ε Κ Ε Μ Β Ρ Ι Ο Σ

Τε.
Πε.

Πα.

Κ υ.

Δε.
Το.
Τε.

Πε
Πα.
Σα.
Ινυ.

Άβδιοΰ τοΰ προφήτου καί Βαρλαάμ μάρτυρος. 
Γρηγοοίου τοΰ Δεκαπολίτου καί Πρόκλου αρχιεπ ι
σκόπου Κ ωνσταντινουπόλεως.
Τά Ε’ισόδεια τής Θεοτόκου. ’Α ργία.
Φιλήμονος καί τώ ν σύν αύτώ  αποστόλων, και Κ ι
λ ικ ίας μάρτυρος.
Γρηγορίου αρχιεπισκόπου Ά κραγεντίου καί Ά μ - 
φιλοχίου έπισκόπου Ίκονίου.
Κλήμεντος π άπ α  Ρώμης κα ί Πέτρου Ά λεςανορειας. 
Α ικατερ ίνης μεγαλομ κα ί Μερκούριού μάρτ. Αργία 
Ά λυπ ίο υ  καί Νίκωνος τώ ν όσιων, καί μνήμη τοΰ 
όσιου πατρ ’ο; ήμών Σ τυλιανοΰ τοΰ Παφλαγόνος. 
’ Ιακώβου Πέρσου μεγαλομάρτυρες·
Στεφάνου τοΰ νέου καί Είρηνάρχου μάρτυρος. 
Παοαμόνου καί Φ ιλουμένου τώ ν μαρτύρων. 
Άνδοέου τοΰ ποωτοκλήτου. ’Αργία.



Ό  Ή λιος είς τον Αιγόκερω.

ΔΕΚΕΜΒΡΙΟΣ
*Έχων ήμέρας 31 . Ή  ήμερα εχε :  ώρ. 9 κα ι ή νύξ ώρ. 15 .

ϊ

+

ί
+

+

+

13 1 Δε.
14 2 Τρ.
15 3 Τε.
16 4 Πε.
17 5 ΓΙα.
18 6 Σ α.
19 7 Κυ.
20 8 Δε.
21 9 Το.
22 10 Τ ε.
23 11 Πε.
24 12 Πα·
25 13 Σ α.
26 14 Κυ.
27 15 Δε.
28 16 Τρ-
29 17 Τε.

30 18 Πε.
31 19 Πα.

1 20 Σα.

2 21 Κυ
3 22 Δε.
4 23 Τρ.
5 24 Τε.
6 25 Πε.

7 26 Π α.
8 27 Σ α.
9 28 Κυ.

10 29 Δε.
11 30 Το.
12 31 Τε.

Ναοΰμ τοΰ προφήτου.
Ά βακοΰμ  του προφήτου.
Σοφονίου τοΰ προφήτου.
Βαρβάοας μεγαλομ. κα ί Ίωάννου τοΰ Δαμασκηνού. 
Σάββα τοΰ θεοφορου καί ήγιασμένου. ’Α ργία . 
Νικολάου επισκόπου Μύρων τής Λ υκ ίας. ’Α ργία . 
Άμβοοσίου έπισκάπου Μεδιολάνων.

Π αταπίου τοΰ όσιου.
Ή  σύλληψ ις τής Οεομήτορος "Αννης. ’Α ργία. 
Μ ηνά, Έρμογένους κα ί Εύγράφου μαρτύρων. 
Δ ανιήλ τοΰ Στυλίτου 
Σπυρίδωνος τοΰ θαρματουργοΰ. ’Α ργία .
Ευστρατίου κα ί τω ν συν αύτώ  μαρτύρων.
Θύρσου καί των συν αύτώ  μαρτύρων.
Ελευθερίου ϊεοομάρτυρος.
Ά γγα ίο υ  τοΰ προφήτου καί Μαρίνου μαρτυρος 

Α ανιήλ τοΰ προφήτου καί τω ν 3 πα ίδω ν. Δ ιονυ
σίου άρχιεπισκ. Α ίγ ίνης τοΰ έκ τής Ζακύνθου. 
Σεβαστιανού, Ζωής κα ί των συν αΰτοϊς μαρτύρων, 
Βον'.φατίου μάρτυρος.

ι α ν ο υ α π ο ς  
Προεόρτια τω ν Χριστουγέννων κα ί μνήμη ’Ιγνα
τίου τοΰ Θεοφόρου.
Ίουλ ιανής μάρτυρος.
’Α ναστασ ίας μάρτυρος τής Φαρμακολυτρίας .
Τω ν έν Κ ρήτη 10 μαρτύρων.
Παραμονή Χριστουγέννων καί Ευγενίας όσιομαρτ. 
Ή  κατά  σ ά ρ κ α  Γ ^ γ η σ ί ζ  τοΰ  Κνρίου Ί η ο ο ί  Χρίστον.  
Ά ο γ ία  τριήμερος καί κατάλυσ ις είς πά ντα  μέχρι 
τής παραμονής τω ν Θεοφανείων.
Ή  σύναζις τής Θεοτόκου, καί Ευθυμίου ίεοομάρ. 

Στεφάνου άοχιδιακόνου. Θεοδώρου Γραπτοΰ.
Τ ών έν Νικομηδείρι δισμυρίων μαρτύρων.
Των έν Βηθλεέμ άναιρεθέντων 14 χ ιλ . νη π ίω ν . 
Ά νυσ ία ς  τής όσιομαρτυρος.
Μ ελάνης τής όσιας κα ί άπόδοσις τής έορτής τώ ν 
Χοι στουγέννων.

Λ Ί Κ Ο / Λ Ο Σ  Γ Υ ' / . Ι Ι Σ

υ  ί ι  Μ ονά / ι;> 'Ε λ λ φ 1 ν.αλλι ι ίχιυς,·.
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ΝΙΚΟΛΑΟΣ Γ1 ΖΗΣ
[ Β Ι Ο Γ Ρ Α Φ Ι Κ Ο Ν  Σ Η Μ Ε Ι β Μ Α ]

υτϊχηςαντες  νά χοσμήσωμεν τόν ανά χείρας τομον 
τοΰ ' Η μ ε ρ ο λ ο γ ί ο υ  διά νεωτάτης και άπταιστου 
δσω καί καλλιτεχνικής προσωπογραφίας τοΰ έν Μο

νάχου διάσημου έλληνος καλλιτέχνου Νικολάου Γ ύζη , δεν θεωοοΰ- 
μεν ασκοπον, χάριν τω ν απανταχού αναγνω στών ή μ ώ ν , νά π α ρ α - 
θέσουμεν ουδε έν γενικα ίς γραμμαίς καί βραχείαν σκιαγράφησιν του 
καλλιτεχνικού του σταδίου. Περί τής έν τή  τέχνη περιωπής καί 
τω ν θαυμ.ασίουν έργων τοΰ ελληνος καλλιτέχνου, περί ών άλλως τε 
απο πολλών ήδη έτών βοίδουσ: τά  ειδικά περιοδικά ού μόνον τά 
έν Μονάχου, άλλα καί τά  πλείστα  τοΰ ευρωπαϊκού τύπου, ούτε ό 
χώρος ούτε ίσως καί ή άρμοδιότης ήμώ ν επ ιτρέπει, νά πραγμα- 
τευθώμεν δια μακρών, τοΰθ ’ δπεο 6ά ήδύνατο ν ’ απασχόληση τό 
μους όλοκλήοους.

Περιοριζόμεδα όθεν νά παράσχωμεν τάς έξής συντόμου; καί πε- 
τώ ντι καλάμου καλλιτεχνικής περί αΰτοϋ ειδήσεις.

Ό  Νικόλαος Γύζης, γεννηθείς έν Σ κ ' αβοχωρίω τής Τήνου τήν 
Ιη ν Μαρτίου τοΰ 1842 ώδηγήδη ύπο τοΰ πατρος αύτοΰ εις Α θ ή 
νας, ενδα ό ίδιος μετήρχετο τήν επ ιπλοπο ιίαν. Δεκαετής είσήχθη 
εις το ελληνικόν Σχολείον καί το Π ολυτεχνείο ', έπιδεικνύων κα 
τα π λη κτ ικά ; τωόντι προ'.δους. Διήλθε πάσας τάς τάξεις τοΰ Πο
λυτεχνείου αριστεύουν εις τούς κ α τ ’ έτος συναγωνισμούς κα ί λ α μ 
βάνουν τά  πρώτα βραβεία, πολλάκ ς δέ κα ί εις δύο συγχρόνως τά 
ξεις ζωγραφικής κα ί ξυλογραφίας ή  χαλκογραφίας. Μόνον κατά  τό 
Οεύτερον καί τελευταίον ετος τοον σπουδών του καθυστέρησε λ α 
βών τά δεύτερα· άλλά  τούτο ούφέλησε μάλλον αύτ'.ν, διότι τοΰ 
ύπεδαυλισε τήν άμ ιλλαν κα ί τήν φ ιλοτιμ ίαν. Ά ποφοιτησας εκεί- 
δεν διεφλέγετο ύπ ’ο τοΰ πόθου νά τελειοποιηθή εις τήν ζωγραφικήν 
εν Ευρώπη καί νά μ υηθή τω ν λεπτώ ν μυστηρίοον τής τέχνης. Ά -  
τυχώ ς ή τ ύχ η , μητρυιά συνήθως εις τά μεγαλοφυά καλλιτεχνικά  
πνεύματα , ουδόλως υπήρξε ' εύνους εις τ ’ον νεαρόν Γύζην, όστις



έπ ί ολόκληρον τετραετίαν, μάτην άνέμενε κα ί ή λπ ιζε  τήν ποαγ- 
ματοποίησιν του ονείρου του. Ά λ λ ’ έπεφάνη καί ό αγαθός άγγελος 
εις τον έγκαρτεροΰντα νέον Ό  αείμνηστος Ν. Νάζος, διακρινό- 
μενος δια τά  φιλόμουσα κα ί εΰγενή του α ισθήματα, ελαβεν ύπό 
τη ν προστασίαν αύτοΰ τον μικρόν συμπατριώτην του, διαγνούς 
οιον σπάνιον εν αυτώ  καλλιτεχνικόν τάλαντον έκινδύνευε νά άπο- 
π ν ιγή  ανευ ενισχύσεως. Τ η  ένεργεία του αοιδίμου άνδρός κατωρ- 
θώθη ή χορηγησις υποτροφίας έκ τοϋ Ναού τής εν Τ ήνω  Ε υαγ
γελίστρ ιας, οίΐτω δέ 6 Γύζης άπήλθεν εις Μόναχον, ένθα έπανεΰ- 
ρεν οδηγόν καλόν καί φίλον ε ιλ ικρ ινή , τόν κ . Ν . Λ ύτραν, άπο- 
φοιτώντα ήδη. Ε ισήχθη εις την ’Α καδημίαν τω ν 'Ωραίων Τ εχνών 
και μετα διετείς λαμπεάς σπουδάς έγένετο δεκτός εις τη ν τότε 
ακμαζουσαν Σχολήν Συνθέσεων τοϋ Π ιλώ τη . Τά πρώτα αΰτοϋ 
εργα συνθεσεω; ησαν ό Ί  ω σ ή φ έν τή  φυλακή  έξηγών τά  όνειρα 
τοϋ αρχιοινοχόου κα ί αρχιοινοποιοΰ —  τ ά  Ό ο Φ α ν ά — ή Ί  ο υ- 
δ ί θ— Κ υ ν ώ ν Ι α τ ρ ι κ ή  Έ π ι θ ε ώ ρ η σ ι ς  —  ή  ε ι δ  η  σ ι ς 
τ ο ϋ  Σ ε δ α ν  τω  1871 εις μ ικράν πόλιν τής Γερμανίας, ώς κα ί 
άλλα μικρά τινα εργα- Μετά έπταετίαν άποφοιτήσας εκ τής Α κ α 
δημίας επανέκαμψεν εις ’Αθήνας παρά τώ  πατρικώ  οικω, ενθα 
ιορυσε μικρόν σπουδαστήριον- έπισκεφθείς δέ μετά τοϋ αχώριστου 
κα ί αγαπητού φίλου του κ . Λύτρα χάριν σπουδών πολλά μέρη τής 
μ ικρά; Ά σ ία ς , διέμεινεν επί δύω έτη  έν Ά θήνα ις έκτελέσας τόν 
Ο ρ ν ι θ ο κ λ έ π τ η ν ,  τήν  Κ α λ ο κ ά γ α θ ί α ν  καί  τόν Μ α Ο

ρ ο ν  ώ ς  τ ρ ο φ ό ν .  Μεθ’ ο έπιστρέψας εις Μονάχον έξεπόνησε 
τον Ζ ω γ ρ ά φ ο ν  ε ν  Έ  λ  λ ά δ ι, τήν I’ α μ μ έ ν η  ν Ιν ό ο η  ν , 
ή ν βραδύτερου επεξειργάσθη κατά  τρεις διαφόρους αντιλήψεις , τούς 
Α ρ ρ α β ώ ν α ς  τ έ κ ν ω ν  ε ν  Έ λ λ ά δ ι  καί  τήν  Τέ χ ν η  ν 

μ. ε τ α  Π ν ε ύ μ α τ α  α υ τ ή ς .  Δεν είνε ανάγκη  νά ποοσθέσωμεν 
ποσον διέλαμπεν εις τά  έργα τα ΰτα  ή έξοχος ίδιοουία τοϋ τεχνίτου, 
όστίς σύν τή  εκτάκτως δυνατή συλλήψε: κατείχε καί τό μυστή
ριον της θαυμασίας έκτελέσεως. Μετα τοιετή έν Μονάχω διαμο
νήν επανακάμψας εις ’Αθήνας συνεζεύχθη τήν συμπαθεστάτην καί 
αριστης τυχοϋσαν μορφώσεως καί αγωγής δεσποσύνγ,ν Ά ρτέμ ιδα . 
θυγατέρα τοϋ αειμνήστου Νάζου, καί αδελφήν τοϋ νΰν διαπρεπούς 
Διευθυντοϋ τοϋ έν Ά θ ή ν α ις ’Ωδείου κ Γ .Ν άζου.Μ εθ’ ό, έπανελθών 
εις Μονάχον, εξετέλεσε σειράν σπουδαιοτάτων έργων, μεταξύ τώ ν 
όποιων διακοίνονται ή μεγάλη είκών «Α  ί ε λ ε υ θ έ ρ ι ο ι  Τ έ- 
χ ν α  ι μ ε τ α  τ ω ν  Π ν ε υ μ ά τ ω ν »  τοϋ K unstgew erbe διά τήν 
οροιρην τοϋ Μουσείου τής πόλεως Κάϊζεοσλάουτεον —  Σ υ υ. ο ω -

Κ υ ρ ο ύ λ α ς — ό Μ ι κ ρ ό ς  Σ ο φ ό  ς— Κ ρ υ φ ό ν έ λ  λ η  ν ι κ  ό ν 
Σ χ ο λ ε ί ο υ  ε π ί  τ ο υ ρ κ ο κ ρ α τ ί α  ς— τ ό α π ο κ α λ υ φ θ έ ν  
μ υ σ τ ι κ ό ν  —  ή Χ α ρ ά  τ α  ί ζ ο υ σ α  μ έ  τ α  π α ι δ ί α  —  ’Α
π ό  κ ρ ε ω έ ν Ά θ ή ν α ι ς  —  ' Α ρ μ ο ν ί α .  Τό τελευταίου τοϋτο 
έργον έν δ ιαγωνισμώ  μεταξύ 172 ά λλω ν , έτυχε τοϋ πρώτου βρα
βείου. ’Επίσης διαπρέπει καί τό P la k a t  τής VI διεθνοΰς κ α λ λ ι
τεχνικής ’Εκθέσεως τοϋ Μονάχου.

’Εκ δέ τώ ν σχεδιογραφημένων συνθέσεων διασημότεραί εισιν — ή 
G e n i u s ,  P la k a t  τής έν Μονάχω διεθνοΰς ’Εκθέσεως,— ό κύκλος 
τών εικονογραφιών τοϋ ψυχολογικού διηγήματος τοϋ κ . Β ικέλα 
Φ ί λ ι π π ο ς  Μ ά ρ θ α ς , — Φ ή μ η ,  προμετωπίς τοϋ περιοδικού 
über Land nud M eer, — Ε υ λ ο γ ί α ,  ad resse  τής έν Μονάχω 
Ε λληνική ς Κοινότητος προς τόν αντιβασ ιλέα  Λουϊτπόλδον, - Θεω- 
ρ ία  κ α ί π ρ ά ξ ι ς ,  δίπλωμ,α τοϋ Συνδέσμου τώ ν Μ ηχανικών 
τής Γερμανίας, —  Ε υ α γ γ ε λ ι σ μ ό ς  τ ή ς  Ε λ λ ά δ ο ς  ύ π ό  
τ ή ς  Ν ί κ η ς ,  δ ιπ λ ω μ α τ ώ ν  έν Ά θήνα ις  'Ο λυμ πιακώ ν Α γώ νω ν  
τοϋ 1896.

Ό  Νικόλαο; Γύζης, άπό τώ ν βάθρων τοϋ Πολυτεχνικού Σ χο
λείου καί εφεξής, ήξιώθη πλείστω ν όσων βραβείων, δ ιπλω μάτω ν, 
μεταλλ ίω ν κα ί άλλω ν τ ιμ η τικώ ν ενδείξεων. Μεταξύ τούτων ανα- 
φέρομεν τά  έξης:— τώ  1870 καί 1871 έλαβεν εις τόν διαγωνισμόν 
τώ ν Συνθέσεων τής έν Μονάχω Α καδημ ίας τά  πρώτα βραβεία, 
ώς κα ί τά μεγάλα αργυρά μ ετά λλ ια :— τώ  1875 τό μεταλλίου τής 
Παγκοσμίου ’Εκθέσεως τή ς Β ιέννης:— τώ  1876 τό δεύτερον με- 
τάλλιον τής K unst und K unstgew erbe ’Εκθέσεως έν Μονάχω: 
— τώ  1877 δεύτερον χρυσοϋν μετάλλιον τής Κ αλλιτεχνικής Α κ α 
δημαϊκής ’Εκθέσεως τοϋ Βερολίνου:—τώ  1878 τό τρίτον μ εταλ
λίου τής Παγκοσμ·'ου ’Εκθέσεως τώ ν ΓΙαρισίων: — τω  1882 τό δεύ
τερον μετάλλιον τής Τοπικής ’Εκθέσεως τής Νυρεβέργης:— τώ  
1 883 τό δεύτερον χρυσοϋν μετάλλιον τής Διεθνούς Κ αλλιτεχνικής 
’Εκθέσεως τοϋ Μ ονάχου:—τώ  1889 τό πρώτον χρυσοϋν (χάρτινου 
όμως αύτό ! !)  μετάλλιον τώ ν έν Ά θ ή να ις  ’Ο λυμ π ίω ν :— τώ  1890 
το τρίτον μετάλλιον τής Π αγκοσμίου ’Εκθέσεως τώ ν Π αρισίων: — 
τώ  1892 τό πρώτον χρυσοϋν μετάλλιον τής διεθνοΰς Κ α λλ ιτεχ νι
κής ’Εκθέσεως τοϋ Μ ονάχου:— καί τω  1893 τό τρίτον μετάλλιον 
τής έν Μαδρίτη Κ αλλιτεχνικής Εκθέσεως.

Ή  Βαυαρική Κυβέρνησις δίς έτίμησεν έξα ιρετικώ ; τόν Γύζην 
εμπιστευθεισα αύτώ  άνευ διαγωνισμού την οιλοτέχνησιν δύο με
γάλων αλληγορικών εικόνων, τής μέν διά τήν οροφήν τοϋ Μουσείου 
τ ή ; πόλιω ς Καϊζερσλάουτεον, τής δέ διά τήν τοϋ Β ιομηχανικού
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Μουσείου τη ; Νυρεβέργης, παριστώσης την Ά  π  ο θ έ ω σ ι ν τ ή ς  
Β α υ α ρ ί α. ς, εις ή ν καταγ ίνετα ι είσέτι.

Ά π ό  δέ τοϋ 1880 ή  έν Μονάχω Α κ α δ η μ ία  τω ν Ω ρα ίω ν Τε- 
'/νων έςέλεξεν αυτόν επίτιμον αύτής μέλος, τω  δε 1882 έκάλεσεν 
αυτόν ώς ενεργόν καθηγητήν.

Ή  Ε λληνική Κυβέρνησις απένειμεν εις τόν έξοχον κα λλ ιτέ 
χνην τόν χρυσοΰν Σταυρόν του Σωτήρος, ό ίέ  κυβεονών πρ ίγκηψ  
τής Βαυαρίας Λουϊτπόλδος τό παράσημον τοϋ Μ ιχαήλ τέταρτης 
τάξεως.

Τοιοϋτος εν συντομίφ ό βίος κα ί τα  εργα τοϋ ελληνος κα λλ ιτέ 
χνου, σ ι’ ώ ν περ ιποιεί άφθιτον κλέος εις τήν ελληνικήν μεγαλο- 
Φυιαν κα ί τό δνομα τής 'Ελλάδος.

Α λ λ ’ εκείνο, τό όποιον δεν πρέπει να παρασιωπηθή ένταΰθα—  
κα ί παρά τή ν μετριοφροσύνην ετι τοϋ διασήμου άνδρός— είνε ότι 
έν τώ  προσώπω τοϋ Ν· Γύζη ύπό τόν τέλειον καλλιτέχνην α νευ 
ρίσκει τ ις τόν τέλειον κοινωνικόν άνθρωπον. Ό σο ι ηΰτύχησαν νά 
τόν γνωρίσωσιν έκ τοϋ πλησίον, θαυμάζουσι τήν έμφυτον ευγ έ
νειαν κα ί καλωσύνην, τό απλοϊκόν κα ί ειλικρινές τοϋ ήθους, τήν 
δ ιαύγειαν τοϋ χαρακτήρος, τή ν άκραν, τή ν αριστοκρατικήν άβρό- 
τη τα  τω ν αισθημάτων. Ό ,τ ι  ύώηλόν, ό ,τι ώραίον, ο ,τι ιδεώδες 
δύναται νά αίσθανθή μ ία λεπτή  κα ι εΰγενής καρδία πρός τήν 
οικογένειαν, τήν πατρίδα , τή ν  ανθρωπότητα— ιδού τ ί χαρακτηρί- 
ζει έν αϋτω  τόν καλλ ιτέχνη ν κα ί τόν άνθρωπον.

Π  Α Ρ Ο Ι Μ Ι  A I
— Πράγμα πού ημπορείς νά πάρης. μτ κάθεσαι νά ιό γυρεύης.
— Κάλλιον μόνος παρά κακά συντροφευμένος.
— Ό χρυσός όμιλεΓ όλας τα γλώσσα; καί διαλέκτους.
— Ή  τυχη έρχεται από τήν θύραν και φεύγει άπό τό παράθυρον.

ΠΡΟΣ ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ
Π Ε ΡΙ Τ Η Σ  Χ Ρ Η Σ ΙΜ Ο Τ Η Τ Ο Σ  Τ Ω Ν  Π Τ Η Ν Ω Ν

’Α γ α π η τ ο ί  α ι κ  ρ ο ί μ ο υ  φ ί λ ο ι

πολυτίμους αυτούς βοηθούς τής γεωργίας, 
κόμη νά γ ίνω  συνήγορός τω ν , νά κάαω  εκκλησιν εις τον νουν σας 
καί εις τήν καοδϊαν σας, νά σάς δείξω πόσον κακοί, πόσον αχ ά 
ριστοι είνα ι έκεϊνοι οί οποίοι τά  καταδιώκουν κα ί τα  καταστρέφουν.

Ό  άνθρωπος έχει έπί τής γής ένα φοβερον, ενα ακαταπονητον, 
άμείλικτον εχθρόν, σχεδόν απρόσβλητον εις τά  κρησφύγετα του, 
ό οποίος πεπροικισμένος μέ έκτακτον γονιμότητα πολλαπλασια - 
ζεται άπείρως πέριξ ήμών καί πλημμυρεί κα ί γήν καί αέρα καί 
ϋδατα. ’ Α καταπαύστως προσβάλλει τούς αγρούς μας, τας αμπέ
λους μας, τούς κήπους μας, τά  δάση μας, τα  κατοικίδια ζώ α  μας 
κα ί— πράγμα άπίστευτον— θά ερήμωνε τήν γή ν , άν ή φύσις δεν 
άπέστελλεν εις ¡δοήθειάν μας άγρυπνον στρατιάν ή  όποια τον^ κ α 
ταδιώκει, τόν ποοσβάλλει, τόν καταστρέφει αδιακοπως και ανη
λεώς.

Τώ ό'ντι. πεπροικισμένον μέ όρασιν διαπεραστικήν, με ράμφος 
οξύτατον, μέ πτήσ ιν ταχεία ν καί ασφαλή , τό πτηνόν είνα ι ώ π λ ι-

γένος τών έντουοιοάγων π τηνώ ν καταστρέφει άλ,ύπητα τόν εχθρόν 
αυτόν τοϋ άνθοώπου ό οποίος— θά τό έμαντεύσατε βεβαίως ηοη 
είναι τό έντομον.

Έ ν τοσούτω, άν κα ί κάτι εγινε ύπέρ αύτοΰ τελευτα ίω ς, το π τη 
νόν οέν εύρίσκει αρκετήν προστασίαν· Τοϋ έχομεν κηοΰξει, ή  μάλ- 
/ον τοϋ εχετε κηρύξει, μικροί υ.ου φ ίλοι, πόλεμον λυσσώδη, αοια-
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κοπον έν -α ν τ ί  καιρώ κα ί πα ντί τόπω- Καταστρέφετε τάς φωλεάς 
του, τοΰ στήνετε παγίδας, τό π ιάνετε χα ί τό κλείετε εις τά  κλου
βιά δπου ή  έλλειψ ις  ελευθέρου άέρος δεν άργεί νά τό σκοτώση 
Σ υχνά τό βασανίζετε χωρίς νά συλλο^ίζεσθε ότι κάτω  άπό τό παρ
δαλόν του πτέρωμα χτυπά  ή καρδία τοΰ εύαισθητοτέρου, τοΰ χα- 
ριεστέρου τώ ν πλασμ ά τω ν, χωρίς να  σκεφθήτε ότι ήμπορεϊ να 
εχγι κα ί αυτό ψ υχή ν , ψ υχήν δπου ψ άλλε ; δ;ά νά σκόρπιζα) την 
χαράν εις τον κόσμον, χαί δτ; δπως τό άνθος, περισσότερον ίσως 
από τό άνθος, το πτηνόν έπλάσθη διά τή ν απόλαυσιν τώ ν οφθαλμών·

Δέν είνα ι πολύς κα;ρός ά φ ’ δτου ήρχισε τό πτηνόν νά  εύρίσκη 
προστασίαν κατα  τοΰ ανθρώπου, ό όποΓος δέν έννοεΓ να παραδεχθή 
δτ; είνα ; δ ώφελ'.μώτερός του σύμμαχος εναντίον τώ ν εντόμων. 
Ά λ λ ’ ο! νόμο; τους όποιους έψήφισαν εις πολλάς χώρας δέν θά 
φέρουν αποτέλεσμα, μικροί μου φ ίλοι, παρά δταν σείς αναλάβετε 
τή ν προστασίαν τοΰ πτηνού. Ε ίνα ; αδύνατον καί άπό τή ν αδυνα
μ ία ν , διότι ή  αδυναμία σας είναι ή μεγίστη  τών δυνάμεών σας, 
περιμένει βοήθειαν. Ά γα π ή σ α τέ  το κα ί θά τό αγαπήσουν καί οί 
γονείς σας Τότε κα ί άνθη θά γείνουν περισσότερα χαί καρποί αφθο- 
νώτεροι χα ί χαρα μεγαλητέρα θά βασιλεύη εις τόν αέρα, έπειδη 
τίποτε δεν τόν φαιδρύνει δπως τό άσμα τοΰ πτηνοΰ. ’Αλλοίμονο·/ 
εις τή ν χώραν δπου τό πτηνόν δέν σταματά  διά να κτίση  την φω- 
λεάν του- είναι χώρα κατηραμένη.

"Εχω ύποδείξει κα ί έδώ κα ί αλλαχοΰ τή ν  χρησιμότητα τώ ν 
π τη νώ ν , τώ ν μικρών πρό πάντω ν π τη νώ ν τα  όποια τόσον ασπλάγ- 
χνως καταδιώκετε επειδή κανείς ποτέ δέν σάς έξήγησε, πόσους 
καρπούς, από τους γλυκείς εκείνους καρπούς δπου τόσον αγα πάτε, 
θα εσωζεν από τα  έντομα ή οικογένεια τώ ν πτηνώ ν την όποιαν 
κατεστρέψατε, ή πόσα τεμάχ ια  άρτου στερεί ό θάνατος ένός π τη 
νοΰ τόν γεωργόν ό όποιος μοχθεί σκυμμένος εις τό χ ώ μ α ' επειδή 
κανείς, δπως έγώ σήμερον, δέν εκαμεν έως τώρα έκκλησιν εις την 
καρδίαν σας ύπέο τοΰ πτηνοΰ, τοΰ μόνου ύπερασπιστοΰ μας κατα 
τοΰ μικροσκοπικοΰ μας έχθροΰ. Σάς έχουν ποτέ ε’ιπ ε ί ότι ζω ύ 
φ ια  σχεδόν αόρατα κατέστρεψαν ολοκλήρους συγκομιδάς, όλοκλή- 
ρους αμπελώνας, δτι έν είδος κάμπης ήμπορεϊ, μόλις γεννηθή, να 
ξηρανη απέραντα δάση πεύκω ν ; Σάς έχουν ποτέ εξηγηση δτι 
ουτε οί σοφώτεροι υπολογισμοί τοΰ διδασκάλου σας δέν ήμποροΰν 
να σάς δώσουν ιδέαν τής καταπληκτικής ταχύτητος μέ τήν όποιαν 
πολλαπλασιάζοντα ι τά  έντομα, δτι τά  μικοοσκοπικά αυτά όντα 
σπείρουν δπου κα ί άν διαβοΰν τήν καταστροφήν κα ί τόν όλεθρον; 
”Αν σάς είχαν διδάξη πόση είνα ι ή  καταστρεπτική δύναμις τοΰ 
εντόμου, δπως σάς μανθάνουν νά μισήτε τοΰς εχθρούς τής πατοί-

δος σας, δέν θά έτολμάτε, μικροί μου φ ίλοι, νά καταστρέψετε τόν 
πολύτιμον σύμμ,αχον τόν όποιον μάς έδωσεν ό Θεός κατά  τοΰ έχθροΰ 
αΰτοΰ τοΰ τόσον οοβεροΰ ώς έκ τής αδυναμίας του· ’Επειδή είνα ι 
τόσον μικρός, ώστε δέν κατορθώνωμ.εν να τόν βλέπωμεν με τους 
μεγάλους μας οφθαλμούς τούς έκατοντάκις ασθενεστέρους από τα  
γλυκά , τά  έκφραστικώτατα ’μ ατάκ ια  τοΰ πτηνοΰ· Ε π ά νω  κατω , 
δεξιά, αριστερά μάς τρ ιγυρ ίζει, αόρατος χαί ασύλληπτος. Καί 
δΓ αύτό είνα ι τρομερός.

’Αλλά κα ί άν ύποθέσετε, καλοί μου φ ίλοι, δτι ή χρησιμότης τοΰ 
πτηνοΰ δέ/ είναι τόσον καλά αποδεδειγμένη, ή ευθύνη σας δταν 
τό καταστρέφετε θά ή να ι δ ι’ αύτό μικροτέρα ; 'Τ πάρχει εις τήν 
γήν αλλο πλάσμα χαριέστερον άπό τό πτηνόν ; Δίδει ζωήν εις την 
έρημίαν, δπως φέρει χαράν εις τάς πόλεις. Ε ίμαι τόσον ευτυχής 
δταν πετά γύρω μου θαρραλέον κα ί άμέριμνον, επειδή ηξεύρει δτι 
δέν έχε: τ ίποτε νά φοβηθή άπό έμέ. Πόσον λυποΰμα ι τόν πυρ- 
ρούλαν καί τόν σπουργίτην ακόμη, τόν χαριτωμένο·/ αυθάδη, δταν 
ό χειμών σκεπάζη τήν γήν μέ χ ιόνια . Πεινοΰν τα  καί/μένα καί 
πολύ συχνά εις την εξοχήν, δπου κατοικώ άπό τ ινω ν έτώ ν, τούς 
σκορπίζω τροφήν έπάνω  εις τό παγωμένον χ ώ μ α . Μ ιμηθήτε με 
κατα τάς ψυχράς ήμέρας τοΰ χειμώνος, διότι δποιος συμπονεί τα 
πτηνά δέν θά μείνη  άναίσθητος καί εις τήν φωνήν τής ανθρώπι
νης δυστυχίας. Κ αί νομίζετε δτι είνα ι μικρά ανταμοιβή δια τούς 
κόπους μου νά βλέπω τά  π τηνά  να  μέ τριγυρίζουν κα ί μέ εΰθυμα 
τραγούδια νά μοΰ εκφράζουν τήν ευγνωμοσύνην τω ν ! Δ ι ’ αύτό δεν 
άμφιβάλλω ' τά  πτηνά  έχουν γλώ σσαν, πολύ γλυκυτέραν άπό έκεί- 
νην τώ ν κακών παιδ ιών κα ί τώ ν σκληρών ανθρώπων οί όποιοι 
προσπαθοΰν νά τά  εξοντώσουν' γλώσσαν κα ταληπτή ν μόνον εις 
οσους τήν άκούουν δπως άκούουν μ ίαν ώραιαν μουσικήν.

Ό τα ν  άχούω, άγαπητο ! μου φίλοι, τόν φλώρον, τόν σπίνον, 
την καρδερίναν κα ί τόν κόσσυφον νά έπαναλαμβάνουν τα  χαρωπά 
των τραγούδια' δταν βλέπω τόν κορυδαλόν ν ’ αναβαίνη  πρός τόν 
ουρανόν ψάλλο/ν δταν θαυμάζω  τά  απαστράπτοντα χρώ ματα τής 
αλκυόνος, τοΰ ζωντανού τούτου άνθους' δταν πρό π άντω ν εις τήν 
σιωπήν τής νυχτός ά ντη χ ε ί τό άσμα τής αηδόνος, δέν ήμπορώ να 
φαντασθώ δτι αύτά  τά  πλάσματα  έδημιουργήθησαν δια να έχω · 
μεν ήμείς τό δικαίωμα νά τά  χαταστοέφωμεν.

Να σκοτώσετε ένα πουλάκ ι, είνα ι άσυγκρίτως χειρότερον, τό 
εννοείτε τώρα , παρά νά κόψετε εν άνθος διά νά τό ιδήτε ύστερον 
απο ολίγον άοσυ.ον κα ί μαραμένον. Μίαν φοράν ένθυμοΰμαι, δταν 
ημην μικρός, έσυναζα ά\θη μέσα εις τά  σπαρτά· Έ ξα φ να  ανακα
λύπτω  κατά γής ένα μικρόν σωρόν βρύα. Ό  σωρός είχε μ ίαν
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τρύπαν κα ί μέσα εις την τρύπαν ζαρωμένον ένα πουλάκι με εκύτ- 
ταζε μέ φόβον. Κατώρθωσα να  το π ιά σ ω ' αχ ' πώς ”τρεμε μέσα 
’ς το χέρι μου. Εις το βάθος τής φωλεάς ησαν πέντε πουλάκια 
μέλ'.ς σκεπασαένα μέ χνούδι. Έ φώ ναζαν κ α ί εννόησα ότι μου 
έζητοΰσαν τή ν μητέοα τω ν . Τότε έσυλλογίσθην την ιδικήν μου' 
τ ι λύπην θα ήσθανόμην, πόσον έρημος θά έμενα άν συνέβαινε να 
τήν χάσω· έσφιγξεν ή καρδιά μου, τα  ’μάτια  μου έγέμ ισαν δά
κρυα κα ; άφησα τό πουλάκι το όποιον επέταξε τρελλόν από την 
•χαράν του. Τόσα ετη έπέρασαν έκτοτε κα ί δεν ήμπορώ να λη σμ ο 
νήσω ούτε τδ μικρόν αυτό δράμα, ουτε την ευτυχ ίαν την όποιαν 
μου έπροξένησε μ ία  τόσον ασήμαντος πράξις

Π ιστεύσατέ με, αγαπητο ί μου φ ίλο ι, μήν κακομεταχε ρίζεσθε 
τα  π τη νά , μήν τα  σκοτώνετε, μήν καταστρέφετε τάς φωλεας τω ν, 
μήν σπάνετε τά  αύγά  τω ν , άφήνετέ τα  νά ανατρέφουν τας οίκο 
αενείας τω ν κα ί όταν θά πετούν τριγύρω σας, τό άσμα τω ν κα ί 
γάτός ακόμη ό θοοΰς τω ν πτερύγων τω ν θα αντηχούν εις τας καρ
διάς σας ώς ύμνος αγάπης καί ευγνωμοσύνης.

"Αποίλιο;. 1890.
Α . Ζ. Σ τ ε φ α ν ο π ο λ ι ς

Κ Α Κ Ο Γ  Λ Π Σ Σ Ι Ε Σ

 ̂ — Παρατηρείς, Μ αρία, τ ί ώραιο χρώμα πού έκαμε τώρα ή Πηνελόπη^ 
ενώ πριν ήτο μαυροκίτρινη ; ·

— Α ·' να(· είνε πολν φίνο χρώμα κα'ι κοστίζει πολύ . . . Τό πουλεΓ, 
νομίζω, τό φαρμακεΓον τού Κρίνου···

ΝΕΑ ΤΕΧΝΗ

Ό  άρχιτέχτων ’Αριστείδης Β δ ιηγείτα ι τά  έξης

« Ό  επισκέπτης μου δεν έφαίνετο έκ πρώτης όώεως παράδοξος 
άνθρωπος

Έφορούσε μαύρην ένδυμασίαν, μαύρα ύχοδήματα ά γυά λ ισ τα , 
μαύρην ρεπούμπλικαν κα ί μαύρον λαιμοδέτην,— όλα ευπρεπή.

Νέος έως τριάντα έτών. Φ υσιογνωμία συνήθης ύπό πάσαν έπο- 
ψ ιν , χωρίς καμμ ίαν σφοαγίδα εύδιάκριτον.

Τό μόνον πράγμα , διά τό όποιον έξ αρχής ανησύχησα κ ά π ω ς , 
ητο τό εις άκρον σκελετώδες τω ν χ ε ιρ ώ ντο υ . Ό τ α ν  έθλιψα τήν 
οεξιάντου, ή φρίκη τής νεκρ ικής. εκείνης ψαύσεως έξεμηδένισε τόν 
όισταγμόν τής πρώτης γνωριμ ίας Μοΰ έγεννατο ώς μ ία περ ιέρ
γεια νά μάθω όώ κα ί ή αριστερά είχε τόσον άπα ισ ίαν άφήν. Ά λ λ ’ού 
όεποτε μού έδόθη αφορμή νά τη ν έγγίσω  αυτήν.

Κατόπι προσεκτικωτέρας έξετάσεως μού έκαμεν έντύπωσιν καί 
ή αμυδρώς κυανίζουσα ώχρότης τού προσώπου εκείνου,— συνέχεια 
της ώ^ρότητος τού ελαφρώς λουλακισμένου ύποκαμίσου,— καθώς 
και η επίμονος χαύνωσις τώ ν μαύρων καί αλαμπώ ν οφθαλμών του.

— Πρόκειται περί ένός άρχιτεκτονικοΰ σχεδίου, μού ε ίπ ε, καθή- 
μενος απέναντι μου εις τό γραφεϊον, α φ ’ ου μού εδωχε τό'νομά του, 
— εντελώς άγνωστον όνομα.

— Σάς ακούω.
— Θέλω νά κτίσω  ένα σπ ίτ ι καί ηλθα . . . .
Έ σταυ-άτησεν, ώς έάν έπρόκειτο να συλλογισθή τόρα τ ί είχε

να μοΰ ε ίπ η .
—  Τους όρους σας.
—  Ά ,  οι όοοι μου είνε κάπως δύσκολοι ! Δεν μ ’ ενδιαφέρει ουτε 

σ αριθμός τών πατω μ άτω ν, ουτε αί έσωτεριχαϊ διαιρέσεις, ουτε καν 
οι οικονομικοί συνδυασμοί. Ο ,τι μ ’ ενδιαφέρει είνε τό σχέδιον ύπό
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καθαοώς τεχνικήν έποψιν, μέ άλλου; λόγους ή εξωτερική μορφή 
του κτιρίου μου. Θέλυο να είνε κάτι τ : νέον, εντελώς νέον, εντελώς 
άσυνείθ ιστον.

Έ μειδίασα ·
—  Ν ομίζω, ε ίπ α , οτι ε’ιμπορείτε νά βασισθήτε εις εμέ- “Εχω 

εν μικρόν όνομα ώς άρχιτέκτω ν, τοϋτο δέ οφείλεται κυρ 'ως, αν 
δέν α π α τώ μ α ι, εις το δτι ποοσεπάθησα νάπομακρυνθώ όσω τό δυ
νατόν από τόν συνήθη κα ι τετριμμένου τύπον, τόν όποιον μετε- 
χειρίζοντο οί παλαιότεροι αρχιτέκτονες αυτής τής πόλεως. “Αν 
παραβάλετε . . · ·

’Εδώ ό επ ισκέπτης μου έδειξε κάποιαν επ ιθυμ ίαν νά υ.έ διακόψη. 
Έ σταμάτησα· δεν ε ίπ ε τ ίποτε- έξηκολούθησα:

—  “Αν παραβάλετε τά  οικοδομήματα, ποϋ έσχεδίασα έγώ , ποός 
όλα τά  άλλα , θά ίόήτε άμ,έσως τήν διαφοράν. ’Α γαπώ  τους νέους 
συνδυασμούς τώ ν ουθμών, ούτως ώστε . . . .

Δεν κατώρθωσε νά κρατηθή ό επισκέπτης υ,ου.
—  Μ ’ αύτό είνε Γσα-ί’σα , ανέκραξε, ποϋ δεν μάρέσουν οί συν

δυασμοί τώ ν ρυθμών. Θέλω πράγμα άμ.ιγές καί άκρατον. Το κράμα 
δεν είνε πρωτοτυπία !

Ύ ψ  ωσα τούς ώμους. Ά π ό  ένα σωρόν ιδεών ποϋ μου έγεννήθη- 
σαν, κατώοθωσε να ποοβάλη υ,όνον αΰτή ή  έρώτησις :

— Θέλετε τότε νά σάς κάμω  ένα ρυθμόν άρχαίον ελληνικόν κα - 
θαρώς ;

Δέν περιγράφεται εύκολα ό τόνος τής άπαντήσεως. Ά ρκοϋμαι 
να είπω  ότι ό επ ισκέπτης μου έσηκώθη άπό τήν θέσιντου.

—  Α ρχαίου ελληνικού ρυθμοϋ ; · ανέκραξε. Τό νάντιγράψετε 
τόν Παρθενώνα τό νομίζετε σείς πρωτοτυπίαν ; Άλλοίμ,ονον, κ ύ 
ριέ μου, δέν μ ’ έννοείτε! . . ’Ακούσατε, κύριε. Δέν πρόκειται περί 
σχετικής πρω τοτυπ ία ;· θέλω πρωτοτυπίαν απόλυτον. Ή  οικ ία , 
τή ν  όποιαν θά κτίσω  έγώ , δέν θέλω νά έμοιάζη μέ κανένα ά/,λο 
οικοδόμημα εις τόν κόσμον, μέ κανένα. Είδατε εδώ ποτέ οικίαν εις 
σχήμα έξαφ να Πυραμίδος ; Ό χ ι βέβαια. “Αν μοϋ έκάμνατε μ ίαν 
Π υραμίδα, όλος 6 κόσμ,ο; φυσ ικά θά έλεγε : Τ ί πρωτοτυπία ! Καί 
ομως έγώ θάπαντοΰσα : Τί πελώρια κοινοτοπία ·' “Ισιος άπό τήν 
δουλικήν αντιγραφήν ένός αρχαίου ρυθμοϋ, θά έπροτιμ.οΰσα ένα 
κράμα νέον, ώς κάτι τ ι πλέον πρωτότυπον. Ά λ λ ά  σάς είπα  ότι 
ούτε αύτό ικανοποιεί τό δνειρόν μου ! “Αλλο θέλω έγώ . . ■ άλλο 
ονειρεύομαι έγώ  ! . . .

Έ σ ιώ πησε καί ήρχισε νά βηματίζη  κατά τήν διαγώνιον τοϋ 
δωματίου. Τόν έβλεπα σ ιωπών. Τ ί νά τώ  είπω  : Παρητήθην τής

ιδέας, τήν όποιαν είχα συλλάβει πρό τ ινω ν στιγμ ώ ν, νά του δείξω 
μεοικά αρχιτεκτονικά σχέδια, άπό τά τελευτα ιά  μου, δια νά έκλεξη 
ή νά συνδυάση. ΤΗτο "βέβαια αδύνατον νά συνεννοηθώ μαζι του. 
Ή  ελπίς τήν Οποίαν μοϋ ήναψε κ α τ ’ άρχάς άνθρωπος εύπορος κα ί 
φιλοπρόοδος, ζητώ ν άπό καλλιτέχνην κάτι τ ι νέον, έσβέσθη από τό 
έξαφνικόν φύσημα τής παραδοξότητος έκείνης.

Καί επειδή έπρεπε νά δοθή έν πέρας εις τήν συνομ ιλίαν, τώ  είπα:
—  Κύριε, ό ,τι ζητείτε όέ< είνε έργον ίδικάν μου, δυστυχώς. Ε

πρεπε ν ’άποταθήτε πρός ένα ολόκληρον λαόν κα ί προς μ ίαν επο
χήν. “Εν ατομον, καί μεγαλοφυές αν ήτο , κα ί τήν ζω ήν του αν 
έδαπάνα δλην, δέν θά κατώρθωνε νά σας ευχαρίστηση, Μή νομί
σετε ότι τά  απολύτως νέα πράγματα δέν γ ίνο ντα ι, επειδή δεν εύ- 
ρίσκονται άνθρωποι νά τα  παραγγείλουν · . ·

— "Ωστε άμολογείτε ( κα ί έδωσεν εις τή ν  φωνήν του ένα τρόμο-· 
φρίκης, ώς άν είχα  ομολογήσει κανέν έγκλη μ α - ) ώστε ομολογείτε 
δτι δέν είσθε ικανός νά μου σχεδιάσετε μ ίαν ο ικ ίαν κατα  ρυθμόν 
όλως διόλου νέον ;

— Απολύτως
- Χ μ !  ’Εγώ τό χρέος μου έκαμα . Ή θέλησα κάτι τ ι νεον αρ■ 

χιτεκτονικώς καί άπεταθην πρός τόν καλλίτερου αρχιτέκτονα· Ά φ ’ού 
αυτός όμως δέν ήμπορή, θά δοκιμάσω μόνος μ.ου.

—  Μό. · ·νος· · σας . . ;
—  Ν αι, έγώ- Έ χ ω  ένα ιδανικόν καί θά προσπαθήσω νά το 

παραστήσω μέ γραμμάς. Θά σας τό φέρω νά το ιδήτε κα ί να μου 
ε'ιπήτε άν είνε ώραίον. Αυτό πρώτον. “Ε πειτα , έπειδη εγω^ μόνον 
την έξωτερικήν μορφήν θά κάμ ω , θα το πάρετε σεις κα ί έπί τή  
βάσει αύτοΰ θά μου κάμετε εν αρχιτεκτονικόν σχεδιον με όλας τας 
λεπτομέρειας, έτοιμον διά νά παραδοθή εις τόν εργολάβον.

— ’Α , μάλ ισ τα . Ύ π '  αυτούς τούς όρους δέχομαι. Θα μου επ ι
τρέψετε όμως νά σας είπω  έκ τώ ν προτέρων . . . .

— 7Α, σάς παρακαλώ  ! μέ ξιέκοψεν. Έ κ  τώ ν προτέρων δέν θα 
μου ’πήτε τίποτε. Νά Ιδήτε τό σχέδιόν μου πρώτα.

Ηύρα πάλ ιν τό μειδίαμά μ.ου.
— Ό πω ς ά γ α π ά τ ε ... όπως αγα πάτε.
Ύ πέσ τη ν τήν φρίκην τής χειραψίας του κα ί άπεχωρίσθημεν.

. . . .  Καί όμως, θά τό πιστεύσετε ; Μοϋ έπέρασεν ή ιδέα^οτ: 
ττ θανόν ό άνθρωπος αύτός νά ήτο κα ί μεγαλοφυής. Δ ιατί τάχα  
να μην είχα ενώπιον μου τόν αντιπρόσωπον ένος λαοϋ κ α ιμ ιά ς  επο
χής, ικανόν νά δημιουργήση τό νέον, τό όποιον ωνειρεύετο ;

Δ ι’ αύτό επεοίιαενα μέ κάποιαν ανυπομονησίαν περιέργειας το
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σχέδιον του.Δεν είχα [/.εν όρισε; προθεσμίαν,καί ένόμισα ότι ήτο ζή- 
τημ.α ολίγων ήμερων· Δ ιά κάμποσον καιρόν ακόμη άνέπλαττα  τήν 
κνανίζουσαν ωχρότητα του καί τήν αλαμπή  χαύνωσ ιν τω ν οφθαλ
μ ώ ν. ά λ λ ’ ολίγον κα τ 'ο λ ίγο ν  ώχοίασαν εις τή ν  μνήμην μου όλα. 
Παοήλθον μήνες πολλοί χωρίς νά  ξαναφανή  ό επισκέπτης μου· 
Έ ξέχασα κα ί τό όνομά ίου .

Μ ίαν έσπέραν,— σάν καληώ ρα,— ε;ς κύκλον ομοτέχνων, προκει- 
μένου περί ιδιορρυθμίας πελα τώ ν, διηγήθην δια πρώτην φο ιαν, ώ ; 
πα λα ;α ν  ανάμνησιν, τη ν  έπίσκει^ιν τού νεοθήρα. Τήν άλλην η μ έ
ραν ό πρώτος που έόέχθην εις το γραφεΐόν μου, ητο αυτός !

Έκρατοΰσεν ένα κύλινδρον χαρτιού κα ί έπροχώρησε πρός ευ,έ 
έν ακρα σοβαρότητι. Ή  ώ/ρότης του ητο πλέον κυανή ' ή μόνη 
αλλοίωσις του εξωτερικού του ύστεο ’ από τόσους μήνας.

—  ΤΑ, μου έφέρατε τό σχέδιον, είπα  μέ κάποιαν εκπληξιν δια 
τη ν σύμπτω σ ιν .

—  Μ άλιστα , νά τό ίδήτε
Καί τό έξεδίπλωσεν επί του γραφείου μ ου .
Έ κύττα ξα  τό σχέδιον, έκύτταξα  τον άνθρωπον κα ί ε ίπα  :
—  Μπα ! κα ί είνε ο ικ ία αύτό ;
— Ο ικία βέβαια ! ίδου α ; θύραι' ίδου τά  παράθυρα' ίδου τό 

ήμισφαίοιον τής στέγης.
Καί ώς θύρας κα ί παραθυρα μου έδείκνυε μέ τό δάκτυλον κάτ: 

κυκλικάς οπάς, διαφόρων μεγεθών, τοποθετημένας άτάκτως έπί 
γ ιγα ντ ια ία ς  σφαίρας, ή  όποια, αν καί προσδεδεμένη δ ι’ ίσχυρας 
άλύσεως επί χαμηλού καί παχέος οβελίσκου, έφαίνετο έτοιμη 
νανέλθη εις τά  ύψη  ώς αερόστατον.

'Ομολογώ ότι τό ιδιόρρυθμον έκεΓνο σχέδιον δεν έστερεΐτο υε- 
γαλοπρεπείας. Ν αι, μά τόν Θεόν, ήτο μεναλοποεπές ! ’Ανθρώπινη 
κατο ικ ία  εν σχήματι σφαίρας, άλυσοδέτου δια να μη φύγη  πρός 
τόν ουρανόν,— μα έξέφρασε ποτε ή ανέκφραστος αρχιτεκτονική μα ; 
ύψηλότερον νόημα ;

—  Λ ο ιπό ν. . . πώ ς σας φ α ίν ε τα ι; μέ ηρώτησε
Δέν απήντησα . Έ κύττα ζα  τό σχέδιον· ΈκεΤεις τήν γω νίαν είδα 

κα ί τό όνομα του έργάτου,— τό όνομα που ειχα λησμονήσει.
—  Ή  χονδρή αυτή  άλυσίδα, ήρχισε νά έπεξηγή  ό έπισκέπτης 

μου, που διαιρεί”τή ν σφαϊράν μου ε ί; δύο ημ ισφα ίρ ια  κα ί δένεται 
κατόπιν εις τόν στύλον αυτόν, θά γ ίνη  ά π ό . μέταλλον κα ί θα είνε 
χρυσοειδής. Θά είνε ό μόνο; μετάλλινος κόσμος του οικοδομήματος. 
Β λέπετε, ό στύλος είνε θεμελιωμένος εις τό κέντρον έν 'ς  κήπου 
κανονικώς κυκλικού. Θά υυτευθή  άπό δένδρα κα ί άπό θάμνου; 
τοιούτου;. ώστε να ημποοούν νά λάβουν σ τα ι;ικό ν σχήμα όια τή ;

καταλλήλου κλαδεύσεα·;. Καί άνωθεν τού κήπου αύτού, ό όποιο; 
άναπαριστα τόν Παράδεισον, θά αίωρήται ή  λευκή  σφαίρα τής οι
κοδομής. Α υτή είνε ό Ουρανός Π αρατηρήσατε, οί διάφοροι κύκλοι 
πού σχηματίζουν τ ά ; θύρας καί τά  παράθυρα, έχουν την διάτα- 
ξιν τών ούοανίων σωμάτιο». Ά ναπαρ ιστοΰν στοιχειωδώς τους α 
στερισμούς. Σας αρέσει ή  ιδέα μου ; Πώς ; ’ Αν αγαπηθή  κα ί έπ ι- 
κρατήση αύτό; ό ρυθμός, ή  όψ.ς τής πόλεως δέν μ εταβάλλετα ι άρ 
δην ; Φαντασθήτε μ.ίαν πόλιν κυκλ ική ν, μέ όδου; τοξοειδείς, μέ 
κήπους κυκλικούς, μέ οικοδομήματα σφα ιρ ικά . ”Ε , δέν θά είνε 
ώραίον ;

“Ηρκεσεν αυτή ή έξήγησις διά νά μου διαφθειρη 8 ,τ ι είχεν ένθου- 
σιώδες ή  πρώτη μου έντύπωσις- Κ αί α ντί να  σχόλιασω όπωςδή- 
ποτε τόν συγκεχυμένον αυτόν συμβολισμό», προκαλώ» συζητησιν ή 
όποια δέν προοιωνίζετο διόλου λογ ική , έπροτιμησα να έλθω άμέ- 
σως εις τό πρακτικόν μέρος.

—  Καλά δλ ’ αύτά , ε ίπα . ’ Α λλά δυστυχώς δέν έφαρμόζονται. 
Ή  οικία σας, κύριε, ήμπορεΤ νά έχη όλα τα  προτερήματα τού 
κόσμου, άλλά  δ έ ν  ε ί ν ε  ο ι κ ί α .  ’Αδύνατον να θεμελιωθή. 
αδύνατον νά κτισθή, αδύνατον νά διαιρεθή, αδύνατον να κατοικηθή 
Πρεπει να  δώσετε νέας ιδιότητας εις τη ν  ύλην κα ί νέα ; ιδιότητας 
εις τους άνθρώπους. ’Αλλέως τό σχέδιο- σας θα μείνη  εις τό χαρτί 
καί από αύτό προτιμώτερον θά ητο να μείνη  εις τό κεφάλι σας-

—  Μα πώς ; δέν σας εννοώ . . .
— Θά μ ’ ένοήσετε μ ’ έν μόνον παράδειγμα- ’Από πού θα είσερ· 

χωνται εις τήν οικίαν ;
—  Ά π ό  τήν θύραν, άπό αύτήν την όπην εδώ.
—  Πόσον απέχει άπό τό εδχ©ος αύτη  ή  όπη ;
—  Τρία-τέσσαρα μέτρα· αύτό θά το υπολογίσετε σεις.
—  Κ λίμ α ; υπάρχει ;
— Ά ,  ό χ ι ! ό χ ι! Αί εξωτερικά; κλίμακες είνε ό .τι γελοιον' 

τας αποστρέφομαι πολύ, είνε λάθη  τώ ν π α λα ιώ ν  ρυθμών.
— Βλέπετε λοιπόν ; Δ ιά νά είσέλθη κανείς εις αύτην τήν οι

κίαν πρέπει ή νά είνε γ ίγας ή  νά εχη πτερά- 'Ά νθρωποι είνε αδύ
νατον να τη ν χρησιμοποιήσουν, κα ί έπ ί τή  ύποθέσε; ακόμη ότι 
θα ημπορούσαμεν νά την θεμελιώσωμεν ε ί; τόν άέρα. Ά ,  κύρ.έ 
μου, εχει τά  όριά της κα ί ή πρωτοτυπία !

Ο άνθρωπος μ ’ έκύτταξε καμποσα δευτερόλεπτα, χωρίς νάπαν- 
τήση τίποτε. Δέν ήδύνατο άρ ά γε , ή δέν ήθελεν ; Οι οφθαλμοί 
του δεν εξέφραζαν τ ίπο τε.— τουλάχιστον καταληπτόν εις εμέ.

Κατόπιν ήρπασΐν άπό τάς χεϊρά ; μου άποτόμω: τό σχέδιό» του. 
το εόιπλωσε μέ νευρικήν τα χύτη τα , άλλά χωρίς νά το τσαλακώ ση .
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μ* εχαιρέτισε δια κλίσεως τής κεφαλής, εφόρεσε τήν μαύρην του 
οεπούμπλικαν και απήλθε Το βήμά του παραδόξως ητο ήρεμον, 
σχεδόν οκνηρόν.

Κα! ήκουσα τον κρότον του σβυνόμενον βαθμηδόν εις τον διά · 
δρομον κα ι εις τήν κλ ίμακα . Ό  ασθενή; η/ος τοΰ τελευταίου 
ακουστού βήματος, κάτιυ-χάτω  εις τήν θύραν, ητο ή ύστατη  ε ί- 
δησις, τήν όποιαν ελαβα περί του άνθρώπσυ αύτού.

Ούτε τον είδα πλέον, ούτε τον ήκουσα .»
Μ ά ιο ς , 1 8 9 6 .

Γ ρ η γ ο ρ ι θ ς  Ξ ε ν ο π ο υ λ ο ς

Η  ά Ο υ ρ ο σ τ ο μ ί α  τ ώ ν  μ ι κ ρ ώ ν .

Ό  μικρός Γεωργάκης έπαινεΓ τήν νέαν οικίαν τού πατρός του:
— *Εχομεν μια ωραία εξώπορτα, μέ παράθυρα σκαλιστά, και έπάνω- 

έπάνω είνε ένας μεγάλος θόλος.
— ’Αλήθεια ·, !
— Δεν ’φθάνουν αυτά’ θά βάλουν καί κάτι άλλο ακόμη, διότι ήκουσα 

τον πατέρα νά λέγη μυστικά εις τήν μαμά πώς θά βάλουν καί μια 
υ π ο θ ή κ η  *ς τό σπίτι.

Γε ώ ρ γ ιο ς  Αβ ε ρω φ

Ό μέγας ευεργέτης τού *Έθνους.
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ΟΛΥΜΠΙΑΚΟΙ ΑΓΩΝΕΣ  ΤΟΥ 1896
ΚΑ Ι  01 Ε Λ Λ Η Ν Ε Σ  ΟΛ  ΠΥ Ι Π Ι ΟΝ Ι ΚΑ Ι

.ο  έτος 1896 έσημειώθη δ ι’ ένός τω ν περ ιφανέστερων 
ι γεγονότων, όσα έχει να επίδειξη ή σύγχρονος ημών 

ίστοοία, ήτοι της έν Ά θη να ις  τελεσεως τω ν Διεθνών 
________’Ο λυμπιακών αγώ νω ν.
Εϊνε ήδη γνωστή ή  ιστορία αΰτώ ν. Τον ’Ιούλιον τοΰ 1894 τδ 

έν Παοισίοις συνελθόν Δ ι ε θ ν έ ς  ’Α θ λ η τ ι κ ό ν  Σ υ ν έ δ ρ ι ο ν  
άποφασίσαν την κατά  τετραετίαν τέλεσιν Δ ι ε θ ν ώ ν  ’Ο λ υ μ 
π ι α κ ώ ν  ’Α γ ώ ν ω ν ,  έξέφοασε τήν ευχήν όπως οί πρώτοι τοιοΰ- 
τοι έγκαινισθώσιν έν Ά θ ή να ις  τή ν  ά- 
νοιξιν του 1896 πρός τ ιμ ή ν τής Ε λ 
λάδος, ώς τής χώρας, έν ή  τό πρώτον 
ίδρύθησαν, άνεπτύχθησαν κα ί έκλει- 
σθησαν κατά  τους άρχαίους χρόνους.

Τής ευχής ταύτης διερμηνευς καί 
συνήγορος άοίκετο εις ’Αθήνας τόν 
’Οκτώβριον ίδιου έτους ό βαρώνος Κου- 
βερτέν, γενικός Γραμματευς τής Οπό 
του έν λόγω Συνεδρίου σύστασης διαρ
κούς ’Επιτροπής, ής πρόεδρος άνεκη- 
ρύχθη ό έν Παρισίοις ήμέτερος κ . Δ .
Βικέλας. Ά λ λ ’ ένεκεν τής άπροθυμίας 
καί τών δ ισταγμών τής 'Ε λληνικής 
Κυβε ρνησεως κα ί τώ ν παρ ’ ήμΓν ση
μαινόντων, ή έλευσις του εύγενοΰςΓ α- 
λατου δεν άπέβη τελεσφόρος, έόέησε Α ίων  Πύργος
»  νά κατέλθη ό κ . Β ικέλας, όστις κα- νιχηΤ>. ε-ς τϊιν άγ- ;α Ει?ββχ!β; 
τωρθωσε να πειση  και την κυοερνη-
σιν καί τους π α ο ’ ήμΓν ίσχύοντας περί τής ύψ ίστης σημασίας κα ί 
τοΰ δυνατοϋ τής τελέσεως, ή όέ Α . Τ . ό Διάδοχος, ένστερνισθείς

Κ .  Φ,  Ι Κ Ο Κ Ο Ύ  Η Μ Ε Ρ Ο Λ Ο Γ Ι Ο Ν  Τ Ο Υ  1 8  9  } 3



τδ αέγα  έογον, άνέλαβεν αύτδ ύπδ τήν άμεσον προστασίαν και 
έπ ιμέλεια ν αύτοϋ.

Ό  Διάδοχος, σχών τη ν υψηλήν πρωτοβουλίαν, συνέστησε όω- 
δεκαυελές συμβούλων, άναθείς τά  καθήκοντα τοϋ Γενικού Γραμ- 
ματέως εις τον χ. Τ ιμολ. Φ ίλήμονα, δστις τή  αλήθεια έργασθείς 
μεθ ’ ίεροΰ ενθουσιασμού κα ί μονονού ύπερανθρώπως συνετέλεσε τα  
υ,άλιστα ύπέρ τής αίσιας εύοδώσεως τω ν αγώνων.

Εις τή ν  επ ιτυχ ίαν όμως τούτων συν- 
ειργάσθη άναντιρρήτως κα ί ή έλευθε 
ριότης καί ό πατριωτισμός τοϋ ελλη 
νικού λα  ου, εις την καρδ'αν τοϋ ό
ποιου ά ντή χη σενή  προς συλλογήν ερά
νων έκκλησις τού Συμβουλίου. Ιδιώ- 
τ α ι, δήμοι, έλληνες έκ τής υποδούλου 
καί τής αλλοδαπής, έσπευσαν να συν- 
ε σφέρωσιν έκθύμως. Ή  δέ 'Ε λληνική  
Κυβέ ρνησις, άποφασίσασα την εχδοσιν 
αναμνηστικών γραμμ,ατοσημων, και 
ποοορίσασκ έκ τής είσπράξεως αυτών 
20 0 ,0 0 0  δραχμών, ποοκατέβαλε τδ 
ποσδν εις τήν επιτροπήν.

Ν ικ . Π. Α νδ ρ ια κ ό π ο υλ ο ς  Ά λ λ ’ έκεΓνος δστις έλάμπρυνε καί 
νικητής εις τήν άναρρίχησιν εθευ,ελίωσεν αληθώς τδ μέγα αύτδ έρ- 

επί καλω γον ύπήρξεν ό έν ’Αλεξάνδρειά μ εγά
τιμος πατρ ιώ της Γεώργιος Ά βερω φ , δστις, αφειδής εις τα ; προς τδ 
έθνος μεγάλας αύτοϋ θυσίας, εγνω να ανοικοδόμηση το Παναθτ,- 
ναϊκδν Στάδιον έξ ίδιων, καταβαλω ν περι τας 9 0 0 ,0 0 0  δραχμών 
πρδς επαρκή προπαρασκευήν αύτοϋ, έκφρασας δε την ακραιφνή 
διάθεσιν νά δαπανήση ύπέρ τής εντελούς αυτού αναμαρμαρωσεως. 
Π λήν τοϋ Π αναθηναϊκού Σταδίου τδ Συμβούλιον προέβη εις την 
ίδρυσιν κα ί Σκοπευτηρίου εν Κ αλλιθέα καί Ποοηλατοδρομιου έν 
Φ αλήοω, ποδς δε κα ί τή ν  άνέγερσιν άνδριάντος τού μεγάθυμου εύερ- 
γέτου Γ . Ά βέρω φ , ού τήν φιλοτέχνησιν άνέθηκε εις τδν κ . Γ . 
Βοούτον, ένετείλατο εις τδν κ . Π αλαμάν την σύνθεσιν τοϋ Ολυμ.- 
π ιαχοϋ "Υμνου, εις δέ τδν χ. Σαμάραν τήν μελοποίησιν αυτοϋ, 
άπέστειλε δέ τετρχχισχιλίας προσκλήσεις πρδς τούς άπαντα^χοΰ τής 
γής διαφόρους γυμναστικούς Συλλόγους, και έν γενει ειργασθη 
μετά παραδειγματικού ζήλου, συντόνως κα ί αποτελεσματικώς.

Ά λ λ ’ ή 'Ελλάς δέν ήθέλησε νά παράσχη μόνον τδ χλασικδν 
αυτής έδα®ος πρδς τέλεσιν τώ ν ’Ο λυμπιακών αγώ νω ν.

Έννόει και νά συμμετάσχη αύτώ ν άν κα ί ούχί παρεσκευασμενη
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εις τδν αθλητισμόν καί τη ν  γυμναστικήν, δπως συναγωνισθή ποδς 
τά άλλα έθνη. Έ ν τούτοις τά  αρτισύστατα έλληνικά  γυυιναστικά 
σωματεία άπδ μηνώ ν ήδη παρεσκεύαζον τούς άγω νιστάς, όσο; ή - 
θελον κριθή κατάλληλο ι διά τούς Διεθνείς ’Ολυμπιακούς άγώνχς. 
Πρδς τούτο δύο έβδομάδας πρέτερον διωργανώθησαν οί δοκιμαστι
κοί Πανελλήνιοι ’Αγώνες τελεσθέντες εν τώ  Π αναθηναϊκώ Σταδίω .

Ή  ήμέρα τής ένάρξεως ήγγιζεν κα ί αί ’Αθήνα: προσελάμβανον 
εκτάκτως πανηγυρ ικήν οψ'.ν. Χ ιλιάδες επ ισκεπτών χατέχλυσχν 
τήν πρωτεύουσαν έκ τώ ν επαρχιών, τής ’Ανατολής κα ί τής Εύοώ- 
πης. ΠλεΓσται άθλιτικαί ομάδες άφίκοντο, Ο ύγγρων, Γερμανών, 
Γάλλων, Α ύστριακών, ’Α μερικανών, καί άλλοι έκ διαφόοων με
ρών άγω νισταί. 'Ημέρα τής ένάρξεως τώ ν Ά γ ώ 'ω ν  ώρίσθη ή 25 
Μαρτίου, αλλά  την προτεραίαν έτε- 
λεσθησαν μεγαλοπρεπώς τά  αποκα
λυπτήρια τού ανδοιαντος τοϋ μεγα- 
λόφρονος χορηγού Γεωργίου Ά β έ- 
ρωφ, παρισταμένων τώ ν Β ασιλοπαί- 
δων, τού 'Υπουργικού Συμβουλίου, 
τών βουλευτών, πολλών τω ν  έν τέλει 
καί πλήθους λαοΰ χαιοετίζοντο; έν 
εξάλέω ένθουσιασμώ κα ί μέ δάκρυα 
συγκινήσεως κα ί έθνικής ΰπερηφα- 
νειας τήν φυσ ιογνωμίαν τού περ ι
κλεούς ανδρός. Ως γνωστδν ό άνδριάς 
εστηθη έξωθι δεξιά τοϋ Σταδίου. .

Αποβαίνει άνωτέρα πάσης περι
γραφής τδ έκτακτον καί μοναδικόν καί 
πρωτοφανές άνά τδν κόσμον θέαμα, I . Φ ραγκούδης 
οπερ παρέσχε τδ Στάδιον κατά  τή ν νικητής εις τδν αγώνα 
αλησμόνητον εκείνην ήυ-έοαν, εις τοϋ διά πιστολιού
οποίου τδν εύρύτατον χώρον καί έπί τώ ν αμφιθεατρικών πλευρών 
περι τους 8 0 ,0 0 0  θεατών ανέμενον μετά παλμώ ν αγω νίας την 
ιναρξιν τών αγώ νω ν, ένώ εξωθι κα ί έπί τού παρακειμένου λόφου 
τού Άρδητοΰ συνωστίζοντο πολλά ! χιλιάδες λαοΰ, μή δυνηθεΓσαι 
να ευρωσι θέσιν εντός. Δέν αποπειρώμεθα νά πεοιγράψωμεν εν λ ε 
πτομέρεια τα  κα τά  τήν ήμέραν έκείνην κα ί τάς εφεξής, καθ ’ άς 
οιηρχεσαν οί αγώνες, καί διότι ό στενδς ώδε χώρος τοϋ 'Ημερολο
γίου δεν επιτρέπει ήμ ίν τούτο κα ί διότι περί αύτώ ν ήσχολήθη ήδη 
άια μακρών ό άθηναικδς κα ί ό εύρωπαϊκδς τύπος κα ί τά  έπί τού- 
τω  εκδοθεντα πανηγυρ ικά τεύχη . Πεοιοριζόμεθα μόνον, κατά χρο- 
Όγραφικον έθος καί πρδς απλήν ύπόμνησιν μόνον, να αναφέρω-
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μεν εν γενικαις γραμμα ϊ; τά  κυριώτερα των έχτελεσθέντων δια
γω νισμάτω ν.

Π ΡΩ ΤΗ  Η Μ Ε Ρ Α  2  5  Μ Α Ρ Τ ΙΟ Υ

Δ ρ ό μ ο ς  100 μ έ τ ρ ω ν .  Ό  άγων ουτος ήτο προκριματικός, 
τοΰτέστι νά προκριθώσιν εξ αύτοΰ ο: καλλίτεροι τω ν αθλητών διά 
τον οριστικόν άγω να , δστις εμελλε νά γ ίνη  τήν πέμπτην ήμέραν,

“Α λ μ α  τ ρ ι π λ ο ύ ν .  Μ εταξύ τω ν αγω νιστών νικητης ανα- 
δείκνυται ό άμερικαν'ος Κόννολυ.

Δ ρ ό μ ο ς  800  μ έ τ ρ ω ν .  Μετέχουσι 14 διηρημένοι εις δύο τ ά 
ξεις. Ν ικητα ί φέρονται ό άμερικαν'ος Φλάκ κα ί ό Γάλλος Λ ερμιζιώ .

Δ ί σ κ ο ς .  Ά θ λη τα ί 11, έξ ώ ν τρεις "Ελληνες. Ν ικητής 6 άμε- 
ρικανος Γκάρρετ, δευτέρου έλθόντος τού έλληνος Παρασκευοπούλου·

Δ ρ ό μ ο ς  400 μ έ τ ρ ω ν .  Ά θ λη τα ί 16, εις δύο τάξεις. Προ
ηγούνται εις τη ν  πρώ την ί  αμερικανδς Τζέημσων κα ί εις τήν δευ- 
τ έ :α ν  ό άμερικαν'ος Βούρκε.

Η Μ Ε Ρ Α  Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Α  2  6  Μ Α Ρ Τ ΙΟ Υ

Τήν μέν πρω ίαν τελούντα ι οί ’Αγώνες ξιφασκίας έν τώ  μεγάρω 
τού Ζαππείου. Κ αί κατα μέν τον αγώνα φιλάθλων οριστικές ν ικη 

τής άναδείκνυται ό Γκραβελότ- κατά 
οέ τον άγώνα διδασκάλων ο Λ έων Πύρ
γος, όστις είνε κα ί ό πρώτος Έ λ λ η ν  
όλυμπιονίκης. Εν δέ τώ  Σταδίω διε- 
ξήχθησαν τά έξης διαγωνίσματα: 

Δ ρ ό μ ο ς  110 μ έ τ ρ ω ν  μ ε τ ’έ μ -  
π  ο δ ί ω  ν. — Ν ικη τα ί, οί αμερικανοί 
Κούρτης κα ί Στόίίτ.

" Α λ μ α  ε ι ς  μ. ή  κ ο ς · —  Ν ίκα ό 
άμερικαν'ος Κλάρκ.

Τ ε λ ι κ ό ς  δ ρ ό μ ο ς  400 μ έ 
τ ρ ω ν .  — Ν ικητής ό ’Αμερικανός 
Βοΰοκε.

Σ φ α Γρ α . — Ά θ λη τα ί 15 , έξ ών 
3 έλληνες. Ό  άγων κρίνεται μεταξύ 
τού αμερικανοί» Γκάρρετ κα ί τού έλ- 

Π, Κ αρασεδδάς ληνός Γούσκου. Ό  Γκάρρετ άναδεί
νικητή; εί; τήν σκοποβολήν κνυτα ι ν ικη τη ς . ^

’Ά  ρ σ ι ς Β α ρ ώ ν .  — Ν ικητα ί δια- 
κρίνονται ό οανο; Ζένσε» κα ί 6 άγγλος Έ λ λ ιο τ .

Δ ρ ό μ ο ς  1 500 μ έ τ ρ ω ν .— Ν ικά 6 αύστραλος Φλάκ
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Η Μ Ε Ρ Α  Τ Ρ ΙΤ Η  Μ Α Ρ Τ ΙΟ Υ

Π ο δ η λ α τ ι κ ο ί  ‘ Α γ ω  ν ε  ς .— Τελούνται ε ί; το έν Νέω Φα- 
λήρω παρασκευασθέν Ποδηλατοδρόμων. Ά γ ω ν ισ τα ί 9 , έξ ών δύο 
Έ λληνες. Ν ικητής ό Γ ά 'λο ς Φ λαμάν.

Ά  θ λ η τ  ι κ α ί π  α ι δ ι α ί —  Λ ώ ν - Τ έ ν ν υ ς .  —  Ό  αγών 
εμεινεν αναποφάσιστος, έπαναληφθείς τη ν  έπομένν,ν ημέραν·

Η Μ Ε Ρ Α  Τ Ε Τ Α Ρ Τ Η  28 Μ Α Ρ Τ ΙΟ Υ

Ά γ ω ν  σ κ ο π ο β ο λ ή ς .  — Ά γω ν ισ τα ί 41. Ν ικητής ό Έ λ 
λην Π· Καρασεβδάς.

Α γ ω ν  σ π α θ α σ κ ί α ς ι ο ι λ ό π λ ω ν  
— Τελούνται εν τή  αιθούση τοΰ Ζαππείου.
Νικά ό "Ελλην Γεωργιάδης, φοιτητής τοΰ 
Πανεπιστημίου.

Μετα μεσημβρίαν έν τώ  Σταδίω τελούν
ται ο! έξης άγώνες:

Δ ρ ό μ ο ς  800 μ έ τ ρ ω ν . — Ν ικητής ό 
Αύστραλος Φλάκ.

’Ο μ ά δ ε ς  δ ι ζ ύ γ ο υ .  — Συναγωνίζον
ται τρεις ομάδες ή Γερμανική , ή τού Έ - ’Ι ω ά ν . Γ εω ρ γ ιάδης 
θνικοϋ Συλλόγου Α θη νώ ν κα ί ή τού Πανελ ν1ΧητΡι; ε,%-ήν α-αθασκίαν 
ληνιου. Ν ικά ή ¿μάς τω ν Γερμανών.

Ο μ ά δ ε ς  μ ο ν ο ζ ύ γ ο υ ,  —  Ή σκήθη ή Γερμανική όαάς άνευ 
άλλης άντιπάλου.

Ι π π ι κ ό ν  έ ο α λ τ ή ρ ι ο ν  ά ν ε υ  λ α β ί δ ω ν .  —  Νικά ό 
Γερμανός Σιούμαν.

Ι π π ι κ ό ν  έ φ α λ τ ή ο ι ο ν  μ ε τ ά  λ α β ί δ ω ν .  —  Ν ικητής 
ό Ελβετός Ζοΰτερ.

Α γ ώ ν  κ ρ ί κ ω ν . —Άγ ων ι στ α ί  13, έξ ών δύο Έ λλη νες  Ν ι
κητής άναδειχνύεται ό Έ λ λ η ν  Ι· Μητρόπουλος, φοιτητής. Είνε 
ουτος ό δεύτερος Ό λυμπιονίκης.

Μ ο ν ό  ζ υ γ ο  ν .— Νικά 6 Γερμανός Βαϊνγκαιρτνερ.

Η Μ Ε Ρ Α  Π ΕΜ Π ΤΗ  29 Μ Α Ρ Τ ΙΟ Υ

Α γ ώ ν  δ ι ά  π ε ρ ι σ τ ρ ό φ ο υ  ύ π η ρ ε σ ί α ς ά π ό  25 μ έ 
τ ρ ω ν .  Τελείτα ι τήν πρω ίαν έν τώ  Σκοπευτήριο». Ν ικητης ό Α 
μερικανός I. Τά ϊν.

Έ ν δέ τώ  Σταδίω το άπόγευμα έτελέσθησαν
’Α γ ώ ν  δ ι ζ ύ γ ο υ . — Ά γω ν ισ τα ί 18. Ν ικά ό Γερμανός Α . 

Φλατόβ.
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Ά ν α ρ ρ ί χ η σ ι ς  έ π  ί κ ά λ ω .— Ν ικητής άναδείχνυται ό έκ 
Πατρών Ν . ’Ανδριακόπουλος-

Τ ε λ ι κ ό ς  δ ρ ό μ ο ς  τ ω ν  100 μ έ τ  ρ ω  ν .— Ν ικητής ό ’Α 
μερικανός Βούρκε.

" Α λ μ α  ε ι ς  ϋ ψ  ο ς .— Νικα ό Ά μεςικανός Ε. Κλάρχ.
" Α λ μ α  ε π ί  χ ο ν τ  ω . —  Σ υναγωνίζοντα ι 16. έν οις 3 "Ελ

ληνες. Ν ιχα 6 'Αμερικανός Τάυλερ.
Π ά λ η .— Ν ικητής 6 Ούγγρος Σοϋμαν.
Μ α ο α θ ώ ν ι ο ς  Δ ρ ό μ ο ς .  Εις τό αγώ νισμα τούτο κορυφοΰ- 

τα ι όλη ή προσοχή κα ί τό ένδιαφέοον τού πλήθους, άτε συνδεόμε
νου μέ εΰκλεεΓς έθνικας αναμνήσεις. Τό Στάδιον βρίθει κόσμου 
μέχρις άσφνξίας. Υ πο λο γ ίζο ντα ι περί τάς 70 ,0 0 0  οι έν αύτώ , π λη ν  
τού έκτος κα ί έπί τω ν έγγύς λόφων καί χαΟ’ δλην την οδόν Ή ρώ - 
δου καί Κ ηφισσίας συνωστιζομένου ατελεύτητου πλήθους. Σ υνα γω 

νίζονται έν όλω 17 , εξ ών Έ λ λ η 
νες 12 . Έ γο υν  ήδη εκκινήσει έκ 
Μαραθώνος τή  ώρα 1 ,56 ' καί 30' 
μ . μ . κα ί πρόκειται νά διανύσωσι 
δρόμον 42 χιλίομέντρων από τής 
αφετηρίας μέχρι του τέρματος έν 
τώ  Σταδίω πρό τής σφενδόνης. Τ ή  
ώρα ακριβώς 4 , 50' κα ί 3 0 " ,  ύπό 
τάς ούρανομήκεις ζητωκραυγάς κα ί 
τάς έξαλλους έπέυφημίας τώ ν χ ι
λιάδων θεατών, τώ ν υ.ετά φρικιά- 
σεας κα ί αγωνίας αναμενόντων τό 
αποτέλεσμα, καταφθάνει πρώτος, 
νιχητης τοΰ Μαραθωνίου ό έξ Α 
μαρουσίου Σπΰρος Λούης. Ή  σ τ ιγ 
μή έχείνη δεν περιγράφεται- Μόνον 
διά τής φαντασίας δύναταί τ ις νά 
αναπαραστηση τήν πλημμύοαν ε
κείνην τοΰ φρενητιώντος ένθουσια- 
σμοΰ, τώ ν κραυγών, τώ ν χειροκρο

τημ άτω ν, τώ ν α τελεύτη τω ν επευφημ ιώ ν. Το θέαμα ύπήρξεν έκτά- 
κτως μοναδικόν κα ί έκλαμπρου, θά άπομείνη δε άνεξίτηλον εις 
όσους ηΰτύχησαν να απολαύσωσιν αύτοΰ.

Η Μ Ε Ρ Α  Ε Κ Τ Η  $ 0  Μ Α Ρ Τ ΙΟ Υ

Έξηκολούθησαν οί α γ ώ ν ε ς  σ κ ο π ο β ο λ ή ς .  Εις τόν πρώ
τον, όστις ητο άγω ν ο ι’ ελευθέρου περιστρόφου άπό 30 μέτοων,

Σπϋρος Λούη ς
νικητή; τοΰ Μαραθωνίου
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νικητής ήλθεν ό ’Αμερικανός Σ . Π αίϊν . Εις τόν α γ ώ ν α  τ υ φ ε 
κ ί ο υ  από 300 μέτρων, συναγωνίζονται 16 , ελληνες κα ί ξένοι, 
νικα δέ ό Γ . Ό ρφανίδης. Εις τόν δ ι ά  π ι σ τ ο λ ι ο ύ  ά π ό  25 
μ έ τ ρ ω ν  άναδειχνύεται πρώτος ό Έ λ λ η ν  άξιωματικός I . Φραγ- 
κούδης.

’Α γ ώ ν ε ς  κ ο λ υ μ β η  τ  ι κ ή  ς. Τελούνται έν τώ  λ ιμένι Ζέας 
τοΰ Πειραιώς. Τ ήν άπόστασιν τώ ν 100 μέτρων διανύει πρώτος ό 
Ούγγρος Α Χάγιος Γκούτμαν· Εις τόν άγώ να ναυτών 100 μέτρων 
νιχα ό έκ Σπετσών I . Μαλοκίνης Εις τον 500 μέτρων ό Α υ
στριακός Ο. Ν έϋμαν, κα ί εις τόν τώ ν 1200 μέτρων καί πάλ ιν  ό 
Ούγγρος Γκούτμαν.

Π ο δ η λ α τ ι κ ο ί  α γ ώ ν ε ς .  Δ ιεξάγονται εις τό εν Ν . Φα- 
λήρω Ποδηλατοδρόμιον. Εις τόν αγώ να τώ ν 2 χιλιομέτρων ν ικη 
τής άναδειχνύεται ό Γάλλος Ρ . Μασσών· Τών 10 χιλιομέτρων καί 
πάλιν ό αυτός Ρ· Μασσών. Εις τόν αγώ να  προς χρόνον στροφής 
στίβου, ό αυτός.

Η Μ Ε ΡΑ  Ε Β Δ Ο Μ Η  Μ Α Ρ Τ ΙΟ Υ

Μ α ρ α θ ώ ν ι ο ς  π ο δ η λ α τ ι κ ό ς  ά γ ώ ν  Ν ικητής άναδει- 
κνύεται ό "Ελλην Κ ωνσταντινίοης, όστις διήνυσε το α π ’ ’Αθηνών 
εις Μαραθώνα «α ί έκειθεν δΓ ’Αθηνών εις Ν· Ψάληρον έν διαστη- 
μ,ατι 3 ώρών καί 2 2 ' , 3 1 " .

Δ ι ο δ ε κ ά ω ρ ο ς  π ο δ η λ α τ ι κ ό ς  ά γ ώ ν .  Δ ιεξάγετα ι κ υ 
ρίως, άποχωοισάντων τώ ν άλλων συναγω νιστώ ν, μεταξύ τού αγ- 
γλου Κ ή τ ιγκ  κα ί τού Αυστριακού Σ μ άλ, όστις ν ικα , διανύσας εν 
όλω 279 χιλιόμετρα.

Ιδού έν περ ιλήψει οί ’Ο λυμπιακοί άγώνες κα ί τα  αποτελέσματα 
αυτών, στεφθέντες ύπό πλήρους επ ιτυχ ία ς, εις ήν συνεβάλοντο ού 
μόνον οί φ ιλοτίμως διοργανώσαντες τά  κ α τ ’ αυτούς, αλλα  κα ί ή 
προσήνεια τής Βασιλικής Ο ικογένειας, δ ειλικρινής ένθουσιασμός 
τού 'Ελληνικού Λ αού, ή πανηγυρ ική  δψις τής πόλεως κα ί η ά 
μεμπτος έπικρατήσασα τάξις . Τ αύτα  πάντα  κατέλιπον αρίστας 
εντυπώσεις καί άνεξιτήλους αναμνήσεις εις τούς προσελθόντας πο
λυπληθείς ξένους, εδωκαν δ ’ εύλογον ά®ορμήν εις τόν ευρωπαϊκόν 
καί αμερικανικόν τύπον νά γράψωσιν εΰφήμως περί τής Έλλαδος, 
να ύποστηριχθή δ ’ οΰκ ολίγον καί ή  γνώ μη τής έν Ά θ ή να ις , ώς 
μονίμου έδρας τώ ν Διεθνών ’Ο λυμπιακών ’Α γώ νω ν, τελέσεως αυ
τώ ν κατά τετραετίαν, ού μόνον διότι ή έλλην ική  πρωτεύουσα επροι- 
κισθη διά τοΰ μοναδικού Π αναθηναϊκού Σταδίου, ού την εντελή 
ανακαίνισιν άνέλαβεν ή  έκθυμος μεγαλοδωρία τού ’ Αβέρωφ, αλλα



4 0

καί δια τήν φιλόξενον κα ί εύγενή στάσιν τοΰ ελληνικού λαοΰ πρός 
χοϊις ξένους, καταμαγευθέντας έν γένει έκ τής έν Ά θήνα ις διαμο
νής τω ν .

Ά λ λ α  κα ί άν δεν έπιτευχθή ή χραγματοποίησις τής ευχής ταύ- 
τη ς , τοΰ να τελώ ντα ι έν Ά θήνα ις  οι Λιεθνείς ’Α γώνες, έν τούτοις 
έκ τω ν ’Ο λυμπιακών ’Α γώνων τοΰ 1896 διεχύθη άνα τ'ο Π ανελ
λήνιον νέον πνεϋμα αθλητισμού κα ί φρονήματος κα ί άμ ίλλης εϋ- 
γενοΰς εις τή ν  νέαν έλληνικην γενεάν, ήτις θέλει εννοήσει λ ίαν 
προσεχώς, ότι μόνον εις εύρωστα κα ί άκμοια  καί αθλητικά σώ ματα, 
ώς τα  τών αρχαίων ήμώ ν προγόνων, δύναται νά ένοική γεννα ία 
καί εΰγενής ψυχή  κα ί νους ισχυρός κα ί δημιουργός.

 * ------------------

Σ Ε  Ε Ι Κ Ο Ν Α

|§2<3·ύ, π ο υ  Α ν τ ίκ ρ υ  μ ο υ  δ ε μ ν ή ,
Κ αί μ ε  β α θ ε ιά  κ ο ιτ ά ς  γ α λ ή ν η ,

Π οϋ ό κ ό δ μ ο ς  δ έ ν  δέ δ υ γ κ ιν ε ι ,
Κ ι ’ ώ ς  τόδο  β ρ έχ ε ις  κ α λ ω δ ύ ν η ,

Π οΰ δ τ α ν  π ο ν ώ ,  χ α μ ο γ ε λ ά ς ,
Κ ι ’ ό τ α ν  δ τε νΑ ζω , δ έ  δ α λ ε ύ ε ις .

Π οϋ ο ϋ τ ε  μ ιά  λ έ ξ ι  δ έ ν  μ ιλ ά ς ,
Κ ι ’ ώ ς  τόδ ο  Α μ ίλ η τ η  μ α γ ε ύ ε ις ,

Π οϋ ο λ ό γυ ρ α  τ ή ν  ο μ ο ρ φ ιά
Σ ά ν  άδ τρ ο  τ ι ς  Α χ τ ίδ ε ς  χ ύ ν ε ι ς ,

Σ τ ή ν  έρ μ η  μ ο υ  τ ή  δ υ ν τ ρ ο φ ιά ,
Κ α ί Αέ δκο τΑ δ ι δ έ ν  μ ’ Α φ ίν ε ις ,

Π οΰ μ έ  κ ο ιτ ά ς  μ έ  δ υ λ λ ο γ ή ,
Σ ε  κ ρ ύ φ ιε ς  β υ θ ιδ μ έ ν η  έ λ π ίδ ε ς ,  

Σ ά να δ α ε  Α γ ά π η ς  μ ιά  π η γ ή ,
"Ο νειρο  θ ε ιο  δά  ν ά  ε ίδ ε ς ,

Σ ά ν ά  μ α ν τ ε ύ η ς  π ώ ς  έδ ώ
Τ ο ΰ  κ ά κ ο υ  Α λ η θ ιν ή  γ υ ρ ε ύ ω , 

Α γ ά π η  Α λ η θ ιν ή  ν ά  ίδ ώ ,
Κ αί π ώ ς  φ α ν τ ά δ μ α τ α  λ α τ ρ ε ύ ω ,

Έ ο ύ , π ο ϋ  Α γγέλο ι τ ο ύ ρ α ν ο ϋ
©ά δέ ζ ω γ ρ ά φ η δ α ν  δώ  κ ά τ ο υ ,  

Νά φ έ γ γ μ ς  τ ο ΰ  θο λο ΰ  μ ο υ  ν ο ΰ ,
Σ τ ή  μ α ύ ρ η  τ ή ν  Α π ε λ π ιδ ιά  το υ ·

Ά λ ,  Α φ ινέ  μ ε  ν ά  δ ο ϋ  π ώ
Τ ά  λ ό γ ια  μ ο υ  τ ά  π ο ν ε μ έ ν α ,  

Ά φ ι ν ’ έ δ έ ν α  ν ά γ α ίπ ώ ,
Ά ν α ίδ θ η τ ι ί  μ ο υ  ε ικ ό ν α , έ δ έ ν α  ΐ

Α ρ γ υ ρ ή ς  Ε φ τ α λ ι ω τ η ς



ΓΕΩ ΡΓΙΟ Σ ΑΒΕΡΩ Φ

Β ΙΟ ΓΡΑΦ ΙΚ ΑΙ ΣΗΜ ΕΙΩΣΕΙΣ

Virtws homini decori gloriaeque est.

αρχήν ταύτη ν πρό παντός άλλου έθεράπευσεν 6 βιογρα
φούμενος, αϋτη  δέ τώ  έχοησίμευσεν ώς τύπος κα ί ύπογραμμος 
κατά  την μαχοάν κα ί περιφανή σταδιοδρομίαν αύτοΰ. Δ ι ’ δπερ 
ήμεϊς, τον ώς οιόν τε άχριβέστερον χαοακτηρισμον του άνδρός. 
διώκοντες, προτάσσομεν το είρημένον τής λατινίδος φωνής γνω μ ι- 
κόν ώς έπικορωνίδα τρόπον τ ινά  άχτινοβόλον τής όλης αλληλου
χίας τώ ν θαυμαστών έργων αυτοϋ.

Μ ιχαήλ καί Ευδοκία υπήρξαν οι ενάρετοι γονείς τώ ν εξ αδελ
φώ ν, έξ ών μόνον ό βιαγραφούμενος, ό καί ύστεροτοκος επεζησεν. 
Ούτος έγεννήθη τή  15)27 Αύγουστου 1818 εν Μετσάβω, ορεινή 
κωμοπόλει κειμένη  εις τα  Β Α . τώ ν Ίω α νν ίνω ν έπί τής όδοϋ τής 
έχ τής Θεσσαλίας εις τή ν  "Ηπειρον.

Νεώτατος ετι τήν η λ ικ ία ν , ειχοσι χαί δύο περίπου ετών, εγ- 
κατέλιπε τ ’ο πάτριον έδαφος μετοιχήσας εν Καίρω, πρωτευουση 
τής ύπ'ο τοϋ πολυχεύμονος Νείλου πιαινομένης χφνειοΰ χώρας τής 
Α ίγύπτου. Έ κ ε ΐ έπεδόθη εις τον Κερδώον Έ ρμήν ίδρύσας εν βρα
χεί’ σπουδαΤον εμπορικόν κατάστημα.

Τ'ο εμπορικόν στάδιον αύτοΰ τυγχάνει τοις πλείστοις γνωστόν, 
ότι έκ ιαιχρών δομηθείς ανέπτυξε βαθμιαίαν χαί επίζηλον ενεργη
τ ικό τητα , χα ί κ α τ ’ έποχας αί επιχειρήσεις αύτοΰ ετυχον διαστα- 
σεως άληθοΰς έν εύρεΤ κύκλω  ενασκούμενου εμπορίου.

Ά λ λ ’ ϊνα  δειχθή, δτι είνέ τις μέγας, δέον να δηλώσωμεν τ ι  ητο 
εμπρός τής εποχής του, ώστε να κατορθώση να σύρη μεθ ’ εαυτοΰ 
τόν α ιώνά του.

Κ ατά τό μαχρόν χαί επίπονον στάδιόν του δεν άπέλε ιψαν αυτω  
οί έκ τής άγχιστρόφου τύχης χλυδωνισμοί χα ί τώ ν πεοιστασεων το 
αντίξοο-· χαί έθελόχαχον, άλ.λ’ εύ'στροφος καί επιδέξιος δεν παρε- 
σύρθη έπιχινδύνως ύπό τής δίνης, ού'τε έπτοήθη τό σθένος του- 
ύπό τώ ν διαστάσεων τοΰ γαύρου κύματος τής βιωτιχής θυέλλης,.

ύφ ’ ού χατεβράχη πρός σ τ ιγμ ήν ίσω ς, αλλά δεν κατεκλύσθη. El 
χαί τό κ α τ ’ άρχάς απρονόητοι περιστάσεις συνέδραμον, ϊνα  τον 
κατασυντρ ίψωσ ιν, ε’ι κα ί όρη έσφενδονίζοντο πρό τής πορείας του , 
ει χαί αύτή ή άνω τάτη  Πρόνοια μέ τόν πανσθενή βραχίονα της, 
ήθελέ τις ε ίπ η , δτι έκηρύχθη κ α τ ’ αύτοΰ, έν τούτοις προ τής σ ι
δηράς θελήσεώς του, τής εκτάκτου μεγαλοφυίας του, ύπ έχυψ α ντά  
πάντα . ’Εν τή  περιστάσει τα ύτη  έδύνατο άναντιρρήτως να είπη  
ό άνήρ «M ajo r sum quam  cu i poseit fortuna n ocere» .

Τ ήν ακούραστον φ-λοπονίαν χαί τή ν όξυτάτην ά ντ ίλη ψ ίν  του 
ύπεβοήθει έν πασ ιν έξοχος σιδηρά θέλησις χαί μ,εγαλοφυϊ'α όχι 
κοινή, διότι βεβαίως ισχυρός νους απα ιτε ίτα ι καί εύστάθεια , ϊνα  
μακρυνθή τις από τών πολλών, μ εθ ’ ών συνεβάοισε δι ’ όλης του 
τής ζω ής, χαράξη ίδιον μονοπάπον κα ί δημιουογήση έχ τοΰ μη- 
δενός τό παν.

Σπανίως άοεταί συνεκεράσθησαν οΰτω αρμόνικάς μετά τώ ν φυ 
σικών πλεονεκτημάτων. Έ π ί τοΰ προσώπου τοΰ άνδρός απεικονί
ζεται ή άγαθότης. Οί λόγοι αύτοΰ, άπλοΓ χαί άδολοι, άνευ περ ι
στροφών κα ί περ ιελίξεων, πλείστην πιθανότητα λαμβάνουσιν έκ 
τοΰ παραχρήμα διαφαινομένου χαρακτήρος του ' διά τοΰτο εις τα  
ο'μματα τοΰ άλλου φα ίνετα ι, ώς λέγουσιν οί γερμανοί, «e in  M ann 
von a ltem  Schrot und Ivorn». Υ π έ ρ  τοΰ δικαίου αμύνετα ι μετά 
σθένους άπα ρ αμ ίίλου , δικαίως δέ δύναταί τις έν τή  περιστάσει 
ταύτη  πο ιήσητα ι μνείαν τώ ν εις Ά μφιάραον ύπό τοΰ τραγί - 
κοΰ ποιητοΰ Αισχύλου πεποιημένων Ίαμ βε ίω ν έν τώ  δράματε 
τώ  επιγραφομένω Ε π τ ά  έπ ί Θήβας:

Ο ύ γ ά ρ  δ ο ν ε ίν  δ ίκ α ιο ς  ά λ λ ’ ε ϊ ν α  θ έ λ ε ι 
Β α θ ε ϊα ν  δ,λοχα δ ια  φ ρ ενό ς  κ α ρ π ο ύ μ ε ν ο ς  
Ά φ ’ ñ c  τ α  κ ε δ ν ά  β λ α δ τ ά ν ε ι β ο υ λ ε ύ μ α τ α  

Έ ν έτει 1866 έγχατεστάθη μονίμως εις ’Αλεξάνδρειαν, από 
τής εποχής δέ ιδίως ταύτης άρχονται έχδηλούμενα τα  πατρ ιω τικά  
αισθησατα αύτοΰ. Ό  μέγιστος πρός τήν γενέτειραν γή ν έρως άν- 
ερρίπησεν αχάθεκτον τόν εύγενή ζήλον πρός φωτισμών τής φ ιλ - 
τατης πατρίδος αύτοΰ ε ί: συνδρομήν τών απόρων ορφανών, δυσ
τυχώ ν κα ί ασθενών. «Ποΰς έγένετο τώ ν χω λώ ν, οφθαλμός τ ώ ν  
τυφλώ ν, πατήρ τώ ν αδυνάτω ν» ώς λέγει 6 θείο; Ί ώ β . Ά π ό  τοΰ 
βάθους τώ ν σκοτεινών φ υλακώ ν, ένθα πολλάκις δέσμια στενάζει 
η αθωότης, από τώ ν νοσοκομείων, άπό τών καλυβών τών πενή - 
τω ν , από τώ ν σχολείων εύχαί διάφοροι αναπέμποντα ι πρός τόν 
Θεόν ύπέρ τής μακροβιότητος τοΰ Μεγάλου Έθνικοΰ Εύεργέτου. 
Ευχαριστοΰσιν οί νοσοΰντες τ ίν  εύγενή θεραπευτήν οί ξένοι τόν 
ζενοτρόφον οί πάμπτω χο τόν έλεοδότην· αί χήραι τόν προστάτην
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αί π τω χ α ί παρθένοι τον προικοδότην οι ορφανοί τον πατέρα" ο; 
πατέρες τον παιδαγωγόν κα ί γενικώς οί πο λ ίτα ι τον παντος είδους 
χαρ'.τοδοτην. Έ κ ε ϊ έν τη  πενιχρά οικία πολυμελούς οικογένειας, 
έν η  άρχει ή ένδεια. έπήλθεν αυθόρμητος αρωγός" αλλαχού, 
ένθα μήτηρ πολλών τέκνω ν ταλα ιπω ρ ε ίτα ι, διέσπειρεν τα  αγαθα 
τής ποοθύμου εύεργεσίας.

Εις ειχοσακισχιλίας λίρας ανέρχονται έως σήμερον αί συνδρομαι 
αύτοΰ προς συντήρησιν διαφόρων έν Μετσόβω φ ιλανθρωπικών και 
εκπαιδευτικών ιδρυμάτων, έτερα δέ ποσά ούχί έλάσσονα διετεθη- 
σαν προς άνέγερσιν εκκλησ ιώ ν μεγαλοπρεπών, σχολείων, φαρμα
κείου, νεκροταφείου, καί περ ίκαλλεστάτου κωδωνοστασίου Έ τ η -  
σ ίω ; δέ σπουδαία π ο ια  άποστέλλονται εις Μέτσοβον προς συντη - 
ρησιν πά ντω ν τούτων, τώ ν εκπαιδευτηρ ίων δηλαδη, του φαρμα
κείου, δπερ χορηγεί δωρεάν τοίς τε πλουσίοις καί απόροις τα  φαρ- 
μακα , καί αύτάς έτι τάς ίατρικάς έπ ισκέψεις, κα ί τώ ν άλλω ν 
φ ιλανθρωπικών κα τασ τη μ άτω ν . Ό  λαός τοϋ Μετσόβου σήμερον 
χάρις εις τόν μεγάθυμον Ευεργέτην αϋτοϋ, τόν κατιδόντα την 
ευεργετικήν τής παιδείας έπίδρασιν κα ί μή διστάσαντα να ύπο- 
βληθή εις μεγίστας θυσίας, δπως ύποθάλψη τά  Ε λ λ η ν ικ ά  γράμ
μ α τα , απέκτησε νεότητα μεμοοφωμένην, έμβαπτισμένην, ούτως 
ε ίπ είν , εις τά  νάματα τής παιδείας καί όργώσαν εις πρόοδον.

Κ α ί ταύτα  μέν ώς πρός τόν τόπον, έν ω τό πρώτον είδε το 
φώς ό βιογραφούνενος, ώς πρός τό "Εθνος δε, αί ευεργεσία; αυτού 
είσ ιν οϋτω πολυπληθείς, ώστε ίνα  κ α τ ’ ’Ισοκράτη είπω μεν « επ ι-  
λ ίπο ι άν ήμάς ό πας χρόνος, ε’ι πάσας τάς έκείνου πράξεις κα τα 
ρίθμησα ίμεθα.»

Ούτος κατά  τήν έν ετει 1868 έκραγείσαν έν Κρήτη επανάστα- 
σιν προσήνεγκε περί τάς 2000 λίρας· ούτος διά μέν τήν Σρατιω- 
τ ικ ή ν  σχολήν τώ ν Εΰελπίδων έν Ά θ ή να ις  έδαπάνησεν ύπερ τάς 
40000 λίρας, διά δέ τό Έ φηβείον 12000 λίρας· ούτος εκοσμησε 
τά  προπύλαια τού ’Εθνικού Π ανεπιστημίου δια τώ ν ανδριάντων 
Ρ ήγα  τοΰ Φεραίου κα ί Γοηγορίου τού Ε' ■ ούτος προσήνεγκε 
προθύμως περί τάς 500000 φρ. πρός άποπεράτωσιν τοΰ εν Ά θ η - 
να ις Πολυτεχνείου" ούτος έτεινε τή ν  χείρα αρωγόν τοίς έκ τών 
σεισμών παθούσιν έν Έ λλάδι" ούτος άνεδέχθη τήν ίδίαις δαπάναις 
έκδοσιν σπουδαίων φιλολογικών προϊόντων, εν οίς κα ί ή εκδοθησο- 
μένη Γενική  Ιστορ ία  τού κ Βερναδάκη" ούτος κατα  τη ν εν 
Έ λλάδ ι οικονομικήν κρίσιν συνωμολόγτ.σε πρός τήν κυβερνησιν 
Τρικούπη δάνειον 70000 λιρών άποβλέψας ούχί εις τό ατομικό-, 
ά λ λ ’ εις τό κοινόν συμφέρον" ούιος τέλος εινε ό νεώτερος τής 
εποχής ήμών ’Ηρώδης, 6 ’Αττικός, ό ευκλεής τού Σταδίου οίκο-

δομητής, χάριν τού όποιου έδαπάνησεν υπέρ τάς 900 ,000  δραχ.
Ά λ λ ’ αί μεγαλοδωρία; αυτού δεν περιορίζονται εις μόνον τό 

“Εθνος καί τήν ιδιαιτέραν αύτού πατρίδα. Καί έν ’Αλεξανδρεία, 
ένθα ούτος διαμένει, κατέστη  εις τώ ν σπουδαιοτέρων παραγόντων, 
ή ψ υχ ή , ούτως ε ίπ είν , τής Ε λλ η ν ικ ή ς  παροικίας, τό έρεισμα 
τής Ε λλ η ν ικ ή ς  Κοινότητος, δ μοχλός, δι ’ ού α ΰτη  κ ινε ίτα ι κα ί 
ενεργεί. Ό  ναός τού Ε ύαγγελισμού, τό Ε λλην ικόν νοσοκομείον, 
τα σχολεία τής Κοινότητος όφείλουσι τή ν  ΰπαρξιν κα ί τή ν πρόο
δον αυτών εις τάς γεννα ίας τού Μ εγατίμου Εύεργέτου επιχορηγή
σεις. Αυθόρμητος παρεχώρησε πρός άπόσβεσιν τών χρεών τής 
Κοινότητος ποσόν ύπερβαΐνον τάς δεκακισχ ιλίας λίρας. Τό τε 
Γ υμνάσιονκα ί τό Π αρθεναγωγεϊον, δπερ σήμερον μεγαλοπρεπώς 
ανεγείρεται αντί δαπάνης 12000 λιρών, έπροικίσθησαν δ ι’ έτησίας 
ετιχορηγησεως χ ιλ ίω ν  λ ιρώ ν, ή δ ’ Ε λλ η ν ικ ή  έν ’Αλεξανδρεία 
Κοινοτης τ ιμώ σα  κα ί γεραίρουσα τόν άνδρα ίκόσμησε τήν μεγά- 
λην αίθουσαν τώ ν Σχολείων διά τού άνδριάντος αυτού άναγορεύ- 
σασα συγχρόνως αύτον, έν ετει 1886 , Πρόεδρον τής Κοινότητος.

Ου μήν άλλά  καί πάντα  τά  Σ ω μ ατεία , φ ιλολογικά, φ ιλάν- 
θρωπα η φιλόμουσα έν τε τή  έλευθέρμ Έ λλάδ ι καί τή  ύποδούλω, 
εν τε τή  Α ίγύπ τω  κα ί τή  μικρά Ά σ ία  αίνοΰσι κα ί εύγνωμόνως 
προφέοουσι τό όνομα τοΰ Μεγάλου Εύεργέτου.

“Αντικρυς αύτής τής σκ ιαγραφίας ίστάμενός τ ις  παρακινείτα ι 
να κραξη ώς δ Πλούταρχος, τοΰ οποίου οί λόγοι είσ ίν έξοιδημένοι 
«Γνοορίζω τόν Ή φ α ισ το ν , δθεν έξέφυγον φλογώδη νοήματα . . . »  
Καί δ ικαίως, διότι βεβαίως δ βιογραφούμενος αποτελεί μέρος τής 
χορείας τώ ν άνδρών έκείνων, οϊτινες διά τής φιλοπατρίας τω ν ου 
μόνον τήν ιδιαιτέραν αύτώ ν πατρίδα έτίμησαν , άλλά  κα ί όλόκλη- 
ρον το Ε λληνικόν “Εθνος πολυειδώς κα ί ποικιλοτρόπως ωφέλησαν 
προσενεγκόντες ώς δλοκαυτωμα εις τόν βωμόν τής πατρίδος πρός 
φωτισμόν τώ ν δμογενών δλόκληρον τήν διά πόνων κα ί μόχθων εις 
τα ξένα αποκτηθείσαν καί έκ τού μηδενός δημιουργηθείσαν κολοσ- 
σιαιαν περιουσίαν αύτώ ν, κα ί δικαίως αποκτήσαντες τόν σ τέφα 
νον τής ’Ε θ ν ι κ ή ς  ε ύ γ ν ω μ ο σ ύ ν η ς ,  κα ί τόν θαυμασμόν 
καί έπαινον δλοκλήοου τοΰ πεπολιτισμένου κόσμου, καί τώ ν 
οποίων τα  έθνοφιλή ονόματα μέλλουσι νά χοσμήσωσιν ώς αδάμαν- 
τες πλησιφαεϊς καί άχτινοβόλοι τάς δέλτους τής νεωτέρας 'Ε λλη 
νικής Ιστορ ίας.

Ναι ! ή  άληθής τοΰ βιογραφουμένου θεότης ύπήρξεν έν πα ντι 
τώ  βίω πατριωτισμός, έξ οϋ ήντλησεν δ ,τ ι καλόν, δ τι γενναΐον, 
εις τόν δημ σιον χαρακτήρά του κα ί δστις τώ  έχρησίμευσεν ώς 
βασις τής αύταπαρνήσεως αύτού, τής υποταγής τού ανθρώπου εις



τόν π ο λ ίιη ν , ε’ιζ τόν ά/ηθή πα τρ ιώ την . Δεν ο ίσ τηλατεϊτα ι ούτο; 
ύπό άχαίρου ενθουσιασμού, αλλά  διαφλέγεται υπό άσβεστου, θείου 
έκλαμπρου πυρ’ος. τοΰ πυρός τής πρ’ος τή ν πατρίδα ά γ ά π η :. Λ ο 
γ ίζετα ι ευτυχής δ άνήρ μόνον, διότι τή ν  ευτυχ ίαν ανευρίσκει έν 
τή  λατρεία ύψηλοΰ τίνος, θείου, ίεροϋ' «Τ ής Π ατρ ίδο ς» .Υ πά ρχει 
τ ι  μ έγα , δπερ εμπνέει θυμηδίας τον πολιον γέροντα, δπερ τ'ον συγ- 
κ ιν ε ι, τ'ον ένθουσια, τ'ον άναρπάζει σύσσωμον «ή  Π ατρίς» Α υτη  
μετά τ'ον Θεόν υπήρξε τ'ο ειδωλον τής λατρείας του, α ΰτη  6 φ ω 
τοβόλος άστήρ δ ποδηγετήσας αυτόν κατά  τάς πο ικ ίλας τής β ιω - 
τ ική ς  πάλης φάσεις, πρό τού ίεροϋ αυτής βωμοΰ κλίνει τ'ο γόνυ 
ό Μέγας Π ατοιώτης σπένδων προθύμως τά  πά ντα . Ά ναδ ιφήσατε 
τή ν  ιστορίαν, τή ν άρχα ίαν, τή ν  νεωτέραν- έρευνήσατε καλώς καί 
τότε θέλετε πεισθή , δτι πρόκεινται ϋμ ϊν τεκμήρια πατρ ιω τικής 
αΰταπαρνήσεως εφάμ ιλλα  πρός τά  τω ν αστέρων τής Ε λλάδος. 
Ά λ λ ’ ώς έκείνοι άπηθανατίσθησαν υπό τώ ν μεταγενεστέρων, οΐ- 
τινες περιέβαλον αϋτοός δι * α ίγλης αθανάτου έςυμνήσαντες τούς 
μ εγαλεπηβά 'ους αγώνας τω ν δ ι’ έπ ινικ ίω ν κα ί δμηρικών επώ ν, 
οΰτω κα ί τάς έπ ιτυχ ίας τοΰ ^ιογοαφουμένου, τάς δυνάμεις, τους 
ένδοξους άγώ νάς του μέλλει να δ ια ιώ νιση  ή  χ ά λκ ινη  τής Ισ τ ο 
ρίας σάλπ ιγξ . Δέν ΰπερακοντίζομεν άνχντιορήτως την πρ αγμ ατι
κότητα , έάν έπαναλαβωμεν ένταϋθα τ'ο του Λυσίου «Τ οιαύτην 
γάρ αφθονίαν παρεσχεύασεν ή τούτου αρετή καί τοις ποιεϊν δυνα- 
μένοις κα ί τοϊς ε ίπειν βουληθεϊσιν. ώστε χαλά μέν πολλά τοϊς 
προτέροις περί αύτώ ν είρήσθαι. πολλά δέ κα ί έκείνοις παραλελεΐ- 
φθαι, ικανά δέ καί τοϊς έπιγιγνομένοις έξεϊναι λ έγ ε ιν .»  Ναι ! οότος 
είνε δ περ ιφανής πα τρ ιώ τη ς , ουτινος δ κρότος τώ ν μεγαλοψύχων 
ά γώ νω ν, αί ένδοξοι ύπέρ τοΰ “Εθνους θυσίαι ού μόνον νυν ζώ σιν 
κα ί λάμπουσ ιν ώς καλλίφλογες πυρσοί, άλλα καί εν τώ  μέλλοντι 
θέλουσι ζή  καί λα μ πη  έν δσω υπάρχει μνήμη μεταξύ τώ ν άν- 
θρώπων.

Τοΰτο συνεπ ιγόμ εθα  ή μ εϊς , κα ί τοϋτο, φρονοϋμεν, συνεπάγεται 
π α ς  τ ις  άναπαριστών έν τή  φ αντασ ία  του άνελισσομένην ώς έν 
-μεγαλοπρεπεϊ πανοράματι υπό τάς ποικίλας αυτής φάσεις τήν 
λαμπράν, ένδοξον, περιφανή υπό πάσαν έποψιν βιογραφίαν τοϋ 
μεγαλειτέρου άνδρός τής 'Ελλάδος.

0 . Φ . Κ ω ν ε τ α ν τ ι ν ι λ η ε
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Π Ι Λ Λ Ε Π  Λ Ο Γ Ι Ό Τ Α Τ Ο Υ
αείμνηστος Άχιλλεύς Λογιώτατος υπήρξε μία από τάς μάλλον προ- 
εξεχούσας και άγαπητάς φυσιογνωμίας της Λαρίσσης. Καταγόμενος 

εξ εγκρίτου οίκου έγεννήθη αυτόθι ;τώ 1847, έσπούδασε δέ την εγκύκλιον 
παιδείαν εν Άθήναις, ένθεν, μετά διετή έν τώ Πανεπιστήμια) φοίτησιν, 
απήλθεν είς Βυρτσβοΰργον της Βαυαρίας πρός έκμάθησιν της Ιατρικής 
Επιστήμης. Μετάλαμπράς θεωρητικά; μελέτας άπήλθεν εκεϊθεν είς Β ιέν
νην πρός έξασκησιν πρακτικήν έν τοΓς αυτόθι νοσοκομείοις, διατρίψας επί 
εν καί ήμισυ έτος.

Ούτο> κατηρτισμένος έπανέκαμψε τω 1870 είς τήν ιδιαιτέραν αυτού 
πατρίδα, τήν Λάρισσαν, ένθα διεκρίθη ένωρίτατα. ου μόνον διότι ήν ό 
πρώτος έν Ευρώπη τελειοποιηθείς ιατρός, αλλά καί διά τάς άλλας περι- 
κοσμούσας αυτόν σπανίας προσωπικάς άρετάς. Έφημίζετο διά τήν μονα
δικήν περί τήν διάγνωσιν δεινότητα καί τάς έπιτυχεΓς θεραπευτικάς μεθό
δους, άτε παρακολουθών μεθ’ ίεράς άφοσιώσεως τάς όσημέραι έν Ευρώπη 
επιτελουμένας προόδους έν έκάστω κλάδω τής θείας τού ’Ασκληπιού τέ
χνης. Έξήσκει τό ιατρικόν επάγγελμα καί έξ ακραιφνούς έπιστημονικού 
ζήλου, αλλά καί έκ φιλανθρωπίας εύγενούς πρός τους πάσχοντας, οί οποίοι 
ουδέποτε απέβαλλον τό θάρρος καί τήν πεποίθησιν είς χεΓρας τοιουτου ια
τρού. είπέρ ποτε ψυχολόγου, οστις τά πάντα έθυσίαζε, καί αυτήν ακόμη 
την επιμέλειαν τών οικογενειακών του υποθέσεων, χάριν τών πρός τους 
ασθενείς του καθηκόντων, ών εφερε πλήρη τήν συνείδησιν.
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Άλλα κα'ί ώς κοινωνικό; άνθρωπο; είχεν κατακτήσει αμερίστους τα ; 
συμπάθειας και τον κοινόν σεβασμόν. Αβρός τους τρόπους, ευθυμο; έξ 
ιδιοφυία; τό ήθος, ειλικρινής εις πάσα; τά; σχέσεις αύτου, ευχάριστο; δε 
και όμιλητικωτατος ενεκεν τής ευρείας εγκυκλοπαιδικής του μορφωσεως, 
είχεν έφελκύσει ου μόνον τής εγχωρίου κοινωνίας την ύπόληψιν, άλλα και 
τής βραδύτερον μετά την άφομοίωσιν τής Θεσσαλίας έγκαταστάσης αύτόσε 
έκ του παλαιού Βασιλείου. Συνεχίζων δε τα; παραδόσεις του οίκου του 
δεν επαυσεν εργαζόμενος ανενδότω; ύπερ τής άπελευθερώσεω; τής πατρί- 
δος του, εις άδιάλειπτον επικοινωνίαν διατελών μετά των έγκριτωτέρων 
τής Θεσσαλίας στοιχείων και μετά των έκάστοτε Ελλήνων αυτόθι Προ
ξένων.

Τοιοΰτος ων δεν ηδυνατο ή να αποβή μία των σπουδαιότερων κοινω
νικών κορυφών έν Λαρίσση μετά την προσάρττ,σιν. Ιναίτοι δ* αναφαίρετα 
κατέχων πολιτικά κεφάλαια έν τώ τόπω, κα τ ’ άρχάς δεν εστεργε νά λάβη 
ενεργόν μέρος εις τά πολιτικά πράγματα. Ά λλα βραδΰτερον, ύπείκων 
είς τάς έπιμόνους τών συμπολιτών του παροτρύνσεις, απεξεδυθη εις τας 
βουλευτικάς έκλογάς του 1888, ΐσχυούσης τής μεγάλης εκλογικής περι- 
φερείας, και επέτυχε κατισχύσας τού επίσης κραταιοΰ αντιπάλου του και 
συναδέλφου κ. Ν. Γεωργιάδου, πλειοψηφήσας κατά 3,500 ψήφους. Ή  
εκλογή δε αΰτη παρέσχε και τό μοναδικόν είς τα εκλογικά χρονικά τής 
Ελλάδος φαινόμενον, καθ’ ο υποψήφιος καί τον οίκόν του είχε κλείσει, 
οΰδ* αυτός ουδ’ οί φίλοι του οβολόν δαπανήσαντες.

Τον ’Ιούλιον τού 1880 νυμφευθείς τήν ευγενεστάτην καί ευ ηγμένην 
κόρην τού Άδαμαντίου Διαμαντοπούλου, Υπουργού τών ’Εξωτερικών καί 
τής Μεταπολιτεύσεως. έγγονήν δέ τού αειμνήστου έκ Λεβαδε ί̂ας στρατη
γού καί γερουσιαστού Αντωνίου Γεωργαντα, ου ή σύζυγος ήτο θυγάτηρ 
τού άρχοντος τής Λεβαδείας Λογοθέτου, υπήρξε σπάνιον ύπόδειγμα οικο
γενειάρχου.

ΤελευταΓον έξελέγη καί Δήμαρχος Λαρίσσης. Ά λλά μικρόν προ τής 
εκλογής είχε πάθει έξ έγκεφαλικής τίνος νόσου, έπενεγκούσης ποιάν τινα 
αδυναμίαν τής μνήμης, ήν βαθμηδόν είχεν έπαναχτήσει, δτε τον Φε
βρουάριον τού 1896, παθών έξ ινφλουέντσας καί έν τώ σταδίω τής αναρ- 
ρώσεως διατελών, άπεβίωσεν αίφνιδίως, προσβληθείς τήν καρδίαν.

Τον θάνατόν του έπένθησε καί εκλαυσε σύμπασα ή Λαρισσα, ουδέ
ποτε δ ’ έξεδηλώθη είλικρινέστερον πένθος ή κατά τήν κηδείαν του, ήν 
ήκολούθησεν ολόκληρος ή πόλις. Είς τον νεκρόν του έξεφώνησαν επική
δειους οί δικηγόροι κ. Κ. Πολύχρονος καί Α. Μανδαλόπουλος, προς δε 
καί ό καθηγητής κ. Κ. Τσιούλκας, έξάραντες τάς σπανίας άρετας τού 
δημοφιλούς άνδρός καί διερμηνεύσαντες τήν συνέχουσαν τό πλήθος θλίψιν 
καί κατήφειαν. Ή  δέ Κυβέρνησις, μαθούσα διά τού νομάρχου τον θάνα
τόν του, εγνω νά τίμηση τον νεκρόν αυτού δια τού σταυρού του Σωτή- 
ρος, ον ό αοίδιμος ανήρ ζών είχεν αποποιηθή προσενεχθέντα αυτώ τώ 
1884. άτε άποστέργων τοιαύτας τιμητικά; ένδείξεις, ματαίας και πανττ^ 
περιττά;, διά τούς ανθρώπους τουλάχιστον τής αληθινής αρετής καί τού 
καθήκοντος καί ττ,ς προσωπικής αξίας, οιος ύπήρξεν ό αγαπητός καί αλη
σμόνητος Άχιλλευς Λογιωτάτου.

Χ Α Ρ Α  Α Ν Ι Κ Η Τ Η

Φ ιτα ν  αποφασισμένος ό 
γέρο-Τριαντάφυλλος νά μην 
άφηση τον πικρόν αυτόν κό
σμο νικημένος άπο τις π ί
κρες του. Ή λαχτάρα,ή ελ
πίδα, κ ’ ή δύναμη της χα
ράς φλέγανε μέσα του πάν
τα και σπαρταρούσαν, από 
τά χρόνια της νιότης του. 
Τον έβλεπες, κ ’έλεγες, νά, 
άνθρωπος που του αξίζει νά 
ευτυχή. Ό χ ι γέλοιο, όχι 
χαμόγελο, μικρό τρεμού
λιασμα μοναχά στά χείλη 
του Ισωνε νά σέ καταπείση 

πώς είταν ή ψυχη του περιβόλι άπο τη φύση νά Θρέφη της 
χαράς τά λουλούδια.

Κ ι ’ ώς τόσο, καθώς ολα στον κόσμο παράξενα, έτσι κ ’ ή 
τυχη του χρυσόκαρδου εκείνου ανθρώπου. Ό λη του ή ζωη 
στάθηκε αδιάκοπη σειρά φορτουνες καί συφορές. Ξενιτεύ
τηκε νέος άπο την πατρίδα, καθώς δλοε του φτωχικού του 
νησιού. Σ ’ ενα ξερό νησί, ποιος νά πρωτοζήση ! Έ καμε

ΣΗΜ. — Τό ονομα τοϊί Άργύρη Έφταλιώτη ώ ; διηγηματογράφου καί 
ποιητοϋ έχ τών κρατίστων, καταλαβόντος έπιφανη θέσιν έν τη συγχρόνω 
φιλολογία τής Έλλάδο;, εινε ηδη γνωστόν εις τό ελληνικόν δημόσιον.Χά- 
ριν των πολλαχοΰ φίλων αναγνωστών τον Ή  μ ε ρ ο λ ο γ ί ο υ  παραθε- 
τομεν ωδε καί την εικόνα του αγαστού καί πολυτίμου συνεργάτου.
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κάθε νέος τής προκοπής το σταυρό του, καί πήγαινε στήν 
’Ανατολή. Εϊταν τότες ή ’Ανατολή είδος Καλλιφορνία.

Πέρασε έκεΐκακορρίζικα χρόνια ό δουλευτής μας. Κακορ- 
ριζικά, γιατί πλάκωσαν άξαφνα χρόνοι δύστροποι, καί σά νά 
μήν Ισωναν τά κακά μαξούλια, βρέθηκε νά είναι τότες κ 'ο ί 
ζεϊμπέκοι στή δόξα τους, καί νά πάρουν άπάνω τους δεν 
μπορούσαν οι νησιώτες που ερχόντανε «ά δουν άσπρη μέρα. 
Ό  δικός μας ομως, ταύτί του, που λέει b λόγος, δέν ίδρωνε. 
Ό χ ι πώς δέν τον έμελλε. ’ Αλλο δεν όνειρεύουνταν, παρά 
νά γυρίση στόν τόπο του με κατάσταση. Κ αί κατάσταση με 
τέτοιες χρονιές δέν μπορούσε νά γείνη. Μά οί αναποδιές 
αΰτές τής τύχης, που άλλοι τις έπαιρναν κατάκαρδα καί 
¿χειροτέρευαν τήν κακοτυχιά τους, ό Τριαντάφυλλος τις είχε 
παιδτοΰ φυσήματα σέ μεγάλη γαλήνη.

Σάν καλός έμπορος, κάθε του ώρα τήν περνούσε άνάμεσα 
σέ σακκούλια ρύζι καί βαρέλλια τριμμένη ζάχαρη .Κ ι’ αν κά
θιζε κάποτε, ε’ιτανε γιά νά γράψη στους δικούς του. Στήν 
καμαρά του, άπάνω άπό το μαγαζί, ποτές δέν άνέδαινε παρα 
γ ιά  νά κοιμηθή.

Αυτή είταν ή ζωή του χρόνια πολλά. Ζωή ποϋ μπο“ 
ροΰσε τή ψυχή λυχνάρι νά τήν καταντήση έτοιμόσόεστο, 
πλάκα άγραφη νά τον κάμη το νοΰ, θρύμματα τήν καρδιά* 
ερείπιο τον άνθρωπο. Τον Τριαντάφυλλο όμως, όχι. Αυτός 
έλπιζε πάντα πώς θά τονε χαρή τον κόσμο, κ ’ ελπίζοντας 
χαίρουνταν, κ ’ είταν ευτυχής.

Βαριά, σκοτεινά, άτέλειωτα ήσαν εκείνα τά χρόνια, κ ι ’ 
ομως περνούσαν. Καί μήν έχοντας ή καρδιά του μήτε τής 
άγάπης τά γλέντια, μήτε τής συντροφιάς τά καλά σ ’ έκεινο 
το Τουρκοχώρι, κρυφοσπαρταροϋσε κατάόαθα γιά τις χαρές 
ποϋ μιά μέρα θάρθουν, κ ’ έτσι περνούσαν τά χρόνια.

Είχε μέ πολλή δυσκολία, μ ’ άδήγητους κόπους, καί μ ’ 
οικονομία νησιώτικη, μαζεμένα μερικά χρήματα, ποϋ τά λο
γάριαζε άρκετά γιά νά γυρίση πίσω, όχι δά καί γιά πάντα, 
μα να παντρευτή, καί ν ’ άφίνη κατόπι τό σπιτικό του καί νά 
μαζεύη πάλι σέ κείνη τήν καρδίά τής Τουρκιάς, νά δουλεύη 
μέ τήν παρηγοριά πώς κάθε λαμπρή θά ξανάρχεται στήν

καλή του. Αυτό είταν τό σχέδιό του, κ ι ’ αυτό μοναχά Ισωνε 
νά τονε γεμίζη χαρά.

Μήν κάμουμε όμως τό λάθος καί θαρρέψουμε πώς είτανε 
λαφροπέταχτο πουλί τής χαράς ό Τριαντάφυλλος. Είχε βα
θιά, πολύ βαθιά τήν καρδιά του. Ή  φαντασία γιά ταυτόν είταν 
όχι αέρας καί σύννεφο, ποϋ άν γελαστής καί τό πάρης γιά 
τίποτε στερεό, πατάς, καί πέφτεις στήν άβυσσο. Εϊτανε σύν
νεφο, ναι" μά σύννεφο που τό χρύσωνε τής χαράς ό ήλιος καί 
ποϋ φωτοβολούσε ολόγυρα στόν άκέρηο του νοΰ. ’Ανόητα κ ι’ 
ακατόρθωτα πράματα δέν όνειρεύουνταν ό Τριαντάφυλλος. 
Όνειρεύουνταν, καθώς είδαμε, φυσικώτατο πράμα, πράμα 
καθημερινό, άπλό, ευκολό, άπαραίτητο μάλιστα. Κ ι ’ όνειρεύ* 
•οντάς το τόνοιωθε μέσα του μ ’ όλες του τις ομορφιές, ομορ
φιές ποϋ τις λάτρευε τόσο. ποϋ νά βασταχτή δέν μποροΰσε, 
καί ξεχείλιζε ή χαρά του μέ τήν άνιστόρηση μοναχή, φεγγο- 
θολοΰσε ή όψη του, τό τραγούδι του καταντούσε κελάδημα, 
καί τό γέλοιο του γλέντι.

Είταν όμως ή  σερμαγιά του μπλεγμένη, κ ’ έπρεπε νά 
κάμη περιοδεία στά χωριά νά μαζέψη τουλάχιστο μέρος, 
πρί νά ξεκινήση γιά τήν πατρίδα. ’Από χωρώ σέ χωρώ, τό 
κατάφερε νάγυρίζη ’ςτό Τουρκοχώρι του μ ’άρκετές χιλιάδες. 
Ώς δυο ώρες όμως δρόμο άάό τό Τουρκοχώρι, έκεΐ ποϋ 

κατέβαινε λόγγο βαθύ, άπλώνει τά χέρια του ένας ζεϊμπέκης 
κ ι’ άρπάζει τό καπίστρι τοΰ άλογου, τοϋ άντικρύζει πιστόλι 
άλλος, ψάχνει τά δισάκκια του τρίτος, καί σέ λίγη ώρα μέ
νει ό Τριαντάφυλλος μέ τάλογο μοναχό κκί μέ τό ρωλόϊ
του, ποϋ τό τοΰ άφήκαν, επειδή ενας τους έτυχε νά τονε 
γνωρίζη.

Έφτασε ό δύστυχος στό μαγαζί του συλλογισμένος, πικρα
μένος, άπελπισμένος όμως όχι. Α ΐ, άλλα πέντε χρόνια δου* 
λειά, είπε, καί γίνεται. Κ ι ’ άρχισε νά δουλεύη πάλι καινά  
ελπίζη χαρούμενος.

Πέρασαν τά πέντε τά χρόνια, γύρισε στήν πατρίδα, παν* 
■τρεύτηκε, ξαναγύρισε στήν ’Ανατολή, πάλι ξαναήρθε στόν 
τοπο του, όλα σ ’ ενα χρόνο μέσα, κ ’ ή άλήθεια είνε πώς είδ=- 
Όεοϋ πρόσωπο αυτούς τούς δώδεκα μήνες, κ ι ’ άπογεύτηκε 
της αληθινής τής καλοτυχιάς. Είταν όμως γραφτό του νά



μην παραχρονιση το μεγάλο τοΰτο καλό. ’Απάνω στο δεύτε
ρο χρόνο της παντρειάς του, εκεί που δούλευε στην Ανα
τολή, του έρχεται ή μαύρη ή είδηση, πώς άπόχτησε κόρη, 
μά την πλέρωσε με το ταίρι του.  ̂ (

Έ μεινε χήρος, πήρε την μικρή ή αδερφή του, και σα 
μάννα τήν χοίταζε χαί τήν ανάθρεφε, μεγάλη παρηγοριά καί 
πίχραχρυφή, που παντρειά δέν χάρηκε, καί φαμελικές χαρές 
δέν άπόλαψε. Μόνο, άντίς ν ’ άνοίγη χάθε λαμπρή τό σπίτι 
του χαί νά τον αποδέχεται, εμενε νοιχιασμένο το σπίτι σ=. 
ξένους, χαί τη μιχρή του, που γιά χάρη της τώρα δούλευε 
στά ξένα, τήν είίρισχε στής αδερφής του το σπίτι’ αδερφής 
φυσιχά, μά παντρεμένης χΓ αυτής, με ξεχωριστή φαμελιά, 
ξεχωριστά συμφέροντα, χαί μ αντρα όχι πολύ τής^ αρεσκειάς 
του. Δέν έσωσε όμως μ ήτ’ αυτή ή αναποδιά νά σβύση τό 
φως ποΰ έλαμπε μές στη ψυχή του χαροκαμένου Τριαντά
φυλλου, χ ’ ή χαρά του, άν χαί τώρα τήν ίσκιωνε βαθειά συλ
λογή, άνέτελλε πάντα στο ήμερο πρόσωπό του χαί το χαρί- 
τωνε μ ’ ουράνιο χαμόγελο’ χαί μιχρό πράμα δεν εϊτανε νά 
χαίρεται γιά τά χαλά ποΰ τοίμαζε τής μιχρης του.

"Αν δέν είταν αληθινή ή ιστορία αύτή, μονότονες θα φαί- 
νουνταν οί απανωτές οί ϊ^στ^χιες του Ύίρωά μας απο jr¡ μι®» 
π ι’ απ'ο την άλλη τάδάμαστό του κουράγιο, η^ύπομονη, %' ñ 
άστείρευτή του έλπίδα. Μά γιά να μην βαρεθήτε,^όσο κ ι ’ αν 
είνε αληθινά τοΰ Τριαντάφυλλου τά πάθια, ας σάς πώ μιά 
χαί χαλή πώς χαί τό χορίτσι έχεϊνο, ποΰ σάν εικόνα τής μάν
νας του ζωντανή γλυχόφεγγε στά μάτια τοΰ άγαθοΰ της πα
τέρα, πάει χ ι’ αυτή στην πρώτη της γέννα σάν παντρεύ
τ η κ ε  χι ’ ώς φαίνεται γιά νά ξαναπαραστήση τέλειο τό δράμα 
τής μαχαρίτισσα; τής μάννας της, άφήχε χαί χείνη τοΰ γέ
ρου ένα έγγονάχι, μιά μιχροΰλα δοσμένη σε̂  ξένο σπίτι χι 
αύτή, χΓ αύτή μέ ξενιτεμένες εύχές χαί φιλιά αναθρεμμένη. 
Γιατί άν χαί δέν είχε πιά ό γέρος ανάγκη, τοΰ κατάντησε 
δεύτερη φύση νά ξενιτεύεται, ώσπου ωρίμασε τόσο, ποΰ μήτε 
νά ξενιτεύεται πιά δέν μποροΰσε, κ ’ έμεινε στο νησί καί 
ξανάνοιξε τό σπίτι του ίίστερ’ άπό τόσα καί τόσα χρόνια, 
κ ’ έβαλε μέσα τήν έγγονή του, κοπέλλα τώρα χΓ αύτή ώριμη 
γιά  τις χαρές τής ζωής.

Είταν  ̂Αύγουστος μήνας, καί μέσα στο πλούσιο τό σπίτι 
του, απάνω σε μαλακό καναπέ, κοίτουνταν κατάχλωμος καί 
ζαρωμένος ό γέρο—Τραντάφυλλος. Τά χέρια του σαλεύανε 
δϊ σαλεύανε, κι ώς τόσο τά δάχτυλά του, ποΰ χρόνια τώρα 
η θέλησή του νά τά πή δέν μποροΰσε δικά της, τρέμανε σά 
μισόξερα φύλλα έτοιμα νά πέσουνε στη μάννα τη γή . Μά 
μήτε τά χείλη τοΰ γέρου δεν είχαν τώρα συμμαζεμό, χΓ 
αλλο δεν ίστοροΰσε τό τρεμουλιαστό πρόσωπό του παρά πό
νους καί τάλλα σημάδια τοΰ αλύπητου χρόνου. Καί τούς πό
νους του όμως, χΓ όλα τάχαρα τά σημάδια τών γερατειών 
τα είχε χαταπονεμένα ή =λπίδα χ ’ ή χαρά ποΰ πάλι μπρο
στά του γλυχόφεγγε, κ ’ ίσως μαλιστα τό πιώτερο τό τρε
μούλιασμα τών χειλιών είταν αποτέλεσμα τής χαράς. Δ ι
καιολογημένης χαράς εκείνη τήν Κυριακή πρωί, γιατί όσο 
κι αν βαρακούγανε τώρα ταύτιά του, τις διάκρινε τις δοξα
ριές τών βιολιών ποΰ οδηγούσανε τήν έγγονή του, καταστό- 
λιστη νύφη, άπό τήν έχχλησιά στοΰ γέρου τό σπίτι.

ταν ό γέρος συγκινημένος πολύ. Νά πάη στη στεφά
νωση στάθηκε άδύνατο, τήν έβλεπε όμως τη χαρά όμπρο- 
οτα του σπαρταριστή καθώς έμπαινε ή νύφη μέ τον καλό 
Της στην κάμαρά του, με τις κοπέλλες χαί τούς άλλους ποΰ 
την συνόδευαν. Εβλεπε χι από τήν άλλη τό χάρο όλονένα 
σιμωτερα, όλονένα βεβαιότερο δίπλα του. Είταν ή τελευταία 
του εύκαιρία. Τό στεφάνωμα νά τό δή δέν κατόρθωσε, άς 
μαζέψη λοιπόν όση ζωής δύναμη τοΰ έμεινε, κι άς σηκωθή 
να ταλλάξη τά στεφάνια χι ό ίδιος. Ψιθύρισε τήν επιθυμία 
του στους διχούς του γύρω. Τηνε σεβάστηκαν τήν επιθυμία, 
τα ςαναθεσαν τά στεφάνια  ̂ στο γαμπρό χαί στη νύφη, καί 
τονε σήκωσαν τό γέρο στά πόδια το υ . Έχανε δύναμη χι 
«πλωσε τα χοχκαλιασμένα του χέρια ό γέρος. Τάλλαξε τα 
ατεφανια. Δάκρυζε ό κόσμος γύρω άπό τη συγκίνηση. Στά- 

,Χε ° ϊ/ρο« μιά^στιγμή ολόρθος, κατάχλωμος, γελαστός 
καντα. «Έ γεινε ή επιθυμία μου, είπε, μά όχι όλη. "Ας 
Ραρεσουν τώρα καί τά βιολιά. ι> Κι άρχισαν αμέσως τά βιο- 
ια τον^παληο τό σκοπό, τό σκοπό ποΰ πάντρεψε τον ίδιο τό 

ΚεΡ0) την κόρη του, και τώρα τήν έγγονή του. Είταν ή με- 
γαλητερη, ή φωτεινότερη, ή θειότερη στιγμή τής ζωής του.



Πέλαγο φως Ιλαμψε στη γέρικη όψι του, σάν τις αχτίδες 
του τίλιου, σά βασιλεύη μέσα σε σύννεφα χειμωνιάτικα. Ώ ς  
τά φυλλοκάρδια του πνίγε ό αγαπητός του έκεΤνος ό σκοπός, 
που γ ι'  αυτόν ελπιζε, γ ι ’ αΰτόνα χαίρουνταν όλη του τη 
ζωή. Είδε ό κόσμος γύρω την ταραχή τής ψυχής του, καί 
μήτε να τά κρύψουν πιά δεν ζησούσαν τά δάκρυα τους. "Ε
καμε νά καθίση ό γέρος' δεν μπορούσε πιά νά σταθή. Κ αί 
καθώς κάθιζε, μέσα στη μελφδία εκείνη πού τον πλημμύ
ριζε, πέταξε ή χαρούμενή του ψυχή στής χαράς τήν αιώνια
τήν κατοικία-

Α ρ γ υ ρ ή ς :  Ε φ τ α λ ι ω τ η ς  

 - · —· ♦ · - ♦ ·   ---------

Ε Π Ι Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α

Ε ΐ;  τόν  Μ α ρ α θ ω ν ο δ ρ ό μ ο ν  Αοϋην.

Ω σά ν έσ ίνα , θάτρεχα 'ςτα πέρατα τού κόσμου,
Τής πενθεράς μου τήν μορφή άν εβλεπα εμπρός μου.

Ε ίς  τ 6 ν  α ΰ τό ν

Σ ’ Ιβλεπαν κα ί απορούσαν
Με τόν δρόμον πού επήρες . . .
Λούη, μή σε κυνηγούσαν
Ο! δικαστικοί κλητήρες ;

Α λ ε ε  Κ .  Π ε ρ δ ι κ ι δ η ε

Α Π Ο  ΤΟΤ Ν Α Ο Υ

ΤΗΣ ΣΟΥΝΙΑΔΟΣ ΑΚΡΑΣ

I κάμπτοντες το Σούνιον καί διερχόμενοι π ρ ό τώ νλ ευ - 
καζόντων εκείνων ερειπίων, εφ ’ ών διαγράφονται ορ
θοί ετι μαρμάρινοι τινες κίονες αλαμπούς, σχεδόν οαιού 

μαρμάρου, όλίγην απονέμουν προσοχήν είς τ ά  συντρίμματα τα ΰτα , 
ατινα επέζησαν τω ν α ιώ νω ν, μονήρη έκεΓ, έγκαταλελειμμένα , 
άφωνοι κα ί τα ΰτα  μάρτυρες μεταξύ αναρίθμητων άλλων τοΰ με
γαλείου τού 'Αθηναϊκού λαού- Τοίς απονέμουν μόνον τό βάναυσον, 
το ξενίζον όνομα, τοΰ όποιου μαύροι δουλικοί χρόνοι υπήρξαν άνά- 
οοχοι, Κ ά β ο υ  κ ο λ ό ν α :  ς., κα ί αποστρέφουν τό βλέμμα.

Καί όμως πόσον έπαγωγός, πόσον θελκτική είνα ι ή έπισκεψις 
των ερειπίων τούτων !

Ά πετέλεσαν ποτε τόν περικαλλή τ ή ; Παλλάδος ναόν. τόν όποιον 
μετα τόν Παρθενώνα κα ί τό Θησείον, έν τή  ακμή τής δόξης αύτών 
ήγειραν οί 'Αθηναίοι έπ ί τοΰ μικρού όροπεδίου τής απω τάτης έκεί- 
νης τής ’Α ττικής άκρας, προάγγελον τού 'Αθηναϊκού μεγαλείου 
και τής ισχύος τω ν 'Α θηνών, είς παντας τους ναυτιλλομένους ορα
τόν, δθεν δήποτε κα ί άν προσήρχοντο ουτοι πρός τήν πόλιν τής 
Παλλάδος.

Εις τα  ερείπια τα ΰτα  ανέρχεται τις ακολουθών ατραπόν έλι- 
κοειδή, αρχομένην άπό τοΰ όρμου τοΰ Σουνίου' έν μέσω δέ π ε ν ι-  
χρας βλαστήσεως σχοίνων, πρίνων κα ί θύμων,πολυ πρό τής είς τόν 
να ον ανόδου απαντά  τά έοείπια άρχαίου τείχους, οίονεί περιβάλ
λοντος κάτωθεν καί κύκλωθεν αυτόν. ’Ανήκουν δέ τα ΰτα  είς τό 
φρουριον, τό οποίον κατά  τόν Πελοπονησιακόν πόλεμον έν ετει 413 
ειχον εγείρει εκεί οί Α θηνα ίο ι, προνοοΰντες περί τής έξασφαλίσεως



της δια τοΰ δρμου τής Σουνιάδος Ά κ ρ α ς  έκφορτώσεως τω ν ’έξωθεν 
είσκομιζομένων σιτηρών, όταν οί Σ παρτιάτα ι διά τής Δεκελείας 
έκράτουν τής από τής Εύβοιας κα τά  ξηράν όδοΰ.

Ύ περ κά μ πτω ν τις τα  λείώανα τα ΰτα  τω ν τε ιχώ ν ανέρχεται 
προς τον ναόν, πανταχόθεν ηρειπωμένον, ολίγους σώζοντα κίονας, 
τους πλείστους καί τούτων στηριζομένους δ :’ ισχυρών σιδηρών δα
κτυλ ίω ν καί άλλω ν υποστηριγμάτων όφειλομένων εις την πρόνοιαν 
τής αρχαιολογικής εταιρίας. Του πλείστου δε μέρους του ναοΰ τα  
συντρ ίμματα ή κατάκειντα ι έπί το~ εδάφους εγκατεσπαρμένα πέοιξ 
ή  έκυλίσθησαν κάτω  τώ ν άπορρώγων βράχων τής Σουνιάδος ’Ά 
κρας, όπου κα ί σπονδύλους ολοκλήρους βλέπει τις άνωθεν, κατα- 
κειμένους, κατατρωγομένους ύπό τας ατελεύτητους επιθέσεις του 
πελάγιου κύματος·

Προς καταστροφήν του περικαλλούς τούτου ναοΰ ό χρόνος δ 
πανδαμάτωρ είχε δύο ίσχυροτάτους αρωγούς ; την σύστασιν του 
μαρμάρου, ήττον σκληρού του πεντελησίου, λατομηθέντος έξ άπο- 
στάσεως τεσσάρων περίπου χιλιομέτρων από τής Σουνιάδος Ά κ ρ α ς  
κα ί τήν γειτνίασ ιν τής θαλάσσης· Διότι αί πελάγιο ι ριπαί αί φέ- 
ρουσαι διηνεκώς έπί τώκ μαρμάριυν εκείνων τήν άλμην τής θα
λάσσης υποσκάπτουν τήν αντοχήν κα ί κατατρώγουν τά  μάρμαρα 
τα ΰτα , τών όποιων ή  έξωτερικη επιφάνεια  κα ταπ ίπ τε ι διαρκώς 
απολεπιζομένη, ώς διαλυόμενον σακχαρον' ιοαίνεται δέ ύπό τήν 
απο τόσων α ιώνων επίδρασιν τώ ν άλμυρών τούτων αναθυμιάσεων 
τό μαρμαρον τοΰ ναοΰ ώς πόριος λίθος σηπόμενος.

Τ α σωζόμενα τοΰ ναοΰ μέρη φέρουσιν έγκεχαραγμένα 
πλεΐστα  ονόματα, περ ιηγητώ ν καί κατά το πλείστον ναυ- 
τ ιλλομένω ν, ους ή μυκωμένη θάλασσα ύπό τήν άγρίαν έπιφο- 
ραν τοΰ ακαθέκτου βορρά, ό όποιος από του Καοηοέως έξορμα 
ακράτητος, έξηνάγκαζεν ώς κα ί σήμερον νά ζητώσι καταφύγιον 
εις τόν ύπήνεμον δρμον τής Σουνιάδος Ά κ ρ α ς-—-Ά λλα  κα ί τά 
ονόματα τα ΰτα  έξαλείφει κα ί έξανεμεΓ 6 χρόνος μετά τοΰ μαρμά- 
οου, ώς εξέλιπον εκείνοι, οίτινες τόσον ματα ίως άπεπειοάθησαν νά1 ι ' ι  \ ~ , Γ ~συντηρησουν την μνημην τω ν κατα της αΟυσωπήτου πνοής του 
χρόνου.— Μεταξύ τούτων εν τούτοις συνήντησα έν έπώνυμον, διά 
μ ικρών, αλλ,α βαθέων χαρακτήρων κεχαρα·ζμένον, άνευ κυρίου ονό
ματος, άνευ χρονολογίας, τό όποιον δεν ητο ανάγκη νά άμυνθή 
κα τα  τής ληθης χαρασσόμενον έπί τοΰ μαρμ-άρου εκείνου Ε ίναι 
τό επώνυμον τοΰ εμπνευσμένου Βάρδου τής Άλβιόνος, χαραχθέν 
ίσως εκεί ύ π ’ αύτοΰ κα θ ’ δν χρόνον συνήρπαζε τήν ψυχήν του τώ ν 
’Αθηνών ή Κόρη.— B yro n .— Ούδέν πλέον·— Περί αύτό δέ οΰδέν
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ΡΓ , " S ’ τ Ι ν ί Ξ  ^
( Le  comt e  de R i gny ) , τό τοΰ Γάλλου έπΓΐ ΰ ρ κ Ϊ ϊ τ ί α ς Ι ν  ’ΑοΓ
m u r t r l r \ *  τ °ύ Sa ï n t  W e ï  
« S u . « , .  δ * i  Αρ/-αί0τεΡα αυνήντησα έντός ΘυρεοΓ έν 
χημκτ; δυο συνδεδεμενων καρδιών τά  ονόματα S e g a u t  καί R e 

vest υπο χρονολογίαν 1 7 1 5 .

Δεν ηδυνήθην ποτέ νά έννοήσω πώς είνα ι δυνατόν λάτ-α - τώ-
£■*“ ' · · » ; »  λ  « ϊ

Ί τα λ -ν  -  ' ?τ ! τ ’θν >αυτην απορίαν δέν τρέβω πρός
TÎc ν .  κ υΡ!0ν ’ οσ,τίς αγιδώι: άστεΓος ήθέλησε νά μεταβάλα
λ ε ώ ν 'τ ίΤ Τ ν δ ^  ?α·? Γ -  ' Ιε?9ν ? · \ Παλλά5^  μ ^ λ ο ν  μαυσω-
νονδ-,~ , “ υ7Γαρξεω; T?u’ λαξεύσας έ π ’ αύτοΰ τά  έξής διά 
R e c u ie s r l» ” ^ * ™ * ' - ^ Π' ,’ iaCe T e s to lin i· F — M orto  +  1934S ï f f  SX"··!1 “f*- ‘T·™»™ + “·»■·
θοωπον νά ^  έ *V εί? Τ η ) — Ε υ> μ α ι εις τόν άν-
vjror -τγ' ' Î  ποΛυ περισσότερον, αφ δσον ποοϋπελόγ'σε και
σον ToaVTvT 8*6. ί Ρ*’'εϋθΑ Χ·αί β“τ* χαί SF°‘0Î ο̂υ άπό’ τήν
ή θελεπο λΤ . V  " ™ α ? χ α .! “  * ’« «  τοΰτο δέ ισως
“Τρύπνου φύλακος °γο~° ^  ^ .^ ^ ο γ ικ ή ς  έταιρίας διορισμόςif- νου φυλακος του ναου της: Σουνιάδος Ά θηνας.

χαS “TleXM î  συντ5νωτέρων μέτρων δέον νά ύποστηριχθή
νωποτά-·! τ * ε,ρους _*αταστροφής, ήτις έξακολουθεΓ έτ ι. Οΰτώ 
ρος τοΓ ;  ε -ναΐ η π τ ~'7Ις μ εγ[στ0υ μαρμάρου, άποτελοΰντος αέ 
χο10 δέΤαΤμάντ°ς V“°5’ Ŝ ? ΧαΤ̂ εσ£ν άνεστραμμένον, διά 
έ* .γ ΐ«® ή ν  MiMet C re y 'Η ι μ Γ * '  ^  κε^ Ρ α ϊμ έ ν η ν
3ζιστον μ ετα γενεσ τέ^ α 'Ιτο ΰ  ^:ους Ε Γ ’  ^  ^  " » * -

ΡλεΆιΓα Τ  "  εκστάσε! ένθέω, έβύθιζεν έκείθεν
*αδήα^ος έ π Γ τ - Ρ°ς ^  ^  ό , ^  "ο ιητής καί φ ιλέλλην
κα: £ -ν  r  ' σΞ-"Των ·εκε.'νων ε?ειπ ίω ν ! δά αυνήρπασε
π α νό ο ^ α  τΤ ·  ^  Ύ V -  6XeW‘V 7 Τ  αύτοΰ τό θεσπέσιον
λ ή νη ςΤ α ί’ ώ ο ε α Τ ’ * λ,σσβ* ΐ '  !̂ υχλ<?- ™ ^ ή ρ ε ς  άφράστου γα- 

1 εκείνο περιβάλλον !
βρων ; ^ είλ\ ? 9ί^ ω ρ ι ν ή ,  όταν μόνος ίστάμην έκ ε ϊ έπί τώ ν βά-

Ι ζ ί Ζ  ’ επε?εΐδ°μεν5ς ε" ! Ά ς  φερούσης τό

181P7 - f f i  £ ΐ ΐ ΰ 8 18τώ ν ' έν0ίλ'άΤ“ ν 309 Γ ϊ λλων: Sabatier
άνωθεν τοΰ ονόματος τοΰ Βύρ'ο/νος. 0VG,U,SiTa χαραχθή



Θ αυμασία είχών εξελίσσεται κύκλω . Προς άνατολας κυματοειδώς 
οί λόφοι του Σουνίου, που μεν φοινίσσοντες γυμνοί ύπο το φ ί
λημα  τω ν τελευτα ίω ν ηλ ιακώ ν αχτίνω ν, που δέ χρυσοπράσινοι εχ 
"ώ ν δαψιλώς καλυπτόντω ν κύτους σχοίνων. Κ άτωθι βράχοι εχ τ ι 
τανόλιθου άπορεώγες, !δ:οτρόπων σχημάτων κα ί μορφών, μελανο- 
φαιοι βυθιζόμενοι εις την βαθυκύανου λεκάνην τής θαλάσσης, η τ ις  
χυοιαρχεΓ κα θ ’ δλα τά  λο ιπά  του όρίζοντος σημεία , ατερμων, 
χα ί ά φ ’ ής φαίνονται ώς τη ν ώραν εκείνην άναδυόμεναι εν απο- 
πτιρ νεφελώδεις, απροσδιόριστοι, έκείθεν μέν αί νότιαι τής Εύβοιας 
αχτα ί, εντεύθεν δε αί βορειότεεαι τω ν Κυκλάδων χα ί α ί αχτα ι τή ς  
Πελοπονήσου καί εγγύτερον κύκλω  ή  Κέα, ή  Γύαρος, ή  Μακρό
νησός, ή Βέλβινα ή καί νήσος τού άγιου Γεωργίου τής Άρδο- 
βας, ή  νήσος τού Πατρόκλου, και δυσμικώς ή  Α ίγ ινα  κα ί ή  Σ α - 
λαμ ίς.

’Ασθενής, διακοπτόμενη, μόλις αισθητή , πελαγ ία  ριπή εςεπνεεν 
επ ί τού λόφου τής Σουνιάδος ’Ά κρας συνεπιφέρουσα τή ν δροσεραν, 
τη ν  εύώδη πνοήν τής άλμης τής θαλάσσης, ήτις εξετείνετο πού 
μέν βαθυκύανος, στιζομένη ελαφρώς ύπ ’ο τής πελαγία ς πνοής, πού 
δέ ήρεμος, γλα υκή , άτάρακτος. Ό  ήλιος καταδυόμενος όπισθεν 
τής Α ίγ ίνη ς διεσκόρπιζε σπατάλω ς έπ ί τώ ν νεφών καί τώ ν όρέων 
τούς απαραμίλους, τούς άνεχφράστους δια τής γοαφίδος, όσον κα ί 
δια τού χρωστήρος χρωματισμούς, τούς οποίους μόνος γνωρίζει 6 
άττικδς όρίζων. Π ύρινα, χρυσά, άργυοόχροα, ιώδη, φοινίσσοντα 
κα ί βαθύτερον μολυβδόχροα τά  νέφη, εναλλάσσοντα από στιγμής 
εις στ ιγμήν χρωματισμούς κα ί άποχρώσεις ασυλλήπτους, μετε- 
τρεπον έν ραγδαί? ύπαμοιβή εικόνων τή ν σκηνογραφίαν τού ό^ί- 
ζοντος, ενώ αί θαμβούσαι φλόγες τής δύσεως κατωπτρίζοντο επι 
τής επ ιφάνειας τής θαλάσσης, ώς έπ ί παλλομένου, φρίσσοντος κα- 
θρέπτου, μέ θαμβωτικάς άναλαμπάς. Κ αί πόση ζω ή , πόση κ ίνη- 
σις έπ ί τής θαλάσσης ταύτης θεωμένης ά φ ’ ύψηλοΰ άπδ τής * ρη- 
μου καί σ ιωπηλής ταύτης σκοπιάς τώ ν έρειπίων τής Σουνιάδος 
“Ακρας. Άνάριθμος πληθύς πλοίω ν στίζει αύτήν κατα  πάσαν 
διεύθυνσιν. Πού μέν ημ ιολίας πλεούσης τήν έγγυτάτην έλαφρα 
αύεα κολποΓ τά  ιστία , πού δ ’ άπώτερον μυοδρόμων μαχραν τής 
γραμμής τού ανέμου α κ ινη τε ϊ μέ τα  ιστία  πλαδαρά, καταπ ίπ το ντα , 
χατοπτριζόμενα έν τή  θαλάσση. Μακράν εις διάφορα σημεΓα α 
ραιός καπνός ύψούμενος ώς στήλη κα ί είτα  π λαγ ιά ζω ν φ> ιόχρους 
σημειοΓ έν άπόπτιυ τή ν διάβασιν ατμοπλοίων, ενώ άλλα  διέρχον
τα ι εγγύς τού ακροατηρίου, ορατά κα θ ’ δλας αύτών τάς λεπτομέ
ρειας, χαράσσοντα φρίσσουσαν ολκόν όπισθεν τής πρύμνης. Κ αί 
ισ τία  πανταχοϋ, τροχαντήρες, πάρωνες. βρατσέραι. άλλα  μέν έξα-
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φανιζόμενα ώς λευκάζουσαι σ κ ια ί, εις τάς άπω τάτα ς τού όρίζο»- 
τος έσχατιάς, άλλα  δέ παρακάμπτοντα εγγύς τούς πρό τού ακρω
τηρίου βράχους.

Ά λ λ ’ ήδη κατέδυ 6 μεγαλοπρεπής τής ήμέρας άστήρ καί παρευ
θύς όλος ό άνάριθμος κόσμος τώ ν χρω μάτων, τής φύσεως χαρμα 
άπαράμιλλον έςηφανίσθη. "Εν μόνον έπ ιζή  πάντοιν τούτων χρώμα, 
κυριαρχούν τού δλου περιβάλλοντος, μονότονον πένθιμον, το φαιάν. 
Φαιός ό ούρανός, φα ιά  ή  θάλασσα, φ α ια ί α ί ακτα ί, αί νήσοι, αί 
νησίδες, πάντα  φαιά τής αύτής άποχρώσεως, τής αυτής εντασεως, 
ανεξαρτήτους τής άποστάσεως αύτώ ν. Π ανταχού τό χρώμα τούτο 
τό πένθιμον, ώς π α ιπ ά λ η  σποδού έπ ικαλύψασα  τον όριζ-.ντα καί 
ένόνουσα έν τελεία  σ υγχύσε ι, ώς σύνολον όμοειδές, αδιαχώριστου, 
τήν θαλασσαν πρός τό στεοέωμα.

Καί μ ε τ ’ ολίγον τό λυκόφως, τής νυκτός ό μελαγχολικός πρό
δρομος άπλάνει έπί τού στεοεώματος τήν μολυβδίνην αύτοΰ σινδό- 
νην, τής όποιας τά  άκρα φ αντάζετα ι τ ις μακράν, πολύ μακράν, 
πέραν τώ ν α π ω τά τω ν τού οοίζοντος έσχατιών.

Κ ατά τή ν γλυκεία» ταύτη ν ώραν τού μυστηοίου, καθ ’ ή ν έκ- 
πνεουσα ή ημέρα κ υλ ιέτα ι εις τό άπλήοωτον βάραθρον τού ανάρ- 
χου παρελθόντος, έν τή  άπολύτω , τή  άταράκτω  έρημία τής βρα
χώδους έκείνης “Ακρας, μέ μόνους συνοδούς τά  μελαγχολικά έρεί- 
π ια  τού ναού τής Παρθένου Θεού, χ α λά τα ι ή ψ υχ ή , παοαδιδο- 
οομενη τέλεον εις τή » άπόλαυσιν αρρήτου γλυκύτητος μελαγχο
λία ς . Υ π ν ώ τ τ ε ι  τότε έν ή μ ιν πάς λογισμός, ναρκοΰται πάσα σχέ- 
ψις καί μόνον άπομένει τό συναίσθημα, ήδίστης, ύπεοτάτης, ατα- 
ρακτου γαλήνης τής ψ υχή ς, ύπό τό λ ίκνισμα  τό γιγαντειον τής 
μητρος φύσεως, ύπό τήν μολπήν τής θείας άρμονίας τού κάτωθεν 
τών αποορώγων βράχων ρόχθου τής ύπνωττούσης θαλάσσης, τή ν  
αφραστον ταύτην μουσικήν τώ ν έοήμων α ίγ ια λώ ν , δπου νομίζετ 
τις, δτι κεχρυμμέναι Σειρήνες ψάλλουν ήρέμα, χα μ ηλή  τή  φωνή, 
μελαγχολικά άσματα ύπεραυσ ικής άομονίας.

“Ηδη τό σκότος έδέσποσε πυκνόν. Καί ένώ έν τή  έρημία έχείνη 
ατμόπλοιου χατά-οωτον, συμβολίζον τή ν ζω ή» κα ί τή ν κίνησιν τού 
παρόντος, υπηρέτης γοργός τής δραστηριότητος χαί τού σφρίγους 
τών ζώ ντων, διέρχεται κάτωθεν τής Σουνιάδος “Ακρας, πλήττον 
τα καταμέλανα ΰδχτα διά τού κανονικού, τού μονοτόνου δούπου 
τής ελιχος, έν πενθίμω άντιθέσει εκατοντάδα μόλις μέτρων ά νω 
θεν, εν τώ  μέσω τής νεκρικής έρημίας τού περιβάλλοντος, δ ια- 
γραφεται ετι ώς λευκάζον φάσμα, πλαισιούμενον ύπό τού διαστέ-



ρου στερεώματος το εύγενές μνημείον νεκρωθέντος μεγαλείου, 
χομένης δόξ-τ,ς.

Έ νώ  8έ άπεμακρυνόμην έκείθεν, εττε πολυ ετι διεφαίνετο ή 
τα το μ ή  αϋτου απροσδιόριστος, συγκεχυμένη έν τω  μελανω όρίζ 
χα ί σβεννυμένη, ώς στοναχή μόλις α ισθητή , επληττεν ετι 
ακοήν μου ή αναπνοή του α’ιγιαλοϋ-

Ε μ μ α ν ο υ ή λ  Σ . Λ υ κ ο υ δ η ς
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E X S  Τ Ο Ν  Α Γ Α Π Η Τ Ο Ν  Μ Ο Υ

Ε Π Α Μ Ι Ν Π Ν Δ Α Ν  Π Ο Α Ι Τ Α Κ Η Ν
χα τά  την ήμτραν tSSr εΰευγΟν του γόμων 

μ ττα  rrjc άτσποσννηζ

Ε Λ Ε Ν Η Σ  Σ Π Α Π Α Δ Α Κ Η

^ Ο Ν  άγγελο, που έπλασες ’ς τα όνειρά σου, 
ποΰ ζοϋσε μέσ’ ’ς τή σχέψι σου καί ’ς τή καρδιά σου, 
που ή ψυχή σου —πριν ακόμα τον γνωρίση— 
τόν έκλειε μέσα της, τόν είχεν αγαπήσει,

ή Πρόνοια ’ς τόν στέλνει δίπλα ’ς τό πλευρό σου, 
καμάρι σου, καί σκήπτρο σου, καί φυλακτό σου

Τόσον καιρό τόν πρόσμενες, κάθε ημέρα, 
σαν άγνωστο Θεό, ’σαν άπό αλλη σφαΓρα, 

μέ τής ’Αγάπης τό κλειδί τό μαγεμένο, 
κόσμο ν ’ άνοιξη μέσα σου βαθε,ιά κλεισμένο, 

να δώση σάρκα, φως, ζωή ’ς τα όνειρά σου, 
καί ναΰρτρ τον Παράδεισο ’ς τον ερωτά σου.

Του γάμου σα; ά ; ήνε τρις ευλογημένα 
τα στέφανα τ ’ αμάραντα τά τιμημένα, 
ποΰ δυο καρδιές ποιητικές γλυκά ένόνουν 
και ς της ’Αγάπης τον Ναδ τής στεφανόνουν.

Μ^ά τέτοια ένωσι ναι ό Θεδς πιστεύει, 
τήν εύλογεΓ. τήν χαίρεται και την ζηλεύει.

Έοίόμη ’Απριλίου 1396
Κ ο χ ετ . Φ. Σ κ ο κ ο ς

κα-
'οντ:
τήν
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Η ΠΡΟ ΣΕΥΧΗ

ΤΗΣ ΝIΤ Σ 4 Σ

Ή  Νίτσα συνει* 
θιζει νά κάμνη τήν 

προσευχήν της τδ 

βράδυ πριν π λ α γ ι
ά ση.

Ά λ λ ’ ο μικρός 

ταραξίας Φιοής τή ν  ■ 

ενοχλεί κα ί της τρα

βά τήν πλεξίδα τής 

κόμης.

Κ α ί ή  Ν ίτσα , όρ- 

γισθείσα :

— Συγχώρεσέ με, 

Π αναγία  μου, λ έ 

γ ε ι, νά  διακοψου μία 

στιγμ ή  τη ν  προ

σευχή μου νά δείρω 

αυτόν τόν αχοεΓον 

Φ ιφή, κα ί επειτα 

έρχομαι κα ί τή ν  ά- 

ποτελειόνοο !



Κ Α Λ Λ Ι Ρ Ρ Ο Η  κ α ι  ΚΟΡΕΣΟΣ
[ά  ο χ  α  ι  ο ν  δ ι  ή  γ  η  μ  ο]

Καλλιροη ήσο ώραία χόρη τής Καλυοώνος, αρχαιό
τα τη ; πόλεως τής Α ιτω λ ία ς , κα ί ό Κόρεσος ίερεύς τοϋ 
Διονύσου έν τ η  πόλει εκείνη .

Καλλιοόην έθαύμαζον οι Καλυδώνιοι ού μόνον διά τδ κά λ
χα! διά την άρετήν αύτής κα ί τη ν  μεγαλοφροσύνην. Πό

σοι προσήνεγκον εις αυτήν λατρείαν, πόσοι ήθέλησαν νά συνδέ- 
σωσι την εαυτώ ν τύχ η ν  μετά τής κόρης εκείνης ! Ά λ λ  ’ όμως ή  
ύπερήφανος παρθένος ούδένα αντήμειώε δ ι’ εύμενοΰς βλέμματος, 
•πρός ούδένα έστερξε νά τε ίνη  ώς μ νηστή  την χεΓρα αύτής. "Ενεκα 
τούτου από πολλ ιϋ  ήδη χρόνου ετιμάτο , αλλά  δεν ήγαπάτο. Πάσ
τες οι νέοι τής Καλυδώνος έθαύμαζον αύτήν , ά λ λ ’ ούδείς ή λπ ιζε  
νά  λάβη  τήν Καλλ'ρόην σύζυγον. "Ηρξατο σχηματιζομένη ή φ ή υη  
ότι ή  θεόμορφος κόρη μέλλει να καταστή  ιέρεια, ότι πέπρω τα ι 
νά συνδέση τή ν έαυτής τύχη ν μετά θεοΰ τίνος.

Έ ν τή  Κ αλυδώνι ελατρεύετο ό Διόνυσος, κα ί ό Ιίόοεσος ητο , 
ώς είποαεν, ίερεύς τοϋ θεού τούτου έν τή  πόλει έκείνη . Νέος καί 
αυτός, ώραϊος καί αύτός, μεγίστης δ'ε άπολαύων τιμής παρά τοΓς 
Κ αλυδωνίοις, έμαθεν ήυέραν τ ινά  λεπτομερώς τά κατά τή ν Κ αλ
λιρόην, ότι πά ντα ς άπέχρουσε τούς προσενεχθέντας μνηστήρας, 
κα ί παραδόξως έπείσθη ότι ή  πασίγνωστος κόρη ητο προωρισμένη 
εις αύτόν. “Εσπευσε λοιπόν αύτός νά ύποβάλη πρότασιν γάμου, 
ά λλ ’ όποια ύπήρξεν ή  έκπληξις τοϋ δυστήνου Κορέσου, ότε ηγ- 
γ έλθη  εις αύτόν ότι ή πρότααις απορρίπτεται μ ε τ ’ α π ο σ τ ρ ο 
φ ή ς  κ α ί  ά γ α ν α κ τ ή σ ε ω ς  ! "Εστειλε καί π ά λ ιν  τον έαυ- 
τοϋ θεοάποντα εις τόν οίκον τής Κ αλλιρόης, παρέχων σαφεΓς έξη- 
γήσεις ότι αύτός είνε τοϋ Διονύσου ό ίερεύς, ά λ λ ’ ή κόρη ανέν
δοτος. ’Ε παναλαμβάνει τήν α ίτη σ ιν ό Κόρεσος, συνδέει μαλιστα  
αύτήν μεθ’ ικεσ ιών, έπ ισυνάπτε ι πολλά καί πολύτιμα δώρα, άλλ ή 
Καλλιροη δηλοϊ σαφώς ότι τοσαύτην αισθάνεται πρός αύτόν α ν τ ι
πάθειαν κα ί απέχθειαν, όσ η ν έχεΓνος έχδηλοΓ πρός αύτήν α γά πην

63

κ α ί άφοσίωσιν Τότε δ Κόρεσος έγένετο έξω φρένων. Κ α ί, έπειδή 
ή  όργή εινε μήτηρ κακών συμβουλών, ό ίερεύς τοϋ Διονύσου εύ
χ ετα ι εις τόν θεόν νά τιμωρήση τήν Καλλιρόην έπί τή  αρνήσει 
αύτής.

Κ α τ’ ιδιόρρυθμον δικαιοσύνην ό Διόνυσος, έπακούσας τής εύχής, 
άπέστειλε νόσον εις τούς πλείστους τω ν κατοίκων τής Καλυδώ- 
νο;, νόσον μανίας, έ ξη ς  έ«εΓνοι έπραττον τά  άτο πώ τατα , κ α τ ’ άλ 
λήλιον έπιτιθέμενοι, κα ί έπ ε ιτα  οίκτρώς άπέθνησκον. Ό  Δ ιόνυ
σος ητο, ώς γνωστόν, ό θεός τοϋ οίνου κα ί τής μέθης. Τοιαΰτα 
βλέποντες οί μ ε ίνα ντε ; απρόσβλητοι ύπό τή ς νόσου Κ α/.υόώνιοι 
απεφασισαν νά πέμψω σιν ένα τώ ν άρχόντων εις τό έν Δωδώνη μ α ν
τείου τοϋ Διός κα ί έχ τώ ν περιστερών χα ί τώ ν  δρυών τοϋ μαν
τείου έχείνου νά μάθωσι τό αίτιον τής τοιαύτης αύτώ ν κακοδαι
μονίας χαί συμφοράς Ό  ΔωδωναΓος θεός άπεχρίθη ότι είνε έξωρ- 
γισμένο; δ Διόνυσος χαί ότι θά έξιλεωθή μόνον αν εις τόν θεόν 
θυσιασθή ή Καλλιροη ή  άλλος τις ά ν τ ’ α ύ τή ; !

Φαντάσθητε τήν έκπληξιν τώ ν Κ αλυδωνίων μαθόντων τό μάν- 
τ ευ μ ι τοϋτο ! ’Α λλα τό «αχόν τής νόσου προύχώρει, χα ί ούδεμία 
αλλη διεχρίνετο σωτηρίας έλπ ίς. Ή  δύστηνος Κα*λιοόη είδεν ότι 
ώφειλεν ή  αύτή ν ’ άποθάνη ή  νά πείση  άλλον τ ινά  νά θυσιασθή 
α ν τ ’ αύτής. ’Α λλά ποΰ νά εύρεθή δ άλλος ούτος ; Πάντες έθαύμα
ζον, ώς προείπομεν, τή ν Καλλιρόην, ούδείς όμως ή γα π α  αύτήν . 
Πάντας τούς έξέ/οντας νέους τής Καλυδώνος περιιφρόνησεν ή παρ
θένος, καί προσέβαλεν οΰτω τάς οικογένειας αύτώ ν. Παρά τοϋ άλλου 
πλήθους, τοϋ άξέστου λαοΰ, δέν ήδύνατο νά έλπ ίζη  το ιαύτην εύ- 
γέτειαν αισθημάτων τοσαύτην αύταπάρνησιν. Τ ι νά πράξη λοε- 
ττόν ; Κ αταφεύγει ε’ ς τούς έαυτής γονεΓς. χαί ζη τε ’ 'ά  θυσιασθή 
δ πατήρ η ή  μήτηρ ύπέρ αύτής κα ί τής πόλεως. ’Αλλά ματα ία  
η  παράκλησις. Οί γονεΓς άπέρριώαν τή» πρότασιν, παρατήρησαν- 
τες ότι, δόντες εις τή ν κόρην αύτώ ν τήν ζω ήν , δέν δύναντα· ένεκα 
τής κόρης αύτώ ν ν ’ άπολέσωσιν αύτοί τή ν  ιδ ίαν. Τοϋτο θά ήτο 
συμφορά, ή ν ούδείς άλλος ύπέστη  γονεύς.

ΆπελπισθεΓσα λοιπόν ή  τλήμω ν Καλλιροη, ύπέχυώεν ήδη εις 
τήν θείαν μαντείαν χαί τήν φωνήν τής πασχούσης πατρίδος, καί 
προσήγετο έστεμμένον θΰμα ε ί; τόν βωμόν, ώς ποοσέτασσεν δ 
θεός. ’Α λλά  τις έμελλε νά θύση αύτήν πρό; έξιλέωσιν τοϋ Διονύ
σου ; Τ ις άλλος ή  δ ίερεύς τοϋ Διονύσου, δ Κόρεσος ; ’ Ηλθε λοι- 
πον ή στιγμή  νά λάβη δ Κόρεσος τελείαν έκδίκησιν διά τ ή ν  πε- 
ριφρόνησιν, ή ν  ύπέστη· ή  ευχή -οϋ ίερέως, ή ν έκεΐνος έκ βάθους 
οργισμένης ψυ/ής όπέτεινεν εις τόν Διόνυσον, έξετληροΰιο . Καί



έξεπληροΰτο μάλ ισ τα  κατά  τρόπον θαυμαστόν' τη ν έκδίκησιν έ- 
/άμβανε διά τω ν ιδίων χειρών ό περιφρονηθείς ίερεύς !

Ά λ λ α  . . . .  όποια ή  ανθρώπινη καρδία ! Ό πόσα κα ί όποία. 
συνα ισθήματα γεννώ ντα ι εν α ΰτή , συμπλέκονται, μάχοντα ι κα ί 
εις ά λλη λα  μεταπίπτουσι ! Πώς ή χαρά μετατρέπεται αίφνης εις 
λ ύπη ν καί ή λύπ η  εις χαράν, ή αγά πη  εις μίσος κα ί τό μίσος εις 
α γ ά π η ν ! Κ α θ ’ ήν σ τ ιγμ ήν ό Κόρεσος, άνυψώσας τήν χείρα, κα - 
τεβίβαζεν ήδη τήν φοβέραν χα! άπαστράπτουσαν μάχαιραν ϊνα  
πλήξη  τό θύμα, ϊνα  θυσιάση τήν Καλλιρόην, πλήττε ι αίφνιδίως 
κα ί θυσιάζει . . . έαυτόν ! Θ ιλει αυτός ν ’ άποθάνη ϊνα  σωθή ή 
υπερήφανος κόρη. Ά φ ’ ου ό χρησμός άπήτει νά θυσιασθή ή Κ αλ- 
λιρόη ή άλλος τ ις  ά ν τ ’ αυτή ς , ά φ ’ ού ό άλλος ουτος ζητηθείς δεν 
εύρέθη, ό Κόρεσος ήθέλησεν αυτός νά πραγματοποιήση τον χρησμόν. 
Καί π ίπ τε ι ό εύγενέστατος ίερεύς σπαίρων προ τοΰ εστεμμένου 
θύματος, νεκρός προ τής Καλλιρόης.

Ή  μήνις τοΰ Διονύσου έξιλεώθη. Ή  νόσος τής πόλεω ; έπαυ- 
σεν αυθωρεί. Πάντες οί Καλυδώνιοι ΘρηνοΟσι τόν θείον ιερέα. Οί 
γονείς τής Καλλιρόης χαίρουσιν επί τή  σωτηρίμ τής θυγατρός 
Ά λ λ α  που είνε ή  παρθένος ; Πώς αυτή  άπεμακρύνθη άπό τοΰ 
τόπου τής θυσίας συνεσταλμένη , χα τηφής, βαρύθυμος ; Ό λ ίγη ν 
ώραν μετά τόν θάνατον τοΰ Κορέσου προσεγγίζει ή Καλλιοόη εις 
τή ν  παρά τόν λ ιμένα  τής Ιναλυδώνος κρήνην, κα ί έκεΓ διά τής 
μαχαίρας, δι’ ής έφονεύθη ό Κόρεσος, αΰτοκτονεί χαί αυτή  ! Δέν 
ήδύνατο το ιαύτη  χόρη νά έπ ιζήση  εις τοιαύτην θυσίαν. Τήν μά- 
χαιραν τοΰ Κορέσου έζήτησε κα ί έλαβ ιν ή Κ αλλιρόη πρός ανά- 
μνησιν δήθεν τής αύταπαρνήσεως έχείνου, χαί τή ν  μάχαιρα» 
ταύτην ένέπηξε μ ε τ ’ ολίγον εις τό στήθος αυτής, ώσεί ενέκρυπτε 
ζηλοτύπως τό τιμαλφέστατον τώ ν κε ιμ ηλ ίω ν. Τ ήν σ τιγμ ήν, καθ ’ήν 
είδε π ίπτοντα  τόν Κόρεσον, ή γάπησε πρώτην φοράν χαί ή  Κ αλ
λιρόη. Καί ήγάπησεν εκείνον, δν τοσοϋτον έμίσησε ! Τοιαύτη ή  
ανθρώπινη καοδία ! ■ . .

Καί ή κρήνη τής Καλυδώνος, π α ρ ’ ήν άπέθανεν αύτόχειρ ή  
ωραία νεάνις, έφεοεν έπί χρόνον μαχρόν τής Καλλιρόης τό όνομα.

Σ ταματιος Δ. Β άλβης:
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απο τίποτε αλλο, παρα 
εξ ανάγκης. Ή  οϊχογένειά 
του μέ χ ίλ ια  βάσανα τόν 
έστε ιλε  νά σπουδάση ως τό 
Γυμνάσιο μόνο "Υστερα 
τής ή τα ν αδύνατο νά έξα- 
κολουθήση μαθήματα στο 
Π ανεπ ιστήμ ιο . "Οταν υ 
στέρα από τό οικογενειακό 
συμβούλιο γ ιά  τό μέλλον 
του, τοΰ ε ίπαν νά  γ ίνη  τη  
λεγραφητής, δέν ε ίπ ε τ ί 
ποτε στην αρχή. "Εγινε 
χλωμός κα ί πή γε  κάτου 
στήν άκρη τοΰ κήπου τοΰ 
σπιτιοΰ τους —  ένα κήπο 
τόσο δά, άπό τους μικρούς 

τ ’ άθηναιχά μικρά σπ ήτ ια  —  κάθησε 
νερατζιά κ ι ’ άρχισε νά  κ λα ίη  σ ιγαλά , πολύ

Ή  απόφαση αΰτή  τής οίχογένειάς του νά τόν κάμουν τη λε
γραφητή τοΰ εσφιξε πολύ τήν καρδιά, τοΰ έσφιξε τή  φ ιλοτιμ ία  
του. Θυμήθηκε τότε όλα τά  όνειρα, ποΰ είχε κάμει άλλοτε στά  
θρανία τοΰ Γυμνασίου : Νά γ ίνη  ένας επ ιστήμω ν ! Γιατρός πρό 
παντός. Έ πισημότης μ ’ ένα ώραίο άμάξι, μέ σοβαρότη, μέ ωραία 
μαΰρα γένεια . Νά τόν σέβουνται, νά τόν άγαποΰν, να  σώ ζη  τή ν 
ανθρωπότη ! . . . Κ αί τόρα ό λ ’ αύτά  τά  όνειρα έφευγαν, κατρα- 
κυλοΰσαν ένα , ένα , χάνουνταν μ αζί μέ τή ν ώραία εκείνη πα ι- 
Οιατικη ζ ωή  τοΰ Γυμνασίου . . .  Ή  ανάγκη , ποΰ συντρίβει τό π α ν
^τον κόσμο, συνέτριβε κ α ί τοΰ μιχοοΰ αύτοΰ τής τουφερες επιθυμίες.
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Ή  οικογένεια του περίδενε α π ’ αύτόν. Ό  φτωχός πατέρας 
μ ικροϋπάλληλος, ή αρρωστιάρικη μητέρα, τα  τρία κοριτσάκια, 
μικρότερα ά π ’ αύτόν, ποΰ τό μεγαλήτερο ύστερα άπό λίγους μ ή 
νας θάέγαζε τα  κοντά φουστάνια . Έ π ρ επ ε  λοιπόν νά βρεθή γ ι ’ 
αύτόν μ ια  δουλειά, ποϋ γλήγω ρα θα του έδινε λ επ τά , θα του εδινε 
ψ ω μ ί γ ια  τό σπ ίτ ι του. Κ αί οί επιστήμονες δυστυχώς δέ βγάζουν 
ουτε τό δικό τους τό ψ ω μ ί, ουτε του σπιτιού τους. Έ π ρεπε νά 
είχε πολλά μέσα , έπρεπε νά  μη είχε ανάγκη  ή  οίκογένειά του, 
αύτός, γ ια  νά σπουδάση πολλά χρόνια, γ ιά  νά γ ίνη  σοφός, μέ- 
γας άνθρωπος. Κ ι ’ ό άνθρωπος αύτός άφοϋ έκλαψε άρκετά, ση- 
κώ θη , τό πήρε απόφαση, έπνιξε γ ιά  πά ντα  τούς πόθους του, κα ί 
ζήτησε νά έπιβληθή στόν εαυτό του. Τ ηλεγραφητής λοιπόν ; Τ η 
λεγραφητής ! 'Η  οικογένειά του δεν έπρεπε νά πεινάση  γ ιά  κα 
νένα λόγο, κ ’ έν όσω ά π ’ αύτόν ή τα ν νά μή πε ινάση , δέ θά 
πεινούσε.

Ά π ό  τήν πρώ τη  μέρα πού κάθησε μπροστά στήν τηλεγραφική 
μ η χ α νή , από τή  πρώ τη  στιγμή  ποϋ έγγιξε τό χέρι τού απανω  
στό χειριστήριο, έννοιωσε τά νεϋρά του νά χορεύουν φρ ικω δώς.Χ ω 
ρίς νά τό θέλη μ ιά  φοβερά αντιπάθεια  τόν έπιασε μέ τή  μικρή αύτή 
ήλεκτρ ική  μ η χανή . Χ ρειάστηκε νά παλα ίση  με ήρωϊκό θάρρος γ ιά  
νά κατορθώση νά μάθη τή ν τέχνην του ,τήν άθλια αύτη  έπ ιστήμη  
του . Μέ μ εγάλη  του θυσία κάθουνταν άπέναντι σ ’ αύτή  τη  μ η 
χανή  κα ί μάθαινε τό άλφάβητο. Κάθε κ ίνημα τού χειριστηρίου 
η τα ν ένα βαθύ κέντημα  στή'· καρδιά του, χάθε τ ίκ -τά κ  τού χομ- 
πιού η τα ν ένα τρύπημα μέ βελόνα τώ ν νεύρων του . Έ ω ς  δτου 
νά τελειώ ση  τή  σπουδή του έγ ινε ένα πα ιδ ί νευρικό, ένα παιδί 
χλωμό, μέ κατάξερο πρόσωπο, μέ σφιγμένα χ ε ίλη , κα ί μέ σβυ- 
σμένα μ ά τ ια . Τελείω σε. Διωρίσθη σέ μ ιάν επαρχία βοηθός. "Ολοι 
έκει τόν ένθυμοΰνται γ ιά  πολύ γ ιά  τής παραξενιές του. Δέν μ ι
λούσε μέ κανέναν άνθρωπο, δέν κοιτούσε κατάμ ατα  κανό ναν ,Έ ν- 
νοιωθε μέσα του ένα μεγάλο μίσος, ποΰ δέν ήξερε κ ι ’ αύτός γ ια τ ί. 
Έ κ α νε  μακουνούς περιπάτους μόνος του, έξω μαχρια από την 
πόλη  κ α ί έκεΓ στήν έξοχή κάθουνταν καταμόναχος κα ί άνακουφί- 
ζουνταν λ ίγο . Κάποτε έβαζε τά  χέρια του κα ί έκλα ιε α γ α λ ι ’ άγά- 
λ ια , πολύ π ικρά . Έ π ε ιτ α  σηκόνουνταν κα ί ψηλός, κα ί λ ιανός, 
κα ί ξηρός, κα ί λυπημένος, κα ί παράξενος τραβούσε πρός τήν 
πάλη, ίσα στό Τηλεγραφείο. Μέ τούς συναδέλφους του δέν άλλαζε 
ποτέ ένα λόγο, μ ιά  ξερη «καλή  μέρα» μονάχα. Κάθουνταν μπρο
στά στή μ η χανή  του μέ κατεβασμένο τό κεφάλι κα ί τό χέρι 
του μέ νευρικά κ ινήμ ατα  έπίεζε τό κουμπί τ ίκ -τά κ , τ ίκ -τά κ  μέ

πολύ παράξενο τρόπο. Κάποτε τόν έβλεπαν μέσα στή σιγή  καί 
στήν αφοσίωση τής δουλειάς του νά πηδά τρομασμένα, νά ξαφνί- 
ζ ετα ι. "Τστερα π α λ ι σκύβοντας τό κεφάλι του έξακολουθοΰσε τή  
δουλειά του μέ σριγμένα χ ε ίλη , μέ σβυσμένα μ άτια .

Ή  ζωή γ ιά  τόν φτωχό νέο η τα ν  βασανιστήριο. Περνούσαν 
τά χρόνια άνοστα, κρύα, άχαρα. Π άντα κλεισμένος μέσα στή 
μεγάλη έκείνη κάμαρα, τή ν  ήμέρα μέ τό απέραντο φως τού ήλιου, 
την νύκτα μέ τό λίγο ®ώς μιάς λά μ πας , μαρτυρούσε μπροστά 
στη μικρούλα έκείνη μ η χανή , Ή  συνήθεια α ντ ί νά  τόν κάμη  
να αγαπηση τη  δουλειά του, τούναντίον τόν έκαμε νά τήν μι- 
σήση περισσότερο. "Οσο περνούσαν τά  χρόνια τόσο ή άντιπάθειά  
του πρός τήν τέχνη  του μεγάλονε. Τά νεΰρά του χόρευαν αδ ιά
κοπα, όπως κινούνταν κα ί τό χέρι του αδιάκοπα· ή  καρδιά του 
χτυπούσε λυπημ ένα , όπως χτυπούσε αδιάκοπα, μονότονα ή  μ η χα - 
νη του γράφοντας τής συμβολικές γραμμίτσες απάνω  στή στενό
μακρη χάρτινη  κορδελίτσα. ’Εκείνη ή  αδιάκοπη συνεννόησή του 
με τή  μ η χανή , μ ’ ένα άγνωστο , μ ’ έναν άλλο συνάδελφό του 
μακρυά μαχρυά, μ ’ έναν άνθρωπο, ποΰ δέν τόν έβλεπε καθόλου, 
ενώ ή σιγή γύρω του διακόπτουνταν άπό τό αιώνιο μονότονο 
τ ίκ -τάκ , τόν Ικανέ νά δαγχάνη τά  χ ε ίλη  του άπό μανία . Κ ι’ όσο 
περνούσαν ή  ώρες μεγάλες, ατελείω τες, κ ι ’ όσο κάθουνταν καρ
φωμένος έκεΓ στό τακτικό  του κάθισμα, μέσα στή  γύμ νια  τώ ν 
τοίχων μέ τούς χάρτας τους γ ιά  μόνο στόλισμα, κ ι ’ όσο περνού
σαν έμπρός του τά  τόσα διάφορα τηλεγραφήματα  ξένα γ ι ’  αύ
τόν καθόλου, κ ι ’ όσο φρόντιζε άύτός α ιώ ν ια  γ ιά  ξένες δουλειές, 
γ ια  ξένα συμφέροντα, γ ιά  ξένες χαρές, γ ιά  ξένες λύπες, κ ι ’ όσο 
όλ ’ αύτά έπαιρναν κά τ ι τ ι ά π ’ τή  ζω ή  του, κά τ ι ά π ’ αύτή  τήν 
ύπαρξή του, ά π ’ τόν ίδρωτά του, άπό τόν κόπο του, κ ’ έφευγαν 
μεσα α π ’ τό αιώνιο κ ίνημα  τού χεριού του μέ μ ιά  τρομερή αδ ια 
φορία, ό φτωχός άνθρωπος ύπόφερε, μαρτυρούσε περισσότερο. Κ αί 
τοτε τού έρχουνταν ξαφνικά  κάποτε στό νοΰ του τά  π α λ η ά  όνειρά 
σου, ή  ιδέες του, ή  έπιθυμίες του νά γ ίνη  έπ ισ τήμ ω ν, σοφός, 
μεγας άνθρωπος, κα ί πόνος βαρύς έσφ ιγγε τή ν καρδιά του . Ή  
στενοχώρια του αυξα ινε, ή  μανία  του μεγάλονε, τα  νεύρα του 
χόρευαν περισσότερο, κα ί τού έρχονταν παραφορά ν ’ άναποδογυ- 
ρίση τή  μηχανή  του, νά σπάση τό τραπέζι, νά κόψη τά σύρ
ματα μέ τά  δόντια του, νά κ 'ω τσ ο π α τή σ η  τής χορδελίτσες, αύ- 
σες τές ατελείωτες χορδελίτσες, ποΰ μέ μ ιά  σκληρή ειρωνεία ξε- 
πλεχουνταν μπροστά του κάθε στ ιγμ ή  ή  ίδιες, άπαράλλαχτες, 
στενόμακρες, άσπρες μέ τές μπλε γραμμίτσες τους στή μ έση . 
Κάποτε ένώ ό θυμός κ ’ ή  άπ ελπ ισ ία  τον έπνιγα ν μέσα στό με—
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γάλο νυχτέρι του κα ι στή νεκρική σ ιγαλ ιά  τής κάμαρας, χ τ υ 
πούσε τους γρόνδους του τόσο δυνατα απάνω  στο τραπέζι ποί> 
μηχανή  κα ί σύρματα κα ι χειρόγραφα αναπηδούσαν τρομερά.

"Ετσι περνούσαν θλιβερά :ά  χρόνια. Ό  φτωχός άνθρωπος μα- 
ραίνουνταν άπδ μέρα σ'ε μέρα, κα ί ή  οικογένεια του είχε το λίγο  
ψ ω μ ί τ η ς . Δέ κρατούσε γ ιά  τ'ον εαυτό του παρά ένα ψ ω μ ί μο
νάχα· τον άλλο μισθό του τόν έστελνε στή φαμελιά του.

*

"Υστερα από λ ίγα  χρόνια ήρθε πάλ ι στήν ’Αθήνα μέ χ ίλ ια  
βάσανα. ’Έ μεινε πά ντα  στήν Δ ιεύθυνση, κα ί ή ζω ή  του εξακο
λουθούσε ή  ιδ ια , μονότονη, μέ τρομερά βασανιστήρια γ ι ’ αυτόν. 
Χ ίλιες φορές τού ερχουνταν οοεξη νά παρουσιασθή στη Διεύθυνση 
κα ί νά δώση τήν παραίτησή του, ά λ λ ’ ή  α νάγκη  τόν κρατούσε 
πάντα .

Πέρασαν πολλά χρόνια ακόμη. Ε ίχε παντρέψη  τές δύο αδερ
φές του , δεν τού έμεινε παρά ή τρ ίτη  μονάχα. Οί γέροι του μό
λις σηκόνουνταν από τό κρεββάτι τόρα. Κοντά στή μονομανία 
του αυτή προς τή ν τέχνη  είχε καί τα  βάσανα τω ν γονέων του. 
Ύ πόφερε πολύ τότε, πολύ. Ε ίχε γ ίνη  χλωμότερος, πιο αδύνατος, 
πιο παράξενος. Σέ λίγους μήνας πρώ τη  ή  γρηά , ύστερα 6 γέρος 
πέθαναν. "Εμεινε μόνος αυτός χα'ι ή μικρή αδερφή του. "Ενας 
πόθος τόν επιασε τότε. Νά π α ντρ ίψ η  κ ι ’ αυτή  γλή γω ρ α , μα 
πολύ γλήγω ρα . Μέσα στές μακρυνές νυχτερινές ώρες τής βαρείας 
δουλειάς του μια σκέψη  είχε τόρα : Νά τή ν παντρέψη  1 Γ ι ά  εξ 
μήνες βασανίστηχε τόσο, δσο δέ βασανίστηκε όλα τά  χρόνια τής 
νιότης του. ’Επί τέλους τά κατάφερε. Τ ήν άρραβώνιασε, την 
πάντρεψε. Τήν άλλη  μέρα τού γάαου της ξύπνησε πολυ χαρού
μενος. Πρώτη φορά στή  ζω ή του ητο τόσο ζωηρός, τόσο ευχαρι
στημένος. Σ κέπτουνταν κάτ ι τ ι πολυ χαρούμενο πράγμα , κ ’ έ 
λαμ πε δλος. Τά μάτια  του πετοΰσαν φλόγες αστραπής, έτριβε τ ά  
χέρια του, κα ί ξεροκατάπινε από συγκ ίνησ ι, άπό τρελή χαρά.

Τό βράδυ μπήκε αλλιώτικος μέσα σαήν αίθουσα τού τηλεγρα
φείου. Οι συνάδελφοί του ξαφνισμένοι πρώ την φοράν τόν έβλεπαν 
νά χαμογέλα. Κάθησε μπροστά στο τραπέζι του , άδραξε τό χ ε ι
ριστήριο τής μηχανής, κ ι ’ άρχισε νά δουλεύη μέ μ ιά '/αρά, μέ 
μ ιάν ό'ρεξη άνεπάντυχη . "Ολοι τόν εβλεπαν περίεργα. "Οταν μέσα 
στή βαθειά ησυχ ία  έξαφνα τόν βλέπουν ν ’ άναποδογυρίζη σαν 
μανιακός τό τραπέζι, τή  μηχανή , τά σύρματα, τά χαρτιά , τές 
κορδελλίτσες, μέ μ ιά  παραφορά, μ ’ ένα πάθος, μ.έ μ ιά  μανία  α 
γρίου ανθρώπου. "Ετρεξαν νά τόν πιάσουν ο! συνάδελφοί του’
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έστάθη αδύνατον. Έ σ π α ζε , καταπατούσε, συνέτριβε όλα, όλα, 
φωναζοντας μέ μ ιά άγρια χαρά ;

— Ά τ ιμ η  τέχνη ! . . . σέ ξεδικήθηκα ! . . . Έ φθασε ή αστυ
νομία· τόν συνέλαβε "Ήταν τρελλός !

Ά 9 ί[ ν α : .  ’ Ι ο ύ λ ιο ; του 1 8 9 6 .

Μποεμ

ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΜΟΙΡΟΛΟΙ

Τ ’ αστερία βασιλέψανε κ ι ’ ουλα βαθιά κοιμούνται 
Κ ή Χρυσω ξημερώνεται ’ςτόν αργαλειό να ύφαίνη 
Μέ τάξι και μέ προκοπή τα ολόχρυσα προικιά της,
Τα υφαίνει και τά τραγουδάει κα'ι τά καλομοιραίνει 
Κ«'· μυστικά ’ςτόν αργαλειό λέει τήν κρυφή χαρά της:
— « ’Αγαπημένε μου αργαλειέ, κρυφέ πνευματικέ μου,
Μονάχος ’που είδες τά κρυφά τά δάκρυα μου νά τρέχουν 
Κ ι’ ακόυες τήν καρδούλα μου νά κρυφαναστενάζη 
Για τόν πικρό του χωρισμό δώδεκα μήνες τώρα,
Πια δέ θα ίδής τά ’μάτια μου κα'ι πάλι δακρυσμένα 
Κα'ι κρυφαναστενάγματα πιά δέ θ ’ άκούσ^ς άλλα"
Γραφή μουστειλε ’που ’ρχεται, τό ΙΙάσκα πώς γυρίζει. . . . 
Καλώς να μου ρθη ό αφέντης; μου, χίλια καλώς νά ^οΰ ’ρθη 
’Σαν τόν ανθό τής πασκαλιάς, ’ςάν τής Λαμπρας τα φώτα,
’Σαν τή δροσιά τής άνοιξης, 'ςάν τό Χριστός άνέστη !
Καλώς να μου ’ρθη ό αφέντης μου, χίλια καλώς νά αου ’ρθη 
’Σαν τόν ανθό τής πασκαλιάς μοσκοβολιά νά χύση.
Και σαν τα φώτα τής Λαμπράς 'ςτά μάτια μου νά λάμψη,
Να μου δροσίσγ; τήν καρδιά και νάν τήν άναστήση !
Καλώς νά μου 'ρθη ό αφέντης μου, χίλια καλώς νά μου ’ρθη !...»

Και δέν τό ξέρει τ ’ άμοιρο, και δέν τό βάνει ό νους του 
Πώς άδικα τόν καρτερεί* κΓ άδικα τόν παντέχει,
Γιατ'ι τα ερμα νιάτα του τά πολυαγαπημένα 
Ή  λάμια γή τά χαίρεται 'ς τ ’ άχόρταγά της στήθια. . . .

Αθήνα·. 1 'Αλωνάρη 1897.
Λ α μ π η ς  Μ ο ς κ ο ς



ΤΟ ΗΑΙΟΤΡ ΟΠΙΟΝ

ΟΦΟΣ ΤΙΣ, περιηγηθείς πολλάς της ’Α νατο
λής γώρας προς ρχελέτην τών θαυρχασίων της φύ- 
σεως, έβεβαίωσε τον Σπυρίδωνα Β λαντην, τον 

προ ένος περίπου αίώνος, τ φ  1 7 9 8 , ρχεταφράσαντα τάς  
«Μεταρχορφώσεις του ’Οβιδίου», δτι το ήλιοτρόπιον φυ— 
τευόμενον εγγύς των δένδρων, τά  όποια παράγουσι τό θυ- 
μίαρχα,— εν Συρία κα ί Β αβυλώνι— ξηραίνει αυτά  άμέσως, 
κατόπιν δέ ξηραίνεται κ ’ έκεϊνο.

Την λεπτομέρειαν ταύτη ν άναφέρει ό ίδιος Β λαντης εις 
τά  προλεγόρχενα αύτού, ώς την Ιξήγησιν των αλληγοριών, 
αΐτινες κρύπτονται εις τον μύθον της Λευκοθόης, της Κ λυ-  
τίας καί τού Άπόλλ,ωνος, όν έ'πλασεν ίσως το ευφάντα
στον ελληνικόν πνεϋρχα, άφορμην λαβόν έκ τού έν λόγω  
φαινορχένου, διά νά κατάδειξη τά  έκ της ζηλοτυπίας θα- 
νάσιρχα άποτελέσματα.

'Ισως δεν είνε εντελώς ρχάταιον νά ύπορχνήσω ωοε τον 
σχετικόν μ.ύθον.

’Αφού ό ’Απόλλων κατηγγειλεν εις τόν "Ηφαιστον τούς 
έρωτας της άπιστου συζύγου του ρχετά τού Ά ρεω ς, ό δέ 
άπατηθείς σύζυγος κατασκευάσας άοράτους άλύσσεις καί 
δέσας επί της κλίνης τούς δύο ενόχους έραστάς έκάλεσεν 
όλους τούς θείους τού Όλύρχπου ‘κατοίκους, διά νά έκθεση 
εις τόν κοινόν περίγελων τό άπιστον ζεύγος, ή ’Αφροδί
τη , ρχένεα πνέουσα, ώρκίσθη νά έκδικηθη τόν καταδότην, 
τόν ’Απόλλωνα. Ένέπνευσε λοιπόν εις αύτόν σφοδρόν καί 
άσβεστον έρωτα πρός την Λευκοθόην, κόρην τού Βασι-
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λέως της Περσίας Όρχάρχου. Μαθούσα τούτο ή Κ λ υ τ ία ,  
ή έως τότε έρωρχένη τού θεού τού Ή λιου, έ'ξαλλος έκ ζη
λοτυπίας γενορχένη, κατηγγειλεν εις τόν Όρχαρχον τούς 
ε'ρωτας της θυγατρός του, οΰτος δέ όργισθείς έ'θαψε ζώσαν 
την ώραίαν Λευκοθόην, κάτωθεν ρχεγάλου σωρού άρχρχου.
Ο ’Απόλλων, άν καί θεός, δέν ήδυνήθη νά σώση έκ τού 

οι άσφυξίας θανάτου τό άντικείρχενον της λατρείας του. 
Διά νά παραλαβή ομως πλησίον του τό προσφιλές σώρχα, 
έρράντισεν αύτό καί την πέριξ γην διά νέκταρος, οΰτω δέ 
άπαλυνθέν άνέκτησε ρίζας καί ρχετεβληθη είς τό δένδρον τό 
παράγον τό θυρχίαρχα.

’Α λλά  καί ή Κ λ υτ ία  δέν έρχεινεν άτιρχώρητος.Μισηθεΐσα 
ύπο τού ’Απόλλωνος διά την πραξίν της έκείνην, έρχεινεν 
επι έννέα ολοκλήρους ήρχέρας άκίνητος είς έν καί τό αύτό ρχί- 
ρος, σπαρασσορχένη ύπο τώ ν φλογών τού έρωτός της χω 
ρίς ουόέν νά φάγη η νά π ίη  έκτός τώ ν δακρύων της. Ά λ λ * 
ενώ το σώρχα της Κ λυτία ς έρχενεν άκίνητον, ρχόνον ή κε
φαλή έστρέφετ ο άκολουθούσα την πορείαν τού χρυσάκτι- 
νος έραστού της. Έν τούτοις έκ της άκινησίας τό σώρχα 
επέκτησε ρίζας καί κ α τ ’ ολίγον ρχετερχορφώθη είς το φυ- 
τον το καλούρχενον Ή λιοτρόπιον, τού οποίου τά  άνθη ¡κε
χρί καί σήμερον στρέφονται, ώς ή κεφαλή της Κ λυτία ς, 
ακολουθούντα την πορείαν τού Ή λιου.

Έν Βωλω, 1896.
Γ. Α λ ε ξ α χ δ ρ ι δ η ς

Γ Ι Α Τ Ι  ;

Γ ιατί, οταν σου είπανε πώ ς σ ’ ά γα πώ , μικρό μου,
Να ειπης— Κ ι’ εγώ τόν αγαπώ  . . ’ςά φίλο κ ι ’ αδερφό μου ; 

Κι έγώ γ ια τ ί , άν κ ι ’ απάντησες τά  πιό γλυκά  τά  λόγ ια ,
Ν’ ακούσω θλίψι ’ς την καρδιά ’σά ν ’ άκουα μοιρολόγια ;

Λ αμπης Μο ςκ ο ς
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;Χ* ΩΧΕΛΩΣ σταυροποδητ'ι καθή - 
μένος επ ί ά ναπαυτ ικω τά του 
χρυσοστρώτου διβανίου ό ε π ί
δοξος Σ ουλτάν-Σ ουλεημάν τοϋ 
Μεγάλου διάδοχος Σ ελίμης, εί- 
χεν ενώπιον του μικράν έβενί- 
νην τράπεζαν, έφ* ής έχειτο 
επίχρυσος στρογγυλός δίσκος, 
περ ιέχων φ ιάλας μέ διαφόρους 
οίνους κα ί ποτήρια. Μακράν 
τοϋ διβανίου, έν τώ  μέσω τοϋ 
δωματίου, γονυπετής χαί σ υ ν 
εσταλμένος επί τά π η το ; χάθη- 
τα ι ό ’Ισραηλίτης ’Ιωσήφ Νκσ- 
σύ, ευνοούμενος τοϋ Σ ελίμ  χαί 
έξ απορρήτων αύτοΰ.

Ο 'Σ ελ ίμ  ροφήσας άμυστί ποτήριον ξανθο/ρόου οίνου χαί 
χροταλήσας έξ ηδονής τή ν γλώ σσαν του επ ί τοϋ ουρανίσκου, είπε 
προς τον άντικρύ του χαθήμενον 'Εβραίον :

—  Γ ^ α χ ο υ τ ή ·  σοϋ ορκίζομαι Ά  ά λ  λ  α χ η -π  ή  λ λ α χ η , 
έάν δώση ό ’Αλλάχ κα ί άναβώ γρήγορα επί τοϋ θρόνου, ν ’ α- 
φαιρέσω από τάς χείρας τω ν κ_ι α ο ύ ρ ι δ ων 'Ε νετών την νή 
σον, ή τις  παράγει τοιούτους οίνους, διότι είνα ι χ  α ρ ά μ ι τοιοΰ-

* Σ η Μ. Μετ’ανυπόκριτου χαρας συγκαταλέγομεν, το πρώτον ήδη, μεταξύ 
τών συνεργατών τοϋ ' Η μ ε ρ ο λ ο γ ί ο υ  καί τόν έν Λάρνακι τής Κύπρου 
διακεκριμένου δημοσιογράφον καί πολιτευτήν κ. Α. Κ. Παλαιολόγον, πα
ρατιθέμενοι καί τήν εικόνα αυτοϋ κατά τήν καθιερωθεισαν έν αυτώ αρ
χήν. *0 κ . Παλαιολόγο; δημοσιογραφεΓ έν Κύπριο άπό τής αγγλικής κα
τοχής, έπιστέλλων καί εις διαφόρους ξενας εφημερίδας, συντάσσων καί 
έκδΐδων τό αρχαιότατου τών αυτόθι φύλλων, τήν *Α λ ή θ ε ι α ν ,  συντε- 
λάσασαν τά μάλιστα εις τήν εξαρσιν τοϋ έθνικοϋ φρονήματος. Άπολαύων 
άμερίστου ύπολήψεως έν τώ τόπω, έξελέγη δίς άχρι τοϋδε βουλευτής τών

—  Ι σ σ α λ λ α χ ,  έφένδημ, έμορμύρισεν ό ’Ιωσήφ , ποιήσας 
εδαφιαίου τ ε μ ε ν ά , .

Ο Νασσυ εξελθών έκείθεν, κατηυθύνθη εις τον οιχόν του καί 
εκτοτε ήρέσκετο αύτοκαλούμενος « Ίω σήφ-Ν ασσύ. βασιλεύς τής 
Κ ύπρου.»

*
\ * *

Δεν γνωρίζομεν άν ή οινοφλυγία καί τό πρός τούς λαμπρούς
οίνους πάθος τοϋ Σ ελίμ  επέσπευσαν τή ν κατάκτησ ιν τής ώραίας 
της Μεσογείου νήσου ύπό τώ ν απογόνων τοϋ Ό σμ άν, ή  άν αΰτη  
υπηγορεύθη ύπό τοϋ κατέχοντας αυτούς κατακτητικού π νεύμ α
τος, ύφ ’ ου καί άπασα σχεδόν ή περί αυτήν έν Ά σ ία  κα ί ’Α 
*ΡΡΙΧ?ι Χω Ρα π ςριήλθεν ύπό τήν εξουσίαν τω ν . Τό βέβαιον ε ίνα ι 
οτι μετα τ ινα  χρόνον, ανελθόντος τόν θρόνον τώ ν Κ αλιφών τοϋ 
ειρημενου Σ ελιμ  τοϋ Β ’ , διετάσσετο ή  έπ ί τή ν  Κύπρον στρατεία 
ύπό τόν Μουσταφα πασσάν, άγοντα στόλον εκατόν πλοίων κ α 
λώς κατηρτισμενω ν, ών έπέβαινον ό δοηκοντακισχίλιοι άρειαάνιοι 
στρατιώται μεθ ’ ίκανοΰ ίππ ικοΰ χαί πυροβολικού,

*

Όγδοήχοντα καί εν έτη  συνεπληοώθησαν ά φ ' δτου ό τώ ν 'Ε 
νετών γερουσιαστής κα ί στόλαρχος Φραγκίσκος Πριόλης κατέπλεε 
με ισχυρόν τής δημοκρατίας στόλον εις τάς άκτάς τής Κύπρου 
κα ι παρελαμβανεν αυτήν παρά τώ ν Λ ουζιν ια νώ ν κατόπιν έπελ- 
θούση; συμφωνίας μεταξύ τούτων κα ί τής Έ νετική ς δημοκρα
τίας Την πρω ίαν τής 1 ’Ιουλίου τοϋ 1570 έτους ή ύπό τόν 
Μουσταφα πασσάν, ώς έρρήθη, φοβερά τουρκική δύναμις εφθα- 
®εν εις Λεμησσόν, ήν κα ί έδήωσεν, έκείθεν δ ’ άπήρεν εις Λ άρ
νακα. ενθα ετελεσε χείρονα. Οί τής νήσου τέως κύριοι 'Ε νετοί, 
ουδόλως φροντίσαντες περ ί τώ ν λο ιπών τής νήσου μερών, τήν

επαρχιών Λεμησσοΰ—Πάφου, ή δέ έν τή κυπριακή βουλή εύτολμος καί 
πατριωτική πορεία του έξετιμήθη επαρκώ; ύπό τών συμπολιτών του, οίτι- 
νες δεν παυουσι διαπιστευόμενοι αύτώ πολλά δημόσια καί κοινωνικά αξιώ
ματα. 'Ο κ. Παλαιολόγο;, έγκυκλοπαιδικώτατα κατηρτισμένος, χειριστής 
δεξιό; του καλάμου, εμφορούμενος εύγενών και φιλοπροόδων αισθημάτων, 
προσηνής τό ήθος και άψογος περ'ι τάς κοινωνικας αυτού σχέσεις, άποτε- 
λεΓ εξέχουσαν φυσιογνωμίαν. Διά τούτο πάνυ δικαίως τιμάται ύπό τών 
συμπολιτών αυτού έκάστοτε, ώς βουλευτής, ώς δημοτικός σύμβουλος, ώς 
*Εφορος τών Σχολείων, ών νύν διατελεΓ και Πρόεδρος, κ .λ .π .

τον τοπον να τον κατέχω σιν άπ ιστο ι. Σοϋ ύπόσχομαι δέ νά  σε
κα τασ ιή σω  αρχοντα τής νήσου ταύτη ς, δταν τή  βοήθεια τοϋ
Προφήτου περιέλθη ύπό τή ν εξουσίαν μου.



74

άμυναν αύτώ ν περιώρισαν εις Λ ευκωσίαν καί ’Αμμόχωστον, κα
λώς όχυρώσαντες αΰτάς όπως άντεπείέλθω σι κατα  τής Ο σμανί- 
κής δυνάμεως. Τάς περί παραδόσεως τής Λ ευκωσίας προτάσεις 
τοϋ Μ ουσταφά πασσά γενναιοφρόνως απέκρουσεν ο εν ταυτη  το- 
ποτηρητής Δάνδαλος, κα ί οι έν τή  πόλε1, δεκακισχίλιο ι ύπερα- 
σπ ιστα ί τω ν φρουρίων καί προμαχώνων Ένετο·., Κύπριοι ευπα- 
τρίδαι κα ί χωρικοί έκ τω ν πέριξ ήτοιμάσθησαν ν ’ αποκρουσωσς 
τους φοβερούς έπιδρομεις. Ή  τουρκική στρατια  μετα 2 ,5 0 0  ιπ 
πέω ν καί πεντήκοντα τηλεβόλων έρρωμένως έπετεθη κατα  τή ς  
άνθισταμένης πόλεως κα ί μ ετ ’ άπεγνωσμενον α γώ να , ΰπερ τον 
μήνα διαρκέσαντα, κ α θ ’ ον θαύματα ανδρείας καί γενναιοτητος 
έδειξαν οί τής πόλεως ΰπεοασπισταί Κύπριοι κα ί Έ νετο ι, το μοι
ραίου τέλος έπήλθε, καί τήν 9 Σεπτεμβρίου ή πόλις έάλω.^ Τ ι 
κατά  τήν άλωσ ιν τής πόλεως συνέβη δεν περ ιγραφετα ι. Αι α τ ι
μώσεις, αί σφαγα ί, αί συλήσεις, αί λεη λα σ ια ι, αι θηριωδιαι η -  
σαν α ντά ξια ! τώ ν στιφώ ν τοϋ Μ ουσταφά, τω ν οπαδών τοΰ Προ 
φήτου. ΙΙαρερχόμεθα τα ΰτα  έν σ ιγή  ινα μή ανορθωθώσιν αί τρ ί
χες τώ ν αναγνω στώ ν. Τρεις δλας ημέρας διηρκεσαν αι δηωσεςς, 
αι σιοαγαί κα ί αί ατ ιμ ώ σεις, πάντες οί ναοι εσυληθησαν, αι ο ι
κ ία ! δλαι έλεηλατήθησαν, κατά δέ τή ν ομολογίαν κα ί αυτώ ν τώ ν  
έπιδοομέων, τοσαύτην αφθονίαν λαφύρων και σκύλων ουτε η
Κ ωνσταντινούπολή  παοέσχε κατά  το 145 3 .

1 ’ * *
¥

Ή  μετά τή ν άλω σ ιν τής Λ ευκωσίας Π αρασκευή ητο η 15 
Σεπτεμβρίου· δ ήλιος λαμπρός άνατείλας έφώτιζεν άπό ακρ^ου 
εις άκρον τάς πλήρεις α ιμ ά τω ν , π τω μ ά τω ν καί ερειπίων αγυιας, 
οδούς καί π λα τε ία ς  τής πόλεως. Οι Μ ουεζιναι απο τώ ν ύψ η λώ ν 
κωδωνοστασίων τής ’Α γίας Σοφίας κα ί τώ ν λο ιπώ ν τής Λ ευκω 
σίας ναών άνέπεμψαν προς τον ’Α λλάχ  κα ί τον Προφητην ύμνους 
καί ευχαριστίας επί τή  ν ίκη . Έ ν  τα ις π λατε ια ις  κα ι τα ις  αγο- 
ραΐ; έξετέθησαν πρ’ος πώ λη σ ιν άμυθήτου αξίας σκύλα καί λάφυρα , 
συν τούτοις δέ κα ί δισχίλιοι περ·καλλεΐς νέοι κα ί νεάνιδες. Π λεΐ- 
στοι καί π λεισ τα ι δπως άποφύγωσι τή ν  άναμένουσαν αυτούς φο- 
βεράν άτ ίμ ω σ ιν , έκτύπω ν όρμητικώς τάς κεφαλάς τω ν κατα  τώ ν  
τοίχων καί ηύτοκτόνουν ή  έθανατοΰντο ύ π ’ αυτώ ν τώ ν γονέων 
τω ν « ί ν α μ ή  π λ η ρ ώ σ ω σ ι ν  ώ ς  δ ο ύ λ ο ι  τ α ς  ά τ ι 
μ ο υ ς  ο ρ έ ξ ε ι ς  τ ώ ν  Τ ο ύ ρ κ ω ν , »  ώς ελεγον μητερες προς 
τάς τρυιοεράς αύτώ ν κόρας.

* *
¥

"Ο Μουσταφά πασσάς συναθοοίσας χ ιλιάδα ίλ η ν  περ ικαλλε-

στατων νεων καί αφροπλάστων νεανΐδων μετά πολλής πολυτίμου 
λείας επεβίβασε τό πολύτιμον τούτο φορτίον εις πλοΓα, δπως π έ μ - 
ψ η  δώρον προς τον έν Κ ωνστ]πόλει κύριόν του . Τ ά πλοία ήσαν 
ηγκυροβολημένα κατά  τά άνατολικά παράλια  τής νήσου πρός τήν 
’Αμμόχωστον, παραλαβόντα δέ τό πολύτιμον έμψυχον κα ί ά ψ υ 
χον φορτίον, ανέσυρον ήδη τάς άγκύρας κα ί ήνοιγον τά ισ τία  
αύτών έτοιμαζόμενα πρός απόπλουν έν μέσω τοϋ άλαλαγμοΰ τώ ν 
πληρω μάτων κα ί τώ ν ο ιμωγών καί όδυρμών τώ ν α ιχ μ α λώ τω ν. 
Τότε κρύφα συνεννοηθεΐσα μετά τώ ν συμπω λητήρων αύτής ή 
Έ λλη νίς  Κ ύπρια Μαρία ή  Σ υγκλη τ ική , θυγάτηρ ευπατρίδου Λ ευ- 
κω σιάτου, ανέλαβεν αύτή  ν ’ άπα λλάξη  πάντα ς τής άναμενού- 
σης αυτούς αισχύνης κα ί άτιμώ σεω ς, καί νά έκδικηθή τούς σφα
γείς κα ί άτιμω τάς τής πατρίδος τη ς . Έ λ α β εν  εις τάς άβράς α ύ 
τής χειρ ας δαυλόν, ύπεισέδυσεν εις τή ν  πυριτιδαποθήκην τ^ς ής 
έπέβαίνε νηός τοϋ Μ εχμέτ πασσα , έθηκε πΰρ εις αυτήν κα ί τή ν  
ανετίναξεν εις τον άέρα, άνατιναχθέντω ν καί ετέρων δύο παρα
κειμένων πλοίων. Οΰτω δέ έν τοϊς πατρίοις υδασιν έσωσε τή ν  τ ι 
μήν κα ί έαυτής καί χ ιλ ίω ν  άλλω ν νέων καί νεανΐδων, ενώπιον 
τοΰ Υ ψίστου ανελθόντων άγνώ ν κα ί άμώ μω ν ! Έ κ  τώ ν πληοω- 
ματων τώ ν καταποντισθέντων πλοίω ν δεν έσώθησαν ή όλίγιστοί 
να ϋτα ι, μάρτυρες τής γενναίας καί ήρωϊκής πράξεως τής άθανά- 
του Έλληνίδος Κ ύπριας.

*
¥ ¥

Ο Μ ουσταφά πασσάς διεβθετήσας, ώι αυτός οιδε, τά  έν Λ ευ
κω σ ία , έπέδραμεν είτα  πρός κατάκτη σ ιν καί τής ’Αμμόχωστου, 
η τις  γενναιότερου αντισ τάσα , παρεδόθη τέλος μετά δεκατρίμηνον 
πολιορκίαν, τήν 1 Αΰγούστου του 1571 κατόπ ιν συμβάσεως- 
ά λ λ ’ οί Τούρκοι παρασπονδήσαντες έτέλεσαν ώ μό ιη τας, άς καί 
ανχλογιζόμενός τις ιλ ιγ γ ιά . Ούτως ή Κύπρος άπασα διά τής π τώ 
σεως τώ ν δύο τούτων ισχυρών αύτής προμαχώνων περιήλθεν εις 
τή ν  έξουσίαν τώ ν Ό σμανιδών.

¥ ¥

Ό  Σελίμ έγένετο κύριος τής εΰοίνου νήσου, χωρίς όμως νά 
καταστήση καί άρχοντα αύτής τον ’Ιουδαίον Νασσύ κατά  τήν 
ύπόσχεσίν του. Τούς ωραίους τής Κύπρου οίνους δεν ειχεν ά νάγ- 
κην πλέον νά προμηθεύηται έμμέσως.

·* *

Έ πέπρωτο όμως και το τέλος τοΰ φιλοίνου Σ ελίμ  νά έπέλθη 
ε ; αυτώ ν τώ ν Κ υπριακών ο ίνων. Τρία ετ*η αΦ* δτου καί τή ν



Κύπρον προσέθηχεν εις τάς απέραντους κτήσεις του Ό σ μ α ν ικ ιΰ  
κράτους, ευρισκόμενος ημέραν τ ινά  έν λουτρω καί μεθυσθεις χαθ 
υπερβολήν έκ τής άπλήστου ροφήσεως κυπριακού ο ίιου, ωλισθη- 
σεν έπ ΐ του λείου κα ί ολισθηρού δαπέδου τού λουτρού, και πεσων 
εύρεν οΐκτρον θάνατον. Τό κύπριον λοιπόν νέκταρ γενομενον α ι
τ ία , ώς έλέχθη, τής κατακτήσεως τής νήσου, έγένετο α ιτ ία  και 
τής καταστροφής τού χαταχτητοΰ.

Έν Λ.εςιη»»ΰ5 Κύπρου, 1896
Α. Κ . Παλαιολογος 

 - · · - # ♦ * - · · -   —

ΥΠΝΟΣ-ΠΡΟΔΟΤΗΣ

^ΚΕΙΝΗ δ'εν τό έπ ίσ τευ εν  ότι δ εκλεκτός τή ς χαρδίας τη ς  ητο 

υ π η ρ έτη ς  ξενοδοχείου.
   "Α ! μπά  ! ελεγεν. Αυτός μοΰ είπεν ότι εΐνε γραμματεύς εις

ενα μεγάλο μάλιστα  κ α τά σ ιη μ α .
Μ ίαν ημέραν εύρέθησαν εις την εξοχήν.
Έ κ ά θ η σ α ν  από κ ά τω  από  ενα  δένδρον.
Αυτός ένύσταζε πολύ.
Α ΰτή εφλεγεν από έρωτα.
“Ηοχισε να τον θω πεύη , νά τόν άποναρκόνγ, γλυκυς ύπνος.
— Μ ’ αγαπάς ; α ίφ νη ς  τόν έρωτα έκείνη .
 Πώς οχ ι, τ ή  ά π α ντα , ήμ ιανο ίγω ν τούς οφθαλμούς του.
Ά λ λ ’ αμέσως τούς εκλεισε π α λ ιν .
Μικρά σ ιγή  έπιχολούθησε.
Ε ίτα τόν έρωτα π ά λ ιν  μέ τρυφερότερον τόνον :
—  Κ αί πόσον ;
— Τό ρόζ-μ π ίφ , ένα σ ελ ίν ι, τό ψάρι μισο σελ ίν ι, τα  κολοκυ

θάκ ια , μ ία  πένα  τ ά . . .  κα ί άχούμβησε τώρα τήν κεφαλήν του έπι 
τού κορμού τού δένδρου, έβυθίσθη εις ύπνον μακάριον, καθ’ ον 
χρόνον έ κ ε ίν η  έτρέπετο εις φυγήν.

Α Ν Β Ρ ΰ Τ Τ Ι Ν Ο Ι  Χ Α Ρ Α Κ Τ Η Ρ Ε Σ.W i.-ySfif .VfyVf.fH> ..................- ........

0  Α Ν Θ Ρ Ω Π Ο Σ  Τ Η Σ  Σ Τ Ι Γ Μ Η Σ

άνθρωπος τής στιγμής δέν έχει παρά μ,όνον 
ενεστώτα· άπερασμένον καί μέλλοντα χρόνον 
οέν έχει.

Ωφελήσου απο τον άνθρωπον τής στιγμής, ειο τή σ τ ιγ 
μή. Αλλοιώς τον έχασες.

Παρομοίως,
Φυλάξου άπό τόν άνθρωπο τής στιγμής, εις τή  σ τ ιγ 

μή. Αλλοιώς έχάθηκες.
Μπορεί να σε σκότωσα] 6 άνθρωπος τής στιγμής, είο 

■τη στιγμή . Κ αί έπειτα νά κάθεται νά σέ κλα ίη .
Μπορεί στή στ ιγμ ή , νά θυσιάση κάτι ο ι ’ έσέ. Κ ’έ 

πειτα  νά μ.ετανοήσγ].
Μπορεί, στή στιγμ,ή, νά σου ύποσχεθή πράγματα  με- 

γαλα· κ έπειτα νά μή τό ’θυμηθή πλέον. Μόλον ποϋ 
σου τα  υποσχέθηκε μέ άληθοσύνη, καί μέ άπόφαση νά έχτε- 
λέσν].

Ο άνθρωπος τής στιγμής, εις τή στιγμή , οέν σκέφτε
τα ι το αύριον, καί δέν ενθυμείται τό χθές. Δεν έχει εμ
πρός του παρά τή στιγμή έκείνη, κ ι ’ έσέ, και τόν έαυ- 
τον του. Κ α ί είνε έτοιμος νά μοιράσγ μαζύ σου τό βιό 
του, άν τον έσυγκίνησες, ή έξ έναντίας νά σέ κακοποιήσγι 
άν τον έουσαρέστησες.

Ο άνθρωπος τής στιγμής, ’μπορεί νά πέρνη πολλές 
υποσχεσες. Ά λ λ ά  καί διά νά ’μπορή νάν τές έχτελή όλες, 
επρεπε νά έχγ) τόσες ήμπόρεσες, όσες ύπόσχεσες.Καί ο'τε
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ισω ; οέν ήθελε φθάνει τόσο· άλλ  ’ επρεπε καί νάν του 
παρουσιάζεται κάθε φορά, στη στιγμή της ίχτελέσεω;, ή 
στιγμή  εκείνη της ύποσχέσεως, μέ τό τότε ενδιαφέρον καί 
θέλγητρό της.

Τον άνθρωπο της στιγμής, μήν ήμπορώντας νά βασι- 
σθής είς αυτόν, θεώρει τον μάλλον ώς περίστασιν, παρά 
ώς άνθρωπον. Κ α ί ζεϋρε νά ώφελήσαι άπό αυτόν ώς άπό 
περίστασιν, που άν την άφήσης, την χάνεις.

Α . Λ α ς κ α ρ α τ ο ε

ΕΙ Σ Μ Γ Κ Ρ Α Ν  Κ Ο Ρ Η Ν

Σ εμνό Στολίδι τοΰ δσητιοΰ, παιδί μου άγαπτιμένο, 
τών άδελφών δου άγάλλιαδμα, τής μάννας δου καμάρι, 
πώς χαίρωμαι νά δε θωρώ τήν ώρ’ αυτή στοΰ παίζεις 
μέδ’ τ ’ άνθια, μέδ’τά λούλουδα,’δτής φΰδης ταϊς άγκάλαις! 
'Αγνότερο τριγύρω δου δεν είν’ άλλο λουλουδι
ού τό ρυάκι ποϋ κυλα 'ς άδπρες κάταδπρες πέτρες, 
δύ κι’ ό καθρέπτης όποΰ άχνός δεν θάμπωδε κανένας. 
Δέν εννε ! κι’ δλα γύρω δου, θαρρείς, τ ’ άνανοοϋνται, 
και βγαίνει γιοϋλι δπου πατεΐς καί βγάζ’ ή πέτρα ρόδο. 

Κέρκυρα 1896.
Γ ε ιϊγ γ ιο ε  Κ α λ ο ε γ ο υ ρ θ ε

Μ Ι Χ Α Η Λ  ΟΝΟΥ
ό έ ν  Ά θ ή ν α ι ς π ρ έ δ β υ ς τ ή ς ' Ρ ω δ δ ί α ς .

ΙΑ α π ό  τάς πλέον συμπαθείς δ ιπλω ματικας εν Ά θ ή - 
ναις φυσιογνωμίας ε ίνα ι όμολογουμένως κα ί ό παρ ’ 
ήμΓν πρέσβυς τή ς  'Ρ ω σσ ίας κ. Μ ιχαήλ Ό νου, άπο- 

λα ύω ν  άμερίσεου ύπολήψεως κα ί αγάπης παρά τή  εκλεκτή  α θ η 
να ϊκή  κοινωνία διά τε τό άξιάραστον του ΰ*ους κα ί τά  ακραιφνή 
προς τόν τόπον α ισθή μ ατα ,ώ ν πολλάκις πολλά  παρέσχε κα ί π α ρ 
έχει δείγματα .

Ό  κ . Ό νου καταρτισθείς ώς άριστα είς τή ν  έγκύκλιον π α ι
δείαν, Οπό τήν προστασίαν του βαρώνου Μ πιούλερ, είσήχθη είς τήν 
έν Πετρουπόλει σχολήν τώ ν ’Α νατολικών γλω σσώ ν, έπιδοθείς ίδια 
έξ έμφυτου έφέσεως είς τήν σπουδήν τ ι ς  νεοελληνικής.Μ ετά τρ ιε- 
τ ή  περίπου έν α υτή  φοΐτησιν άπεστάλη  είς Κ ων)πολιν παρά τή  
Ρω σσική  πρεσβιίμ συνυπηρετήσας έπί έξαετίαν δλην μετα τώ ν 
πρέσβεων Τ ίτω φ , Μπουτένιεφ χοί του νϋν Ύπουργοΰ τώ ν ’Ε ξω
τερ ικώ ν Πρίγκηπος Λομπάνωφ Μ εθ’ δ διορισθείς γραμματευς τοΰ 
Προξενείου Σμύρνης κα ι ε ίτα  τής Βηρυττοΰ, διεκρίθη έπ ί άμέμ- 
π τω  εκπληρώσει τοΰ καθήκοντος, καί διά τήν εΰγενεστάτην αύτοΰ 
συμπεριφοράν, παρευρεθείς κα ί είς τάς έν Βηρυττω  γενομένας σφα- 
γας καί πολ/άκις διαχινδυνεύσας τή ν  ίδιαν ζω ήν πρός προστασίαν 
τώ ν  χρ ιστιανώ ν, έκλεγείς δέ όμοφώνω: γενικός γραμματευς τοΰ έκεΓ 
συγκροτηθέντος Συνεδρίου τώ ν Προξένων.

Μετά δεκαετή εύδόκιμον υπηρεσίαν άπήλθεν έπ ' άδείμ είς Πε- 
τρούπολιν, ενθα δ διευθύνων τότε τό ’Ασιατικόν τμ ήμ α  τοΰ 
Υπουργείου τώ ν ’Εξωτερικών στρατηγός ’Ιγνάτιεφ , άναγνωρίσας 

εν τώ  προσώπιυ τοΰ κ Ό νου έκτακτον άξίαν κα ί σπανίας προσω- 
π ικα ς  άρετάς, τόν έκράτησε π α ρ ’ έαυτώ , συμπαρέλαβε δ ’ ε ίτα  
εις Κ ωνσταντινούπολιν, δταν διωρίσθη αυτόθι πρέσβυς, ώς Α' . 
διερμηνέα τής Πρεσβείας, διαπιστευθείς αύτώ  τήν δ ιεξαγωγήν κα ί 
τώ ν έκκλησ ιαστιχών υποθέσεων. Είς τή ν θέσιν ταύτη ν 6 κ .



Όνοϋ παρέμεινεν επί οχταετίαν, χα θ ’ ήν πλείστας όσας υπηρε
σίας προσένεγχεν εις την Κυβέρνησίν του.

Γενομένης ανακω χής τοϋ χατά το 1878 ρωσσοτουρχιχοΰ πολέ
μου δ στρατηγός Ίγνα τ ίεφ  παρέλαβε μεθ ’ έαυτοϋ τόν χ. Ό νοϋ, 
όστις έχρησίμευσεν ώς n égo c ia teu r μεταξύ τοϋ Μεγάλου Δουχός 
Νικολάου χ α ίτ η ς  Τουρκικής Κυβερνήσεως δπως τεθώσιν α ίπ ρ ώ -  
τα ι βάσεις τής ειρήνης.

Έ παναληφθεισώ ν τώ ν μεταξύ 'Ρωσσίας χαί Τουρκίας σχέσεων 
άπεστάλη  εις Κ ων)πολιν πρ-σβευτής ο χαί νΰν δ ιατελών τοιοϋτος 
Ν ελίδωφ, αλλα  τοϋτον ασθενήσαντα άνεπλήρωσεν έπ ί τρίμηνον 
ό χ . Ό νοϋ διευθύνας δεξιώς τάς υποθέσεις τής πρεσβείας, μέχρι 
τοϋ διορισμού τοϋ Πρίγχηπος Λ ομπάνωφ, δστις διατελέσας έπ ί 
διετίαν πρεσβευτής εν Κ ων)λει χαί έχ τ ιμ ή σαςτήν μοναδικήν δρα- 
στηοιότητα χαί ικανότητα  τοϋ χ . Ό νοϋ, συνέστησεν εις τήν 'Ρ ω σ- 
σιχήν Κυβέρνησίν την προαγωγήν αύτοΰ εις τό αξίωμα τοϋ Σ υμ
βούλου τής πρεσβείας. Μετατεθέντος τοϋ πρ! (κήπος Λ ομπάνωο 
εις Β ιέννην διετέλεσεν ό χ . Ό νοϋ έπιτετραμμένος, οπότε έγένετο 
χα ί ή γνω στή  κ α τ ’ αύτοϋ απόπειρα δολοφονίας υπό τοϋ Βελλή 
Μ εχμέτ.

'Ως Σύμβουλος τής Πρεσβείας παρέμεινεν έπ ί όκτω ετη , κ α θ ’ 
ά πολλάχις διετέλεσεν έπιτετραμμένος, έσχε δέ χαί τή ν  ύψηλήν 
τ ιμήν νά συνοδεύση τούς Μεγάλους Δοΰχας Σέργιον κα ί Παύλον 
εις τούς 'Αγίους Τόπους.

Τώ 1890 , μ,ετά τούς γαμους τής πολυχλαύστου Μ. Δουκισσης 
’Αλεξάνδρας, προήχθη εις Πρέσβυν παρά τή  ήμετέρφ Α ύλή , χατά 
δέ τό 1891 συνώδευσε τόν νΰν Αύτοχράτορα πασών τώ ν 'Ρωσ· 
σ ιών εις τό άνά τή ν ’Ανατολήν ταξείδιόν του, τιμηθείς έπ ί τού- 
τω  διά τής μεγάλης τα ινίας τοϋ παρασήμου τοϋ Ά γ .  Σ τανι- 
σλάον.

Τοιοϋτος εν γενιχαϊς γραμμαΓς ό εύγενης ξένος, διαχρινόμενος 
διά τή ν αβρότητα τώ ν τρόπων, τήν μετριοπάθειαν χα ί ευθύτητα 
τοϋ χαρακτήρας χα ί τά  φιλάνθρωπα χαί αγαθά α ισθήματα , τά  
όποια ετι μάλλον άνυιύοϋσι τήν δ ιπλω ματικήν ικανότητα τοϋ άν- 
δρός έν τή  συνειδήσει τής Ε λλη ν ικ ή ς  κο ινωνίας.

Μιχ α ή λ  Ον ο τ

Ό εν Άθήναις πρέσβυς τής 'Ρωσσίας
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έβλεπα, εκεί, εις το άνθοπωλειον, έπάνω είς 
α τραπεζάκι, 
σον μ ’ άρεσε !

Μικρούλα, εύμορφη, μέσα σέ ώραία γλαστρ ίτσα . πε- 
ριποιημένη πολύ, μέ τά  ώραϊά της τά  τρ ιανταφυλλάκ ια , 
τ ’ άσποα, τά  κάτασπρα, ειλκυε τόν κόσμον 6),ον.

Ά λ λ  ’ έυ.έ περισσότερον.”Ω ! ήμουν τρελλός μαζύ της.
Ό τα ν έπερνοϋσα άπο εκ' -καί έπερνούσα συχνά . πολύ 

συχνά— έστεκόμην νά τν  . ω.
Την έβλεπα, καί δέν έχ. xtva.
ΙΙόσον ήθελα νά την ειχ,α. . .
Ά λ λ  ’ ήτο άκριβή, άκριβή πολύ δ ι ’ έμέ.
Κ αί ήρκέσθην νά την καμαρόνω μόνον.
Ά λ λ ’ όχι. Μίαν ημέραν την έπλησίασα.
Ώ  ! ν α ι- ενθυμούμαι άκόμη τ ί ήσθάνθην την στιγμήν  

εκείνην.
Τήν έπλησ ίασα- έσκυψα, καί έμύρισα ένα της τρ ιαν

τάφυλλο.
Τό έμύρισα, καί έχύθη μέσα μου μ ια  γλυκεία, μεθυ

στική εύωδία.
Μία εύωδία, όπου μ.’ έ'κααε ν ’ αναστενάξω έλαορά

V \ * * \ελαφρά, νά ττ,ν κυττάςω  ττεΐο ελαφρά άκόαη, καί νά το
μυρισθώ καί π ά λ ιν .

Τά χείλη μου τώρα ήγγισαν άπαλά  τό τρ ιαντάφ υλ-
Κ ,  «·, Σ Κ Ο Κ Ο Υ  Η Μ Ε Ρ Ο Λ Ο Γ Ι Ο Ν  Τ Ο Υ  l 8 ç j  Ο
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λον, καί άπ λη στα , ¡αέ α ίαν άπόλαυσιν άνέκφραστον, το 
έρ.ύρισα έκ νέου.

Κ α ί υ.ού έφάνη πώς χ.ού έχα[/.ογέλασε το τρ ιαντάφυλλον.
Μου έφάνη, πώς κά τ ι ρ.ού έψιθύρισεν ή τρ ιανταφυλ— 

λ ίτσ α . . Κ ά τ ι γλυκό. . .
Έ φ υγα .
Φεύγων, έγύρισα καί έκύτταζα  τη ν τρ ιανταφυλλίτσα  

π ά λ ιν .
Κ α ί την έβλεπα συχνά, πολύ συχνά —  όπόταν έπερ- 

νούσα. άπό ’κεΐ, άπο το άνθοπωλεϊον έκεϊνο.

II

. . .Εις αυτό λοιπον το ρ-έρος νά καταντήση ;
Μέσα εις ένα κήπον ριπυραρίας ;
Πόσον την έλυπήθην !
Ε πάνω  εις ένα τραπέζι, πλησίον της εισόδου τού κή

που, είδα τώρα την τρ ιανταφυλλίτσαν, την τρ ιανταφυλ-  
λ ίτσαν αου εκείνην.

Έ χάρηκα, που ύστερα άπό τόσας ήρ.έρας την έβλεπα 
πάλιν· που σάν τρελλός την γύρευα παντού.

Μά ’λυπήθηκα πάλιν όπου έτσι την έβλεπα.
Νά είνε τώρα επάνω εις το τραπέζι αύτό !
Μέσα εις αύταν τόν κήπον, τόν άχαρι, τον οερόν !
Μέ ολίγα ρ,όνον κα ί ρ.ισου.αραααένα δένδρα. Ξερά 

σχεδόν !
Κ α ί ύστεοα νά την χ.υρίζουν καί τόσοι άνθρωποι !
Νά την ζαλίζουν υ.έ τάς βαρείας των άναπνοάς.
Ά ναπνοάς ρ.εθυσυ.ένων !. .

★
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Την έπλησίασα. "Εσκυψα επάνω της.
Άκούρ.βησα τ ά  χείλη υ.ου σχεδόν στο τρ ιαντάφυλλον. 
Το έιαύρισα, το έχ.ύρισα. . .Τίποτε !
’Εκείνο δεν έχ,ύριζε. Δεν έχ.ύριζε διόλου πλέον.
Κ αί δεν ησθάνθην τίποτε, τίποτε τώρα, άπ ’ εκείνο πού 

έννοιωσα ρ-έσα ¡αου τότε. . .
Τότε οπου τη ν πρωτοεχ.ύρισα.
Όπισθβχώρησα ολάγα βή αατα .
Μήπως δεν ήτο αυτή ;
Μήπως δεν ήτο ή τρ ιανταφυλλ ίτσα  εκείνη ;
Ή άγαπηυ.ένη χ.ου τρ ιανταφυλλ ίτσα  ;
Ώ  ! ναί· ήτο ή ιδ ία.
Ή τρ ιανταφυλλ ίτσα , όπου ήτο καί εις το άνθοπωλεϊον 

έκεϊνο.
Ε πάνω εις το τραπεζάκι έκεϊνο. . .

★
♦ ■¥·

"Εφυγα.
Κ αί φεύγων δεν έγύρισα νά την ίόώ.
Δεν ΐΛού ήρεσε διόλου.
Διόλου δεν έυ,ύριζεν.
Δεν είχε πλέον τήν χάριν εκείνην.
Την εύυ.ορφιάν εκείνην, δέν τήν είχε τώρα.
Δεν εύοισκα στην τρ ιανταφυλλίτσαν έκείνην τώρα τ ί 

ποτε πού νά χέ έλκύη. . .πού νά χ. ’ ευχάριστή κάν. . . 
Τίποτε, τίποτε.

★

♦ ■¥·
Έπροχώρουν.
Κ αί ένω έβάδιζον, έσυλλογίσθην αίφνης πού ήτο πριν, 

και πού κατήντησε τώρα !
Μέσα εις το άνθοπωλεϊον έκεϊνο πριν· ρ.έσα σε τόσα 

άλλα  ώραϊα λουλούδια- υ.έσα εις τόσας ευωδίας, έπάνω 
εις το λεπτοκααωαένον έκεϊνο τραπεζάκι. . .
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Ίώρχ. . i j . í gx  εις τον άκοολλιέργητον εκείνον κήπον !
Με Εερά σχεδόν γύρω της δένδρα. !
’Επάνω εις ε'να. παλαιόν, μισοσπασίλένο τοαπεζι. .

♦ ■¥■
Η ε’ικών τη ; τώρχ ήτο πεΟκν.αενη πλέον υ,έσχ υ.ου. 

Δεν την άγχποϋσχ τώρα..
Δεν μας συνέοεε τίποτε, τίποτε πλέον.
Μ α: Ιχώριζεν ή  άδιαφοοίχ.
Ή  άδιχφορίχ, οσον καί το δ ιάστημα.

+
♦ *

Είχον προχωρήτη, αρκετά.
Ό  κήπος εκείνος δεν εοαίνετο πλέον.
Α ί οικία.', της πόλεως ήρχισαν νά κρύπτουν την πέρ’.ξ 

θέαν. Ή  έζοχη ήτο μακράν.
Μακράν ήτο καί ό νους μου τώρα άπδ την τρ ιχντα -  

υυλλίτσχν εκείνην.
Ω ! ηυ.ουν άδιάφοοος.
’Εντελώς άδ'.άοοοος πλέον.
—cνο; ηυ.ουν πλέον οιά την το ιανταουλλ ίτταν έκ.είνην..

Γ ε ω ρ . Π . Α ξ ιω τ η ς

’Απρίλιο; 1896.

ΣΚΕΨΕΙΣ

Ό  κόσμο; άνήχει εις τ ο υ ζ  αίσιοδόζους* οί απαισιόδοξοι δεν είνε παρά 
άπλοΓ βεαταί.

ΑΙ αισθήσεις εινε διά τήν ηδονήν* τό αίσθημα, διά την ευδαιμονίαν.

3 9 3 — Ί S 9 6

ΙΑ των πρώτων σκέψεων, άς φέρεε εις τον νοϋν 
ή τέλεσις των νέων ’Ολυμπιακών αγώνων, εινε 
ή σόγκρισις τής 'Ελλάδος του 393, του τελευ

ταίου έτους, καθ’ δ έτελέσθησαν τάρχαΐα Ολύμπια, καί τής 
του 1896, ότε ή πόλις τω ν’Αθηνών εγεινε το πρώτον θέα
τρου τής νέας πανηγύρεως.

Πεντεκαίδεκα όλοι αιώνες διήλθον εν τώ μεταξύ, -χρόνος 
μακρός, καθ’ ον έν μέσιρ περιπετειών ποικίλων καί αλη
σμόνητων ή Ε λληνική πατρίς μετέδαλε πολλαχώς την όψιν. 
Ή Έ λλας του 393, τής διακοσιοστής ενενηκοστής τρίτης 
Όλυμπιάδος, είνε δλως διάφορος τής Ελλάδος του 1896, 
τής διακοσιοστής ενενηκοστής τέταρτης Όλυμπιάδος. ’Εκείνη 
μεν είνε ή πρεσδΰτις ή γεγηρακυΐα υπό τών αμαρτιών καί 
τών συμφορών, άλλα περισώζουσα καί ύπό τάς ρυτίδας του 
γήρατος τής αρχαίας αυτής καλλονής τά άπαράφθορα ϊχνη. 
Αίίτη δε ή νεάζουσα καί άπηκτος ακόμη κόρη ή όλισθαί- 
νουσα κατά τά πρώτα αυτής βήματα καί μετεωριζομένη καί 
σφαλλομένη μεν ύπό τών ταλαντεύσεων τής άπειρίασ, αλλά 
βαίνουσα όμως ούχ ηττον σθεναρώς προς τά πρόσω. Ώ ς δ ’ 
ή άρχαία εκείνη ’Ανδρομάχη ή πρός τον Έκτορα συχνώς 
έντροπαλιζομένη, οΰτω στρέφει καί ή νέα Ε λλάς διηνεκώς 
τούς οφθαλμούς πρός τό άπώτερον καί εγγύτερον παρελθόν, 
ή δε συχνή αύτη πρός τά παρελθόντα επιστροφή αύξάνει 
μέν ενίοτε του βήματος τό άσταθές, άλλά καί κανονίζει 
συνάμα τήν πορείαν, οίονεί έπι&άλλουσα εις αΰτήν πρόγραμμα 
ώρισμένον.



Καταργών ό αύτοκράτωρ Θΐοδόσιος τους ’Ολυμπιακούς 
αγώνας, ήθελε και διά τούτου του μέσου νά συντελέση είς 
την ένίσχυσιν του χριστιανισμού. Ό  δε χρυσελεφάντινος 
Ζευς τού Φειδίου, άπαγόμενος έξ ’Ολυμπίας καί μεταφερό- 
μενος είς Κωνσταντινούπολιν, Ιπαυεν ών τδ σέδασμα των 
Ε λλήνων εν ’Ολυμπία καί μετεδάλλετο έν τή πρωτευούση 
τού Βυζαντιακού κράτους είς άξιοθέατον μόνον εργον τέχνης, 
είς άπλούν άντικείμενον μουσείου. ΈκεΤ δε όπου έπί ίώ ϊεκα  
σχεδόν όλους αιώνας άντήχει ή ζωή καί ή κίνησις ήρχιζε 
ή διάλυσις καί ήπλούτο ή Ιρημία. Έν φ  δε οί σεισμοί 
ήρειπίουν τ'ον άρχαιον κόσμον τής ’Ολυμπίας καί ή άμμος 
τού Κλαδεου έκάλυπτε την ίεράν Ά λ τ ιν ,  ήρχιζον σιγώντα 
τάρχαΐα μαντεία καί ό χρησμοδότης Φοΐδος τών Δελφών 
Ιπαυεν εχων καλύδην καί μάντιδα δάφνην. Είς μάτην ό 
όνειρόπληκτος Ίουλιανός έφαντάζετο και ένήργει την άνά- 
στασιν τών πεπτωκότων ειδώλων. Ό  αρχαίος κόσμος είχεν 
έκλίπει, αί άρχαΤαι πόλεις είχον πέσει, οί αρχαίοι θεοί είχον 
φυγαδευθή υπό τού Ναζωραίου. Ή  γλαυξ Ικρωζεν έπί τών 
ήρημωμένων ναών τής Άκροπόλεως τών ’Αθηνών, καί εί
χον ξηρανθή αί πλάτανοι τού σπαρτιατικού Πλατανιστα. 
Ή Ε λλάς είχε μεταδληθή εις μέγαν ερειπιώνα.

Πενιχρός καί ταλαίπωρος εϊνε ό μακραίων βίος τής έκ 
τών ερειπίων τού αρχαίου κόσμου κατά μικρόν έξανισταμένης 
νέας Ελλάδος. Τό κέντρον τού πολιτικού βίου εχει μετα- 
τεθή παρά τάς χαριτωμένας άκτάς τού Βοσπόρου, καί έκεΤ 
αΰτοκράτορες πανίσχυροι κράτους, όπερ άποδαίνει μεν 'Ελ
ληνικόν συν̂  τψ  χρόνφ, άποδαλόν πάσας τάς ρωμαϊκάς παρα
δόσεις, άλλα καί διατηρεί έν μέρει χαρακτήρα ούτως είπεΤν 
πανανατολικόν, συγκρατούσι μετά σθένους τάς ήνίας τής 
άρχής έπί μίαν όλην χιλιετηρίδα καί πλέον, παλαίοντες 
προς μυρίους πολεμίους. Ά λ λ ’ έν ω οί πορφυρογέννητοι τού 
Βυζαντίου πανηγυρίζουσι τάς μεγάλας αυτών βασιλικάς νίκας 
ή δαμάζονται υπό τής μοιραίας ισχύος τού πεπρωμένου, αί 
χώραι τής έντεΰθεν Ελλάδος τίθενται οίονεί έν μοίρα Κ α- 
ρός. Δίκην Κορυδάντων έπεισδατούσιν είς τά τεμένη τήςάρ- 
χαίας δόξης τού Ελληνισμού οί επιδρομείς τού Βορρά καί

» 7

τής Δύσεως, καί τέλος ό χριστιανικός Ελληνισμός μ ετ’ 
οδύνης βλέπει έγκαθιδρυομένην έν μέσιρ τών άρχαίων έρεί" 
πίων την σημαίαν τής ημισελήνου.

Ά λ λ ’ ούτε ή μακρά παρακμή, ούτε ό βάρδαρος κατα- 
κτητής ήδυνήθησαν νά καταπνίξωσι την ιδέαν τής έλευθε- 
ρίας έν τή γή ήτις είχε γαλουχήσει αυτήν. Α ί συμφοραί 
καί ή δουλεία έδίδαξα» καί έφρονημάτισαν τον Έ λληνα. Κ υ
ρίαρχοι καί υπόδουλοι έμειναν άσύνδετοι καί ανανάμικτοι προς 
άλλήλους ώς τό ελαιον καί τό ύδωρ κατά την ώραίαν εκ- 
φρασιν τού Παπαρρηγοπούλου. Καί ότε τό Έθνος έξήλθε 
τέλος καθημαγμένον ά λ λ ’ έλεύθερον έκ τού μακρού ύπερ 
άνεξαρτησίας άγώνος πρός τον κατακτητήν, έφάνη είς τούς 
οφθαλμούς τού κόσμου οίονεί νέα τις πλάσις μετα την διπλήν 
βάπτισιν είς την κολυμδήθραν τού χριστιανισμού καί τό λου- 
τρόν τών αιμάτων.

Τοιαύτη ή σημασία τής νέας Ε λληνικής παλιγγενεσίας.
Διά ταύτα τό 393  άντιπροσωπεύει τό γήρας καί την πα

ρακμήν, τό δέ 1896  την άνηδώσαν νεότητα. Ή  'Ελλάς 
τής διακοσιοστής ένενηκοστής τρίτης Όλυμπιάδος είνε η 
'Ελλάς τών έρειπίων τού παρελθόντος, τών μεγαλοδόξων 
άναμνήσεων, άλλά καί τής πάλης μεταξύ ειδώλων καί Χ ρι
στού, άλλά καί τής άσυνφελέστου έθνικής ένότητος. Ή δ ’ 
'Ελλάς τής σήμερον είνε ή χριστιανική πατρίς πάντων τών 
Ελλήνων, ή κοιτίς καί έστία όλου τού Ελληνισμού, εχον- 
τος πρός αυτήν έστραμμένους τούς οφθαλμούς. Μνημών τής 
δόξης τής άρχαίας τηρεΤ ίεράς τάς μεγάλας τής αρχαιότη- 
τος άναμνήσεις, άλλά περιφρουρεΐ άκοίμητος καί τας έπι- 
δλητικάς άξιώσεις τής έθνικής ίδέασ, ήν έχάλκευσαν αιώνες 
όλοι συμφορών καί κοινής δουλείας καί κοινών έλπίδων και 
πόθων κοινών. Έκ τών έρειπίων καί τής τέφρας ανέθαλον 
πόλεις ώραΐαι, τήν μακραίωνα πτωχείαν ήρχισεν άντικαθι- 
στώσα έθνική ευπορία, άγαπωμένη βασιλική δυναστεία συνα
γωνίζεται πρός τούς έκλεκτούς τής έλευθέρας πανδήμου 
ψήφου τού λαού πρός εξαρσιν τών δυνάμεων τής χώρας και 
περιφρούρησιν τού έθνικού ιδεώδους. Είς μάτην μεμψίμοιροι 
κατακρίνομεν τά πάντα, άνυπόμονοι καταδικάζομεν ήμας αύ~



τούς, σπεύδοντες γινόμεθα αΰτοκατήγοροι τής εθνικής προό
δου. Εισερχόμενοι τήν 25ην Μαρτίου εις το Παναθηναϊκόν 
Στάδιον Ιπρεπε νά άναλογισθώμεν οτι εί'μεθα ώς έθνος εν 
όλφ ευτυχέστεροι των εξελαυνομένων τω 393 έκ τής Ό  
λυμπιακής “Λλτεως ύπο των μαστιγοφόρων τοΰ Θεοδοσίου.

Σ π ϊ ρ . Π .  Λ ά μ π ρ ο ς

Απρίλιος τού 1896.

Η  Κ Α Ρ Δ Ι Α  Τ Η Σ  Μ Α Ν Α Σ

φ Β Ν  αγαπούσε σαν τρελλός’ μα ή άπονη καρδιά τ η ; 
σ ’ τή  λαύρα τής αγάπης του λες κ ’ ή ταν άπο πέτοα.
Μ ιά ’μέρα που τής άνοιγε τά  σπλάχνα  του με πόνο· 
γ ια  δείγμα τής αγάπης του τοΰ γύρεψε μ ια χάρι : 
την ακριβή μανοΰλα του νά πάη  νά σκοτώση 
κα ί τη  καρδια της ύστερνα νά φέρη τό σκυλί της !

Κ ι’ αυτός δεν άργησε πολύ· τρελλός ά π ’ τήν άγάπη 
τη  δόλια τη  μανοΰλα του πη γα ίνε ι κα ί σκοτώνει, 
τής ξερριζόνει τήν καρδιά καί τρέχε: νά τήν πάη  
’ς την πολυαγαπημένη  του γ ια  δώρο τοΰ σκυλιού της· 
κ ’ εκεϊ που τρέχει, ςεγλυστρά ’ς τό δρόμο, παραπέφτει, 
κα ί ή καρδιά τής μάννας του κυλιέτα ι υ.έσ’ ς ’ τό βούρκο·

Μα σάν κυλ ίσθηκ ’ ή καρδιά, άκούσθη πού μιλούσε,
κα ί τούλεγε σάν νά ’κλα ιγε : «Μή χτύπησες, παιδί μ.ου ;»

(Κατα τό γαλλικόν)

ΔΕΝ ΕΝΟΙΚΙΑΖΕΤΑΙ

Κ Û Μ 0 AI A E i l  Π Ρ A Ξ IΝ

Τή άγαπητώ μου ΓΕΩΡΓΙΟ ΖΕΡΜΠΙΝΗ

Π Ρ Ο Σ Ω Π Α

ΕΛΕΝΗ ΒΑΡΑΛΛΗ 24 έτων ^  ΠΕΤΡΟΣ 60 ετών
ΠΑΥΛΟΣ ΚΟΑΡΗΣ 28 ετών ·  ΑΝΝΕΤΑ 25 ετών

Ή  öKnvn σ ύ γ χ ρ ο νο ς  έ ν  Ά θ ή ν α ις

Ή σκηνή παριστά αίθουσαν μικράν και κομψήν. Εις το βάθος θυρα' θυρα 
επίσης αριστερά φέρουσα εις "ά δωμάτια τής κυρίας Βαρδάλη : δεξιά 
παράθυρου. Κλειδοκύμβαλου, γάστραι άνΟέων και φυτών εξωτικωη, δυο 
μικραί τράπεζα:. Έ πι τής μιας τούτων ανθοδόχη πολύτιμος, επι τής 
άλλη; λεύκωμα φωτογραφιών. Παρ’ αυτήν chaise—longue, ανάκλιν
τρα, έδρα·.__

Σ Κ Π Η Ι  ΙΙΡΩΤΙΙ
Η κ. ΒΛΡΛΛΛΗ, είτα ΠΕΤΡΟΣ.
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ττει vat τελειόνω  γρήγορα· . Θά πάγω  νά καθίσω σε κανένα νη σ ί· ., 
’σ την Σ ύρα .. ’σ την Τήνο· . Δεν μπορώ να το βλέπω πε ια  το σπ ίτ ι 
αυτό τόρα που πέθανε κα ί ή μητέρα μου. Μ ια '/ήοα γυνα ίκα  τ ι 
να τό κάμη ένα τόσο σπ ίτ ι. . Κ αί δ Πέτρος . Ε!«.'ρχ>ται ό nitpot Μ  
τίς βύρας ιοί ρϋονς, “Α ! νά τος. Λοιπόν ;

Π έ τ ρ ο ς . Π φ  ! . . τ ί  ζ έ σ τ η . . . έ π ή γ α  π ο υ  λ έ τ ε ,  κ υ ρ ία ,  κ α ί  τό  
έ β α λ α  σέ δυο εφ η μ ερ ίδ ες π ώ ς  ε ν ο ικ ιά ζ ε τ α ι .  . . ’σ τ η ν  « ’Ε φ η μ ερ ίδ α »  
κ α ί  ’σ τ η  « Ν έ α » .

Ή  κ. Β α ρ δ λ λ η . Κ αλά. . Μ ήπως ; · ■ -
ΠΕΤΡΟΣ ΰ e X ω ν ν& 1Εαχο>ου9ή«υι· Κ α ι. · ■ διακόπτεται.
Ή  κ. Β α ρ δ α λ η . Λ έγε, λέγε. . .
Ι Ι ε τ ρ ο ς  δειχνύων μεγα τιμάχιον χαρτονιού AtuxoiJ· Κ αί πήρα κα ί αυτό τό 

χαρτόνι να κρεμάσωμεν ένα ένοικιαστηριον.
Ή  κ .  Β α ρ δ α λ η  4»«χοο; Ε»τρ«ρι»ί·,ΐ|. ‘ Λ  ! κ α λ ά  έκ α μ ε ς . Κ ρ έμ α σ έ  το  

λ ο ιπ ό ν .
Π έ τ ρ ο ς . Ν ά, τ ώ ρ α  νά  τό  γ ρ ά ψ ω .  .
Ο Πέτρος καταγίνεται γράφων μί μεγάλα στοιχεία προσεκτικώς σχιδιάζων τ κύτα γράμ

ματα τοΟΓ υποδείγματος οτ:ερ κρατεΤ·
Η  Χ· ΒΑΡΔΑΛΗ άδιαφόρω; χαλ ελαφρώς με·.δι«3σα, περιστριφουσκ δε -άς σελί

δας Ριολϊου οπερ έ’λαβεν άπό τής τραπεζης. W z i f i V f  Ζ  JJ.OVQV JJLTj ΧΧ|λΤ|ί Οΐ ν ο ο θ ο -

γραφίας. Να ρωτήσης κα ι την Ά ννέτα . .
Π έ τ ρο ς  ύπερηφάνω; χαά μικρήν περιφρονητιχως. Ν αΐ, Την A.VV£T(X! Ε

κείνη βλέπεις Εέρει πειο πολλά! Γ ια δήτε ’δώ. Τή δεικνύει τό υπόδειγμα.
Ή  κ . Β α ρ δ α λ η  μεταστρεφομε'νη καλ μειδιίυσα· A !
Π έ τ ρ ο ς .  Μου τό ’δωσε 6 μαγειοος τοϋ αντικουνοϋ σπιτιού. Γρ*«ων 

£λο>έν τ«ι λν¡ιταραοάλλω'*. Τό ’γράψε ό ίδιος, εκείνος ξέρει κα/.α γραμ- 
μ ατα .

Ή  κ· Β α ρ δ α λ η . Α υτό ς ε ίν ε  ό κ α υ μ ό ς  σου κ α υ μ έ ν ε  Π έτρο . . . .
Έ  ; · . .

Π έ τ ρ ο ς . Έ  ! μπορούσα νά μάθω πειό πολλά όταν σάς έπή- 
γα ινα  σχολείο, υ.ικράκι που εισθε, κα ί ήθελε νά  μέ μάθη κα ί μένα 
γράμματα ό κ . Κ ωστάκης. Τα θυμούσαστε ; .  .

Η κ . Β α ρ δ α λ η . ΒαρυΟόριο.;. Κ αλέ που τά  θυμήθηκες. . · “Αφησε 
τ ’ αυτά . . Περασμένα.

Π έ τ ρ ο ς  ώσιΐ *»9' ¡αυτόν. Περασμένα, υ.α τ ί καλό πα ιδ ί. ■ ¡»εγάλω;. 
Γ ια  κυτάξετε ομως. . "Οσιο γ ιά  ν ’ αντιγράψω-

...Τ^ έ«ιδ·ι«νΰβι την πιναχιδα- Ι ί ω ρ α ία !  „υΧλαδίζω·.; Α 1Ν ΙΚ ΙΑ Ζ  Α ΙΤ Ε  ·
Ή  κ . Β α ρ δ α λ η . Μπράβο I Ο υ τε κ α θ η γ η τ ή ς ··  Έ χ ε ι κ αί έ ν α . . .
Π έ τ ρ ο ς  ««ιύδυ». Λ άθ ο ς ! Έ χ ε ι  κ α ν έ ν α  λάθος ; «¡ρίιργος »«'. 

$«οπιστ3ν. Μ π α  ! π α γ ω  να  το υ  τό  δείξω ·

Σ Κ Π Χ Ο  ΛΕΥΤΕΡΑ

Ή  κ. ΒΑΡΔΑΛΗ, ε ιτ ’ ΑΝΝΕΤΑ.

Ή  κ· Β α ρ δ α λ η . Ό  καϋμένος τ ί καλός ! Ή  μόνη του όμως 
αδυναμία που θέλει τώρα ’σ τ η ν  η λ ικ ία  του να μάθη γράμματα. 
Πιστός όμως υπηρέτης· έξ χρόνια τόρα που είμα ι χήρα παραστέ
κεται σαν συγγενής. Καί άκόμη πριν που ύπέφερα μέ την αρρώ
στια του συζύγου μου,κα ί ϋστερα μέ τόν θάνατο τής μητέρας μου, 
αυτός πάντα  έσταθηκε σέ όλα μέ τόση προσοχή κα ί καλω σύνη —  
Δεν ξέοιυ μόνο... μά που είνε ή Ά ν ν έ τ α . . .  *τυ«* τον τν,δωνίαχοϊ. Ά ν  
ευρισκα τριακόσαις δραχμαίς κα ί ένα καλόν ενοικιαστήν·.· Έ^ετ».
ή Αννέτα διά του βάθους.

Α ν ν ε τ α . Έ σημάνατε κυρία ;
Ή  κ· Β α ρ δ α λ η . “Ακου νά σου 'π ώ . ’Ά ν  ελθη κανείς γ ια  τό 

σ π ίτ ι . ..
Α ν ν ε τ α . Μ πά, τό αποφασίσατε λοιπόν κυρία ; . .  Τό νοικιάζετε ;
Ή  κ· Β α ρ δ α λ η . Ν αι, θά φύγωμε άπό τη ν Α θ ή να . Θά πάμε 

’σ την πατρίδα σου να  μείνωμε τό καλοκαίρι. .
Α ν ν ε τ α . ’Σ τη ν  Τήνο ; Τ ί ώ ραία . Νά δήτε πώς θά σάς ση- 

κώση ό τόπος μας, κυρία !
Ή  κ. Β α ρ δ α λ η . Π ιστεύω . ’Ά ν  ελθη λοιπόν κανείς γ ιά  τό σπ ί

τ ι , μέ φωνάζεις ό ,τι ώρα κ α ί άν ηνε.
Α ν ν ε τ α . Μ άλιστα κυρία-

Ή χ. Βαρδάλ.τ,“ ίςίρχιται άριστιρ oiev .

Σ Κ Π Χ ΙΙ  T P I T U

ΑΝΝΕΤΑ μόνη.

Α ν ν ε τ α . Τί καλά , θά πάμε ’σ τή ν Τήνο. ■ . Ή  καϋμένη ή 
κυρία. . την λυπούμαι αληθινά- . Τό τ ί ύπέφερε. . τήν λύπ η  τη ς  
Οεν την είδα σέ άλλην γυνα ίκα . ntf ρίριται ι-,-Λ; τΐ|,- αίθοϋαης. Δεν έγέ- 
λασε τ  αχ είλ ι της ιαια σ τ ιγμ ή . Δκυθετιΐ «οακαί «ου χάθισ,χά τ·. ή ανθοδόχη.. 
Νέα κοπέλα ακόμη . . ρι«τουοα ι λ υ , ,  δι& το-σ παραθύρου, Ε ! Πέτρο, 
γ ια τ ί πάλ ι τό ξεκρεμάς ; ’Ορίστε ! ό Πέτρος ξεκρεμά τό ένοικιαστή- 
ριον. Πέτρο, δέν μου λές ’σ τό Θεό σου γ ια τ ί τό ξεκρεμάς ; .  Ουφ ! 
θυμωμένος είνε. Π ώ, π ώ . · άν Ε0αΙν£ί· Ετςανι ρχομεντ καί βαδιζουοα 
τήν Ούοαν τής είσόδβυ· Μα Τ'. νά^Τ, ;

Ή  κ. Β α ρ δ α λ η . Κ αλέ δεν βαρύνεσαι. ·
Π έ τ ρ ο ς . Μ πά ! όχι, κ υρ ία .. .Αυτό είνε προσβολή γ ιά τ ό ’σπ ίτ ι. -

Επειτα Οα. · . ΐςίρχεται διά τοί βάθους.
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ÜKHMl TETAPTIl

ΑΧΝΕΤΑ- ΠΕΤΡΟΣ.

ΠΕΤΡΟΣ 'Ι ,̂ρχόμίνοί δρομβτΤος χα\ Év ήυμ5Ι. Ακους εκ,τί ! Δία ElVc πρα ̂  
ματα τακτ ικά  !

A n n e t a . Tt έχεις πάλ ι ; σάν· , .
ΓΙε τ ρ ο ς . Ό χ t σ ά ν , α λ λ ά · ·
A n n e t a . Μα τ ι ;
Π έ τ ρ ο ς  „!ρ ,φί?όμ««ΐ £»ω »¿τ». Δεν τα  είδες τα  διαβολόπαιδα πού 

με κοροϊδεύανε ; ιδία. Δεν ήτανε ’κ ε ί ό άντικρυνός μάγειρος να τον 
ρωτήσω ■

A n n e t a . Δία γ ια τ ί ;
Π έ τ ρ ο ς  ι„ * , „.,·:„> „„«„'δ«. N i ,  γ ια  το ένοικιαστήριο. Με γε

λούσανε. ’ Εχει λέγει ανορθογραφίες.. Δηλαδή οχι ανορθογραφίες... 
Ν α. . έχει μ ία  άνορθογραιοία. ·

A n n e t a . Για  να δώ.
Π έ τ ρ ο ς . Δες. . εσύ  ξέρεις κ α λ λ ίτερ α · ·
A n n e t a  ¿ναγιν̂ ϊχοΕσα ff-jTJaîtffii. Ε νοικιάζεται. Οχι καλα εινε. 

Νά : ενο ικ ιάζετα ι.
Π έ τ ρ ο ς . Μά, νά , έχει λέγει μ ια  ανορθογραφία . · έοώ ’σ  το 

γ ιώτα· Δειχνύεί την συλλαβήν ΚΙ.
A n n e t a . Ά  I βέβαια, βέβαια, κα ί δεν τ'ο ’πρόσεξα !

Π έτρ ο ς  r ! ? w ,·;. Έ  ! *«ί ë»us » .  Το βρήκα μόνος μου. 
A n n e t a . Βέβαια, οός μου το μολύβι. (■·? διδ,ι '»  μ ο ΐν ? δ ο « ό ν ΐΛ · ν ) .  

Π έτρ ο ς. (μ,τ,,μαούμινοί) "Οχι, δός μου το μένα· Τί λ*μ6ά.5ι όπί«ω· 
’Εγώ ξέρω καλλίτερα.

A n n e t a . ”Αν θέλεις ν α  σου  τ'ο δ ιο ρ θ ώ σ ω , κ α λ α . ειδ α λ λ η ώ ς .
ώτιΑ θυμωμινη φΐυγΟΟ ·

Π έ τ ρ ο ς . Μ άτια μου. . "Ας είνε. Ξέρεις κα ί σύ γράμματα . · · 
μ ά  ξέρουνε καί άλλοι. Μήν το πέρνα,ς απανω  σου.

ΣΚΗΜΙ ΠΕΑ1ΠΤ11

ANNETA—ΠΕΤΡΟΣ ή κ. ΒΑΡΔΑΛΗ.

Ή  κ Β.ΑΡΔΑΛΚ ϊβταμίνη il; -ϊΓ,ν s>. àv tîii βόοας.Τί καμνουν αυτοί εκεί, 
Π έ τ ρ ο ς . "Έλα λοιπ'ον λέγε.
A n n e t a . Τ·ί να  λέγω . Διόρθωσε το λάθος, να , ’σ το  γ ιώ τα . 
Ε λ έ ν η  μΐΐδιΔ^*· A ! του οιορθον^ι το λάθος.
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Πέτρος. Μ μμ. . Το γ ιώ τα . · · δηλαδή. ·
A n n e t a . Κουτέ. . τό γ ιώ τα  νά , κάμε το ή τα . Αύτό είνε δλο

XI Ό Α Ο · Ο Π έτρο; δ ιορθώνει το I t f j ;  σ υ λ λ α β ή ; Κ Ι ε ΐ ;  Η. ’Έ χ ο υ σ ιν  εστο α μ μ ένα  τά  
νΟτα πρ&; την ■/.. Π αρ^άλη, ά λλ  α υ τη  β λ ίπ ε ι ο ,τ ι  γρ όφουσιν  έπ\ τ ή ;  π ιν α χ ϊ^ ο ;.

Πέτρος. Μα μ . . ’Έ τσ ι λοιπόν. Το ενο ικιάζεται γράφεται το κι 
με ητα  κα ι οχι με γ ιώ τα .

A n n e t a . Βέβαια, έγερασες και δεν τώμαθες.
Ι ίΕ Τ Ρ Ο Σ .  Προχωρων ά ντ ιθ έ τω ; χατ* ευθε ία ν ~pb; τή ν  χ . Β α ρ ίά λ η  χα\ /ωρΊ; νά  τή·, 

βλειεη, Οετει τον δ ε ίχ τη ν  ίτ:\ του χροτάεου. ώς μελετώ ν τ ι ·  Έ νΟ ΙΧ ΙΟ ίζεΤ Ο ΙΙ ’ τ θ  XI μ ε  

ή τ α  β λεπ υν  τη ν  χ. Ι ία ρ δ ά λ ην  χαλ ίσ τ ά μ ε ν ο ;.  A  !

Η κ . Βαρδαδη -f!/iufos»a. Τό διορθώσατε λοιπόν τό λάθος ; 
Μπράβο !

Πέτρος. Ναι· διι*.«, τ*,ν πινακίδα.Να! ή ταν ένα λάθος, δχι λάθος 
δηλαδή,. . . ένα μικρό λάθος.

Η κ.Β,ΑΡΔΑΛΗ γείοσ«. Κ α λά ,καλά . Topa δεν έχει κανένα . Βλέπεις 
τ ι θά πη  συνεργασία* διδοιχ,« γρ ά μμα  or.sp έκεάτί, ημς TÔV IIÉTSO,. Παοτο 
αύτό, είνε διά τόν κύριον Ζίζυφον.

Ι Ι ετρος. ”Α ! πού ζήτησε τ'ο σπ ίτι ;
Η κ· Βαρδλλη . Ναι- Του γράφω πώ ς άν Οέλη μπορεί νά έλθη 

να τ'ο ’δή.
Γ Ιετρος ( τ ι ν α γ μ έ * » » .  ΔΙποεεί νά έλθη νά τ'ο ’δή.
Η κ. Β αρδαλη εΐν,ο̂ ομένη πάλ,ν τό δωμάτιό·, τη.-. Ivat πεενας κα ι 

απο το Ταχυδρομείο νά δής άν ήλθε τό Α ιγυπτιακό·

ikll.MI ΕΚΤΙΙ
ANNETA— ΠΕΤΡΟΣ.

Π έ τ ρ ο ς . Έ  ! πάγω  κα ί γώ· .
Anneta . ir,,τ,ττα τμ ; τ.,ν θύ,αν ít ’ η; i;9¡a0i #. τ. Βαρδάλη. Την καυμένη 

την κυρία , πώς την λυπούμα ι.
Πέτρος. "Ας τα ,γ ια τ ί μου θυμίζεις τά  παλν,ά χρόνια πού ήτανε 

τόσο ευτυχισμένη . · · Τήν θυμούμαι μικρό παιδάκι ακόμη. Νά, 
τόσο δα. . . δυό χρονών ήτανε δεν ήτανε.

A n n e t a . Τόσον καιρόν λοιπόν έχεις μαζύ της ;
Πέτρος. ”Α μ δεν σοΰ τώ χω  'π εί. Έ γώ  την εσήκωνα ’σ την 

αγκαληα  μ ο υ .. .Έ γ ω  ύστερα την έπήγα ινα  σκολειό 'σ τήν Σύρα·· 
Α υτη δα μ ’ έμαθε (μ,τ* ά·:ο«;ε*ι·: ,·) κα ί τα  γράμματα . ·

A n n e t a . Ναι μά κάνεις κα ί ανορθογραφίες.
Πέτρος δ„ιβ, ?ν ,. Έ  ! μ ιά  ανορθογραφία. . "Ας είνε. · Π άγω 

να οώσω τό γράμμα. . καί νά κρεμάσω καί τό ένοικιαστηριον.
?7.ε” α '· t» !; Ουφα; του  βάΟου,-·
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Σ Κ Η Μ 1 ΕΙίΛΟΜΙΙ

ΑΝΝΕΤΑ είτα ή κ . ΒΑΡΔΑΛΗ.

Α ννετα . 'Ωραία ιδέα που τής ήλθε τής κυρίας να πάμ ε ’σ τη ν  
Τ ή νο . ”Εχω τόσα χρόνια να την ’δώ την πατρίδα μου. · ΐοοιτριζο- 
κίνη-Τόσα χρόνια που ε ιμ ’ έδώ άσπρισα κα ί πάγω  λίγο να με μαυ- 
ρ ίση 6 ήλιος της. Μελαχροινή θάμαι πειδ νόστιμη.

' 1 [ κ . Β αρδαλη 5ià τίΐς τ ’ άρίστίρΐι nûpaï. Εφυγε ο Πέτρος-.·ε \
Α ν ν ε τ α . Μ άλιστα κυρ ία .
'J 3 l  Χ · Β Α Ρ Δ Α Λ Η  β α ίνο υ σ α  «pbç tb  παρ ά θυρ ο υ  χτ.\ ώ ς icobç έ α υ τ ή ν  ο μ ιλ ο ύσ α ·

Τους έρχεται δύσκολον νά το ’νοικιάσουν τδ σπ ίτ ι έτσι γ ια  μονο
κατο ικ ία .

Α ν ν ε τ α . Ή  κυρ ία  μέ θέλει τ ίποτε ;
Ή  κ· Βαρδαλη . Ό χ ι ,  Ά ννέτα , πή γα ινε . Μόνο. . ή Άννέτ«ΐ·τ«- 

ταυ (nxfiv μόνο άν μέ ζητήση  κανείς, ξέρεις, θά τον δεχθής αμέσως-
Α ν ν ε τα . Μ ά λ ισ τα , κυρ ία .

Εξέρχεται δια το υ  βάΟ ου;.

1 Κ Π \ Η  ΟΓΔΟΗ

Ή  κ. ΒΑΡΔΑΛΗ μόνη.

Ή  κ* ΒΑΡΔΑΛΗ ΐχα-,Ερχ.ιχϊχχ διΑ τοί νοΰ ίίς την «ρώτην σχίψιν τχ,ΐ. Μα 
κ α ί κάτ ι τ ι θα ςεπέσω ακόμη απ'ο τδ νοίκι γ ια  να τ'ο δώσιυ τδ 
σ π ίτ ι, παοά να μένη άνοικιαστο τρεΓς μήνες ώς που να  ελθνγ 6 Σε- 
πτέαβςιος, καλλίτεοα άπδ τώρα, φθάνει ό ενοικιαστής να είνε κα
λός· Βλίτβυτα at;\ ΐ»»τή». Μόνο τόσα έπ ιπλα  τ ί να  τα  κανω  ; Να τα  
νοικιάσω μαζυ δεν μπορεΓ· ■ νά τα  πουλήσω δεν ήθελα, να τα  πάριυ 
ιααζύ αου. · μ·-·» μιχ?όν. "Ας είνε, θα σκεφθώ. "Επειτα μπορεί να 
μ είνω  ’σ τή  Σύρα κ ι ’ δλα διαρκώς. Ί ΐ; I» ¿.Hj». Πώς θα μου φανή 
ό τόπος ύστερ ’ απδ τόσα χρόνια. ■ ■ Δέκα χρόνια είνε που λείπω  
άπδ την Σύρα. Μι-t* βλιψί«·; x«T»?a»«cr: . Τ α  καλλίτερα χρόνια μου 
έπέρασα έκει· Tti»ou«« τ» Λ<· A !

Α ν νετα  Βωβί»· Μ άλιστα , μονοκατοικία. Ή  κυρία είνε μέσα. . 
'Ορίστε !

Ή  κ . Β α ρ δ α λ η . Κάποιος έρχεται γ ιά  τδ σ π ίτ ι, άς φεύγω .

Σ ΙνΠ λΗ  ΕΧΛΑΤΙ1

ΑΝΝΕΤΑ—ΚΟΔΡΗΣ είτα ή κ. ΒΑΡΔΑΛΗ.

Α ν ν ε τ α . "Α ! ή  κυρία θά είνε εις τδ δωμάτιόν της. ’Ο λίγα 
λ ε π τ ά . . .  μ ια  στιγμή  παρακαλώ  καί ερχεται.
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Κ ο δ ρ η ς . Μα δεν εννοούσα να τη ν ανησυχήσω , έοχομαι ΰστεοα. 
Α ν ν ε τ α . Ό χ ι κύριε, δεν την ανησυχείτε . "Ε πειτα δά έχω  τέ-

ΤΟ ΙΟίν δ ' .0 ίΤ 0 ίγ Τ ( ν « Β α ίν ε ι  π τ η ν  Ούραν τ?|; χ υ ρ ία ; τ η ς ,  οτε Λ νο ϊγε ι ή Ούρα χ α ί  ίμ φ α -  
ν ΐ ζ ε τ α ι  ή χ· Β α ρ ίά λ η ·  ^

Α ν ν ε τ α .  Ό  κύριος ήλθε γ ιά  τδ σ π ίτ ι.
Ή  κ . Β α ρ δ α λ η  προσπο ιουμε'νη ο τ ι  ν υ ν  μόνον xbv ιΊ/ϊε χα\ β α ίν ο υ σ *  ο λ ίγ α  βή* 

μ α τ α  προς α ΰ τ ό ν . Α  ! Ο Χ υΟ ΙΟ ς Τ^λΟ ε γ ΐ ύ ί  Τ Ο  ^ Τ Ϊ ΙΤ ί ^

Ι\ .Ο Δ Ρ Η Σ  ύπ ο Ό .ινό μ ενο ς· ΙνυρίΟΙ μ θ Ό ·  .

Ή  Α ννε τα  εξέρ χ ετα ι·

Ή  κ· Β α ρ δ α λ η . Κ αθήσατε, παρακαλώ . τ<? ύ π ο δ ε ιχ ν ύ ε ι  χάΟ ισμ α .

Κ Ο Δ Ρ Η Σ  Ι ^ .χ λ  ινό μ ενο ς · Ευχαριστώ· π ι  ρ ιβ λ ε π ω ν  χα\ ζ η τ ώ ν  μέρος ν ά  εναπόθεση  

τη ν  ρ ά ο ίο ν  τ ο υ .  Α  ! ά να  χ α λ ύ ψ α ς  γ ω ν ία ν  χ α ι  έ π ισ τ ρ έ τ ω ν .  Α ν  (ΤΟΙζ Ύ^ΤΟ ε υ  κ θ λ θ ν

να μου  πήτε τους ορούς. . .
Ή  κ. Β α ρ δ α λ η  Γιά  τδ σπ ίτ ι ; Νά σάς π ώ . . .
Κ ο δ ρ η ς  χ«βήμι»ο5. Ά  ! μάλ ισ τα . . .
Ή  κ· Β α ρ δ α λ η . Δεν ήθελα νά τδ ενοικιάσω , ά λ λ ’ επειδή άπε- 

φάσισα νά κάμω  ένα ταξεϊδ ι τδ καλοκαίρι κα ί ίσως μείνω  γ ιά  πο- 
λύν καιρόν εις τάς Ινυκλαδας, . . Ε ίπα  λοιπόν, άντί νά μένη. . . 

Κ ο δ ρ η ς .  Φυσικά· . Πολύ καλή  σκέψις. . .
Ή  κ . Β α ρ δ α λ η . Ν αι μάλ ισ τα , ή αλήθεια είνε ότι έζητοΟ σα... 
Κ ο δ ρ η ς  ώσΛ ά ν ή .υ χ ο ϊ -  Ενοικιαστήν ) χα δ ’ ίαίΕτόν* Μα η  γυνα ικ  

αύτή . . .
Ή  κ· Β α ρ δ α λ η .  Ν αι, ενο ικιαστήν. .  . > α·’ Μ ΐ » 4» .  Μά πώς μέ 

κ υ τά ζ ε ι . . .
Κ ο δ ρ η ς . ”Ω ! ωραία- Ιναδ ’γώ  έζητοΰσα σπ ίτ ι, νά που συμ

φωνούμε' χ«δ τόν. Α ύτα τα  μ ά τ ια , ή φωνή αύτή . . .
Ή  κ· Β .Α Ρ Α Α Λ η . χαΟ' ι α ν τ ή ν .  Περίεογον- Μ ι γ ί λ ω ; .  Ά ν  θέλετε λοι- 

πον να το ετΓ'.τκεφΟγίτε·
Κ ο δ ρ η ς . ’Ώ  ί ο ν ι , κυοία υ.ου* πεοιττόν. Έ π ε ιτα  δα τόοα που
—  ' ~  -Ν > 1 ΓΝ * ε > ϊ  '  1έμπαινα μεσα, ειδα τοσα δω μάτιά , τόσην ευουχωρια. · χαί' ¿αυτί». 

Μνήσθητί μου Κύριε !
Η κ . Β α ρ δ α λ η .  ”Α ! να ι, γ ιά  ευρυχωρίαν, όσην θέλετε. 

Κ ο δ ρ η ς .  Είδα κα ί τούς σταύλους σας ’σ τήν α υλή .
Η κ. Β α ρ δ α λ η . Ν αι, σταύλους χωρίς άλογα. Τ ά έπώλησα 

και κείνα. Καί νά σάς π ώ , άν ευρισκα ένα αγοραστήν κα ί γ ιά  
τδ σπ ίτ ι. . .

Κ ο δ ρ η ς . Τ ί ! τδ δίδετε ; δηλαδή τδ πω λείτε ;
Η κ. Β α ρ δ α λ η . Καί γ ια τ ί ό χ ι ; χ « ο ' ¡ « » τ ΐ ι » ·  Πώς μέ κ υ τά ζ ε ι. . .  

Μ ιγά ).ω ; . Υ πο θέτω  πώς μέ έκατδ χιλιάδες δραχμές. .  .

Κ ο δ ρ η ς  χχβ’ ¡ « » τ ό ν .  Σαν άπίστευτον. Μ ιγ ά Α ω ς . Δέν θά ητο κακή



9 6

Ιοέα. . · ’Επειδή όμως μ.ένω μέ την μητέρα μου θά ήθελα να τής 
δείξω ένα σχέδιο ν· . .

Ή  κ . Β λ ρ δ λ λ η · Ό σ ω  γ ’.ά  σχ έδ ιο , έ χ ω  ένα λ ε π τ ο μ ε ρ έ σ τ α τ ο υ ..
Κ ο δ ρ η ς . ’Αλήθεια ;
'Η κ. Βα ρδαλ η . Έγε,ρομί-,η. Βέβαια- ■ . άλλα ή μητέοα σας 

θα ήτο ίσως προτιμώτερον να το έβλεπε μόνη της.
Κ ο δ ρ η ς .  Ν α ι , ά λ λ α  τ δ  κ α κ όν  είνε ό τ ; λείπει . . . Ε ίνε ’ σ τ η  

2júpa.   ̂ ^

Ή  κ· Β α ρ δ α λ η . ”Α ! τότε αλλάζει. Να σάς δώσω λοιπόν τδ 
σχέδιο κα ί τής τδ στέλνετε. . Βαίνει - ?δς τδ ίωμόςτιόν τη;.

Κ ο δ ρ η ς . Κ α λ έ , μ είνετε , δεν είνε α ν ά γ κ η .
Η κ . Β α ρ δ α λ η . ”Α ! μ ά  δεν είνε δ ά . ■ . Έϊίοχιτ«.

Σ Κ ΙΙ Μ Ι  ΔΕΚΑΤ1Ι

ΚΟΛΡΗΣ εί-a ή ·/.. ΒΑΡΔΑΛΗ.

ΚΟΔΡΗΣ. Βλίτων ά,όμη πρ'; τ ή ν  Ko S o t, Μα Τι γυνα ίκα , ΐ ί  χάθ ί, τ ί 
γλύκα  . · Ιναί πως τής πάνε τα  μαύρα. Μ.τά μ,*ρό*. Δεν είνε δυδ 
λεπτά  που την είδα κα ί μου φαίνετα ι πώς κ α τ ’ μου λε ίπε ;. Πιρ·.?·- 
Ρε· τό ?ΐι>ι»« γύρ» tou. Δηλαδη δεν πρέπει νά Βεβαιώνω τ ίποτε, ϋστερ ’ 
απο την μ υω π ία  μ.ου κα ί απδ τη ν ίστοοία που έπαθα ’σ τδ βα
πόρι, πού έπήρα εκείνη τή  γρηά ν ;ά  κοριτσάκι, κα ί μέ νελά  ακόμη 
ή μητέρα μ.ου. Αΰτδ θά πή  νά ησα ι μύω ψ  κα ί να μη θέλης να 
βάλης καί γυα λ ιά . Μ ιτ » .  Ρρ«χύ. Μ ’ αυτή είνε άλλοιώτικο. . . δεν 
’μπορεί να ήνε άσχημη, ουτε γρηά. · Καλέ δεν είδες τ ί χάρι, τ ί 
φρεσκάδα που σκορπά γύρω της, τ ί γλύκα που έχει ή ομ ιλία της.· 
Ή  όμιλια της. . . μά κάπου τήν έχω ξανακούσει τήν ομ ιλία τη ς . 
’Ε γώ . · · μιτ* ?ρ«χύ.Έλα δά. εχει γούστο νά πώ  πώ ς είμα ι κα ί έριυ- 
τευμένος· PuSia» «ifi»ivó|«vo; ι«ντό»·”Α ςείνε-δεν λέυι αΰτδ ,μ ά ..
«χοιλίζ«» τ4 ί*ι τ ι ;  τρ«ηίζης album. . . ή αλήθεια είνε πώς είνε ώ ςα ία . 
’Ανοίγει ε> »οι'. =υλλομετρεϊ Μιοιοόρο,;. Ε ίνε ώ οα ια . ώ ςα ία  γυνα ίκα . · ·Νά 
καί ή καϋμένη ή ’Αλεξάνδρα f iá .»  -?'ο; την 5ύ=«ν 5·.' η; ίΕηλίιν t, xupUt 
Βαρίάλη. ’Α ργεί πολύ μου φα ίνετα ι. Φνλλομιτρι·: χ«ι *«λι¥· μίφνη; rrami 
api τ , ν ο ;  γωτογραοί» . Μπά ! ή Ε λένη . . . ή Ε λένη . . · ή παλα ιά  
μου αγάπη· · · Μά πώ ς. χατ«9ίτ£ς a  a l b u m ,  μα πώς βρίσκεται ή 
Ε λένη  εδώ ; ”Ω ! βέβαια ή κ . Βαοδάλη θά τήν γνω ρ ίζη , θά μου 
πή τ ί γ ίνετα ι, που είνε. . . ΜΠσγχολτχΒ;. Πόσο καιρό, χρόνια δη
λαδή ! εχω ν ’ ακούσω γ ι ’ αυτήν, eíwo-j:. Τήν καϋμένη , πώς τη ν 
αγαπούσα ! . . Τήν αγαπούσα, μά δεν τής τδ είπα π ο τέ .. .Τέτοιος 
ήμουν πά ντα . . δειλός. . Ή  τελευτα ία  φορά πού τήν είδα μιτ·λ μι-
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νρόν, πώς μου κοστίζει πού τα  θυμούμαι. . ιηα,αβΜ*ιι τήν Ηχόν* ήμουν 
να φύγω , έπήγα ινα  ’σ τή ν ’ Α γγλ ία , χειμώ νας. Δεκέμβριος μήνας, 
ήμαστε μαζί περίπατο κα ί έμαζεύαμε ανεμώνες ηροοίλίτ«·, τ ή ν  Ηχΐ,·,. 
Καυμένη Ε λένη  ! ζής άρά γε ακόμη ; Τής έδωκα ένα μπουκέτο, 
της καλλίτερες., .μ ’ έκύτταξε κα ί μούπε : ευχαρ ιστώ .Γ ιατί νά μή 
τής το πώ  πώς τή ν αγαπούσα J Βλέΐΐων itgbs τή« βόρ«ν. Μά πώς αργεί 
η κ· Βαρδάλη . . Τότε μόνος ’σ τήν ’Α γγλ ία  τη ν ενθυμούμουν 
καθεμέρα. . τής έγραφα στίχους. . . στίχους μάλ ισ τα . . .ά λ λα  δεν 
τους τής ’έστειλα . Ε ίχαμε τότε μ ίαν κοινήν φ ίλην , άπέθανεν ή  καϋ
μένη, καί αυτής έξωμολογούμην κα ί τούς στίχους κα ί τδν έρωτά 
μου· Μιτ« μ·.»ρόν xa'. xpocSufa»* τή·. ι ’χόν«· Τδν έρωτά μου δηλαδη τδν 
είχεν εννοήσει άλλα  τή ν ώρκισα νά μή τής π ή  τ ίποτε. Καϋμένη 
Ελένη. · Σ τ ρ ιγ ό μ ιν ο ;  τ ρ δ ;  τ ή ν  S ip a . , .  Μ ά. .

Ή  κ Β α ρ δ α λ η .  Μέ συγχωρείτε, κύριε, ήργησα ώς που νά  τδ 
εϋρω, κα ί σάς άφήκα καί μόνον.

Κ ο δ ρ η ς . Κ α θ ό λ ο υ ,κ υ ρ ία  μου - xas" ¡»axbv.Má δ σ ω  τ ή ν  β λ έ π ω , μιγ«- 
ν.ως. ’Έ π ε ιτ α  δά  εύρή κ α  συ ν τρ οφ ιά , δεν ή μ ου ν  μόνος·

Ή  κ· Β α ρ δ α λ η . n t t ' . n í m w  Συντροφιά ; χ«δ· ι α ν τ ή » .  Ό σω  τον 
κυττάζω . . .

Κ ο δ ρ η ς  Suxx-juv τδ  λ ι ύ χ , ν μ « .  Ν αι συντροφιά, μ ιά  π α λα ιά  γνωρι
μ ία . Η χ. Βαρίάλη πΧησιάζι·. vi lSi¡, . Μπορείτε νά μού πήτε σνγχ.χςνημίνο; 
*(ον ποια είνε αυτή  ;

Η  κ . Β Α Ρ Δ Α Λ Η  Ά ιο Ο  , Ι - ί , . μ ό λ ις  σ υ γ χ ρ χ το νμ τνη  ιχ  τ ή ;  σ υ γ χ ιν ή σ ιτ · ;  χ χ ΐ 

ώσι\ χα9 ϊ α υ τ ή ν .  ΑυτΟς είνε. Τ δ ν π ^ ο β δ λ ίτ ι ι  μ τ τ ' ι ν ί ι ά φ ΐ ρ ι ν τ ο ; .  Α υτη  λθΐπθν 
εινε ή πα λα ιά  σας γνωριμ ία  ;

Κ ο δ ρ η ς  Ν αι.
Η κ . Β α ρ δ α λ η  π λ η σ ιά ζ ο ν « «  τ ί  τ ρ ίβ ω χ ϊ ν  τγ; χ ρ δ ; α ΰ τ ό ν . Εινε. . .  μα

77COC. . . μίτά συγχςνήσεωί* Μά δεν ε ιμ ’ εγώ ;
ΚΟΛΡΗ Σ. Κχτάτννχτα;. Σείς J ’Εσύ ; «βίνων τί λιιίχωμα. 'Ε λένη  ! 

λαμβάνω, τν.| γι,ρα τ η .  Είσαι σύ. 'Ε λένη , καί νά μή σέ άναγνω ρ ίσω !..
Ή  κ. Β α ρ δ α λ η .  Κ ω στάκη ! σ υ γ χ ιχ ιν η μ ίν η .  Ά υ . εγώ ; Καί όμως 

σαν κάποιος νά μου τό λεγε.
ΙνΟΔΡΗΣ. "Αχ ’Ελένη ! ά νο ίγ ω ν  τ -λ ί Λ γχάλΑ ; τ ο ν  χ «1  « ιρ ιβ ά λ λ ω ν  α ν τ ή ν .  

Κάτι έννοιωθα μέσα μου άμα σέ κύττα ζα .
Ή  κ. Β α ρ δ α λ η  ά τ ι ν ί ζ .μ * «  «ύΛ. π ρ ο σ ιχ τ ιχ « .  Μά τόσο ’που άλλαξες.
Κ ο δ ρ η ς .  Τότε δεν είχα  ούτε μουστάκι.
Ή  κ . Β α ρ δ α λ η . Τότε. . αχ τ ί κακό πού μού ’καμες.
Κ ο δ ρ η ς . Κακό ; ’Εγώ σού έκαμα κακό πού σ ’ άγαπούσα σαν 

θεό μου μυστικά  ;
Κ Φ,  Σ Κ Ο Κ Ο Υ  Η Μ Ε Ρ Ο Λ Ο Γ Ι Ο *  Τ Ο Υ  ΐ δ ο }  i



Ή  κ . Β α ρ δ α λ η . Ν αι, μ υστικά , τ ί  μ ’ ώφελοϋσε τό μυστικά 
"Αν μου τώλεγες ουτε θ ά ’φευγες ουτε θα παντρευόμουνα.

Κ ο δ ρ η ς . ’Α λήθεια  έπαντρεύθης ; Ουτε ήθέλησα να μάθω ποτέ..· 
με ποιόν ;

Ή κ . Β α ρ δ α λ η . Βέβαια. . ε ίμα ι κυρία Βαρδάλη. . . δηλαδή 
χήρα κυρία Βαρδάλη. .

Κ Ο Δ Ρ Η Σ  π ερ ιχ α ρ ή ;- Χηρα ", ρ ιλ ω ν  έρω τιχΟ ; τή ν  χεΤρσ τ η ς .  Φιλώ την 
ώ ρ α ιο τέρ α ν  χ είρ α  του  κ ό σ μ ο υ .

0  κ. Β α ρ δ α λ η  Απ̂ σύρουσα τήν  χείρατης. Β λέπω  εμαθες με το π α 
ραπάνω όσα δεν ήξευρες τότε νά μου πής·

Κ ο δ ρ η ς .Δεν ήξευρα νά σου τά  ’πώ  μά τάγραφα. Τ ί τράβηξε ή 
καϋμένη  ή Λουκία άπό τους στίχους μου. Καθεμέοα κα ί καινούρ
γιους. Ν ά, την ήμερα πουφευγα τής έδωκα- . . ’Ά κου να 0ής. Φέρει
τ ή ν  χιΤρα ε ί ;  τη ν  κεφ α λή ν, ά να σ ε ΐω ν  τήν κό μ ην , ώ τε ί ΐμ π νεό μ ενο ;.

ο Μ έόα ’ό τ ά  β άθη  τ ή ς  κ α ρ δ ιά ς  μ ο υ  ν ο ιώ θ ω  
ο Κ ά τ ι φ ω λ ε ύ ε ι ,  κ ά τ ι  ό π α ρ τ α ρ α . 
« Π ότε  μ ’ έ λ π ίδ α  μ ο ιά ζ ε ι  κ α ί  μ έ  πό θο  
« Κ ι ’ ά λ λ ο τ ε  λ ύ π η ,  μ ά  π ο τ έ  χ α ρ ά .

Ή κ . Β α ρ δ α λ η  ενω τον ήκουε προσεκτικά κα'ι έρωτΰλως εγείρουσα τους βρα
χίονας κα\ έρειίομε'νη άτ.}> τ5$ν ωμων του ΙςακολουθεΤ.

ο "Αχ ! τ ίν ο ς  π ό θ ο ς  μ έ θ α  μ ο υ  φ ω λ ε ύ ε ι  ; 
« Σ ά ν  τ ίν ο ς  Λ έ λ π ίδ α  ν ά  μ έ  ζμ  ; 
ο Π ο ιά  λ ύ π η  κ α θ εμ έρ α  μ ’ ά γ ρ ιε ύ ε ι  ; 
« Γ ια τ ί  δ έ ν  ε ι ν ε  κ α ί  ίχ χ α ρ ά  μ α ζ ύ  ;

Κ Ο Δ Ρ Η Σ  έχ π λη χ το ; Μ ά. .
Η κ. Β Α Ρ Δ Α Λ Η  ρΕρουσα τδν Αείχτήν εις τ& στόμα της ηοΛ »ράσσσνσα το Ιδιχόν 

του 5ι& τής &ριστερας εςακολουθεΤ.
« "Α χ ! ό λ ’ α ύ τ ά  π ο υ  ν ο ιώ θ ω  ’0 τ η ν  κ α ρ δ ιά  μ ο υ  
η Ε ίν ε  γ ιά  μ ιά  γ λ υ κ ε ιά  ξα ν θ ο μ α λ λ ο ύ ·  
« Ε ί ν ’ έ ρ ω τ α ς  τ ά  τό ό α  β ά ό α νά  μ ο υ . 
« Ε ι ν ’ έ ρ ω τ α ς  π ο ύ  θά  π ε τ ά ξ η  ά λ λο ύ -

ΪΛ Ο Λ Ρ Η Σ  ένθουσιω ν χ χ ΐ θελων -Λ ε'αχολσχβήση-

ο Δ έν ξ έ ρ ε ι ...................
Ή κ . Β α ρ δ α λ η  5 ιαχότ.τουσα.

. . . π ώ ς  τ ή ν  ά γ α π ώ  δ έ ν  ξ έ ρ ε ι ,  
ο Κ α ι δ έ ν  τ ο λ μ ώ  κ α ί  γ ώ  ν ά  τ ή ς  τό  π ώ ,  
ο Φ α ρ μ α κ ω μ ένο ς  φ ε ύ γ ω  Ό ά λ λ α  μ έρ η , 
<ι Φ α ρ μ α κ ω μ ένο ς  φ ε ύ γ ω  κ ι ’ ά γ α π ώ .

  9 ^ __

Κ ο δ ρ η ς . Διαμαρτύρομαι, ό τελευταίος στίχος θέλει διόρθωμα : 
Γ υ ρ ίζω  ά π ό  τ ά  ξ έ ν α  κ ’ ά γ α π ώ

Ή  κ. Β δ ρ δ α λ η  μ ε τά  τρ υρ ερ ό τη -ο 3 - Ι\1 αγαπας ,

Κ Ο Δ Ρ Η Σ  λαμ βάνω ν α υ τή ν  ήρεμα 4x1) ι η ;  μ έση ς χο\ χ α ΐα ρ ιή ΰ ίν . Δεν άγα πω . ·

λατρεύω-
Ή  κ. Β α ρ δ α λ η . Σύ τάγραιρες κα ί γώ  τ ’ αποστήθιζα .
Κ ο δ ρ η ς . ’Α λήθεια ! δέν μου είπες πώς τα  ’έμαθες ; που τα  

ηυρες ; Ή  Λουκία. . .
Ή  κ. Β α ρ δ α λ η . Ν αι, ή Λουκία μου τά  έδωσε άμα ’έφυγες. 

Τότε έτόλμησε νά  μου έκμυστηρευθή δλον σου τ ’ον ’έρωτα. · καί 
μοϋ έδωσε κα ί δλους σου τούς στίχους.

Κ ο δ ρ η ς . Κ αϋμένη Λ ουκία .
Ή  κ. Β α ρ δ α λ η . "Υστερα έσκέιοθημεν, δηλαδή έσκέιρθη εκείνη 

πώς θα κατώρθυννε νά μάς κάμη  να συνεννοηθοϋμε καί έπερίμενε 
τήν κατάλληλον στιγμήν να το π ή  τής μητέοας μου·

Κ ο δ ρ η ς . ’Α λήθεια ;
Ή  κ. Β α ρ δ α λ η . Αίφνης παρουσιάσθη ό σύζυγός μου, ό κύριος 

Βαρδαλης. ’Ε γώ  έννοείς. . άλλα  ό θείος. . . ποίος μπορούσε νά πή  
οχι ’σ τό θείο ! Τότε μ ’ έπροίκισε κα ί μ ’ έπάντρευσε αμέσως.
Εζησαμε λίγο , τρία έτη μέ τον σύζυγόν μου μαζύ και υστέρα 

μ ’ αφηκε χήρα, έξ χρόνους τώρα. .
Κ ο δ ρ η ς . Σάν απίστευτο μοϋ φαίνετα ι.
Ή  κ. Β α ρ δ α λ η . Ά π ό  τότε έζοϋσα μέ τήν μητέρα μου καί τόν 

Πέτρο, τον θυμάσαι τόν Γέοο( Πέτοο;
Κ ο δ ρ η ς . ”Ω ! Βέβαια.
Ή  κ . Β α ρ δ α λ η . ’Α λλά προ πέντε μηνώ ν άπέθανε ή μητέρα 

μου καί ζώ μέ τάς αναμνήσεις. . . ·
Κ ο δ ρ η  — £·.ακόπτων· Του Βαρδάλη ;

Η  κ. Β Α Ρ Δ Α Λ Η  χ ο λ α ρ ιζ ο ν τα  α ύ τ ί ιν  Ι χ ΐ το ν σ τό μ ατο ς 5 ιά  τ ή ;  ί ε ς ι α ;  ίλ ο ρ ρ ά .

Είσαι κακός. Μέ τάς αναμνήσεις τής παιδικής μου ή λ ικ ία ς καί μέ 
τους στίχους σου.

Κ ο δ ρ η ς  ¡»ή πιστεύων. Τούς στίχους μου ;
Ή  κ. Β α ρ δ α λ η . Ν αι. Τούς έχω κληρονομήσει άπό τήν Λου- 

κιαν όλους.Τούς έδεσα μ ’ ένα μαροκινό κόκκινο κα ί είνε ένα ώραίο 
a lbum  τώρα. Νά, μ,έσα ’σ τήν κάμαρά μου πήγα ινε- θα τούς εύ· 
ρής· ’Α πάνω  σ ’ ένα τραπεζάκι. . . δίπλα ’σ τό κρεββατι μου-

Κ Ο Δ Ρ Η Σ . Π εριχαρής. ’ΑΛηθεΐα I Τρέχω. ’ ίοςερχόμενο; ϊ ι ά  τ ή ;  4 ρ ιστερ α ;

Ή  X i χα\ ε*π ιστρι?όμενοί · Α θ υ σ η  υ .Ο υ  Ε λ ε ν ’Γ . Τ η ; αε'μαε. ρ ΐλ τ μ α  3 ι ί  τ ή ;  $ ε ; ια ; ·
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Η χ. ΒΑΡΛΑΑΗ είτα ANNEXA.

Η X. Β .Ι Ρ Δ Α Λ Η  ηίητ3υσα (ni ¿νακλίντρον ώ; λ.ίηνθυμος· ” ! Π ανα
γ ία  μου· · . Την αςίζω  χυτή  την ευτυχία  ; Έ σ υ  μου στέλνεις 
τ'ον Κ ωστάκη ; Ν α ι, τήν άςίζο» γ ια τ ί τον αγαπούσα από πα ιδ ί. 
Μικρό κορίτσι ήμουνα, δώδεκα χρονώ, κα ί Ιννοιωθα μέσα αου ένα 
κρυφό πόνο γ ι ’ αύτόνε. "Τστερα που μεγάλωσα, ό πόνος μου με- 
γαλονε.Κ αί άμα ή ταν να φύγη  πώς έκρατήθη καί δέν του τό είπα· 
Να, αυτούς τους σ τ ’.χους που ήθελε να μου άπα γγε ίλη  τόρα. · 
θαρρείς πώς τους έχω γράψει έγώ ή ιδ ία . . . είνε τα  ίδια μου τά  
α ισθήματα. Μετά μικρόν. Κ ’ άν μ ’ αγαπούσε ακόμη· μ.τάτ·.ν«σκέψ·.ν. 
Μ αγαπά , μου το πε ό ίδιος· . . Δεν τολμώ νά τό π ιστέψω , 
δεν τολμώ , μ χ  τόν αγαπώ .

Α ννετα είβιρχομενκ, 5 το? βάόονς. Κυρία. 6 κύριος Ζιζυφος έστειλε 
τον υπηρέτην του. Δε λιγο , ε ιπ ε, θά πέραση ό ίδιος από δώ, νά. 
σας μ ιληση  γ ιά  τό σπ ίτ ι.

Η κ . Β αρδαλη ¿τηρ, με\/. Ό  κύριος Ζιζυφος θά έλθη γ ιά  τό 
σπ ίτι ;. καλά . · .

ΔΚΗΧΙΙ ΛϋΛΕΚ Α ΓΙΙ

Οι άνω. ΠΕΤΡΟΣ.

Π Ε Τ Ρ Ο Σ  είσερχιτα·. ύ .·). τ ν ς  θΰρας τ β ΐ  ράθους άνω κάτω  κ α ί θυμ ω μ ένο ;. Κ ρ α τε ί τήν- 

η :ν α κ ί8 α  τον έ νο ίχ ια στη ρ ΐβ υ  ά να  χεΤρας κ α ί τή ν  Ι κ ιίε ιχ ν ϋ ε ι.  Φ α ίνετα ι κροστεθεεμενον τά

ρόριο. δ ε ν ■ Ά κοϋς εκεί. . . αστυνομία σου λέει· .
Ή  κ. Β αρδαλη έκθαμβος. Τι τρέχει πά λ ι ;
Π Ε Τ Ρ Ο Σ . Ιναλε ακουτ εκεί στρεφόμενος ιτρός τή ν  θνραν τ ο ΰ ρ ά θ ο ν ς .  · Α 

στυνομία σου λέει έχομε. . . κα ί μάλιστα  στρατιω τική .
Η κ. Β α ρδδλη . Έ λ α  δώ λοιπόν, γ ιά  πές μου τ ι έχεις ; 

Πέτρος. Κχλε χυρια. μα είνε πράγματα αυτά τ ίμ ια  ; ίειχνάω* 
τν.ν η,νακίΐα. Λεν βλεπεις εδώ. Να κάθετ ’ ό άλλος νά γράφη ενοι
κ ιάζετα ι καί νά προσπχθή νά νοικιάση τό σπ ίτ ι τ ο υ . . . . . . ' '

Ή  κ. Βαρδαλη ιίοϊαα χαΊ μει^-.ωσα Ά  ! V'* Ctl/TO J
Π ε ί ρ ο ς . Μα γελάτε κα ί σείς. Δεν είδατε τ ί αουγραψαν ; Δεν

ενοικιάζεται . τα  ΤΤαΛ Γ|07Γαΐ0α ! Ο Πέτρος στρε'®ε·. τή ν  πιναχϊδα ινά τήν ί ιΐζ τ^

τοό; την Awcτα. ’Επτ,γχν και ;αου κόλλησαν και ένα ΔΕΝ γ ια  καπέλο.

ΙΟΙ

ΣΚΠΛΠ A E R 4 T U  Τ ΡΙΤ Η

Οί ανω, ΚΟΛΡΗΣ.

Κ Ο Δ Ρ Η Σ  ι !  σεο/ό^ενος αρ ιστερόθεν χαΙ κ ρ α τώ ν τό >.ίύχω;χ.α ερυθρόν 4·.& χε[ρσ.θ

Στ:ε«£ε·. -ρ ος τήν χ. Β αρδάλη  π α ρ ά  τή ν  θυρεό ουσάν χσΛ τή ν  Λ αμβάνει από τή ς  οσφυος  

χωρ^ς \fj. πρνιte;yi ο τ ι  εΤνε παρόντες ή Α -νετα  χα': ό Π έτρ ο ; χά\ άναγ ινώ σχει

« ΜΑ δ ϋ  γ α λ α ν ο μ μ ά τ α  μ ο υ  χ ρ υ δ ίί 
« Τό Οτόμα τ ο υ ς  μ έ  δ υ ό  λ ο γ ά κ ια  κ λ ε ίδ ε  
« Κ α ί π έ ς  π ώ ς  δ ,π ιδ τη  δ έ ν  ε ίδ α ι  Ον,
" Μ ’ α ΰ τ ή  π ο ϋ  μ έ  τ ρ ε λ α ί ν ε ι  δ ύ  π ώ ς  ε ΐδ α ι

Τήν οιλεΤ επανε ’ ΑΤ,αμενως.

Π έ τ ρ ο ς  ¡'.άληκτος ηρόςτ.,. Άννίτα. Ά ν νέ τα , έ !  Βλέπω  χ α λ ά ,  
Α ν ν ε τ α  τ<ρ Πε'τρω ι ί ί α .  Σσσσ. . .
Ή  κ. Β α ρ δ α λ η  μ , ,α ,τ ρ ς .ο μ ίν ι· , .  Πέτρε, . · δεν τόν γνωρίζεις ; c

Κωστάκης !
Π Ε Τ Ρ Ο Σ  σ π εΆ ω κ  ηρός τόν Κ ο ίρ ή ν  π ερ ιχ αρ ής χαλ λ α μ β ά ν ω . κα ’ι χαταρελω ν τάς χετ-

ραςτοα- Ό  Ινω . . . ό Κ ωστάκης. · Κύριε Ινωστάκη.
Κ ο δ ρ η ς . Τόν καλό μου τόν Πέτρο.
Λχοϋετα·. ό χ ω ίω ν ϊσ χ ο ς  τ ή ς  Ιςυιθύρας,

Α ν ν ε τ α . ’Ά  ! έρχεται 6 κύριος Ζιζυφος απεύβει πρβςτήν εςοβ.ν. Να
τον φέρω μέσα ; Έ ρ χ ετα ι γ ια  τό σπ ίτ ι.

Π κ. Β α ρ δ α λ η  σ υγ χ ρ α το ίσ α  ττ,·. Λ ννϊτκ ·. Ο κύριος Ζιζυφος άτι·.i -  

ζοααα τόν Koipijv. Πές του, πές του πώς δέν ενο ικιάζεται. . . θα το 
κρατήσω μόνη μου.

Ια Ο Δ Ρ Η Σ  Δ τενίζω ν α ύ τή ν  τρνφερω ς άρ' ν,ς άνηγγέλθη  ό κύρ ιος Ζ ϊζ ιια ο ς  κ α ί λ α μ β ά -

νων τν,ν χ.τφα τ ν , ί . Ε υχαριστώ- .  Θα τό κρατήσωμε οί δυό.
Π Ε Τ Ρ Ο Σ  ατενίζω·, άμαοτέρονς μ ε τκ  γαράς μεγά λη ς χ α ΐ έ ν ν ο Δ ν .Ο ΐ όυόΐ Οι τ Ο ΐ ΐ ς ,

οί τέσσαοες. Σηενβω. κ α ί φωνάζω». Ά ννέτα , νά . πάρε κα ί τοΰτο .. 8;8ω. 
τή» - ι ν α ν . ' ία .  Είχαν δίκηο αλήθεια τα  πα ιδ ιά , νά , κρέμασε το. Λεν 
ενο ικ ιάζετα ι.

Μ. Λ. Γ ι α χ ν ο υ κ α κ η ς

Ιανουάριος 1893.

[ Έ λήσθς έκ τοϋ ομωνύμου διηγήματος τού Γ. Λροσίνη, διδα- 
ηθείσα τό πρώτον εν Σύρω τή 0 Μαρτίου 1893 άπό τού χειμερινού θεάτρου 
«Απόλλων» ύπό τών ηθοποιών ; κυριών Ευαγγελίας Παρασκευοπούλου καί 
Φωτεινής Λημητρολοπούλου καί των ·/.. κ . Ευτυχ. καί Ίωάν. Βονασερα.



Ο ΕΠΙΛΟΧΙΑΣ ΜΟΤ
( Σ ε λ ι ;  εξ ανύπαρκτων απομνημονευμάτων στρατιώτου)

ε τ α ξ υ  των προσώπων, άτινα καταλείπουσιν άνεξι- 
τήλους αναμνήσεις εις τούς διανύοντας στρατιω
τικήν θητείαν, είνε καί ό Έ π ι λ ο χ ί α ς !  

’Επιτρέψατε μοι να σας παρουσιάσω τον ίδικάν 
μου. Ά ρκε ϊ άλλως τε να γνωρίσετε εν α, διά νά έχετε τον 
γενικόν τόπον με έλαχίστας παραλλαγάς.

Καλείται Γεώργιος’Αντωνίου. ’Α λλά μεταξύ των συν
αδέλφων του εινε γνωστός ΰπδ το όνομα Κ α γ κ ε λ λ ά -  
ρ ι ο ς .  Ή  προσεπωνυμία αύτη τω έδόθη έκ τοΰ έξης περι
στατικού. Ά φ  ’ οτου προήχθη εις έπιλοχίαν, 
ένόμισε καλόν νά περικόψη τάς τέσσαρας 
συλλαβάς τοΰ επωνύμου του και νά γρά
φεται Γ ε ώ ρ γ ι ο ς  Α.  Και λόγφ οικονο
μίας μέν, άλλά καί διότι ίσως προσέδιδεν 
οίίτω καί κάποιαν βασιλικήν αϊγλην εις το 
όνομά του. Ό  διοικητής όμως του Συντά
γματος, πιστός φύλαξ τής άκεραιότητος των 
βασιλικών προνομίων, Ισπευσεν εις μέν τον 
έπιλοχίαν νά έπιδάλη τετραήμερον φυλάκι- 
σιν, εις δε τό έπώνυμόν του τάς τέσσαρας 
λιποτάκτιδας συλλαδάς. Έκτοτε οι συν
άδελφοί του, λόγψ παρηγοριάς, τοΰ προσεκόλλησαν τον τ ί
τλον τοΰ σιδηροΰ πρίγκηπος τής Γερμανικής Αυτοκρατορίας.

Κ α γ κ ε λ ά ρ ι ο ς  λοιπόν, με τρία σειρήτια εις τό άμπέ- 
χονον !

Εΐνε υψηλός τό ανάστημα. Οί απλανείς οφθαλμοί του ε- 
χουσι τήν Ικφρασιν σκονισμένης ύάλου. Ώ τα  επιμήκη αν
τοχής καί υπομονής άνταξίας τοΰ μήκους των. Κεφαλή άπε-

ψΛωμένη, αντιθέτως δέ προς τήν γηίνην σφαίραν πεπιε
σμένη περί τούς κροτάφους καί έξωγκωμένη τήν κορυφήν. 
Μακρόν ύπογένειον, μέ χρώμα καί σχήμα φρυγάνου, δια— 
τελοΰν εις άνωμάλους σχέσεις πρός τό υδωρ, πολλψ δέ μάλλον 
τον σάπωνα, ού αγνοεί τήν υπαρξιν όσον καί τήν έφεύ- 
ρεσιν τοΰ κτενιού. Μέτωπον επικλινές, περί τό όποιον θά 
ήρμοζεν ό καλογηρικός μάλλον σκοΰφος. ΓΙαρειαί γωνιώδεις, 
διαυλακούμεναι εις ρυτίδας. Όδόντες έν εΐδει βομβαρδισμέ
νων καί αμαυρών ερειπίων, μαρτυροΰντες ότι υπηρέτησαν εν
όρκως τον στόμαχον καί έτραγάνισαν ούκ ολίγους άπηγορευ* 
μένους καρπούς. Ρ ίς γαμψή, προσκεκολλημένη ίσως χάριν 

τής συμμετρίας τοΰ συνόλου, άφοΰ 
οΰδεμίαν οσφραντικήν είδησιν λαμβά
νει τής δυσοσμίας τών άδροεπειών, 
ας έξερεύγεται άδιαλείπτως έκ τοΰ 
ερκους τών όδόντων. Στόμα όμοιον 
πρός όπήν καταδόθρας, ή όποία είσ- 
δέχεται όλα τά περιττά καί αναδίδει 
τό άρωμά των. Τουλάχιστον από τό 
στόμα τοΰ έπιλοχίου μου Ικπέμπονται 
ούκ ολίγαι αναθυμιάσεις βωμολοχιών, 
ών ή οσμή ήμπορεΐ νά φέρη ασφυξίαν.

Καί έν γένει ό έπιλοχίας μου είνε 
εν τόσω περίεργον καί άλλόκοτον φυ

σιολογικόν σύνολον, ώστε συλλογίζομαι ποιος άρά γε άσεδής 
έξεστόμισε τήν ρήτραν ότι ταχα «ό θεός κατ’ εικόνα καί 
όμοίωσιν έπλαστούργησε τον άνθρωπον !»

Καί έν τούτοις εις τούς στρατιωτικούς κύκλους τον απο- 
καλοΰν : μ ά ν ν α  τ ο ΰ  λ ό χ ο υ !  Δέν ηξεύρω αν από ευ
φημισμόν ή κοροϊδίαν. Τό βέβαιον είνε ότι ή στοργή τής 
μ ά ν ν α ς  αυτής είνε τόσον έπίφοδος καί σκληροτράχηλος 
διά τά π α ι δ ι ά  τοΰ λόχου, ώστε θά έπροτίμων χιλιάκις 
τα κακομοίρα νά έμπέσουν εις τάς χεϊρας τοΰ Σατανά μάλ
λον παρά εις τοιαύτας μητρικάς άγκάλας !

Ό  έπιλοχίας μου κύριος Γεώργιος ’Αντωνίου είνε καθ’



όλα τύπος ιδιόρρυθμος. ’Από εϊκοσιπενταετίας καί πλέον 
φέρει περί την όσφύν τό ξίφος. Έζυμώθη πλέον. Έπί της 
ράχεώς του ήλικίαν ένός στατήρος.

Μετά τών υποδεεστέρων του συνεννοείται συνήθως διά τής 
δεξιάς" ακολουθεί το σύστημα τής διά τών γρόνθων συνο
πτικής διαδικασίας τών άναφυομένων ζητημάτων. Μέ δύο 
βρισιές καί με δύο χαστούκια συμπληροΐ κάθε επιχείρημα 
είτε όταν έπιβάλη διαταγάς ή όταν έρμηνεύη τον κανονισμόν 
καί τον Στρατιωτικόν Νόμον.

Έκτελών τήν υπηρεσίαν 
έν τφ λόχφ απολαμβάνει δ -  
λην τήν αίγλην του βαθμού 
του. Αυτός είνε ό άνεύθυνος 
βασιλεύς" οί άλλοι, οί ύπ ’ 
αυτόν, οί υπήκοοί του" αυτοί 
υπεύθυνοι πάντοτε, καί διά 
τον εαυτόν του άκόμα.

Απολαύει νομοθετικής, δι
καστικής καί στρατιωτικής έ-
ξουσίας. ’Εκδίδει διαταγάς" λύει τάς μεταξύ τών στρατιωτών 
διαφοράς, κατά τό δικαίωμα τής άντιλήψεώς του ή κατά τό 
κέφι, που θά εχη' ερμηνεύει τούς νόμους μέ τον χαριέστερον 
τρόπον" επιβάλλει ποινάς, καταδικάζει εις αγγαρείας, απο
νέμει χάριτας, κάμνει ρουσφέτια, καταδιώκει τούς υπόπτους, 
τουλάχιστον όσοι επιμένουν νά λαμβάνουν τακτικά τήν κου
ραμάναν ή τήν δεκαμερίαν των, καί τέλος πάντων, μέ δύο 
λέξεις, είνε ή . . . .  μ ά ν ν α  τ ο υ  λ ό χ ο υ !

Ούαί δέ καί άλλοίμονον εις όσους δέν είνε ευπειθείς εις 
τά νεύματά του καί ύποπέσουν εις τήν μήνιν τής μάννας !

Κάποτε ένας απρόσεκτος στρατιώτης, τον οποίον ήθελε 
νά στείλη εις άναζήτησιν μιας άξιοτίμου παραμάνας ε ξ ’ Α ν
δρου, έτόλμησε νά δυστροπήση αίτιώμενος πονοκέφαλον.

— Έ λα  έδώ, ζώον ! του βροντοφωνεΐ ό άθάνατος έπιλο- 
χίας μου. Στάσου εις πρόσοοοσοχηηηήν !

Καί ό στρατιώτης έστάθη άκίνητος μέ τήν δεξιάν εις τό 
άκρον του πιλικίου.

— Έεύρεις, βρέ τί θά ειπή σέβας καί πειθαρχία ;
’Εκείνος ήρχισε νά τρέμη καί νά λύουν τά γόνατά του.

Φαίνεται ότι είχε λάβει άλλοτε ψηλαφητά δείγματα καί τών 
δύο.

— Πειθαρχία θά ε’ιπή, βρέ τενεκέ, έχεις δέν Ιχεις πυρε
τό, ή κεφαλόπονο, ή  πανούκλα—νά σέ κόψη — Οφείλεις νά 
βάλης αναφανδόν τά ποδάρια στον ώμο καί νά πετάξης όπου 
σέ διατάζει τό καθήκον, εστωντας καί εις τήν κορυφήν του 
Λυκαδητοϋ, ή  ’ςτήν παραθαλασσίαν, διότι άλλοιώς σου πέρ- 
νει ό διάολος τον αναδαλλόμενον καί πάει λέοντα; ! Έκα- 
τάλαβες ; .  . . Σούτ ! — Γρήγορα ’ςτόν κολαδοΰρο !

Καί κλασικός σ φ ό ν δ υ λ ο ς  άστραποβολήσας έπί τοΰ 
προσώπου του έπιστοποίησε τό έντονον τής διαταγής.

• Ν * λ * / £λΜία από τάς πλέον αύστηράς ποινάς, εις άς κατέφευγεν 
ό έπιλοχίας μου, οσάκις σοβαρόν τι περιστατικόν, ώς τό ανω

τέρω, τον εφερεν εις 
θέσιν νά συνοφρυωθή, 
ήτο καί ό καθαρισμός 
τοΰ κ ο λ α δ ο ύ ρ ο υ  !

Κολαδοΰρος δ ’ Ιστί 
ό κάτωθι του συνεχούς 
σανιδώματος, του χρη- 
σιμεύοντος ώς κοινής 
κλίνης τών στρατιωτών, 
χώρος, όστις άπέχει του 
πατώματος περί τά δέκα 
ύφεκατόμετρα, καί εντός

τοΰ οποίου συσσωρεύονται τά προϊόντα τής αδηφαγίας τών 
μυών, τών γαλών, τών κυνών, καί έν γένει όλων τών ζώων...
τοΰ λόχου, μικρών μετά μεγάλων.

Καί ό τιμωρηθείς στρατιώτης οφείλει, καί πριν η ακόμη 
μάθη τό παράγγελμα π ρ η ν η δ ό ν, νά είσδύση ώς αίλουρος 
ή ώς έρπετόν καί νά άποκαθάρη τήν κόπρον εκείνην τοΰ 
Α ύγείου.

’Αλλά καί άλλα είδη τιμωρίας εχει πρόχειρα ό έπιλο-
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χίας, ώς λ .χ .  ό καθαρισμός 30 ή 40  οκάδων γεωμήλ^ων, 
καί μάλιστα εις χρονικόν διάστημα, το όποιον δέν θά επήρκεϊ 
ούδ ’ έάν διέτασσε νά τοΰ λουστράρουν τάς άρδύλας. 'Οσά
κις δε ή ποικιλία τοΰ συσσιτίου απαιτεί νά άντικατασταθώσι 
τά γεώμηλα δ ι’ ΐσου ποσοΰ κρομμΰων προς κατασκευήν 
σ τ ο υ φ ά δ ο υ ,  τότε δη τότε, ό έκτελών την ποινήν στρα
τιώτης χύνει έκών άκων τόσα δάκρυα, οσα δέν θά έχυναν 
εκατόν όμοΰ χήραι κλαίουσαι τους μακαρίτας των !

Ά λ λ ’ ή αΰστηρότης καί ή στρατιωτική τραχύτης τοΰ 
έπιλοχίου μου έκσπα εις τούς κ α λ α μ α ρ ά δ ε ς .  Τό φ λ  ο- 
γ ε ρ ό  κ α μ ί ν ι  αντιπροσωπεύεται έν τώ λόχφ του λίαν  
άμυδρώς. Ή Νομική Σχολή έχει ένα διδάκτορα καί έμέ 
τελειόφοιτον. Ή  θεία τοΰ’Ασκληπιοΰ τέχνη ετι πενιχρότερον, 
άπό ένα όδοντοΐατρόν καί ένα παλαιόν συμμαθητήν μου, δστις 
άπελθών εις τήν Εσπερίαν 
ί’να σπουδάση τήν κτηνια
τρικήν, έπανέκαμψεν φέρων 
ώς μόνον έφόδιον τό πρώτον 
συνθετικόν τής είρημένης 
επιστήμης.

Κάποτε, μηνί Ίουλίφ, μέ 
φλέγοντα μεσουρανοΰντα ή
λιον καί μέ θερμοκρασίαν
38 βαθμών Ρεωμύρου έξαπέστειλε τον συνάδελφόν μου δι
δάκτορα μέ ε ν σ φ ρ α γ ί σ τ ο υ ς  δ ι α τ α γ ά ς  άπό τά 
στρατιωτικά παραπήγματα εις τό Στρατιωτικόν Δαμαλιδο- 
κομεΐον, ένθα έκεΐ που εγγύς φαίνεται ότι ένεφώλευε καί 
κάποια Ά γγέλω , φίλη εκ τών τρυφεροτέρων τοΰ έπιλοχίου, 
διετάσσετο δε αΰστηρώς νά έπανέλθη εντός μιας ώρας καί 
ά π ο τ ε λ ε σ μ α τ ι κ ώ ς !  Μολονότι δέ ό πολυπαθής συν
άδελφος έξώδευσε τρεΤς δεκαμερίες διά νά μισθώση άμαξαν 
καί προφθάση, δεν τό κατώρθωσε Κρίνω περιττόν νά προσ
θέσω ότι τό έσπέρας διετάσσετο νά καθαρίση άλλας τεσσα
ράκοντα όκάδας κρομμύων προς κατασκευήν τοΰ περιφήμου

στουφάδου, εις τό όποιον έτρεφε !'καί κάποιαν προτίμησιν ό 
έπιλοχίας μου.

Έκ τών δύο άλλων συναδέλφων," ό μέν όδοντοϊατρός, κα
τώρθωσε νά άπολαύση τέλος πάντων τής εύνοίας τοΰ λοχα- 
γοΰ, διά τήν σύζυγον τοΰ όποιου όλόκληροον οδοντοστοιχίαν

ά φ ι λ ο κ ε ρ δ ώ ς  
κατεσκεύασε, χαλι- 
ναγωγήσας ουτω καί 
τήν δυσκαμψίαν τών 
έξεων τοΰ θελκτι- 
κοΰ μας έπιλοχίου* 
άλλά τον κτηνία
τρον, καίτοι ήδύ— 
νατο νά τόν συμδου- 
λευθή διά τήν υ
γείαν του, τόν άφι- 

νεν όμως, ώς ιατρόν τών κτηνών τουλάχιστον, άχρησιμο- 
ποίητον, μόνον δέ εις τόν κολαδοΰρον καί τό στουφάδο τόν 
είίρισκε κατάλληλον.

Τό όνειρον τοΰ έπιλοχίου μου ήτο νά γίνη άνθυπασπιστής, 
καί έκεΐθεν νά άναρριχηθή εις τήν κλίμακα τής ιεραρχίας 
καί μέχρι τοΰ βαθμοΰ τοΰ υποστρατήγου.

"Οταν δέ κάποτε εις συνάδελφός του τώ είπεν οτι αύτό 
είνε σάν πολύ δύσκολον, έκεΐνος, άφοΰ έστρηψε άρειμανίως 
τούς μύστακας ; '* ίύ ;2

— Καί γιατί τάχα ; τοΰ άπεκρίθη. Έδώ κάν καί κάν 
γομάρια έγιναν, γιατί νά μή γίνω καί έγώ ;

Καί είχε τάχα άδικον ;
Ά λ λ ’ ό έπιλοχίας μου συνέδεε καί εν άλλο άκόμα όνει- 

ρον μέ τό τής προαγωγής του : νά νυμφευθή τό εϊδωλον
τής καρδίας του, τήν Ά γγέλω , ή όποία τοΰ είχε τρώσει 
τήν καρδίαν εις τοιοΰτον βαθμόν ώστε νά παρίσταται εις τά 
θολά, καί έκ τοΰ ριτινίτου κάποτε, δμματά του, ώς πρότυ
πον καλλονής, ένφ, άν έλειτούργει ή περί δυσμορφίας τοΰ 
Λυκούργου νομοθεσία, ή Άγγέλω^δέν θά άπησχόλει βέβαια



τήν καρδίαν καί τούς όδόντας του λαμπρού μου έπιλοχίου' 
λέγω δέ καί τούς όδόντας, διότι πράγματι, ή άφωσιωμένη 
Ά γγέλω , πλήν του Ιρωτός της, έπεδαψίλευε καί οΰκ ολίγους 
κεφτέδες εκ του μαγειρείου των αφεντικών της.

Ώ ς εραστής δ έπιλοχίας μου δεν ύπε- 
λείπετο διόλου κατά τόν συνήθη εν τφ  
λόχφ ανθρωπισμόν του. Ό ταν μάλιστα 
επλημμΰρει τό αίσθημά του, εζήτει νά τό 
καταπνίξη δ ι’ άλλης πλημμύρας, τοΰ ρε- 
τσινάτου. Ύπό τήν έπίδρασιν δέ τής δι
πλής ταύτης μέθης άκουμόών ρωμαντικώς 
τήν κεφαλήν έπί τής δεξιάς καί άνοίγων 
στόμα πεντάπηχυ, έξέπεμπεν ώρυγάς, ύπό 
τήν πρόφασιν ότι τραγουδεΐ, ώρυγάς προ 
των όποιων οί ψάλται τοΰ Μαίου θά ηντο' 
κτόνουν έξ απελπισίας. Ά λλο τε  ήγείρετο 
ώς Άμλέτος, παρελήρει, έχειρονόμει, έξιφούλκει, έκτυπα 
διά των γρόνθων τήν ιδίαν κεφαλήν, άνέτρεπε τήν τράπεζαν, 
καί έν γένει τά εκαμνε θάλασσα.

Ά τυχώ ς αί αναμνήσεις μου σταματούν έ'ως εδώ, καθόσον 
άφυπηρετήσας μ ετ’ ολίγον άγνοώ άν ό άλήσμόνητος έπιλο- 
χίας μου εϊσήλθεν εις τήν χορείαν των αξιωματικών, ώς 
ώνειροπόλει, καί άν συνεπλήρωσε τήν μοναδικήν του ατομι
κότητα διά τής Ά γγέλω ς !

ΓΙηλ.

Γ Ν Ω Μ Ι Κ Α

Ή  σχέψ ις ε ίνε  φλόξ, ή τις πο λλάχ ι; χαταναλίσχει το ύ ; ύπ* α υτή ; 
φω τιζόμ ενους.

Ψευδόμεθα περισσότερον διά των πράξεων ή διά των έργων.
*0 ερω; ζτ.ετΐ καταχτήσεις*  ή φ ιλία  θέλει νά δνατηρή δ ,τι ά γα π α .

Κ Α Θ Α Ρ Α  Λ Ο Γ Ι Α

^ ¿)που βμώ κ α ι  δ ’ ά ν τ α ρ ώ δ ω  
μ έ  μ α τ ιέ ς —

μ έ  γ λ υ κ ε ι έ ς  μ α τ ιέ ς ,
τ ί  μ ο ϋ  ρ ίχ ν ε ι ς  δ ν χ ν ά  τόδο  

δ α ϊτ έ ς ,
δ ό ς  τ ο υ  δ α ϊτ έ ς  ;

Κ ά τω  ά π ’ τ ά  π α ρ ά θ υ ρ ά  δο υ  
τ ρ α γ ο υ δ ώ — 
ν α ϊδ κ ε  τρ α γ ο υ δ ώ -

Μ ά δ έ ν  κ ά θ ε δ α ι,  δ το χ ά δ ο ν .
δ ϋ  έδ ώ , 
μ ό νο  δ ϋ  έδώ .

Μ έδ ’ ς ’ τ ά ν τ ικ ρ υ ,ν ό  δ π ι τ ά κ ι ,  
ν ά  δ ’ τό  σίώ  ;— 
θ έ λ ε ις  ν ά  δ ’ τό  π ώ  ;

Κ α τ ο ικ ε ί  έ ν  ά γ γ ε λ ά κ ι ,  
τ ’ ά γ α π ώ —
’κ ε ίν ο  ε ϊ ν ’ π ’ ά γ α π ώ

Λ έν φ ο ρ ε ΐ χ ρ υ δ ά  δ τ ο λ ίδ ια  
κ ι ’ ά κ ρ ιό ά — 
φ οβερά  ά κ ρ ιβ ά  !

Δ έν  ά λ ε ίφ ε τ α ι  φ τ ε ια δ ίδ ια  
ν ά  τρ α β ά  
ν έ ο υ ς  ν ά  τρ α β ά .

Κ ε ίνη  ε ί ν ε  π ο ϋ  δ υ μ φ έ ρ ε ι 
τό  λ α λ ώ — 
ν ά  π ο ϋ  δ ’ τό  λ α λ ώ



Κείνη θενά κάμω ταίρι, 
ς ’ τό καλό, 
άμε ς ’ τό καλό !

Γώ είμ ’ ένα πτωχό παιδάκι 
μέ όπονδή—  
μέ πολλή όπουδή, 

ποϋ όάν τωίίρμ τό μεράκι, 
τραγουδεϊ, 
δός του τραγουδεϊ.

Εεύρω πώ ς γιά ν ’ άγαπήόω  
μιά κυρά— 
οάν κ ’ έοέ κυρά, 

πρέπει δόξα ν ’ άποκτήόω  
και παρά, 
καί γερό παρά.

Ό μ ω ς  ξεύρω άκόμα ότι 
ς ’ τά γερά—  
ναΐοκε ς ’ τά γερά, 

άγαπας ένα Οτρατιώτη
μέ φτερά, 
μέ χρυΟά φτερά.

’Αψηλά φορεΐ τακούνια 
νά ϋψωθη— 
θέλει νά ύψωθμ, 

καί κατάργυρα Οπιρούνια 
καί Οπαθί,
ώ πώ πώ π ώ , Οπαθί !

Πάρ’ τον, γειά Οου καί χαρά Οου, 
νά χαρμς—  
άνδρα νά χαρμς 

καί νά φάγμ τόν παρά Οου, 
κ ι ’ αν τόν βρμς, 
π ιά ο ’ τον, &ν τόν βρμς !
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Η Β Η -Ν ΕΟ Τ Η Σ
Ε I  Κ  Ω Ν

( Έ γράφη εις τό λεύκω μα τής δεσποινίδα; Ε .)

ΗΒΗ είχε προς Νεότητα τήν έν ακμή  :
Έ λθέ νά  ζήσωμεν έμοϋ ! Βλαστοί έσμέν καλλίμορφοι
ένός καί του αΰτοΰ στελέχους· εις τούς αυτους γεννη-
τοοας τό ζην όφείλομεν. Ηρός τ ; χαντοϋ κα ί χαντοτε 

της αδελφής σου νά χροτρέχης σύ ; Εις τά  λευκά κα ί οιδαλέα 
στέρνα Σου, τής "Ηβης Σου δέν σελαγίζει ή  μορφή ; Με τρυφε
ρός στοργής δεσμόν άίδιον, τάς νεαράς ημώ ν καρδίας ή  μητηρ 
φύσις δέν συνέδεσεν ; Ε ιχέ !

"Ηβη φ ιλτάτη , ή Νεότης άπαντα· τά  εχη σου ώς όνυχες γυπα 
ετού τήν απαλήν μου σχίζουσι καρ δ ία ν σκληρόν τής αδελφής 
Σου να άμφισβητής, τήν ούσιν την εΰαίσθητον κα ί ευπαθή· Π λην
είσαι κάλυξ ετι κα ί σοί είνα ι συγγνωστόν τής απειρίας γλώσσαν
να λαλής. Σέ συγχωρώ ά λ λ ’ άκουσον.

Τήν Γήν ποτέ ησπάσθη έμμανώς ό λάμ πω ν Φοίβος ό αιθέριος 
κ ’ έκ του χυοίπνου τούτου ασπασμού, εις φως ήμ.ας χα ρ η γα γενή  
μήτηρ Γή. Ά λ λ ’ εϊμαρται πρό σου έγώ να γεννηθώ κα ί ηδη οϋτω 
μας χωρίζουσι πολλαί του εαρος περίοδοι. Τής αδιαφορίας μου τής 
φαινομενικής ιδού τό α ίτιον, φ ιλτάτη  μου. ’Εν τή  σκαια τής π ε ί
νας κολυμβήθρα πολλάς τάς καταδύσεις έξετέλεσα έγώ , έν ώ τήν 
εχηρμένην χτήσ ιν σου εις τάς νεφέλας φέρεις ετι σύ. ’Α φέλεια νη
πίου έπί τά  χείλη  Σου πλανα τα ι τα  άβρα ώς ε ίν ’ ό βίος σου εισ- 
ετι αγγελ ικώ ν ονείρων διαρκής χαρέλασις· Πώς να συζώμεν θε- 
λεις ; Παν δ .τι θέλγει κα ί ένθουσιάζει σέ, γελοίον εις τά  δμματά 
μου φ α ίνετα ι. ’Ινδάλματα χ ίμαιρας κα ί τα  ομοια αρεσκεσαι να 
πλαττης σύ κ ’ εις τώ ν ουτοπιών τας ατραπούς τό βήμα σου το 
κοΰφον οδηγείς. "Ια κα ί λειριά έπί τά  ίχνη  τώ ν ποδών Σου φύον
τα ι, πτηνά  οέ παεαδείσια ήδέα εις τάς άκοάς σου μέλη ψάλ- 
λουσι. κ ’ ύπό τόν ήχον ουρανία; μουσικής πτερόεσσα εις έξαλλον
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ρυθμόν σκιρτάς. Φευ ! καί εγώ οιήλθον άλλοτε τή ν μυρσινίστρωτον 
αυτήν οδόν, εις λεωφόρον πλήν πετρώδη και άχάριτα άσκόπως νυν 
π λανώ μ α ι άπελπις καί τά  πτερά μου άτινα με έφερον εις ύψη  
άλλοτε μετάρσιον, ή τής πραγματικότητος ψ αλ ίς , από τω ν ώ μω ν 
μοί άπέκοψε σκληρώς. Βαρεία 8 ’ εκτοτε βραδέως κα ί πεζή  επί τού 
κόσμου περιφέρομαι, τω ν λιθαρίων τάς α’ικίας μόλις εεύγουσα καί 
τούς οριμείς νυγμούς τω ν άκανθων.

Α ι μεριμναι τού σκοτεινού μου μέλλοντος νυκτός τε κα ί ήμέρας 
με ταράττουσι, ρυτίδες δέ βαθεία ι, σκιεραί τό τέως λείον μέτωπάν 
μου νυν συμπτύσσουσι, έν ώ τό χείλος σου τό όοδαλόν εις οπτα
σίαν πανευφροσυνον, μειλ ίχ ιον ο ιαγελα. ’Ε άν ν ’ άκούσης λοιπόν 
θελεις άδελφην φιλούσαν σε, μή σπεύδε νά  μέ φθάσης. "Ηβη μου.
1 ής ή λ ικ ία ς τής χρυσής σου καί άγνής τάς θείας τέρψεις κατά 
κόρον απολαμβανε. φωτός κα ί θάλπους τους θυλάκους πλήρωσον 
κα ι μ ελπε, μ,έλπε άσματα μελίρρυτα πριν ή  σέ καταλάβη ή έμή 
άκμή.

Έ ν Σάμω, έ'τει 1889.

-}- Α ρ ι σ τ ε ί δ η ς  Α λ ε ξ α χ δ ρ ι δ η ς

ΕΠΙ ΤΩ ΘΑΝΑΤΩ ΤΗΣ 

ΜΑΡΙΚΑΣ Ν· ΔΗΛΙΓΙΑΝΝΗ
Σ I ΟX υτνο του Χριστού που άγγελοφέρνει 
σαν όραμα γλυκόσεμνο ή ψυχή σου.
’ςτόν ύπνο, πού σαν Ονειρο σέ σέρνει

μ έσ ’ ’;τό ιρώς νά ζής τού παραδείσου,
’ςτόν υπνο τής ζωής, γλυκεία παρφένα, 
ένα γικυλάκ: δέξου κ ι ’ από ’μένα.

Στα στήθη τής μαννουλας του κρυμμένο, 
πριν τού ήλιου αχτίνα τό ϊιλήση . 
γέρνει οπως σύ. γλυκόσεμνο. παρθένο, 
τό μυρο του ’ς τόν ύπνο σου νά χύση.
Λείου το. ουράνια κόρη* σού ταιριάζει' 
είνε τό δάκρυ που γιά σένα στάζει.

Ίανοναρ«,.- ,„5 |Μ·6
I . Γ .  Τ ς α κ α ς ια ν ο ς

Κ Α Τ Ο Π Ι Ν  Ε Ο Ρ Τ Η Σ
ι

— Νίκο !
—  ’Α γαμέμνων ! Τ ί γ ίνεσα ι, βρε άδελφέ ; Ε ίνε δυό μήνες πού 

δέν σέ είδα.
—  Καί πού νά σέ τά  λέγω  ! άπήντησεν ό ’Α γαμέμνω ν. Τί 

καλά πού σ ’ εύρηκα τόσο γρήγορα !
—  Μά πές μου· ήσουν εις τούς αγώνας κα ί δέν σέ είδα ; ήρώ- 

τησεν ό Νίκος.
-— ΓΙάμε, πάμ ε' θά σού τά  πω  κατά  σειράν δλχ· είπεν ό ’Α γα 

μέμνων. Καί περάσας τόν βραχίονα του ύπό τόν τοΰ φίλου του, 
τόν παρέσυοεν μακράν, κα τά  τό Ζάππειον.

Ό  διάλογος ουτος έγένετο εις τή ν  πρό τω ν ’Ανακτόρων π λ α 
τείαν ένω έπαιάνιζεν ή μουσική τής φρουράς.

Διήλθον τήν δενδροστοιχίαν τώ ν π ιπερ ιώ ν, ή τις  έβριθε κόσμου 
καί διηυθύνθησαν πρός τήν πλα τε ία ν  τού Ζαππείου, τ α χ ε ί βήματι- 
’Αμφότεροι διεκαίοντο ύπό τής 'επ ιθυμ ία ς, ό μέν να δ ιηγηθή, ό δέ 
ν ’ ακούση.

Έ κάθησαν επί σκίμποδος, παρά τήν μαρμαρίνην δυάδα τώ ν 
Ζ αππών, ών τά  εύγενή χαρακτηριστικά άπηθανάτίσεν ή σμ ίλη
τού λιθοξόου

"Ηθελαν νά είνε μόνοι !
Οί οφθαλμοί τού Άγαμέμνονος έ λ α μ π α ν  ή  χαρά έφαίνετο 

ύπερπληροϋσα τήν καρδίαν του-
—  Τ ί καλά νά σ ’ εύρω ευθύς' ειπεν εις τον φίλον του.
—  Λέγε λοιπόν' είπεν ούτος.
—  Μ ’ ερώτησες άν ήμουν εις τους αγώ να ς' έπανέλαβεν ό ’Α γα 

μέμνων, κα ί είχες δίκηο· Δυστυχώς, έφθασα κατόπιν έορτής.
—  Κάτι σπουδαίον σ ’ εμπόδισε βέβαια' ειπεν ό Νίκος.
— Σπουδαιότατο'/, άπήντησεν ό ’Α γαμέμνων. Ε ίχα κ* εγώ 

τούς αγώνας μου. Έ ν πρώτοις μ ’ έκρατούσε ή μητέρα μου.
—  "Ησουν λοιπόν εις Ν αύπλιον !
—  ’Από εκεί έρχομαι.

Κ.  «  I K O K O V  Η Μ Ε Ρ Ο Λ Ο Γ Ι Ο Ν  Τ Ο Υ  l 8 ç 7  ^



—  Αύτδ έν πρώτοις· ’Έ π ειτα  ; ήρώτησεν 6 ΝΓκος·
—  "Ε πειτα , άπεκρίθη ό ’Α γαμέμνω ν, ήγωνιζόμην κ ’ εγώ  νά 

καταπείθω  την μητέρα μου να συγκατάνευση . · ·
—  Τελείωνε λο ιπ ό ν  είττε μειδιών δ ΝΓκος.
—  Θυμάσαι τη ν  ’Όρσαν ; ήρώτησεν δ Α γα μ έμ νω ν.
-— Λοιπόν ; είπεν δ ΝΓκος·
—  "Εχω την άδειαν τής μητρό; μου να την π ά ρ ω ! είπεν ό 

’Αγαμέμνων-
Ό  ΝΓκος τον ήτένισεν επί τινας στιγμάς.
—  Σοβαρά ’μιλεΓς ; ήρώτησε μ ε τ ’ ολίγον·
—  Σοβαρότατα ! άπήντησεν δ ’Α γαμέμνων.
—  Σέ συγχαίρω ! είπεν δ ΝΓκος.
—· Ά λ λ ’ έπερίμενα νά ένθουσιασθής, συ δ καλλίτερος μου 

φίλος, είπεν δ "Αγαμέμνων.
—  'Ο μολογώ, άπήντησεν δ ΝΓκος, δτι όέν έπερίμενα την είδη- 

σιν. Έ ξέλαβα το αίσθημά σου άπδ έκεΓνα τά  εφήμερα .. .ξεύοεις...
—  Κάθε άλλο ! Μ ;ά τόσον θελκτική νέα ! μέ τόσος άρετάς ΐ 

Ζήτημα ητο νά καταπεισθή πρώτον εκείνη , καί αύτδ ήτο τδ δυ- 
σκολώτερον, κατόπιν ή μητέρα μου κα ί ευτυχώς εγειναν όλα. ’Επί 
τέλους εύρηκα, καί ή άπόφασίς μου είνε άμετάτρεπτος ·

—  "Ω, να ι, είπε μέ τ ινα  ειρωνείαν δ ΝΓκος. Φαντάζομαι τώρα 
τη ν χαράν σου !

—  Ε ίμα ι εις τά  σύννεφα ! Ε ίπεν δ ’Α γαμέμνω ν. Ά φ ’ ένός ή 
Ό ρ σα , έπειτα σύ δ μόνος μου φίλος ! θά είσαι κοινωνδς τής ευτυ
χ ία ς  μου.

—  Μήν άμ^ιβάλλης ! είπεν δ ΝΓκος. Κ αί διά πότε οί γάμοι ;
—  Μά μετα τάς εξετάσεις θά κχνονισθοϋν όλα. ΓΙές μου τώρα 

κα ί τά  δ ικάσου, τα  νέα σου άπ'ο τήν ήυέρχν τού χωρισμού μας.
—  "Εχω κ ’ εγώ  τήν ευτυχ ίαν μου ! είπεν δ ΝΓκος·
—  Λ έγε, μήπως καί σ ύ ; . . .ήρώτησεν δ ’Αγαμέμνων.
—  "Ο χι, καϋμένε· άλλου είδους.Ή λθεν ή οικογένεια μου καί 

θά ζούμε τοϋ λοιπού όλο: μαζή . Καθώς βλέπεις έχω κ ’ έγώ τήν 
χαράν μου, είπεν δ ΝΓκος.

—  Τ ήν εννοώ καί τήν συμμερίζομαι. Βέβαια θα με γνωρίσης. 
μέ τους δικούς σου, είπεν δ ’Α γαμέμνω ν.

—  Καί θέλει ερώτημα. Σέ γνωρίζουν πλέον, διότι του; είπα 
πολλά γ ϊά  σέ Νά ελθης χωρίς άλλο.

Κ αί τού έδωσε τήν οιεύθυνσίν του.
—  Τί καλά που θα ζούσαμε, αν έπείθετο καί ή μητέρα μου 

νά ελθη εδώ' μά δέν άφίνει τ ’ο σπ ίτ ι τη ς ' επειτα είνε καί φ ιλ ά 
σθενος.
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Καί ήμιεξαπλωθείς έπί τού έδράνου. επρόσθεσεν, ώς καθ ’ ό*·.,- 
τδν δμιλών :

—  Τί μαγεία  τριγύρω ! ιδέ ! απέναντι μας δ Σαρωνικός, δεξιά 
ό αιώνιος βράχος, μέ τδ άφθαρτον τής δόξης μαυσωλεΓον, ένώπιόν 
μας οί άπαράμιλλοι στύλοι, οπισθέν μας δ Ί 'μ η ττδ ς  μέ τά  γλυκά 
του χρώματα, τά  ρόδινα, τά  μενεξεδένία,είς τά  πόδια σου τδ χορ
ταράκι καί μέσα σου έν άνθος αμάραντο-/, αειθαλές.··

Ό  ΝΓκος έμειδία.
Τήν στιγμήν εκείνην δ κώδων τής ριυσσικής εκκλησίας έσή μανε 

μεσημβρίαν.
—  ΙΙάμε νά φάμε, ’Α γαμέμνω ν, είπεν ό ΝΓκος.
Καί άπεμακρύνθησαν

II

"Ο ’Α γαμέμνων Σ. . .  ήτο ευειδής νεανίας είκοσιτριετής μόλις. 
Ή  μήτηρ του δέν ήρνεΓτο τίποτε εις τδ τέκνον της, τδ μοναδικόν- 
Χήρα καί εύπορος, μόνην ελπίδα κα ί χαράν είχε τδν Ά γαμέμνονά 
της, ον έστειλε-/ εις ’Αθήνας νά σπουδάση. Φοιτητής τής φιλολο
γίας, μ ε τ ’ ολίγους μήνας θά έγίνετο διδάκτωρ. Ή το φύσις αγαθή 
καί εις άκρον ενθουσιώδης, είχε οέ καί τήν καρδίαν λ ία ν  ευπαθή.

Α ί πλειότεραι σελίδες του μικρού είσέτι βιβλίου τού βίου του, 
ησαν πλήοεις έοωτικών επεισοδίων, τω ν πλείστω ν κωμικής χροιάς. 
Μέ τδν ΝΓκον Ρ . . .  έγνωρίζετο πρδ ετώ ν. Σπουδασταί, είχον συν- 
δεθή μέ φ ιλ ίαν στενήν. Ό  ΝΓκος ητο νέος θετικός, τδ άντίθετον 
τού Άγαμέμνονος, πολλάκις δε έλαβεν αφορμήν νά γελάση με τά 
εφήμερα αίσθήματά του· Ά λ λ ’ δ ’Α γαμέμνων εδικαιολογεΓτο λέ- 
γω ν, ότι δεν -είγ εν εύρεθή ακέμη  το οίστρον το όποιον Οά τον ώδή- 
γεί εις την ευδαιμονίαν.

Τδ Ιδανικόν του Νίκου ητο να περατώσγ, τας σπουδάς του καί 
να αφή ο η τήν οικογένειαν του εις ’Αθήνας. Καί το κατώοθωσε. 
Πρδ ενός έτους δικηγορεΓ, πρδ δύο δε μηνών συζή μέ τήν μητέρα 
καί αδελφήν του. Είνε ευτυχής· Λατρεύει τους οικείους καί λα 
τρευεται ύ π ’ αυτώ ν, εχει οέ λόγους νά π ιστεύη  ότι δέν θ ’ άργησα, 
να εύρη κατάλληλον γαμβρόν δια τήν αρκούντως εύπορο-/ καί ούχ ’ 
ηττον περικαλλή αδελφήν.

Πρδ δύο μηνών δ ’Α γαμέμνων είχε γείνη  άφαντος, χωρίς νά 
τον ειδοποίηση, ότε συνηντήθησαν, ώς είοομεν.

Ο ΝΓκος έγέλασε κα ί π ά λ ιν  μέ τάς άποκαλύψεις τού φίλου τού
την φοράν όμως αυτήν φα ίνετα ι νά εύρεν ούτος τδν μάγον αστέρα 
του .,.Τ δ  νέον του αίσθημα δεν ήτο έκ τω ν συνήθων' όλα εδεικνυον 
τούτο. Π ράγματι ή μικρά Ό ο σα . ή ζωηρά μελαγχροινή. ής τά



βλέμματα τόσον συνεκίνουν, μετά τ ινα  πάλην , ενέδωκεν εις το α ί
σθημα του Ά γαμέμνονος, το άπειρον...

Τον ήγάπησε.
Ή το π τω χ ή ' άδιάφορον δμως. ’Εκείνος ήτο πλούσιος κα ί διά 

τούς δύο. 'Η  μητέρα του, ήτις τον λατρεύει, θά συγκατανεύση εις 
τή ν ένωσίν τω ν , ώς συγκατένευσε και ή μητέρα τής Ό ρ σ α ς.Έ να  
ταξειδάκι έως έκεί, όλίγαι θω πεϊα ι, μερικά φιλρά καί ή άδεια δίδε
τ α ι. Ό περ  κα ί έγένετο ! "Εξαλλος έκ χαράς έπέστρεψεν ό ’Α γα 
μέμνων φέρων εις τη ν  έρωμένην τή ς  νίκης τα  ευαγγέλια  !

Κ αί είδομεν μέ πόσον ένθουσιασμόν διηγήθη εις τον φίλον τή ν 
ευδαιμονίαν του·

Ό  Νίκος είχε γνώρισα-, τήν ’Όρσαν. Ε ίχεν έξωτερικόν έλκυστι- 
κόν, άλλα  διά παρατηρητήν άπαθή , οί τρόποι της ύπελείποντο τής 
καλώς έννοουμένης εύποεπείας. Κ αί ¿γνώριζε μέν ό Νίκος τον χα- 
οακτήοα του φίλου του, δέν ύπέθετεν δμως ποτέ δτι θα παοεσύοετο 

τοΰ σημείου εκείνου. Έ κ  τούτου ή έκπληξις αύτοΰ, οταν 
ήκουσε τήν έξομολόγησίν του .—  Νά ίλθης γρήγορα στο σπ ίτ ι, το> 
είπε οταν έχωρίζοντο.

Ill

Ή  οικογένεια τοΰ Νίκου διαμένει εις κομψόν οίκίσκον τής όδοΰ- 
’Ακαδημίας. Ή  πρός τά  τέκνα στοργή τής μητρός, τή ν  παρεκίνησε 
ν ’ άφήση τήν προσφιλή γω νίαν δπου είχεν ίδή τό φώς κα ί νά  
μεταβή εις τή ν πρωτεύουσαν. "Ωφειλε νά μή στερήση τόν Ν ίκον 
τώ ν μητρικών θωπειών της κα ί ν ’ άποκαταστήσν, καλώς τήν μό
νην τα,ς κόρην-

Είνε ένδεκάτη πρωινή ώρα.
Ή  άδελφή του Νίκου, καθημένη προ τοΰ άνοικτοΰ παραθύροιι 

τοΰ κο ιτώνόςτης εργάζεται έπί ένός κεντήματος, δτε άκούεται ήχος 
κωδωνίσκου κα ί μ ε τ ’ ολίγον εισέρχεται ή  θαλαμηπόλος κρατούσα 
έπισκεπτήριον. —  "Ενας νέος θέλει χωρίς άλλο ν ’ άναβή" είπεν ή  
ύπηρέτις.

Ή  νεάνις ερριψε τό βλέμμα έπί τοΰ επισκεπτηρίου κα ί είπε 
νά ε’ισαχθή ό ξένος εις τήν αίθουσαν.

Ή το ό ’Α γαμέμνω ν, οστις άνεμένετο.
Ε ισηχθη ύπό τής θαλαμηπόλου εις μικράν αίθουσαν, ής ό διά

κοσμος έδείκνυε πλούτον άμα καί φ ιλοκαλίαν.
Όρθιος ό νέος πρό μικράς τραπέζης έξ άνακαρδίου, έφυλλομέ- 

τρει τά  έ π ’ αυτής χρυσόδετα βιβλία κα ί λευκώ μ ατα , δτε κρότος 
θύρας, άνοιχθείσης δπισθέντου, τόν εκαμε νά στραφή άποτόμως.

Καί τώ  εφάνη δτι το ήμισκότεινον δωμάτιον έφεγγοβόλησε. . .

Έ κάμμυσεν άκουσίως τούς οφθαλμούς· έθαμβώθη !
Ή  άδελφή τοΰ Νίκου έπροχώρησε μειδιώσα.
—  Είσθε ό κύριος ’Αγαμ.έμνων ;
—  Μ άλιστα , έψέλλισεν 6 νέος.
’Εκείνη τώ  έτεινεν οίκείως τή ν χείρα κα ί τον παρεκάλεσε να 

καθήση.
Ό  ’Α γαμέμνων συνήλθε. Συνησθάνθη τό γελοίον τής θέσεώς 

του, κάτι έψέλλισε καί έκάθησεν έπί τοΰ ανακλίντρου.
Ή  νεάνις έκάθησεν άπέναντί του.
—  Ό  άδελφός μου σας άγαπά  πολύ , τώ  είπε.
— Κ ’ έγώ τόν θεωρώ ώς άδελφόν μου" είττεν έκεΐνος, άναθαρ- 

ρήσας ολίγον.
Έ πήλθε ¡αικρά σ ιγή , ή ν διέκοψεν ή  νεάνις.
—  Ό  Νίκος μέ τή ν μητέρα κάπου έπή γαν ' είπε. ’Α λλά ελ- 

πίζομεν νά σάς δλέπωαεν συχνά , διότι ο! ιρίλοι τοΰ αοελοοΰ μου 
είνε καί φίλοι μας.

Ό ποια φω νή , όποια χάρις.
— Ε υτύχημά μου θά τό θεωρώ π ά ντο τε ...ε ίπ ε ν  ό ’Α γαμέμνω ν 

καί διεκόπη.
Ή το  τεταοαγμένος...Μ υρία δσα α ισθήματα έπλήρουν την καρ

διάν του, ήτις έπόνει, μή δυναμένη ν ’ άνο ιχθή .■ ·
Καί εύλόγως.
Δέν ενθυμείτο νά ειδε ποτέ τόσην καλλονήν κα ί τόσην χ ά ρ ιν ... 

’Εκείνη δέ τώ ν τρόπων ή λεπτάτης, τό πνεΰμα έκε ίνο ... Ώ , έως 
τώρα κακός ’Εφιάλτης τόν έπ ίΐζ ε , τόν διεδέχετο δέ γλυκύ ονει- 
ρον. . .

Ά λ λ ’ όχι δέ-' είνε ονειρον αυτά , δέν είνε όπτατία  ή μορφή 
αυτή , δέν είνε τής φ>ντασίας πλάσμ α , ό’χι· Ε ίνε δ ,τι αίθεριώτε- 
ρον θά ώνειροπόλει πο ιητής. . · Καί δμως είνε πραγματικότης. Ή  
οπτασία αυτή τώ  όμιλεί, τόν μ αγεύει, διότι τ ί άλλο είνε ή φωνή 
αυτή ή μουσική θεσπεσία ;

Κάθηνται πλησίον ά λλή λω ν . Συνομιλούν . .Ό χ ι·  όμ ιλεί εκείνη 
μόνη- εκείνος άκροάτα ι.. .δέν τολμά, δέν θέλει νά διακόψη τήν με
λωδίαν. Είνε ύπό διηνεκή γ ο η τ ε ία ν ......................

"Εμεινε παρ ’ αυτή τέταρτον ώρας, ή μ ίσειαν , μ ιαν ώ ραν...δ έν 
θά ήδύνατο νά ε ίπ η . Δ ι’ αυτόν χρόνος δέν υπήρχε 

Έξήλθε τής οικίας τεθαμβωμένος ί
Ή το ώς εις ίκσ τασ ιν ..·Δ έν έννόει... ’Ενθυμείτο μονον οτι τον 

παρεκάλεσαν νά συχνάζη  κα ί ύπεσχέθη.



Την νύκτα  ¿κείνην δέν έκοιμήθη ποσώς Έ σκέπτετο καί εν τω  
νώ κατήρτισε σχέδιον, έκ τής έκπληρώσεως τού ¿ποιον έξηρτάτο 
τον λοιπού ή ησυχία του. ή ζω ή  του Γσ«βς ί Νέοι πόθο: ¿πληρούν 
τώρα την καρδίαν του.

Κ αί ή Ό ρσα ;
Ό πο ια  ειρωνεία τής μοίρας ! Καί πώς ή απηνής θεά άρέσκε- 

τ α : να πα ίζη  υ.έ τούς θνητούς !
Εις τή ν  παραβολήν ή  π τω χή  Ό ρσα δεν άντείχε ποσώς, έξη- 

φανίζετο, έξηλείφετο, ¿τήκετο ώς κηρός άπό προσώπου πυρός !
Έ π ί δύο ημέρας δεν έξήλθεν. Έ πεθύμει δ:ακαώς, άλλα  καί 

¿φοβείτο νά ίδή τον φίλον του. Αυτός τον ήγάπα  πολύ, το ήξευρε, 
κα ί εΰχαοίστως θά τον ώνόμαζεν αδελφόν του-Τ ί θα ελεγεν όμως ; 
Αέν θά τον ένέβαλλεν εις σκέψεις ή μεταστροφή τω ν αισθημάτων 
του, ή μεταστροφή ή απότομος ; ’Εβασανίζετο φρικτά σκεπτόμε- 
νος πώς νά έξέλθη τής άμ,ηχανίας. Καί δεν ήτο ασήμαντος ή αμη
χα νία  του α υτή . Έ π ρεπε νά πείση  τον φίλον του περί τής σοβα
ρότητες τοϋ νέου του αισθήματος, νά δικαιολογηθή πρός τήν Ό ρ- 
σαν, νά ελθη εις νέας εξομολογήσεις πρός τη ν μητέρα.

Λεν εΰρισκε λύσ ιν τοϋ πολυπλόκου προβλήματος, ότε ηλθεν εις 
βοήθειαν του ή τύχη· Έ λαβ εν αίφνης έπιστολήν τής μητρός του, 
ή τις  ασθενήσασα. τόν έκάλει πλησίον.

’ Ιδού ή λύσις, έσκέφθη. «Γράυω  όλίγας λέξεις πρός τόν φ ί
λον, μεταβαίνω  παρά τή  μητρί, ποός τήν όποιαν αποκαλύπτω  τό 
νέον μου αίσθημα, λαμβάνω  τήν άδειαν της —  περί αϋτοϋ δεν 
αμιο ιβαλλι. >— καί έπιστρέφων ζητώ  έπισήμ.ως τή ν χειρα της αδελ
φής τοΰ φίλου μου. Ή  Ό ρσα . . . προτείνω νά μέ λησμονήση 
γρήγορα. Δεν ήτο πεπρω μένον ή ευτυχ ία  μου είνε άλλου».

’ Εγραψε πρός τόν φίλον :
« ’Α ναχωρώ , α λ λ ’ επιστρέφω τάχ ισ τα  αναγεννημένος . .  Ν αι, 

οίλε μου. αδελφέ μου. Τώρα θά σοϋ ανοίξω την καρδίαν μ.ου, 
όπου θ ’ άναγνώ σνς τήν άλήθειαν. Εως τώρα έψεύδετο ή άφρων 
αύτή  καρδία, α λ λ ’ άπό τ ινω ν ήμερών ώμ.ιλησεν εις τρόπον. . . 
αλλα ύγεία ινε κα ί α νά μ ενε· .,»

IV

Η μήτηρ τοΰ Άγαμέμνονος ήσθένει κα ί ηναγκασθη ούτος νά 
μείνη  πλησίον της περί τόν μήνα . Πολύ ύπέφερε κατά  τό δ ιάστη
μα τούτο. Ευτυχώς ή άσθενής άνέλαβε' καί ¿προσπάθησε μεν ν ’ 
άποτρέψη τόν υιόν άπό τώ ν νέων σχεδίων του, νά τόν κρατήση 
ακόμη μέ την ελπίδα ότι ο χοόνος θά εδιδεν άλλην διίύθυνσιν εις 
τάς σκάζεις του' εις μά.την όμως Εκείνος την ίκέτευσε, την έπίε-
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σε νά συγκατανεύση εις τήν ευτυχ ίαν τ ο υ Τ ή  εζωγράιοισε με τά  
λααποότέοα χοώματα τήν οικογένειαν, εις ή ν ¿πρόκειτο να εισελθη. 
Καί επρόσθεσέ '.— Ό τα ν  ελθης νά γνωρισθής, μητέρα, άν δεν σοϋ 
άοέση σοϋ ορκίζομαι νά σ ’ άκούσοι- Πώς ν ’ άντισταθή^η μητέρα 
εις τόσας παρακλήσεις ; Τον επέπληξε μειλιχιιος ομως, διότι τωρα 
¿πίστευαν εις την αλήθειαν τοϋ νεου αισθήματος.  ̂ ^

Κ α τ’ αιτησίν του τόν έφωδίασε μέ επιστολήν ιδιόχειρόν της, 
δ ι’ ής έζήτει διά τόν υιόν της τήν χεϊρα τής δεσποινίδος Ρ  · ■ ·

Ό  ’Αγαμέμνων δεν π α τε ί τήν γ ή ν  αεροβατεί . · κατεχετα ι 
άπό χασάν' έξαλλον. Έ νίκησε τή ν φοράν αυτήν τελειω τικώ ς . 
Ό π ο ια ‘ευάρεστος εκπληξις διά τόν φίλον του, τόν όποιον θα εχη 
τώσα άόελιοόν. ,

' Ό λα  γελούν καθ ’ οδόν τά  αντικείμ ενα  όλα χωρίς εξ. ιρεσιν. 
Ό  φίλος, οστις τόν άγαπά  τόσον, θά τόν περιμένη άνυποαόνως.■.

Ά λ λ ’ έν τή  ευτυχ ία  του, είνε δυστυχής ! Ο δρομος εινε ατε
λείωτος. Μ όλις‘είνε όλίγαι ώ ρα ι, ά φ ’ ής αναχώρησε καψνομίζει ότι 
πασήλθον ήυ,έραι, έβδομάοες. . . Ό πο ια  άπάθεια τώ ν ανθρώπων . 
’Εξαπλωμένοι οί συνταξειδ ιώ τα ι. ο! μεν άναγινώσκουν, οί̂  δε κοι- 
μώνται. Ίσ τα τα ι παρα τήν θυρίδα του βαγονιού του κα ι ενώ ^δέν
δρα. βουνά κα ί λόφοι διέρχονται άστραπια ίως πρό τώ ν έμματων 
του, αυτός δεν το αντιλαμβάνετα ι, υπάρχουν οε στιγμ α ι καθ ας 
τώ  φαίνετα ι ότι ό λα τά  άντικείμ ετα  άκ ινη τοΰν .. .  'Ρ ίπ τετα ι επί τοϋ 
καναπέ μέ τήν πρόθεσιν νά κοιμηθή· αλλ ο ύπνος φεύγει τα  βλέ
φαρά του. , ~ -

’Α λλά φθάνουν επί τέλους1 ιδού εφανησαν αι πρωται οικιαι 
τής πόλεως, ή τις  εγκλείει τήν ευτυχ ίαν το υ ...

Έ φθασαν άργά καί ο ’Α γαμέμνων διήλθε αγωνιώδη ν ύ κ τ α .. . 
Ά νέτε ιλε  κα ί ή  επίσημος ημέρα.
Ήγέρθη έσπευσμένως. ένεδύθη με ίδ ιά ζ ο υ σ α ν  έπ ιμ έλεια ν, εμυ- 

ρώθη, έκουψεν εις τό θυλάκιον τοϋ έπενδύτου τη ν πολύτιμον^ επ ι
στολήν τής αητούς, ένωπτοίσθη διά τελευτα ίαν φοράν, έψηλάφισε 
τά  άκρα τοΰ λεπτοΰ του μύστακος καί εξήλθε ^

Πρό τής ένδεκάτης όμως δέν ήμπορεί νά έπισκεφθή τόν φί*ον 
του κ α τ ’ οίκον. ι > Τ

Πεοιέοχεται τήν πόλιν ανυπόμονος, πυρεσσων.. .α ί σκληρά ι ωραι 
δέν παοέοχονται... Δ ιασχίζει τή ν οδόν Έ ρμου, οιευθυνομενος προς 
τήν πλατεία ν τοϋ Συντάγματος, ότε εκ τίνος ζαχαροπλαστείου εξέρ
χεται φ ω νή :— ’Α γαμέμνων ! , ,

Ό ρμα πρός τήν φωνήν. Ε ινε ό Νίκος οστις τόν δέχεται εις τος 
αγκάλας το υ ...



0  ’Α γαμέμνων π α ρ ’ ολίγον λιπόθυμε? άπ'ο συγκίνησήν, από 
χαραν. Ο ΝΓκος τόν καθίζει πλησίον του, παρά τ ινχ  τοάπεζαν. 
Α πέναντι του κάθητα! εις άλλος νέος, ομοτράπεζος.

—  Α γαμέμνω ν, είπεν ό ΝΓκος, σου παρουσιάζω τον ιατοόν 
Φ .. .  μνηστήρα τής αδελφής υ.ου ! . .

Απρίλιος 1896.
Π . Α· Α πιωτης
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■Mr’ άκρογιαλιοΰ τίχν άκρη, χωριότά,
Έκεχ πού όδοϋν τά τούρκικα όοκάκια, 

Μακρυά ά π ’ τά χαρέμια τά. κλειότά,
Κάνουνε κέφι νειόβγαλτα τουοκάκια.

Παιδάκι άγγελοκάμωτο βαΡτμ 
Γ εμ ά τ ’ άπό μαΟτίχα καραφάκια- 

Κ ι’ ένας ο'ιμά ΔερβίΡΡης, μέ ΡδυΡτά 
τά μάτια, τοϋ γλέντα μέ τραγουδάκια

Καί κολλητό Ρτό Ρτόμα του τό Ν έ ϊ, 
πότε Ρτενάζει πότε πικροκλαίει...

Κ ’ ένώ καθένας γύρω του Ρκυπα,

’Εκείνος κοιμιΡμένος Ρτά όνειρά του 
ξεΡχίζει Ρέ τραγούδια τίχν καρδιά του

— όχι γ ι ’ αυτούς!—  γχά Κείνη π ’ άγαπα.. .
Σμύρνη 1896.

M ix . Α ρ γ υ ρ ο π ο υ λ ο ς

Ό παθητικός αυλός των δερβισσων.

I

ΠΟΛΤΣ 0ΟΡΤΒΟΣ
Κ Ω Μ Ι Κ Ο Σ  Μ Ο Ν Ο Λ Ο Γ Ο Σ

Γ  Α γα στα σ ιά όη

— ΓΊατι ; Να:. . . σας 
ερωτώ, γιατί ; Είπατε μου 
λοιπόν, γιατί ; Περίεργον... 
Μά, γιατί ; . . .

"Ολα εις αυτόν εδώ τον 
κόσμον έχουν επί τέλους κά
ποιον προορισμόν : τα κου
δούνια, οί ποντικοί, τά πεπό
νια, τά αερόστατα, ή κολο
κυθοκορφάδες, τά ποΰρα, οί 
οδοστρωτήρες, ή ταντέλες, 
τά χαρούπια. . .

Ά λ λ ’ ήμεις οί άνθρωποι, 
παρακαλώ, ποιον σκοπόν εχο- 
μεν ; διατί νά πλασθώμεν ; 

τι προσθέτομεν εις τον κόσμον ; Δεν εΐμεθα— και ομολογή
σατε το—μία μεγάλη, μά πολύ μεγάλη άνορθογραφία, τήν 
όποιαν έν βρασμφ ψυχικής ορμής διέπραξεν ό μεγας λογο
γράφος καί ποιητής των Ουρανών ; Α ΐ ;

Σας παρακαλώ. . . ξεύρετε. . . όμιλω σοδαρώς. Εΐνε, 
αδελφέ, κατάστασις πραγμάτων αυτή ; Μόνον που δεν πα- 
ρεφρόνησα. . . Ά ,  είνε φοδερόν ! (Μετά τ·.να σ»έψιν).

Σάς εννοώ.
— Τί ; Ποιό ; θά μου είπήτε.
— Ευχαρίστως' θά σάς εξομολογηθώ τί μαρτύρια έτρά- 

δηξα, μόνον καί μόνον διότι είμαι . . .  ά ν θ ρ ω π ο  ς 
εκτός άν έχετε καμμίαν άμφιδολίαν.



(Άχχιζόμινος) Εύμορφος δεν είμαι.Μ ε εχει πείση περί τού* 
του δ χαθρέπτης μου καί το . . . . μειδίαμα σας. Δάφνας 
κατακτητοΰ δεν έπεδίωξα ποτέ μου . . . καί όμως, (διστάζων) 
δέν ήξεύρω πώς προσεβλήθην καί έγώ άπ'ο τον κακοήθη καί 
τεταρταϊον εκείνον πυρετόν, τον όποιον ή άνθρωπότης σύμ- 
πασα άπ'ο του Ά δάμ μέχρι του Μελαχροινου, συνέπτυξεν εις 
-έσσαρα γράμματα Ε 'Ρ -Ω -Σ . Μάλιστα, κύριοι, ήγάπησα. 
Ναί, κυρίαι, έτρελλάθηκα διά μίαν κόρην. . . Καλλονή  
τ ε λ ε ί α ,  άξια ένός. . . Π α ύ λ ο υ  άν καί δέν έλέγετο 
. . . Βιργινία. "Ενα πρωί έχασεν ό ήλιος μίαν ξετρελα- 
μένην ακτίνα του καί έγιναν τά. μάτ'α τη ς- τα ρόδα
επανεστάτησαν μίαν αυγήν άπ'ο έ’να κήπον, ζητήσαντα τις  
οίδε καί αϋτά συνταγματικός ελευθερίας καί μίαν 3Τιν Σ ε
πτεμβρίου, καί άπετέλεσαν τ ά . . . χείλη της — ή χιών εκύλισεν 
ένα Δ)6ριον άπο τό ύψηλότερον βουνό τής Ελλάδος καί 
επλάσθησαν τά. . . σιήθη της. . . Έ , λεπτομέρειας άλλας 
μή μου ζητήσετε. Πρώτον. . . διότι δεν εΐνε καί πολύ σε
μνόν αύτό. . Έ πειτα, είξεύρετε, έχρημάτισα μίαν φοράν 
ποιητής καί άλλοίμονον εις σας άν άποπειραθώ νά σας τήν 
απεικονίσω άλληλογικώς' είμαι ικανός τώρα άμέσως, εδώ 
ενώπιον σας, νά άναστατώσω όλα τά βασίλεια, ζωικόν, 
καί βοτανικόν καί όρυκτολογογικόν, διά νά σάς παρουσιάσω 
με ποιητικός παρομοιώσεις τον άγγελόν μου ή μάλλον τήν... 
Ά  γ γ ε λ  ι κ ή ν μου.

Μετά δίμηνον (άναστενάζων) καταναγκαστικήν κυκλοφορίαν 
τών. . . ποδών μου υπό τά παράθυρά της λαμβάνω αίφνης 
τήν εξής επιστολήν επί χάρτου πρώτης ποιότητος :

«Τάκη μου
Αυριον Ττρίτην 9 π . μ. σε περιμένω δια να συνομιλήσωμεν εις ττ-ς 

κυρίας Τουφεκίδου.
*Α γ γ ε λ ι κ ·/,».

Μόνον που δεν παρεφρόνησα άπο τήν χαράν μου. ’Εκείνο 
τό βράδυ έκάπνισα δύο πακέτα σιγαρέτα — διά νά τό πιστεύ- 
σετε δε, σάς βεβαιώ ότι είναι άκόμη περασμένα εις τά β ι
βλία του καπνοπώλου μου. Έρρόφησα 5 ποτήοεα μπίρα εις 
εν ζυθοπωλεΐον, από -ό όποιον εκτοτε, δι ’ εύνοήτους λόγους, 
δεν περνώ καί έκαμα καί ένα περίπατον μέχρι Θησείου έτοι*
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μος διά πάσαν θ υ σ ί α  ν άρκεΐ νά μή άπέβλεπε το βαλάν- 
τιάν μου. Εξημέρωσε ή Τρίτη καί τήν βλέπω αίφνης νά 
έρχεται εις τό πλάι μου καί νά τραγουδή περιπαθέστατα 
τήν δυωδίαν τών Γρεναδιέρων. Μεθυσμένος άπο έρωτα,τήν 
εναγκαλίζομαι με δύναμιν Έκατόγχειρο; μέχρις ού . . .  
εξύπνησα καθ’ ήν στιγμήν συνετρίβετο κυριολεκτικώς άπο 
τά κτυπήματα ή πόρτα του δωματίου μου .

— Ποιός ; φωνάζω. . . έξω φρενών καί έσω. . . τής θύρας.
— Τηλεγράφημα κατεπεΐγον.
Τά νυκτικά μου, όπως ήμουν,χωρίς κάλτσες, ζεστός καί 

ίδρωμένος άκόμη άπο τήν συγκίνησιν τοΰ ονείρου, άνοίγω 
τήν πόρτα καί τό τηλεγράφημα —άκούσατέ το— τό ενθυ
μούμαι— όλον ά τ ’ έξω'

' Κ α λ α μ π ά κ α  — ΘεΓος απίθανε. Σε αφήνει κ)ηρονόμον 50 χιλ. 
δραχμών. Σε συγχαίρω και σε συλλυποΰμαι.— Έλθε τάχιστα μέ πρώτον 
ατμόπλοιον— ’Δ σ η μ ί δ η ς.

Έ ξαλλος άπο χαράν, — αί 50 χιλ. βλέπετε δεν με άφή- 
καν νά θρηνήσω τον σεβαστόν θειον — άρχίζω να ένδύωμαι 
κατά σχήμα πρωθύστερον. Διότι πρώτον εφόρεσα τό καπέλ* 
λον μου καί έπειτα τά παπούτσία μου, πρώτα τον λαιμοδέ
την μου καί έπειτα τό παντελόνι μου .

«Τό εκτατόν παράρτημα καί ή παραίτησις τής Κυβερνή- 
σεως.τ» — Παραίτησις Κυβερνήσεως ! Μέ 145 βουλευτάς . . 
ΚΓ ένφ έπρόκειτο νά διορισθώΐ. .

Τό πράγμα δέν ητο άσήμαντον. Είχα έν πεντάλεπτου 
νίκελ. Ά ς  τό θυσιάσω, έσκέφθην- έγώ έχω πλέον 50 χιλ. 
δραχμάς. Προβάλλω άπο τό παράθυρου καί ενώ έπερνα τό 
παράρτημα άρχίζει καί βοέχει άπό πάνω μέ ραγδαιάτητα· 
’Αλλά ό ουρανός ητο καταφώτιστος. Κ Γ  όμως. ! Τό νέφος 
ητο ή υπηρέτρια του επάνω πατώματος, τό δέ νερό πού· 
έχυσε- βεβαίως εις τήν κολυμβήθραν τοΰ Σιλωάμ δεν θά εί" 
χε θέσιν. ’Ενεθυμήθην ότι ό ιατρός μου είχε συστήση να 
κάμνω κάθε πρωί ψυχρολουσία καί ποίός ήξεύρει, μπορεί 
καί να είχον συνενοηθή ιδιαιτέρως χάριν τής υγείας μου. Τό 
παράρτημα, εννοείτε, μέ τον απροσδόκητου εκείνον υγρόν κε-



patmv το έχασα. Και ήτο το μόνον πράγμα το όποιον δεν
έπήρα μέ πίστωσιν. . .

Έ πί τέλους βγαίνω όπως όπως άπ'ο τό σπίτι μου, αφού 
έπήρα τήν ράβδον μου άπ'ο μίαν γωνίαν του δωματίου — 
μή λησμονήτε ότι δ ι’ εμέ είχε βρέξει—καί αρχίζω νά δια
σχίζω την όδ'ον Άκωμινάτου, οτε αίφνης με σταματά 
κάπο>ος.

— Νά περάσετε άπ'ο τό γραφεϊον νά υπογράψετε ένα έπι- 
δοτήριον. Πρόκειται περί άγωγής 300  δραχμ. ένός ανα- 
γώγου δανειστοΰ σας.

— Έσκέφθην τάς 50  χιλ. δραχμάς καί έπροχώρησα ήσυ
χος. Μετά τρία βήματα : «Καλημέρα, Τάκη, μου λέει άλ
λος. ’Αλλά συ δέν φαίνεσαι καθόλου λυπημένος».

— Γιατί ;. . .
— Τί δέν ξεΰρεις ; Ζωή σέ λόγου σου. . . .
— Μωρέ μίλα. . . .
— Ό Τάσος........................................
— Αΐ, τ! ; . . .
— Πεθανε. Ό  δέ Παναργεΐος Σύλλογος σας άνέθηκε 

τον επιτάφιον- Ό  Τάσος, ό παιδικός μου σύν-ροφος, ό μό
νος ό όποιος μέ βοηθούσε. . . τοΐς μετρητοΐς ! Ώ  φρίκη ! 
Συντετριμμένος εκ τής θλίψεως προχωρώ . . .Τ ίν ά  κάμω! 
Εις τήν θλίψιν αυτήν μόνον τό rendes-vous τής ’Αγγελικής 
θά ήδύνατο νά μέ προφυλάξη άπό βεβαίαν συμφόρησιν. Τρία 
βήματα άπεΐχον άπ'ο τό σπίτι τής κυρίας Τουφεκίδου, οτε ίδου 
εμπρός μου καί ξεπροβάλλει ό μέλλων πενθερός μου.

— "Ωστε, μου λέγει μειδιών, τό απόγευμα ειμεθα γΐά νά 
ε’ίμεθα. . . . Κ αί δέν μου είπες τίποτε, πονηρέ !

— Δέν έχω εί’δησιν. Διατί πράγμα μου όμιλεΐτε ;
— Καλέ, εις τάς πέντε που θά όμιλήσης εις τους στύ

λους του ’Ολυμπίου Διός περί ’Ηπείρου.
— Έγώ περί ’Ηπείρου : Μά ή π ε ΐ  ρ a μέ έδίδαξε, 

αφ ’ οτου π ή ρ α  τό δίπλωμά μου, νά μή κάμνω τέτο’ες 
ανοησίαις .

— Έ λα  δά, άφησε τήν μετριοφροσύνην αιωνίως ό ίδιος 
είσαι· τώρα μάλιστα που τό έγραψαν και ή εφημερίδες, πή
γαινε καί κλείσου εις τήν κάμαραν καί γράψε κάτι τ ι . Πρέ

πει, πρέπει νά όμιλήσης. Καλά. . · καί ό επιτάφιο? καί 
ή ’Αγγελική ; καί τό ταξε ΐδ ι; Δι ’ όνομα του Θεού, τό 
ταξεϊδι που άξίζει 50 χιλ. δραχμάς. . . . Του τό υπό
σχομαι καί φεύγω, φεύγω. . . .

’Ιδού επί τέλους ή πόρτα τής κυρίας Τουφεκίδου. Ά λ λ ά  
πώς νά είσέλθω. Δέν έγνώριζα κανένα. Κτυπώ μετά φόβου 
πίστεως καί . . . μπαστουνιού καί εμφανίζεται μία υπηρέτρια.

— Ή Κ υρ ία . . .
— Τουφεκίδου ; εδώ καθεται, ορίστε επάνω.
Άναδαίνω, άφοΰ άπό τήν συγκίνησιν έσκόνταψα δίς εις

τήν σκάλαν.
Εύρίσκομαι πρό μιας κυρίας άγνωστου. Κάμνω βαθεΐαν 

ύπόκλισιν ήτις όμως έξηγγέλθη διά φοβερού πατάγου. Τό 
μέρος τού σώματός μου κατέρριψεν εν πολύτιμον κινεζικόν 
δοχεΐον.

— Μέ συγχωρεΐτε, Ιτραύλισα. Ή δεσποινίς ’Αγγελική.
Η κυρία κατακόκκινη άπό τόν θυμόν της διά τήν άπρο-

σεξίαν μου :
— Μά σείς, βλέπω, δέν προσέχετε καθόλου, μπα. . . 

μπα. . . μπα. . . α” καί τί τήν θέλεις ; (Ό  πληθυντικός 
βλέπετε εγινεν ένικόςΙ.

— Μού παρήγγειλε νά |λθω.
— ΤΑ, είσαι ό κουρδιστής τού πιάνου.
— Έ γώ κουρδιστής τού πιάνου ;
— ΚόπΙασε μέσα, άλλά νά προσέχης άλλη φορά. Αύτό 

πού έσπάσατε είχε χιλίας δραχμάς. . . .
Περιμένω έπί τέλους νά έμφανισθή ή ’Αγγελική. "Ισως 

μέ είπε κορδιστήν Γνα διά τού ανυπάρκτου αυτού τίτλου ϊ ι -  
καιολογήση τήν έπίσκεψίν μου.

Είς τήν πρόσκλησιν τής όξυθύμου Κυρίας εμφανίζεται 
ή πολυθρύλητος ’Α γγελική. Θεέ μου 1 Ά ντ ί τής καλλο
νής μου, τι ξεπροβάλλει, νομίζετε ; Μία δραπέτις θηριο
τροφείου, μέ μύτην άτελευτήτων διαστάσεων, μέ δύο σα
νίδας μίαν εμπρός άντί τού στήθους καί μίαν όπισθεν αντί 
ράχεως καί μέ δύο ξεθωριασμένα μάτΙα πού έπρεπε να είναι 
κανείς θεόστραβος διά νά τά άνεχθή. Μού μειδιά αυτή ή 
αντιπρόσωπος τού φθινοπώρου καί άνακαλύπτω άμέσως ενα



καί ήμισυ όδόντα εις άμφοτέρας τάς σιαγόνας. Τα δόντια 
της είχαν γυμνάσια άραιάς φάλαγγος.

— Σας Ιστειλεν ό κ. Βελούδιος ; περάστε μέσα, μου λέ
γει μέ εν άπαίσιον μειδίαμα.

— Συγγνώμην, μήτε τον γνωρίζω κάν αυτόν τον κύριον.
— Ά  δεν είσαι συ λοιπόν ό κουρδιστής του πιάνου . ξε- 

πετιέται ή μητέρα, που ζητούσε ή κόρη μου εδώ ή Α γγε
λική . . . .

— Λάθος θά είναι, κυρά μου.
— Λάθος, που με έκόστησε ενα σινικό βάζο ; θά είναι αναί

δειά σας, κύριε, εάν δεν με αποζημιώσετε.
— Ευχαρίστως.Έ χω 50 χιλ.δραχμάς περιουσίαν. Μόλις 

ήκουσαν 50 χιλ.δρ. αρχίζουν τά μειδιάματα τής δεσποινίδας, 
ή όποια μόνον ενα όδοντοϊατρόν έπρεπε νά νυμφευθή, καί ό 
πληθυντικός τής μητρός. Φεύγω διά νά προφθάσω τουλά
χιστον τό άιμόπλοιον. . . ’Αλλά προ τούτου, επρεπε να 
διέλθω από τό καφενεΐον διά νά δανεισθώ τά ναΰλα άπό 
τον διευθυντήν του καφενείου.

Τό γκαρσόνι, άπουσιάζοντος τού διευθυντοΰ, μου εγχειρί
ζει μίαν επιστολήν.

ν—  Ώ , θά δικαιολογείται ή άθλία διά τήν απουσίαν της, 
διελογίσθην και πλήρης θυμού αποσφραγίζω τό γράμμα.— 
’Ακούσατε ακούσατε — τό ενθυμούμαι λέξιν προς λέςιν : 

« Ε λ ε ε ι ν έ ,
Μου έγραφες σήμερον οτι έκέρδησα "δ λαχεΓον καί στηριζόμενος Εις 

~δν λόγον σου υπέβαλα τήν παραίτησιν μου απο τής θεσεως του ελληνο
διδασκάλου' ανακαλύπτω τήν απάνην, σπεύδω να ανακαλέσω την πα- 
ραίτησιν, ά λ λ ’ ό ύπουργδς νομίσας ότι ηθελησα να τον εμ.παιςω, οιεταςε 
αμέσως ν ’ απολυθώ έπ'ι άνικανότητι, διορισθεντος α ν τ ’ εμού το.» ασπον- 
δοτέρου έγθρού μου. Είσαι άχρειέστατος' αυριον δεχεσαι τους μάρτυ
ρας μου.

Γ ρ α μ μ ά τ ι κ α ς. ·

Έάν είχα μυαλά, βεβαίως θά τά έχανα. Έγώ δεν τού είχα 
γράψει λεξιν- τί επιστολή ήτο αυτή. . . Καί ητο ό μόνος φί
λος, ό όποιος ήδύνατο νά μέ βοηθήση εις την σύνταξιν τού 
επιταφίου. ΤΑ, δεν αντέχω πλέον. . .

Ή μονομαχία θά μου ματαιώση τό ταςεΤδι' νά φύγω πάλιν 
κρυφά θά μέ άποκαλή άτιμον. Τά γόνατά μου ήρχισαν νά

τρέμουν, τά χείλη μου νά συσπώνται, ή μύτη μου νά αγω 
νία, ή πλάταις μου νά πηραινοέρχωνται, νά μου φαίνωνται 
όλα μαύρα, απαίσια.

Τρέχω εις τό δωμάτιόν μου, ξαναμμένος, διψασμένος, 
πελασμένος, ελεεινός. ’Ανοίγω τό σημειωματάριόν μου καί 
πλησιάζω εις τον ημεροδείκτην, νά ίδώ τί ημέρα είναι επί 
τέλους αυτή ή φοβερά, ή άποφράς, ή όποία μοΰ έκοψε δέκα 
τουλάχιστον χρόνια τής ζωής μου.

Ω φρίκη, ώ λογογράφε καί ποιητά των Ουρανίων ! Ώ  
πενήντα χιλιάδες τού σεβαστού θείου ! Τό πιστεύετε ; Τί 
έδιάβασα, νομίζετε ;

— Ι Ι ρ ώ τ η  Α π ρ ι λ ί ο υ !
Λ ·  I .  Κ ΑΛΟΓΕΡ Ο ΠΟΥΛΟΣ

Φεβρουάριος 1896

Η  Β Α Ρ Κ Ο Υ Λ Α

XgniAi κοριτσάκι όλόμικρο άκόμα
Σ’ τό κορμί, στά  χρόνια, καί σ ’ τήν εύμορφιά, 

Μ έ τάφράτα κάλλη κα! τό φρέσκο χρώμα 
Πού σέ'Ρ αφαήλου βρίσκει; ζωγραφιά.

Κ ι ’ δμως σ ’ τής άγάπης τά βαρειά τά πάθη, 
Είσαι πειά γυνα ίκα  μεσ ’ ά π ’ τή καοδιά·

Τά γνω ρίζεις δλα τ ’ άγνω στά της βάθη,
Κ αί, μπουμπούκι άκόμα, χύ εις εύωδιά . . .

Μ οιάζεις, δπως είσαι, τή γερή βαρκούλα 
πούναι γ ιά  νά πλέη στήν άκρογιαλχά,

Μ έ τό φεγγαράκι καί μέ τή δροσοϋλα,
Καί στά κυματάκια νά σκορπά φιλιά.

Μά ό δορειάς σάν τύχη νά τήν πελαγώση ,
Καί δαθειά σέ κύμ ατ’ άγρια όρεθή,

Α π ’ τή τρικυμία όέρει νά γλυτώ ση:
— "Ας κυττάόη ό ναύτης μόνο μή χαθή ! . . .

Σ μ ί'ρ τη
Mix. Α ρ γ υ ρ ο π ο υ λ ο ε
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Β Λ Α Σ Ι Ο Σ  Β Α Λ Τ Ι Ν Ο Σ

Β 10 Γ Ρ Α Φ I Κ.Ο Ν I Η #1 ΕI 0 #1 *

ΠΙΣΒΜ ΟΣ είνα ι τώ νΒ α λτ ινώ ν  ό οίκος. Στρατιωτικοί τε 
καί πολιτικοί άνδρες έν τούτω έξετράφησαν,ή σύνεσις δε 
κα ί ή αλκή αυτώ ν κατα  τάς εν τη  εθνική άποκατα- 

επαναστατικάς άνά την δυτικήν'Ε λλάδα επιχειρήσεις, ζω η- 
ρώς δ ιαλαλοΰνται ύπό τω ν δημοτικών ασμάτω ν, ά τινα  άνά τους δρό · 
μους τής ’Α καρνανίας καί τάς δειράδας του Βάλτου κα ί νϋν ετι άντη - 
χουσι-Τής χώρας ή φύσ ις,έν ή έγεννήθησαν, κα ί οί καθημερινοί περι- 
στοιχοΰντες κίνδυνοι, οίονεί το φυσικόν κα ί ηθικόν περιβάλλον, παρ·^- 
γαγον παρά τή  οικογένεια τώ ν Β αλτινών τά  περικοσμήσαντα α υ τή ν  
προτερήματα, Έ ν  μέσω φάραγγος άγριας, ήν βαθύσκιον καλλύνει 
πλατάνω ν δάσος,εϋρηται έκτισμένον τό άπλοϋν καί γραφικόν χωρίον 
Χ αλκιοπούλι. Ε ίνα ι ή θέα τούτου έκπαγλος, οί κεραυνοί βοοντεοοί 
άντιλαλούσι κυλιόμενοι άνά τάς κλ ιτύας του δρους, ή δέ τρ ικυμ ία  
μεγαλοπρεπής καί έπιβάλλουσα καταφέρεται, πρός τό μεγαλείου 
τής φύσεως εξαιρούσα τόν νουν, πρό τής θεότητος έμπνέουσα τήν 
ταπείνω σ ιν , πρό τώ ν έν άνθρώποις κινδύνων προκαλοϋσα τή ν  τό λ 
μην κα ί τή ν πεποίθησιν.

Έ ν μέσω τοιαύτης φύσειυς έγεννήθησαν κα ί άνετράφησαν οί 
Βαλτινοί. 'Υ πό  τοιαύτας εντυπώσεις έγεννήθη αύτοϊς ή πρός τό 
θειον ευσέβεια, τής θελήσεως τό άκαμπτον, ή πρός τους κινδύνους, 
περιφρόνησις, ή τόλμη άλλά κα ί ή του πνεύματος ευστροφία, 
αί τάς πράξεις αυτών μέ τής επ ιτυχ ίας τόν στέφανον περικοσμή- 
σασαι.

Τοιούτων προπατόρων γόνος ύπάρξας ό Βλάσιος Βαλτινός, τά  
έκ τής γεννήσεως έμφυτευθέντα αύτώ  προτερήματα άνέπτυξε κα ί 
εις περιφανές σημεϊον επισημότητας καί διακρίσεως άνήλθεν. Έ κ  
φύσεως καί ανατροφής πρός τού στρατιώτου αποκλίνων τόν β ίον. 
οέν εσχε κα ί τό πολύτιμον άμα του στρατιώτου ευτύχημα , οπως. 
εν τώ  πεδιω τού άγώνος καλλίνικον άναδείξη τή ν πατοιδα, ύπέο 
ής τό σώυ.α καί τό πνεύμα αύτού αφιέρωσε-/. Ά λ λ ’ άν είοηνικός.
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υπήρξε τοϋ στρατιώτου δ βίος, εύρύ δ ’όμως έγένετο τ'ο στάδιον τής 
πεφωτ σμενης αυτοΰ επιστημονικής έν τώ  στρατεύματι δράσεως. 
Δ ιαπρέψας ό Βλάσιος Β αλτιν’ος κατά  τή ν εν τή  Σχολή τώ ν Ε ύ- 
ελπίδων εκπαιδευσιν απεστάλη  τώ  1852 υπό τής Κυβερνήσεως ε’ις 
τήν Γ αλλίαν ενθα ευδοκιμήσας έν τα ίς έπιτελικαΓς αύτοΰ σπουδαίς, 
έξετιμήθη τοσοϋτον ύπό τοΰ τότε έν Παρισίοις πρεσβευτοΰ άοιδί- 
μου Μαυροκορδάτου, ώστε έζητήθη ύ π ’ αύτοΰ ώς ακόλουθος 
στρατιωτικός τής έν ΙΙαρισίοις Έ λ λ . Πρεσβείας, τούτω δ’ έν 
Παρισίοις διατρίβοντι άνετέθησαν κατά  τούς χρόνους έκείνους π ά - 
σαι τής Κυβερνήσεως α ί στρατιω τικα ί παραγγελ ία ι,δ ιά  τήν ακριβή, 
χρηστην καί ευστοχον τώ ν όποιων έκτέλεσιν έτιμήθη διά τοΰ άρ- 
γυροΰ τοΰ Σωτήρος Σταυροΰ, παρασήμου, όπερ κατά  τούς ποόσθεν 
χρόνους ούχί είκή  κα ί ώς ετυχεν έδίδετο, άλλά  τώ ν ευδόκιμων 
καί τ ίμ ιω ν ανδρών τα στήθη έκόσμει κα ί εις μ ίμησ ιν αρετής τούς 
λοιπούς παρεκέλευεν. ’Εκ Π αρισίων έπιστρέψας διωρίσθη ό Βαλ- 
τινός ύπολοχγχγός τώ ν Γ ενικών ’Ε π ιτελώ ν , έτάχθη δ ’ έν ετει 
1856— 57 αρχηγός τοϋ ’Επιτελείου παρά τώ  ύποστρατήγω Κ λί
μακα εντεταλμένω  τότε τη ν καταδίωξιν τής λυμαινομένης τήν 
συνοριακήν γραμμήν ληστείας. ’Εν τή  ύπηρεσίμ τα ύτη  διεκρίθη 
ό Βαλτινός ιδιαζόντως σπουδαίας παρασχών τώ  εθνει εκδουλεύσεις. 
Διοικητής τής Διλοχίας τοΰ Μ ηχανικοΰ ήγωνίσατο εύόρκως ύπέρ 
τής τάξεως κατά  τάς αποφράδας τώ ν Ίουνιακώ ν ημέρας, ώς τ α γ 
ματάρχης δέ τώ ν Γεν. ’Ε π ιτελώ ν έχρημάτισεν αρχηγός τοΰ έπ ι-  
τελείου τοΰ κατα  τήν Δυτ· Έ λλαδα  στρατοΰ παρά τώ  αειμνήστω  
ύποστρατήγω Λεωνίδα Σμόλσνιτς καί συνεξεστράτευσεν ύπό τήν 
αυτήν ιδιότητα μετά τοΰ αοιδίμου άντιιτρατήγου Σούτσου κατά 
ταρ/έν ετει 1879 Θ εσσαλικήν εξοδον πρός μάχρις οργών κα ί έπί 
τα πεδία τής δοξης άτενίζω ν, ά λ λ ’ ώ ς  τόσοι άλλοι ανδρείοι εις 
τής δ ιπλωματίας τά  κελεύσματα κα ί τής τύχης τάς άντκηροφας 
ύποκύπτων,

Πρός τή ν  στρατιωτικήν τοΰ Βαλτινοΰ δράσιν ανάλογος έγένετο 
καί ή έν τή  πολιτεία ώς πολιτευτοΰ αύτοΰ ένέργεια.Συνωμότης έν 
Λ αμία κατά  τάς άλησμονήτους έκείνας συνταγματικάς ημέρας 
επεχείρησε κατά  τό 1861 μ ε τ ’ άλλων δμοφράνων τή ν κατάληψ ιν 
τοΰ φρουρίου Λ αμ ίας. Παραδοθείς δέ έξωρίσθη εις τάς νήσους τών 
Σποραδών κα ί γενομένης μετά τή ν συνθηκολόγησιν τοΰ Ν αυπλίου 
παρασπονδίας έκ μέρους τής Κυβερνήσεως έξεσφενδόνισεν επί κε
φαλής τώ ν έν τή  έξορία συντρόφων του τή ν έν τώ  πεπληρωμένω  
επαναστατικών άτμών πολιτικω  δρίζοντι σφοδρότατα ήχησασαν 
διαβοητον διαμαρτύρησιν, ής αποτέλεσμα άμεσον έγένετο ή  τών 
εξόριστων εις πολεμικόν πλοίον κάθειρξις κα ί ή μετα ταύτην τής
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εξορίας παράτασις. Ή  εύτολμος 8 ’ όμως τοϋ Βαλτινοΰ στάσις 
άπαρέσκουσα τ ή  αύταρχιχή Κυβερνήσει μεγίστην στεριεστοίει τούτω 
δημοτικότητα έν τή  επαρχία , προς ή ν διά της γεννήσεως κα ί του 
φίλτρου αρρήκτως συνεδέθη. Γενομένης τής αντιβασιλικής έπανα - 
στάσεως, έν ή  ένεργότατον έσχε μέρος, έξελέγη δια καταπλητ- 
τούσης ψηφοφορίας πληρεξούσιος τής έπαρχίας Βάλτου έν τή  έθ·«κή 
συνελεύσει, πολιτευόμενος δ ’ ύστερον κατα  δ ιαλείμματα διαρκώς 
έτύγχανε τής έμπιστοσύνης τω ν έκλογέων Βάλτου, π α ρ ’ οίς το 
όνομα τοϋ Βαλτινοΰ έτιματο κα ί έλατρεύετο.

Έ ν  μέσω τής πολυποίκιλου ταύτη ς πολιτ ικής κα ί σ τρ ατ ιω τι
κής δράσεως ουδόλως απέλ ιπεν ό Βαλτινός τας έπιστημονικάς αύτοϋ 
μελέτας' άν δε το περί ρίμματος έγχειρίδιον αύτοϋ εγένετο α π α 
ραίτητον τοΓς αξιωματικού; έφόδιον, τδ κράτιστον δ’ δμως στρα
τ ιω τικόν περιοδικόν «δ έλλην στρατιώτης» υπήρξε δια πάντας πο
λύτιμον έντρύφημα, σοφόν ανάγνω σμα , αλλα  καί δείγμα περ ιφα
νές τής πολυδέγμονος διανοίας κα ί τής έγκυκλοπαιδικής σοφίας τοϋ 
πεφωτισμένου στρατιωτικοΰ έπιστήμονος

Τ ηλικαύτη  πολιτ ική  κα ί στρατιωτική  δράσις, διάνοια τοσοΰτον 
έναργαός πεφωτισμένη , χαρακτήρ τόσω στρατιωτικώς άκαμπτος, 
δσω κα ί έξ αληθούς εύγενείας μεγαλόφρων κα ί προσηνής, άμα δέ 
καί κοινοβουλευτική ευγλω ττία  έπιβάλλουσα, τα ΰτα  πάντα  έν έν- 
αρμονίω συνδυασμω ίσχυσαν να  όδηγήσωσι τόν Βαλτινόν εις τήν 
ύψ ίστην τοϋ στρατεύματος θέσιν.

(απόσπασμα εκ τοϋ επικήδειου λόγου
N i k . Α .  Σ τ ρα τ ο ύ

Ε ί σ α ι  α Ι ώ ν ι α  & ν ο ι  ξ ι ς

¡Ι Ι ’ΤΛΝ πετά ξη  ή "Ανοιξις κ ’ ή φύσις χειμωνιάζη , 
κα ι τον γαλάζιο ουρανό ή συννεφ ιά  σκεπάζη , 
κ ι ’ 6 πάγο ; κάθε λοΰλουδο κα ί χόρτο σαβανόνη, 
πρωτομαγιά στήν δψι σου, κυρά μου, ξανανειόνει.
Ε ίσα ι α ιώ νια  άνοιξις π ’ άνθεΓ κα ί λουλουδίζει, 
σε βλέπω  κα ί άνέκφραστη χαρά με πλημμυρίζει, 
εις τά  γλυκά  ματάκια  σου πετοΰν οί λογισμοί μου, 
κ ι ’ άνοίγουνε Παράδεισο τό φως του ; στη ψυχή  μου. 
Κ λείουνε ζωή κ α ί θάνατο, φωτιά  κα ί πάγο κλείουνε, 
κα ί πότε μέ πεθαίνουνε κα ί πότε μ '  άναζοΰνε.

Ζάκυνθος, 1896.
Α ρ ι σ τ ε ί δ η ς  Κ λ τ ο κ ε φ λ λ ο ς

Φ Υ Σ Ι Ο Γ Ν Ω Μ Ι Α !  Ε Κ  Τ Ο Ν  Ε Π Α Ρ Χ Ι Ω Ν

Α Ρ ΙΣ Τ Ε ΙΔ Η Σ  Σ Τ .  Σ Κ Λ Η Β Α Ν ΙΩ Τ Η Σ

^ ημαρχος Λ α μ ία ;. Ό  προοδευτικώτερος καί δραστηριότερος 
τω ν δημάρχων τοϋ έλληνικοϋ Βασιλείου- Τό μαρτυρούν τα  αλλε
πάλληλα  τεχνικά  καί έξωραίστικά έργα, δ ι’ ώ ν ή  επίμονος πρω
τοβουλία του έπροίκισε τόν τόπον, ού προίσταται από δωδεκαετίας 
ήδη. Οί λαμ ίεΐς τόν λατρεύουν, τόν ευγνωμονούν, τόν θεωρούν 
αληθές σέμνωμα. Ή  Ε λ λ ά ς  θά ήτο δεκάκις μάλλον εκπολιτισμένη, 
άν είχε τοιούτους δημάρχους.
Ά νήγειρε ναούς, ίδρυσε σχο
λε ία , κατεσκεύασε γεφύρας, 
εχάραξε καί έδενδροιούτευσεν 
οδούς κα ί πλατείας , χατε- 
σκεύασε κρήνας κα ί ύδραγω- 
γεϋα,έξεΰρε καί έξεμεταλλευθή 
πηγάς ποσίμου ϋδατος, κα ί έν 
γένει έξωράίσεν, έκαλλώ π ι- 
σεν, έξυγίανεν, εύηργέτησε τόν 
δήμον του, τα  χω ρία , τη ν  πό· 
λ ιν τής Λ αμ ία ς, ή ν , τέως νο 
σώδη, κατέστησε μ ίαν τω ν 
ύγιεινοτέρων κα ί έπιφθόνων. 
θ α  απησχολοϋμεν πολλάς σε 
λίδαςτοϋ Η μ ε ρ ο λ ο γ ί ο υ ,  
αν ήριθμοϋμεν έν πρός έν τά 
κοινωφελή καί λαμπρά έργα 
τοϋ μοναδικοΰ τούτου δημάρ
χου. Καί τ ί δέν έκαμε ; Καί 
εις τ ί καθυστέρησε ; Καί ποιαν ανάγκην τοπ ικήν δέν έθεράπευσεν ; 
Καί ποΓον χωρίον τής περιφέρειας του δέν έπλουτίσθη με γεφύρας.



μέ δρόμου;, με ναού;, με σχολεία ; Καί μήπως δ ,τι χ έκτητα ι, 
δ ι’ δ ,τ ι σεμνύνεται σήμερον ή Λ α μ ία , δεν οφείλεται εις τ ’ον θαυ- 
μάσιον δήμαρχόν τ η ς ;  Αΰτδς έδενδροφύτευσε δ ι’ έλα ιώ ν τήν απο 
Λ αμίας εις Σ τυλίδα άγουσαν κα ί τδν ύπερκείρ ενον λόφον τής Ά χρο- 
λαμ ία ς δίά θαλερών πεύκω ν. Αΰτδς έρρυμοτόμησε τήν πόλιν κα ί 
ισοπέδωσε καί έσκ'.ρρόστρωσε τους άλλοτε άγριους δρόμους της· αυτός 
κατεσκεύασεν υπονόμους καί οχετούς κα ί πεζοδρόμια κα ί ρείθρα" 
αΰτδς έδημιούργησε κα ί διεμόρφωσε τάς τρεις τής πόλεως πλατείας 
Έ ρμου, Ό μονοίας κα ί Διάκου· αϋτδς έθεμελία-σε -ή ν  βασιν, 
έφ ’ ής στηθήσεται δ όενδρεας το0 Δ ιάκου' αϋτδς έβελτίωσε τδν φ ω 
τισμόν τής πόλεως αΰτδς εθηκε καί έφήομοσεν δρους χαθαριότη- 
τος ζηλω τής, ύγεεενής, καλα ισθησίας, ταξεως, εΰπρεπείας, εΰζω ίας 
άπαεαμίλλου

’Α λλ εκείνο κ α τ ’ εξοχήν τδ δποίον αποτελεί την κορωνίδα τω ν 
επί τής δημαρχίας του συντελεσθέντων έργων, είνε τ δ σ ι δ η ρ ο ΰ ν  
ύ δ ρ α γ ω γ ε ί ο ν  τής πόλεως κα ί ή  μεγάλη  κάτωθι τω ν πη γώ ν 
αΰτοΰ δ ε ξ α μ ε ν ή ,  δ ι’ ών διωχέτευσεν ύδωρ αφθονον, ψυχρόν, 
διαυγές κα ί ΰγιεινότατον, λυτρώσας τους κατοίκους τής μάστιγος 
τώ ν πυοετών καί τώ ν ένδημούντων μ ιασμάτω ν καί απαλλάξας 
αΰτοΰς τής άνηλεοϋς τέως φορολογίας, ήν άπέτιον εις ιατρούς καί 
φάρμακα . ΤοΟτο κα ί μόνον τδ λαμπρόν εργον θα ηρκει να κατα 
κτήση  ίσαεΐ τήν εΰγνωμοσύνην κα ί την λατρείαν τώ ν συνδημοτών 
του, οϊτινες κα ί εΰλογοΰσι τδ όνομά του. Κ αι δλα αυτα  χωρις να 
διασάλευση, τοϋναντίον κατορθώσας νά διαρρύθμιση τα  οικονομικά 
τοϋ δήμου, τά  όποια δεν εύρεν άλλως τε κα ί εις ανθήραν κα τάσ τα - 
σ ιν,ά τε απορροφώμενα κατά  μέγα μέρος ύπδ τοϋ Δημοσίου α νω φ ε
λ ώ ; ύπέο τής δημοτικής δήθεν έκπα·δεύσεως κα ί τής στρατιω τικής 
αστυνομίας.

Καί συλλογιζόμεθα όποιαν ό'ψιν πεπολιτισμένης κα ί ζηλευτής 
χώρας θά είχεν ή Ε λ λ ά ς , άν ήδύνατο νά  επίδειξη ολίγους ετι 
άνδρας ώς τδν Σ κληβανιώ την, δστις άναντιρρήτως δέον νά θεω- 
ρηθή ώς τδ ιδεώδες του δημάρχου.

Δ ιά τοϋτο μεθ ’ υπερηφάνειας γνωρίζομεν εις τους άπανταχοϋ 
άναγνώ στας τοϋ ' Η μ ε ρ ο λ ο γ ί ο υ  τή ν συμπαθεστάτην καί νοή- 
μόνα φυσιογνωμίαν τοϋ αγαπητοϋ ανδρός. όπως οΰτω δεχθή κατ 
τοϋ πανελληνίου τά  ειλικρινή κα ί όφειλόμενα συγχαρητήρια.

Κ . Φ. Σ κ .
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ΓΡΗ ΓΟΡΙΟΣ Φ Ο Γ Ρ Τ Ο Γ Ν ΙΑ Δ Η Σ

Ι ^ ηεπαιδευθη έν τή  μεγάλη  Σχολή τής Χάλκης καί ϋπήρξεν 
εκ τώ ν αγαπητώ ν μαθητών τοϋ αειμνήστου Ή λ ία  Τανταλίδου. 
Ελκει τδ γένος έξ έγκοίτου οικογένειας τής Κ ωνσταντινουπόλεως, 

ανεψιός δε τοϋ Πατριάρχου Γρηγορίου τοΰ Σ Τ ’ . Ά νετράφη χρι- 
στ ια νικώ τατα . Τριακοντούτης μόλις προεχειρίσθη εις ’Αρχιερέα 
καί εστάλη νά διοικήση τήν εκκλησ ιαστικήν περιφέρειαν Δημη- 
τριαδος,ής τότε μέν πρωτεύουσα ην ή Μ ακρυνίτσα, νϋν δε δ Βώλος. 
Νεωτεριστής,φιλελεύθερος, προ- 
οδευτκώτατος , απήλλαξε τδν 
τόπον από τής μάστιγος τώ ν 
κ ο ν τ ζ α μ π ά σ ι δ ω ν ,  ίδρύ- 
σας πρώτος αΰτδς τάς έπ ικλη- 
θείσας άρχιερατικάς έπιτροπάς, 
συγκροτουμένας έκ τώ ν μάλ
λον ανεπτυγμένων κατοίκων 
Ικάστου χωρίου, καί εις ταύ- 
τας άναθέσας τδ δικαίωμα τοϋ 
δικάζειν τάς μιχράς τώ ν συμ
πατρ ιω τών του διαφοοάς κατά 
τους ΆρμενοπουΧείους νόμους, 
χειραφετήσας οΰτω άπδ τής 
κεντρικής δεσποτείας τάς κοινό
τητας .

Ποτισθείς με τά  νάματα  τώ ν 
ενδόξων παραδόσεων τοϋ έλλη- 
νικοΰ κλήρου δέν επαυεν εργαζό
μενος ύπέρ άπελευθερώσεως τής 
πατρίδος του ,κατά  δέ τδ ύπδ τοϋ 
Λεων δα Βούλγαρη πρώτον επαναστατικόν κ ίνημα τοΰ 1887, ύπε- 
βοήθησεν αΰτδ όσον ήδύνατο, μετά δ ιπλω ματικής όντως συνέσεως 
προλαβών τάς έξ αΰτοΰ έπικρεμομένας σφαγάς κατά  τών χρι
στιανικών οικογενειών ύπδ τώ ν έξοργισθέντων τούρκων Ά λ λ ’ ύπο- 
πεσων εις τήν δυσμένειαν αΰτώ ν έκινδύνευσεν οΰκ ολίγον, κατωο- 
θωθη δέ να έξορισθή εις Κ ωνσταντινούπολιν τδν Νοέμβριον τοΰ 
αυτοΰ έτους. Δ ιαμείνας δέ αύτόθι επί τριετίαν παρά τώ  Πατριάρχη 
Ιω ακ ιίμ  Β'· έπανέχαμψεν, άμα τή  προσαρτήσε: τής Θεσσαλίας,
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εις το πνευματικόν του ποίμνιον, τό όποίον έπί είκοσ ιπενταετίαν ήδη 
οιευθύνει ώς πατήρ αυτόχρημα αγαθός, δίκαιος, ενάρετος, ύπό- 
δειγμα έαυτδν παρέχων εις πάσας αύτοΰ τάς σχέσεις κα ί πράξεις.

Εγκρατής πολλών φιλοσοφικών καί φιλολογ κών γνώ σεω ν, εΰ- 
μοιρεΐ κα ί σπανίας θςησκευτικής μορμώσεως. Δ ιά τα ς  μακράς καί 
έκθύμους ύπέρ τής εκκλησίας καί τής πατρίδος εκδουλεύσεις αΰτοϋ, 
ή  'Ε λληνική  Κυβέρνησις άπένειμεν αΰτώ  τδ παράσημον τώ ν ’Α νώ
τερων Τ αξιαρχών. Ό  εκκλησιαστικός του τίτλος εινε: «Γρηγόριος 
πανιερώτατος κα ί Θεοπρόβλητος Μητροπολίτης τής 'Α γιω τάτης 
Μητροπδλεως Δημητριάδος καί Ζαγοράς, ύπέρτιμος κα ί έξαρχος 
Π ελασγών» Γ . Α .

ΝΙΚΟΛΑΟΣ Α ΚΟΚΩΣΛΗΣ

® Ι
νή ΐΙΑ  τώ ν εξοχωτέρων φυσιογνωμιών του Π ηλίου. Έ γεννήθη  έν 

Πορταρια έξ εγκρίτων γονέων κα ί άγει νυν η λ ικ ία ν 65 ετώ ν. Νεώ- 
τατος ετ ι, φύσει αποφασιστικού κα ί ριψοκίνδυνου χαρακτήρος, κατά

την εποχήν τοϋ έν Θεσσαλίμ 
επαναστατικού κινήματος τοϋ 
5854 , σπουδαστής ών τότε έν 
Ά θή να ις , κατέλιπε τάς σπου- 
δας του, κα ί καταρτίσας μ ι
κρόν εξ εθελοντών σώμα, ε- 
σπευσε εκ τώ ν πρώτων εις τήν 
φωνήν τής άγωνιζομένης πα - 
τριδος, δοΰς έν βραχεί π λ ε ί-  
σ ταδείγμ ατα  τής ανδρείας καί 
τοϋ πολεμικοΰ του μένους Έ -  
πολέμησε γενναιότατα εις τάς 
μάχας Π λατάνου, Άρμυροΰ 
κα ί ’Α νωμαλίας. Μ αταιωθεί- 
σης όμως ατελεσφόρως τής 
έπαναστάσεως έκείνης, ό νέος 
Κοκωσλής έπεδόθη εις το έμ- 
πόριον έν Σμύρνη έπί δεκα
ετ ία ν , ενθεν πολινοστήσας έγέ- 
νετο ιδιοκτήτης μεγάλου κτή- 

( ματος εν Λ εχωνίο ις, όπου καί
ϊδρυσεν ^έργοστάσιον μετάξης, έσχάτως δέ καί τελειότατον ύδρό- 
μυλον, απασχολών περί τας 200 γυναίκας κα ί κοράσια καί περί
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τους πεντήκοντα έργάτας, παρέχων οΰτω σταδιον έντιμου ερ
γασίας. Έ ν τούτοις ουδέποτε επαυσεν ένεργών καί ποθών τήν 
άπελευθέρωσιν τής πατρίδος του. 'Η επαναστασις τοϋ 1878 , 
εις ήν ήτο έκ τώ ν πρώτων μεμυημένων, εύρεν έν τώ  προσωπω 
του ένα τώ ν ένθερμοτέρων κα ί νοημονεστέρων ύποστηρικτών. Έ νώ  
δέ ή ναυαρχίς τοϋ Χόβαρτ έστάθμευε πρ’ο τώ ν Λ εχω νιω ν απειλοΰσα 
άποβίβασιν, ό δέ πύργος κα ί τά  έργοστάσια τοϋ Κοκωσλή εχρη- 
σίμευον ώς άποθήκαι πολεμεφοδίων κα ί καταφύγιον τώ ν επανα 
στατών, ούτος, ατρόμητος, έπί κινδύνω τής ιδίας ζω ής, κατηρχετο 
καί συνεχρωτίζετο έν προσποιητή αταραξία μετα τώ ν τουρκων 
πασσάδων, άποσοβών οΰτω πάσαν υπόνοιαν, κα ί έν δ ιπλω ματική  
αληθώς συνεργασία μετά τοϋ φίλου τοϋ Γ ■ Κ αρταλη, ήδυνηθη 
νά σώση τά  χωρία τοϋ Πηλίου από βεβαίας καταστροφής, εν η 
περιπτώσει άνεκαλύπτοντο οί κρύφα περιθαλπόμενοι επαναστατα ι. 
Έ ν  τοίς γειτονικοίς χωρίοις άπεβη πολλάκις ή  ζώσα έγγύησις τής 
τάξεως κα ί τής ασφαλείας."Ο ταν ληστρική συμμορία απήγαγεν εξ 
Ά γιο υ  Λαυρέντιου τόν πλούσιον Κ . Τ σαμτζήν κα ί δυο παιδας εκ 
Προμυρίου, ό Κοκωσλής, έξελθών μετά τώ ν φυλάκω ν του εις κατα- 
δίωξιν, κατώρθωσε καί τους ληστάς νά συλλάβη κα ί τους α ιχμ α
λώτους νά έλευθερώση.

Μετά τήν προσάρτησιν έξελέγη πολλάκις βουλευτής Η μέχρι 
Λ εχω νιω ν προέκτασις τώ ν Θεσσαλικών σιδηροδρόμων, δ ι’ ης μεγί
στη ωφέλεια  προσκομίζεται τοίς κατοίκοις, οφείλεται εις τήν απο
κλειστικήν πρωτοβουλίαν κα ί ένέργειαν τοϋ προοδευτικού ανδρός.

Έ π ί τούτοις έπαξίως φέρει τόν πρό τίνος χρόνου άπονεμηθέντα 
αΰτώ Άργυροΰν Σταυρόν τοϋ Σωτήρος·

Α δ ρ .
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ΚΑΛΕΙΔΟΣΚΟΠΙΟΝ 

ΕΚ Τ ΟΥ Δ Ι Δ Α Σ Κ Α Λ Ι Κ Ο Υ  ΚΟΣΜΟΥ

ΕΙΚΟΝΕΣ Κ Α Ι ΤΥΠΟΙ

(έκ τοϋ φυότκοϋ)

π ε χ ε ν  εις τάς χεΐράς μου τδ σημειωματάριο* ένδς φίλου 
μου επιθεωρήσου τώ ν σχ ολείω ν. Ε ίναι εν χομψδν βι
βλιάριου μέ χονδρόν καταχόχχινον περ ικάλυμμα, έπί 

τοϋ δποίου χρυσοΐς γράμμασι είνα ι γραμμένη ή  λέξις Π α ρ θ ε 
ν ώ  ν καί παρακάτω  τδ ετος 1896. "Οσοι ιΐδον τά ετήσια ήμερο- 
λόγια καί σημειω ματάρ ια , τά  δποΓα έξέδωκεν έν Ά θήνα ις  ό κ . 
Ά λ έ ξ . Π απαγεωργίου, έννοοϋν ακριβώς περί τίνος ομ ιλώ . Τδ ση
μειωματάριου τοϋτο τοΰ φίλου μου ητο ά π ’ άρχής μέχρι τέλους 
πλήρες περιγραφών, ανεκδότων, ε’κόνων διδασκάλων, τύπ ω ν σχο
λε ίω ν , χαρακτήρων, σημειώσεων καί χμλίων άλλω ν πληροφοριών.

Εν τώ  πρώτιρ δέ φύλλω  τοΰ βιβλιαρίου τούτου ώς επιγραφή 
τοΰ δλου εσωτερικοΰ περιεχομένου αύτοΰ ύπήοχον αί λέξεις σ χ ο 
λ ε ί α  καί  δ ι δ ά σ κ α λ ο ι ,  κάτωθι δέ διά μικροτέρων γραμμά
τω ν τα  έξής: εδώ δέ* είνα ι πάνθεον διδασκάλων, είνα ι λοιμοκα
θαρτήριο* ! ’Εννοείται δτι μετά τήν άνάγνω σιν τώ ν τελευτα ίω ν 
τούτων λέξεων έκορυφώθη ή περιέργειά μου κα ί διά μ ιας ταχεία ς 
κ ινησεως κα ί ούτως ε ιπ εΐν αυτομάτου ήνοιξα τή ν θύραν τής 79 
σελ. καί είσήλθον έν α ύτή . Ιδού δέ τ ι  ευρον έκεϊ σηυειω μένα , 
απερ π ιστώς αντιγράφω , άναλαμβάνων πλήρη τήν ευθύνην τής 
ακρίβειας τούτων.

Χωριον 'Ρ . σχολεΐον παρα την εκκλησίαν μονώροφου, αδιαίρε
τον. "Ανωθεν τής θύρας υπάρχει επιγραφή

Ό τι είμαι χωρίον 'Ρ ι . . .
Όλος ό κόσμος τδ γνωρί. . .

φ ιλοτσχνηθεΐσα ύπδ τοΰ διδασκάλου κα ί ώς α ίν ιγμ α  εις πά ντα  μ έλ
λοντα να εισέλθη εις τδ σχολεΐον προβαλλομένη. Πρδ τής νέας τα ύ -

της Καδμείας εστην έκπληκτος φοβηθείς τή ν νέαν Σ φ ίγγα , ήτις 
ένεφώλευεν έν α υτή . Ά λ λ ’ ό Θεός μέ ώ πλισε ταχέω ς μέ θάρρος 
καί αγχίνοιαν Οίδίποδος· λύσας δέ διά τής εύρέσεως τής ονομα
σίας τοΰ χωρίου τδ α ίν ιγμ α  είσήλθον ελευθέριος καί άφοβως εις 
τδ σχολεΐον. Ή  Σ φίγξ τότε ήττηθεΐσα ήρχισε νά έξεμή άφθόνους 
καπνούς. . . . σιγάρου, σημεΐον ότι έτέθη αμέσως εις ατμόν. . . . 
πτώ σεω ς. Ά λ λ ά  ποια είνα ι ή θαυμνστή  αυτη  Σ φ ίγξ, ή ά ντι- 
προσωπεύουσα έν τώ  σχολείω  τδν διδάσκαλον κα ί έπ ί τεσσαρακον
ταετία ν δλην λυμαινομένη άπηνίς  τδ χωρίον έκεΐνο ; Ε ίναι δ α ν τ ι
πρόσωπος τοΰ Ύ ψ ίσ το υ  Π απαλυπημένος, .γέρων ύπερεβδ-μηκον- 
τούτης, κατεσκληκώ ς, μέ π λα τύ  χυανοΰν κεφαλόδεμα, δ ι ’ ου συγ- 
κρατεί τδ καλυμμαύχιόν του ή  καμηλαύχ ιον (αδιάφορου, αυτο 
ενδιαφέρει τδν κ . Λ αμ πάκην) έπί τής κεφαλής του, μέ γένειον σφη
νοειδές H enri IV  μέ ράσσα αμφιβόλου χρώματος, ήλιοκαής, α κά 
θαρτος, άραιότριχος, ώς νά έπέπεσεν έ π ’ αΰτοΰ ό περονόσπορος, 
τοιοΰτος ήτο δ γέρων Π απαλυπημένος, όστις κα τά  τή ν ώραν τής 
έπισκέψεώς μου κατεγινετο νά άλλαξη  τη ν επί τοΰ γόνατός· του 
πληγήν καί όστις μόλις μέ είδεν άφήκεν αμέσως νά καταπέσουν 
τά ράσσα του καί έγερθείς έσύριξεν όξέως διά μιας συρίκτρας, εν 
ώ  συγχρόνως καλώ ς ώρί. . . μοΰ λέγει καλώς ώρί. . . ’’ Α ! ευ- 
χαρι. . . τοΰ άπή ντη σα  εις τή ν  γλώ σσαν του γελώ ν εΰχαρι. . . . .  
Ό  Π απαλυπημένος τοσοΰτον έχάοη έκ τής το ια ύτη ; εμμέτρου 
«υννενοήσεώς μας, ώστε ώρμησεν άκεάτητος έ π ’ εμέ κα ί έναγκα- 
λισθείς με σφ ιγκτά  — ώ  Θεέ μου ! μέ έφίλησεν. "Ορκίζομαι ε ιλ ι- 
χρινώς ότι α νατρ ιχ ιάζω  πάντοτε, οσάκις συλλογίζομαι τδ α π α ί
σιου αΰτ.δ τοΰ Π απαλυπημένου φ ίλημα . Το ορκίζομαι !

Θόρυβος κα ί άλαλαγμδς άπήντησεν αμέσως εις τδ όξύ σύριγμα 
τοΰ διδασκάλου, οί δέ μαθηταί οί έδώ καί έχει σκορπισμένοι τρέ
χοντες νά καταλάβωσι τάς θέσεις αύτώ ν ανήγειραν τοσον κονιορτόν, 
ώστε κονιορτδς κα ί καπνδς άπέκρυψαν άπδ τούς οφθαλμούς μου 
καί μαθητάς κα ί διδάσκαλον. ’Εδέησε δέ νά παρέλθη πολύς χρό
νος, μέχρις ότου καθησυχάσωσι καί διευκρινισθώσι τά πραγματα . 
’Αλλά τ ί  νά Γδω ! Έ π ί τής τραπέζης τοΰ διδασκάλου ύπήρχεν εν 
πινάκιον μέ αλοιφήν, φάρμακου τής π λη γή ς τοΰ δ ιδασκάλου,πλη
σίον δέ εις τδν τοίχον έκρέμαντο από τίνος καρφιού δια σχοινιού 
συνδεδεμένα τά θεσμολόγια τοΰ κ . Βενθύίου, δια να μη μεινη  
καμμία αμφιβολία ότι εις τδ σχολεΐον τοΰ Π απαλυπημένου ολοι 
οί νόμοι κρ έμ αντα ι. . ■ . Εις τδ αντίθετον δέ μέρος τής αιθούσης, 
όπισθεν τώ ν μαθητών, εις τά  ποόσωπα τώ ν όποιων ανεγινωσκα 
έντελώς χέρσου τή ν πα ιδ ικήν ψυχή ν χωρίς ποσώς να επίδραση 
έ π ’ αυτής ή  παναγ ία  χάρις τοΰ Π απαλυπημένου, ύπήρχεν εστη-



μένος ό μαυροπίναξ. Ό τ ε  δέ ήρώτησα τον διδάσκαλον περί τού  
■παραδόξου τούτου πράγματος, ό αίδεσιμώτατος γέρων μου άπήν- 
τησε μετά περισσής διδασκαλικής άφελείας « ”Α μ  <χν τον βάλο> 
μπροστα, θά είνα ι π ίσ ’ απδ μένα . Έ γώ  είμα ι γέρος καί δέν ’μπορώ- 
να γυρίσω να ίδώ Αύτοί είνα ι διάβολοι κα ί γυρίζουν όπως τούς. 
θέλεις. "Ε πειτα  μήπως κα ί μάς χρειάζετα ι. ’Αργά καί ποΰ '» Ε υ- 
ρον πλέον ή ειλ ικρινή  τη ν έξομολόγησιν ταύτη ν του γεγηρακότος 
διδασκάλου κα ί εζήτησα να συμπληρώσω τάς έντυπώσεις δι’ έςε- 
τασεως επ ί τω ν Ε λ λ η ν ικ ώ ν , τω ν Θ ρησκευτικών κα ί τώ ν άλλω ν 
μαθημάτω ν. Ά λ λ ’ ώ !  προς γενείου του Π απαλυπημένου κα ί μ ά 
λ ισ τα  α ν ρ ί κ ά  τ ρ ! Οί μαθηταί οΰδέν έγίνωσκον, οΰδέν ελεγον. 
Τούτων δέ τελείω ς απορούντων,παρενέβη δ διδάσκαλος κα ί διά σει 
ράς προφητειών εζητει να με πείση ,δτ ι προεφήτευσε την μετάβασίν- 
μου, προεφήτευσε την άφασίαν τώ ν μαθητών του καί χ ιλ ία ς  άλλας 
προφητείας περί του μέλλοντος τοΰ έθνους, τοϋ σχολείου του κα ί 
εμοΰ. «Δ άσκαλέ μου, τώ  είπον τάτε διαχόψας αυτόν, έως τώρα 
ένόμιζον δτι μόνον οί νόμοι κρέμανται έδώ μέσα· τώρα δμως βλέπω 
ότι κα ί οί πρ ο φ ήτα ι.»  "Ωστε δέν σέ εύχαρί. . . . μοΰ άπαντά  μέ 
απορίαν. "Οτι δέν μέ εύχαρί. . . . τοϋ λέγω  κα ί άπομακρύνοματ 
μήπως καί π α λ ιν  ένθουσιασθή καί μέ φ ιλήσ η , δτι δέν μέ εύχα- 
ρι. . . . δλος ό κδσμος τδ γνω ρ ί. . . Έ κτο τε  μετά τώ ν κρεμαμέ- 
νων νόμων τοϋ σχολείου τ,οΰ 'Ρ ι. . . έκρεμάσθη κα ί δ προφήτης 
αυτοϋ εν Κ υρ!. . . Κ ατά δέ τή ν γλώσσαν τοϋ ίδιου Π απαλυπ η - 
μενου προφήτου ή μ· ημη  του τελε ίτα ι τή  δικάτη τοί. . . . τοϋ 
μηνδς Ά π ρ ί. . .

’Ανοίγω  τήν 87 σελίδα καί αντιγράφω  έξ αυτής τά  έξής. Χ ω- 
ρίον ’Ιχθύς, διδάσκαλος δ Π αμίνης Μ πινιάρης. γέρων φουστανελ- 
λοφόρος, γνωστός ανά μέσην Ά ρκαδ ίην καί "Αργος διά τδ πνεΰμά  
του κα ι τα  ρητορικά αυτοϋ χαρίσματα ! Ε ίνα ι δ περίφημος προσ- 
φωνητής εν τώ  χω ρίω  Δάοα τοΰ Νομάρχου ’Αρκαδίας, δν χα ιρ ε
τ ίζε ι ώς έξής « 'Ω ς εύ παρέστης, κλεινέ τώ ν Νομαρχών ! Τδ 
έ θ ν ο ς  Δάρα σέ υποδέχεται μέ ανοικτάς τάς άγχάλας, ΐνα  σέ 
θέση αχρογωνιαΐον λίθον τώ ν αναγκα ίω ν τ ο υ !»  Ε ννοείτα ι δτι δ κ . 
Νομάρχης, είτε διότι δέν έθεώρει έαυτδν άςιον τής μεγάλης τα ύ- 
της τ ιμ ή ς , είτε διότι ήρκέσθη εις ταύτη ν, δέν άφήκε τδν εΰγ λω τ- 
τον διδάσκαλον νά προχωρήση περαιτέρω έπ ιδαψιλεύω ν αύτώ  τ ι 
μ ά ; μεγαλειτέρας. Τούτον τον άγαθδν διδάσκαλον πενιχρότατα 
ένδεδυμενον, μέ ένα τετριμμένον σκοϋφον επ ικ εφ α λή ς , μέ στολήν 
εν πλήρει παρακμή κατέλαβον έξ άπ ίνης ε ί; τδ σχολεΤον κατα -

γινόμενον νά δ.ορθώση πρόκαν τ ινά  τοΰ ϋποδήματός του, ή τ  ς του 
ήνώχλει φαίνετα ι τδν ακάθαρτον πόδα. Ό  Π αμίνης μας μόλις με 
είδε «καλώς ώρίσατε» μοΰ λέγει κα ί άρπάσας τδ π α π ο ΰ τ σ  ί 
του άνά χεΓρας έξήλθε δρομαίως. "Εστην διαπορών διά τα  γινό
μενα καί ήρχισα νά σκέπτω μα ι, δ ιατί αρά γε δ γέρων διδάσκαλος 
ήρπασε μόνος του τδ π α π ο ΰ τ σ ι  καί δέν έπερίμενε νά τοΰ δώσω 
έγώ καί τά  δύο παπούτσια εις τά  χέρια ! Μή εχων δε τ ί να κα μ ω  
ήρχισα νά περιεργάζωμαι τήν αίθουσαν τοΰ σχολείου. Εις το 
άκρον επί θρανίου εις αποστρατείαν ευρισκομένου εύρισκετο τοπο
θετημένη ή κλινοστρωμνή κα ί τά  άλλα  κλινοσκεπάσματα τοϋ δι
δασκάλου, γύρω δέ εις τούς τοίχους ήσαν έξηρτημένα άπδ καρ
φιών εις λύχνος, έν φέσιον κα ί έν σακκοΰλ1, Κύριος οίδε τ ί π ερ ι- 
έχον. Έ π τά  δέ παιδ ία  εις τρία θρανία τοποθετημένα εύρίσκοντο 
εις τελείαν φυσ ικήν κα τά σ τα τ ιν .'Ρ υ π α ρ ά , ήλιοκαή, άχαθαρτα, με 
ένα σκούφο» τά  τέσσαρα επί τής κεφαλής, μέ μακραν βρωμεραν 
χαί άτακτο» κόμην δλα, ά ν ιπ τα , ανυπόδητα, ένόμιζες δτι επασχον 
απδ πλήρη ύδροφοβίαν ! Ό τ ε  τά  ήρώτησα διατί εφόρουν τους 
σκούφους τω ν : είνα ι φλορέντζα μοΰ άπή»τησαν· δ ιατί δέν κόπτουν 
τά μ αλλιά  τω ν : είναι φλορέντζα, έπανέλαβον διατί δεν ν ίπτον
ται ; είνε φλορέντσα μοΰ είπον δλα. ’Ιδού λοιπδν τδ περίφημον 
αντιφάρμακον τής ινφλουέντζας βλαστάνον αυτοφυές εις τα  πρό
σωπα τώ ν μικρών μαθητών τοΰ γέρω-Μ πινιάρη.

Μ ετ’ ολίγον εισέρχεται εις τδ σχολεΤον γέρων ευπρεπέστατα 
ένδεδυμένος, μέ φέσιον καινουργές κατακόκκινον, μέ όλόλευχον πο
λύπτυχον φαυστανέλλαν, μέ μ ε ϊ ν τ ά ν ι  έκ κυανής έρέα; πο- 
λυτελέστατον. μέ κάλτσαις τοΰ αύτοΰ υφάσματος βαρυτίμους, με 
επανωοόρι ον έξαίοετον τ α μ π ά ρ ο ν .  κτενισμένος, συγυρισμένος, 
λαμπρ ς. Εις τή ν  θέαν του έσηκώθην αμέσως σεβασθείς τον αν- 
δρα καί χωρίς ποσώς νά γνω ρ ίζω  πρδς ποιον ύψηλδν υποκείμενον 
ομιλώ, ήρχισα νά αναγγέλλω  πρδς αϋτδν τά  διατρέξαντα και να 
εκφράζω την στενοχώριαν μου διά τή ν  έξοδον κα ι βραδύτητα τοΰ 
διδασκάλου. Ούτος δμως γελώ ν : έγώ είμα ι μοΰ λέγει : βλέπεις 
έγεινα διά μ ια ; ζ ι έ ζ ι ε λ  μ α ν ( ! )  Έ τρ ιψ α  τά  μάτ ια  μου θαμ
βωθείς έκ τοΰ νέου μεγαλείου τοΰ διδασκάλου καί ήρχμσα νά γελώ  
καί εγώ διά τήν πρώ την πράξιν τής κωμωδίας, ήν τόσον θαυ- 
μασίως έπα ιζεν . Ά φ ’ ου δέ έξέλιπεν ή συγκίνησις καί ό γέλως, 
εζή*ησα παρά τοΰ διδασκάλου νά μάθω πώς είναι κατατεταγμέ- 
νοι οί μαθητα ί. Αύτοί οί δύο χάτι γνωρίζουν μοί άπεκρίθη. οί ά λ 
λοι είναι άρχάοιοι. Ήοκέσθην εις τήν δ ιαβεβαίωσιν ταύτη ν και 
τσν παρεκάλεσκ νά  έξετάση τού; δύο γνωρίζοντας. Ό  διδάσκαλος 
διέταξε' τότε τον ενα. τούτων νά έξέλθη ϊνα λύση  πρόβλημά τ;
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αριθμητικής. Ούτος όμως διαρρήδην ήρνήθη. Τότε ό διδάσκαλος 
άπετάθη  στρος τ'ον δεύτερον, δστις κα ί έσηχώθη αμέσως. Κάμε 
μ ία ν  πρόσθεσιν του λέγει ό διδάσκαλος. Ό χ ι  ! πολλαπλασιασμόν 
θα κάμ ω , ά πα ντα  θρασέως δ μαθητής. Μα πρόσθεσιν θέλω έγώ , 
τοΰ λέγει δ γέρων Μ πινιάρης. Δεν κά νω , πολλαπλασιασμόν θά 
κ ά μ ω - επαναλαμβάνει δ ατίθασσος μικρός. Και αρχίζει μακρά κα ί 
πείσμω ν λογομαχία μεταξύ διδασκάλου κα ι μαθητου, έως δτου δ 
δεύτερος, κύριος τοΰ πεδίου γενόμενος, γράφει αύθαιρέτως έπί τοϋ 
πίνακος 240X 25  καί αρχίζει τόν πολλαπλασιασμόν φω νάζω ν 4X 5 
= 2 0  δύο τά  β α σ τ ο ύ μ ε  ν α .  ΙΙροχωρών δέ κα ί λογαριάζων 
.καταντά εις τό τέλος να μας ε ιπ η  δτι 240 οκάδες σίτου πρός 25 
λεπτά  έκάστη  τ ιμ ώ ντα ι 160 δραχμάς. Ό τε  δέ έγώ παρετήρησα 
αύτώ  δτι δέν ε ίνα ι δυνατόν τοϋτο, έπενέβη άμέσωτ δ διδάσκαλο:, 
άλλα ήρωϊκώς καί ούτος μαχεσάμενος κατώρθωσε νά πληρώ ση  τό 
αύτό ακριβώς ποσόν ! !

Κ ατά  τή ν σ τ ιγμ ήν δέ ταύτη ν συνέβη τό έξης τραγικόν έπεισό· 
διον. Εις τήν αίθουσαν του σ/ολείου ε’ισήλθον συγχρόνως 5— 6 κ ά 
τοικοι τοΰ χωρίου. Ή  δέ θέα τούτων τοσοΰτον έξώργισε τόν δ ι
δάσκαλον, ώστε— I ξ ω . φ ω νάζε ι, διά μ ια ς,έ  ξ ’ ά π ’ έ δ ώ .  ’Ε δ ώ  
ε ί ν α ι  μ υ σ τ ή ρ ι α  μ έ  τ ό ν  κ . έ π ι θ ε ω ρ η τ ά Έ ξ ω  γ ρ ή -  

_γ ο ρ α. Οί χωρικοί έφυγον άμέτω ς, έγώ  δέ παρετήρησα εις τόν 
διδάσκαλον δτι ε ίνα ι άπρεπής ή  συμπεριφορά αΰτη  πρός τούς γο
νείς τω ν μαθητών. Ε ί ν α ι  κ α κ ο ύ ρ γ ο ι !  μου φω νάζει κο ί 
έξελθών ταχέως επανήλθε κομ ζω ν δλόκληρον ένδυμασίαν μέ κομ
μένα τά  μανίκ ια  τοΰ μεϊντανιοΰ, μέ καταξεσχ ισμένην τήν ®ου- 
στανέλλαν, μέ κατακαϋμέναις τα ϊς  κάλτσα ις κα ί μέ χ ιλ ία ς  άλ- 
λας καταστροφάς. Τ ί είχε συμβή ; ’Ακούσατε. Ό  διδάσκαλος 
είχε γειτόνισσαν μ ίαν φ-.υντωτήν Ν εραντζούλαν, ής ο’ι ωραίοι 
οφθαλμοί ή ναψ α ν φλόγα ερωτος ασβεστον έντό : τοΰ γεροντικού 
του σαρκίου. Εις τήν καλήν ταύτην γειτονοπούλαν μετέβαινε κά 
ποτε δ γέρων Π αμίνης διά νά τή ν ίδη κα ί πάντοτε εΰρισκε νά 
ζη τήση  κάτ ι τ ι ,  πότε μ ίαν βελόνην, πότε ένα ποτήρι νερό, πότε 
δέν ξέρω κα ί έγώ  τί άλλο Κάποτε δμως ετυχεν ήμέρα άποφοάς 
καί δ διδάσκαλος συ-ελήφθη ύπό τώ ν ά ντιζήλω ν νέων έ π ’ αύτο- 
φώρω αίσθηματολογών πρός τή ν Νεραντζούλαν του. ”Ω τότε, 
πτω χέ Μ πινιάρη , τ ί έπαθες ! Πάει τό φέσ ι, πάει τό μ εϊντά νι, 
πάει ή  φουστανέλλα. π α ν ’ ή  κάλτσαις ! Ώ ς ’Ιούδαν ήθέλησαννά 
τόν κάψουν οί κακούργοι, κατά  τή ν πλήοη πόνου κα ί όργής έκ- 
φρασιν τοΰ ίδιου έρωτολήπτου γέροντος.

Τέλος πάντω ν μεταξύ τώ ν άρχαρίων μαθητών τοΰ περιφήμου 
διδασκάλου μας ύπήρχε κα ί τις άρκετά ήλικιωμένος, δστις τρία

έ ιη  άνεγίνωσχε τό άλφαβητάριον τοΰ κ . Βρατσάνου κα ί είχε διά 
δύο έτη άκόμη προθεσμίαν άπό τόν διδάσκαλον. Δ ιότι, ότε ειπο< 
εις αυτόν δτι θέλει κρέμασμα έχω ν μαθητήν τρία έτη  ε ΐ; τό ά λ 
φαβητάριον—«Κ ύριε έπιθεωρητά, μοΰ άπήντησεν, είξεύρεις καλά  
τό άλφαβητάριον τοΰ Βρατσάνου ; Αύτό δέν είνα ι φυλλαδίτσα ! 
Αύτό είναι τόσο βιβλίο ποΰ πρέπει κανείς νά κάνη  πέντε χρόνια 
νά τό περάση ¡»Κ ατόπ ιν τής γνώ μ η ς ταύτης τοΰ διδασκάλου ένό- 
μισα δτι δέν μοΰ έ/ρειάζοντο άλλοι μάρτυρες καί χαιρετίσας τά  
παιδία έξήλΟον. Ά λ λ ά  τ ί νά ίδω ! Εις τήν αύλήν τοΰ σχολείου 
ητο δλόκληρον τό χωρίον συγκεντρωμένον. Μόλις δέ έπεφάνη δ 
διδάσκαλος.θύελλα άγανακτήσεως έξερράγη άμέσως κα ί όργή καί 
ύβρεις κα ί ά πε ιλα ί κα ί άλαλαγμός κα τέκλυσαν τόν άέρα, δ ι’ ένός 
δε στόματος πάντες έζήτουν νά καταξεσχ ίσωσι τόν διδάσκαλον 
καί νά  τόν λιθοβολήσωσιν. ’Ε γώ  κυριολεκτικώς τά έχασα κα ί 
ένόμισα δτι Σοδομίται νέοι άνεφάνησαν ζητοΰντες νά θανατώσωσι 
τόν Λ ώ τ κα ί τούς ά γγέλουςτο υ . Ό τ ε  δέ συνήλθον κατώρθωσα δια 
συμβουλών χα ί νουθεσιών νά  καθησυχάσω  τούτους, διαβεβαιών 
ότι θά φύγη  δ διδάσκαλος, λαβών δέ τοΰτον ιδιαιτέρως τόν συν- 
εβούλευσα νά έτοιμασθή νά φ ύγη . "Ωστε θά μέ φάγη  τό φεΓδτ 
μοΰ λ έγε ι. Ό χ ι ,  τ  ό ψ  ά ρ ι θά σέ φ άγη  τοΰ ά π ή ντη σ α . Κ α ί 
όντως τό χωρίον Ψ άρι τόν έφαγε τή ν 18 ’Απριλίου.

Έ ν σελ 88 άναγινώ σκω  τά εξής. Χωρίον Μ ανώληδες, σχο· 
λεΐον τό ήμ ισυ ένός σιδηρουργείου. Ό  διδάσκαλος γέρων 0 α ν α -  
τόπουλος είνα ι γνωστός καθ ’ δλην τή ν ’Η λείαν διά τήν άκραν αύ- 
τοΰ έπιτηδειότητα εις ά ναζήτησ ιν δώρων. Ε ίναι ά μ εταβαλώ ν 
τήν έδραν τοΰ σχολείου εις ορνιθώνα ! Ό  Κύρ Γ ιάννης μας λοιπόν 
ούτος,γνωρίζων τή ν  έκεϊσε μετάβασίν μου,ήθέλησε νά μέ έκπλήξη  
καί έδίδαξε τά  πα ιδ ία  νά αναγνωρίζουν κα ί άνομολογοΰν κάλλι- 
στον μέν αύτόν διδάσκαλον, κάκιστον δέ τόν προκάτοχόν του* δτε 
8έ είσήλθον εις τό σχο/εϊον, διημείφθη δ εξής προπαρεσκευασμέ- 
νος διάλογος μεταξύ διδασκάλου κα ί μαθητών Δ . Ποίος διδάσκα
λος είνα ι χα*ο .ο .ο .ός; Μ . Έ σ υ .υ .ύ  ! Δ , Γ ια τ ί είμα ι καλός ; (π α -  
ρατείνων πάντοτε εις τό τέλος τή ς  έρωτήσεως τη ν  φωνήν του) Μ. 
Γιοι-; άνεις μάθημα. Δ . Ά μ  δ άλλος ποΰ είχετε προτήτερα
δέν ητο χα/,υς ; Μ . Ό χ ι  ! Δ Γ ια τ ί ; Μ . Γ ια τ ί έλειπε. Δ. πόσο 
έλειπε ; Μ . Κ αί μ ίά  ‘βδομάδα. Ό  διδάσκαλος τριβών μ ετά  τα ΰτχ  
τας χεΐράς του έκ χαρας διά τή ν έπ ιτυχ ία ν  τοΰ πράγματος έστράφη 
πρός έμέ καί λ έγε ι; «Β λέπετε, κύριε επ ιθεωρητα,είς ποιαν παρα
λυσίαν εύρον τό σχολε'ον, τά ίδ ια  τά  πα ιδ ιά  τό δμολογοΰν. » Έ γώ



δμως χωρίς νά απαντήσω  τίποτε πρδς τδν διδάσκαλον έστράφγ,ν 
πρδς τους μαθητάς κα ί οίονεί συνεχ ίζων τάς ερωτήσεις του ή ςώ - 
τησα  : «Π ότε σας τά  ε ίπ ε, πα ιδ ιά , ό δάσκαλο; αΰτά  να μοΰ τά 
ε ιπ ή ιε  ;»Τ ό  π ρ ω ΐ ! απήντησαν δ ι’ ένδς στόματος δλοι οί υαθη τα ί. 
Κ ατόπιν έξήτασα διάφορα μαθήματα . Ά λ λ ’ δ ,τι κα ί άν ήρώ 
τ η σ α — οφείλω νά ομολογήσω— δτι ό μέν διδάσκαλος διϊσχυρίζετο 
δτι δέν τδ έδίδαξεν, οί δέ μαθητα ί έλεγον δτι γνωρίζουν τοΰτο δι- 
δαχθέντες αΰτδ παρά τοΰ κακοΰ διδασκάλου. Περιττδν νά  εί'πω 
τ ί άπέγεινεν ό καλδς διδάσκαλος. 'Ο γέρων Θανατόπουλος έπε- 
θύμει νά γε ίνη  Ζησιμόπουλος, άλλά  δέν τδ κατώρθωσε. Μ ετέστη 
ώς αληθής Θανατόπουλος τών παιδ ιών τή  20 Ιουνίου .

’Α νοίγω  την 107 σελ . κα ί αντιγράφω  τά  έξης. Χωρίον Β. . 
σχολείον κοινοτικόν, νεόκτιστον, ώοαϊδν. Διδάσκαλος ό Ν . Π απα- 
ϊωάννου γνωστδς κ α θ ’ δλην τήν Πελοπόννησον ώς Κουτσομύτης 
η  "Αφαντος ! Ποιαν περιγραφήν νά κάμω  τοΰ φοβερού αΰτοΰ α ν 
θρώπου, ουτινος ή  θέα κ » ί  ή  δυσωδία τρέπει π ά ν -α  θνητδν εις 
άτακτον φυγήν ; Φ αντασθήτε ένα —άς εί'πω— άνθρωπον μέ δύο 
ακάθαρτους χαί γυμνούς πόδας, μέ μ ίαν ραχώδη περισχελίδα, τήν 
δποίαν ή  φοβερά έξόγκωσις τής τεράστιας κοιλίας δέν άφ ίνει ποτέ 
νά σταθή προσηρμοσμένη εις τή ν  θέσιν τη ς , φαντασθήτε ένα κορ
μόν χαταποθέντα ύπδ μ ιας πελώριας κοιλίας, ή ν περιβάλλει ρυ- 
παρώ τατον ύποκάμισον, ανοικτόν εμπρός διά νά φα ίνετα ι τδ ετε 
ακαθαρτότερον στήθος, επιθέσατε τότε επί τής άποτροπαίου ταύ- 
της κο ιλ ίας, ή ν  ύποβαστάζουσι δύο ατροφικοί πόδες, μ ίαν κεφ α 
λή ν παρηλλαγμένην ύπδ τής κακουχίας κα ί τής μέθης, ρυπαράν 
καί άποστίλβουσαν, μέ κρεμαμένας τάς μαυροκιτρίνους παρειάς 
τοΰ προσώπου, μέ έξωγκωμένους τούς ερυθρούς όφθαλμούς, μέ 
εξηφανισμένην τήν ρΤνα κα ί μέ δύο όπάς εις τδ μέσον τοΰ προσώ
που ώ ; ρώθωνας, άπδ τώ ν όποιων συρίζουσα τελ ε ίτα ι πάντοτε, 
ώσπερ φ ώ κη ς, ή αναπνοή καί άνυπόφοοος έκχύνετα ι ή  δυσωδία, 
με εν κ α σ κ έ τ ο ν  έπ ί τής κεφαλής κα ί μέ έν σαχκάκι έπ ί τώ ν 
ώμων του, δώσατε ακόμη καί εις τή ν  χείρα αύτοΰ καί έν μέγα 
ρόπαλον κα ί έχετε ακέραιον τδν διδάσκαλον τής Β . έχετε τέλειον 
τδν Ν . Π απαϊωάννου, τδν έπί είκοσιπενταετίαν ήδη 1 λ··_
μαινόμενον ατιμώ ρητε! τά  δημοτικά σχολεία τής Τ  ·" -

"Οτε μετά τρίωρον περ ιπετειώδη πορείαν διά τής χ . ,'νΰσκεχου; 
κορυφής τοΰ ’Αδρά, κλάδου τοΰ ’Ερυμάνθου, έφθασα εις τδ χω - 
ξΐιον Β . ή είδησις δτι μετέβη εις τδ χωρίον έπιθεωρητής διεδόθη 
αστραπια ίως άνά  τοΰτο. ’Ε ν  βραχυτάτω  δέ χρόνω έπλη :ώ θη  ό 
οίκος τοΰ Π απά ανθρώπων πάσης ήλ  ικίας καί ούλου. Πάτο άπ ε-

ρίγραπτος ή χαρά, ήτις  κατείχε τούς χωρικούς διά τοΰτο, π ισ τ εύ 
οντας δτι επέστη  πλέον ή  ώρα νά άπαλλαγώ σ ι τοΰ φοβεροΰ αΰ 
τοΰ δίδαοκάλου. "Εκαστος δέ τούτων «προθυμοποιείτο νά μοι 
άναχοινώση χ ίλ ια  δύο κω μ ικά  επεισόδια τοΰ βίου αύτοΰ, δστι; 
δέν είνα ι γνωστδς εις τδ χωρίον ούτε ώς ΙΙαπα ϊωαννου, ούτε ώς 
διδάσκαλος, άλλά  μόνον ώς ά φ α ν τ ο ς !  Μοί διηγήθησαν δτι 
κοιμάται εις τδν σταΰλον, δτι τρώγει δ ,τ ι τύχ η , δτι εισερχεται 
εις τάς οικίας άπουσιαζάντω ν τώ ν οικοδεσποτών χαί ερευνών εις 
τά  έομάρια κα ταπ ίνε ι δ ,τ ι ποτδν εύρη κα ί δ ,τι φαγητόν. Μεθύ- 
σχετχι εις τοιοΰτον βαθμόν, ώστε ήμέραν τ ινά  πεσών έν α ίλα κ ι 
άπεκοιμήθη ώς αμφίβιον ! "Αλλοτε π ά λ ιν  εύρέθη έν τοίς άγροίς 
τοσοΰτον αναίσθητος έκ τής μέθης, ώστε έτέθη έντδς νεχροκραβ- 
βάτου κα ί μετά οανών καί λαμπάδω ν, μετά φωνών κα ί κωδω
νοκρουσίας, ώδηγήθη εις τδ χωρίον.

Ό  κακός ούτο; δαίμων τής δημοτικής έκπαιδεύσεως, ό φοβε
ρός ούτος άρουραίος τής παιδικής ψ υχή ς, έτράπη εις φυγήν μόλις 
εμαθεν δτι τδν ζη τώ , έδέησε δέ νά έξέλθη εις α ναζήτησ ιν αύτοΰ 
ολόκληρον τδ χωρίον, δπερ κατώρθωσεν έπ ί τέλους νά τδν εύρη εις 
τδ άχρον τοΰ χωρίου έντδς δυσώδους σταύλου. κεκρυμμένον ! Φρίκη 
μέ κατέχει άκόμη έπ ί τή  θέα τοΰ Κύκλωπος τούτου. Λ υπούμαι 
δέ, διότι δέν μοι ήτο δυνατόν νά  σύρω τοΰτον εις τάς ’Αθήνας, 
ίνα ίδη δλος ό κόσμος εις τ ίνας χειρας μέχρι τοΰδε ητο παραδε- 
δομένη ή δημοτική ήμώ ν έκπα ίδευσ ις. Ούδε ητο δυνατόν νά τδν 
εξετάσω περισσότερον. διότι οί ρώθωνές του άπέπνεον τοσοΰτον 
φ^ικώδη δυσωδίαν, ώστε κα ί τώρα άκόμη γοάφοντα περί αύτοΰ 
με καταλαμβάνει ίλ ιγγο ς . "Αλλως επί ^ ε τ ία ν  εύρισκόμενος έν τώ 
χωρίω δέν εκαμε ποτέ μάθημα. Τδ μόνον σηαεϊον δτι ήτο ά ν 
θρωπος χα ί δτι έσχέπτετο , ήτο ή  έπινόησις αύτοΰ νά μοΰ δώση 
τα  π ιστοποιητικά του δτι ητο διδάσκαλος, διότι εβλεπεν εμέ απο- 
ροΰντα. Ά λ λ ’ ει^ον ανάγκην π ιστοπο ιη τικώ ν , ά φ ’ ού είχον τοιοΰ
τον προτότυπον ενώπιον μου ; Τέλος πάντω ν τδ χωρίον άπη λλάγη  
και δοξάζει τδν Θεόν κα ί έμέ διά τή ν  σωτηρίαν τα ύ τη ν .»

Τ α ΰτα , φίλε Κύριε Σκόκε, πρδς τδ παρόν. Εύχαριστώ δέ τδν 
φ·λον μου διότι μοι παρέσχε διά τδ αγαπητόν Ή μ ε ρ ο λ ό γ ι ο ν  
τήν δλην·4* τη ν , κα ί τδν Θεόν, διότι ταΰτα  δέν παρατηρούνται 
« ι ; τδν ίδικυν μας τδν Νομόν.

Έ κ Πατρών τή 8 Σεπτεμβρίου 1896.
ΧΡΙΣΤΟΣ Π ΟΙΚΟΝΟΜΟΥ 

’Επιθεωρητή;



'Σ T A  ÛYO ΤΗ Σ Μ Α Τ Ι Α

^ εε’ τή  γλυκειά  τήν νύχ τα  άργά προχθές τ6 βράδυ
έγύρισα τά  μάτια  ψ ηλά  ’ς  τδ ν  ούρανό,
καί λυπημένη είπα: άστέρχα όγαπημένα, 
μέ μάτια  δακρυσμένα, μαζί Σ ας άγρυπνά).

Τώρα μέ φεύγει δ ύπνος, ή χαραυγή προβάλλει, 
γλυκειά  λα λ ιά  τ ’ άηδάνι έδώ κι’ έκεΐ σκορπφ, 
άνα ίσθητ’ ή ψυχή μου ’ς δλα τής γης τά  κάλλη, 
τδ χρυσωμένο φώς σας μονάχα άγαπά .

Κ ’ έκεΐν’ άποκριθήκαν................. Θ ά  σβύσουμ ’ ένα  ένα
καί δταν δύση ή π ο ύλ ια , ς τ ’ άντικρυνδ βουνό, 
θά σέ πλανέσουν π ά λ ιν  ή εύμορφιαΐς τού κδσμου, 
καί χάρι δέ θά βρίσκεις, ψηλά ’ςτό ν  ούρανό.

Ά τέλεγω τη, άν θέλης, ή συντροφιά μας νά  ’να ι 
κ’ ή αγάπη μας αΙώνια, έλα  έδώ ’ψηλά,
Αδέλφι μας νά  γ ίνη  ή φτερωτή ψυχή σου. 
μή σέ πλανέσουν πλέον δνείρατα τρελλά.

Τώρα ’ψηλά κυττάζω τά χρυσωμέν’ άστέργα, 
κ’ έκεΤνα τά λατρεύω κ ’ έκεΤνα τά πονώ, 
δμως κ ’ έδώ δεμένη δυδ άστρα μέ κρατούνε 
έκεΤνα πού μέ κάνουν τάο νύχταις ν ’ άγρυπνώ.

λάρισσα 3 Ιο υλ ίο υ  1896

Μ α ρ ι κ α  Πίπιζα

. . . .  .P ictoribus atque poetis 
Luiillibet audendi semper fu it aeqna potestas. 

(* 0 ?α τ· .ο υ -ί»β  arte poética, σ τ . 9 - i 0 ]

( I Έ λληνες oí εις πάσας τάς εΰγενεΓς τέχνας διαποέψαν- 
ντες, ή γάπησαν κα ι ¿καλλιέργησαν καί τήν ζωγραφι- 
'κ ή ν , τή  βοήθεια δέ τοΰ χρώματος ήδυνήθησαν νά έκ- 
^φράσωσι τδν βίον κα ί τά  πάθη αύτώ ν. Δυστυχώς δμως 

οΐ πίνακες του Ζεύξιδος, τοϋ Παρρασίου, τοϋ Ά π ελλο ϋ , τοΰ Μί- 
κωνος, τοΰ Π αναίνου, αί τοιχογραφίαι τοΰ Π ολυγνώτου, κα ί τό
σων άλλων διάσημων καλλιτεχνώ ν κατεστράφησαν υπό τώ ν πολέ
μων κα ί τώ ν διαρπαγών, ό δε πανδαμάτωρ χρόνος έξηφάνισε καί 
τάς ύπολειφθείσας, μή δυνηθείσας ένεκα τοΰ ευθραύστου αύτώ ν ν ’ άν- 
τιστώσιν εις τή ν βραδεΓαν αύτοΰ έπενέργειαν δπως τά  έκ χαλκοΰ 
καί μαρμάρου έργα τώ ν περιφανών ’Ε λλήνων γλυπ τώ ν .

’Εν πολλαΐς τής Ελλάδος πόλεσι ύπί ήρχον ζωγραφικά σπουδα
στήρια, μάλιστα  δ’ έν Ά θήνά ις  ένθα ολόκληρον κατεΓχον συνοι
κίαν. Τα έργα δμως τώ ν διασήμων διδασκάλων κα ί τώ ν περιφα
νών αυτών μαθητών, πρέπει ν ’ άναζητήσωμεν ούχί έν τοίς τόποις 
εν οίς τα ΰτα  έξετελέσθησαν, ά λ λ ’ έν τα ΐς  έν Π ομπηία τοιχογρα- 
φ ίαις, έν α’ς πολλάκις άτελώς άναπαρ ίσταντα ι. μάλιστα δ’ έν τοίς 
γραπτοΓς άγγείο ις, έν οις ξένοι ώς έπί το πολύ κεραμείς έν Ά θή- 
ναις βιοΰντες άναπαρήγαγον έν μ-ικρογραφία πολλά τής γραφικής 
καί τής γλυπτικής έργα.

Ά λ λ ά  πλήν τώ ν ζωγράφων τώ ν θεραπευόντων τδ ευμενές τής 
γραφικής είδος, ύπήρχον κα ί τινες μή παραμελοΰντες απδ τών 
χρόνων μάλιστα  τοΰ Μεγάλου ’Αλεξάνδρου και τήν γελοιογραφίαν, 
αρχαιοτάτην ήδη, ώς άνερχομένην μέχρι τοΰ Θερσίτου κα ί τοΰ 
Ηφαιστου, ουτινος ή χωλότης κα ί αύτώ ν τώ ν θεών τδν άκράτητον 

γέλωτα προεκάλει·
Ο Πλίνιος ό έ ν τώ  34ω , 35ω καί 36ω  βιβλίω τής φυσικής αύτοΰ 

ιστορίας διασώσας τα  ονόματα καί τά  έογα πάντω ν σχεδδν τώ ν 
εν τή  γλυπτ ική  κα ί τή  γραφική δ ιαπρεψάντων, αναφέρει τδν Κα·

Κ. Φ. ΣΚΟΚΟΥ Η ΜΕΡΟΛΟΓ Ι ΟΝ ΤΟΥ 1 8 9 ?  1 0
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λάτην πολλάς σκωπτικάς εικόνας γράψαντα , τόν Σωκράτην γρά
ψαντα  τον ’Ασκληπιόν μετα τω ν θυγατέρων αύτοϋ και τόν Ό κνον , 
σατυρικας εικόνας, δικαίως θαυμαζομένας, τόν Κτησίλοχον, μα
θητήν του Ά π ελλο ΰ , διάσημον καταστάντα  ενεκα σκωπτικής τίνος 
εικονος, παριστώσης τον Δ ία γεννώντα τον Διόνυσον, μήτραν έπί 
κεφαλής φέροντα, κλαίοντα ώς γυνή καταληφθείσα ύπό τω ν ώδί- 
νων τοϋ τοκετού, μ.έσω τω ν θεαινών έκπληρουσών τό εργον των 
μ α ιώ ν , τον Κ λησίδην, σκωπτικώς εΐκονίσαντα τη ν  Βασίλισσαν 
Στρατονικην κυλινδουμένην μετά τίνος άλιέως νομιζομένου έραστοϋ 
αυτής, τόν εξ ’Ερέτριας Φιλόξενον, τον ύπ'ο τοϋ Άριστοτέλους κα- 
τειρωνευόμενον Π αύσωνα, ώς γράφοντα τούς ανθρώπους αισχρό
τερους ή όσον ησαν, κα ί μή έπιδιώκοντα ή  έφήμερον εύδοκίμησιν 
εν τω  γοαφικω σκώ μ μ α τι, τόν Νικοχάρην κα ί άλλους. Έ κ  δε 
τω ν μέχρι -ημών επί τω ν αγγείω ν καί τω ν γεγλυμμένω ν λίθων 
οιασωθεντων κερκοπιθήκων, κυνοκέφαλων, πυγμ α ίω ν κα ί χ ιμα ιρώ ν, 
τω ν ύπο το πρόσχημα ζψ ω ν σατυριζόντων καί γελοιογραφούντων 
διάσημους άνδρας άναδειχθέντας εν τε τή  π ο λ ιτ ική , τή  στρατολο
γ ικ ή  κα ί τοΓς γραμμασι, καταδεικνύεται σαφέστατα ότι όπως σή 
μερον ουτω κα ί οί αρχαίοι παρωδούν Θεούς καί ήρωας, αρετήν 
κα ι κακ ία ν , ώς τοΰτο γ ίνετα ι δήλον έκ τής παρωδουμένης υϊκής 
στοργής τοϋ Α ινείου τοϋ ύπο τής μοιχού Κ λυταιμνήστρας φό
νου του Α ιγίσθου, τής γεννήσεως τής ’Αθήνας, τοϋ θανάτου τής 
Σφιγγός, τοϋ Σωκράτους, τοϋ Α ίσωπου, τω ν Σ ατύρων, τω ν Σει- 
λη νώ ν, καί άλλων άπαντώ ντω ν εν τε τοίς γραπτούς αγγείοις καί 
τοΓς γεγλυμμένοις λίθοις.

’Α λλα  μεταξύ τω ν διαπρεψάντων καί ά ναπτυξάντω ν, είδικώς δέ 
ασκηθεντων καί μετελθάντων την γελοιογραφίαν, ό Πλίνιος ανα
φέρει Αντιφ ιλόν τ ινα  θεραπεύοντα άμα τό τε εύγενές κα ί τό κω 
μικόν. Ο Ά ντίφ ιλος έγεννήθη καί ήκμασεν έν Α ίγύπ τω , ίσως έν 
Ν αυκρατιδι, περί τό 356 π . χ . έν τή  χώρα έκείνη , ής οί Βασιλείς 
ου μονον περί πολλοΰ εποιοϋντο τας τέχνας κα ί τας έπ ιστήμας, 
αλλα  καί επιτρόπους εΐχον, καθά λέγει ό Πλούταρχος, έν Έ λλά δ ι, 
οπως αγοραζωσι τα  περιώνυμα τω ν ζωγράφων έργα.

Κ ατα τόν Κ ουιντιλιανόν ό Ά ντίφ ιλος ήτο άγχινούστατος, έκέ- 
χτητο δε κα ί ζωηροτάτην φ α ντα σ ία ν  ύπο πολλών δέ συγκρίνετα ι 
προς τους περιφανείς καλλιτέχνας Πρωτογένην τόν Καύνιον καί 
τον Λ ύσιππον. Νέος ετι ών είσήχθη φα ίνετα ι εις .ή ν αυλήν Φί
λιππου τοϋ Μακεδόνος ούτινος έγραψε κα ί τήν εικόνα ώς κα ί δυο 
εικόνας τοϋ Αλέξανδρου, μετα τόν θάνατον τοϋ όποιου συνώδευσεν 
εις Α ίγυπτον τόν Πτολεμαίον Σωτήρα, ου εγραψε κα ί τήν εικόνα 
κυνηγετοϋντος ■’Έ γραψεν ώσαύτως τόν Διόνυσον κα ί τόν 'Ιππόλυτον,

εικόνας εις ’Ιταλ ίαν βραδύτερον μετενεχθείσας καί αληθή προκα- 
λεσάσας θαυμασμόν· ’Έ γραψεν ώσαύτως Σατυρον οοχούμενον  τόν 
σ κ ο π ό ν ,  είδος χοροϋ καθ ’ ον ύψουν τη ν χεΐρα μέχρι τώ ν οφθαλ
μώ ν, ώς εί διά να ίδωσι μακράν,

Ό  Ά ντίφ ιλος διατριβών έν Α ίγύπτω  κ α θ ’ όν χρόνον κα ί ό 
Ά π ελλή ς, φθόνων δ’ αυτόν έπ ί τα ίς  τ ιμ α ίς  ών απέλαυε παρα τώ  
Π τολεμαίω Σ ω τήρ ι, διέβαλεν αυτόν παρά τώ  Βασιλεύ, όστις τά χ ι
στα άνακαλύψας τον φθόνον αύτοϋ αντημειψε τούτον δια μεγάλου 
χρηματικού ποσοϋ.

Ό  Ά ντίφ ιλο ς έγελοιογράφησε κα ί τ ινα  Γρύλλον, εξ ού κα ί ό 
συρμός τώ ν σκω πτικώ ν ζω γραφιών, α ΐτινες επ ί πολύ διετηρησαν το 
δνομα γ ρ ύ λ  λ οι ,  διατηρηθέν έν τη  σημερινή αρχαιολογική επ ι
στήμη, κα ί σημαίνον λίθον γεγλυμμένον παριστώντα αντικειμενον 
τ ι γελοίον ή συμβολικώς κωμικόν.

Γρύλλος εις τήν ελληνικήν σημαίνει χοιρίδιον, τόν ίχθΰν γάγγρον 
κα ί χορόν τ ινα  α ιγυπτιακόν, έν δέ τή  λα τ ιν ικ ή  το γνωστόν π α ρ ’ 
ήμ ίν τ  ρ υ ζ ο ν ι, εντομον έκ τής τάξεως τώ ν όρθοπτέρων, αρεσκό- 
μενον εις τά  θερμά μέρη κα ί τό σκότος, παράγον δέ δια τής προσ
τριβής τώ ν έλίτρ ων αύτοϋ θόρυβόν τ ιν α . Έ ν  τή Μυθολογία τό όνομα 
τοΰτο έφερεν εις τώ ν οπαδών τοϋ Όδυσσέως, μεταμορφωθείς ύπό 
τής Κίρκης εις χοιρίδιον, κα ί έν τή  ιστορία ό πατήρ καί ό υιός τοϋ 
Ξενοφώντος.

Κ ατά τόν ΟΙιβίΏρίΐΘΐη'γ γράψαντα  τήν ιστορίαν τής αρχαίας 
γελοιογραφίας, ο Ά ντίφ ιλο ς  έδωκε τό όνομα τούτο, ώς παρωδή- 
σας άνδρα διάσημον έν τή  άρχαιάτητι· διότι ή γελοιογραφία τούς 
τύπους αυτής δέν π λάττε ι ά φ ’ έαυτής, ά λ λ ’ έκλέγει τούτους έν τώ  
κόσμω άρκουμένη νά προσδίδη αύτοίς γελοίαν δψιν. Ίδ ια  δέ όπως 
άρέσκη τώ  κοινω , προσκολλάται εις τά  περιφανή κα ί εξοχα πρό
σω πα, μάλιστα δέ όταν ούτοι κέκτηντα ι γελοίάν τ ι. Τό όνομα 
τοΰτο τό φερόμενον ύπό δύο έν ταύτω  ζώ ω ν καί ύπο ένος εντόμου 
έφερε κα ί ό υιός τοϋ Εενοφώντος, έκ τώ ν περιφανεστάτων τής 
Ελλάδος μαχητώ ν, όστις ού μόνον συνώδευσε τον πατέρα του 
κατά τή ν περσικήν έκστρατείαν, άλλά  κα ί κατά  τό λέγειν τών 
’Α θηναίων, αύτώ  έλαχεν ή  τ ιμ ή , ή διά τής ιδίας ζωής πληρω- 
θείσα, τοϋ νά πληγώ ση  θανασίμως κατά  τή ν έν Μ αντινεία  μάχην 
(362 π . X . ) τόν ’Ε παμεινώνδαν. Διογένης ό Λαέρτιος λέγει ότι 
δια πολλών κα ί έμμέτρων έξυμνήθη πανηγυρ ικών, κατα  δέ τούς 
Μαντινείς έκ τώ ν έν τή  μάχη  άριστευσάντων Γρύλλου, Κηφισσοδώ- 
ρου τοϋ Μαοαθωνίου καί Ποδάρου, τη ν πρώτην θέσιν κατείχεν ό 
Γρύλλος, ό κα ί δημοσία δαπάνη ταφείς, κα ί άγαλμα έφιππον ου 
μακράν τοϋ θεάτοου εχων. Οί δ’ Α θηνα ίο ι έν τή  ύπό τοϋ Ευ-
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φράνορος τή  διαταγή αύτώ ν γραφείση ε’ικόνι τής έν Μ αντινεία 
μάχης δ'.α τό Κεραμεικόν, είκάνισαν αύτόν φονεύοντα τόν ’Ε πα
μεινώνδαν, οί δέ ΜαντινεΓς άντίγραφον ταύτης άνήρτησαν έν τ ιν ι 
τω ν ναών αύτών.

’Ιδού δντως άνήρ ού τό δνομα είνε έν ταύτώ  αρκετά γελοΤον 
δπως γελοιογροφηθή, καί αρκετά περιφανές οπως έλκύση τόν κω μ ι
κόν οίστρον γελοιογράφου τίνος. Παρωδών δέ τόν Γρύλλ ον θά έ- 
γραψεν άναμφιβόλως τέρας τ ι άποτελούμενον έκ χοιριδίου, γόγγρου 
κ α ίγρ ύλλου , έξ ου κα ί ό ΓΙλίνιος λέγει τό εις τάς ζωγραφιάς ταύ- 
τας δοθέν δνομα γρύλλους, έν οίς παρατηρούνται εικόνες έκ κεφα
λώ ν κα ί σω μάτων ζώ ω ν, ίδιοτρόπως συνηνωμένων κα ί άποτελούν- 
τω ν δντα τερατώδη ή  χ ιμα ιο ικά .

Α . Μ. Κ α ρ α λ η ς .

 |4^___

Π , Ρ Α Ι  Σ Χ Ο Λ Η Σ

Εις το Τράμ. Ό  υπάλληλος τω ν εισ ιτηρ ίων πρός παχύσαρκον 
κυρίαν :

Ιό κορίτσι σου, κυρά μου, δεν είνε γ<ά ιαισό ε’ισιτήοιο. 
Εινε πολύ μεγάλο.

— Μπά ! τώρα θά μοΰ βγάλετε καινούργιες μόδες ! . . Τό 
κορίτσι μου από τότε πουγινε ό ίπποσιδηρόδρομος παίονει ιιισό 
μπ ιλλ ιέτο

+
♦ *

Ό  διδάσκαλος πρός τόν μικρόν Κ ώσταν :
—  Λοιπόν, Κ ώ στα , είπες πώς τό βώδι έχει τέσσαρα πόδια, 

ένα κεφάλι καί δύο μ άτια . Τ ! άλλο έχει ακόμα ;
Ό  Κώστας βλέπων τόν διδάσκαλον νά φέρη τάς χεΓρας επί τοϋ 

μετώπου κα ί νά σείγ, αύτάς διά νά τοϋ δώσή νά εννοήση. ανα
κράζει περ ιχαρής:

—  Κ αί δύο χέρια !

10 ΠΕΡΟΓΡΑΙΟΚ ΜΙΑΞ ΕΒΕΤΟΑΗΕ

έγνωριζόμεθα έκ του πλησίον. Ουτε καν έξ 
άφ£“>ί· Ουδέποτε ε’ίχομεν ϊϊε ι άλλήλους. Μας 
έχώριζε το άγνωστον καί ή άπόστασις. Εκείνος 

διέμενεν άπο δωδεκαετίας περίπου εις τους αντίποδας — εις 
την ’Αμερικήν, ένασχολοΰμενος εις τό έμπόριον, όπόθεν ήμέ* 
ραν τινά, προ πολλών έτών, είχον λάβει το πρώτον του 
γράμμα, δι ’ ου μέ παρεκάλει, δεν ένθυμοΰμαι ακριβώς διά 
τίνα μικράν καί άσήμαντον έκδούλευσιν. Ά λ λ ’ ητο τόσον 
αφελές καί άνεπιτήδευτον το ΰφος τοΰ αγνώστου έπιστέλλοντ 
τος, ώστε διετέθην αμέσως συμπαθώς.

Έκτοτε ή αλληλογραφία μας άνεπτύχθη καί έξηκολοΰθη* 
σε τακτική καί όλονέν ζωηροτέρα. Ά πο τάς πρώτας έπι- 
στολάς του μέ εϊχεν έλκΰσει. Είχον τι το ιδιόρρυθμον. Έν 
αύταϊς άνεκάλυπτον βαθμηδόν ενα ώραΐον χαρακτήρα,εΰθυμον, 
άγαθόν, ειλικρινή έξ εκείνων, οί οποίοι κατακτώσι τάς συμ
πάθειας. Ά φ ’ ότου μάλιστα πνεύμα οίκειότητος ήρξατο δια— 
πνέον τήν αλληλογραφίαν μας, εΰρισκον ίδιάζον τι θέλγη- 
τρον καί ενδιαφέρον εις τάς έπιστολάς του, ώς νά έπρόκειτο 
περί αρχαίου φίλου, μεθ’ ου επί μακρόν συνέζησα καί συν* 
εδέθην δ ι’ αναμνήσεων άνεξιτήλων.

Ήσθανόμην τήν άνάγκην νά τοΰ γράφω συχνά καί έκτε* 
νώ ς. Μέ ήρεσκε νά παρατείνω ώς οίόν τε τήν μετά τοΰ 
«γνώστου φίλου νοεράν συνδιάλεξιν. Έβλεπον άλλως τε οτι 
καί αυτός ένησμένιζεν επίσης. "Ισως διότι αί Ιπιστολαί μου 
προήρχοντο έξ Ελλάδος καί έπραγματεΰοντο συνήθως περί 
νέων έξ ’Αθηνών. Είχον εννοήσει δτι ή νοσταλγία τοΰ έβα- 
ρυνε τήν ψυχήν. Τά θαυμάσια καί αί εκπλήξεις τοΰ Νέου



Κόσμου, έκεΐ κάτω, δεν ΐσχυον νά του γλυκαίνουν την π ι
κρίαν τής ξενητειάς. Έ ζη πάντοτε μέ την άνάμνησιν καί την 
δίψαν του ελληνικού ούρανοΰ καί με τον άσβεστον πόθον νά 
παλινοστήση ημέραν τινά εις την πάτριον.— « Ά λ λ '  άρά γε 
— μου έγραφε— θά απολαύσω ποτέ την ευτυχίαν αυτήν ;...»

* *

Δέν ηξεύρω διατί τον έψαυε πολύ συχνά ή σκέψις αύτή 
ή σκιερά. Εις τας πλήρεις φαιδρότητος καί ευφυΐας ¿πιστο
λάς του διέτρεχε συνήθως άδιόρατον το μικρόν αυτό νεφύ- 
δριον. Δέν έδιδα προσοχήν. Τό έξελάμβανον έξεναντίας ώς 
τήν αντίθετον όψιν γλυκείας καί αδιάσειστου προσδοκίας, ή 
οποία τον διεθέρμαινεν.

Έ πειτα ή ένεργητικότης του δεν τον ειχεν Ιγκαταλίπει 
ουδέποτε. Ό λη  ή έκεΐ μακράν διαμονή ίου έφαίνετο πλή
ρης δράσεως, πίστεως, δημιουργίας.

Δέν ητο άκόμη εικοσαετής όταν μίαν ήμέραν, συγκεν- 
τρώσας δλον τό σθένος του χαρακτήράς του, άπεχαιρέτισε 
τά βουνά τής Κεφαλληνίας, ¿ζήτησε τήν ευχήν τής μητρός 
του καί ώπλισμένος μόνον μέ τήν πρός εαυτόν πεποίθησιν, 
διέσχισε τον ’Ωκεανόν ζητών εργασίαν καί μέλλον εις τήν 
εσχατιάν ¿κείνην τής γης. Κ α τ ’ άρχάς μετέβη εις Νέαν 
Ύόρκην, ένθα ήλπιζεν ¿πί τήν προστασίαν κάποιου έκεΐ συγ
γενούς του. Ά λ λ ’ έγκαίρως ειχε πειοθή ότι μόνον έξ εαυ
τού ώφειλε νά έξαρτήση πάσαν έλπΐδα.

Καί έρρίςθη μετά καρτερίας καί θάρρους εις τον περί 
ΰπάρξεως άγώνα. Τό καθήκον καθηγίασε τά πρώτα κέρδη 
τής φιλοπονίας του. Έσπευσε νά τά διαμοιράση μέ τήν μη
τέρα του, ή οποία όμως θά ¿προτιμά νά μή τόν χωρισθή 
άπό τάς άγκαλας της.'Υποθέτω ότι δέν ¿λησμονεί καί τήν 
μόνην άδελφήν του, χήραν, μέ τά δυο ορφανά της.Τοιαΰτας 
λεπτομέρειας δέν μοί άνεκοίνου. Τάς διέόλεπον όμως 1κ 
πολλών έν τφ  μεταξύ περιστάσεων.

Καί έμόχθει καί ειργάζετο άδιαλείπτως. Τάς ώρας μόνον 
τής σχολής κατεγίνετο άναγινώσκων καί μελετών. Ά νε υ  τής 
μελέτης θά μέ έφόνευεν ή πλήξις, μου έλεγε. Έπεθΰμει νά 
αύξάνη τάς έγκυκλοπαιδικάς του γνώσεις, ας έλυπεΐτο ότι
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κατέλιπεν ήμιτελεΐς όμοΰ μέ τά βάθρα του γυμνασίου. Έξέ* 
μαθε τήν γαλλικήν, έγένετο δέ καί τής αγγλικής έντελώς 
κάτοχος’ τουλάχιστον άμφοτέρων ή φιλολογία δέν του ητο 
ξένη. Συχνά ήρτυε τάς ¿πιστολάς του διά παρεκβάσεων σχε
τικών, διανθών αΰτάς μέ θησαυρούς χάριτος άσυνήθεις.

— Μή νομίσης δά, μου έγραφε παίζων, ότι θηρεύω μόνον 
τόν υλικόν πλούτον. Μέ ήλεκτρίζει καί ¿κείνος τής διανοίας. 
Αυτός δέν χάνεται εύκολα, ένφ ό άλλος εϊνε άθυρμα τής 
τύχης. Διά τοΰτο μή παραξενεύεσαι άν με βλέπης συμφι- 
λιώμενον καί μέ τόν Κερδφον καί μέ τόν Λόγιον Έρμήν!

’Α λλά τίποτε δέν ήρκει νά τοΰ πληρώση τό κενόν τής 
ψυχή?, "όν τοΰ ήνοιγεν ή στέρησις τής πατρικής του στέγης.

—« Θά άξιωθώ άρά γε νά έπανίδω τήν ποθητήν μου πα
τρίδα, μέ τάς χλοεράς έξοχάς της καί τάς γραφικάς της 
κοιλάδας καί τά ρωμαντικά της τοπία ; Νά έναγκαλισθώ τη 
γλυκειά μου μαννοΰλα,ή οποία κάθε μέρα μέ περιμένει ; Εινε 
τόσον δύστροπος ή τύχη ή όποία μέ παρακολουθεί! »

Ή τύχη !
Συχνά μου παρεπονεΐτο διά τήν άγχιστροφίαν της. Τοΰ έ- 

φαίνετο ώς εκ συστήματος δυσμενής.Μοΰ έλεγεν οτι διαβλέπει 
τόν εχθρικόν της δάκτυλον περιπλέκοντα τούς υπολογισμούς 
καί τά σχέδιά του .

Δέν ήθελα νά τόν πιστεύσω' τόν έμεμφόμην ώς μεμψίμοι- 
ρον.Τοΰ ύπενθύμιζον ότι έγκειται εις την φύσιν τοΰ άνθρώ" 
που νά άποδίδη εις έαυτόν μέν τάς καλάς εις δε τήν τύχην 
τάς κακάς εκβάσεις τών πραγμάτων.

— «Έ πειτα — τοΰ έγραφα— τόσψ τό καλλίτερον : νά μή 
χρεώστης τίποτε εις τήν εύνοιαν τής τύχης.“Ο,τι εχεις, ό,τι 
απολαμβάνεις, ό,τι είσαι, νά άνήκη εις σέ καί μόνον, νά είνε 
προϊόν τής ’ιδίας σου επιμονής καί πρωτοβουλίας.»

Καί άληΐώς. Είχον σχηματίσει τήν πεποίθησιν ότι ητο 
έκ τών κραταιών εκείνων καί χαλύβδινης θελήσεως χαρακτή
ρων, οι όποιοι ήμποροΰν νά δαμάζουν τήν τύχην καί νά δια
σκελίζουν τά εμπόδιά της.

’Αλλά τοΰ έλειπεν εν μικρόν άπαραίτητον έλατήριον : ή



αισιοδοξία. Εις το βάθος τής ψυχής τοο χατεστάλαζεν ενίοτε 
ό δισταγμός χαί ή αμφιβολία έχείνη, ή όποια άρχεΤ νά σχι- 
άση χαί τάς πλέον φωτεινός Ημέρας της ζωής μας.

Καί ένφ πολλάχις μου άνέφερε περί αντικειμένων φαιδρών 
χαί επεισοδίων θελχτιχών της έχεΤ διαμονής του, ένφ μου 
έζωγράφιζε μέ τά πλέον δροσερά χαί ρόδινα χρώματα την 
είχόνα της χύχλφ του άνελισσομένης πολυδαιδάλου ζωής, 
αίφνης αποτόμως, ώσανεί χειρ άόρατος νά παρενέβαλλεν ά- 
μαυοόν πέπλον μεταξύ των οφθαλμών του χαί του χόσμου, 
χατέληγεν εις την συνήθη λυπηράν έπφδόν :

— I Τί τά θέλεις ! Ή  ευτυχία μου φαίνεται σάν ψεύ- 
τιχη εις τον χόσμον αυτόν. »

Έν τοΰτοις έτρεχεν άχοόραστος έπί τά ίχνη τής ευτυχίας 
αυτής, προς ήν χατά βάθος έδυσπίστει Ή ένεργητιχότης 
του, ή φιλοχονία του,ή επιμονή του χατ’ οΰδέν έμειοΰντο. 
Έβάδιζεν εμπρός.

— ί  Διά νά συλλάβω τ ί ; — συνεπέραινεν έν τέλει ειρωνευ
όμενος εαυτόν — μίαν σχιάν !

Ά λ λ ’ από τίνος χρόνου ή νοσταλγία τον είχε χυριεΰσει 
πολύ, του είχε λιγΰσει τό θάρρος. Δέν έσχέπτετο ή πότε νά 
έπαναχάμψη εις την άγαπητήν του πατρίδα. Καί ώς νά με- 
τεμελεΤτο τώρα ότι έπί τόσα έτη Ιζησε μαχράν> ώς νά ήσθά- 
νετο τύψεις συνειδότος ότι ή άπουσία του έπίχραινε τάς ήμε~ 
ρας τής μητρός του, μου έγραφε :

— « Δέν είξεΰρω χ ’ έγώ τί θέλω, τί ζητώ έδώ εις τό
αλλο ημισφαίριον, που έθυσίασα σάν εξόριστος τάχαλλίτερα 
έτη τής νεότητός μου. Φοβούμαι μήπως παρεξηγώ τον εαυ
τόν μου . Διατί ηλθα ; διατί μένω ; διά νά γείνω τάχα έχα-
τομμυριοΰχος ; Δέν είνε δύσχολον εις τον παράδοξον αυτόν 
τόπον. Ά λ λ ’ εγώ αισθάνομαι πώς δέν είμαι πλασμένος δι ’ 
αυτό. Οσω περισσότερα αποχτώ τόσφ μου φαίνεται πώς χάτι 
τι ξηραίνεται μέσα μου, χάτι τι εξατμίζεται άπό τήν ψυ
χήν μου "Οχι, δχι* έγώ δέν θέλω νά γίνω χρηματοχιβώ- 
τιον. Θέλω νά διαφυλάξω τά ολίγα ίδανιχά μου. "Επειτα 
μοΰ φθάνουν όσα εχέρδισα. Μέ αύτά θά ήμπορέσω νά ζήσω

έν ¿νέσει μεθαύριον μαζί μέ τή χρυσή μου μαννοΰλα, χωρίς 
στενοχώριας. ”Ω ! πρέπει χωρίς άλλο νά τής αποδώσω δι
καιοσύνην' άρχετά τήν έφαρμάχωσεν ό χωρισμός μου . . . .  
έπειτα. . .τ ις  οίδεν. . .πιθανόν νά έχω χαί χανέν άλλο ώραΐον 
όνειρον, τό όποιον νά με περιμένη έχεϊ πέραν συνδεδεμένον 
μέ τάς προσφιλείς άναμνήσεις τών παιδιχών μου χρόνων!»

Ποιον ήτο άρά γε τό γλυχύ αυτό όνειρον τό όποιον τον 
έθώπευε, χαί εις τό όποιον έστρέφετο διαρχώς προσηλωμένη 
ή ψυχή του ; Δέν μοΰ έξηγήθη ποτέ. Μέ άφινε νά τό μαν
τεύσω ίσω ς.

Καί διά τοΰτο, όταν κάποτε, θέλων νά του διασχεδάσω τά 
σύννεφα τής δυσθυμίας του, τον προέτρεπον ν ’ άνοιξη τήν 
ψυχήν του εις χανέν αίσθημα, να προσέξή εις τον έρωτα 
χαμμιας έχ τών τόσων θελχτιχών Σειρήνων του Νέου Κό
σμου, τάς όποιας μέ τόσον ζωηράς γραμμάς μοΰ περιέγρα- 
φεν, έχεΐνος δέν έλειψε νά μοΰ απαντήση :

— « . . .  Ήξεύρω πώς ό έρως έξωραΐζει τον βίον, νιχα 
τάς λυπηράς σχέψεις, χαί χαθιστα θελχτιχά χαί προσφιλή τά 
γύρω μας άντιχείμενα' ά λ λ ’ άχριβώς διά τοΰτο χλείω τήν 
ψυχήν χαί τά ώτα μου εις τό μελφδιχόν του ασμα, ώς ό 
πλάνης Όδυσσεύς ! "Οχι, ό χ ι! Δέν θέλω, δέν ημπορώ, δέν 
πρέπει νά λησμονώ οτι άλλαχοΰ ίσως μέ περιμένει αύτή ή 
ευτυχία, έάν είνε ευτυχία χαί άν ύπάρχη πράγματι- χαί ότι 
έγώ, πτηνόν έδώ άπάδημον χαί διαβατιχόν, δέν έχω χανέν 
διχαίωμα νά πλέξω τήν φωλεάν μου εις ξένην στέγην χαί 
υπό ουρανόν ξένον ! . . .»

Έχτοτε πλέον δέν τοΰ έθιξα τήν άβράν αύτοΰ χορδήν. 
Μοΰ ένέπνεε σέβας τό μυστιχόν του, τό όποιον μέ συνεχίνει 
πολύ χωρίς νά τό γνωρίζω.

’Εν τούτοις αί ήμέραι παρήρχοντο χαί ό ιδιότροπος νοσταλ- 
γός έζη πλέον μέ μόνην τήν έλπίδα τής έπανόδου του.Αύτή 
ή σχέψις τον έζωογόνει. Μοΰ έγραφεν ότι προσπαθεί συντό- 
νως νά ταχτοποίηση τάς υποθέσεις του, νά περισυλλέξη τα 
χρήματά του, όσα είχεν άπησχολημένα δεξιοί χαί αριστερά, 
χαί νά έγκαταλείψη τό έδαφος τής έξορίας του τό άφιλον.



Τελευταΐον είχον λάβει διεξοδικήν του επιστολήν εκ τίνος 
πόλεως πλησίον της Νέας Ύόρκης. Είχε μεταβή έκεΐ δ ι“ 
όλίγας ήμέρας όπως έξομαλύνη τούς λογαριασμούς του με 
κάποιον ανταποκριτήν του δύστροπον.’Ητο η τελευταία ασχο
λία του αυτή. Δεν του ύπελείπετο ή να πραγματοποιήση 
πλέον τής επιστροφής του το δνειρον.

Ή επιστολή του, πρώτην τότε φοράν, Ιλαμπεν άπ'ο αίσιο- 
σιδοξίαν, άπ'ο ευφροσύνην, άπ'ο ευτυχίαν, την όποιαν μετέδιδε 
καί εις εμέ, έφ’ όσον διέτρεχον τάς ωραίας καί γοργάς σε
λίδας της. Περιέγραφε με άσυνήθη φαιδρότητα τάς έκεΐ εν
τυπώσεις του, ένδιατρίβων εις χαριεστάτας λεπτομερείας. 
Θά έμενεν έν τή πόλει εκείνη τρεις ή τέσσαρας εβδομάδας. 
Τ'ο μόνον που τον έστενοχώρει ολίγον ήτο δτι, ενεκεν παρε- 
ξηγήσεως ό διευθυντής τοΰ ξενοδοχείου, ένθα κατέλυσεν, τοΰ 
διέθεσεν εν δωμάτιον εις τ'ο πέμπτον πάτωμα, ένφ αυτός 
είχε συμφωνήσει τ'ο πρωί μέ τον υπάλληλον εν άλλο εις τ'ο 
δεύτερον. Ά λ λ ’ ό ξένος, οστις τ'ο κατεΐχεν, άνέβαλεν αίφνης 
την άναχώρησίν του διά δύο-τρεΐς ήμέρας, κατά τ'ο διάστημα 
τών όποιων έπρεπε νά άνεβοκαταβαίνη ατελευτήτους βαθ
μίδας, έ'ως ού κενωθή εκείνο, διότι όλα τά διαμερίσματα 
ησαν κατειλημμένα. Αυτό δεν τον έδυσλόλευε καί τόσον. Τον 
ηνώχλει κυρίως διότι ή ποδιά τοΰ παραθύρου του ητο χα* 
μηλή, το δε κάτωθι χάος τόσον μέγα, ώστε όταν έπλη- 
σίασε να θαυμάση την άπό τοΰ ύψους εκείνου έκτεινομένην 
μεγαλοπρεπή πέριξ σκηνογραφίαν, τοΰ Ιφάνη ώς νά τον εΓλ — 
κυε προς τα κάτω ή χαίνουσα άβυσσος. Έ κλεισεν άμέσως το 
παράθυρον καί διέταξε τον υπηρέτην νά το άνοίγη μόνον 
καθ’ ην ώραν θά άπουσιάζη, διά νά άερίζεται το δωμάτιον, 
καί έπειτα νά το κλείη.Ή θελεν, όταν έπέστρεφε, νά μή εΰ- 
ρίσκη τ'ο ύέλωμα άναπεπταμένον. Καί προσέθετε :

— ί  Βλέπεις τί παράξενος ποΰ σοΰ έγινα ; Δέν σοΰ λέγω  
εγώ ότι αν μείνω έδώ θά χάσω τον χαρακτήρα μου ; 3)

Καί ή επιστολή του έξηκολούθει έκτάκτως φαιδρά, περι
γραφική, με λεπτομερείας ποικίλας, ας καθίστα ενδιαφερού- 
σας χάρις καί ευφυΐα σπινθηροβολοΰσα.

Ά λ λ ’ έν τέλει τής έπιστολής, κάτωθι τής υπογραφής τοΰ 
ονοματός του, εις τον ολίγον λευκόν χώρον, ποΰ είχεν ύπο-

λειφθή, ώσάν νά παρέλειψε τάχα κάτι τι λησμονηθέν, κάτι 
μοιραίως άναπόδραστον, έσπευσε νά προσθέση καί εν ΰστε- 
ρόγραφον ;

— « Τ .Γ . Δέν ήξεύρω όμως διατί, οσω πλησιάζει ό και
ρός ποΰ θά έλθω νά φιλήσω τ'ο χώμα τής πατρίδος μου καί 
την δεξιάν τής μητρός μου, τόσιρ μιά άκατανόητος προαί- 
σθησις με βασανίζει. ’Σαν νά φοβοΰμαι την ευτυχίαν αυτήν 
ποΰ με περιμένει. Είνε ανοησία, τ'ο έννοώ' άλλά ή τύχη; 
Λησμονείς τάς ιδιοτροπίας της ;

Με διέθεσε έλίγονκακώς τό ύστερόγραφόν του.Μοΰ έκαμε 
την έντύπωσιν, ήν διεγείρει ή άνακάλυψις μικρας κηλίδος 
τής έπί λευκής καί άσπιλου έπιφανείας' τί έζήτει τάχα τό 
μελανόν αύτό σημειον έν μέσιρ τής αιθρίας καί τής χαρας, ή 
όποία ήκτινοβόλει εις την επιστολήν έκείνην, την πλήρη έλ- 
πίδων καί οιωνών αίσιων.

Τό άπέδωκα καί πάλιν εις την ιδιοσυγκρασίαν του. Τί 
πταίει, άφοΰ ή άπαισιοδοξία κυκλοφορεί άσυνειδήτως εις τάς 
φλέβας του ;

Έν τοσούτω έπρόκειτο νά τοΰ άπαντήσω. Μοΰ έγραφεν 
ότι απαιτεί νά τον περιμένη γράμμα μου μόλις φθάση εις 
Νέαν Ύόρκην

Είχον παρέλθει δύο-τρία ταχυδρομεία χωρίς νά τό κα
τορθώσω. Λεληθότως τό άνέβαλλον άπό ήμέρας εις ημέραν.

Έ να πρωί έκάθισα εις τό γραφεΐον μου άποφασιστικώς. 
“Επρεπε νά τοΰ γράψω διά νά προφθάσω τουλάχιστον τό 
ταχυδρομεΐον τής ήμέρας εκείνης.

Ά λλά  παραδόξως δέν είχα καμμίαν όρεξιν. Δέν ήδυνάμην 
να σύρω γραμμήν, νά συλλάβω μίαν ιδέαν. Είχον έγερθήτήν 
ημέραν έκείνην δύσθυμος καί άνιών την άνεξήγητον καίάό- 
ριστον έκείνην άνίαν, ήτις μας καταλαμβάνει ένίοτε άνευ ώρι- 
σμένης α ιτίας.

“Εξω ό ουρανός ήτο κατηφής καί συννεφώδης. Ά λ λ ’ ή 
°Η·ίχλη τής ψυχής μου ήτο μεγαλειτέρα. Μοΰ έπταιον όλα, 
ο καιρός, ή μελάνη, ή πέννα, πας θόρυβος, πας ήχος.

Ηγέρθην, ήναψα έν σιγάρον καί ήρχισα βηματίζων έπί



τινας στιγμάς' ήθελα να άποβάλω '/.άτι τι ποΰ μοΰ σανέ' 
σφίγγε την χαρδίσν.

Κ α τ ’έχείνην την ώραν είσήλθεν ό γραμματοχομιστης χο*· 
μίζων την αλληλογραφίαν τοΰ γραφείου" ώς να έζήτουν α
φορμήν αντιπερισπασμού, ελαδον έχ τοΰ σωροΰ τυχαίως μίαν 
έφημερίία. Ή το ή Ά τ λ α ν  τ ι ς  τη ; Νέας Ύόρχης

Την ηνοιξα μηχανΙχώς χωρίς νά με χινη δρεξις προς άνά- 
γνωσιν. Αίφνης εις την τρίτην σελίδα συναντώ εν όνομα τυ- 
πωμενον με αραιά στοιχεία. ΤΗτο το όνομα τοΰ φίλου μου. 
Άνετινάχθην ώς δ ι’ ήλεχτριχοΰ ρεύματος. Μία φριχία- 
σις τρόμου διηλθε τό σώμα μου. Προσπαθώ νά άναγνώσω. 
Ά λ λ ’ αί γραμμαί, αί λέξεις, τά στοιχεία στροβιλίζονται συγ- 
χεχυμένα εις τά βλέμματά μου. Προχωρώ άσθμαινων' εις τάς 
πρώτας γραμμάς αισθάνομαι την πνοήν μου συνεχομένην' 
δέν τολμώ νά πιστεύσω. Μου φαίνεται ώς νά υφίσταμαι πα* 
ραισθησίαν, ώς νά μέ πνίγη εφιάλτης.

Καί όμως ή πραγματιχότης έδόα αδυσώπητος, άνηλεής 
εις τάς ολίγας εχείνας γραμμάς, αί όποίχι Ινεψυχοϋντο έν 
τη φαντασία μου ώς τόσοι δαίμονες τοΰ "Αδου, έν μέσφ τών 
οποίων ανέχυπτεν αγρίως χαί άπαισίως χαγχάζουσα μία 
Έ ριννύς—ή Τύχη !

Ή  είδησις ητο φευ άληθής. Άνέφερεν ότι την δείνα νύ
χτα πυρχαϊά εΐχεν έχραγη έν τφ πέμπτφ όρόφφ τοΰ δείνα 
ξενοδοχείου έν τη δείνα πόλει — χαί έσημειοΰντο άχριδη άμ- 
φοτέρων τά ονόματα. Πανιχός χατέλαδε τούς ένοίχους, οί 
όποιοι ηγέρθησαν έντρομοι προσπαθοΰντες νά σωθώσι διά της 
φυγής. Ά λ λ ’ είς μόνον δεν έπρόφθασε νά διαφύγη τον χίνδυ- 
νον, ό νέος Κ*** όστις όταν άφυπνίσθη έχ τών χραυγών εΰρέθη 
περιεζωσμένος υπό τοΰ πυρός, ού αί φλόγες είχον άποχλείσει 
πάσαν διέδοξον, χαί είχον ηδη είσορμήσει εις τον χοιτώνά του. 
’Ολίγον άχόμη χαί θά έχαίετο ζών. Κατά την χρίσιμον έχει" 
νην στιγμήν ό άτυχης νέος, έξαλλος, έν έσχάτη άπογνώσει, 
ηνοιξε τό παράθυρον χαί έχεΤθεν έρρίφθη έπι της όδοΰ. Ά λ λ ά  
ματαία ελπίς.Τό ΰψος έχεΤθεν ητο τόσον, ώστε πεσών χατε- 
συνετρίδη έχπνεύσας μ ετ’ ολίγον έν μέσω φριχτών άλγηδόνων !

Πολλάχις ή απώλεια φιλτάτων προσώπων μοΰ έξέσχισε
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τήνχαρδίαν. Ά λ λ ’ ό θάνατος τοΰ αγνώστου έχείνου φίλου, 
άγνοώ διατί, μοΰ φαίνεται ώσάν νά άφήρεσε χάτι τι χαί έχ της 
ϊδιχης μου ζωης !

Άβήναι, Απρίλιο; τοΰ 1896.
Κ ω ν π γ . Φ . Σ κοκος;

Κ Ο Ρ Α Ν  Η Κ Α Ι  Ο Ρ Ν Ι Θ Α
( μ ύ θ ο ς  Κ ρ ι λ ώ φ ).

ΟπΟΤΑΝ του Σμολένσκη ό δουξ ό φημισμένος, 
κατά τής αύθαδείας μέ τέχνην «οπλισμένος, 
εις τους Βανδάλους έστησε παγίδα έξαισίαν 
την Μόσχαν έγκαταλιπων είς την λεηλασίαν, 
τότε άθρό’οί κάτοικοι αυτοστιγμεί συνήλθον 
και όλοι έ'ξώ τών τειχών τής πόλεως έξήλθον 
ώς έκ κυψέλης έξορμά τών μελισσών τό σμήνος, 

Ά λλά  κορώνην μίαν ό θόρυβος εκείνος 
διόλου δέν φοβίζει*
’Από οικίας δώμα 

παρατηρεί, και ήσυχος, την μύτην καθαρίζει.
— Και πώ ς, κουμπάρα μου, εδώ εύρίσκεσαι ακόμα : 

’Όρνιθα έξ άμάξης κράζει*
«Λ έν , ό εχθρός μας πλησιάζει.»
—Κ ’έμένα τί μέ μέλει ; 

εγώ μέ θάρρος μένω* « Ά ς  φύγη, εάν θέλη, 
ή μάντις αποκρίνεται, ή ίδική σας ή φυλή* 
είνε γνωστό, γ^α φάγωμα οτι δέν ε ίμ ’ εγω καλή* 
και μέ τους ξένους ήμπορώ εξαίρετα νά ζήσω 
κα ι ’ίσως τύχη μάλιστα και κάτι ν ’ αποκτήσω, 

κανένα κοκκαλάκι, ή τυρί. 
χαΓρε και κατευόδιο μαλλιαρή !»
Κ αί π ρ ά γμ α τ ’ ή κορώνη μένει.

Ά λλά  πού είνε τ ’ αγαθά πού έμετρούσ ’ εκείνα *, 
Ά μ α  τούς ξένους άρχισε νά τους θερίζ’ ή πε ίνα , 

εύρέθη έξαφνα βρασμένη.

Όμοίως καί ό άνθρωπος συχνά ανοηταίνει* 
στην ευτυχία τέρεται, θαρρεΓ πώς θά την φθάση* 

άλλ* άμα ίδή καί λογαριάση, 
σάν την κορώνη την παθαίνει.



Τ Α  Τ Α Μ Μ Α Τ Α

Σ τη  Μάνα μου

Ζ ύ γ ι α ζ ε  ή  νύχτα  ψ η λά  στδν
ουρανό, κ ι ’ άγριο τρισκόταδο 
πλάκω νε τή  γης. Ή τα ν  ή μαύ
ρη κα ί σκοτεινή ώρα του με
σονυχτιού.

Την ώρα αυτή  σέρνεται ψ η 
λά  στη γη ς , ό Αδης με το 
στόμα ανοιχτά. Περβατοϋν λεύ
τερα στα μεσοχώρια στο ιχειά, 
βρυκολακοι, ισ κ ιώ μ α τα , οαν- 
τασμ ατα , δαιμόνοι, κατσικο- 
ποδαραίοι κα ί κάθε λογής διά
βολοι. Παίρει φτερά ή 'Α μαρ
τ ία , κα ί πετάει σά μαύρο νυ 
χτοπούλι. κ α ί τρέχει από καρ
διά σέ καρδιά γ ια  νά  σπείρη 
τον κακό της σπόρο, οπούθε 
φυτρώνει τδ έγκλημα.

Ό  σύντροτος δολοφονάει το σύντροφό του, κα ί πατώ ντας ψη λα  
στδ καταματωμένο  κ ι ’ αχνισμένο κουφάρι του, τού αρπάζει το 
βαρύ του πουγγ ί, πού κλείε ι μέσα κόπους κ ι ’ ιδρώτες πολλών 
χρονών-

Ή  γυνα ίκα  κλέφτει την τ ιμ η  τού άντοός της κα ί τη ν  δίνει στ'ον 
οχτρό του ανοίγοντας τή  θύρα τού σπ ιτιού.

Τ ην ώρα αυτή  πλημμυρίζουν τδ νοΰ κα ί τη ν  καρδ^α άγριες καί 
φοβερές σκέψες, πού κάνουν τδ κορμί ν ’ ανατριχραζη ’πδ τδν κρύο 
φόβο. Οί Νεράιδες τού ποταμού βγαίνουν ό'ξω, κ ι ’ άλλες περβα- 
τούν ψ η λα  σ τ ’ απά τη τα  νερά, άλλες κάθονται στδν ό'χθο αράδα 
— αράδα, ντυμένες κάτασπρα κα ί διάφανα σεντόνια, σαν αραχνο- 
π α να , προσμένοντας νά περάση κάνας ώμορφος διαβάτης η  ψ α 
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ροκυνηγός, νά τδν αρπάξουν, κα ί νά τδν πανε μέσα στά νεροπον- 
τΐασμένα π αλάτ ια  τους, γ ιά  νά  πράσουν τδ νεραϊδόπαιδο κρυφά ’πδ 
τδ γέρο— αντρα τους, τδν Ποταμό, πού αυτήν τήν ώοα μοναχα 
τον παίρει δ ύπνος. Οί Ξωτικρές τρέχουν φτεροπόδαρες, τους λόγ
γους, τές ράχες καί τά  κορφοβούνια, γ ιά  νά βρούν, καί ν ’ άρπά- 
ξουν τδν ώμορφο π ιστικό , πού γυρεύουν ακα τά παυτα , νά τδν παν 
στες σπηλιές τους κα ί να τδν κάνουν άντρα τους, γ ιά  ν ’ αποχτή- 
σουν ξωτικόπαιδα- Ό  λύκος, άγριος καί μανίωμένος, άπδ τήν 
πείνα, ρ ίχνεται μέσα στδ γραικρασμ,ένο κοπάδι, κα ί σκίζει ένα 
δυό, πέντε, δέκα, είκοσι, το ιάντα , σαράντα πρόβατα κα ί μεθάει άπδ 
φόνο κα ί απδ α ίμα .

Ή  κουκουβάγια κ ι ’ ό γκ ιώ νης, τα  δυδ παραπονιάρικα πένθιμα 
καί κλαψιάρικα πουλιά  τής νύχτας, λαλούν μέσα στήν ερημιά, 
κράζοντας κα ί κλαίοντας, εκείνη τά  μαύρα τα  παιδ ιά  της, πώ - 
φαγε σά στρίγγλα μονάχη της, καί τούτος τδν κακόμοιρο τδν 
αδερφό του, πού σκότωσε μέ τδ ψαλ ίδ ι, σάν οχτρος, κα ί τώρα 
σκούζουν κα ί μοίρονται φωναζοντας «οΰάου— ούάου— ούάου» Π αι
διά μου, παιδ ιά  μου, παιδ ιά  μ ο υ 'ή  μ ιά ' «γκ ιώ ν , γκ ιώ ν , γ κ ιώ ν !»  
(Γ κιώ νη  μου, Γ κιώ νη  μου, Γ κιώ νη  μου) ό άλλος- Τδ σκυλί πού 
αρχίζει νά τδ κρούη ή λύσσα , ή  πού προμαντεύει θανατικδ στδ 
σ π ίτ ι, ή χαλασμό στδ κοπάδι τ ’ αφεντός του, βγαίνει ψηλά  στή 
ραχη καί γουρλ,ιέται κ ι ’ άπδ τα  γουργίατά του αντηχούν τά  ρή
ματα καί τά  λα κκώ μ ατα .

Την ώρα αΰτη ένα μαύρο. ντουφέκι πέιοτει μέσα στην καρδία 
τού σύδεντρου λόγγου, κΓ  αντιλαλούν οί νεροσυομιές κα ί τά  βου- 
νόπλαγα, καί στδ βρόντο του ξαπλώ νετα ι κατά  γης λαβωμένο στά 
σηκότια τδ συμπαθητικδ κ ι ’ αθώο ζαρκάδι, πού βόσκαε ήσυχα—  
ήσυχα , κρ’ αφίνει έρμο κ ι ’ όρφανδ τδ βυζανιάρικο κατσικάκ ι του, 
πούχε στδ π λ α ϊ του-

Ή  μάγισσα κρατώντας μέ τώνα χέρι τδ ραβδί, κα ί μέ τ ’ άλλο 
μαύρο κακάβ ι, γιομάτο μ αγ ικά , κατα ιβα ίνει ’γά λ ια — ’γάλ ια  τδν 
βαραγγα γ ιά  νά π ά η  να τά  ρίξη στήν όβίρα τού ποταμιού καί 
να φτιαση τα  μ άγια  της. Ό  σκορπώς βγαίνει ’πδ την τρύπα του 
και γυρίζει τές σφαλαγκωνιές γρά νά φάγη  αράχνες.

Ο κλέφτης πατάει στά νύχχα κ ι ’ απλώ νει τδ χέρι στήν κλεψ ιά , 
και ό βρυκολακιασμένος αφίνει τδ μνήμά του κα ί κουκουλωμένος 
με μαύρο σεντόνι, σάν τη ν π ίσσα , φέρει γύρα τδ κοιμητήριο γ ιά  
να μπορέση νά βγή κα ί νά π ά η  πάλε στδ σπ ίτ ι του.

Ωρα φριχτή κα ί μαύρη πού δλα είνα ι κατάμαυρα καί κατα- 
σκότεινα.

Ωρα πού κοιμούνται τά  ποτάμια κα ί ο! βούσες.
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Ωρα πού όλο τό χωρώ κοιμάτα ι βαρυά, καί δλα τά  παραθύρια 
τω ν σπ ιτ ιώ ν είνα ι σβυστά !

Α υτήν την ώρα τη βουβή, μοναχά το παραθύρι ένός σπ ιτ ιού , 
χωρίς να ξημερώνη γιορτή, ’έφεγγε θαμπερά— θαμπερά, σαν καν
τή λ ι που φέγγει την νύχτα  μέσα σέ κουτί πεθαμμένου.

Αύτο το φως το τρεμουλιαστό, οέν ή τα ν ούτε άπό στί ά , ούτε 
απο δαδί, ούτε απο λυχνάρ ι. Ή τανε φως καντήλας, πώ φεγγε μπρο
στά στο εικόνισμα τής Π αναγίας.

—  Γ ια τ ί, χωρίς νά ξημεριώνη γ ιορτή ,έκα ιε ή καντήλα  τ ’άκριτα 
μεσάνυχτά μπροστά στο εικόνισμα τής Π αναγιάς, κ ι ’ έφεγγε τό 
παραθύρι του σπιτιού θαμπερά —  θαμπερά σαν καντήλι που 
φέγγει τή  νύχ τα , μέσα σέ κουτί πεθαμμένου ;

’Αγρυπνούσε μ ια μάνα , μ ΐά  τρυφερή μικρομάνα, μπροστά στή  
σαρμανιτσα τού παιδιού της, πού η ταν άρρωστο βαρειά κ ι ’ δλο 
έκλαιε κα ί βόγγαε μέ τά  μ ατάκ ια  του κλεισμένα κα ί σφαλιχτά- 
Ή τα ν  μ ια  βδομάδα, πού οέν έπ ιανε βυζί, κα ί ζ^οΰσε μέ λίγο γα - 
λα τάκ ι κα ί λίγο νεράκι, πού τώρριχναν μέσα στο στοματάκι του 
με το χ ω ν ί. Ή τα ν  μ ια  βδομάδα πού δέ γέλασε, κ ι ’ οϋδε χόρεψε 
στην α γκα λ ιά  τής μανούλας του, πού τώ χε μοναχό κ ι ’ ακριβό, 
πού τώ χε αδερφό, άντρα, ζω ή , καρδιά, μάτια ,' ψ υ χ ή   θεό !

Ή τα ν  μ ία  βδομάδα πού εκαιε τό κεφαλάκι του σά σίδερο κα
μένο. Ή τα ν  μ ία  βδομάδα πού ή δόλ,ια του ή μανούλα δεν έφαγε, 
δεν επρε, οέ γέλασε, δέ σφάλισε μ ά τ ι. ’Έβανε ή καϋμένη ψ ω μ ί 
στό στόμα της κα ί τής φαίνονταν χορτάρι. Έ β ανε νερό καί τής 
φαίνονταν φαρμάκι. Προσπάθαε νά κατασυχάση την ανήσυχη καρ- 
δια της, κ ι ’ ενα χοντρό κα ί ψηλό κύμ α , σά βουνό, φούσκωνε μέσα 
της, κα ί τής φαίνονταν, πώς θά σκιστούν τά  στήθια της. Έ κ α νε  
να κλείση  λίγο τα  παραδαρμένα μάτια  της ’πό τή αϋπνία  κα ί τά  
δάκρυα, κ ι ’ έβλεπε μαύρο είνορο. Έ βλεπε πώς έρχονταν ό παπάς 
γεροι^ορεμένος με τό θυμιατό στό χέρ ι. κα ί τ ’ άναγνωστόπουλα 
με τα  ξαφτέρυγα κα ί τές λαμπάδες νά τής πάρουν τό μοναχού- 
τσικο κα ί τ ’ ακριβούτσικο παιδάκι της, τή  ζω ντανή  χαρά της, τό  
καμάρι της, τη ν ελπίδα της, καί νά τό πάνε στην έκκλησ ίά , νά. 
τής τό θάψουν μέσα στά χ ώ μ ατα , μέσα στόν κόρφο τής μαύρης 
γής. πού δεν αφίνει τίποτε αχάλαστο κ ι ’ αφάγωτο, κα ί ξεπετών- 
τας απανω  σαν αλαφ ίνα , πού τής τσ ιακ ίζε ι τή  ραχοκοκκαλ_ια πικρό 
μολύβι σκληρού κα ί άπονου κυνηγού, σά -ά  τή  δάγκασε στόν 
κόρφο μ.αΰρος σκορπώς. σά να τής τσ ίμπησε την καρδιά ούχ,ιά μέ 
δυό κεφάλια , κα ί φώναζε μ ’ απελπ ισ ιά  κα ί μέ κρυφά κλ^άματα.

Ό λους τους πόνους τους νικάει ό ύπνος. Μόνο τόν πόνο τής 
μανας δεν νικάει, κ ι ’ άν τόν νικήση . πάντα  θά τό π ιτύχη  μέ τή
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συντρομή τής κούρασης κα ί τής ξαποφασ2ας, θά τής γεννήση ει- 
νορα κακα κα ί θα την τυραγνήση αλύπητα  τήν καϋμενη !

Έ φ εγγε θαμπερά— θαμπερά ή  καντήλα  μπροστά στό κόνισμα 
τής Π αναγιάς, σάν καντήλα  πού φέγγει μέσα σέ κουτί πεθαμμένου. 
Έ κ λα ιε  κα ί βόγγαε τ ’ άρρωστο παιδί ξαπλωμένο σά δόγια ξερό, 
ψηλα στη σαρμανιτσα του.

Κ οιμώνταν ή άλλη  ή  φαμίλλρα γύρα— γύρα στο κατσικειο κι 
ή μάνα ξαγρυπνοΰσε τά  μεσάνυχτα στό κεφάλι τού άρρωστου π α ι
διού της, παραλογισμένη από τήν α ϋπ ν ία , λ ιγω μένη  απο την 
πείνα, στεγνωμένη από τη  δ ίψα , ξαστενωμένη απο τον πόνο, και 
φαρμακωμένη από τη  λύπη  !

Δέ σπάραξε κοντά άπό τή  σαρμανιτσα τού άρρωστου παιδιού. 
Στέκονταν μπροστά του έφτά νυχτόημερα, σάν ή καντήλα πού 
στέκονταν άναμμένη μποοστά στό εικόνισμα τής Π αναγιάς, κι 
άκουμπώντας τό παραλογιασμένο κεφάλι της, πάτε στώνα κα ί πότε 
σ τ ’ άλλο χέρι της, έκλα ιε— έκλαιε άπό τή ν άπελπ ισ ια  πού τής 
γράπωνε στηθια, καρδιά, ψυχή  καί νοΰ, κ ’ ενώ κάρφωνε λυπ η 
τερά τά  μάτια  της στή σαρμ,ανίτσα, κΓ  έβλεπε εκείνο τό μικρό 
κορμάκι ξαπλωμένο , σά δόγα, πού η ταν πριν σα βλαστάρι καί 
τώρα μοναχά τό κλ ιάμα καί τό βογγητό τώδειχνε γ ια  ζωντανό, 
εκείνα τά  μικρά χειλάκ ια  σφαλισμένα καί καμένα απο την θερμα- 
σιά, πού η ταν πριν σά κοράλλι κόκκινα , εκείνα τα  μαγουλακ^α 
άσπροκίτρινα σά μανιτάρια , πού ή τα ν πριν ροδοκόκκινα σάν τρι
αντάφυλλα, εκείνα τά  χεράκια , άνεργα κα ί ξερα, πού η τα ν πριν 
ασιγούρευτα κ ι ’ ανήσυχα , σβυοϋσε άπό τό νοΰ της όλα της τα  
χρυσά όνειρα πώπλαθε ή αγάπη  της, γ ιά  τό μονάκριβο γυιοκα 
της, κα ί τραβώντας τά μ αλλ ιά  της δυνατά— δυνατά, τάβγαζε από 
τη ρίζα σκλίδια—-σκλίδια κ ι ’ έλεγε σιγά.—σιγά :

—  Παιδάκι μου ! ΙΌ όκα μου ! Καμάρι μ ο υ ! ελπίδα μου 1 
Ζωή μου  Μ άτια μου ! Ψ υχή  μ.ου ! Τ ι μώπαθες χαϊδεμένο ιαου;

Λέγοντας αύτά σβυώνταν στα κλ ιάμ ατα  κ ι ’ άμα αναλαβαινε 
τού ξανάλεγε :

—  Μπας άντρούλη μου, σέ βλάψε τό γάλα  μου ; Μπας δε σ 
έφταναν τά  χάιδια μου ; Μ πας κα ί δέ σου είπα  ώμορφα τραγού
δια καί μου κακοβλάφτηκες ; Πες, ψ υχ ή  μου, τόν πόνο σου και 
το παραπονο σου·

Τό παιδί όλο κ ι ’ έκλαιε κα ί μουρμούριζε, καί βόγγαε, ή καν
τήλα όλο κ ι ’ έφεγγε μπροστά στό εικόνισμα τής Παναγίας θαμ
περά— θαμπερά, ή  μάνα όλο κ ι ’ απελπ ίζονταν καί χ τυπ ιώ ντα ν , 
η φαμ ίλλια  όλο κα ί κο ιμώνταν, καί τά  μεσάνυχτα όλο κα ι κρα
τούσαν τόν κοσμο στά σκοτάδια-
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Φρα— φρά— φρά— φρά ! φραφρόλισε ή  καντήλα  τής Π αναγιάς, 
πώ φεγγε μπροστά της ακατάπαυτα  κ ι ’ ακοίμητα αφοντας αρρώ- 
στησε το μικρό παιδί κα ί κοίτονταν ξαπλωμένο στή σαρμανίτσα 
του. Ή  πολύπονη μάνα γύρισε τ'ο βλέμμα της στό εικόνισμα. 
Π άλι ή καντήλα  ματάκανε «φρά φρά φρά φρά». Τής φάνηκε πώς 
τής μιλούσε ή Π αναγιά- Μ.;ά γλυκή  παρηγοριά άρχισε να μπα ίνη  
στά φυλλοκάρδια της. Έ ν α  άγιο θάρρος άρχισε ν ’ άναβράη μέσα 
άπο τη ν άγια  ζωγραφιά τής Μάνας τοϋ Θεοϋ, σάν πώς αναβράει 
τό κρύο κα ί ξάστερο νερό μέσα από τή μαρμαρένία αγκαλ,ια του 
βουνοϋ·

Έ κ α νε  τό σταυρό της κ ι ’ είπε :
— Δοξάζω σε Παναγιά μου !
Γλύτωσε μού το, Παναγίτσα μου.
Προσκυνώ τή μεγάλη σου χάρη '
Τώχω ενα καί μοναχό, σαν καί σένα,
Γλύτωσέ μού το, καί κόψε εμένα.

Τής φάνηκε πώ ς τό εικόνισμα τής Π αναγίας που στέκονταν 
ήμερο— ήμερο κα ί γ λυκ ό — γλυκό ψη λα  στό εικονοστάσι, κ ι ’ 
άστραφτε από τό φώς τής καντήλας— τής φάνηκε πώς συνταρα- 
χθηκε άπό τή  θέσι του.

Τό άρρωστο παιδί άρχισε να βογγάη δυνατώτερα, να πονή χ ε ι
ρότερα, κα ί νά  κλα ίη  πλεΐότερο. Ή  μάνα άπελπίστηκε πλειό 
κα ί πράσμενε άπό στιγμ ή  σε στιγμή  να βγή ή  ψυχούλα του, σάν 
πουλάκι μικρό μέ χρυσά αχτιδωτά καί διάφανα φτερά, που δε 
μπορεΤ νά τά  ίδή δπο^ο κ ι ’ όποιο μ άτ ι. Τήν εκοφτε τό κλάψιμό 
του, τό βογγητό του, ό πόνος του κα ί τό κάψ ιμό του Α χ ! πόσο 
ήθελε νά τό κάνη  ν ’ άποκοιμηθή ήσυχα-ήσυχα  κα ί να μήν ακούη 
τό τυράγνίο του. Μά τά  παιδ ιά  όταν κλαη/ε στη σαρμανίτσα θέ
λουν τραγούδια, θέλουν νανουρίσματα. ’Α λλα  πώς να τραγου- 
δήση ή πικροκαρδισμένη μάνα ; Τό τραγούδι θέλει χαρα. κ ι ’ 
αύτη  έπλεε μέσα στήν άπέραντη θάλασσα τής λύπης. Χαρά της 
η τα ν ή ’γε ια  τοϋ παιδιού της, κα ί τό παιδί της εκείνη την ώρα 
χαροπολέμαε. Μά τ ί νά κάνη ; Πώς να τ ’ αποκοιμίση ; "Αρχισε 
νά τό κουνάη σ ιγά -σ ιγά , καί μέ τά  στήθια φουσκωμένα άπό τήν 
απελπ ισ ία , κα ί τα  μάτ ια  κόκκινα καί βουρκωμένα από τα  δακρυα, 
νά τό νανουρίζη μέ γλυκό-γλυκό κα ί ήγκαιρο τραγούδι κα ί με 
ήχό ώμορφο κα ί μαγευτικό , σάν πώ ς τό νανούριζε όταν η ταν γερό.

Βλέποντας κανείς αυτήν την παράξενη σκηνή νόμιζε ότι έβλεπε 
νά χορεύη ή  λ ύ π η , νά γελάη  ή άπελπ ισ ιά  κα ί να τραγουδαη ό 
πόνος. Κάνει όλα τα  παράξενα ή μάνα όταν κάθεται στό πλευρό 
τής σαρμανίτσας τ ’ άρρωστου παιδιού της !
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Τραγούδαε ή  πονεμένη κ ι ’ απελπισμένη  μάνα , που έβλεπε τό 
μονάκριβο παιδί της νά σβυέται σάν λυχνάρ ι, που τοϋ σώνονταν 
τό λάδι, κα ί ώμοιαζε τό σάλιαγκα  ποΰ κα ίετα ι ψη λα  σ τ ’ αναμ
μένα κάρβουνα κα ί φαίνετα ι πώ ς τραγουδάει. Τ ί αφύσικο τραγούδι 
ηταν εκείνο που έλεγε ή  πικραμένη κ ι ’ απελπισμένη  μάνα , νανου
ρίζοντας τ ’ άρρωστο παιδί της. Τ ί δ κρυόπνι^τη μουσική ηταν 
εκείνη, ποΰ τήν ιδία στιγμή  ευφραινε καί μάτωνε τη ν καρδια. 
’Αχτίδα Παραδείσου κα ί σκοτάδι κόλασις στό ιδρό μέρος.

Ό λες οι μάνες είνα ι ποιήτρες.
Καί τό πλειό άσκημο πλάσμα του κόσμου κέντησε τή  μητρική 

καρδιά νά του πλέξη  τραγούδι ! ΙΙοιά μάνα δεν έ^κιασε έμορφα 
τραγούδια, όταν κρατούσε μικρό παιδί στήν αγκαλ,ια της ;

Άλαφιρά-άλα®ρά πήγα ινε  πέρα δώθε ή  πλουμισμένη σαρμανι- 
τσα, πούχε τ ’ άρρωστο παιδί μέσα, κα ί γλυκα -γλυκα  ή δύστυχη 
μάνα πότε τό νανούριζε μέ τραγούδια κα ί πότε έταζε ταμματα  
στην Π αναγία ,ποΰ στέκονταν ψη λά  στό εικονοστάσι, μπροστά στήν 
ακοίμητη καντήλα  πώφεγγε θαμπερά-θαμπερά, σάν καντήλα  ποΰ 
φεύγγει μέσα σέ κουτί πεθαμμένου.

— «Νάνι τό παιδάκι μου.
Καί τό μικρουλάκι μου !
Νάνι ν ’ άξήση γρήγορα 
Νά περπατάη μονάχο του 
Νά κάνη στράτες άμετρες 
Μέσα σε κάμπους πράσινους,
Κ ι ’ έπάνω, σ ’ άγρια βουνά !»

—  Π ανα γ ιά  μου κ ι ’ Ά ι-Σ ω τή ρ α  μου, σώσέ μου κα ί κάνε 
μου τό πα ιδάκ ι μου καλά καί νά σοΰ φέρω τό χρυσοκέντητο μαν- 
τύλ ι μου στό Μοναστήρι σου, μ ’ όλη μου τή  καρδια καί να σοΰ 
αποθέσω μπροστά στην εικόνα σου !

Νάνι τό παιδάκι μου.
Τό πρωτοσκολάκι μου !
Νάνι νά γένη έφτά χρόνων 
Νά πάρη πλάκα και χαρτιά,
Π έννες, μελάνι, χάρακα 
Και καλαμάρι έμορφο,
Νά μου πααίνη στο σκολειό,
Να μάθγ) γράμματα πολλά.
Να γένη κυρ-γραμματικός,
Γραμματικός και δάσκαλος,
Να περετεύη τον παπά
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Να ψέλνη, να κανοναρχάη 
Να λέη καί τον Απόστολο !»

—  «Π αναγία  μου, κι* "Αϊ-Σωτήρα μου ! σώσε μου και κάνε 
μου το παιδακι μου καλά , και να σου φέρω τ ’ ώμορφο χα/άλ ι 
|χου στο Μοναστήρι σου, μ ’ όλη μου τη ν καρδιά, και νά σου  
το  αποθεσω μπροστά στην εικόνα σου  !

Αρχίζοντας πάλ ι νά δυναμώνη ή στενοχώρια τ ’ άοοωστου 
παιο,ίού, ξανάρχιζε πάλ ι ή μάνα το κούνημα και το νανούρισαα:

— «Νάνι τό παιδάκι μου,
Τό περιστεράκι μου !
Νάνι να γένη πιστικό;
Και πιστικό; και τσέλιγκα;
Νά βοσκη χίλια πρόβατα 
Κι* όλα δικά του νάναί τ α - 
Τό καλοκαΓρι ,ά γυρνάη,
Ψηλα στα ώμορφα βουνά 
Πωχουν τα κρύα τά νερά 
Τ ’ άμετρα ξεκαλοκαιρ^ά.
Τα πεύκα και τά έλατα,
Και τον αγέρα τόν γλυκό.
Και τό χειμώνα νάναί το;
Στα ώμορφα ξεχειμαδιά,
Πωχουν τή ζέστη τή γλυκή,
Κ αι τά χορτάρια τά πολλά,
Να τρέχη πάντα σαν πουλί 
Ραχούλε; και βουνόπλαγα 
Και στο φλογερολάληλα.
Να είναι πρώτον όλωνών.
Να τραγουδάη και ν ’ αντηχούν 
Λόγγα βουνά και ρεματώ;
Κ ι* από τή ζήλεια τή πολλή 
Να σκάζουνε οί Ξ ωτικέ;.

—  Π αναγιά μου, κι* "Α ϊ-Σωτήρα μου ! σώσε μου καί κάνε 
μου καλα τό παιδάκι μου, και νά  σου φέρο> στο Μοναστήρι σου 
μ ’ όλην μου τή  καρδιά τή  νυφ ιάτικη  τή  σκουφία μου, με τά 
χρυσά γα ϊτά νια  καί τά χρυσά τέλλ ία  καί νά σού τήν άποθέσω . 
μπροστά στην εικόνα σου.

— Νάνι τό παιδάκι μου,
Και το άνδρουλάκι μου,
Νάνι να γένη δυνατό;.
Πρώτο: ζευγίτης στο χωρώ,
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Νά ζεύτη βώδ^α άγρια.
Γερά και μακροκέρατα,
Ν ’ άνοίγη λόγγα καί βουνά,
Καί νά τά κάνη άργώματα,
Νά σπέρνη κάθε του χρονιά,
Ταγάρια χίλια κ ι ’ έκατό.
Στάρι, κριθάρι, καί κουκιά.
Καί βρύζα, κι* άραπόσιτο !

—  ΙΙαναγ^ά μου κΗ "Αϊ-Σωτηρα ! σώσε μου κα ι κάνε μου 
τό παιδάκι μου καλα , καί να σου φέρω στο Μοναστήρι σου μ ’ 
όλη μου τήν καρδιά, τή  φλωροφορτωμένη τραχηλιά  μου καί νά 
σού τήν άποθέσω μπροστά στην εικόνα σου !

Νάνι τό παιδάκι μου,
Καί τό μοναχάκι μου !
Νάνι νά γένη κυνηγός,
Νά φέρη άλάφια καί λαγούς 
Περδίκια κ ι ’ αγριογούρουνα !

—  Π αναγιά μου, κι* "Α ί-Σωτήρα μου, σώσέ μου κα ί κάνε 
μου καλά τό παιδάκι μου καί νά σού φέρω στο Μοναστήρι σου 
μ ’ όλη μου τήν καρδιά, τές φλωροκαπνισμένες τοκάδες μου κα ί 
νά σού τές άποθέσω μπροστά στην εικόνα σου !

Νάνι τό πα ιδ ί κι μου,
Τωμορφο άγοράκι μου,
Νάνι νά πάη στήν ξενητεια,
Νά κάτση χρόν ια τέσσαρα.
Κ ι’ άπε νά μ ’ ώρθη ολόχαρο,
Καβάλλα σ ’ άτι γλήγωρο,
Περήφανο καί άγριο,
Γεμάτο; γρόσια και φλωρ^α !

— Π αναγιά μου κ ι ’ "Α ϊ-Σωτήρα μου ! σώσε μου κα ι κανε 
μου το παιδάκι μου καλά κΠ  νά σου φέριο στο Μοναστήρι σου 
μ ’ όλη μου τήν καρδιά τά  χρυσαφένια σκουλαρίκια μου και να 
■σού τά άποθέσω μπροστά στην εικόνα σου !

— Νάνι τό παιδακι μου.
Καί τό άηδονάκι μου I 
Νάνι νά πάη σ _ή χαρα 
Τού βλάμη του, τού ώμορφονιού,
Μέ τά καλά του τά σκουτια,
Μέ τ ’ ασημένια του άρματα,
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Το μπαϊράκι να κρατάη 
Κι* δλος ό κόσμος νά ~ηράη,
Τον μπαϊρακτάρη τον καλό.
Που ξεπερνάει στή λεβεντιά 
"Ολο τό ψίκι του γαμπρού,
Να λεν χαρά στή μάνα του 
Στή μανα που τον γέννησε,

Κ ι’ δπου τον έκουνάρισε,
Να λεν : χαρά στή ’μορφονιά,
Που θά τό κάνη άϊταΓρι της !

—  Π αναγιά μου κΓ  "Α ϊ-Σωτήρα σώσε μου καί κάνε μου 
τό παιδάκι μου καλα , καί να σου φέρω στο Μοναστήρι σου, μ* 
όλη μου την καρδ^α τα  χρυσοκούμπ^α μου, κα ί νά σου τ* απο
θέσω μπροστά στην εικόνα σου.

Νανι τό παιδάκι μου,
Και τό γαμπρουλάκι μου !
Νανι να μου γενή γαμπρός,
Να πάρη νύφη ώμορφη,
"Ομορφη χιλοιζήλευτη,
Κοράσιο Ρήγα, ή βασίλεια,
Πού νάχη ήλιο πρόσωπο,
Και τό φεγγάρι άστήθι της 
Και τό λαμπρόν αυγερινό 
Μες τά ματάκια της τά δαό,τν-\ *' ' ν ’Να εχη γοικους τα  προικεια 
φορτώ ματα  εξήντα-δαό.
Και τά στολίδια αμέτρητα !»

—  Π αναγιά μου, κ ι ’ "Α ί-Σωτήρα μου, σώσέ μου καί κάνε 
μου το παιδάκι μου καλα , καί να σου φέρω τ ’ άργυρόχρυσο κε
μέρι μου στο μοναστήρι σου καί νά σου τ ’ άποθέσω μ ’ δλη την 
καρδια μου μπροστά στην εικόνα σου !

— Νάνι τό παιδάκι μου,
Τό παλληκαράκι μου !
Νάνι, νά γένη άρματωλός 
Μέ παλληκάρια εκατό 
Στον Πίντο καί στον ’Έλυμ.πο 
Ναχη ασημένια άρματα.
Να είναι πρώτος στο σπαθί,
Παν τα ακουσμένος. δοξαστός,
Καί να τον τρέμη ή Κλεφτουριά !

— «Π αναγιά  μου κ ι ’ Α ί-Σωτήρα μου, σώσέ μου και κανε 
μου καλά το παιδάκι μου καί νά σου φέρω μ ’ δλη μου την καρ
διά στο μοναστήρι σου τήν αγαπημένη  μου κ ι ’ ακριβή μου αρ- 
οαβώνα, που τήν αγαπάω  καί τή  λαχταράω  σαν τον ξενητεμενο 
μου τον άντρα που βρίσκεται στή Ξ ενητεια εδώ κι ενα χρονο 
τώρα, κα ί νά σου τή ν άποθέσο.) μπροστά στην εικόνα σου !

Κι* ετσι ή  φιλόστοργη μάνα εταξε δλη τη ν άρματωσια τη ς  
καί δλα τά  στολίδια της στήν Π αναγιά , γ ιά  νά γείνη  το παιδακι 
της καλά. Καϋμένη μανα ί

— Νάνι τό παιδάκι μου,
Τό χελιδονάκι μου !
Νάνι νά γένη βόϊβοντας 
Σ ’ ’Ανατολή καί Ρούμελη 
Νά τρέχουν χώρες καί χωρ^α,
Νά πέφτουν νά τον προσκυνούν !

—  «Π αναγιά  μου, κι* "Α ί-Σωτήρα μου ! σώσέ μου κα ί κάνε 
μου καλά τό παιδακι μου κα ί νά σου φέρω τό δεκαπεταγουστο 
μ* δλη μου τή ν καρδιά καί ξυπόλυτη  στο μοναστήρι σου δλα 
τά τά μ υα τα  πού σώκανα κα ί νά σου τ ’ αποθέσω δλα δεμένα 
μέσα στο -χρυσοκέντητο κα ί νυφιάτικο μαντήλι μου, μπροστά 
στήν εικόνα σου !»

Τό καντήλι τής Π αναγιάς, πώφεγγε θαμπά-θαμπά, μέσα στή 
σκαλοφρύδα τού εικονοστασίου· φραφράλιζε δυνατώτερα, τα  πετεί- 
νια τού '/ωοιου άρχισαν νά λαλούν, τά  σκοταδια τού Μεσονυχτιού, 
πώπλεαν απάνω  στή γής, άριαναν κα ί κόβονταν, τα  διαβολικά 
λάκκισαν γ ιά  τά  κατακλείδ^α τής γής, αυγερινός έκρουσε στο 
κορφοβούνι, τ ’ αηδόνι ξύπνησε κι* άρχισε να κελαίδάη γλυκα - 
γλυκά , τά  πουλάκια άφίνοντας τής γραμμένες τους φωληές, ξεπε- 
τουσαν στον αγέρα γοργά-γοργά γ ιά  νά παν στη βοσκη τους, βου- 
βάθηκαν κα ί κρύφτηκαν μέσα στά σκοτάδια τώ ν σπηλιώ ν καί 
μέσα στά κούφαλα καί στά χαλάσματα  ή Κουκουβάγια κΓ 
ο Γκιώνης, τρυπώσαν οι Νεράιδες κΓ  οί Ξ ω τ ικ ά ; στα σπήλ ιά  τώ ν 
βουνών καί τώ ν ποταμ ιώ ν, μούλωσε ή 'Α μαρτία  στο καύκαλό 
της, τρόμαξε ό δολοφόνος σαν είδε τά  σκουτία του ματωμένα , γ ύ 
ρισε στή βρώμια κοίτη της ή κλέφτρα τής τ ιμή ς τ ’ άντρός της, 
καί τήν τρώει τό σαράκι τής α τιμ ίας, ξαλάφρωσε ο νούς κΓ  ή 
καρδια από άγριο φόβο, γύρισε ό κυνηγός γ^α το σπ ίτ ι του, πήρε 
ό λύκος δίπλα τά  βουνά χοοτασμέ>ος, τό σκυλί πού γουρλιώντανε 
καί ποοαάντευε θανατικό κα ί καταστροφή άοησε τή  ράχη καί
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μπήκε στό λόγγο, ή  μάγισσα εφυγε άπό το βάραγκα καί πήρε 
τον ανήφορο, τρύπωσε ό σκόρπιός στην τρύπα του, δ κλέφτης π α 
ράτησε τό άτιμο έργο του, τ ’ άρρωστο παιδί κοιμήθηκε ήσυχο- 
ήσυχο, χωρίς νά κλα ίη , χωρίς νά μουρμούριζα], χωρίς να βογγάη 
καί χωρίς να πονάη π λ εώ , έχοντας τό κεφ άλ ι κι του δροσερούτσικο 
καί τη ν  άνασα του τα κ τ ική , κ ι ’ ή τυραγνισμένη μάνα , ακουμπών- 
τας τό παραδαρμένο καί παραλογισμένο κεφάλι της στόν ουρανό 
τής σαρμανίτσας, αποκοιμήθηκε κ ι ’ αυτή βαθειά κ ι ’ ώνειοεύον- 
τα ν  τό μοναχό της καί τό ακριβό της, να περβατάη κα ί να κάνη 
στράτες, να  πα α ίνη  στο σκολειό, νά μαθαίνη γράμματα , νά  βόσκη 
πότε στά ςεκαλοκαιρρά, κα ί πότε στα ξεχειμ ω νίά  χιλιάδες πρόβατα, 
δικά του δλα, σαν τσ ιέλλεγγας, σαν σκουτέρης κα ί σαν άξιος π ι 
στικός, να κάνη  χωράφια μ ’ άγρια βώίδια, ν ’ άνοίγη λογγου; 
κα ί βουνά, καί νά σπέρνη όλους τους σπόρους, να κυνηγάη  λαγού; 
αλάφρα, περδίκια, κ ύ  αγριογούρουνα μέσα σ ’ άβατα λόγγα , να 
κρατάη τό μπαϊράκι στό γάμο του βλάμη του, νά γένητα ι γα μ 
πρός καί να πέρνη χιλ^οζήλευτη ρηγοπούλα με εξήντα δοό φορ
τώ μ ατα  προικειά, νάναι άρματωλός στ'ον Πίντο καί στόν Ό λυμπο  
καί ξαηκουσμένος βόϊνβοντας. ’Ονειρεύονταν καί τή  νυφική της 
άρματωσια χα λάλ ι, σκούφια, τραχηλρα. τοκάδες, σκλαρήκια , χρυ- 
σοκούμπια, κεμέρι κ ι ’ αρραβώνα, δεμένα μέσα στό χρυσοκέντητο 
νυφιάτικο μαντήλι της, κ ι ’ άποθεμένα μπροστά στην εικόνα τής 
Π αναγιάς τής Π αλίωρής. Τι γλυκό ονειρο ΰστερ ’ από τόση τυ- 
ράγνρα καί τόση πίκρα έφτά μερών κ ι ’ έφτά ν υ χ τ ιώ ν ! Μέ πόσα 
φαρμάκια είναι ζυγιασμένα τά  ευτυχισμένα όνείρατα τής Μάνας !

Την μέρα πώφεξε τ ’ άρρωστο παιδί η ταν καλά . Γελούσε, γου- 
γούλιζε κ> ’ έπινε γαλατάκ ι σ τ ’ άστήθια τής μάνας του, κ ι ’ ή μάνα 
του η ταν ή πλρό ευτυχισμένη του κόσμου, βλέποντας τό παιδακι 
της καλα κρ ’ ύστερα άπό κάμ,ποσες μέεες, μρά πωρνη που ξημέ
ρωνε ή Π ασκαλιά τού Δεκαπενταύγουστου, εμασε όλη της την τα - 
μένη αρματωσιά στό χρυσοκέντητο μαντήλι της, έβαλε σε μρά 
κατασπρη φλοκωτή μρα ώμορφοζυμωμένη κοντρολίσια προσφορά 
κα ί ταρριςε καί τα  δύο μαντήλι καί φλοκωτή σ ’ ένα καινούργιο 
κα ί πλουμισμένο σακκοϋλι, εβγαλε τά  τσαρούχια της κα ί τά  τσε- 
ρέπία της άπό τά  ποοάρρα της, ζαλώθηκε τή  σαεμανίτσα πούχε 
μέσα τό ξαρρωστημένο παιδάκι της, πού κοιμώνταν γλυκά -γλυκα  
σάν χελιδονάκι, στή φωλίτσα του, καί κρατώντας μέ τώ να  χέρι 
τρείς λαμ.πάδες κα ί μέ τ ’ άλλο ένα ροι γεμάτο λάδι, ξεκίνησε 
γυμνοπόδαρη, ξετσαρούχωτη καί ξετσερέπωτη καί πατώ ντας αλύ
πη τα  ψη λα  σ ’ αγκάθια καί σέ στεονάρια γ ια  τή ν αγάπη  τής 
έσπλαχνης Π αναγιάς πήρε τό δρόμο τού Μοναστηριού τής Πα-
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λιωρής. "Εφτασε εκεί γρήγορα, πρ ιν ν ’ άρχίση ή λειτουργιά , κ ι ’ 
αφού προσκύνησε, λειτουργήθηκε κα ί κοινώνησε αυτή καί τό π α ι
δάκι της, απόθεσε μπροστά στήν εικόνα τής Μάνας τού Θεού μ ’ 
όλη την καρδιά της, όλα τά  τά μ μ α τα , πώ καμε εκείνη τή ν νύχτα 
που χαροπάλευε τό μοναχοπαίδι της, κ ι ’ ύστερα γύοισε πάλ ι στό 
σπ ιτάκ ι της τρισευτυχισμένη.

Λ ά ρ ι σ σ α  2 6  θ ε ρ τ ι ο 5  1896 .

X .  Χ ρ η ς τ ο β α ς ι λ η ς

16ρ

ΚΑΙΣ ΑΡ

^ ριγυρω (}ου όωριάδτηκαν καί <3’ έχουν ζώάει 
— Πικρό χιλιόόωμο οΐ όυνομώτες φεϊδι—
Και μ έό ’ τά ότήθη ύ ο ν  ζητοϋν μέ τό λεπίδι 
Κάτι πού χορταόμό ότό μΐόος τους θά δώ<3μ·

Την πορφυρή χλαμύδα <3ου έχεις άπλώόει,
Μά τώρα κ ι ’ άλλη ό ’ εντυΟαν, τίμιο ότολίδι,
Μ’ αίμα ύφαΰμένη. Σς χτυπούν καί φεύγουν τόόοι, 
Βαθύ άγκομάχημα τό ότηθος «3ου άναδίδει.

Κ ι’ ή  λεύκα άγκομαχα ότό έπίβουλο πελέκι,
Ή  ματιά <3ου τί δέν κλείότηκε ή δυάτυχιόμένη,
Τώρα ότερνός φονηάς μπροότά <3ου ό Βρούτος ότέκει.

Δές τον, γυρνάει τό πρόόωπο μαχαίρι όκόνει,
Κ ι ’ άπό τή  νέα πληγή έννοιωόες νά ματόνη  
Πολύ πικρότερα μιά ιδέα πλανεμένη.

Κ ω ν ] * ο λ ι ; ,  ' Α π ρ ί λ ι ο ;  τ ο υ  1896 .

Ν ι ν ο ς  Γ ι α λ ο υ ρ η ς



Σ Κ Η Ν Α Ι  Κ Α Ι  Τ Υ Π Ο Ι

Μ Α Ν Ι Α  Κ Α Τ Α Λ Ι Ω Ξ Ε Ω Σ

ΠΑΝΙΩΣ τον έβλεπε χάνεις να χάβεται. "Ετρεχε 
πάντοτε, έξημμένος, ίδρωμένος, πάντοτε μέ νεφη. 
φροντίδων επί τοΰ μετώπου, 

γιατί τρέχεις ετσι αιωνίως ; του είπα μίαν ημέ
ραν. ’Εσένα Θά σέ αφανίζουν οί παπουτσήδες.

— Τί θέλεις νά χάνω ; μου εϊπεν άσθμαίνων. Είμαι δυ
στυχής άνθρωπος. Έ χι» είχοσιοχτύ δίχαις.

— Είχοσιοχτώ δίχαις ! Τί λές, βρέ αδερφέ ; αστειεύεσαι ;
— Είχοσιοχτώ σωσταίς. Δεν πας νά δής τά πινάχια των 

διχαστηρίων ; Δίχαις εδώ, δίχαις εις τάς Πάτρας, ’ςτό Ναύ- 
πλιον, ’ςτή Σπάρτη, παντού. Κ ύταξ’ εδώ!

Καί μου έδειξεν υπερμεγέθη δέσμην χαρτοσήμων εις το 
θυλάχιον του επανωφοριού του. Έγώ δέ χαταληφθείς ύπό 
φρίχης του είπα :

— Μά τέλος πάντων πώς χατώρθωσες νά πέσης σέ τό- 
σαις μπλεξιαίς ;

— Πώς χατώρθωσα ! μου άπήντησε μέ θλιδερ’ον μειδίαμα. 
Πώς χατώρθωσαν νά με μπλέξουν νά μονί λ έ ς .

Καί μέ εξαψιν χαί ταχυγλωσσίαν χαταπληχτιχήν ήρχισε 
νά μου διηγήται χαταπατήσεις οίχοπέδων, χρηματιχάς διε
νέξεις, αγρών άμφισβητήσεις, διαφοράς μέ τον δήμον, δίχας 
μέ το δημόσιον, διενέξεις μέ τούς γείτονας, μέ δλον τον 
χόσμον, παντοΐα άδιχήματα, εις τά δποΤα αύτός ήτο το θΰμα, 
το αξιοθρήνητον θϋμα. Καί έχραύγαζεν δτι δέν υπάρχει δι-

χαιοσύνη εις αυτόν τον τόπον, δτι ή ’Αθήνα χατήντησε λ η 
μέρι, δτι δ μόνος του πόθος ήτο νά ξεχαθαρίση δπως δπως 
της δουλειαΐς του, νά ξεπουλήση χαί νά φύγη,νά ρίξη πέ
τρα πίσω του.

Έ νφ δέ μου ώμίλει, μου εχαμνεν ιδιαιτέραν έντΰπωσιν ή  
άχινησία χαί απάθεια της ισχνής χαί έπιμήχαυς μορφής του, 
μέ τά μισόψαρα γένεια, χατ’ άντίθεσιν προς την ζέσιν της 
φωνής του χαί την μεγάλην ζωηρότητα τών μιχρών οφθαλ
μών του, οίτινες δέν εδρισχον ησυχίαν εις τά βαθειά των 
χουφώματα. Καί ώμίλει ώς διχηγόρος τέλειος, παραγεμίζων 
τά παράπονά του μέ διχονομιχούς δρους, ένφ ούτε νομιχά 
είχε σπουδάσει ούτε μόρφωσιν μ ιγάλην είχε.

— Δέν μπορεί χάνεις έδώ νά εχη περιουσίαν, έξηχολού- 
θησε, δέν μπορεί νά χάμη χαλό, δέν μπορεί νά είνε χαλης 
πίστεως. Είσαι ευτυχής έσύ που δέν βρήχες τίποτε, που 
χυτάζεις νά ζήσης μέ τον χόπο σου μόνον. Μά γιατί δέν 
γράφετε, βρέ άδελφέ, γιατί δέν γράφετε χατ’ αυτών τών 
άχρείων διχαστών ; Δέν τής βλέπει δ τύπος τής άδιχίαις που 
γίνονται, δέν βλέπει τη βρώμα χαί τη δυσωδία που είνε στά 
διχαστήρια δλα άπό τοΰ είρηνοδιχείου μέχρι του Άρείου 
Πάγου ; Έ γώ θά βγάλω εφημερίδα μόνο χαί μόνο γιά να 
πώ μεριχά πράγματα. Μεπνιξαν, άδελφέ. Έ χω  τώρα ίστο- 
ρίαις χαί μέ τή γυναΐχα μου. Μην τά ’ρωτάς !

Καί πριν λάβω χαιρόν νά τον Ιρωτήσω, έφυγε τρέχων 
πρός τινα νεαρόν διχηγόρον, δν είδε διερχόμενον.

— Ά λ λ ο υ  είδους μανία πάλι αυτή ! μου είπε χάποιος, 
δ όποιος, φαίνεται, τόν έγνώριζε χάλλιον έμοΰ. Μανία μέ 
δίχαις' δέν λείπει μέρα άπό τά διχαστήρια, άφήχε τή δου
λειά του χαί θά τοΰ φαν οί διχηγόροι την ολίγη περιουσία 
που έχει. Κ ίχ ! νά τοΰ χάμης σέ χαταγγέλλει, χάνει αγω- 
γάς, ζητεΐ αποζημιώσεις. Τοΰ φταιν τά ροΰχα του. Καί αφοΰ 
τά έβαλε μέ δλον τόν χόσμον, τώρα ζητεΤ διαζύγιον άπό τή 
γυναΤχά του, μόνον χαί μόνον διά νά προσθέση μίαν δίχην 
άχόμη εις τά πινάχια. Ά λ λ ’ άντί μιας προέχυψαν χαί άλ- 
λαι, διότι τόν εδειρεν δ γυναιχάδελφός του' μή αρχεσθείς 
δέ νά χαταγγείλη τοΰτον, χατεμήνυσεν δλον τό συγγενολό- 
γιον, τούς μέν ώς συνεργούς, τούς δέ ώς άπειλήσαντας την



ζωήν του, καί αΰτ'ον τον παραλυτικόν πενθερόν του ώς ηθι
κόν αυτουργόν.

Μετά τινας ημέρας λαμβάνω μίαν εφημερίδα νεοφανή, 
με τον τίτλον « Ό  Πέλεκυς» καί με το δνομα του δικομα
νούς ώς διευθυντοΰ καί συντάκτου. Καί ητον δλη γεμάτη, 
πλάκα άπδ τά παράπονα καί τούς γογγυσμούς του κατά τών 
δικαστών καί τών άντιδίκων του.

Έ πειτα απούσιασα άπ'ο τάς Α θήνας επί εξ ή έπτά 
Ιτη. Έπανελθών δε τον συνήντησα μίαν ήμέραν εις τήν 
όδδν Σταδίου καί έδυσκολεύθηκα νά τον γνωρίσω. Κακο
ντυμένος, κουρελιασμένος σχεδόν, παλγ,ωμένος κατά τε τά 
ενδύματα καί το σώμα, ελεεινός. Μόνον τά βαθουλά του 
μάτια διετήρουν τήν νευρικήν λάμψιν καί ανησυχίαν που 
είχαν άλλοτε.

— Βλέπεις πώς μέκαμαν οί δικηγόροι καί τά δικαστήρια; 
μου είπε με τόνον θρηνητικόν. Δέν μαφήκαν παρα το 
σάλιο ’ςτ'ο στόμα.

’Επάνω εις αύτά διέβη μία άμαξα εις τήν οποίαν έγαυρία 
ένας καλοθρεμμένος καί καλοντυμένος, τον όποιον μου 
έδειξε.

— Νά, αυτός, ό δικηγόρος μου, φορεΤ τώρα ψηλό καπέλο 
κ ’ έγώ. . .

— Καί σύ θέλεις καπελιαίς, βλάκα ! του είπα.
Τήν επιούσαν έπέδιδεν εναντίον μου καταγγελίαν επί εξυ

βρίσει .
I. ΚΟΝΔΥΛΑΚΗΣ

Σ Κ Ο Ρ Π ΙΑ  ΦΎΛΛΑ

*0 πρώτο; οροί τή ; ευτυχ ία ; είνε να νομίζη τ ι; έαυτόν απαραίτητον 
ε ΐ; τήν ευτυχίαν τοΰ άλλου,

* 0  απαισιόδοξο;, μελετών τα φαντασιώδη χαχά, χάνει τόν χαιρόν, 
τόν δποΓον έπρεπε να χρησιμοποίηση προ; άπόχρουσιν τών πραγματικών.

Η Μ ΑΓΔΑ Λ Η Ν Η

'¿Ψ-ηλη φαντάάου τήν άφοάτη Ε βραία  
μέ δυό μεγάλα μάτια καότανά, 
μέ μαλλιά πλήθος, μακουνά κ ι’ ώοαϊα, 
μέ κοραλένια χείλη έρωτικά.

Ό λ ο ι άάν θαϋμα καλλονής ’θωροϋάαν 
τήν άνθηρή, τή νειά Μαγδαληνή.
Τά κάλλη της καρδιαίς πολλαίς ’νικοΰάαν, 
άλλ’ ήτο κολαάμένη άμαρτωλή.

Τό άτήθος είχε άπό πληγαις φθαρμένο,
’ς τά πάθη μαραμμένη τήν καρδιά,
’ς τά κρίματα τό άώμα μολυάμένο, 
δμως πάντα λαμπρή τήν ώμορφιά.

Τέλος ήλθε καιρός νά μετανοιώόη  
καί νά αίάθανθτί βαθυά τήν έντροπή· 
και ή πίκρα της μεμιάς έότάθη τόάη, 
ποϋ γιά λίγο δέν έμεινε νεκρή.

Εις κοπετούς, άπελπιάιά κ ι ’ όδύνη 
ή καύμένη ’περνοΰάε τόν καιρό- 
κ ’ οί άτεναγμοί, τό κλάμα τη ς, οι θρήνοι 
έφθάάανε ’φηλά ’ς τόν ούρανό,



Κ ’ έόθανότουν ολίγο έλαφρωμένη, 
ά π ’ την θερμή μετάνοια, τήν φυχή· 
όμως ’πονονόε, γ ια τ ’ είχε κρυμμένη  
’ς τά όπλάγχνα της άρρώότια φοβερή.

Τήν ’λυπήθη ό Χριότός, καί μ ’ ένα νεύμα 
τή ν  ’γιάτρευε άπό κάθε της κακό· 
τή ς έχάριόε κιόλας τ ’ Ά γ ιο  Πνεύμα, 
τον πλειό πολύτιμό της θηάαυρό.

Κ ι’ άλειφε αύτή τά πόδια του τά θεία 
με μύρα πούχαν έξοχη εύωδιά, 
τ ’ άοπάοθηκε μ ’ όλόφυχη λατρεία, 
τά ’όφόγγιόε μέ τ ’ άφθονα μαλλιά.

Και όάν μαθήτρια έμεινε μαζί του 
’ς τά θαύματα, ’ς τά πάθη, ’ς τόν Σταυρό 

έγονάτιό’ έμπρός είς τήν ταφή του 
κ ’ αίόθάνθηκε ύπεράνθρωπον καύμό.

Έγύριόε ’ς τό μνήμα γιά ν ’ άλείφμ 
μέ μύρα τό κορμί του τό Ιερό, 
κ ’ έκόντεφε νά π έθη άπό τήν θλίφη 
δταν είδε τό μνήμά του άδειανό.

Δέν ένοιωθε ή  φτωχή τό πώς έχάθη, 
κ ’ έγύρευε τριγύρω νά τόν ¡ίρμ' 
καί πρώτη έκείνη εύτύχηόε νά μάθη 
δ τ ’ είχεν ό Χριότός άναότηθμ.

Πρώτα ’ς έκείνη έφάνη άφοϋ άναότήθη, 
κ ’ έκείνη άμέόως τούπεόεν έμπρός 

γονατιότή. , . ’Ώ  πώ ς εύχαριότήθη 
όάν είδε τής Ά νάόταόις τό φώς !

Γιά π άντα τώρα τόν Χ ρ ιότό τη ς §λέπει 
καί μ ’ δλους τούς άγγέλους τόν ύμνευ 
καί χαίρεται τήν δόξα που τής πρέπει, 
γιατί ’ς τόν κόόμον έκλαφε πολύ.

Γ. Μαρτινεληε  

 ~  ·  < ♦ » · — ---------------

175___

Δ ιάρκεια  π α π ου τσ ιώ ν

Έ ν τώ  στρατών:. Ό  λοχαγός κατα  τη ν έπιθεώρησιν :
—  Βρέ, πόσον καιρόν φορείς αυτά  τα  παπούτσ ια , ποϋ 

σ ες χι ’ δλα ;
—  Τρεις μήνες, κύριε λοχαγέ.
—  Βρέ, γάιδαρε, ή αγελάδα φορούσε τό πετσί αύτό 

πέδανε, κα ί σό τό χάλασες σέ τρεις μήνες ;

τα λυω -

ώς που



ΑΤΙ Ο ΣΤΟΛΟΙ ΚΏΝΣΤΑΝΤΑΣ

[Γενικός Στρατιωτικός Διοικητής του 

Κυβεονίου τής ΜόΡχας]

Ε Τ Α Ξ Υ  τώ ν ευκλεών τέκνω ν τής μητρός Ε λλάδος, τ ά  
οποία έτίμησαν κα ί τ ιμ ώ σ ιν έν τή  αλλοδαπή το ελ λ η 
νικόν ονομα, είνε κα ί ό έξ Η πείρου έλκων τή ν κα τα 

γω γήν περιφανής έν Ρωσσία Έ λ λη ν  ’Απόστολος Κ ωνσταντας, 
Γενικός Στρατιωτικός Διοικητής του Κυβερνείου τής Μόσχας, αλη
θές σέμνωμα κα ί έγκαύχημα του έν τή  ρωσσική επικράτεια ελλη 
νισμού- Τόν βίον αύτοϋ περικοσμοΰσι πλεϊστα  δσα μ,εγαλουργά 
κατορθώματα, δΡ ών κατέκτησε δικαίως τήν περίβλεπτον έν τε 
τώ  στρατώ καί τώ  αριστοκρατικοί κόσμω τής Ρωσσίας θέσιν του. 
Τον διακρίνει εΰρυτάτη επιστημονική στρατιωτική  μόρφωσις, άκε- 
ραιότης χαοακτήρος, σθένος ψυχικόν έξοχον, κα ί παραδειγματική 
π ίσ τ ις  κα ί αφοσίωσις προς τήν Αύτοκρατορικήν Ο ικογένειαν, παρ ' ή 
απολαύει άμερίστου αγάπης καί ύπολήψεως. Τό παρελθόν έτος 
έώρτασε τό ίωβιλαίον τής εξηκονταετούς αύτοϋ έν τώ  ρωσσικώ 
στοατώ ύπηςεσίας, ή τις  είνε πλήρης ενδόξων καί επιφθόνων σελ ί
δων. Τόμον ολόκληρον ήδύνατο νά ένασχολήση ή λεπτομερής 
άφήγησις τοϋ βίου κα ι τώ ν έργων τοϋ διάσημου ανδρός, δστις επί 
τοϋ στήθους _ φέρει _ σεμνυνόμενος δεκαπέντε μεγαλόσταυρους και 
ίστα τα ; παρά τή  Υ ψ η λ ή  Κοινωνία τής Ρωσσίας έν τή  πρώτη 
γραμμή μετά τήν Αύτοκρατορικήν Οικογένειαν, είνε δέ ό τελευ
ταίος Έ λ λ η ν  ή καν έκ τώ ν τελευτα ίω ν ενδόξων στρατηγών παρά 
τώ  όμοδόξω Ρωσσικώ  Κράτει.

Λογιζόμεθα ευτυχείς γνωρίζοντες εις τούς άναγνώστας τοϋ 
' Η μ ε ρ ο λ ο γ ί ο υ  οιά. τής έναντι παρατιθεμένης ε’ιχόνος τή ν σε- 
βασμίαν κα ί συμπαθεστάτην φυσιογνωμίαν τοϋ εύκλεοϋς τούτου- 
Ελληνος.

ΑΠΟΣΤΟΛΟΣ ΚΩΝΣΤΑΝΤΑΣ 

Στρατιωτικός διοικητής τοϋ Κυβερνείου Μόσχας.
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Ε ΙΣ  Δ Ε Λ Φ Ο Υ Σ
['Οδοιπορικόν Σημείωμα]

Περιηγούμενος έν Έ λλά δ ι άνά  παν σχεδόν βήμα 
πατει επί αρχα ίων μνημείω ν, τα  πλείσ τα  τω ν όποιων 
ό νεχροθάπτης χρόνος κατέχωσε καί ένεταφίασεν ύπό 
σωρούς χ ω μ ά τ ω ν  πανταχοϋ παρακολουθοϋσιν αυτόν 

ήρωϊκαί κα ί πο ιητικά ! αναμνήσεις. Ό  βυθός τής θαλάσσης γέμει 
συντριμμάτων εχθρικών στόλων οί όρμοι κα ί οί λιμένες κα ί τά  
ακρωτήρια άναπολοΰσιν άνά μ ίαν σελίδα τής ένδοξου Ε λλη ν ικ ή ς  
ιστορίας- οί βράχοι, αί κορυφαί τω ν λόφων, ο! πρόποδες τώ ν έρέων, 
αί χαράδραι καί οί ποταμοί διατηροϋσιν ίχ νη  αρχαίου μεγαλείου. 
Πανταχοϋ παρουσιάζεται ή φύσις ήδελφωμένη μ,ετά τής τέχνης, 
το κάλλος μετά τής φαντασίας.

Ούδεμιάς τωόντι άλλης χώρας ή γή  ε ίνα ι κατεσπαρμένη μέ 
τοσαΰτα μνημεία μαρτυςοΰντα τω ν κατοίκων τη ν ίξύ ιη τα  τοΰ 
πνεύματος καί τήν ήμεροτητα τώ ν ήθών, άλλα  κα ι ούδαμοϋ έκτος 
τής Ελλάδος παρέσχεν ή φύσις τοσαύτας τέρψεις, τοσαύτας θωπείας 
εις τους περί τα  κάλλη  αυτής έντρυφώντας κατοίκους. Κ αλλιτεχ νι- 
κώ τατα πονοράματα έκτυλίσσονσαι πανταχόθεν. ’Ένθεν μέν π α 
ρουσιάζεται δ ιαγελώσα ή θάλασσα διά μέσου ιοβαφών όρέων, 
εκείθεν προβάλλει μυροβόλος δαφνοστεφής χαράδρα, πέραν άπορ- 
ρώγες πέτραι φέρουσιν έ π ’ ώ μων οδοντωτά τε ίχη  άκροπόλεως κα ί 
επί του ακρωτηρίου χα ιρέτα  τους προσπλέοντας ή παρθένος 
Ά θηνα  άπό του μονήρους αυτής ναού' ή δέ κυπάρισσος κα ί ή 
ίερα βάτος, ό κισσός κα ί ό πλάτανος, ή  άμπελος κα ί ή  συκή 
προσφέρουσι γλυκείς καρπούς καί σκ ιάν εις τον διαβάτην, ένώ νά 
ματα κρυσταλλώδη έκεί που πλησίον φλοισβίζοντα διαχέουσι 
όρόσον κα ί χαράν εις τήν ψυχή ν αΰτου. "Α παντα δε τα ΰτα  κα λ
λύνει διά του χρωστήρος ό μ.έγας τής Ελλάδος ζωγράφος, ό μάγος 
ήλιος, διανέμων μετά θαυμ,ασίας αρμονίας τά  γλυκύτα τα  καί 
καταθαμβοΰννα τούς οφθαλμούς πο ικ ίλα  έκείνα χρώματα κα ί εν- 
αλλάσσων αυτά τεχνηέντως κατά τάς μεταβολάς τώ ν ώρών του 
έτους καί κατά  τάς άτμοσφαιρικάς έπηρείας.

Κ «  . ΣΚΟΚΟΥ ΗΜΕΡ ΟΛΟΓ Ι ΟΝ ΤΟΥ I 8 9 ?



Τοιαύτας εντυπώσεις ζωηρότατου θαυμασμού άπεκόμισα πολ" 
λαχόθεν τής 'Ελλάδος κατά  τάς έαρινάς έκδρομάς μου' το ιαΰτα 
δε κατά  φρένα έχω ν καί π ά λ ιν  άπεχαιρέτησα τήν εσπέραν τής 
23  Μαίου τον ήμικοιμώυ,ενον ήδη Π ειοαια, έπιβιβασθείς επ ί τής 
Έ λ  λ  α δ  ο ς ένός τω ν ατμοπλοίων του Γουδή.

ΓΙρώτη ©ροντίς του ταξειδεύοντος είνα ι ή έγκαταστασ ις καί 
τοποθέτησις· δθεν αφοϋ έγνώρισα τον στιβαρόν κα ί ακαματον 
πλοίαρχον κ. Χ αράλαμπον Κυριάκόν, ανθηρόν φέροντα τό γήρας, 
έξηρεύνησα τά  άδυτα τοϋ κοιτωνίσκου, ένθα ό θαλαμηπόλος κα
τέθεσε τά  οδοιπορικά μου σκεύη έπ ί ενός τω ν δύο κλ'.νιδίων. Την 
τέχνην τοϋ οίκονομεΓν τόν χώρον έτελειοποίησεν ή ναυπηγική  το 
σοϋτον, ώστε τοποθετεΓ εντός έμβαδοΰ δύο τετραγω νικών μέτρων, 
όσα έπ ί τής ξηράς ό έπιτηδειότατος ξε οδόχος εντός δεκαπλάσιας 
έχτάσεως· Δεν επικροτώ όμο>ς εγώ  διά τό κατόρθωμα πίκραν 
λαβώ ν πείραν εύθυς άπό τής πρώτης δοκιμής. Εις τή ν αναρρί- 
χησιν έπ ί τοϋ κλινιδίου εύδοχίμεΤ ιδία ό έχων δίπλωμα γυμναστι
κής, διότι απα ιτε ίτα ι μυώνων ίσχυς καί ελαστικότης, σώματος 
δ ’ εΰλυγισ ία  μ εγάλη , ώ στε νά συσπειρωθή ό υπνου έπιθυμών έν* 
τός τοϋ στενού εκείνου κιβωτίου,· χωρίς κινδύνου κατάξεως σκε
λώ ν ή  συρράξεως κρανίου.

Τέλος πάντω ν κατώρθωσα ν ’ άνέλθω άβλαβώς εις τη ν  κοίτην 
μου, άναμένων τή ν πρό τοϋ πορθμού τής Ινορίνθου εις Ίσ θμ ίαν 
άφ ιξιν τής Ε λ λ ά δ ο ς ,  διά νά  παρασταθώ κατά  τή νδ ιάβ ασ ιν α υ 
τής διά τής διώρυγος, τοϋθ’ όπερ έγένετο περί μέσας νύκτας. Τα 
διόδια άπό τάς άτμοπλοϊκάς έταιρίας πληρόνονται κατά  μήνα διά 
γραμ μ ατίω ν , ύπολογιζόμενα προς έν μέν φράγκον χρυσόν κ α τ ’ 
επ ιβάτη ν, ήμ ισυ δέ κατα  τόνον έκτοπίσεως τοϋ πλοίου, ώστε θα 
είχον οΰκ ’ εΰκαταφρόνητον μέρισμα οί μέτοχοι, έάν διήρχοντο 
έκεϊθεν πολλά ατμόπλοια. Φ αίνεται όμως ότι κα ί έκείνα ακόμη 
τά  πλοία τά  έκ τής Ά δο ιατικής θαλάσσης προερχόμενα, τα  μόνα 
συντομεύοντα τόν πλοΰν διά τής διώρυγος αποστέργουσιν αύτην, 
προτιμώντα τόν περίπλουν, λόγω ότι οΰ μόνον έπικίνδυνος α λ λ ’ 
αυτό τούτο αδύνατος αποβαίνει ή  διάβασις ένεκα τής στενότητος 
εις πλοία όπιυσοΰν μ εγάλα . "Ωστε αι πρόσοδοι τής έταιρίας είναι 
έλάχ ιστα ι καί δυσανάλογοι πρός τό δαπανηθέν κεφάλαιον καί τά  
έξοδα τής συντηρήσεως· ούρχ’ήττον οί μέτοχοι κα ί τής πρώτης έτα ι-  
οίας κα ί τής νΰν δευτέρας ’εχουσι τό δ ικα ίωμα να καυχώ ντα ι ότι τά  
χρήματα αύτών έκυκλοφόρησαν καί συνετέλεσαν έργον, όπερ ούδ’ 
αυτός ό Νέρων κατώρθωσε.Τό μόνον δυσάρεστου είνα ι ότι δεν εξετε- 
λέσθη κατα τους κανόνας τής τέχνης, διότι κα ί στενή είνα ι ή  διώ - 
ρυξ καί τά  εκατέρωθεν το ιχώ ματα οέν έ (ουσι τη ν  πρέπουσαν κ λ ί-
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σ ιν προς αποφυγήν καταπτώ σεως τώ ν χ ω μ άτω ν . Ά λ λ ά  κα ί ο φ ω 
τισμός έν καιρώ νυκτός είνα ι ανεπαρκής, ώστε μεγάλη  α π α ιτ ε ί
τα ι προσοχή παρα τοϋ πλοιάρχου κα ί δεξιότης περί τόν χειρισμόν 
τοϋ πηδαλίου.

Την πρω ίαν προσηγγίσαμεν εις τή ν  πετρώδη Ά ντίκυρραν, ης ό 
έλλέβορος ην άλλοτε περιζήτητος, καί περί τή ν  8ην ήγκυροβο- 
λήσαμεν έν τώ  λιμένι τής ’Ιτέας. "Αλλοτε πρός δυσμάς τού λ ιμ έ- 
νοϊ κα ί εις τόν μυχόν τής προεκτάσεως αΰτοΰ, τά  νΰν Λ γχαλη  
καλούμενης, υπήρχε μικρά πολίχνη , ή τις  κατεστράφη έκ θεμελίων 
κατά τους φοβερούς σεισμούς τοϋ 1870. Ό πο υ  δέ ή  σημερινή πό
λις, δεν υπήρχε πρό τριακονταετίας άλλη  οικοδομή πλήν τ ινω ν 
τελωνιακών παραπηγμάτω ν κα ί χαλυβών, κα ί φρέαρ όνομ.αστόν 
ύπό μεγάλης ιτέας σχιαζόμενον, έξ ής Ιλαβε κα ί τό όνομα ή  
νέα πόλις, αριθμούσα νΰν υπέρ τους χ ιλίους πεντακοσίους κατςί- 
κους. "Ετι δέ καί νΰν σώζονται έπί τής παραλίας ίχανα τώ ν δέν
δρων τούτων προσεπιμαρτυροϋντα τό ά*ριβές τής ετυμολογίας. 
Ή  ’Ιτέα είνα ι τό έπίνειον τής Ά μφίσσης, κοινώς Σ άλωνα καλού
μενης, περιέχει δέ σημεία προαγωγής ή  φιλοπονία τώ ν κατοίκων 
και ή πολλαχώς τερπνή κα ί έμπορική αυτής θέσις "Αλλοτε εις 
αρχαιότατους χρόνους τό έπίνειον τής ’Αμφίσσης κα ί τώ ν Δελφών 
εκειτο δύο χιλιόμετρα πέραν τής ’Ιτέας ποός άνατολας παρα το 
όρος Ινίρφις, έχει" όπου νΰν χεΐτα ι τό χωρίον Ά γ ιο ς  Ν ικόλαο; ή  
Ξηροπηγαδον. Τωόντι τό χωρίον τούτο έκ όιακοσίων περίπου οικο 
γενειών απαρτιζόμενου έχ τ ίσ θη . έπ ί τής καλυφθείσης ύπό τώ ν 
έπ ιχώσεων αρχαίας Ινίρρας, ής ερείπια φαίνονται ή  προκυμαία 
αμέσως ύπό τήν επ ιφάνειαν τής θαλάσσης κα ί πρό αυτής αριστε
ρόθεν μεγα εξάμετρου τετράγωνον έξ ογκολίθων χτίσμα , όπερ ή 
ώς σκοπιά έχρησίμευεν ή  ώς βάσις μεγάλου αγάλματος. Π εν
τακόσια δέ μ έτ ια  παραιτέρω κατά τάς ύπωρείας τού οοους, όπου 
καί ναΐσκος τού Ά γ .  Ίω άννου , άναβρύουσι κατα  σειράν αφθονα 
ύδατα σχηματίζοντα ολόκληρον ποταμόν έκβάλλοντα εις τόν παρα
κείμενον α’ιγιαλόν. Τ ινά  τούτων τεχνικώς περιορισθέντα κινούσι 
παρακείμενον ύδρόμυλον, τ ά  δ ’ έπ ίλο ιπα σταθμεύοντα σχ ημ α τί- 
ζουσι δυσώδη κα ί νοσοποιά έλη.

Ό  ποταμός ούτος βεβαίως είναι ό όερναιόθεν μνημονευόμενος 
ΓΙλεΐστος, πιθανόν δέ ότι άπολέσσς τήν αρχικήν κοίτην, λόγω 
σεισμ ικώ ν αλλοιώσεων, άναβρύει ύπό τό όοος έκ πλείστω ν μερών 
έξ οΰ ίσως κα ί τό όνομα έλαβε.

Εις τό πρό τής Κίρρας άλίπεδον ύπήεχε κατά τοί,ς ευκλεείς χρό
νους ιππόδρομος καί έκεϊ κατά τά  Πύθια έτελοϋντο κα ί οί ιππικό 
αγώνες, παρείχετο δέ εις θέαν ναός ’Απόλλωνος κα ί Άρτέμιδοίς



κα ι Λητούς κα ί αγά λμ ατα  τούτων μ εγάλα , έργα ’Αθηναίων 
γ λυ π τώ ν .

'Η  εις "Αμφισσαν άγουσα οδός διέρχεται διά του πεφηυιισμένου 
έλα ιώ νος, τοϋ όποιου εφάμιλλος ούδαμοΰ, καθόσον γνω ρ ίζω , 
ύπάρ·/ει ώς προς την άνθηρότητα τω ν δένδρων κα ί τό μέγεθος 
τοϋ καρποϋ. Α ί έλα ία ι τω ν Σ αλώνων είναι περιζήτητοι καί ού- 
δέποτε λησμονεί αϋτάς ό γευθείς,δ ιά τοϋτο καί οι Ά μφ ισσείς τάς 
περιποιούνται περισσότερον ίσως κα ί τω ν θυγατέρων. Ό τε  όιήλ- 
θον έκεΐθεν όλος ό έλ>ιών ητο κατάφορτος ανθέων, έξ ού προεμη- 
νύετο άφθονος καί έκλεκτή  συγκομιδή. Μετά μ ιας ώρας καί τέ 
ταρτον άμαξηλασίαυ έφθάσαμεν εις ’Ά μφ ισσαν τή ν π ά λ α ι όνομα- 
στοτάτην καί μεγίστην πόλιν τώ ν Λοκρών' κα ί νϋν ώς καί άπό 
Τουρκοκρατίας, έκτίσθη ώς έτυχεν επ ί τής κλιτύος λόφου φέρον
τας έπί κορυφής τήν άκρόπολιν. Κ αί προς άνατολάς μεν αύτής 
ύψοΰτα ι ό Παρνασσός, προς δυσμάς 8έ ό Κόραξ, ορη έκ τώ ν ύψη- 
λοτάτω ν τ ή ς ’Ελλάδος' τοϋ Κόρακος μάλιστα  (κοινώς Γ κ ’ώ να) τό 
ύψος, 2510  μέτρων, υπερβαίνει το τού Παρνασσού κατά πευτη- 
κοντα περίπου μέτρα, άμφότερα δέ ήσαν πεφορτωμένα χιόνων 
κα ί ομίχλης. Έ ν μέσω τής έπί τήν άκρόπολιν άγούσης κεΐτα ι 
μεγάλη  δεξαμενή όεχομέυη τά  κατάψυχρα ΰδατα τής πηγής τού 
παρακειμένου ορούς καί άπό έξ κρουνών, παρατεταγμένων εις τάς 
δύο αυτής πλευράς, έκχέουσα αΰτά  άφθονα κα ί δ ιαυγή εις τάς 
προς ύδρευσιν καί πλύσ ιν προσερχομένας κόρας. Ή  άκρόπολις ή  
κάστρον κοινώς κειτα ι έπί όξυτάτου καί άποκρήμνου βράχου, 
εφ * ού σώζονται ίχνη  τειχώ ν, 'Ε λληνική ς, Φραγκικής κα ί μου
σουλμανικής τέχνης. Ή  πύλη  τοϋ φρουρίου δ ιατηρείται άκεραία 
χάρις εις τούς κυκλώπειους αυτής παραστάτας,κα ί φαίνονται ακόμη 
αί οπαί, έν α!ς οί στρόφιγγες τώ ν θυρών κα ί ο! μοχλοί καθη- 
λοϋντο- τοϋ ναοΰ τής ’Αθήνας, τοϋ υπό τοϋ [Ιαυσανίου μνημο
νευόμενου, ούτε ή θέσις καν διακρίνεται. Ό  χρόνος μ,ετεβαλε τά 
πάντα  ε’ι: σωρούς ερειπίων άνά μέσον τώ ν όποιων δαψιλώς ή  χλόη  
κα ί αί άκανθαι φύονται. Έ ξ ω  τής πύλης έπί επιπέδου χαμηλό
τερου κατά  δύο ή τρία μέτρα ϋπάρχουσι καί άλλα ερείπια προ- 
μαχώνων καί οικοδομών. ”1σως έκ ε ί κατώκουν οί φρουροί Ό  
χρόνος, βοηθούς εχων το πΰρ καί τον σίδηρον, τά  πάντα  έφθειρε 
διά μέσου τοσούτων α ιώ ν ιο ν  αλλεπάλληλοι δέ σεισμοί κατέρριψαν 
κα ί κατασυνέτρ ιψαν όσα τυχόν διεσώθησαν άπό τής φθοράς τώ ν 
βαρβάρων επιδρομέων. Σήμερον αίγες βόσκουσιν έκ ε ί άνέτως κα ί 
που περίεργός τις περ ιηγητής, μετά κόπου άναρριχώμενος έπί 
τοϋ άποκρήμνου έκείνου βράχου, έρχεται νά ρεμβάση άναπολών 
παρελθουσών γενεών έπεισόδια καί νά θαυμάση τό έξαίσιου πα·
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νόραμ,α τ ’ο πρό οφθαλμών έκτυλισσόμενον· έκεΐθεν ή  πόλις, χάριν 
τής αποστάσεως άποκρύπτουσα τάς ασχήμ ιας, παρουσιάζει ε ι
κόνα συμπλέγματος φαιδρών ο ίκ ισκων άναμέσον θαλερών κ α τα - 
πρασίνων δένδρων· έγγυτέρω δέ τώ ν άλλω ν εξέχει ή  νεόδμητος 
ειρκτή, ή τις  όμ.ως, ώς ήκουσα, δεν θεωρείται πολύ στερεά καί 
άσφαλής.

’Εν Ά μ φ ίσση  επ ικρατεί μ εγάλη  ακαθαρσία, ένθυμίζουσα ότι 
καί οί πρώτοι αύτής κάτοικοι έπωνομάσθησαν διά τοϋτο κα ί Ό ζόλα ι 
δηλαδη δυσώδεις. Καί έκείνων μ.εν τό έπώνυμον προήλθε, λέγει ό 
Π αυσανίας,εκ τής αποφοράς τώ ν αδεψήτων δερυ,άτων, άτινα μετε- 
χειρίζοντο άντί έσθήτος, οί σημερινοί όμως κάτοικοι ε’ισί κοσμίως 
καί εύπρεπώς ένδεδυμένοι, ό'ζουσιν όμως κυριολεκτίκώς αί όδοί κ α ί 
αί στενωποί αύτώ ν, ώστε διερχόμενος έκεΐθεν αναγκάζομαι νά 
ιρράττω τής έσφρήσεως τό ό'ργανον. Τοιοΰτον βρωμερώτατον άέρα 
αναπνέοντες οί άνθρωποι εκείνοι, κατατήκοντα ι ύπό μελαγχολίας 
κα ί άσθενειών πχντοδαπών καί οέν έννοούσιν ότι είνα ι εύκολο·/ νά 
έπανέλθη ή ύγίε ια  κα ί ή εύθυμία εις τήν πόλιν τω ν , εάν έκαστος 
κχτασκευάση εις τον οΐκόν του βόθρον κα ί σφοαγίση τήν όπήν 
αύτοΰ ο ι’ άπλουστάτης σιφωνοειδοΰς λεκάνης. Τής καθαριότητος 
καί τοϋ άυθρωπισμοΰ κήρυκες έπρεπε νά ήναι εις τάς τόσον α κ α 
θάρτους πόλεις κα ί τά  χωρία ο! δήμαρχοι κα ί, έν ελλείψει τοιού- 
των πολιτισμένων δημάρχων, οί νομάρχαι κα ί οί έπίλοιποι 
υπάλληλο ι. Ν .μ,ίζω δέ ότι καιρός είνα ι να έπ ιβλέπη  ή αστυνο
μ ία τά τής καθαριότητος, οχι μόνον έπί τώ ν αψύχω ν άλλά  καί 
έπί τώ ν έμψύχω ν έκείνων οντων, τά  όποια ουδέποτε λούονται, 
ουδέποτε αλλάζουν ύποκάμισον. ά)Λ ’ ένασυ,ενίζονται εις τή ν ρυπα
ρότητα κα ί εις τήν δυσωδίαν. Ο! οΰτω διαιτώμενοι άνθρωποι είνα ι 
κ ινητά  φυτώρια φθειρών κα ί μάζα ι φθοροποιών μολυσμάτων έκ 
πάσης ακαθαρσίας, προςευοΰντες άηδίαν εις τούς πλησ ιάζοντας 
κα ί αίσχος εις τήν πολιτείαν. Ά λ λ ’ έπανέρχομαι εις τήν "Αμφιο 
σαν. Ε γγύ ς  τοϋ καταστήματος τώ ν δικαστηρίων ύπάρχει είδός τ ι 
αμόρφου, ανωμάλου καί ακαθάρτου πλατε ία ς κα ί έν μέσω αύ
τής, πράγμα απροσδόκητου, κρήνη καί πήδαξ, όλως ανάρμοστος 
πρός τήν κυκλοϋσαν αύτόν ακοσμίαν. Τό μόνον καθάριον καί εύ- 
πρεπές μέρος τής Ά μφ ίσσης, είδός τ ι όάσεως, είνα ι ό στρατών 
κα ί τό πρό αύτοϋ κομψότατου κηπάριον. Έ μαθου όμως εύχαρι- 
στως ότι ό υέος Δήμαρχος υπόσχεται νά καθαρίση κα ί εύπρε- 
π ιση  τήν πόλιν, πράγμα τό όποιου δέν ειυαι πολύ δύσκολου, 
αφοΰ είνα ι έκτισμένη έπί τοϋ πρανούς τοϋ λόφου κα ί με έλαχί- 
στην δαπάνην δύναται νά κατασκευασθή μικρά ύπόνομος πρός 
οιοχέτευσιν τώ ν ακαθαρσιών εις τ ι  απόκεντρου μ.έρος τής κοιλάδος.



Τ ή  επαύριον κυριακή έκινήσαμεν ecp’ άμάξης πρός τούς Δελ- 
ιρούς (Κ αστρί) κατά  την 6 πρω ινήν ώραν κα ί μετά δίωρον ανα- 
β χ σ ινδ ι’ ελ ιγμώ ν έφθάσαμεν εις την κωμόπολιν Χρισσό, τη ν  
άρχαϊαν Κρίσσχν, ήν τρις περιεδράμομεν ανερνόμενοι, έωσοΰ 
είσελάσαντες έσταθμεύσαμεν πρ'ο τής μεγάλης χρήνης, δθεν ψ υ 
χρόν κα ί κρυσταλλώδες ύδωρ άφθόνως δροσίζει τας ύδρευομενας 
Χοισηΐδας. Το Χρισσό χατεστράφη έκ θεμελίων μετα μεγίστου 
αέοους τής έπαρχίας ύπό τω ν φοβερών σεισμών τω ν συγκλονισαν- 
τω ν έκ θεμελίων όλα έκεϊνα τά  σεισμογενή δρη χαί τάς κοιλάδας 
έν έτει 1870 . Δ έ ι άφήκε λίθον επ ί λίθον δ σεισμός έχεΤνος, ον 
αετά οοίχης ενθυμούνται οί πρεσβύτεροι τώ ν κατο ίκων ου μονον 
δε τάς κατοικίας άνέτρεψε καί ένεταφίασεν ύπο τά  ερείπια αυτών 
πάυ,πολλκ άνθρώπινα π λ ά σ μ α τα , άλλά καί τά δρη συνεκλόνισε 
χαί άπ'ο τάς πλευράς αυτώ ν παμμεγίστους βράχους απέσπασε καί 
εις μεγάλην άπόστασιν κατεκύλισε.

’Από του Χοισσοϋ διά ζητοειδοΰς όδοΰ μετα μιας καί ήμ ισειας 
ώρας άνοδον έφθάσαμεν ε’ις τό τέρμα τής οδοιπορίας, εις τό περιλα- 
λητον έν Δελφοϊς μαντεϊον του ’Απόλλωνος· ’Απερίγραπτος είναι 
ή  έντύπωσις ή έκ τής θέας τώ ν ευθυτενών εκείνων βράχων τώ ν 
ά/τοοοώγων καί έρυθροχρόων,τείχη, λέγεις, χειροποίητα, κατασκευ- 
ασθέντα ώς πεοίβολος τώ ν ιερών ναών καί τώ ν άλλω ν οικοδομη
μάτω ν. Ό  ταΰτα  έπισκοπών κα ί την κύκλω  μυστηριώδη φύσιν, 
θά όμολογήση ότι θέσιν μάλλον έπιβάλλουσαν καί καταπλήττουσαν 
την φαντασ ίαν δεν ήτο εΰκολον νά ευρωσιν άλλαχοϋ οί ίδρύσαν- 
τες τό μαντεϊον. Δελφοί ώνομάσθη τό μέρος από τοϋ Δελφοϋ υίοϋ 
τής νύμφης Κελαινοΰς καί τοϋ ’Απόλλωνος, άλλου Δόν Ζουαν τώ ν 
•χοόνων έκ ε ίνω ν  έφερεν όμως κα ί τό δνομα Πυθω ή πόλις απο 
ΐϊύ θ ιν  τόν του Δελφοϋ υιόν κα ί διάδοχον τής βασιλείας. Την πό· 
λ ιν  μετά τοϋ σύνεγγυς ίεροϋ ^ώρου οικοδόμησαν οί Δελφοί επι ύ- 
ψώματος κάτωθι τώ ν απόκρημνων κα ί όρθιων βράχων, ώστε δια 
τής ίεράς όδοΰ άνέρχεσαι από τοϋ ένός εις τόν έτερον ναόν ή  τας 
στοάς μέχρι τής ύώίστης κορυφής όπου κε ϊτα ι τό Σταδιον-

Τό στάδιον τοϋτο είχε κατ’ αρχάς κτισθή έκ τής έγχωρίου πέτρας, 
άχρις ού ό τώ ν χρόνων έκείνων μεγαλόδωρος ευεργέτης Ηρώδης 
ό ’Αττικός άνωκοδόμησεν αυτό ολόκληρον έκ Πεντελησιου λίθου, 
ώς νΰν π α ο ’ ήμ ϊν τό Παναθηναϊκόν ό φιλόπατρις Ά βέρωφ.

Κ ατά τούς άρχαίους χρόνους τοσαύτη ητο ή εύλάβεια καί ή 
προς τά  μαντεϊα π ίσ τ ις , ώστε ούδέν έπεχειρεϊτο άνευ τής συμβου
λής τοϋ χοηστηρίου, τοϋ όποιου, είρήσθω έν παρόδω, οί χρησμοί 
ήσαν πάντοτε λοξοί κα ί οιαφορούμενοι. Οί άποστελλόμενοι ϊνα 
ζητήσωσι την γνώ μην τοϋ θεοϋ έχαλοΰντο θεωροί. Θεωρούς λοι
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πόν έπεμπον πολλάκις διά ψύλλου πήδημα. Ταΰοος φέρ’ είπεϊν 
έν Κερκύρα απομακρυνόμενος τής λο ιπής αγέλης κατήρχετοκαθ ’ 
έκάστην παρά τόν α ίγιαλόν κα ί έμυκάτο προσβλέπων τήν θά
λασσαν. Τοϋτο παρατηρήσας τελευταϊον ό βουκόλος παρηκολού- 
θησεν αυτόν καί ιδών πλήθος άμετρον ιχθύων έκ τού γένους τών 
θύννων, έδραμεν εις τήν πόλιν κα ί ανήγγειλε τό θαΰμα εις τούς 
Κερκυραίους, οϊτινες άμέσως έσπευσαν νά συλλάβωσι τούς θύν
νους· παραδόξως όμως άπετύγχανον όλα αυτώ ν τά  τεχνάσματα , 
έωσοΰ απεφασισαν να στείλωσιν εις Δελφούς θεωρούς δια νά έρω- 
τησωσι τό α ίτιον. Ή  Πυθία άπήντησεν ότι ανάγκη  νά θυσιά- 
σωσι τον ταύρον εις τόν Ποσειδώνα, τούτου δέ γενομένου οί θύννοι 
ηλιεύθησαν ευχερέστατα. Τοιαΰτα θαύματα έκοινολογοΰντο κα θ ’ 
κπασαν την Έ λλαδα χαί ετι περαιτέρω , ώς παρ ’ ήμ ϊν σήμερον 
τα  έν τοϊς συναξαρίοις ιστορούμενα καί κατά  τινας πανηγύρεις 
κ α τ ’ ετος τελούμενα. ’Από εΰλαβείας δέ κα ί ευγνωμοσύνης κ ι
νούμενοι οί άνθρωποι έκόμιζον πλούσια άοιεοώματα πανταχάθεν 
τής οικουμένης εις τά  μαντεϊα , ώ ν προςήρχε τό έν Δελφοϊς. 
Έ κ ε ϊ λοιπόν συνεσωρεύθη τοσαύτη πληθύς χρυσοΰ κα ί πολυτίμων 
έργων τέχνης, ώστε δεν ήτο δυνατόν νά μή διεγερθή τό άρπα- 
κτικον όρμέμφυτον διαβοήτων ληστώ ν κα ί άλλων δυναστών. 
"Απαντες οί κατά τής ’Ελλάδος έπελθόντες βάρβαροι έξέδραμον 
χάριν λεηλασίας καί μέχρι τώ ν Δελφών, κα ί μ-οίρα τής στρατιάς 
τοϋ Ξέρξου κα ί οί Γ αλάτα ι ϋστεοον ύπό τόν Βοέννον. Οί Φωκεϊς 
δέκα έτη κατεϊχον κα ί ένέμοντο τάς προσόδους τοϋ χρυσοφόρου 
μαντείου, αλλά  καί ό θηριόψυχος Νέρων ήρπασεν έκεϊθεν κα ί με- 
τεκόμ.ισεν εις Ρώμην πεντακόσια χά λκ ινα  άγάλμκτα .

Τοσάκις έσυλήθη τό ιερόν τοϋ ’Απόλλωνος κα ί τοσαύτας επαθε 
καταστροφας άπό έπιδρομάς κα ί δηώσεις, ώ στε ήδη έπί Π αυσα- 
νίου 6 εισερχόμενος εις τή ν  πόλιν συνεχομένην προς τό ιερόν,έβλεπε 
ναούς ήρειπωμένους καί γυμνούς άναθημάτων καί αγαλμ άτω ν. 
Ο υχ’ ηττον έσώζοντο ακόμη τότε πλεϊστα  κα ί κάλλ ιστα  έκ μαρ
μάρου καί χαλχοΟ, καί τ ινα  μάλ ισ τα  έπίχρυσχ, έν οίς ή περικαλ- 
λητ Φρύνη, τό θαυμάσιον εργον τοϋ Πραξιτέλους, κα ι αλλα  άλ
λω ν διασήμων καλλιτεχνώ ν προϊόντα, έν δ ε τή  Λ έσχη είδεν ό 
ακριβώς τά  πάντα  έξετάσας περ ιηγητής πολλάς εικόνας τοϋ Πο
λυγνώτου κα ί περιέγραψεν αύτάς μετά πάσης λεπτολογίας. ’Ε - 
φυλαττοντο έκεϊ έν τώ  ϊερώ χώρω κα ί πολύτιμα  κε ιμ ήλ ια , φέρ’ 
ειπεϊν ό λίθος τόν όποϊον άντί τοϋ παιδός ποοσέιρερεν εις τόν πα ι- 
οοφαγον Κρόνον ή σύζυγός του Ρέα καί οΰτω έσώθη ό τώ ν θεών 
πατήρ Ζεύς άπό τώ ν πατρικών οδόντων, καί ό όμφαλος τή ςγή ς , 
αλλη πέτρα λευκή στηθεϊσα ακριβώς κατά τάς τότε άστρονομι-
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κάς δοξασίας τω ν Δελφών, τάς καί ύπό Πινδάρου έξυμνηθείσας, 
έπ ί τού σημείου, δπου το κέντρον τής γής, κα ί δ σίδηρους θρόνος, 
δπου αυτός ό Πίνδαρος καθεζόμενος έψαλλε τά  εις τον ’Α πόλ
λω να  άσματα .

ΈκεΤ που έσώζετο καί πέτρα από τής γής έξέχουσαι καί επί ταύ- 
της, κατά  τή ν  επιχώριον παράδοσιν, άνήρχετο το πάλα ι ή πρό- 
μαντις Ήροιρίλη ή έπικληθεΐσα Σ'.βύλλα κα ί άνήγγελλε τους χρη
σμούς. Έ ν  δέ τώ  προνάω άνέκειντο τά  πολυθρύλητα επ ιγράμματα 
τω ν έπτά  σοφών Γ ν ώ θ ι σ ’ α ΰ τ δ ν  κα ί Μ η  δ έ ν ά γ  α ν.

Ά λ λ α  των έπιδρομ-έων αί δ ιαρπαγαί άπεγύμνω σαν τούς Δελ
φούς τω ν πανταχόθεν τής ύφηλίου προσκομιζομένων αφιερωμάτων, 
καταστρεπτικοί δέ σεισμοί αποτελείωσαν το εργον τω ν λυσσαλέων 
κα ί φονικών πολέμων κα ί καταροίψαντες έκ θεμελίων τα  περι
καλλή  οικοδομήματα, τά  όποια άνήγειραν διαπρεπείς άρχιτέκτονες, 
έν οίς κα ί Σπίνθαρος ό Κορίνθιος δ οϊκοδομήσας τ'ον ναόν του 
Άπόλ,λωνος, κα ί απαράμιλλοι γλύπ τα ι κα ί ζωγράφοι κατεκόσμη- 
σαν, μετέβαλον εις άμορφον σωρόν ερειπίων, άνωθεν δέ τούτων 
μετά παρέλευσιν χρόνων οί νεώτεροι κάτοικοι τώ ν Δελφών, πο ι
μένες κα ί άγρόται, έκτισαν τάς πτω χ ικά ς τω ν καλύβας, ουδέ 
καν ύποπτεύσαντες ότι ύπό τούς πόδας αυτών έκειντο ενταφιασμένα 
ένδοξα λε ίψ α να  παρωχημένου μεγαλείου. Μόλις μετά αιώνων 
παρέλευσιν διήγειρε τήν περιέργειαν τώ ν αρχαιολογούντων δ λη 
σμονηθείς εκείνος χώρος καί τελευταΐον προ διετίας ή έν Ά θ ή - 
ναις Γ αλλ ική  Σχολή πρωτοβουλία του Διευθυντοϋ αυτής κ -Ώ μ ό λ , 
άνέλαβε πάνυ φιλοτίμως νά έκθάψη τούς μεταξύ ερειπίων κα ί χ ω 
μ άτων κεκρυμμένους θησαυρούς, καί νά έξιχνιάση έν έτι μ υσ τή 
ριον έκ τών άποκρύφων τώ ν παναρχα ίω ν θρησκευμάτων.

’Έ μ πλεω ς λοιπόν περιέργειας κα ί σεβασμού έπεσκέφθην πρώτον 
τό μουσεΐόν ύπό τή ν όδηγιαν τού πεπειραμένου κα ί φιλόφρονος κ. 
Κοντολέοντος. Τοσαύτα εϊχον γραφή έγκώ μ ια  περί τού αρτίως 
άνευρεθέντος άγάλματος τού δήθεν ταριστώντος τόν τύραννον Ί έ -  
ρωνα, ώστε άμ,έσως εκ ε ί έστράφη ή προσοχή ήμών τώ ν έπισκε- 
π τώ ν . Ό τ ι αληθώς τό εύρημα είνα ι πολύτιμον οΰδείς λογο;, αφού 
τοιούτων διαστάσεων κα ί τοιαύτης αρχαιολογικής αξίας ουδαμού 
υπάρχει- νομίζω δμως ότι έξωγκώθη άγαν ή καλλιτεχν ική  αυτού 
ποιότης ΏραΓον τό άγαλμα δέν ε ίνα ι, ούτε καλλίστης τέχνης 
”ργον· ομοιάζει μάλλον πρός τά  έπ ί τής Ά κροπέλεως ’Αθηνών 
άρχαιχά έχει δέ προσθέτους οφθαλμούς έξ έτέρας ύλης. τεχνι- 
κώτατον άπομίμημα τώ ν φυσικών, κα ί τό παραδοξώτερον οϋ'τε δ 
χοόνος ούτε τού χώματος ή  έπιδρασις ήλλοίωσαν τό χρώμα ή 
την στιλπνότητα τώ ν ψευδών έκείνων οφθαλμών- Τό άγαλμα ε ι-

κονίζει άνδρα ορθ ιον ίστάμενον έπί άρματος φέροντα ποδήρη 
εσθήτα, γυνα ιξ ι μάλλον άρμόζουσαν, πολύπτυχον, κα ί διά τής έτέ
ρας τώ ν ψειρών κρατούντα τεμ άχ ια  τώ ν ήνίω ν τώ ν ίπ π ω ν , είναι 
δέ ασκεπής καί γυμνόπους. Ούδέν τό ήγεμονικόν υπάρχει έν τώ 
ομοιώματι έκείνω , ούτε διακριτικόν τ ι σύμβολον, ά λ λ ’ ουτε καν 
ανδρικόν τ ι , ώστε όπωσοϋν απίθανος φα ίνετα ι ή ύπόθεσις, ότι τό 
άγαλμα είκονίζει τόν τύραννον Ίέρω να , άφού μάλιστα γνωστόν 
εστίν ότι τού Ίέρο/νος τά  χαλκά  άφιερώμ,ατα, προσκομισθέντα 
ύπο τού υιού, κατέκειντο έν ’Ο λυμπία .

Έ ν τώ  μουσείω άξια προσοχής είνα ι κα ί άλλα  μικρά χ ά λ 
κ ινα  άγα λμ ά τ ια , κεφαλ,ή βοός, χειρ κρατούσα λαβήν ή π ιθα- 
νώτερον τόξον ή μέρος τ ι  τού άρματος έν ω  δ υποτιθέμενος Ίέρων. 
Κ αλλίστης δέ τέχ <ης σώμ.α γυμνόν αθλητοΰ κα ί παίς έπ ιχαρ ί- 
τως μειδιών, άμφότερα μαρμάρινα. Τό έργον ιή ς  Γαλλικής Σχο
λής είνα ι ούτως μ.έγα κα ί πολλά έφερεν εις φώς πολύτιμα καί 
περίεργα. Υ πο λε ίπ οντα ι όμως ακόμη ανεξερεύνητα πλείστα  όσα, 
ά λ λ ’ άρά γε θά παρέξη τήν πρός τούτο άπαιτουμένην χρηματικήν 
χορηγίαν ή Γ αλλική  κυβέρνησις, πρός αποπεράτωσιν τώ ν ανα
σκαφώ-/ ; Εύχονται τούτο θερμώς οι φ ιλάρχαιο ι, προτρέπουσι δ ’ 
ένταυτώ  κα ί τήν Ε λλ η ν ικ ή ν  κυβέρνησιν νά οίκοδομήση έν κα - 
τα λλη λω  χώρω ευπρεπές μουσεΤον, ώς έκεΓνο τό έν ’Ο λυμπία , 
εκτός έάν εύρεθή γενναιόφρων χορηγός, ζηλώ ν την δόξαν τού έκ 
Χίου χρηματιστοΰ, όστις πορισάμε/ος μεγάλα κέρδη έκ τώ ν δα
νείων, ύπό τό βάρος τώ ν όποιων κατέπεσε τό έθνος, δαπανά του
λάχιστον μέρος αύτών εις έργίχ φ ιλάνθρωπα κα ί έθνωφελή. Ή  
άνέγερσις μουσείου έπείγει, διότι τό ύπάρχον είναι πρόσκαιρος 
αποθήκη, ’ένθα φύρδην μίγδην κα ί ώς έτυχε συ-εσωρεύθησαν τά 
ευρήματα ώστε ούτε πρός μελέτην ή κα ί άπλήν θέαν ε ίνα ι εύ
χρηστα, δυσχερής δ’ αποβαίνει ή φύλαξις καί ή συνεχής έξέ- 
λεγξις.

’Από τού μουσείου διά τής Ί ε ρ ά ς  δ δ ο 0 ή συνοδεία ήμών 
απερχομένη έπεσκέψατο κατά σειράν τ ’ άποκαλυφθέντα έρείπια 
τώ ν θησαυρών καί τώ ν στοών. Έ κ  τού μεγάλου ναού τού ’Απόλ
λωνος μόνα τα  θεμέλια κα ί τό δάπεδον διασώζονται' πού δ τρί- 
πους, έφ ' ού άνερχομένη ή Π υθία άπήγγελλε τούς χρησμούς, 
έξαλλος γενομένη ύπό τώ ν ύπογείων αναθυμιάσεων κα ί τού ϋδα- 
τος τής Κ ασταλλίας : πού ή κύκλω  μεγαλοπρέπεια τώ ν μνημείων 
και τώ ν τελετώ ν ή λαμπρότης ; Ό  χρόνος έρείπια κα ί μόνον 
έρείπια έκληροδότησεν εις ημάς. ’Από τού θεάτρου καλλίστη  
ή αντικρύ έκτυλισσομένη ε ίκ ώ ν  άπότομοι κα ί ούρανομήκεις 
βράχοι άνωθεν δενδροφύτων χαραδρών, πέραν χιονοστεφής ό ΓΙαρ.



νασσός και επί τής όφρύος του απέναντι βουνοΰ ή κωμόπολις 
Ά ρ άχω β α . Έ γευματίσαμεν ύπ'ο τον παχύσκιον πλάτανον,ού μακραν 
τής ίεράς πηγής Κ ασταλλίας,ανωθεν τής όποιας έσχηματίσθη εντός 
μικράς κοιλότητος τοϋ βράχου μικροσκοπικός καί πενιχρότατος 
ναΐσκος του Ά γ ιο υ  Ίω άννου , έφορεύοντος τό ά γ ι α σ μ α .  Ή  
πη γή  άναθρώσκει κάτωθεν έρυθροειδών βράχων παρατεταγμένων 
στοιχηδόν καί διχαζόμενων περί τό χαταλήγον εις γω νίαν τέρμα, 
όπου κα ί ίχνη  βαθμιδών λελαξευμένων επί τής μιας πλευράς. 
Τό υδωρ τής πηγής,δ ιαυγές καί κατάψυχρον, ευρεν έξοδον ολίγον 
περαιτέρω ύπό τ ινα  έξέχοντα βράχον, καταχωσθείσης ύπο του χρό
νου τής λελαξευμένης δεξαμενής, όπου τό πρώτον εχύνετο.

Δεν περιγράφεται μετά πόσης ξδονής καταβροχθίσαντες ώς 
πειναλέοι προσκυνηταί τό παραταθέν πρόγευμα, επίομεν το αθα- 
νατον υδωρ τής Κ ασταλλίας, μετά τής έλπίδος δτι θά έπενεργηση 
κα ί έφ ’ ή μ ϊς  ή προφητική αυτοΰ δύναμις. Φ αίνεται δμως δτι 
δια του χρόνου έχασε κα ί αύτό τή ν παλα ιάν έκείνην ιδιότητα του 
ο’ιστρηλατεϊν τους πίνοντας. Εις ^.άτην προσεπάθησα ν ’ ανασύρω 
μικραν π τυχ ήν τοϋ πέπλου του αποκρύπτοντος τό μ,έλλον κα ί να 
ακούσω έν μέσω τής μυστηριώδους εκείνης φύσεως μ ίαν λέξιν 
παρήγορον ύπέρ τής πολύπαθους καί ήοωϊκής νήσου, πρός ην 
ατενίζει τήν ώραν ταύτη ν μετά παλμ ώ ν καρδίας σύμπασα ή 
Ε λλά ς . Ή ρώ τησα τους βράχους, έπεκαλέσθην τον ’Α πόλλωνα , 
πλήν ούδεμία φωνή άποκρίσεως ήκούσθη.

Τότε ένθυμηθείς πρός παρηγοριάν τό γαλλικόν έκεΓνο λόγιον
«p as de n ouvelles, bonnes nouvelles» άπεχαιρέτισα τήν θαυ-
μασίαν έκείνην οπτασίαν κα ί έλαβον τήν εις ’Ιτέαν αγουσαν.

Τή 3 ’Ιουνίου 1896 .
Θ ·  Ν .  ΦίΛΑΔΕΛΦΕΥΣ

Τι τ ε λ ε υ τ α ία  μ ο υ  σκέψις.
| | α Ν βρίσκουμαι στήν υστερνή τού χάρου αγωνία, 

καί ’λίγοι παραστέκουνται στή νεκρική μου κλίνη, 
ή τελευταία σκέψ ι; μου θά ήσαι σύ. Μαρία, 
σΰ ή κρυφή άγάπη μου ! . . .  Καί τή στιγμή εκείνη
έμπρό; μευ Οάχω τή γλυκεία εικόνα σου . . . τ α  λόγια
6ί νά  ’θυμούμαι τα γλυκά, πού συ θα λησμονήσης ! . .
Μά θά πεθάνω ευτυχής άν δίχως μοιρολόγια 
έλθης μ ’ ένα σου φίλημα τά ’μάτια νά μού κλείσης.

Μιτυλήντι
Α ρ ι ς τ . Μ α ν δ ρ α ς
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ΔΗΜΗΤΡΙΟΣ Α Ρ Γ Γ Ρ Ι Α Δ Η Σ

ΟΥΛΕϊ τ η ς  τής έν Βουλγαρία Ε λληνική ς ’Επαρχίας Κ αβακλή. 
συμπαθεστέρα ελληνική  φυσιογνωμία κ α θ ’ άπασαν την Β ουλ

γαρ ίαν. Έ γεννήθη  έν Φι- 
λιππουπόλει τω  1849 , δπου 
καί διήνυσε τάς εγκυκλίους 
σπουδάς, έτελειοποιήθη δ ’ 
είτα  έν Β ιέννη. Έ πανα κάμ - 
ψας εις τήν πατρώαν έπεδόθη 
είςτό  έμπόριον,καίτοι δέ ν ε -  
ώτατος διεδραμάτισε σπου- 

, δαΓον προσωπον ε ίςτό  έλλη-
νοβουλγαρικόν ζή τημ α  κα ί 
διετέλεσε Πρόεδρος τής Ε λ 
ληνικής Κοινότητος Φ ιλιπ- 
πουπόλεως.Δ ιά τοϋ έπ ιβάλ- 

’ V »  λοντος χαρακτήρος καί τής
εύρείας του ίκανότητος σχε- 
τισθείς μετά τώ ν αντιπρο
σώπων τω ν Μ εγάλων Δ υνά
μεων καθ ’ ήν εποχην ή ύπό 
τοϋ Βεοολινείου Συνεδρίου 
συστάσα Ευρωπαϊκή ’Ε π ι
τροπή συνεδρίαζεν έν Φ ιλιπ- 

πουπόλει περί τοϋ όργανικοΰ νόμου τής ’Α νατολικής 'Ρ ω μ υλ ία ς, 
διεφώτισεν αΰτοίις εις πολλά μέρη ύπέρ τοϋ Ε λλη ν ικο ύ  στοιχείου, 
ού ή άναγ ώρισις έν ίση μοίρα πρός τό βουλγαρικόν κα ί τουρκικόν 
ώς καί τής Ε λλη ν ικ ή ς  γλώσσης ώς επισήμου, οφείλεται εις τάς 
εξόχους ένεργείας τοϋ κ . Άργυριάδου. Έ ξελέγη  τρις Βουλευτής 
τής ’ Ανατολικής 'Ρ ω μ υλία ς τό δέ πρόγραμμά του ητο: «ύπερά-

εθνι κων συμιοεοοντων κα ι περιστολή τω ν κατα τω ν



Ε λλ ή νω ν  αδικιών κα ί κα τα θλ ίψ εω ν» . Εύνόητον δτ! ούτως έπέ 
συρε την καταδίωξιν τής Κυβερνήσεας Σταμπούλωφ, κατα δε 
τάς έκλογάς τοϋ 1886 , άς οιεξήγαγεν ή  λόγχη καί ή αυθαίρετος 
β ία , άπέτυχε, συμβουλεύσας δ ίδιος τους συμπολίτας του ν ’ άπό- 
σχωσι τής ψηφοφορίας πρός άποφυγήν αιματοχυσ ιών. Δ'.'ο κατα 
το διάστημα τής Σταμπουλωφείου δικτατορίας άπέσχε τής ενερ
γού πολιτ ικής. Ά π ο λαύω ν δμως τής ιδιαιτέρας εύνοιας του νυν 
Ή γεμόνος, διεφώτισεν αύ.τ'ον περί τής τυραννικής πολιτικής τοϋ 
Σ ταμπούλω φ , μετά την πτώ σ ιν τοϋ όποιου, συνδεόμενος διά στε
νής προσωπικής φ ιλίας μετά τοϋ συμπατριώτου του κα ί δεξιωτά- 
του πολιτικού, του νΰν εύκλεώς ιθύνοντος τί> πολιτικόν τής Βουλ
γαρίας σκάφος κ. Σ τοίλώφ, ώς κα ί τω ν πλείστω ν υπουργών, ρω- 
μυλ ιω τώ ν οντων, έπανήλθεν εις την ενεργόν πολιτ ικήν, διατελών

άπό διετίας βουλευτής καί 
Πρόεδρος άμα τής Ε λ λ η 
νικής Κοινότητος Φ ιλιπ- 
πουπόλεωε.

Ό  κ . Ά ργυρ ιάδης είνε 
τό στήριγμ,α παντός έν 
Βουλγαρίας ελληνος, συνε- 
νών σπάνια χαρίσματα 
πνεύματος καί ψυχής καί 
χαρακτήροςεύγένειαν,μορ 
φώσεως επιζήλου, γλω σ- 
σομ,αθής, άτε κατέχων φ ι- 
λολογικώς, πλήν τής ελ
ληνικής, καί τήν τουρκι
κήν, βουλγαρικήν, γερμα
νικήν κα ί γαλλ ική ν γλώ σ
σαν.

Λ Α Μ , X .  Γ Ρ Ο Γ Τ Α Σ

( ^ έ ν  ’ Αλεξανδρεία Πρό
εδρος τής Κεντρικής επ ι

τροπείας τής έν Α ιγύπτω  Κυπριακής ’Αδελφότητος. Έ γεννήθη  εν 
Λεμησσώ τής Κύπρου τώ  1833 καί νεώτατος μετέβη εις Α ίγυπτον. 
Ή  ιστορία του είνε ή αυτή  σχεδόν δλων τώ ν αυτόθι εγκαθιστάμενων 
Κ υπρίων,οιτινες εκ τοϋ μηδενός, διά τής φιλεργίας τω ν , τήςφειδοϋς, 
τής τιμιότητας καί τής εύφυίας τω ν , κατώρθωσαν νά αύτοδημιουρ- 
γηθοϋν εις σημαίνοντας εμπόρους και μ εγαλοκτηματίας. Τοιοΰτος

καί ό κ· Λαμπριανός Γρούτας. Ά νήρ  τοϋ καθήκοντος, δραστήριος, 
ώς μόνα κεφάλα ια εχων τή νπ ίσ τ ιν  προς τήν εργασίαν κα ί τήν τ ι 
μ ιότητα, ήδυνήθη νά διαπρέψη εις τό εμπορικόν στάδιον καί νά 
καταλάβη έξέχουσαν κοινωνικήν θέσιν.

Έ μπνέετα ι έξ ακραιφνών προς τήν πατρίδα α ίσθτμάτω ν. Οϊ 
έν Α’.γ ύ π ιω  Κύπριοι, έκτιμ,ώντες τάς άρετάς καί τήν αξίαν τοϋ 
άνδρός, εξέλεξαν αύτόν πρό οκταετίας πρόεδρον τής Κυπριακής 
’Αδελφότητος, ή τις  είνε έν τώ ν σπουδαιοτέρων έν ’Αλεξανδρεία σ ω 
ματείων, με βλέψεις κα ί ένεργείας αληθώς φιλανθρώπους καί πατρ ιω - 
τικάς· άρκεΓ νά είπωμεν δτι διέθεσε μέχρι τοΰδε ύπέρ τάς όκτακισ- 
χ ιλ ίας λίρας εις άγαθοεογοϋς κα ί φιλομούσους σκοπούς, διατηρεί 
τέσσαρα δημοτικά σχολεία έν Κ ύπρω , προικοδοτεί κ α τ ’ ετος το έν 
Λ ευκωσία Παγκύπρειον Γυμ,νάσιον, παρέχει άρτον, νοσηλείαν, ια 
τρούς, φάρμακα καί πάσαν περ ίθαλψ ιν εις τούς αυτόθι ένδεείς Κυ
πρίους, εκπαιδεύει άπορους μαθητάς, έν γένει δέ πρωτοστατεί εις 
πάσαν εύγενή καί γεννα ίαν ενέργειαν καί ύπέρ γενικωτέρων π α 
τρ ιωτικών σκοπών.

Τοιούτου σωματείου έπαξίως προίσταται ό κ . Γρούτας, οστις, 
κατά  τό οκταετές δ ιάστημα τής προεδρείας αύτοϋ, τή  συμπράξει 
κα ί τοϋ επίσης έκλεκτοΰ 
Συμβουλίου, κατώρθωσε 
νά αύξήση τά  κεφάλαια 
αύτοϋ εις 11 ,000  α’ιγ . λ ί 
ρας. έφ ’ω καί δικαίως κατά 
τήν γενικήν τοϋ 1896 συν- 
έλευσιν άνεκηρύχθη Μέ- 
γας τής Κ υπριακής ’Α 
δελφότητος Ευεργέτης.

ΝΙΚ Γ Ρ Υ Π Α Ρ Η Σ

ΙΣ εκ τώ ν κορυφαίων 
εμπόρων Σεβαστουπόλεως 
Μία από τάς πλέον α γα 
πητός φυσιογνωμίας τοϋ 
έν 'Ρω σσ ία  Ε λληνισμού.
Κ ατάγεται έκ τοϋ έν Μυ- 
κόνω διαπρεποϋς οίκου.
Ά νήρ  άρτιας μορφώσεως κα ί π α τρ ιω πκω τά τω ν αισθημάτων. Ό  
πρώτος δούς αξιοσημε’ωτον ώθησιν εις τό έμπόριον τής Σεβαστου
πόλεως τώ  1871. Ά π ό  δεκαπενταετίας δ ιατελεί Πρόξενος τής Έ λ -
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λάδος, τ ιμώ ν αληθώς το δνομα κα ι την κυβέρνησιν αυτής· Τ υγχά
νει επίσης Πρόεδρος τής αυτόθι 'Ε λληνικής Κοινότητος, πρ'ος δε 
κ α ί υποπρόξενος Σουηδίας, Νορβηγίας, Λανιμαρκίας καί ’Ιταλ ία ς. 
Είνε ακόμη κα ί δημοτικός Σύμβουλος. Ό  Ε λληνισμός δεν ήτο 
δυνατόν νά έπ ίτύχη  έκεΓ καλλίτερον αντιπρόσωπον. Ό λο ι τόν λα 
τρεύουν καί τόν περιβάλλουν δ ι’ άπειρου εμπιστοσύνης καί ύπολη- 
ψεω ς. Εις τάς άτρύτους ένεργείας του οφείλεται ή αυτόθι άνέγερσις 
Ε λληνικού  ’Ορθοδόξου Ναοϋ καί ’Ελληνικού Σχολείου, δπερ άνέ- 
λαβεν ύπό την προστασίαν Αυτής ή Α· Μ· ή Βασίλισσα "Ολγα. 
’Έ χει ανοικτήν την καρδιαν καί το βαλάντιον εις τους πάσχοντας, ε’ις 
πάσαν πράξιν κοινωφελή κα ί αγαθήν. Εις ούδένα αρνεϊται τήν συν
δρομήν του, τάς συμβουλάς του, πάσαν δυνατήν προστασίαν, περί- 
θα λψ ιν , ύποστήοιξιν. Οί έκεί "Ελληνες τόν θεωοούν αληθές σέμνωμα· 
Εις αυτόν καταφεύγουν κα ί τήν κρίσιν αΰτου επ ικαλούντα ι, οσάκις 
πρόκειται νά λύσω σι τάς μεταξύ τω ν διαφοράς. Καί είνε πάντοτε 
δίκαιος, άληθής κα ί ευθύτατος δ κ· Γρυπάρης, συμφ ιλ ιώ ν, άπο- 
νέμων το δίκαιον, κατευνάζω ν πάθη κα ί παράπονα. ’Α γαπά μετά 
τρυφεράς στοργής τήν ιδιαιτέραν του πατρίδα Μύκονον, υπέρ ής καί 
μακρόθεν έκθύμως μεριμνά. Τύπος δέ οικογενειάρχου καί πατρός, 
μορφών καί έκπαιδεύων ελληνοπρεπέστατα τά  τέκνα αύτοΰ. Τ υγ
χάνει άδελφός τώ ν επίσης πατρ ιω τ ικω τά τω ν καί συμπαθών κ . κ. 
Δημοσθένους Γρυπάρη, έν Θεοδωσία, καί του έν Πολωνία κ. Περι- 
κλέους Γρυπάρη, τοϋ ε π ’ αδελφή γαμβρού τού κ . Ά λ . Σκουζέ.

Τοιοϋτος έν γενικαΤς γραμμαίς ό κ. Νικόλαος Γρυπάρης, οιους 
θά ηύχόμεθα νά είχομεν πολλούς έν τή  αλλοδαπή ενθουσιώδεις 
καί ακραιφνείς πατριώτας.

I .  Κ Α Ρ Τ Α Λ Η Σ

$ ? γ ε ν ν η θ η  έν Τσαγκαράδα τού ΓΙηλίου τώ  1842 Μ εταβάςνεώ- 
τατος εις Α ίγυπτον κα ί έπιδοθείς εις τό εμπόριον έσχημάτισε ση 
μαντικήν περιουσίαν- Ά νήο  μέ φλογερά πάντοτε αισθήματα ύπερ 
τής πατρίδος. Τώ 1866 καταρτίσας μικρόν σώμα εθελοντών καί 
έξ ίδιων συντηρών αυτό, μετέβη εις Κρήτην κα ί ταχθείς ύπό τόν 
Πετροπουλάκην ήγωνίσθη μέχρι τέλους τής έπαναστάσεως, δα- 
πανήσας όλην σχεδόν τή ν περιουσίαν του. Μ εθ’ ο μετέβη καί π ά 
λ ιν  εις Α ίγυπτον, ένθα μετά δεκαετείς μόχθους απέκτησε νέαν ούκ 
ευκαταφρόνητο-/. ’Α λλά κατά τήν εκρηξιν τής έν Θεσσαλία έπα-
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ναστάσεως τού 1878 , έγκαταλ ιπώ ν τήν Α ίγυπτον, έσπευσε νά ά- 
γωνισθή καί πάλ ιν ύπέρ τής έλευθερίας μετά τού άδελφοϋ του 
Άριστείδου, μ εθ ’ ού σχηματίσας έν Ά θ ή να ις  σώμα έθελοντών έξ 
100 κα ί πλέον άνδρών μετέβη εις τό Π ήλιον, συμμετασχών κα ί 
τής δευτέρας μάχης τοΰ 
Σαρακηνοΰ. Έ πανα κάμ - 
ώας εις Α ίγυπτον, μετά τό 
γνωστόν τέλος τού Θεσσα- 
λικοΰ κινήματος, έπεδόθη 
εις τήν έξακολούθησιν τών 
έμπορικών του έργασιών, 
μέχρι τής προσαρτήσεως 
τής Θεσσαλίας εις τήν Ε λ 
λάδα. Φιλοδοξών νά έργα- 
σθή άποτελεσματικώτερον 
ύπερ τής ιδίας του πατρ ί
δος έξελέγηβουλευτής κ α τ ’ 
έπανάλη ψ ιν . Ά λ λ ’ άπο- 
γοητευθείς έκ τών κομματι
κών μ ικροαντιζηλιών καί 
ραδιουργιών παρητήθη τής 
πολιτικής καί έπανήλθεν εις 
Α ίγυπτον δπου καί διαμέ- 
νει έκτοτε Έ ν Π ηλίω  απολαύει μεγάλης δημοτικότητος. "Αν και 
λευκόθριξ ήδη, είνε ακμαίος τό σώμα όσον καί τό φρόνημα. ’Εν
θουσιώδης εις πάσαν φιλάνθρωπον κα ί πατρ ιω τικήν ιδέαν. Ό τα ν  
εμαθε τήν δολοφονίαν τοΰ οπλαρχηγού Κρητός Λ ιάπη  έσπευσε νά 
προσφέρη ισόβιον συνδρομήν έξ 150 δραχμών κατα μήνα εις τήν 
μητέρα του, καί δρ. 10 ,0 0 0  ώς προίκα εις τήν αδελφήν του. Τε- 
λευταίον εις τήν έν ’Αλεξανδρεία ’Επιτροπήν πρός συλλογήν ερά
νων ύπέρ τής Κρήτης, προσήνεγκεν έκ τώ ν πρώτων 100 άγγλικάς 
λίρας.

Π Α Ν Α Γ ΙΩ Τ Η Σ  ΠΑΝΤΟΛΕΩΝ

>0' Διευθυντής κα ί ιδιοκτήτης τής έν Σμύρνη ομωνύμου άτμο- 
πλοίας. Έ γεννήθη εις Ζάτουναν τώ  1841. Παίς έτι μ ιτέβη εις 
Σμύρνην, όπου δΓ άνενδόςου έπιμονής καί δραστηριότητας, έν μέσω 
στερήσεων κα ί ταλα ιπω ρ ιώ ν παντο ίω ν, κατώρθωσε νά σχηματίση
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ΐλίκοόν τ ι κ ε φ ά λ α ιά , οπερ άπησχόλησεν εις τό^έμπόριον. ΓΙροσε- 
λήφθη είτκ  εις την ύπηρεσίαν του τραπεζιτικού  ̂οίκου του Δημ- 
Κ αστρίτση, χατέκτησε τη ν εμπιστοσύνην αυτού ώς καί τής πολυα
ρίθμου πελατείας του, μετά τον θάνατον δε αύτοϋ, μετήλθε τον 
αργυοαμοιβόν μέ χεφάλαιον μόνον 50 λ ιρώ ν, προϊόν τών οικονομιών 
του. ' ’Ενσκηψάσης τώ  1865 τής χολέρας έν Σμύρνη 6 _νέος Π αν
τολέων, άψηφών πάντα  κίνδυνον καί έξ έπ ιχε ι ρη μ ατικού όιακαιο- 
υ,ενος πόθου, είογάσθη δραστηρίως, από τής εποχής οέ ταύτης^αρ-

γ ετα ι ή τραπεζιτ ική  αυτοΰ 
δρασις. Βαθμηδόν ό κύκλος 
τώ ν εργασιών του ηυρύνθη. 
Οί επιφανείς αυτόθι κεφα
λαιούχοι κα ί έμποροι ηνοι- 
ξαν αύτώ μεγάλας π ισ τώ 
σεις, στηριζόμενοι εις μόνην 
τήνπαραδειγματικήν τ ιμ ιό 
τη τα , τη ν έκτακτον ενεργη
τικότητα καί την μετα θα υ 
μαστής συνεσεως πορείαν 
εις πάσας αΰτού τας επ ιχει
ρήσεις- Αί πρόοδοι υπήρξαν 
ταχεία ι κα ίκα τα π λη κ τ ικα ί. 
Δύναταί τις είπεΐν ότι έξε- 
βίαζεν ύπέρ εαυτού πασαν 
ευνοϊκήν περ ίστασιν, ην διε- 
βλεπεν 6 έκτάκτιος πρακτι
κός κα ί γόνιμος αυτού νους. 

Νυμφευθείς τήν θυγατέρα τού άλλστε προϊστάμενου του Κα- 
στρίτση, έγένετο ευτυχής οικογενειάρχης- Σήμερον εις τώ ν υιών 
τού διευθύνει τό ύπ'ο τήν ιδίαν επω νυμ ίαν τραπεζιτικόν χαταστημα, 
ό δέ ποεσβύτερος τήν φερώνυμον ’Ανατολικήν Ατμοπλοιαν,^ αριθ
μούσαν ήοη έξ ατμόπλοια, περιάγοντα ύπερηφάνως την ^Ελληνι
κήν σηααίαν άνά τήν Μεσόγειον καί παρέχοντα έντιμον άρτον εις 
πολλούς έλληνας κα ί ούκ όλίγας υπηρεσίας εις το εμποριον- _ Ήοη 
ώς άντάξιον συνεργάτην % ει τόν έπίσης δραστήριο» κα ι νοημονα 
υιόν του Δημοσθένην, δστις είνε ό δεξιός τού πατρός το υβ ρ α χ ιω ν- 

Τοιούτος έν συνάψει ό κ , Π ανταλέων, έκ τώ ν όλιγων εν Σμύρνη 
ομογενών, όστις οφείλει τήν έκ τού μηδενός κοινωνικήν του περιω- 
πην εις μόνην τή ν ευφυΐαν κα ί άκούραστον δραστηριότητα του.
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Μ  . ,^ΚΙΕΥΘΥντης τής εν Βηρυτώ Οθωμανικής Αυτοκρατορικής Τρα- 
πέζης. Έ γεννήθη έν Λάρνακι τώ  4849 έξ έγκριτων κα ί εϋγενών 
γονέων. Εις τάς έγκυκλίους σπουδάς του διέπρεψεν, έπιδοθείς είτα 
εις τό έμπόριον. Τώ 1878 , οταν δ έν ’Αλεξάνδρειά διαπρεπής δ- 
μογενης κ· Γ . Γούσιος διωρίσθη Διευθυντής τής έν Κύπρω Ά γγλο - 
α ιγυπτιακής τραπέζης, έχτι- 
μήσας τά  μοναδικα προσόντα 
τού Πιερίδου,προσέλαβεν α υ 
τόν ώς υπάλληλον κ α τ ’ άρ- 
χας είτα δέ ώς υποδιευθυν
τή ν . Τοσαύτην δέ έπεδείξατο 
δραστηριότητα ώ στε, κληθέν- 
τος τού κ . Γουσίου εις τήν 
Δ ιεύθυνσιν τού έν Α ΐγύπτω  
καταστήματος τής ιδίας τρα
πέζης, εγένετο οδτος Γενικός 
Διευθυντής αυτής έν Κύπρω.
Ύ π ό  τήν διεύθυνσιν του τά 
συμιοέροντα τής Τραπέζης 
προηχθησαν, εύκολίαι εις τό 
έμπόριον παρεσχέθησαν καί 
έν γένει κατεδείχθη ή εΰεο- 
γετική  διά τήν Ιδίαν του π α 
τρίδα κα ί τούς συμπολίτας 
δρασις του- Ούδείς Κύπριος θά λησμονήση 
γενείς του προσπάθειας. 'Η  Ε λ λ η ν ικ ή  Κυβέρνησις, άμείβουσα τάς 
σπανίας άρετάς τού άνδρός, άπένειμεν αύτώ  τό παράσημον τού 
Σωτήρος. Διαλυθέντος τού έν Κύπρω Καταστήματος τής Ά γγλ ο - 
α ιγυπτιακής Τραπέζης προύτάθη αύτώ  ή  διεύθυνσις τού έν Καίρω. 
’Α λλά συγγρόνως χαί ή έν Κύπρω ’Ο θωμανική Τράπεζα διεξεδί- 
κει ύπέρ έαυτής τοιοΰτον ρέκτην ύπάλληλον κα ί έπρότεινεν αύτώ  
τήν διεύθυνσιν τού έν Λάρνακι ύποκαταστήματος,ήν ό χ· Περίδης 
απεδέχθη δπας μη άπομακρυνθή τής προσφιλούς γεννετείρας. 
Ά λ λ ’ δ κύκλος ήτο στενός διά τ ιαύτην ικανότητα , δίο δ έν Κ ων- 
σταντινουπόλει Διευθυντής Βίνσετ προσεκάλεσε τόν κ. Πιερίδην 
να διευθύνη τό έν Πέραν Κεντρικόν Κ ατάστημα- ’Αλλα χάριν τής 
μητρόςτου, ήν τρυφερώτατα έλάτρευε καί ής οέν ήθελε να απο-

έ
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μακρυνθή, άπεποιήθη τη ν σπουδαίαν ταύτην θέσιν, δεχθείς είτα  
τή ν  έν Β ηουττώ  διεύθυνσιν, ενθα κα ί μέχρι σήμερον διαμένει τ ι 
μώ ν πράγματι το Έλλην'.κ'ον δνομα κα ί τήν έκθρέψασαν αύτον 
ιδιαιτέραν πατρίδα.

ΝΙΚ Ο ΛΑΟ Σ Π ΙΣΤ Η Σ

έκ τω ν δημοφιλέστερων έλλήνων ιατρών τοΰ Κάιρου. Το 
άνομά του είνε γνωστόν άλλως τε καί εις τους άναγινώσκοντας 
τον «Γ αληνόν», ώς ένός τώ ν ακαταπόνητων αύτοϋ συνεργατών.

Ά ν  κα ί ό κύκλος τής ε π ι
στημονικής του δρασεως 
φαίνεται μικρός εν Καίρω, 
δπου ή  επ ιστήμη θεωρείται 
καί εξασκεϊτα ι ώς καθαρώς 
βιοποριστικόν επάγγελμα , 
έν τούτο ις δέν ώκνησε να 
καταστήση γνω στας πολ- 
λάς έκάστοτε ίδιας παρατη 
ρήσεις καί εις τον γαλλικόν 
ιατρικόν τύπον.

Ό  βίος τοΰ κ Ν· Π ί
στη είνε ή  αύτη  έπανάλη - 
ψ ις  τής ιστορίας όλων τώ ν 
αύτοδημιουργουμένων ικα 
νοτήτων, δσαι, παλαίουσα ι 
κατά δυσμενούς κα ί έχθοι - 
κής τύχης, κατορθώνουν νά 
τήν νικήσουν καί νά έπ ι- 
βληθώσι δια τής επιμονής, 
τής θελήσεως, τοΰ σταθε

ρού χαοακτήρος κα ί τοΰ πρός τήν πρόοδον ασβέστου έρωτος. Γεν
νηθείς έν Ά νδρ ω  τώ  1853 εμεινεν ορφανός πατρός, απολέσαντος 
τρία αλληλοδιαδόχως ιδιόκτητα εμπορικά πλοία , έν πα ντελε ϊ έν
δεια μετά  τής μητρός κα ί τώ ν άλλω ν αδελφών του. ’Α λλά διά μυ- 
ρίων στερήσεων καί αΰταπαρνήσεως αυτού κα ί τής μητρός του, 
ή τ ις , ενεργητικού κα ί εκτάκτου χαοακτήρος, διεφλέγετο νά σπου- 
δάση τόν ποοσοιλή της Ν ικόλαον, ηδυνήθη δΓ άνεκδιηγήτων 
στερήσεων κα ί κακουχιών, ού μόνον να περαιώση τάς ίατρ ικάςτου

σπουδής, αλλά καί νά συμπλήρωσή αΰτάς έπί τετραετίαν έν Πα- 
ρισίοις, χρησιμοποιήσας πρός τούτο τας πρώτας έκ τής εξασκή- 
σεως τού ιατρικού επαγγέλματος οικονομίας του, πρός δέ κα ί να 
φανή αυτόχρημα προστάτης κα ί ευεργέτης τής λοιπής οικογένειας- 

Κ αί ήδη, κάτοχος άρίστης έπιστημονικής μορφώσεως, πεπροι- 
κισμένος διά σπάνιάς ευφυΐας κα ί κρίσεως, φιλόπονος, έγκυκλοπαι- 
δικώτατος, έγκρατής τής γαλλικής φιλολογίας, όσον ολίγοι τώ ν 
συναδέλφων του, διαπνεόμενος έκ τώ ν εύγενεστέρων αισθημάτων, 
δικαίως έφείλκυσε τήν αγάπην κα ί τήν ύπόληψιν τής αυτόθι Ε λ 
ληνικής κοινότητος, όπου ό οίκος του κατέστη τό έντευκτηριον 
πάντω ν τώ ν έξ Ελλάδος έπισκεπτομένων τό Καϊρον λογιών κα ί 
φιλομούσων καί έπιστημόνων. Γλυκός τους τρόπους κα ί προσηνης 
τό ηθος άσκεΐ τό ιατρικόν του εργον ές άγνού φ λανθρωπικοΰ α ι
σθήματος, πρόθυμος πάντοτε εις τό καθήκον, ώς στρατιώτης έν 
ώρα μάχης, εις οΰδένα άονούμενος τήν πολύτιμον αύτοΰ ιατρ ικήν 
συνδρομήν. Έ φ ’ ώ  κα ί 
δικαίως αποτελεί α γα πη 
τόν μέλος τής έν Καίρω 
πολυαρίθμου Ε λλη ν ικ ή ς  
Κοινότητος.

ΑΛΕΞ. Α . Ρ Α Α Λ Η Σ

«|3ΐ
(ΐίϊί,ΡΟΕΔΡΟΣ τής έν Μαν- 
σούριρ τής Α ίγύπτου Ε λ 
ληνικής Κοινότητος. Κ α 
ταγόμενος έξ έγκριτου οι
κογένειας, έγεννήθη έν 
’Αλεξάνδρειά τώ  1851 , 
δωδεκαέτης δέ άπεστάλη  
εις Μ ασσαλίαν κα ί έκει- 
θεν εις Λ ιβερπούλην ποος 
μόρφωσιν καί έκπαίδευσιν.
Τ ώ  1874 επανακάμψας 
εις Α ίγυπτον έγκατέστη έν Μανσούρα, ενθα καί διαμένει εκτοτε. 
Ως έμπορος φημ ίζετα ι ώς εΤς τώ ν νοημονεστέοων κα ί δραστηοιω- 

τερων, η  δε κο ινωνική του θέσις είνε άνταξία  τής τού αοιδίμου 
πατρος του ’Αντωνίου Ρ αλλη , ον καί διεδέχθη θανόντα έν τή  έξα- 
κολουθησει κα ί τών εμπορικών έργασιών κα ί τής κοινωνικής έκεί- 
νου περ ιωπής. Ύ περ  τώ ν συμφερόντων τής αυτόθι Ε λλη ν ικ ή ς  Κ οι-
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νότητος εργάζεται μετά παραδειγματικού ζήλου καί αισθήματος 
ακραιφνούς, έφ ’ ω καί έτιμήθη προ οκταετίας ύπ'ο τής Ε λλην ική ς 
Κυβεονήσεως δια του Σταυοοΰ του Σωτήρος. Συνενοι σπάνιάς αρε- 
τάς αισθημάτων κα ί χαρακτήρος. Λεπτός τους τρόπους, άληθης 
ντσέντελμαν εις πάσας τάς σχέσεις αύτοΰ, άμεμπτος εις τσς εμπο- 
ρ ικάςτου συναλλαγάς, μέ α ισθήματα γενναΓα κα ί ελευθέρια, τ υ γ 
χάνει εις τω ν προεχόντων κα ί δημοφιλών τύπω ν τής εν Μανσουρα 
πολυπληθούς καί έμπορικωτάτης ελληνικής παροικίας.

ΠΕΤΡΟΣ Σ Κ Α Σ Η Σ

‘Έ ρωτος Γραμματευς του Π ολίτικου έν Α ιγύπτω  Πρακτορείου. 
Νεώτατος ετ ι, μόλις τριακοντούτης, γεννηθείς έν Έρμουπόλει ηρ- 
ξατο του δ ιπλω ματικού του σταδίου κατα  το 1891· Νεος αρι-

στης μοςφώσεως καί αγωγής 
εΰμοιρών, λεπτός τους τρό
πους, εύγενής τά  αισθήματα, 
διαφλεγόμενος έκ ζήλου πρός 
τό καθήκον, πεπροικισμένος 
δέ δ ι’ δλων τω ν επ ιστημονι
κών κα ί ηθικών κεφαλα ίω ν, 
θεωοεΤται σήμερον ώς εις τω ν 
διακεκριμένων υπάλληλω ν 
τής Ε λλη ν ικ ή ς  Κυβερνή- 
σεως· Έ ά ν άναλογισθή τις
οιαν υψηλήν αποστολήν κέ-
κ λητα ι νά έκπληρώση ό προ
ξενικός ήμώ ν κλάδος εν τώ  
εξω Έ λλη νισμ ώ , καί πόσον 
σπάνιοι εΐσ ίν οΐ αγαθοί αύτοΰ 
έργάτα ι, θά εύχηθή δπως 
έγκλείη  εις τούς κόλπους του 

τοιούτους νοήμο»ας, ©ιλοπάτριδας καί δραστήριους ανδρας( οιος ό 
κ . Σκάσης- Έ< Α ιγύπτω  έξετιμήθη δεόντως ή εν τή  υττηρεσιγ 
ίκανότης του, ή π ιστή  του καθήκοντος εκπληρωσις και η εν παντι
τώ  άφορώντι εις εθνικούς σκοπούς επ ιτυχής δράσις του. Ά φ ω σ ιω -
μένος όλοψύχως εις τή ν άνατεθειμένην αύτώ  υπηρεσίαν, δ ιατελεϊ

ι 9 7

π αντη  ξένος τώ ν κομματικών, διό απολαύει γενικώ ν συμπαθειών 
καί αμερίστου ύπολήψεως τιμ.ών οΰτω καί τό έθνος, ύτέρ ού ερ
γά ζετα ι, κα ί τήν Κυβέρνησιν, ήν μετά ζήλου ύπηρετεϊ.

Α Ν Α Σ Τ Α Σ ΙΟ Σ  Τ Ρ ΙΑ Ν Τ Α Φ Υ Λ Λ ΙΔ Η Σ

γνωστός κα ί συμπαθής έν Α λεξάνδρειά μεγαλέμ,πορος, κατορ- 
θώσας δια τής ¿ξιδιασμένης δραστηριότητας, του επιχειρηματικού 
πνεύματος κα ί τοϋ άγαστοϋ ήθους,δπερ τόν χαρακτηρίζει, νά δη- 
μιουργήση σημαντι
κήν περιουσίαν. Έ γεν- 
νήθη εν Κ ωνσταντινου- 
πόλει έξ οίκου έγκρί - 
του καί έγκατέστη πρό 
οκταετίας έν ’Α λεξάν
δρειά. Είνε άνηρ μέ 
αγαθά Φρονήματα, μέ 
βαθύ τό κοινωνικόν α ί
σθημα, πρό πάντω ν δέ 
θερμός κα ί ακραιφνής 
πατρ ιώ της, πρόθυμος 
κα ί δαψιλής εις πάσαν 
φιλάνθρωπον έπ ίκλη- 
σ ιν , εις πάσαν κοινω
νικήν ή εθνικήν α νά γ 
κην. 'Υ πέρ  τής άνοι- 
κοδομήσεως του Π ανα- 
θηναϊκοΰΣταδίου κατά 
τούς Ολυμπιακούς α 
γώνας του 1896 ϊσπευ- 
σεν έκ τώ ν πρώτων νά άποστείλη πρός τόν Γραμματέα τής ’Ε
πιτροπής κ . Φιλήμονα διακόσια είκοσάφραγκα. Ουδέποτε ¿λησμό
νησε τούς έκ τώ ν έν Έ λλάδι σεισμών παθόντας, ύπέρ ών σπουδαία 
ποσα έκαστοτε συνεισέφερεν. Χορηγεί κ α τ ’ έτος άξιοσημειώτους 
συνδρομάς ύπέρ τώ ν έν ’Αλεξάνδρειά Σχολείων τής Ε λλη ν ικ ή ς  
Κοινότητος καί ύπέρ τώ ν ευαγώ ν καί φ ιλανθρωπικών αυτής κα τα 
σ τημ άτω ν. Τελευταίο-/ κατέβαλε π εντακ ισχ ιλ ια  φράγκα χρυσά 
ύπέρ τώ ν Ιίρητώ ν καί πρός ένίσχυσιν του άγώνος τής ηρωικής νή
σου. Έ ν γένει δέ είνε έκ τώ ν αγαθών καί εύγενών τέκνων τής



Ε λλάδος, έφ ’ οίς ή πατρίς δικαίως σεμνύνεται καί προσδοκά αι 
σιώτερον μέλλον.
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γνωστό; έν Καέρω μεγαλέμποοος καπνώ ν. Έ γεννήθη  έν Γχι-
μουλτσίνη  τής Θράκης τώ  1 846- Ά ποκατασταθείς προ έτών πολ
λώ ν έν Α ίγύπτω  ήδυνήθη διά τής ιδίας Φΐέοπονίας, τής σπανίας

ένεργητικόιητος, τής ευ
φυΐας κα ί του ειλικρινούς 
χαρακτήρος του νά κατα- 
λάβη διακεκριμένην θέσιν 
εν τε τώ  έμπορίω καί τή  
αυτόθι έλληνική  παροικία, 
ης αποτελείμέλος α γ α π η 
τόν κα ί πολύτιμον. Καί 
οΰτος δημιούργημα τής 
προσωπικής του εργασίας. 
Ε ΐνε δ πρώτος δα τις άνή- 
γαγεν εις τελειότητα την 
β ιομηχανίαν τω ν α ιγ υ 
πτ ιακώ ν σ ιγαρέτω ν. Τά 
προερχόμενα έκ του μεγά
λου εργοστασίου του από 
πολλοϋ απολαύουσι π α γ 
κοσμίου φήμης, πρός εύ- 
ρυτέοαν δέ διάδοσιν αυτών 
ίδρυσε πολλαχού υποκα
ταστήμ ατα . ’Ά ν  κα ί απέ

κτησε μεγάλην περιουσίαν, έν τούτοις παραμένει αείποτε ό αυτός, 
απέριττος, μετριόφρων, γλυκός τό ηθος, αγαθός τήν ψ υχή ν , έμ- 
πλεως γεννα ίω ν α ισθημάτων πρός τε τήν κοινωνίαν κα ί τήν π α 
τρίδα του. 'Υ πέρ  τή ; έν Καίρω Ε λλη ν ικ ή ς  Κοινότητας μοχθεί 
μετά ζήλου. Εις τήν γενέθλιον αύτοΰ πατρίδα αποστέλλει κ α τ ’ έτος 
200 λίρας α γγλ ικά ; πρ 'ς  συντήρησιν νηπ ιαγω γείου , πρός άνέγερ- 
σιν τοΰ όποιου έδωρήσατο κα ί τό οίκοπεδον αξίας Θ00 λιρών, 
έσχάτως δέ άπέστειλεν έτέρας 900 πρός ϊδρυσιν ελληνικού Σχο
λείου, έ φ ’ ώ κ α ί  εκηούχθη ύπό τής έχει εύγνωμονούσης Κοινότη- 
τος Μέγας Ευεργέτης. Έ ν  γένει δέ ό κ. Τσανακλής είνε έν των

πολυτίμω ν τέκνω ν τής ’Ελλάδος, τά  όποία τιμώ σ ι τή ν  έλληνικήν 
ευφυΐαν καί τό όνομα τοΰ ’έθνους έν τώ  Έ ξω τερ ικώ , εφ ’ ω κα ί δι
καίως ή  ’Ε λληνική Κυβέρνησις έτίμησε αυτόν διά τοΰ αργυρού 
Σταυρού τού Σωτήρος.

ΚΩ Ν ΣΤ ΑΝ ΤΙΝ Ο Σ ΧΑΤΖΗΙΩΑΝ Ν ΟΥ

ίΦ ϊ  , γ ,
ΓμξΤ εν Ζ αγαζικ ίω  τής Α ιγύπτου πολυπληθής καί εμπορικωτατη 
'Ε λληνική  Κοινότης έχει βεβαίως να έπιδείξη πολλά έγκριτα κα ί

έξέχοντα μέλη . Δημοσιεύ- 
ομεν τήν εικόνα ένός ές 
αυτώ ν, έπ ¡φυλασσόμενοι 
προσεχώς νά συμπεριλα- 
βωμεν καί ά λλω ν, έπίσης 
αξιότιμων καί ευυπολή
π τω ν άνδρών. Ό  κ . Χ α- 
τζη ιωάννου, προ τριακον
ταετίας άπελθών εις Α ίγυ
πτον. κα ί συνεταιρισθεις 
μετά τοΰ συγγενούς του 
Περικλέους Ταμπακοπού 
λου, έγένετο εις τώ ν όνο
μαστών έμπόοων τοΰ βαμ- 
βακος άπολαύων γενικής 
ύπολήψεως κα ί π ίστεως έν 
Α ίγ ύ π τω . Κ ατάγετα ι εκ 
τής νήσου Τήνου, ήν ιδια
ζόντως αγαπα  κα ί ύπερ 

ής δέν παύει μόχθων καί θυσιάζων. Πλείστους όσους τηνίους μετε- 
καλέσατο έν Ζ αγαζικ ίω , παρασχών αύτοίς σταδιον εργασίας και 
άποκαταστάσεως. Ώ ς μέλος τής έπιτροπής τής Ε λλη ν ικ ή ς  εν Ζα
γαζικ ίω  Κοινότητος, παρ ’ ής έκλέγετα ι παμ ψηφ εί, κα ί ής προε
δρεύει ό έξι σου ρέκτης καί φιλοπρόοδος κ . Φοινικόπουλος, εργάζε
τα ι δραστηοίως καί κο ινωφελώς. Εις τ ά ; άοκνους κα ί φιλότιμους 
ένεργείας τούτου κα ί τώ ν λο ιπώ ν έγκριτων μελών τής Έ πιτροπής 
οφείλεται ή ϊόρυσις Σχολείων, Ε κκλη σ ία ς, Νεκροταφείου, κλπ . 
Ούτως ο κ· Χ ατζη ϊωάννου, γλυκός τό ήθος, προσηνής, ειλικρινής 
τόν χαρακτήρα, έλευθέριος, αρωγός πάσης εύγειούς καί πατρ ιω 
τικής ιδέας, έκ τώ ν πρώτων χορηγών εις πασαν έθνικήν ανάγκην,



δικαίως τιμ ,αται κα ί άγαπατα ι ύπδ πάντω ν Λ αβώ ν σύζυγο, έκ 
τής εγκρίτου οικογένειας του αακαριτου Γεωργίου Δηριοπούλου, 
ανατρέφει έλληνοπρεπώς τά τέκνα του καί είνε πρότυπον ενάρετου 
κα ί ζηλευτού οικογενειάρχου.

ΕΛΕΦΑΣ και ΑΡΝΙΟΝ

® λεφας βλέπει πλανηθεν άρνάκι νά 8ελάζι;ι, 
τό όταματρ καί τό ρωτά πού τρέχει, τί τρομάζει.
— «Γιά τό Θεό, φωνάζει αύτό, δ ,τι ιίμπορέόης νάνε, 
γιατί, όάν μέ νω μοναχό, οί λύκοι θά μέ φάνε».

Κ ι ’  έκεΐνος είπε:— «Μίι, πτωχό, μ ή κλαίς ναι έχ ’ έλπίδα 
ς αύτήν έδώ την ίόχυράν, πού βλέπεις, προβοόκίδα». 

Καί τ ’ άναόιίνωόε ’ψηλά, πλην τούόφιξε τό όώμα  
τόόον πολύ, πού τό πτωχό κατέπεό’ άπνουν πτώμα.

"Α ς ένθυμοϋνται μερικοί ότι πολλάκις φέρει 
μέγα κακόν άντί καλού άδέξιο φίλου χέρι.

Β λ α δ ί μ η ρ ο ς  Α . Π α ρ α ς κ ε υ α ς

ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ τ ο υ  ΙΠΠΟΔΡΟΜΙΟΥ

τώ  Ιπποδρομία).
Πάνινον παραπέτασμα, εις την είσοδον εντός, οςυ χαι αναπχΛ- 

λον φώς αεριόφωτος· εις τδ μέσον κυκλοτερής άλως μαυριζουσχ* 
ύπεράνω  αίωρουμένη οροφή εκ καραβόπανου, διανοιγομενη και 
διαφαίνουσα τδ στερέωμα του ούρανου. Έ π ι τω ν ξύλινων α νακλ ίν
τρων πο ικίλα κα ί φαεινά  χρώ ματα θερινών αμφιεσμών διαστιζό
μ ενα  ύπδ μαύρων στολών.

Θορυβώδης ορχήστρα, μέ δαιμονιώντα οίστρον, ανακρούει ασθμα
τ ικά  εμβατήρια . Τδ θέαμα άρχεται.

Δέ) θά ύπολογίσω μέχρι μιάς τάς στροφάς τώ ν καλπαζοντω ν 
ίπ π ω ν , δεν θ ’ απαριθμήσω μ ε τ ’ άκριβολογίας Ό μηρου απαριθ- 
μοΰντος τάς ναΰς τώ ν ’Α χ α ιώ ν  τους μορφασμούς η τα κυβ ιστη- 
μ ατα  τώ ν γελωτοποιών, δεν θά περιγράψω ενδιατριβων, την π λ α 
στικότητα τών κνημών τώ ν ίππευτρ ιώ ν, ουδέ θα ζυγίσω  κα ι εκ τ ι
μ ήσω , μέ βλέμμα έμπε»ρογνώμονος, τήν ύπδ τή ν κολλητήν ροδό- 
χρουν άναςυρίδα γυνα ικείαν σάρχα.

Θά προσπαθήσω νά σημειώ σω , άπλώς κα ί απεριττως τας ιδέας, 
τάς οποίας εξήγειρεν έν έμοί, ακουσιως, εν αοριοτω και λεληθοτι 
συνειρμώ, τδ θέαμα του ιπποδρομίου.

Ό τ α ν  ρίπτωμεν πέτραν εις τήν γαληνιώσαν θαλασσαν, επί τής 
λείας επ ιφάνειας της σχημ α τίζοντα ι όμοκεντροι υγροί κύκλοι εύ-

* ΣΗΜ. —Λυπούμεθα δτι πλην -τού ώραίου ύ π ’ οψιν άρ 
νάμεθα, ελλείψει χώρου, να καταχωρήσωμεν καί έτέραν περισπουδαστον 
καί ένδιαφέρουσαν μελέτην ύπδ τον τίτλον « Ό  Σωκράτης ως συζυγος», 
ήν λίαν βραδέως άπέστειλεν ήμΓν ό διακεκριμένος φίλος συνεργάτης κ. 
’Αριστοτέλης Ινουρτίδης, τού οποίου 6 '{>υχολογικος οσω και καλλιτεχνικός 
κάλαμος κέκτηται την σπανίαν δύναμιν νά σαγηνευη καί να κατακτα. Την 
μελέτην ταύτην άς έπιφυλαχθώσιν οί αναγνωσται του Η μ ε ρ ο λ ο 
γ  ί ο υ νά άπολαύσωσιν εις τον προσεχή τόμον τού 1898.
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ρυνόμενοι όλονέν, ανεξαρτήτως πλέον τής πληξάσης το ΰδωρ π έ
τρας, ή τις  έβυθίσθη· όμοιους εις τή ν ψυχήν μας γεννώντα ι ίδ έα ι, 
α ιτινες εξακολουθούν τήν φοράν τω ν , τή ν  πλ,οκήν καί τους συν
δυασμούς τω ν , ασχέτως πλέον προς τον έξωθεν ε ρ ε θ ι σ μ ό ν ,  
όπως τον άποκαλοΰμεν εις τήν ψυχολογίαν, ασχέτως πρ'ος τή ν  
πρώ την ώθησ ιν.

Ή  θεα τω ν γελωτοποιών του ίπποδοομίου αντί να μέ κ ινήση  
εις γέλω τα  μ ’ ένέβαλεν εις μελαγχολίαν. Οί άνθρωποι ούτοι οί 
διασκεδαζοντες τ'ο κοινόν μέ τήν φυσικήν αθλιότητα ή ν έπιτηδεύ- 
ουσι, με τ'ο οικτρόν θέαυα τής γελοιότητό; τω ν , αυτός μέ τον έκ 
ρακών ύβον του, ό άλλος μέ τήν έκ κηρωτού φαλάκραν του, ό 
άλλος με την απομεμωραμένην του έκπληξ ιν , άνακινοΰσι τή ν υπο
στάθμην του ζωώδους, τό όποιον εύρισκεται έν ή μ ίν . Αί βεβια- 
σμεναι εκείναι ώς νευροσπάστων πτώσεις τω ν , τα  ήλίθιά τω ν κυ- 
β ιστήματα σύρουσιν εις τήν κόνιν, έφ ’ ής κυλίονται, τήν άνθρω- 
π ίνη ν αξιοπρέπειαν διότι είνε άνθρωποι τά  δντα αυτά  τά  
παοαδέρνοντα εντός τώ ν άλλοπροσάλλων, ποικιλοχρώμων καί ποι- 
χ ιλοστίχτων καί φαντασιωδών στολών· αίσθημα οίκτου βαθέος κα ί 
αηδίας πληροΰσι τήν ψυχήν· μετά τοιοϋτο θέαμα ή ψ υχ ή  έχει 
ανάγκην καθαρισμού.

Ό  άγγλος φιλόσοφος Γεώργιο; Λούις, ό διάσημος διά τήν κατά 
τής ειδικής ενεργείας τών νεύρων θεωρίαν του. ό άνευ γάμου σύ
ζυγος καί συνεργάτης τής μεγάλης Γ εω ργας "Ελιοτ, εις τήν «Φ υ
σιολογίαν τοϋ κα θ ’ ήυέραν βίου» τονίζει μετά λυρικής έξάρσεως 
ύμνον εις τήν Π είναν, ή τις  έρριψε βράχους καί έταμεν όδούς, ήτις 
έζευξε τούς κρημνούς διά γεφυρών, ή τις  έστρεώε τήν πρώραν τώ ν 
πλοίω ν προς αγνώστους λιμένας, ώθησε τον άνθοωπον εις ξένας 
άκτάς.

”Ω, βεβαίως δέν ητο αυτή ή Ιδεώδης π είνα  ή συσπώσα εις 
μοοφασμον του; μυς τώ ν προσώπων τώ ν γελωτοποιών ε κ ε ίν ω ν ! . .  
Ή το αλλη  τ ις , ζω ώ δη ; π ε ίνα , σκοτεινόν όρμέμφυτον. μή έξετά- 
ζον, αν δ άρτος ό ριπτόμενος ε ί; τόν οισοφάγον άπόζη έχ του τρό
που, δ ι’ ου απεκτήθη , μή φροντίζον, αν άξίζη  νά σύρη τ ις  τή ν 
κοιλίαν του κατα  γής μόνον χαί μόνον διά νά τήν γέμ ιση

Ώ  Π είνα , όπως εις λαούς τινας άγριους τό αυτό ξύλινον ειδω- 
λον άν μεν εινε προς τα δεξιά είνε Πνεύμα άγαθότητος, αν δέ 
προς τ* αριστερά Πνεύμα ολέθρου, καί σύ, τό αυτό όοαέαιουτον. 
είσαι υεν εις τα  προσιυ ελαύνουσα κα ί ποος αγώ να  κα ί ποόοδον έξο- 
τρύνουσα όύναμις, αλλά καί σίδηρους δεσμός συσιοίγγων τή ν  τάλα ι-
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ναν ανθρωπότητα, ή τις , από τής δημιουργίας, κα τα π ίπ τε ι έκάστην 
έσπέραν βαρέως εις τήν κλ ίνην τη ς , έξηντλημένη έκ τής πάλης 
τής ήμέρας προς κατάκτησ ιν τού έπιουσίου άρτου. Πόσην π νευ 
ματικήν δύναμιν καταναλίσκεις ματα ίως καθ ’ έκαστην, πόσας 
κα λλ ιτεχ ν ικά ; ψυχάς έσβυσας κα ί σβύνεις, εις πόσους οφθαλμούς 
έκαμες ν ’ άστράψη ή άπόφασις τού εγκλήματος, πόσας ύπαρξεις 
ώδήγησες «σάν αρνιά νοιασμένα» εις την σκοτεινήν όδόν τής άμαρ- 
τ ία ; ! Τό είδωλάν σου ϊσ τα τα ι κα ί έξ αριστερών, ώ Π είνα !

Ό  ίππος, εύσωμος, ύπερήφανος κα ί θυμοειδής ταλαντεύετα ι 
έπ ιχαρ ίτω ς, άκκ ίζετα ι κα ί χορεύει, τιθασσευμένος από το ισχυ
ρόν βλέμμα τής δαμαστρίας κα ί τήν ερρύθμως παρά τή ν κεφαλήν 
του πλαταγοΰσαν μάστιγά  της. Ά κουσ ίως έρχονται εις την μ νή 
μην μου οί περίφημοι στίχοι τοϋ Μυσσέ, εις τόν Ρολλα, περι 
τής άδαμάστου φορβάδος. Καί ό ίππος αυτός, όμοίως, επλασθη 
νά χρεμετίζη  άτιθάσσως, νά δ ιασχίζη  ώς θύελλα, μέ κυματιζου- 
σαν -χαίτην, τό ελεύθερον,τό άναπεπταμένον δ ιά σ τη μ α !... Εν τού
το ι;, ενίοτε έξεγείρεται κα ί έν αύτώ  ή δυσήνιος του φύσις, επανέρ
χονται έπ ί τής έπιφανείας τά  ύπολείπόμενα ίχνη  τής αδαμαστου 
αξιοπρέπειας του, καί τό βλέμμα του αστράπτει, κα ι το κατω  
χείλος του φρίσσει, καί οί πάδες του κροαίνουν ύπερηφανως α ντι να 
τεθούν δουλικώς έπί τοϋ προ αΰτοΰ σκαμνιού' άλλα π λ α τα γ ε ί ή 
μ άστιξ , έπ ιτακ τικώ ς , άπειλητικώ ς κα ί έξαφανίζετα ι δια μιας ή 
ύψαύχην διαμαρτύρησις καί πτήσσει 6 ίππος κα ί ακκ ιζετα ι, και 
χορεύει ! . . . Κ αί είνε θλιβερόν ! . . .

Πόσοι όμοιάζουσι ποός τόν ίππον τούτον! . . . εινε υπερήφα
νος ή ψ υχή  τω ν , είνε άδάμαστον τό ηθος τω ν , α λ λ ’ ό βιος, ό 
αμείλικτος δαμαστής, κροτεί παρά τό ούς τω ν τήν μάστιγα  καί 
κύπτουσι πειθήνιοι κα ί τιθασσοί, διότι π ρ έ π ε ι ,  διότι είνε κα 
θήκον. Κ αί είνε όμοίως θλιβερόν ! . . .

Ή  νεαρά ίππεύτρ ια  παρελαύνει τολμηρώς, ίσταμένη επ ί τοϋ 
ένός ποδός, πηδώσα, κρημνιζομένη έκ τοϋ ίπ π ο υ , αναρριχωμενη 
εις τόν τράχηλόν του, είσορμώσα μέ τή ν κεφαλήν εμπρός εις τήν 
πρό αυτής στεφάνην, ιπ τάμενη  εις τό κενόν μέ τήν φαίδραν κι- 
νησιν τώ ν πτερύγων πτηνού άνερχομένου εις τόν αέρα, ουδέποτε 
άφίνουσα νά ύπεκφύγη  τούς πόδας της τό ασταθές έδαφος : το αει
κίνητον σώμα τοϋ όρμητικώς χαλπάζοντος ίππου.

Ε’.ς τάς στιγμάς τώ ν τολμηρών, τώ ν παράτολμων ά ύ μ α τω ν ,τώ ν  
κινδυνωδών έκκλίσεων ή  πτώ σεω ν τό πλήθος επευφημεί ενθουσιω-
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οώς, ώς εις άνθρωπος, αί χεΐρες κρούονται φρενητιωδώς. Τοτε το 
βλέμμα τής νεαράς κόρης έξαστράπτει, εχφρασις θριάμβου ακτινο- 
λεΓ είς τη ν  ροδόχρουν έκ του άγώνος μορφήν της, οι μυκτηρες της 
φρ ικ ιώσ ιν έκ συγκ ινήσεω ς. Είνε προφανές δτ» αί φωνα ι εκειναι 
τοΰ θαυμασμού την μεθύακουν.

’Ώ  ! εχει δίκαιον ! . . 'Υ πάρχει τ ι ώραιότερον του θριάμβου, 
μετά κατανικηθεΓσαν δυσχέρείαν, μετά τη ν  ανάβασιν εκεί όπου 
δεν δύναται ν* άναβή δ τυχώ ν ; 'Υ πάρχει τ ι θελκτικώτερον, μ άλ
λον ζείδωρον του άέρος, τον οποίον αναπνέει τ ις . οταν τον πληροί 
ή πολύφωνος κα ί βοώσα συμπάθεια, όταν τον δονούν αί κραυγαι 
του θαυμασμού ; καί ύπάρχει τ ι εύγενέστερον τής ονειροπολησεως 
τοιαύτης ανυψώσεως έν τή  γνώ μ η  τώ ν άλλων ; Ε ιπετε το σεις οι 
πολιτικο ί, οίτινες ήκούσατε τάς τοιαύτας κραυγάς, σεις οί δραμα
τικο ί, οίτινες ήκούσατε τά  τοιαΰτα χειροκροτήματα ! .  . .

Α ρ ι ς τ ο τ . Π. Κ ο υ ρ τ ι δ η ς . 

  — ----------------------

ΤΙ ΕΙΝΑΙ NEON ΕΤΟΣ 

ι

^ ΙΝ Α Ι  πουλί δπου π ετα  α ιώ νια  ’στα νέφη 
κα ί τώ ν  θνητών τό δάκρυο κα ι ή ελπ ίς το τρέφει' 
μέ μαύρα κα ι λευκά  φτερά , π ’ αλλάζει κάθε χρόνο' 
τασπρα του φέρουν την χαρά, τά  μαύρα του τον πόνο.

I  I

Χαρά ’σ εκείνον τά  λευκά πού βρή σ την γή ρ ιχμένα, 
Μ* άχ  ! είνα ι πάντοτε μ*ζή  τά  μαύρα σκορπισμένα*
Γ ι ’ αυτό ό πόνος κ ’ ή χαρά αχώριστοι συζούνε,
Σ ’ τον Ουρανό χωρίζοντα ι ’σ την γή νά ενωθούνε.

Σμύρνγ|, 31 Ι ο υ λ ίο υ  I S9-Í

•j Μ ι λ τ .  Δ . Σ ε ι ζ α ν η ς

Φ Ε Υ Γ Ε Τ Ε !

'■φεύγετε, χε.Ιιάονάχια, Αατρεμμένα μου π ουΚ ά ,
Γιατί β.Ιέπετ ’ άπ  ’ επάνω ουρανό συννεφιασμένο 
Κ αι τ  ' άγιόχ.ίημα νά  γέρντ/ εις τη γή  χιτρινισμένο 
Που τό είχε για  στο.Ι'ιδι ή ζεστή σας ή φωΛρά.

ΣΗΜ. Δ. Η . — Ό  έν Σμύρνη ευπαίδευτος κα'ι φιλόμουσος νέος κ . 
Γεώργιος Ζερμπίνης, γνωστός και έξ άλλων προγενεστέρων έν τώ Ή  μ ε- 
ρ ο λ ο γ ί ω  τρυφερών ποιηματίων του, τυγχάνει έ'ν τών άγαπητοτέρων με
λών τής αύτόθι έλληνικής παροικίας, μ ετ ’ ακραιφνούς έρωτος παρακολου
θούν και καταγινόμενος περ'ι την νεοελληνικήν φιλολογίαν. Έ φ ’ ω και

Ι κατα την καθιερωθεΓσαν ήδη αρχήν, παρατιθέμεθα την εικόνα αυτού, γνω- 
ρίζοντες τοΓς ήμετέροις άναγνώσταις την συμπαθή φυσιογνωμίαν καλλίστου 
φίλου και συνεργάτου τού Η μ ε ρ ο λ ο γ ί ο υ .



"Λ χ  ! την άνοιξη 'σαν είδα— τί ένθύμησι γΛύκεια, —  
Κ άτω  an  ' το παράθυρό μου να  πετάτε ευτυχισμένα, 
Σε μικρή φωΛρά χτισμένη  άπο χρόνια  περασμένα ,
“Εννοιωθα μέσα στο στήθος μία Λ αχτάρα  μνστικσά.

Τώρα . . . φεύγετε και πάτε ’ς  äJJo τόπο μακρννό,

Π ατ ' εκεί που μυρωμένο, δροσερά φυσά τ  ' αγέρι, 
Κ αταπ ράσινα  Λειβάδια νά  περνάτε ταίρι, ταίρι,
Και γαΛάζιο νά  θωρήτε α π ' επάνω ουρανό.

"Ωρα σας χα.Ιή 'ς τά  ζένα,ζηΛεμμένα μου πουΛιά,
Ά π ο  τής καρδιάς τά  βάθη ή εΰχαϊς γ>ά σάς πετοϋνε, 
Η  χ α ρά  κ ' ή ευτυχία  σύντροφοί σας νά  γενοΰνε,

Καί το ν  κόσμο νά μαγεύει ή γ.Ιυκειά οας ή ΛαΛιά.

Μά εγώ που θά κνττάζω  μ έσ ' α π ' τά  ζερά κ Λαδιά 
Τή φω.ίηά σας 'σάν θά βρέχρ  κι ’ όΛοένα θά χ ιονίζη , 
“Λ  ! κρυφά θά νοιώθω πόνο, γ ι α τ ’ αυτή θά μου θυμίζη 
Π ώς φω.ίηά Λησμονημένη 'μοιάζει μ  'έρημη καρδιά . . .

Σμύρνη

Γ εώ ργιο ς  Ζ ε ρμ π ιν η ς

2 0 7

Ν Ε Κ Ρ Ο Λ Ο Γ Ι Α

¿ Η Μ Κ Τ Ρ Ι 0 2  Κ 0 Π Ι Δ Η 2
¿ γ ε ν ν η θ η  έν Ά θήνα ις κ α τ ’ ’Οκτώβριον του 1841 καί 

διήνυσε τάς γυμνασιακός σπουδάς ύπ'ο τον αείμνηστον
   Χ οοτάκην. Διακριθείς έν επ ί τούτω  τεθέντι δ ιαγωνι-

σμ ατι άπεστάλη  ώς υπότροφος του Βαρώνου Σ . Σ ινα  εις το Πανε ■ 
π ιστήμ ιον του Βερολίνου, ένθα ενωρίς έξετιμήθη ΰπ'ο τω ν καθη
γη τώ ν κα ί ιδιαιτέρως ύπδ του μεγάλου αστρονόμου και Διευθυντοΰ 
του αυτόθι ’Αστεροσκοπείου Έ γ κ ε , δημοσιεΰσας διαφόρους και 
πολλοϋ λόγου άςιας έπιστημονικάς παρατηρήσεις έν τη  αστρονομική 
έφημερίδι του Βερολίνου. Μ ετ’ ενδελεχείς σπουδας εγένετο διδακτωρ 
της Φιλοσοφίας, έπεδόθη δ* είτα  συστηματικώτερον εις τη ν αστρο
νομίαν επί ενετό ς, έργασθείς έν τώ  αυτόθι αστεροσκοπεία) κα ι είτα
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έν Παρισίοις Έ πχνελθών εις ’Αθήνας διωρίσθη αστρονόμος ύπό 
τόν μακαρίτην Σμίθ, έδίδασκε δε κα ί ώς ύφηγητης έν τω  Π ανε
πιστήμια) καί ώς καθηγητής τής μηχανικής εν τή  Σ τρατιω τική  
Σχολή τω ν Εύελπίδων. Τω 1871 έγένετο καθηγητής εις το Π ανε- 
π ιστήμιον. Μετά τον θάνατον του Σμίθ άνέλαβε τη ν διεύθυνσιν 
τοϋ αστεροσκοπείου, άνευ ούδεμιας αμοιβής ουδέ τής ελάχιστης 
ύποστηρίξεως ύπδ τής Κυβερνήσεωι, ά λ λ ’ έξ ακραιφνούς επ ισ τη 
μονικού ζήλου, ίδρύσας τους διαφόρους μετεωρολογικούς σταθμούς 
του Κράτους καί συνδέσας σχέσεις μετά τω ν αστεροσκοπείων ’Ιτα 
λ ίας κα ί Ρωσσίας. Έ ξέδωκε περισπούδαστο* σύγγραμα μηχανικής 
καί έτερον πεοί θεωρητικής αστρονομίας, ου ατυχώς δύο μόνον 
τόμοι έξεδόθησαν. Έ ν τω  αστεροσκοπεία) κατέγραψεν ύπερ τας 
τρισχ ιλ ίας ιρωτομετρικας παρατηρήσεις, έτοιμους ήδη προς μελετην 
καί σπουδήν. ’Α λλα πλην τής έπιστηρονικής του μορφώσεως κα ί 
δράσεως, ό αείμνηστος Κοκκίδης ητο κάτοχος εΰρείας έγκυκλοπαι- 
δείας καί μνήμης τόσον ισχυράς, ώστε κατέπληττε τούς μ ε τ ’ αΰτοΰ 
όιαλεγομένους διά τή ν ένημερότητα, ήν είχεν έπί παντός θέμα
τος έπιστημονιχοΰ, ιριλολογικοΰ, ιστορικού μέχρι τω ν έλαχίστω ν 
λεπτομερειών.

Ύ πή ρξεν ύπόδειγμα αγαθού συζύγου, μετριόφρων, προσηνής, 
με αισθήματα γεννα ία  κα ί φ ιλανθρωπα, δαψιλώς προστατεύων 
πάντα  έπικαλούμενον τήν αντίληψ ίν του, εν γενει δε μέλος έγκρι
τον κα ί αγαπητόν παρά τή  αθηναϊκή κοινωνίμ, ή τις  είλικρινώς 
επένθησε τη ν απώ λειαν τοιούτου πολυτίμου άνδρός. Ό  εν Βερο- 
λ ίνω  μυστικοσύμβουλος κα ί διευθυντής τω ν τοπογραφικών εργα 
σιών έν τώ  αυτόθι έπ ιτελε ίω , συλλυπούμενος τόν άδελοόν του κ . 
Ίφ· Κοκκίδην, γράφει προς αυτόν αναμολογών ότι «έν τώ  προ- 
σώ πω  τού Δ. Κοκκίδη ή Γερμανική ’Ε πιστήμη άπώλεσε τόν έν 
Ά θ ή να ις  αντιπρόσωπόν τη ς» . 'Η Έ λ λ . Κυβέρνησις τόν έτίμησε 
διά τού Σταυρού τού Σωτήοος, ή Πρωσική διά τού ’Ερυθρού ’Α ε 
τού καί ή  Ισ π α ν ικ ή  διά τού τής Ν αυτικής ’Α ξίας,τού άπονεμομέ- 
νου εις έξοχους έπιστήμονας-

01 ΛΟΓΤΡΟΙ Τ Η Σ  ΠΟΛΕΩΣ*

^ Π Ι  πολλά Ιτη άπουσίαζον 
τής Κωνσταντινουπόλεως και 
όταν μέ ήρώτων ίιά  τούς έ- 
νομαστούς λουτρούς της μέ 
ήρεσκε ν ’ αναπολώ τας παι
δικός μου άναμνήσεες καί τας 
διασκεδάσεις τοϋ λουτρού,τας 
όποιας διοργανοΰσιν αί γυ 
ναίκες τής Πόλεως . Είνε α
ληθές οτι καθ ’ όλην τήν άνα- 
πόλησίν μου διαφεύγει πασα 
λεπτομέρεια καί πας λεπτός 
χρωματισμός τής περιγραφής 
των, άλλα καί μ ’ όλα ταΰτα
μοί εϊνε άείποτε θελκτική
καί πάντοτε γλυκεία . Δεν 

είνε ιδικόν μου σφάλμα. Γνωρίζετε πόσον εϊνε ζηλότυποι αί 
γυναίκες. Σας μεθύουν διά μόνου τοϋ αρώματος καί σας
παρέλκουν εις το ιδεώδες των όλως άπροσψαύστως. Τό δό
λωμα τής ηδονής σας διαφεύγει ή άργά ή ενωρίς καί κατά

* ΣΗΜ. —Το όνομα του έν Κωνσταντινούπολή εγκρίτου ιατρού και λο
γογράφου έκ των διακεκριμένων κ. Ν. Βασιλειάδου δεν είνε άγνωστον 
εις του; αναγνώστα; του Η μ ε ρ ο λ ο γ ί ο υ ,  έν τω όποίω πολλαι μέχρι 
τουδε αξιόλογοι διατριβα'ι αύτοΰ έφιλοςενήθησαν, διακρινόμεναι δια τήν 
χάριν, τήν ευφυΐαν κα'ι τό αίσθημα. ’Ή δη, παρά τήν επίμονον άρνησιν 
και τήν μετριοφροσύνην τού καλού ημών συνεργάτου κα'ι φίλου, παρατιθέ
μεθα τήν προσωπογραφίαν αυτού, άνευ ούδεμιας άλλης βεβαίως αξιωσεως 
η άπλώς έκ τής καθιερωθείσης άχρι τούδε αρχής τής εικονογραφήσε ις  των 
ήμετέρων δοκίμ,ων συνεργατών.



τάς δύο περιπτώσεις δα είσθε ακατάλληλοι. Ώ , ένθυμοϋμαι 
το ύστατον οπότε διεκόπη των λουτρικών μου αναμνήσεων το 
νήμα. “Ημην μόλις έτών έννέα καί συνώδευα μέ άλλας της 
φίλας την μαμά μου. Ό  λουτρός ητο κατάμεστος. Έ γυμνώ- 
θημεν, περιεδλήθην το σινδόνι κάτασπρο, με τά πλεκτά τά 
κρόσια, εισέρχομαι, οπότε κάποια παρετήρησεν ότι δεν αρ
μόζει εις έννέα έτών άνθρωπον, άνδρα πλέον, νά λούεται 
μεταξύ γυναικών και κορασίων. Ή παρατήρησις με κατ- 
έστρεψεν. Ά λ λ ά  άπ'ο το μυσαρό το βλέμμα μου νομίζω 
πώς την βλέπω ετι' υψηλήν, όλόξανθην και έξαπλωτήν παρά 
την γουρνα της νά έχη άκολάστως το ένα πόδι εις τήν 
αγκάλην όδαλίσκης, ήτις μέ τον όλόσγουρόν της τρίπτην 
διελεύκαινε το άγαλματώδες σώμα, ολόθερμο καί περιλου
σμένο από σαπωνάδα καί τον αγκώνα ακουμβιστόν έπί τής 
μαρμάρινης γάστρας ως νά ζηλεύη ή ιδία το κάλλος καί τήν 
πλαστικότητά της. Διατί ή παρατήρησις ; Γυναικεία ίδιο* 
τροπία. Ό πισθέν της εις τήν γοΰρνα μέ βίαν οί κρουνοί 
χύνουν το θερμό καί ψυχρό νερόν των αδιάκοπα καί τό άρ
γυρό τό τάσι πλαταγίζει καί κυλίει απαλό νερό εις τά χρυσά 
μαλλίά καί τό άφροπλασμένο σώμα. Ά λ λ ’ ή παρατήρησις 
έκείνη κάτι μ ’ άπεσκέπασεν. Έκηρύχθησαν έχθραί μου δλαι 
αί συντρόφισσαι, μή έξαιρουμένης ούτε τής μαμάς μου . Με 
έδιωξαν. . . Ά λ λ ’ έγώ δέν έλησμόνησα ποτέ τής σαπωνό- 
φουσκαις καί τά τασάκια καί πόσον μέ ήρεσκε να χαϊδεύωμαι 
εις τάς ζέστας ζεστάς άγκάλας, πλήρεις πρός με κολακείας- 
’πέτε έξ ένστικτου, ’πέτε διά τήν μαμά μου. Καί τόρα όταν 
βλέπω γυναίκας καί παιδιά, όλα ατημέλητα καί μέ πετά- 
σους, νά πηγαίνουν σιγηλά καί έμπρός τόν λούστρο μέ τήν 
καλαθούνα—χίλια δβό διά τό γεΰμα — μέ τά ροϋχα εις τήν 
ράχιν, μ>ά γοργή μά καί γλυκεία άνατριχίλα πάντοτε μέ 
περιχύνει διά πολλά περιστατικά, τά όποια άνειλίσσοντο όταν 
δέν τά ένόουν καί μέ άπεκόπησαν μόλις ήρχισα νά έννοώ. 
Ά ,  εινε ζηλότυποι τόσον αί γυναίκες, τόσον. . .

Καί ΰστερα άπό τόσα έτη ήθέλησα νά έπισκεφθώ τόν αυ
τόν λουτρόν τήςπόλεως. ’Α π ’ έξω είνε χαμηλόν τό κτίριον 
μέ θόλους υψηλούς διατρήτους άπό παραθυράκια στρογγύλα 
τό έν πλησίον του άλλου . Μόλις είσέλθης προβάλλει ή μαρ

μάρινος αύλή καί εις τό μέσον ή δεξαμενή μέ μεγάλον πή- 
δακα, νερό, νά άναβλύζη καί κύκλφ ή πρώτη στοά ολίγον 
υψηλά, έστρωμένη άπό ψιάθας, τουρκικά μιντάρια καί κρεβ- 
βάτια κινητά. Πολύχρωμα σινδόνια, κυρίως πράσινα, κρέ- 
μανται άνωθεν καί γύρω άπό ράβδους σιδηράς, αί’τινες δια- 
σταυοουν καί παραλληλίζουν τούς τοίχους τής αύλής.Τράκ  
-τράκ, τράκ-τράκ κροτούν τά τσόκαρα τών περιπατητών 
καί δύο-τρία καναρίνια άκατάπαυστα ξελαρυγγίζονται άπό 
τούς κλωβούς των. Ό  καθείς όμιλεΤ καί ή φωνή του, ώς 
νά είνε έγγαστρίμυθος, αντηχεί ισχυρά καί μέ βραχνάδα 
αληθώς πρωτότυπον. Οί τοίχοι αμφίβολοι εις τήν καθαριό
τητα είνε ζωγραφητοί μέ ρυθμόν τουρκικόν καί αραβικόν άπό 
διαγράμματα σύμπλεκτα καί μισοσβυσμένα, κατά τύπον ιε
ρογλυφικόν, ένφ έκ τών πλαγίων οί ξύλινοι στύλοι, άλλοι 
άτλαντες ά λ λ ’ άνοστοι, βαστάζουν τήν άνω στοάν, τήν έπι* 
σημοτέραν.

Γυμνουμαι εις τήν έπίσημον στοάν, έντός μικρού δωμα
τίου του αύτοΰ ρυθμοΰ καί κατέρχομαι εις τήν αύλήν περι- 
τυλιγμένος τό σινδόνι μου καί κρατούμενος άπό τρεΤς ήμι- 
γύμνους ύπηρέτας. Τά τσόκαρα κατά ζεύγη είνε εις γραμ
μήν, ά λ λ ’ είς έμέ δίδουν τά έπίσημα, ένδυμένα δηλαδή μέ 
τσόχα κόκκινη καί κτυπητά ολόγυρα μέ τά χρυσά καρφάκια 
καί εις τό ίίψος κάπως υψηλότερα. Ά λ λ ά , δέν ’ξεύρω πώς, 
ήσθάνθην περισσότερον τήν στιγμήν αυτήν τόν ομιχλώδη 
θερμόν άτμόν καί τήν ύγράν άτμόσφαιραν. Οΰτωσί συνω* 
δευμένος είσήλθον εις τόν πρόλουτρον. Μία ξυλίνη θύρα μέ 
σιδηράν όπισθεν μπάλα, διά νά κλείη, ήνοιξε καί έκλεισεν μέ 
δοΰπον. ’Εδώ είνε μικρότερα ή αύλή καί μεγαλήτεραι αί 
μαρμάριναι τράπεζαι, θερμαί ά λ λ ’ όχι κΓ άνυπόφοροι. Εις 
αύτάς κάθηνται καί τρώγουν αί γυναίκες. Λουκούλλεια γεύ
ματα, άπό τά όποΤα ποτέ δέν λείπουν οί ντολμάδες με τό 
λάδι,οί γελαντζοί ντολμάδες.Καί άν κάπου ’ςέ καμμίά γωνίά 
δύο-τρεΤς κρυφομιλοΰν,μή τάς πλησιάσατε. Κάποιαν θά προ* 
ξενεύουν. ’Εδώ είνε τά rendez—vous τών γυναικών. Γεύ
ματα καί ορεκτικά τουρσιά, λεμονάδες καί καφέδες έπί ώ
ρας ολοκλήρους περνούν άπό χέρι ’ςέ χέρι. Ή πολίτισσα 
δέν έχει περιπάτους, δέν έχει θέατρα πολλά, ά λ λ ’ ώς περί



πατον καί θέατρον έχει /.ατά μην* τον λουτρόν της. Καί 
άν περάση Ιστω μία ήμερα πά ! τής κυρά Έλεγκάκης το 
κ,ορμί έμούχλιασε καί πάει ! Ά λ λ α  καί δέν είνε εντελώς 
παράξενον να ίδήτε πώς τά τσόκαρα κατακέφαλα χετοΰν καί 
με τήν αυτήν φοράν χώς επιστρέφουν, άν κανείς γυναικο* 
καυγάς έρεθίση τάς άρηϊφίλους αμαζόνας μας. Ό λα  αύτά 
σκεπτόμενος τά παιδικά μου έρρέμβασα εδώ περισσότερον τής 
ήμισείας ώρας.

Ή δευτέρα ξύλινη Ούρα με τήν αυτήν ογκώδη μπάλα 
καί μέ βαρηχήεντα γδούπον με υποδέχεται εις τον θερμόν 
λουτρόν. Ήδη εις μόνος υπηρέτης μέ είχεν άπομείνει, 
ά λ λ ’ οί άτμοί καί ή πνικτική ζέστη παρ’ ολίγον νά μ ’ άπέ* 
πνιγον. Α ί γυναίκες κάθηνται άπ'ο πρωίας μέχρι τής εσπέ
ρας καί έγύ  δέν είμπορώ οδτ’ έπί λεπτά ν ’ άνθέξω. Ό ταν  
ένίφθην μέ ψυχρό νερό διέκρινα τήν μαρμάρινη γάστρα εις 
τήν αυτήν θέσιν όπου ή μάγος εκείνη τής άναπολήσεώς μου 
Κίρκη μέ διέταξε νά μή λουσθώ εις τό εξής μαζή μέ γυ 
ναίκας. Έ κ πείσματος άνοήτου έζήτησα έκεΐ νά υπάγω 
καί ό υπηρέτης αρχίζει νά μέ τρίδή. Μέ έξήπλωσεν εις τό 
θερμόν μαρμαρωτόν, μου μαλάσσει τάς χεΐρας, τό στήθος καί 
τήν ράχιν, ολους τους θωρακικούς, δελτοειδείς, ραχίτας 
καί μηρικους μυώνας, μέ στρέφει δεξιά, άναποδογυρίζει 
τοΰμπαλιν, κτυπά, τραδά, πατεΐ έπί τής όσφύος καί πλέξας 
όπισθεν τάς χεΐρας μου πιέζει δ ι’ όλου του σώματός του τάς 
πλευράς μου — καί ό χειρομαλλακτής είνε μόλις ετών δέκα 
εννέα—ένφ εγώ έγόγγυζα ό δυστυχής πότε θά τελειώση τό 
μαρτύριόν μου. Αίφνης κτυπά τάς χεΐρας καί μοί λέγει 
ίσήκω»! Έκάθησα κάθιδρως καί κατακουρασμένος. ’Ολίγον 
νερό κρύο προλαμβάνει τήν λιποθυμίαν μου.

— 0 ά  πάρετε λεμονάδα ;
— "Ο,τι θέλεις, άλλά κάμε γρήγορα καί θά λιποθυμήσω.
Ό  θερμός άτμός περισσεύει. Μέ τό ξυνόν συνέρχομαι

ολίγον. Μέ λούει άπαξ, δίς, τρις καί κτυπά ελαφρά καί μέ 
τέχνην τό χαλκινόν του τάσι' εις δλον τόν θόρυβον εκείνον τών 
τήδε κάκείσε λουομένων τε καί τριδομένων ή μυριόστομος 
ήχώ πλαταγούσα πολλαπλασιάζει τά κτυπήματα καί του νε
ρού τό χύσιμο. Ά λ λ '  έγώ ζητώ νά εξέλθω, πλήν μοί λ έ γ ε ι!

— Δέν σ ’ άφίνω' πρέπει νά σέ σαπωνίσω.
Καί ό εΰσταλής νεανίας πετά εις τό νερόν έν άλλο μεγάλο 

τάσι. Έστάθη εκείνο επί του νερού ώσάν νά εζύγιζε άκόμη 
τό «εύρον εύρον» τού προβλήματος τού Άοχιμήδους. Μία 
μεγάλη βύρσα παχυτάτη καί μακρόμαλλος μέ περιλούει άπ'ο 
πυκνήν καί άφράτην σαπωνάδα. Ένθυμήθην πάλιν τήν μά* 
γισσαν εκείνην καί έξαπλόνω τό χέρι, τεντόνω τό πόδι καί 
χύνει εκείνος τό ολόθερμο νερό του. Νερό, νερό!

Δέν είμαι πλέον εις τόν εαυτόν μου- μέ υποβαστάζουν δύο* 
τρεις καί μέ ετοιμάζουν νά έξέλθω. Μακρόθεν μόλις διακρίνω 
τό μικρόν μαρμάρινον καμαρίνι, όπου έλούοντο αί νύμφαι καί 
εις τούς παλαιούς τούς χρόνους ή πενθερά έβεδαιοΰτο διά 
τό άσημάδευτον τού σώματος τής νύμφης της. Ζητώ νά τό 
ΐδώ καλλίτερον, ζητώ ά λ λ ’ άδυνατώ άπό τόν ίλιγγον. Μέ 
οδηγούν τώρα χωρίς νά θέλω, πού ; δέν ήξεύρω. Ό ταν έξύ* 
πνησα εΰρέθην έπί κλίνης χαμηλής, τυλιγμένος εις σινδό* 
νας, ένφ τό σώμά μου υπόψυχρος ίδρώς είχε περιχύσει 
πλήρης γλυκυτάτης έκνευ ρίσεως

Μετά ήμίσειαν ώραν εόχαρις καί έλαφρός ήρχισα νά έν* 
δύωμαι. Κατήλθον τής στοάς, ήμην εις τήν έξώθυραν καί 
ήρώτησα έμαυτόν άν έμεινα εύχαριστημέηος. Έ μεινα, άλλά 
καί δέν είδα όσα ήθελα να ίδω .

Φανβριον Κων/ πόλεω ς. 1896 .
Ν· Β α ς ι λ ε ι α δ η ς

Μ Ω Σ Α Ι Κ Ο Ν

Διά της υπομονής και του /ρόνου το φύλλον της μωρέας μεταβα) ■ 
λεται εις ατλάζινον ένδυμα.

Εις τον ωκεανόν τής ζωής ο νους είνε ή πυξίς, τα δε παθη οί αντί
πρωροι άνεμοι.

Εις το θέατρον του κόσμοι αί πρώται θέσεις είνε πάντοτε κατειλημ



ΕΡΩΣ ΔΡΟΣΙΖΟΜΕΝΟΣ
Δ Ρ Α Μ Α  Κ Ω Μ Ι Κ Ο Τ Ρ Α Γ Ι Κ Ο Ν

ε ίς ?ξ ό κ η νά ς ................. γελοιογραφεκάς.

Π Ρ Ο Σ Ω Π Α

Μία νταντ4 —  Έ ν α ς  ίρωτευ μ ένο ;

"Ενα μωρό — "Ενας χ ο υ β ϊς  μέ νερό.

Σ Κ Η Ν Η  Α'  .

— Έ λα μου ’δώ, χρυσό μου, να φύγουμε γιατί, 
όπου νάνε, βά πλακώση πάλι έκεΓνος ό ζευζέκης. .

Νά τος ! ΤΑ ! μά δεν ύποφέρεται πλειά . . 
Πάμε νά φύγωμε . . . .  τον φοβάμαι αυτόν

Σ Κ Η Ν Η  Γ' .

— Πώς εισθε, κυρά μου ; Καλα ;
— Νά μ ’ άφήσετε ήσυχη, παρακαλώ.



— νΑ χ ! να ήξευρες τ ί φλόγα μου άναψες κα ι με κα ίε ι . . .
— ’Π ίσω  μου σ ’ ε'χω, Σ ατανά . . . ”Α ; φύγω  να μή . . .

—  ’Ώ  ! δυστυχ ία , επεσε μ έ σ ’ ’στο μ α στέλλο  !
—  *' Α ! β λέπ ε ι; τ ί τραβώ έξ α ιτ ίας σου ;

Κ αλλίτερα ! να οροσισθή κα ι ή φλόγα που σου άναψα.
Σκληρή ! Βόηθα τουλάχιστον να  βγάλω αυτό τό διάβολο πο 

’σφηνώθηκε ’π ίσω  μου.

Ε Π Ι Γ Ρ Α Μ Μ Α

E I S  Φ Θ Ο Ν Ε Ρ Ο Ν

Δ εν σ ’ ωφελούν τα  γ ιατρ ικά , ή κοΰρες κ ’ ή κ ιν ίνη , 
κα ι βγάλε το από τό νου σου. . .

Σέ αχαμνα ίνει, σαν κερι σε λυόνει καί σε σβύννει 
τό πάχος του αντικρυνου σου.

Σ α τ α ν α ς



Η ΜΑΥΡΗ

Ν ισάν-τάς, εινε ή αριστοκρατική συνοικία τω ν Ό θω- 
αανών. Παραδόξως έχει όδους καθαράς καί εϋρείας 
:ά δέ καλλιμάρμαρα μέγαρα, τα  μυρώνει το άρωμα 
των μεγαλοπρεπών κήπω ν καί τα  δροσίζει ή αυρα 

του Βοσπόρου.
Μέσα άπό πυκνόν δικτυωτόν, λευκάζει ή  ώραία Τ ζεμ ιλέ, ή 

'π ο ια  ρίπτει τά  άφηρημένα βλέμματά της έπί τής μαγευτικής 
σκηνογραφίας του Βοσπόρου. Τ α  στήθη της, τά  όποια ποτέ δεν 
έπίεσαν αί β ιω τικα ί λύπ α ι η  ό στηθόδεσμος, τα  σχίζει τώρα δια 
πρώτην Φοράν στεναγμός βαθύς, ¡T όποιος ευρίσκει ήχώ  εις τή ν  
καρδίαν τής αφωσιωμένης μαύρης της.

Ή  μαύρη, νομίζει δτι δεν εινε δυνατόν ή  ώραία Τζεμ ιλέ να 
έχη λύπα ς. Ό  ύπέργηρως κύριός της τήν λατρεύει κα ί ή  μέταξα 
καί ο! πολύτιμοι λίθοι τή ν περιτριγυρίζουν. “Ε χει, δσα θά έφθα- 
νον διά νά έκπλήξουν κα ί τήν πλέον ευφάνταστον Χανούμ τουρ
κικού σεραγίου.

Κ αί ’έπειτα  ό Κύριος τήν προτιμά φανερα από τάς άλλας συ
ζύγους του κα ί τά  ίδικά της δω μάτια , τα  εστόλισεν ή ίδικη τη ς 
φαντασ ία κα ί ό τελευταίος εκείνου έρως.

Κ αί όμως ή  μαύρη ήνοιξε τους οφθαλμούς της μέ εκπληξιν 
κα ι έφάνη όλον τό λεύκω μα τω ν οφθαλμών της, τό όποιον τόσω 
άντετίθετο μέ τό λεΐον μαΰρον δέρμα της. Ή σαν δακρυα οί κυλιό-

δούλη εκλι- 
δεικνύουσα

—  Μ ήπως τό καινούργιο φουστάνι καλό δεν γένηκε ; Μήπως ή  
κυρία μου, ή όποια τόσω ’μοιάζει μέ τριαντάφυλλο, ζήλεψε το 
βραχιόλι τής Μελέκ Χανούμ ; Μήπως ό κύριος είπε βαρειά λέξι ;

Ή  Τζεμ ιλέ ύψωσε τους ώμους κα ί δέν είπε τ ίποτε. Μόνον έρ- 
ριώεν εν βλέμμα έπί τής μαύρης, ώς νά έμακάριζε τό πτωχόν 
πνεύμα της κα ί την ελλειψ ιν διορατικότητος.

μενοι επί τώ ν παρειών τής Τζεμ ιλε μαργαριται ! ! Β  
νε τή ν κεφαλήν καί μέ φωνήν έσβεσμένην, ήρώτησε 
τους λευκους όδόντας της :

Η μαύρη ώς πιστός κύων, θέλουσα μέ κάθε τρόπον νά πραυν^ 
τήν λύπη ν τής κυρίας της, ήρχισε νά τραγωδή παθητικόν α μ α ν έ  
καί ή Τζεμιλέ έκλαιε τώρα έλευθέρως, ενώ ή λευκή  μέταξα έτα- 
ρασσετο από τους σπαραγμούς τού στήθους της.

“Αχ ! πόσα, όμοια τραύματα έκρυπτον τα  μεγαλοπρεπή σερα- 
γ ια , τα  όποΤα εκεί1 κατωπτοίζοντο, έπί τής γαλανής τού Βοσπόρου 
επιφάνειας.

’Ήξευρεν ή δούλη ν ’ αγαπά  κα ί ν ’ ανοίγη την καρδίαν τής κυ
ρίας της. Δέν έρωτά πλέον ή μικρά μαύρη, όταν βλέπη ατμόπλοια 
να σχίζουν τήν Προποντίδα ή  τον Βόσπορον, άν τής φέρουν γραμ- 
μα από τή ν πατρίδα της, ή όποια ούτε γνωρίζει εις ποιον ση- 
μεΐον τού όρίζοντος εύρίσκεται. Δέν κλα ίε ι πλέον όταν ένθυμηθή 
τους μαύρους γονείς της κα ί κάτω  άπό τό μετάξινον τσαρτσάφ, 
δεν στηρίζει τους οφθαλμούς της μέ την ιδίαν αγω νίαν επ ί τώ ν δια
βατών. μήπως αναγνώριση κανέν προσφιλές τής οικογένειας της 
πρόσωπον.

Ό  ερως τής οικογένειας, τής πατρίδος, όλα ύπέκυψαν εις τή ν  
λατρείαν, ή όποια ανεπτύχθη δια τήν νέαν κυρίαν της. την απα - 
τριδα κα ί ξένην ώς έκείνην.

*

* *

Κ αί τώρα κλα ίε ι ή  Τ ζεμ ιλέ ! ! ή αρμονία τής φωνής της, δέν 
διασκεδάζει τη ν  λύπη ν της, όπως άλλοτε εξηραινε τα  δάχρυα τού
πείσματος κα ί τής ματαιότητας. “Αχ κ λ α ίε ι  τ ί πόνοι διά τή ν
μαύρην ! ! Κ λαίει κα ί δέν έξομολογεϊται' τί μαρτύριον διά τή ν  
αφωσιωμένην καρδίαν της.

Να φονευθή διά τήν Τ ζεμ ιλέ, θά τό εκαμνεν. . . άλλά νά τήν
έρωτήση κα ί π ά λ ιν   ά  οχι ! Ε ίχε καί ή άφοσίωσις αυτή ή
απεριόριστος, τήν άξιοπρέπειάν της.

Νά τής άρπάση τό μυστικόν, τό όποιον επρεπεν έκείνη πρώτη, 
να τής τό μεταδώση ! !

Ή  Τζεμ ιλέ ένόησε τό σφάλμα της, ή ή  λύπη  ητο μεγαλειτέρα 
τώ ν δυνάμεών της ; “Ηνοιξε τά  χείλη  της κα ί μέ λυγμούς, μέ στε
ναγμούς, μέ παράπονα, έξήλθε μέ πόνον τό μυστικόν της.

Ή  Μαύρη δέν ήξευρεν, άν ή Τζεμ ιλέ είχε δίκαιον. Δέν είχε 
τή ν Ιδέαν τού δικαίου σαφή κα ί διευκρινισμένην· έν καί μόνον εγνώ- 
ριζεν, έν κα ί μόνον έβλεπεν. ότι τό αίτιον αύτό, έκαμνε δυστυχή, 
τή ν Τ ζεμ ιλέ.

Μία άπόφασις τραχεία έζωγραφίσθη έπί τού προσώπου της κα ί 
όπως ητο μαύρη, ώμοίαζε δαίμονα προ ολίγου έκ τής κολασεως 
δοαπετεύσαντα.



Ά π ό  τό ■πλησίον δωμάτιον ήκούετο ή έρρυθμος φωνή τής μ ε
γάλης Χανούμ., ή  όποια άνεγίνωσκε το Κοράνιον καί άπ'ο τό κρό- 
σκι του κήπου ήκούετο ό άργυρόηχος γέλως τής Μελέκ Χανούμ, 
ή όποια ητο τώρα εύθυμος καί διεσκέδαζε μέ φ ίλας της· ενώ αί 
δοΰλαι σκεπασμένα; μέ λευκά λεπτά  υφάσματα, έπήγαινον καί 
ήρχοντο, μέ δίσκους πλήρεις γλυκυσμάτω ν.

Ή  μαύρη Τάραντα, έδειξε τήν πυγμήν της καί έγέλασε ένα γέ
λω τα  τής κολάσεως, ό όποΓος άντήχησεν απαίσιος εις τάς τέσσαρας 
γω νίας του μεγάλου ψιαθοστρώτου δωματίου.

Η Τ ζεμ ιλέ έπαυσε κλαίουσα καί μέσα εις τους λυγμούς της 
απεκοιμήθη, όπως συμβαίνει εις τάς αδυνάτους φύσεις, τάς όποιας 
λ ικν ίζε ι ή οδύνη κα ί αποκοιμίζει ή συμφορά.

Ή  δούλη δμως δεν έκοιμάτο' εκείνη ήγρύπνει.
Ή  φωνή τής μεγάλης Χανούμ έσβέσθη· ή  Μελέκ Χανούμ δεν 

έγ ιλα  πλέον, δτε ό γέρων πασάς είσήλθεν εις τό δωμάτιον, αυστη
ρός, ώχρός, μέ τήν κεφαλήν τόσω προς τό στήθος κλίνουσαν, ώστε 
τό έκάλυπτεν δλον ή μακρά άργυρόθριξ γενειάς του.

Η Τ ζεμ ιλέ, άνεπήδησε καί μ.έ τήν τέχνην Χανούμ, ή όποια 
έσπούδασεν έξ δλου του μυστηρίου τής ζωής μόνον τήν φιλαρέ- 
σκειαν. έκρυψε τή ν οδύνην της κα ί ήρχισε νά φλυαρή, όπως έφλυ- 
άρει τό χρυσοΰν καναράκι της κα ί νά  φλυαρούν ακόμη περισσότε
ρον οί θαλασσόχροες οφθαλμοί της.

Ό  γηραιός πασας εθώπευσε τή ν ξανθήν μακράν κόμην της καί 
ή σκυθρωπότης του διελύθη.

Ό  άνθρωπος, ό όποιος ποτέ δεν έχαρίζετο εις κανένα κα ί ήτο ό 
φόβος κα ί ό τρόμος τω ν πασάδων τής γηραιας Σ ταμπούλ, εις τό 
κατώφλιον τής θύρας τής Τ ζεμ ιλέ έλησμόνει τά  πάντα  κα ί έκυ- 
λίετο εις τούς πόδαςτης, ήρεμος ώς άμνός κα ί γλυκύς ώς παιδίον.

Ή  Τζεμ ιλέ ήγάπα  τόν άνθρωπον αυτόν ή έφοβειτο μήπως χάση 
τήν επιρροήν της ; Ε ίναι α ίν ιγμ α , τό όποιον ίσιος καί ή ’ιδία δεν 
θά ήδύνατο νά  λ ύση1 ά λ λ ’ ύπέφερε πολύ καί επειδή ή ιδία τό εξω- 
μολογήθη εις τή ν μαύρην. τό γράφω κα ί έγώ το μπιστικόν, τό όποΤον 
μέ τόσην τέχνην άπό τόν γέροντα άπέκρυπτεν. Ή  Μελέκ. ή οευτέρα 
σύζυγος του Όμέρ πασά , θά έγίνετο μήτηρ.

Έ γνώ ρ ιζε τόν πασάν κα ί έγνώριζεν όλην τήν αξίαν , τήν όποιαν 
θα ειχεν ή Μ ελέκ, ώς μήτηρ του μονογενούς τέκνου του πασά , 
ένω ητο δ ;’ αυτόν μόνον άντικείμενον παντελούς άδιαφοείας, ώς 
σύζυγος.

Ή  Μελέκ απέκτησε·/ υιόν καί εκείνο, τό όποιον μέ τό γυναικεΐον 
ένστικτον της έμάντευσεν ή Τ ζεμ ιλέ, έπηλήθευσεν.
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Ό  γέρων έγεινε πατήρ ! ! Ή  λευκή  γενειάς, ή γγ ιζε  τό ροδα
λόν ποόσωπον τού νεογεννήτου. Ποια χαρίσματα κα ι πο ια; τ ιμ α ι 
ήσαν αρκεταί διά τήν Μελέκ, τή ν μητέρα τού μόνου τέκνου του ! !

Ή  Τ ζεμ ιλέ συνείθισε σχεδόν εις τήν οδύνην τής έγκαταλείψεω ς, 
τήν όποιαν πάσα φρόνιμος Χανούμ πρέπει νά έχη ύ π ’ δψιν καί ένω 
τόσα έχυσε δάκρυα διά τήν έπερχομένην συμφοράν, ήτο τώρα γα- 
λη ν ια ία  καί διεσκέδαζεν άλλοτε [όλέπουσα τον Βοσπορον και τας νή
σους κα ί άλλοτε παρατηρούσα μέ περιέργειαν τούς αραιούς περιπα- 
τητάς, οΐ όποιοι ήρχοντο νά αναπνεύσωσιν αερα εις το Ν ισαν-τας.

Α ύτά έλεγεν ενίοτε ή  προσβληθεϊσα φιλοτιμ ία της:
—  ’Ά  ό πασάς είναι γέρων ! έγώ  νέα κα ί ώραία θά τόν άγαπώ

υ,έ ’έοωτα· τόν άγαπώ  σάν παιδί του ή καλλίτερα δεν τόν αγαπώ  
αγαπώ  τά  δ ιαμα-τικά  κα ί τά  μεταξωτά πού μοΰ φέρει.

Α υτά έλεγεν, ά λ λ ’ ώχρίασαν τά  ρόδα τού προσώπου της καί ή 
Τάραντα, διά τή ν  όποιαν ή Τ ζεμ ιλε ήτο πατρίς καί οικογένεια, 
έγεινεν ακόμα, στρυφνότερα καί εμελέτα το χείλος της το μελανόν, 
κάτι απαίσιο·/ καί έζήτει συνένοχον.

Κ α τ ’ άρχάς έσκέφθη τήν μα ίαν.
Ή  Έ λλη νίς  μα ία  ( διότι αί μ.αΓαι έπωφελούμεναι τής χαράς 

τής πατρότητας τώ ν π α σ ά δ ω ν ,  έπα ιξαν πάντοτε σπουΰαιοτατον πρό
σωπο·/ ύπέρ τώ ν χρ ιστιανών, σπουδαιότερο·/ πολύ τώ ν κατά και- 
εούς Ε λλή νω ν πρεσβευτών) κατώρθωσε τήν άπελευθέρωσιν αθώου 
Φυλακισμένου, άπό τον αδυσώπητον πασάν.

Ή  Τάραντα, έγνώριζεν ότι ή  γυνή  αυτή , δεν είνα ι εκείνη ή 
όποια θά έξυπηρέτει τούς σκοπούς της τούς μαύρους ώς τό πρόσω
πό·/ της.

*· *·

Ή  Τ ζεμ ιλέ μόνη βλέπει τήν σελήνην κατοπτριζομένην εις τήν 
Ποοποντίδα κα ί φωτίζουσαν τό Χρυσού·/ Κεράς.

Ό  ύπνος τήν άποφεύγει· Ώ χρίασεν ακόμη περισσότερον. Ή  
Τάραντα ώλίσθησεν ώς σκιά κα ί άφοϋ τήν παρετηρησεν έπί μα

κοόν. άνεχώρησε.
Μετά δέκα λεπτά  επανήλθε.
Τό πρόσωπό·/ της τό έφώτιζε σκέψις σατανική . 1'α χείλη  της 

τά  μελανά έλευκάνθησαν καί τό πρόσωπόν της έλαβε τή ν χροιάν 
χώματος· > _ ,

Ή  φωνή τής μεγάλης Χανούμ, ήκούετο άναγινώσκουσα ρητα 
τού Κοοανίου. άπό τού πλησίον δωματίου.

Ή  Τάοαντα έοοιιοθη εις τούς πόδας τής Τζεμ ιλέ κα ί ήρχισε νά* \ 1 * ώ ι 0 { ·*, \ 7κϋΐταν.λη  την αεταςινην ετΟητα τη ; και



—  Θά ήτο ευτυχής ή ώοαία κυρία μου, άν το παιδίον εκείνο 
δεν υπήρχε ;

Ή στραψαν οί θαλασσόχροες οφθαλμοί τής Κιρκασίας.
Ή  Τάραντα, όμοια μ,ε άγριον θηρίον, ώ ρθώθη ώς μαύρος δαί

μ ω ν κα ί είπε:
—  Το παιδί δεν υπάρχει.
Φρίκης ρίγος διε'τρεξε τδ σώμα τής Τζεμ ιλέ.
—  Το πα ιδ ί, τδ έπνιξα· είπεν ή Τάραντα.
Ή  Τζεμιλέ ώ^ρίασε κα ί ήρχισε νά κλα ίη .
Ή  Τάραντα την έβλεπεν έκπληκτος.
Ή  Τ ζεμ ιλέ ώρθώθη καί την ήρπασεν απο του ώμου·
—  Πες —  πώς λες ψ εύμ ατα , νά μή σε σκοτώ σω .. .ε ίπ ε ..
—  Ό χ ι ! ε ίπα  την αλή θε ια ν  ό ’Α λλάχ  το γνωρίζει.
—  ’Ά · . .θ ά  σέ προδώσω' θα τρέξω τώρα ’στδν πασά , νά τδ π ώ .
—  Έ μενα  τ ί με μέλλει ; Ό  πασάς θά μέ σκοτώση· δεν είναι 

μεγάλο πράγμα ' μά τδ παιδί ποϋ έζήλευες, που έχλώμρασες γ ΐά  
’κείνο τδ πα ιδ ί, μπορεί ό πασάς νά τ ’ ά ναστή σ η .. χά  χ ά χ ά , οχι ! '·

Ή  Τζεμ ιλέ έρριπτε βλέμματα παράφρονος. "'Ηρχισε νά φοβή- 
τα ι τδν μαΰρον δαίμονα, ό όποιος έπνιξε τδ μικρδ παιδάκι καί μέ 
φρίκην, μέ τρόμον, μέ αποστροφήν έψιθύρισε:

—  Φ ύγε..·σέ φοβούμαι.
Ή  Τάραντα άνέγνωσε τή ν αποστροφήν εις τοδς οφθαλμούς τη ς .
Τότε μετά τδ έγκλημά της, ήρχισε νά κλα ίη . Α υτή τήν έμ ίσει, 

τ ή ν  έφοβείτο ! ! Α υτή , ή όποια έπραξεν έγκλημα πρός χάριν της. 
Ό  πόνος αΰτδς τήν έκέντησε τάσω δυνατά, ώστε ήρχισε νά τρέχη.

★

Ό τα ν  ό ήλιος έφώτισε την Κ ω νσταντινούπολή, ή Τ ζεμ ιλέ, ή 
όποια ήκουσε τάς άπελπ ιστικάς κραυγάς τής Μ ελέκ, έπλησίασε τδ 
■παράθυρον, διά νά μή τάς άκούη. Έ νόμιζεν δτι ή ίδια είνα ι ένο
χος του αποκροπαίου φόνου κα ί μετενόει κα ί έλυπείτο καί κατη- 
γάρει έαυτήν ! Πώς νά μή δυνηθή νά άναγνώση τδ φοβερδν τής 
μαύρης μυστικόν

"Οταν έπλησίασε τδ παράθυρον, απεσύρθη μέ φρίκην καί κλο- 
νισθείσα δίς ή  τρις έπεσε λιπόθυμος.

Ή  Μαύρη, μέ την μεταξίνην ζώνην της, έκρεμάσθη εις τους 
κλάδους γείτονος δένδρου.

Ούδείς ύπώπτευσε τδ έκτυλιχθέν δράμα" ή Μελέκ κλα ίει ακόμη 
τδ τέκνον της, τδ όποιον άπεθανεν άπδ δ ύ ο π ν ο ια ν  όπως είπεν ό

περίφημος ’ Αρμένιος ιατρός του πασά- Ή  Τζεμ ιλέ ενώ τής επα- 
νήλθεν ό σύζυγός της, είνα ι πάντοτε δυστυχής· Καί ή μαύρη ; Μια 
μαύρΥ| όλιγώτεοον.

Δ ιατί φέρει αραγε αΰτδ τδ αιώνιον πένθος, το όποιον τή ν κατα- 
τοώγει κα ί τήν μαραίνει ; Πενθεί τδν άγγελον η τδν δαίμονα ; 
Τδν δαίμονα ίσως, διότι δίς δέν έπανευρίσκει κάνεις τοιαύτην αφο- 
σ ίωσ ιν εις άνθρωπίνην καρδίαν.

Τδ δένδρον, επί του όποιου άπηγχονίσθη ή Ταραντα, εκοπη και 
ή  ξυλεία  του έδόθη εις τους πτωχούς. Ή  Τ ζεμ ιλε, καθ έκαστην 
ρίπτει ένα μικρόν άρτον εις τους μαύρους κύνας, δια την ψυχήν της 
δούλης.

Κ/πολις, 1896
Α δ ε ε α ν δ ρ α  Π απ α δο π ο υλ ο υ  

 — . + ♦ ♦ - . ·   ------------

Σ ’ Ε Ν Α  ΝΕΚΡΟ

χμμΣΤ που τόσους έστειΛες ’ς το χώ μ α , 
Γέροντες, νιούς με το φριχτό σου χέρι,

Ποϋ τα  κορμιά θωρονσες μ έσ ' 'ς το στρώμα  
Ν ά σπαράζουν 'ς το μαϋρο σου μαχα ίρι,

ΙΙ.Ιειά όε θ ' ά νο ίζγ ; ’ς τη χα ρά  το στόμα 
Κι ’ ούτε το χέρι νά  πΛηγώσρ ζέρει,

'Στη γη κοιμάται το μιαρό σου σώμα 
Ποϋ ποθούσα νά  β.Ιέπω νά  νποφέρη.

Ά .Ι Λ ' ό Θεός ποϋ ά φ ' το ν  αιθέρα βρέχει 
'Σ την άρε τη, 'ς τήν άτιμιά τό φως τον,

Γιά με αμοιβή, γιά  σέ φωτιά δεν έχει.

*Λς ζώ φ τω χός μ ισώ ντας τή ζωη σου,
Και συ νεκρός και αμέριμνος εμπρός τον  

Τ ον άτιμο τον  νπ νο  σου κοιμήσου.
Ζάκυνθος, 1896

Σ τέ φ α ν ο ς  Μ α ρτ ζ ω κ η ς



E l l  Τ Η Ν  Η Ρ Ο Ϊ Δ  Α Τ Η Σ  Μ Α Κ Ρ Υ Ν Ι Τ Σ Η Σ

Μ Α Ρ Γ Α Ρ Ι Τ Α Ν  Π. Μ Π Α Σ Δ Ε Κ Η *
| αγωνισθεισαν επί του Σαρακηνού 

κατά τήν επανάστασήν του 1878].

γρ α φ ή  [Λου α δ υ να τε ί νά  π λ έ ξ η  το  εγχ ώ ρ ιό ν
σου,ο) γαρίεσσα νυαφη του Σαρακηνού, η οέ
καρδία [¿ου τρέαουσα έξ άγνης συγκινησεως
προ των αιθέριων ποδών σου τν)ν ταπεινήν

Λ ατρείαν της.
*

Πώς δεν σ ’ έζήλευσεν ό Φάίβις, δτχν μέ τη ν κόμην 
λυτήν περιήργεσο τ :ύ ς  πρεμχχώνχς των Ε λλήνω ν ; 
"Οταν με γυμνόν ςίοος έόίωκες τ ;ύ ;  Τούρκους, πώς δεν 
σ ’ εοθόνησεν ή Ε κ ά τη  ;

Λ'.ά την άγάπην των άγγέλων, τοροσέςχτε καλώς, ώ 
νεννχϊοι -ο λεα ιστχ ί ! Δ ιά την άγάπην τού Θεού, τροσέ- 
ςχτε την Μχργχρίτχν ! Mix στχγών τού αϊματός της 
είναι άδάμ,α; πολύτιμο:.I i

’ ΣΗΜ. Αίσθανόμεθα ειλικρινή χαράν άμα και ύπερηφάνειαν διασώζον- 
τες από τής λήθης τήν γλυκεΓαν φυσιογνωμίαν τής περικλεούς Μαργαρί
τας, τής γνωστής ήρωίδος του Πηλίου, δημοσιεύοντες τήν έναντι εικόνα 
είλημμένην άντ'ι πολλών μόχθων εκ παλαιας δυσευρέτου φωτογραφίας, οί’αν 
παρίστα αυτήν τότε, προ εικοσαετίας,εν τή ακμή τής νεότητος, του κάλ
λους και του πολεμικού της μένους. Ή  ένδοξος Μαργαρίτα, ή σχεδόν λη- 
σμονηθεισα. ή κα'ι έαυτήν ίσως λησμονήσασα ήδη, ζή είσέτι εν Μακρυ- 
νίτση τον ήσυχον και άθώον ποιμενικόν βίον, έν τή σκια τής αφανείας 
κα'ι τής μετριοφροσύνης, αγνοούσα ίσως και αυτή ή ιδία μέ ποιον ακτινω
τόν αθάνατον περιβάλλει ή ιστορία τό επίφθονον όνομά της.

κ κ τ κ θ έ ι  ει

Η Η Ρ Π Ι Ι  ΤΗ Σ  Μ Α Κ Ρ Υ Ν ΙΤ Σ Η Σ

Μ α ρ γ α ρ ί τ α  Μ π α ς δ ε κ η



Ό  Ρετζέπ οδηγεί χ ιλιάδας κ α τά  τής Μακρυνίτσης. 
Τί λοιπόν ; Θά δειλιάσωσιν οί έπ αναστάτα ι ; Θά έγκα- 
ταλείψω σι τήν γαλανήν σημα ίαν, ήν έ'πηςεν επί των 
επάλξεων του Σαρακηνοϋ ή Μ αργαρίτα ;

Έν τω  βρασμώ τής μάχης ή γελόεσσα μορφή της 
περιβάλλεται ύπό θείας α ίγλης· ή δέ φουστανέλλα αίδή- 
μων φιλεΐ τ ά  τρυφερά μέλη της άποκρούουσα τά ς  σφαί
ρας των εχθρών. Σ τρ ατιώ τα ι ! Οί Τούρκοι θά α ιχμαλω 
τίσουν τήν Μ αργαρίταν ! . . .

*

Ζιάν ντ ’ Ά ρ κ  τής Ε λλάδος, εύγνωμόνως άτενίζει 
προς σέ ή χορεία τω ν ομοφύλων σου, μ ε τ ’ εύχαριστήσεως 
σοί προσμειδιώσιν αί ψυχαί τής Δέσπως κα ί τής Σκαρλα
τίνας Μ πουμπουλίνας. Χαίρε, ώ νεαρά ποιμενίς !

Κ ατέπνιξας τον κοινόν έρωτα εις τό αίσθημα τής φι
λοπατρίας κα ί προέταξας ύπέρ τής πατρίδες τά  σφρι- 
γώ ντα  στήθη σου· διά τή ν άγάπην αυτής περιεπτύχθης 
τόν τραχύν *Αρην, διά τήν ελευθερίαν της ήρνήθης τάς  
γλυκ υτά τα ς  θωπείας τής ’Αφροδίτης ! 'Ως κάλυζ ρόδου 
ευφραίνεις τήν άτμόσφαιραν διά τής μορφής σου, ώς π λ ά -  
νον δνειρον άφαρπάζεις τόν νοϋν τω ν συμπολεμιστών σου. 
Κ αί τ ά  άρνία σου ποϋ βόσκουν όίνευ σου ;

*

Ευώδης ζέφυρος, συγκομίζων έκ του Σαρακηνοϋ τά  
άρώματα του έλελιφάσκου κα ί του όριγάνου, περιλούει 
τό πρόσωπόν μου- κα ί εις τάς τρομώδεις άναπάλσεις του 
διακρίνω τήν φωνήν τής Μα,ργαρίτας :— Βαρείτε, παιδ ιά!

Μετά δέους άτενίζω , ώ πάνοπλε κόρη, πρός το ά π α-  
λ,όν στήθος σου, όπερ ώσεί διά τα ιν ία ς Μεγαλόσταυρου 
κοσμεί ό ψυχρός άορτήρ τής σπάθης σου, καί έκθαμβος 
άναπολώ παρελθούσας έποχάς του ελληνικού μεγαλείου. 
Τό βλέμμα μου ήδέως περιλείχει το βαδινόν σου άνάστη-

Κ .  Φ.  Ζ Κ Ο Κ Ο Υ  Η Μ Ε Ρ Ο Λ Ο Γ Ι Ο Τ Ϊ  Τ Ο Υ  15
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μ.α. την εύκαμπτον όσφύν, τά  εύτορνχ y.έλη σου, καί 
μόνον τά  σιδηρά όπλα σου μοί προξενούσι ρίγος καί φρί
κην. Δικαίως σέ έφοβήθησαν οί Τούρκοι.

Κ α ί ότε ύπερηφάνως κατέθετες την διάτρητον εκ των 
εχθρικών σφαιρών σηααίαν της έπαναστάσεως πρό τών 
ποδών του Βασΐλέως της Ε λλάδος, έφαίνεσο μάλλον ώς 
ον τ ι  υπερφυσικόν, ώς νηρηίς η άμαζών του αρχαίου κα ι
ρού, ώς προσωποποίησις της καλής Θεσσαλ,ίας !

'Ο πλάνος οδοιπόρος θά συνάντηση, νυν, επί τών γυ
μνών ράχεων του Σαρακηνού, έν μέσω κωδωνιζόντων προ
βάτω ν, τεσσαρακοντούτιδα ποιαενίοα, μέ αφελή καί αρ
ρενωπήν οψιν, μέ άτημέλητον την περιβολ,ήν.Είναι αυτή !

Μ ετά την τρικυμίαν ή γαλήνη . Μετά την προσάρτη- 
σιν τής Θεσσαλίας, ή Μ αργαρίτα κατέθεσε τά  οπλ,α καί 
έπανέλα.βε τήν προτέραν ζωήν της, ζωήν ήρεμον καί ά γ -  
γελικήν, ρεμβώδη καί ποιητικήν, τήν ζωήν τώ ν θύμων 
κα ί τών βουνών.

Ή  παρθενική ζωηοότης τής π αλα ιας ήρωιδος δ ιαφαί- 
νεται είσέτι εις τάς κινήσεις της· συοίζουσα καλ.ει τους 
ποιμένας της· αυστηρά κανονίζει τ ά  έργα των· μειδιώσα 
υπηρετεί τον πατέρα της ή συμβουλεύει τούς νεωτέρου: 
άοελφούς της. 'Ο δέ πτωχικός οίκός της εν Μακ.ρυνίτση 
σπανίως δέχεται έπίσκεψιν άγαθών τινω ν γειτόνων, ενώ 
έπρεπε νά είναι το προσκυνητήριον πάσης εύγενους ψυχής. 
Γνωρίζει αυτή τήν έξ οπλαρχηγών καταγω γήν της καί 
οι αποτόμου κινήσεως τής κεφαλής έκδηλοί την περιφρό
νησήν της προς το ιαύτας τιμ άς.

Καιρόν είχε νά γεννήστ, ή γή μας το ιαύτην ύπαρξιν.

Βοσκέ τ ά  πρόβατά σου, άφελεστάτη ψυχή, κα ί πηγνυε 
άμερίμνως τό γ ά λα  τω ν, ω καύχημα τού ΙΙηλίου ! Μή

ζητήσης δέ νά μάθγ,ς ποτέ την αξίαν σου, μ.ηο ερώτα 
διά τ ί  ο ιμασα ι, ώ σέμνωμα τής Θεσσαλίας ! Η γνώσις 
τούτων ούδέν θά προσθέσγ εις τήν ευτυχίαν σου. Ώ  άγ ιω -  
τά τ η  άγνοια !

Ώ ς σύ αύτή λέγεις, δέν έ'πραξας σπουοαΐόν τ ι . . .  . 
Ώ  ! Τό ν ’ άοπάσγ μ ία  κόρη το καουοφυλλιον καί την  
σπάθην, ν ’ άνταλ,λάξ'ιρ το φουστάνιον διά τής φουστχνέλ- 
λας κα ί νά παρουσιασθή ατρόμητος επί τού πυροβολου- 
μ.ένου Σαρακηνου, έν τώ  μέσω τών διασταυρουμένων σφαι
ρών, είναι μέγα ;

Ή  Μ αργαρίτα δέν επρχξε σπουοαΐόν τ ι ! 'Απλώς έξε- 
τέλεσε τό καθήκον της ! . . Οί συγγενείς της, τ ά  σταυ-  
ραδέλοια της, ή πατρίς της έκινούνευον καί εσπευσεν εις 
βοήθειάν των αψηφούσα τον θ ά να το ν  οέν ε'πραςε σπου- 
δαΐόν τ ι ή Μ αργαρίτα. Κ α ί όμ.ως !

Κ α τά  τήν συυ.πλοκήν τής 16ης Φεβρουάριου τού 18 7 8  
ή παρουσία τής άγωνιζομ-ένης παρθένου το ιαυτά  τ ινα  ένε- 
πνεεν εις τούς Έ λληνας πολεμιστάς : —  Πολ,εμεΐτε, ώ 
γενναίοι, διότι, αν νικηθήτε, θά αισχυνθή μεν ή πατρίς 
σας, ή δέ Μ αργαρίτα, τό ά.γγελόμορφον τούτο πλάσμ α , 
θά περιπέση εις τάο μ.ιαράς χειρας τών άπιστων . Προς 
Θεού ! Φυλάξατε τό ιερόν Παλλάδιον !

Κ α ί τό Παλλάδιον έφυλάχθη· ή δέ θεία Ελευθερία, 
άναγνωρίζουσα τούς άγώνας καί τάς θυσίας λ,αου ευγενους 
καί φιλελευθέρου, έξήπλωσε τά ς  πτέρυγάς της καί θειον 
έπέχυσε φώς έκεΐ έ'νθα προ ολίγου έβασίλευε το σκιόφως 
τής ήμισελήνου.

Χαΐρε, ώ άφελής νύμφη τού Σαρακηνου !

Γ ε ώ ργιο ς  Α δ ρ α κ τ α ς
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ΗΡΰΑΙ ΑΣ
ΤΡΑΓ ΙΚΟ Σ  Μ Ο Ν Ο ΛΟ ΓΟ Σ

[Δάΰος Αγριον.— Έ ξ  άπόψεως όρη βραχώδη όπιόθεν 
των οποίων Αρχεται δΐιων ό Λλχος]

Η ΡΩ ΔΙΑΣ
(Εισέρχεται στηριζομένη επ': βάκτρου σίδηρου καί κρατούσα εις 

τήν έτέραν χρυσοϋν σκήπτρον. Ή  μορφή της εινε σκελετώδης, 
ή κόμη της περικεχυμένη άτακτος έπ'ι των ωμων της καί λευκή.
— ΠροχωρεΓ βραδέως και κάθεται επ'ι λίθου έξηντλημένη. Μετά 
μακρόν στεναγμόν άνακουφίσεως ).

ΟρΑΝθΗ ποϋ άνοιξαν ’ετούε άγρούε, καί εύωδ]αίε σκορπίσανε 
μεθυστικαίε, ς ’ τδν ήσυχον άέρα τοϋ ’ Απρίλη, 
τή βοσκοπούλα τή μικρή ’ς τόν δχθο άποκοιμήσανε 
μέ τδ γλυκδ χαμόγελο τήε παρθεν^άε ’ε τά  χείλη.

Τδ τρυφερδ τδ στήθοε τηε ’ε τήν έλαφρά πνοή τηε 
μεσ ’ ’ε τδ απλό τηε φόρεμα γοργά-γοργά  πετάε>, 
κ ’ εϊν’ εύτυχ  ήε δπου κρατεί ’ε τήν άγκαλχά τ ’ αρνί τηε 
τ ’ άρνί τηε, ποϋ περσσότερο ά π ’ τά λλα  άγαπάει.
Χορδ δέν έμαθε ποτέ, κεφάλια δέν έγύρεψε  
γ ΐά  δώρο νά τήε φέρουνε κομμάτια ’ε τδ πινάκι τηε, 
καί κλαίει άπαρηγόρητα, καί κλαίει σάν νά χήρεψε, 
δταν τήε πάρουν τδ  μικρδ κι,’ άγαπημένο αρνάκι τ η ε !  ...
Αέν ε ίν ’ αύτή βασίλισσα· δέν ε ίν ’ αϋτή ή μάγισσα  
έκεΐν’ ή χρυσοστόλιστη μέ τά περίσσια  κάλλη· 
δέν ε ίν ’ αύτή βασίλισσα, καθώε έγώ, ποϋ σφράγισα  
τδ θρόνο τοΰ πατέρα μου μ ’ άνθρωπινό κεφάλι.
— ΤΑ ,  βοσκοποϋλα ! όδσε μου τδ έλαφρδ ραβδί σου 
καί κράτει σύ τδ σκήπτρο μου πεΰ είνε χρυσδ καί άτίμητο· 
καί ά π ’ τή γαλήνη δόσε μου ποϋ έχειε ’ε τήν ψυχή σου 
νά κλείσω μιά φορά κ’ έγώ τδ μάτι μου τδ άκοίμητο !

[ά νακο πτο μ ένη  κα ί προς έαυτήν] .

—Καταραμένη ! τί ζητώ  κ ’ έδώ νά κλέψω άκόμα; ...
— Ό χ ι ,  κοιμήσου ήσυχα ’ε τδ στρώμα τδ έλαφρό σου,
’ε τδ δροσερό, ε* τδ εύοσμο, ’ε τδ ανθισμένο στρώμα, 
καί πρόσεξε είε τδ άγνδ καί άδολ’ δνειρδ σου, 
μήπωε (δήε ποϋ ’βρ ίσκεται έκεΤνο τδ κεφάλι 
καί ποϋ ε ίν ’ έκεΐνο τδ κορμί νά  τά  κολλήσω π ά λ ι ! ...

[Κ λα ίε ι μετά  λυγμ ώ ν κα ι καλύπτουσα  το πρόσω - 
πον διά τω ν χ ειρώ ν. Μ ετά μικράν παΰσ ιν  : ]

Ποϋ ε ίν’ ή κόρη ή ζηλευτή , μέ τά  χρυσά ποδήματα  
τά  στολισμένα πλούσια μέ πόρπαιε δ ιαμαντένια ιε, 
ποϋ είχε τά μαϋρά τηε μαλλιά, χυτά, ’σάν μαύρα κύματα, 
σέ ώμουε άλαβάστρινουε, σέ π λάτα ιε  μαρμαρένιαιε ; !
Γ ια τί τά  πδδια τά μικρά, τά  χιλιοζηλεμένα, 
ποϋ χόρευαν τδσο λαμπρά τήε νύχτα ιε  ’ε τά  παλάτια , 
κτυποϋν ’ε τούς βράχουε σήμερα καί γ ίνοντα ι κομμάτια, 
καί σέρνονται έδώ κ’ έκεΐ γυμνά κ’ α ίμ α τω μ ένα ; ...



[ Ά ναπηδώσα καί μ ετ ' άγριας φωνής]

Σχάσου ! του σκότους γέννημα καί του θανάτου χήρα ! 
δέν έγεννήθης σύ νά  ζής ’ς τά  δάση, ’ς τά  λαγκάδ ια - 
είχες γ ιά  πρώτο σπάργανο βασιλική πορφύρα  
καί μέ γλυκά σ ’ έκοίμησαν φιλήματα καί χάδια ...
Σ τάσου !... πού τρέχεις έρημη μέσα στά δάση ; . . .  Σ τάσου !... 
ήσουνα κόρη μιά φορά άγαπημένη.... Σήμερα  
γ ια τ ί έχεις γ ίνη  φόβητρο, καί φεύγουνε μπροστά σου 
τά φειδία καί ή δχεντραις καί τά  θηρχά τ ’ άνήμερα ; ! . . .
Δ έν είσαι πεχά Ή ρωδιάς· έκείνη εϊνε άλλη  
πού τήν Α ύλή  της οί σοφοί κ ’ οι μάγοι έσχημάτιζαν , 
κ’ έσύντριβε ’ς τά πόδια της αυτούς πού δέν γ ο νά τιζα ν , 
νά τής φιλήσουν τό μικρό καί κεντητό σανδάλι ! . . . .

[Κινούσα τήν κεφαλήν περίλυπος]

Πήγα καί στάθηκα έκεΤ πού ήσαν τά π α λά τ ια  μου·
έρημα- δέν έφύτρωσε ούτε καί χλόη λ ίγη  !
ένα πικρό μου δάκρυο κυλίσθηκε άπ ’ τά  μάτια  μου
κ ’ ένας βαθύς μου στεναγμός ’ς τό λά ρ υγγα  μου έπνίγη.
Ποχός τό ’λεγε, δτι έγώ ή τρυφερή, θά ζήσω
καί άπό τό  π α λά τι υου καιρούς καί χρόνια πλεχότερα,
καί δτι εις τόν τόπο του, πού θά περάσω άργότερα ,
ούτε μιά πέτρα δέν θά ’όρώ άκόμα νά καθίσω .......

Ώ  αμαρτία  ! τρομερή, α ιώ νια  καί αθάνατη  ! 
δπως σκληραίνεις τήν ψυχή σκληραίνεις καί τό σώμα, 
καί δσοι άπό τήν κόλασι άν μαζευθούνε θάνατο ι, 
τούς διώ χνεις τούς άνίκητους, καί τούς νικάς άκόμα !
Έ τ σ ι έπλάσθηκε ή καρδιά· μέ τή μικρότερη πνοή 
άνάφτε ι, ά π ’ τής καταστροφής τή σπίθα, πού τήν καίει, 
ρίχνει ’ς τό ν  κόσμο τή  φωτχά καί ύστερα μ ετανοεί 
καί ρ ίχνεται ’ς τό θύμά της καί σάν τή φώκηα κλαίει ! ...

[Δ ίδ ετα ι εις σαρκαστικόν γ έλω τα ]

’ Ω I τό  κακό τ ί εύκολα, τ ι εύκολα πού γ ίνετα ι 
καί ύστερα τί δύσκολα ’ς τόν κόσμο διορθώνεται-

ίανακολλάει τό  γ ια λ ί, μά τό νερό πού χύνετα ι 
ευθύς τό κ α τα π ίν ’ ή γή καί δέν έαναμαζώ νετα ι I —  
Βασιλοπούλα, άρχόντισσα, έκαμα καλω σύναις  
’ς άμέτρηΤους άνθρώπους μου— μά άδικα τής έχασα- 
ή χάραις δλαις χάθηκαν άπό τό νού μου έκείνα ις, 
κ ’ ένα κακό πού έκανα άκόμα δέν τό ίέχ α σα  !
Ν αι, τό κακό είνε κρυφό καί άγνω στο  μυστήριο·
κόκκος μικρός καί άόρατος πού εις τήν καρδχά μας κρύβεται,
μά σάν έεσπάση μχά φορά έεχύνει δηλητήριο
πού κ’ ένας κόσμος ά π ’ αύτόν χ α λ ιέτα ι καί συντρ ίβεται ! .,.
Κ ’ έγώ  τόν χάλασα, κ ’ έγώ  I .. ..  μά μέσα ’ς τά  χαλάσματα
μέρα καί νύχ τα  άδιάκοπα σάν νυχτερ ίδα  σέρνομαι...
ά π ’ τό βορεχά καί τή νοτχά α ιώ νια  παραδέρνομαι —
μού στέλνει νέφη ό ουρανός κ ’ ή κόλασι φ α ντά σμ α τα ....

[Π ρός τά  ένα ντ ι ορη]

Σήκωσε, βράχε τήν πυκνή, πού σέ σκεπάζει καταχνιά , 
κ ’ έτσι μού δείχνεις π ά ντοτε  τή σκυθρωπή σου εικόνα, 
νά  ίδώ τή φύσι μχά φορά, πού π άλ ι εύμορφη καί νιχά  
τόν παγωμένο έπέταέε μανδύα τού χειμώνα.
Ή  πικραμένη μου ψυχή, ’ς τά  στήθεια  μου σφιγμένη, 
θέλει ’ς τόν κόσμο ν ’ άπλω θή, θέλει νά πάρη άνασασμό, 
μά δέν μπορεί, καί τρ ίζουνε τά  κοκκαλά μου ά π ’ τό σεισμό, 
δπου μού φέρνει ή άγρια αύτή φ υλακ ισμ ένη ....
’Στού ποταμού τού άγνω στου τόν δχθο τόν άπάτητο. 
πώχει τής λήθης τό γλυκό νερό τό ζηλεμένο, 
χίλχαις φοραίς σκορπίσθηκε τό πνεύμα μου ακράτητο  
μά δέν έγύρισε ποτέ ’ς έκείνο β α φ τ ισ μ ένο - 
γχατί δταν νοχώση τό  νερό πώς έρχεται σιμά του  
κ ’ έφυγε ά π ’ τό κεφάλι μου, τό σκοτισμένο οπίτι του, 
άπό τό βράχο πού έεσπά κρατεί τά  ρεύματά του  
καί άφίνει ’ς τή στιγμή  £ερή καί έρημη τήν κοίτη το υ ...

[π ερ ιπ ίπ το υσα  εις φαντασμαγορ ίαν κα ί γο ννπετο ύσ α ]

Δ ιαλύσου, μαύρο όνειρο ! όπου σέ βλέπω έυπνητή



καί δλο καινούργιο φαίνεσαι, καί δλο περιπλέκεσαι· 
τόσον καιρό μέ κυνηγάς, γ ια τ ί δέν χόρτασες, γ ια τ ί,  
ώ ματωμένο φάντασμα, πού π ά ντα  μπρός μου στέκεσαι;
Ώ  ’Ιωάννη I έλεος ! . . . του Ιορδάνη τά  νερά 
που άλλοτε άγ ιάσανε άπό τό βάφτισμά σου, 
μοΰστειλαν Φείδια πίσω μου, κύματα μαύρα καί σκληρά, 
όταν έπέρασα άπό ’κεί ζη τώ ντα ς  τή σκιά σου· 
καί δ τα οσ ιμ ά  τους ’στάθηκα καί δταν τούς ώμίλησα  
έβόγγησαν κ ’ α ιώ νια  νά  περπατώ  μ ’ ευχήθηκαν ! . . . 
άπαρνηθήκανε καί αύτά  τήν πρώτη τους βασ ίλ ισσα , 
καί μανιω μένα έφοΰσκωσαν καί νά  τήν πνίέουν χύθηκαν ! . 
ΤΩ ’Ιωάννη 1 έλεος I . . . λυπήσου με ! . . . προσπάθησε 
νά  συγχωρήσης, ό σοφός, μιά κούφη σάν έμένα· 
τό  κρίμα μου συγχώρησε . . . ’ς τόν πόνο μου συμπάθησε . . 
έγ ινα  φάντασμα κ ’ έγώ, καί Ισκιος σάν έσένα ! . . .

[Αναπήδα άποτόμω; καί πιέζει τήν κεφαλήν διά των χειρών]

Μ ά τ ’ ε ίνε τούτο ποΰ κρατεί σφ ιχ τά  τό  λογισμό μου ; 
τσιμπίδα άπό σίδερο, τσιμπίδα δ ιαμαντένια , 
πού έχωσε βαθειά -βαθειά  τ ά  δόντια ’ς τό  μυαλό μου 
καί ματω μένη μού γεννά  κάθε καλή μου έννο ια . , .
Ώ  φαντασία  ! χάρισε ’ς τόν κόσμο λίγη χάρι 
πού τόσο μαύρος καί άχαρις μπροστά μου φανερώνεται· 
ζω ντάνεψέ μου τόν άνθό, πού γέρνει καί νεκρώνεται, 
τή νεύω δ ιά  του μ ιά  στιγμή  τό στήθός μου νά  πάρη . . .
ΤΩ φ α ντα σ ία ! έγέρασες καί άκόμα δέν έγέρασα,
ούτε τόν κόσμο άπόστασαν νά  βλέπουνε τά  μάτια  μου . . .
ώ φ α ντα σ ία ! φέρε με καί πάλι 'ς τά  π αλάτια  μου,
πού μοναχά γ ιά  μ ιά  στιγμή έλάμπρυνα κ ’ έπέρασα,
’σάν τό αστέρ ι, ’πού περνςί ’ς τόν ούρανό καί σόύνετα ι . . 
’σάν τό λουλούδι, ’πού χλωμό άπό τόν πάγο γέρνει . . . 
’σάν τή δροσιά, πού έεκυλά ’ς τή  γή  καί καταπ ίνετα ι . . . 
’σάν κύμα, όπου φ εύγο ντα ς  άφροΰς ’ς τό βράχο σπέρνει . . 
’σάν τους σπασμένους χ α λ ινο ύς  τού μαύρου λογισμού μ ου..

σ ά ν  τό νερό... σάν τη ς  φω τε ια ίς ... πού ’ζώσανε τό νού μου!..
[Κ αταπίπτει =ίς τά γόνατα εγγύς λίθου, εξαντλούμενη βαθμηδόν] 

Φθάνει, ώ φθάνει, ούρανέ ! . . .  άνάπαυσέ με τώ ρ α . . .  
τ ά  βάσανά μου ε ίν ’ άπειρα, καθώς έσύ . . .δ έ ν  λέγοντα ι . . .  
Φ θάνει, ώ ,φθά νε ι... στεΤλέ μου τόν υπνο γ ιά  μιά ώρα, 
νά  χύση  π ε ιά ’λίγη  δροσιά ’ς τ ά  στήθεια  μου πού κα ίγοντα ι... 

[τείνουσα τάς χεΓρας πρός τόν ορίζοντα]

Φουσκωμένη θάλασσα, κύμα άγριεμένο, 
σάρωσε τούς πόνους μου, πάρε τους ν ά  φύγουν* 
σβύσε μέ τήν άρμη σου τής πληγα ίς πού άνο ίγουν, 
δέν τής ύπομένω πειά , δέν τής ύπομένω 1 . . .
—  ΦύσηΕε, άγριε βορειά, παγωμένε άέρα, 
δρόσισε τ ά  στήθεια  μου, παύσε τούς παλμούς μου·
’ς  τό σκληρό σου τό  φτερό π ά ρ ’ τούς στεναγμούς μου, 
ρίψε τους ’ς  τή  θάλασσα , σύρε τους πειό πέρα . . .
— Μ αυροσκότεινη νοτιά , τής βροχής μητέρα, 
φέρε μπάρα δυνατή μέ νερό καί λα ύρ α 1 
ζέπλυνε τ ά  δάκρυα, ’πού άρμυρά καί μαύρα
’ς τά  χλωμά μου μάγουλα τρέχουν νύκτα-μέρα ..
 Μ ανιωμένε σ ίφ ουνα , μαύρη άνεμοζάλη,
πάψετε κ ’ είπέτε μου πότε θά  ’μπορέσω  
γ ΐά  νά ’όρώ τού μάρτυρα τ ’ ορφανό κεφάλι 
νά  συρθώ στά  γόνατα  καί νεκρή νά π έσ ω  . . .

[Κ αταπίπτει ν εκ ρ ά .—Ό  ήλιος δύει όπισθεν τδ ν δρεων εντελώς και επέρ
χεται ή νύξ ].

1896* Π ο λύβιο ς  Τ . Δ η μ η τ ρα κ ο π ο υλ ο ς
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Ε Δ Ω  Κ ’ ΕΚΕΙ
— Περισσότερον φοβούμαι τόν φθόνον όταν σιωπά παρα όταν όμιλη.
— Ό  πολυ συχνά έπιδεικνύων την γυναίκα και τό θυλάκιόν του κινδυ

νεύει νά τά χάση άμφότερα.



ΠΕΡΙ ΤΩΝ  ΕΠΤΑ ΣΟΦΩΝ

ΤΗΣ ΑΡΧΑΙΑΣ ΕΛΛΑΔΟΣ

f
ΠO της βρεφικής ήλιχ.(,'ας χάντες οί διδασκόμενοι την 
άρχαίαν ιστορίαν ένωτίζονται οτι ύχήρχον το χάλαι έ- 
χ τ ά  σ ο φ ο ί  έν Έ λλάδι, άλλα τίνες ούτοι καί χρ'ο 

χάντων διατί κατ’ έξαίρεσιν έκλήθησαν ούτοι μόνον σοφοί, 
δεν είναι γνωστόν η τουλάχιστον έξηκριδωμένον.

Ή  Ε λλάς άρα δεν είχεν η έχτά μόνον σοφούς, η μεταξύ 
του χλήθους των χεχαιδευμενων καί άγαθών ανδρών, οίτινες 
χασιγνώστως έκόσμουν την άρχαίαν Ελλάδα, ησαν έχτά 
τοσοϋτον ύχέρτεροι, ώστε έθεωρήθη χρέχον νά συναγάγωσιν 
αυτούς έχί ταύτό καί νά συστήσωσιν ιδίως εις του κόσμου 
τον θαυμασμόν ;

Κατά τούς ενδόξους χρόνους της ελληνικής άρχαιάτητος 
χροεδάλλετο ήδη τό ζήτημα τούτο, ά λ λ ’ ούδεμία εδίδετο 
σαφής καί άνενδοίαστος λΰσις εις αύτό. Ή έννοια τής χα- 
ραδόσεως, ήτις έθρύλει τήν ύχαρξιν έχτά σοφών, ην αίνιγμα 
καί κατ’ αύτήν τήν αρχαιότητα.

Έ ν χρώτοις ήμφισδητεΐτο ή σημασία τής λέξεως σ ο- 
φ ό ς .  Έσήμαινεν άρα ή λεξις σ ο φ ο ί  άνδρας ΰχερόχου 
άρετής ; Ά λ λ ’ ό Περίανδρος, εις των έχτά, ην τύραννος, 
ώμος καί σκληροκάρδιος άνήρ καί χαντάχασι κακοήθης. Ό  
δέ Δάμων εκ Κυρήνης, οστις συνέγραψεν ιστορίαν των φι
λοσόφων, δεν άχοδιδωσι μέν ωμότητας εις τούς έξ άλλους, 
αλλά καί δεν αναφέρει αυτούς ώς χρότυχα χρηστοήθους 
βίου. Ό  Μιλήσιος φιλόσοφος Άναξιμενης ισχυρίζεται οτι 
οί έχτά ούτοι σοφοί ησαν μάλλον χοιηταί. Τά σωζόμενα

άχοφθεγματα αυτών ησαν άχοσχάσματα χοιημάτων αυτών, 
οχερ εξηγεί ίσως διατί τό χλεΐστον αυτών φαίνονται άκαλ- 
λώχιστα καί άδοστρύχιστα, ώς άμοιρουντα εκ τής άχοσχά- 
σεως του ρυθμού αύτών καί του αρχικού αυτών κάλλους.
Ό  δέ Δικαίαρχος διατείνεται ότι οί έχτά σοφοί ούτε λόγιοι 
έξ έχαγγέλματος ησαν, χερί τά γράμματα εΐδικώς καταγι- 
νόμενοι, ουτε φιλόσοφοι, χερί φιλοσοφικός μελέτας άσχολού* 
μενοι, ά λ λ ’ άχλώς άνδρες νουνεχείς, διαχρέψαντες έχί νο
μοθετική, δεξιότητι καί χρακτική σοφία. ’Αναφέρει δ ’ ό Δι* 
καίαρχος έν χρώτοις τέσσαρας χαγκοσμίως άνεγνωρισμένους 
ώς σοφούς: τούς Θαλήν, Βίαν, Πιττακόν καί Σόλωνα' ά- 
κολούθως δέ κατονομάζει καί έτέρους εξ ώς χεριαδομένους 
σοφούς, τούς ’Αριστομένη, Πάμφιλον, Χείλωνα τον έκ Λα- 
κεδαίμονος, Κλεόδουλον, Άνάχαρσιν καί Περίανδρον, ών 
μεταξύ αίρετέοι τρεις εις συμχλήρωσιν τού άριθμού τών έ
χτά. Ό  δ ’ Έρμιχχος, οστις, ώς γνωστόν, εγραψεν ολό
κληρον χραγματείαν χερί τού βίου τών έχισήμων τής άρ- 
χαίας Ελλάδος φιλοσόφων, διατείνεται οτι ήριθμούντο εις 
δεκαεχτά οί χαλαιοί σοφοί, έξ ών έκαστος έξελ,εγεν έχτά, 
τούς κατ’ αύτόν χροέχοντας, εις άχάρτισιν τού άριθμού τών 
έχτά σοφών τής Ελλάδος, είσί δ ’ ούτοι (οί δεκαεχτά) κατ’ 
αύτόν οί έξής : Σόλων, Θαύ.ής, Πιττακός, Βίας, Χειλών,
Κλεόδουλος, Περίανδρος, Άνάχαρσις, Άκουσίλαος ή Ά "  
κουσίλεως, Έχιμενίδης, Λεώφαντος, Φερεκύδης, ’Αριστό
δημος, Πυθαγόρας, Λάσος, Έρμίων καί ’Αναξαγόρας. Ό  
Ίχχόδοτος χροδάλλει άλλον -ανά άριθμόν τών σοφών τής 
άρχαίας Ελλάδος καί τάσσει κατ’ άλλην τάξιν, άρχόμενος 
άχό τού Όρφεως καί τού Λίνου.

Ό  δ ’ έκ συστήματος βιογραφήσας τούς έν φιλοσοφία εύ" 
δοκιμήσαντας Διογένης ό Λαέρτιος, έκτιθείς χάσας τάς ά- 
νωτέρω χαραλλαγάς, ούδεμίαν έκφράζει άτομικήν γνώμην’ 
«Στασιάζεται δέ (λέγει) καί χερί τού άριθμού αυτών. Λ ε-  
ανδριος μέν γάρ άντί Κλεοδούλου καί Μύσωνος Λεώφαντον 
Γορσιάδα, Λεδέδιον ή Έφέσιον, έγκρίνει καί Έχιμενίδην 
τόν Κρήτα. Πλάτων δ ’ έν Πρωταγόρα Μύσωνα άντί Περι
άνδρου. Εύφορος δέ αντί Μύσωνος Άνάχαρσιν. Οί δέ καί 
Πυθαγόραν χροσγράφουσι. Δικαίαρχος δέ τέσσαρας ώμολο-



γημένους ήμΐν παραδίδωσι, Θαλήν, Βίαντα, ΙΙιττακόν, Σό* 
λωνα. "Αλλους δε ονομάζει εξ, ών έκλέςασθαι τρεις, ’Α 
ριστόδημον, Πάμφίλον, Χείλωνα Λακεδαιμόνιον, Κλεόβου
λον, Άνάχαρσιν, Περίανδρον. ’Ένιοι προστιθέασιν Ά κου-  
σίλαον, Κάβα η Σκάδρα, ’Αργείον κ τλ .»

Κατά τά ανωτέρω έκτεθέντα, ούχί μόνον υπάρχει άδεδαι- 
ότης περί της αιτίας της ύπό των όμοχρόνων άποδόσεως 
τοϋ ονόματος σ ο φ ο ύ  εις επτά καί μόνον άνδρας καί περί 
της άκριδοϋς έννοιας επομένως αύτοΰ, άλλά καί περί των 
προσώπων, εις ά άπενέμετο ή έξοχος αΰτη προσηγορία ."Ε- 
νιοι των νεωτέρων φιλολόγων Ιγνωμάτευσαν ότι, τοϋ αριθ- 
μοϋ έ π τ ά  θεωρουμένου παρά τοΐς άρχαίοις Έ λλησιν ί ε- 
ρ ο ϋ (ώς χαί παρά τοΐς Ίουδαίοις χαί τοΐς Χριστιανοΐς), ή 
των πολλών δόξα άπένειμεν οίονεί θρησκευτικήν η μυστη
ριώδη έννοιαν εις την σύνοδον χαί συνδιάσκεψιν περί παν
τοίων φιλοσοφικών χαί πολιτικών θεμάτων έπτά έπί διανοη
τική άναπτύξει χαί παιδεία διαχρινομένων άνδρών. Έάν δε 
θεωρηθή βέβαιον ότι όντως οι έπτά λεγόμενοι σοφοί συνήρ- 
χοντο εις κοινόν τι μέρος, βουλευόμενοι περί τών διαφόρων 
άναφυομένων τότε πολιτικών καί έπιστημονικών ζητημάτων, 
αναμφίβολον ότι ή γνώμη αΰτη έχεται πολλής σπουδαιότη- 
τ ο ς .Ά λ λ ’ είναι τάχα τοϋτο βέβαιον; Ό  Λαέρτιος. ου παρ- 
εθέμεθα ανωτέρω περικοπήν περί τών έπτά σοφών, αναφέρει 
προσέτι 1) ότι ό Συρακούσιος Άρχέτιμος κατήρτισεν εκθε- 
σιν τής συνεντεΰξεως τών σοφών μετά τοϋ Κυψέλου, διατε- 
λέσας αυτός ούτος αύτήχοος μάρτυς’ 2) ότι ό Εύφορος διη
γείται ότι, πλήν τοϋ Θαλοϋ, πάντες οί λοιποί συνηντήθη- 
σαν παρά τώ Κροίσω- 3) ότι κα τ’ άλλας αύθεντικάς μαρτυ
ρίας συνηθροίσθησαν έν Πανιωνίιρ, έν Κορίνθιρ χαί έν Δελ- 
φοΐς. Κακή μοίρα ούτε τοϋ Άρχετίμου συλλογή τις ή  Ικ- 
θεσις, ουτε τοϋ Ευφόρου οίαδήποτε πραγματεία διασώζεται 
νϋν, α λ λ ’ οΰτε μνημονεύεται ύπό άλλων συγγραφέων. ’Ε 
πειδή δε καί ό Λαέρτιος, καίπερ εις πολλά ιστορικά καί 
βιογραφικά ζητήματα πολύ φώς έπιχέας διά τής διηγήσεως 
γεγονότων, α διά τήν έξαφάνισιν άλλων έλληνικών χειρο
γράφων ήθελον μείνει άγνωστα, έλέγχεται όμως εστιν ότε 
στηριζάμενος εις σφαλεράς πληροφορίας, δέν είναι δε δυνα

τός έπί τοϋ προκειμένου ό διά συμπαραδολής διαφόρων ιστο
ρικών κειμένων καταρτισμός ασφαλούς ιστορικής εικασίας, 
πολλοί ένδοιασμοί υπολείπονται περί τοϋ άναμφισδητήτου 
τών ύπό τοϋ Λαερτίου περί συνόδων τών έπτα σοφών ανα- 
φερομένων. 'Οπωσδήποτε κατά τήν κοινοτέραν καί πιθανω- 
τέραν έν ταύτφ γνώμην οί έπτά τής αρχαιότητος πολυθρύ
λητοι σοφοί είναι οί Θαλής, Σόλων, Χ ίλων, Βίας, Πιττα- 
κός, Κλεόβουλος καί Περίανδρος.

Σημειωτέον ότι πολλά τών άποφθεγμάτων καί κατ’ αυτήν 
τοϋ Λαερτίου τήν Ικτοτε διαδεδαίωσιν αναφέρονται ύπό άλ
λων μεν συγγραφέων εις ενα τών έπτά σοφών καί ύπό άλ
λων εις ετερον, πολλά δε καί εις έτέρους ποιητάς καί συγ
γραφείς. Ή  κατά τό μέγιστον μέρος καταστροφή τών πρω
τοτύπων συγγραφών τών έπτά σοφών, συνισταμένων κατά 
τόν Άναξιμένη εις ποιήματα κατά τό πλεΐστον, δεν έπι- 
τρέπει τήν έξακρίβωσιν καί τούτου. 'Οπωσδήποτε αναμφι- 
σδήτητον είναι οτι πολλαί γνωματεύσεις φερόμεναι έπ’ όνό- 
ματι τών έπτά σοφών, είναι ούχί τοσοϋτον έπί καλλιλογία 
διαπρέπουσαι, όσον άληθώ; σοφαί- άλλαι δε τουναντίον αμοι- 
ροϋσαι πρακτικής άξίας, προέχουσιν έπί ευφυολογία καί ιδιο
τυπία, λυσιτελώς μεν ίσως εις άσκησιν τής ευφυΐας τών 
Ελλήνων, άλλά παντάπασιν άνεπιτήδειαι εις βελτίωσιν τοϋ 

λόγου καί τοϋ έθους αύτών.
0 .  Ν . Φ λ ο γ α ί τ η ς .

Λ ω τ ο ν ά ψ κ ι ρ έ σ ε ω ς

Διέρχετοι μία κηδεία. Κυρία τ ι ;  έρωτα ενα τών συνοδευόντων αυτήν , 
όστι; φημίζεται ώ ; άφηρημένος πρώτη; τάξεω ; ;

— Δεν μου λέγετε, σα ; παρακαλώ, ποΓο; είνε δ νεκρό; ;
Καί ό έρωτηβεί; ε ί; στιγμήν κλασική; άφαιρέσεω; ;
— Μά, αν δένάπατώ μαι, υποθέτω να ήνε εκείνο; έκεΓ μέσα ε ί; τόφέ- 

ρετρον ! . . .



NIK  I- Λ Α 5 Κ Α Ρ Η  κ α ι  μ .  O IK O N O M A K H

TO  ΚΑΙΝΟΥΡΓΙΟ ΣΠΙΤΙ
KQUQAIA Ε'Σ ΠΡΑ3.Ν MIAN 

Παρασταθεΐσα τό πρώτον έν ΆΟτναις την 1 ’Ιουνίου 1896.

Π  Ρ  Ο  Σ  Ω  Π  Λ -

Π α ρ α ς κ ε υ α ς  Χ α τ ζ η χ α ρ μ π η ς  Α Α γ γ ε λ ο ς  Φ υ τ η λ η ς ,  άνεώιο 
Α ν α σ τ α σ ί α ,  σύζυγός του γ  του Χ α τ ζ η γ κ ο υ π ίΑ ν α σ τ α σ ί α , σύ ζυ γ ό ς  του  ^ του  Χ α τζη χ α ρ μ π ή
Σ τ α ύ ρ ο ς ,  υιός τ ω ν  ί Β α ς ι λ α κ η ς  Π α ν τ ι έ ρ α ς
Π ο λ υ ξ έ ν η  θυγάτη ρ τ ω ν  Υ  Μ α ρ ιγ ο υ λ α  Κ ο υ ρ ε λ ά ,μ οδίσ τα

Ζ α φ ε ι ρ ω ,  υπηρέτρ ια  του Χ α τζη χ α ρ μ π ή  

Ή  ΰκηνΛ ούγχρονος έν Ά θή να ις

[ Ή  σκηνή παριστά δωμάτων τής οικίας Χατζηχαρμπή, έπέχον θέσιν 
σ ά λ α ς  και άπλούστατα ηύτρεπισμένον. Δεξιά κάι αριστερά θϋραι 
φέρουσα: εις έτερα τής οικίας δωμάτια. Εις τό βάθος μεγάλη θύρα 
έκατερωθεν τής όποιας εύρηνται δύω κ ο ν σ ό λ α  ι μετα διαρόρων άν- 
θοδοχείων.Καθίσματα, τραπέζια κ .λ .π .]

Σ Κ Η Μ Ι ΠΡΩΤΙ1

ΑΝΑΣΤΑΣΙΑ, ΠΟΛΥΞΕΝΗ καί ΣΤΑΥΡΟΣ.

[Αιρόμενης τής αυλαίας ραίνονται οί ρηθέντες τρεΓς καθήμενο: περί τ:να 
τράπεζαν καί έξακολουθοΰντες συνομιλίαν πρό πολλοΰ άρξαμένην.]

ΣΤΑΥΡΟΣ. (ΚιυπδΙν Ιή- /ίΐΐά του Ιπ’; τϊϊ; τρακίζτς). Αύτό πθΰ σάς λέω  
’γώ  ! . . .  Την τραπεζαοία θα τήν κάνωμε ’ς τη μεσιανή κάμαρα, 
γ ια τ ί τη ν ακρινή θα την κάνω  έγώ γραφείο !. . .

Π ο λ υ ξ έ ν η . (Μ ο^εζου««). Κ αλέ. τ ί μάς λ ε ς !·  . . θά μάς πάρης
ρσιι τγυ  νσ λλ ιττου ν τ ι ιτ ' . ν  I

Σ τ α ύ ρ ο ς . Ό χ ι,  θά τή ν πάρη ή μούρη σου ί. .
Α ν α σ τ α σ ί α . Μή μ α λ λ ώ ν ε τ ε  κ α ί δέν θά  τή ν  π ά ρ η  κάνένας σ α ς . . .  

ή  κ ά μ α ρ α  α ϋ τη  μ.οϋ χ ρ ε ιά ζετα ι ’ μ ένα  γρά τ ά  κουκκούλρα μ ο υ ,γ ια τί  
είναι π ρ ο σ η λ ια κ ή

Σ τ α ύ ρ ο ς . Οΰο καί σύ !·· μάς ’σκότισες μέ τα  βρωμοκουκκού
λρα σου ! —  ”Α ν θές να μελετάω , ποέπει να  τη ν πάρω ’γώ .

Π ο λ υ ξ έ ν η . Ό χ ι,  θά τη ν πάρω ’γώ  γ ια τ ί είμα ι κα ί περ’ο με
γάλη·

Σ τ α ύ ρο ς . ( Μ^,άζω·,). Τώρα μου είσαι ή περ'ο μεγάλη  ¡ . . ’Ό ταν 
παρουσιάζεται κάνένας γαμ,πρός, μου είσαι ή περδ μικρή !·■

Π ο λ υ ξ έ ν η . Νά μου κάνης τή  χάρι νά μή μ έ  σκοτίζης !· .
Σ τ α ύ ρ ο ς ·  (Έγ«*<>μι»·5). Αΰτ'ο ποϋ σοΰ λέω  ’γώ  ! Κ ι ’ άν θες να 

είσαι πάντα  ή περδ μ ικρή, ποέπει νά πάρω έγώ την κάμαρα. · . . 
Καί θά την πάροι ! .  .

Π ο λ υ ξ έ ν η . ( ’ Ε·;ιι?οι*ένη ε^τίμω,-). Κ ’ έ γ ώ  λ έ ω , π ώ ς  δεν θα  την 
πάρης ! .  .

Α ν α σ τ α σ ί α . Σάς ε ίπα  πώς δεν θά τήν πάρη κάνένας σας καί 
να  ’σ υχ ά σ τε ... Τήν ’έχω γρά τον έαυτό μου.

Σ τ α ύ ρ ο ς . Αύτά δεν τ ’ άκούω ’γώ  ! . .
Π ο λ υ ξ έ ν η . Ν αι, γ ια τ ί νομίζεις πώς τ ’ άκούω ’γώ  !
Σ τ α ύ ρ ο ς . Βοέ. θά τ ’ ά κ ο ύ σ η ς  κ α ί θά  πής κ ’ ένα τρα γού δι !
Α ν α σ τ α σ ί α . ’Έ λ α , μή φωνάζετε κ ’ ’έχουμε κα ί μουσαφίρη 

μέσα. . ·
Π ο λ υ ξ έ ν η . Δεν πά  νάναι-Ι . . ”Αν θέλετε μάλιστα τον ’ρωτάμε 

κα ί βλέπετε τ ί θά ε ίπή  κρ’ αύτος !.·
Σ τ α ύ ρ ο ς . Ε ίνα ι περιττόν.
Α ν α σ τ α σ ί α . Δέν π ειρ ά ζε ι , π α ιδ ί μ ο υ , ’ ξάδελφ ός σ α ς  είναι ώ σ τ ε  

μ π ορού μ ε  να  τον ’ ρ ω τ η σ ω μ ε .
Σ τ α ύ ρ ο ς . Κ αλλίτερα θά κάνετε ν ’ άφίσετε τον άνθρωπο σ ’ την 

η συχ ία  του κ ’ είνα ι κουρασμ.·:νος α π ’ το τα ςε ίδ ι—  άλλως τε εγω 
ε ίπα  κα ί έλάλησα, μρά φορά κα ί παίρνωμε ’δικό μας σπ ίτ ι, θα 
πάρω δπορα κάμαρη θέλω ’γώ ··· Κ αί το κάτω -κάτω , ’ς τή  μελέτη 
μου χρειάζεται ή σ υ χ ία ...

Π ο λ υ ξ έ ν η . Μάτρα μου !· . Δέν λες πώς θές νά είσαι απέναντι 
’ς τήν Μ αριγούλα, μονον—

Σ τ α ύ ρ ο ς . Κάνε μου τή  χάρι κα ί κλ ε ίσ ’ το στόμ,α σο υ , πριν ’ ς 
τδ κλείσω ’γώ  μ.έ καμμρά γοοθρά... ά !· .

Α ν α σ τ α σ ί α . ( Έ ·ι ,Γ,μ;,τ,). Α ί ’. α ί , γρά νά  σ ά ς  π ώ . . .  τ ο  π α ρ α ςυ - 
λ ώ σ α τ ε . . α  1 ■
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ΣΚ Η  VII Λ ΕΥΤΕΡΑ

Ο! ανωτέρω χα'ι ΦΥΤΗΛΗΣ.

φ Υ Τ Η Λ Η Σ .  ( Ε ισερχόμενος Ιχ τ ή ς  πρλς τ ’ 4 ρ ισ τερ Α  β ό ρ α ς) . Ώ  !  ω  * ή  σ υ -

ζ ή τ η σ ις  β λ έ π ω  έχει π ά ρε ι δ ρ όμ ο . ··
Α ν α σ τ α σ ί α . Θ ά σοϋ χ α λά σ α μ ε  τ η ν  η σ υ χ ία  μ έ  τή ς  φω να ίς .
Φ υ τ η λ η ς . ΤΑ  ! μ π ά  ! δεν κάνετε δουλεία σας, ε ίμ α ι σ υνηθε ι- 

σμένος ά π ’ το σ π ίτ ι μ ας —
Π ο λ υ ξ έ ν η . τΑ  ! κ α λά  ποϋ είπες « σ π ί τ ι » . - .Έ λ α ,  καϋμ ένε  Ά γ 

γ ελ ε , κ α ί ’π έ  μας ’ς τον Θεο σου —
Σ τ α ύ ρ ο ς . Ε ίνα ι περιττόν  ν ’  α να κ ατέψ η ς τόν  ά ν θ ρ ω π ο ·· .
Α ν α σ τ α σ ί α . Δ εν  είναι δ ά  κ α ί σπ ουδαίο  π ρ α μ μ α — Γ ι ’  α κ ο ύ σ ε , 

π α ιδ ί μ ο υ   ’ξέρεις δ α  τ ό  σ π ίτ ι  π οϋ  π α ίρ ν ω μ ε  σ ή μ ε ρ α  ’ς τ ή  δ η 
μ ο π ρ α σ ί α . . .  δ η λ α δ η  τ ώ χ ο υ μ ε  π ά ρε ι —

Φυ τ η λ η ς . Ά  ! ν α ι, ’ξέρω- . . δλη  τ ή  ν ύχ τα  μου ’μ ιλούσε γ ΐά  
αύτό  ό Σ ταύρος.

Π ο λ υ ξ έ ν η . Α ί, είδες τι έμ μ ορφ ο  π ου  είναι !
Φ υ τ η λ η ς . Δ η λ α δ ή  δεν τό  ε ίδ α .· ·  ά λ λ ά  τ ’ α κ ό υ σ α .·  .υ σ τέρ α  μ ο ϋ  

Φ αίνεται κ α ί π ώ ς  τό  ’ξ ε ο ω .
Σ τ α ύ ρο ς . Κ α λ έ , εκείνο ποϋ ε ίνα ι ’ς τ η ν  οδόν Ά γχ έσ μ ο υ .
Α ν α σ τ α σ ί α .  Δ ίπλα ’ ς του  κ ου τσοϋ  τό  μανάβικο.
Π ο λ υ ξ έ ν η . Μ ε τ η ν  μ ε γ ά λ η  σιδερένια  π ό ρ τ α .
Σ τ α ύ ρ ο ς . Με μ ια  μ ά νδρ α  χ α μ η λ ή ·
Α ν α σ τ α σ ί α . Μ έ μ ία  μ ου ριά  ’ς τ ή  μ έση .
Π ο λ υ ξ έ ν η . Ν α ι , μ ά  τη ν  μ ο υ ρ ιά , ’ξέρεις, θ ά  τ η ν  κ ό ψ ο υ μ ε ...
Α ν α σ τ α σ ί α . Τ ί  εκ ανε, λέει ! . . Τ ή  μ ου ριά  ν ά  κόψ ουμε ! . . ”Α μ  ! 

ί’σ α - ΐ σ α  ή  μ ο υ ρ ιά  είναι π οϋ  μ ’ εκανε ν α  ’π ώ  τ ό  ν α ι—  θ ά  τρ έφ ω  
μ ’  α υ τή ν  τ ά  κ ου κ κ ού λια  μου  μ ία  χ α ρ ά  ! · ·

Σ τ α ύ ρ ο ς . "Υ στερα έχ ει κ α ί κ ά τ ι μ ο ΰ ρ α ... e x t r a  ! . .
Φυ τ η λ η ς . Μ ά έξω  άπό τη ν  μάνδοα ε ίνα ι ή  μουρ ιά ;
Α ν α σ τ α σ ί α .  Κ α λέ , όχι !
Φυ τ η λ η ς . ( τ?  Στ«ύ!1?). Τ ό τε, φ ιλαράκο  μ ο υ , δέν ε ίνα ι e x t r a . . . .  

ε ίνα ι in t i  a  m uro s ! . . .  Ν ά  πα ς νά  μάθης λ α τ ιν ικ ά  ! . . ·
Π ο λ υξ έ ν η . Χ ώ ρ ια  ά π ’ ο λ ’ α υ τ ά , τό σ π ίτ ι μας έχ ε ι κ α ί δύω 

π α τ ώ μ α τ α  ε ξα ίσ ια  ! · .
Α ν α σ τ α σ ί α , Τό ένα  ά π ά νω  κ α ί τ ’ άλλο κ ά τω .
Π ο λ υ ξ έ ν η . ( ’ ε»  πνεύματος αντιλογίας όρμ«μένη ) . Ο χ ι  ! τ ό  ένα  κ ά τ ω  

κ α ί τ ό  ά λ λ ο  α π α ν ω  !
Σ τ α ύ ρ ο ς . (Δ ιάνδίώ ση  χα\ αϊτό; χάχαιχν πληροφορίαν j , Δ εν  νοιώ θετε  τ ι  

λέτε  !■· Τό ένα ε ίνα ι α π α νω  ’ς τό α λ λ ο ! . .
Α ν αστασία  Κ α ί τό άπό κ ά τω  τώ χ ω μ ε  γ ια  νο ίκρασμα !
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Π ο λ υ ξ έ ν η .  Μέ χ ω ρ ισ τή  είσοδο !
Σ τ α ύ ρ ο ς . Μ έ κουδούνι ’ς τή ν  πόρτα !
Α ν α σ τ α σ ία .  Μέ νερά !
Π ο λ υ ξ έ ν η . Μέ μ π α λκό ν ι ’ς τό δρόμο !
Σ τ α ύ ρ ο ς . Μέ δυώ  τα ρ ά τσ α ις !
Α ν α σ τ α σ ί α . Μέ πλυσταρειό  !
Φυ τ η λ η ς . Κ α λ ό ... πολύ καλό  ! . . .  ( ’α»οϊ αχιφβιι ΐ*’ ολίγον). Μ ’ δ λ ’ 

α ύτά  θά πληο ώ νετε α π ά νω — κ ά τω  έννενή ντα  δραχμας φόρον οικο

δομών .
Σ τ α ύ ρ ο ς .  Ό χ ι  δά , έγώ  έκ α μ α  λογαρ ιασμόν κ α ί η ύρα  πώ ς θά 

πληοώνουμε- · .στάσου να  ΐδής . .  . ( ’ Εξάγει Ιο τ ο ί  ίυ λ α χ ίο υ  τοιε σ η μ ε ίο ισ ίν  τ ι ν α ) .

Θ α πληρώ νουμ ε όγδοήντα δύω  δραχμάς.· .
Φ υ τ η λ η ς .  ( Έ π ι ι ι ί ν ο ι ν ) .  Έ ννενή ν τα  σ ω σ τα ίς  !
Σ τ α ύ ρ ο ς .  (Μ ίτε π ε ίσ μ α τ ο ς ) .  Μ ά τώ ρ α  δέν 'ξέρω  ’γ ώ  ποϋ ’κάθησα  

κ α ί τό ’λο γάρ ιασα  όλη  ν ύ χ τα · · .
ΑΝΑΣΤΑΣΙΑ. ( Ευχαριστημένη Ιχ ιή; Ιπιτυχίας τοί uto5 της). ’ Ε μ  ! Χφοΰ

σοϋ λ έη  πώ ς τό ’λογάρ ιασε τό πα ιδ ί !
Φ ϊτ η λ η ς .  Α ύτό  ποϋ σάς λ έω  ’γ ώ ! ..ο ύ τε  μρα δεκάρα ’λ ιγώ τερ ο . 
Σ τ α ύ ρ ο ς . Μ ά χρ ισ τ ια νέ  μ ου, άφοΰ σοϋ λ έω  π ώ ς  έκ α μ α  λο γα 

ριασμό ! . .
Φ υ τ η λ η ς . ’Ά μ  ! εμ ένα , θαρρείς, π ώ ς  γ ιά  τ ά  μ αΰρ α  μ ά τ ια  μέ 

ε ίχ α ν  ένα  χρόνο ’ς  τ η ν  Χ αλκ ίδα  επ ί το ϋ  φόρου τ ω ν  οικοόομών ! . . .  
ΠΟΛΥΞΕΝΗ. (Δήθεν πεισΟεΐσα ίχ τοΐ επιχειρήματος τοί Φατήλη). Τότε έχεί

δ ίκα ιον ό ’Ά γγ ελ ο ς .
Α ν α σ τ α σ ί α , (μ ι *οιάν τινα ¿»«ληξιν). Μ ’ αφοΰ σοϋ λέε ι τό πα ιδ ί

π ώ ς  έκανε λογαρ ιασμό ! . .
Π ο λ υ ξ έ ν η .  (Δειχνύο.σα -λ ·, Φυτήλην). Κ ι '  από ’δώ ποϋ η τα ν  ύπ ά λ -

ληλος ’ς α ύ τα ίς  τή ς  δουλεια ίς ! .· .
Σ τ α ύ ρ ο ς .  ( τη Πολνξε'νη). Έ σ υ  νά  μ ήν  ά να κα τεύεσ α ι κ α ί δέν νο ιώ 

θεις ά π ’ α ύ τά  ! . .  'Ο ρίστε μ α ς ! . .  Θαρρείς π ώ ς  σπουδάζω  έγώ  τα  
νο μ ικά  ’ς τόν βρόντο ! . .

ΑΝΑΣΤΑΣΙΑ. (  Τ ή  Πολυξένη" ευχαριστημένη Ιχ τ ή ς  άπαντήσεως τοί υίοΰ της).

Κ α λ ά  σοϋ λ έε ι ! . .
Φ υ τ ΗΛΗΣ. Δέν έχεις δ ίκα ιον, θειά  μ ο υ . . .γ ιά  νά  ’π ώ  έγώ  έννε

νή ν τα . θά ’π ή  πώ ς τόσω  ε ίνα ι.
Π ο λ υ ξ έ ν η . Ε ν ν ο ε ίτ α ι !·
Σ τ α ύ ρ ο ς . Μ ά συ ’μπορείς νά  ’πή ς κ α ί εκατό , θά σέ π ισ τέψ ο υμ ε 

’μ ε ίς !
Α ν α σ τ α σ ί α , ( τ ?  Φντήλη). Έ τ σ ι  ε ίν α ι ,  π α ιδ ί μου.
Φ υ τ η λ η ς .  Έ ννενή ν τα  ε ινα : σ ω σ τα ίς  κ α ί λ έτε  δ ,τ ι θέλετε ! 
Σ τ α ύ ρ ο ς .  ( Π ε ίσ μ ο » ) ,  Ό γδ ο ή ντα  δ ύ ω !

Κ .  ® Γ Κ Ο Κ Ο Τ  Η Μ Ε Ρ Ο Λ Ο Γ Ι Ο Υ  T O  V ΐ δ ς }
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Φ υ τ η λ η ς . Έ ννε νή ν τα  !··  Λ ογάρ ιασε κ κ ί θά ίδής ! . .Β ά λ ’ τ'ο ε ι
σόδημα ·. ·βάλε είκοσ ι το ίς  εκατό  πρόσθετα τ έ λ η , βάλε τ η ν  όοο - 
π ο ί ια ν . . .

Σ τ α ύ ρ ο ς . Ό χ ι  να  μη  βάλω  κ α ί τη ν  ρυμοτομ ίαν !· .
Φ υ τ η λ η ς . ΑΓ, μ ά  τόσα  ξέρεες, τόσα  λές !
Σ τ α ύ ρ ο ς . Ό χ ι ,  ξέρεις έσύ !
Φ υ τ η λ η ς . {Μί θυμόν). Α ύτό  ποϋ σοϋ λ έω  ’γ ώ  ! . .
Σ τ α ύ ρ ο ς . Α ύτό  πο υ  σοϋ λ έω  κ ’ έ γώ  !· .
Α ν α σ τ α σ ί α . ΑΓ, θά μ α λώ σ ετε  τ ώ ρ α ., .ό σα ;; ε ίνα ι έπ ι τέλους θά 

τη ς  πληρώ νουμ ε !
Σ τ α ύ ρ ο ς . Ό χ ι ,  ά λ λ α  θέλει νά  μ άς κ ά νη  τον έξυπνο !
Π ο λ υ ξ έ ν η , ( το Στ«ο?ο.). ’Έ λ α  σ ύ , ποϋ  τ ά  ’ξέρεις δλα !
Σ τ α ύ ρ ο ς . ’Εσύ νά  λουφάξη ς κ α ί τ η ν  κάμ αρα οέν τη ν  πα ίρ νεις ! ■

Σ Κ ΙΙΜ Ι ΤΡΙΤ1Ι

Ο! ανωτέρω καί ΜΑΡΙΓΟΥΛΑ.

Μ α ρ ιγ ο υ λ α . ( ϊίοιεχοίλίνιι Sti 9ύ?α; τοϊ 3«9ο»,-) .Π ολυξένη μου, κ α λ ’
ήμέρα- ( ’Αλίν,Υήασκάζοντκΐ),

Σ τ α ύ ρ ο ς . Κ αλώ ς τή ν  Μ αρ ιγουλα  !
Μ α ρ ιγ ο υ λ α . (nfó; sr»»™ ;). Κ α λ ’ ήμέρα σας !
Σ τ α ύ ρ ο ς . ( ‘ΐ$..αιτΐρω; π^ ί τε* Φατήΐην). ‘Η μοδιστροϋλα ποϋ σού- 

λ ε γ α  τό βράδυ ! . .
Α ν α σ τ α σ ί α . Κ αλώ ς τ ή ν  Μ αο ιγοϋλα . . · Έ λ α ,  πάρε καρ έκλα , 

κάθησε.
Μ α ρ ιγ ο υ λ α . Ό χ ι ,  ευχ α ρ ισ τώ , β ιάζομα ι- · ·
Σ τ α ύ ρ ο ς . Μ ά τ ι ,  έτσ ι ’;  τό π ό δ ι;
Μ α ρ ιγ ο υ λ α . Ε ίμ α ι β ια σ τ ικ ή . . .  ’Ξ έρετε, ήρθα γρά τό σ π ίτ ι . . .
Σ τ α ύ ρ ο ς . ( ’Ενβουίωίο;). τα  ! γ :ά  τό σ π ίτ ι ! . . .  (T? ΦντήΥη !ίι« ι-  

· '!?» :). Π ρ ά γμ α τ ι, γ ια  σ π ίτω μ α  ε ίνα ι !.·
Μ α ρ ιγ ο υ λ α . Έ ρ χ ο μ α ι, ποϋ λ έ τ ε , νά  προλάβω  μ ή ν  τό π ιά σ η  

κάνένας άλλος.
Π ο λυξέ ν η . Μ ά π ε ώ  σ π ίτ ι ;
Μ α ρ ιγ ο υλ α . Κ α λ έ , τό ’δικό σ α ς . . .  Δ εν τώ χ ετε  γ ΐά  ’νο ίκ ια σ μ α  

τό κ ά τω  π ά τω μ α  ;
Σ τ α ύ ρ ο ς . ’Ε ννοείτα ι !·
Μ α ρ ιγ ο υλ α . ΑΓ, έρχομαι νά  τό π ιά σ ω  ’γ ώ , γ ια τ ί  άπ εφ άσ ισα  

ν ’ άνο ίξω  ’δικό μου κ α τά σ τη μ α .
Α ν α σ τ α σ ί α . (θ«ν!Λ*ζουσ<*). ’Δικό σου κ α τά σ τη μ α  !.·
Μ α ρ ιγ ο υ λ α .Β έβα ια  ! Π ελα τε ία  έχ ω  αρκετή  κ α ί π ισ τεύω  νά  π ά ω  

εμ πρός.. -Έ π ε ιτ α  τό μ,έρος ε ίνα ι πολύ ωραίο- · ■

Σ τ αύρο ς . 'Ωραίο, λέει !. Περίφημο !.·
Π ο λ υ ξ έ ν η . Ό  δρόμος περαστικός !
Α ν α σ τ α σ ί α . Τό σ π ίτ ι προσηλιακό !
Φυ τ η λ η ς . Μέ μπαλκόνι ’ς τον δρόμο !
Σ τ α ύ ρο ς . Μ* ιδιαιτέρα είσοδο !
Πολυξένη . Μέ αυλή  ευρύχωρη !
Α ν α σ τ α σ ία . Μέ μ ιά  μουριά ’ς τή  μέση  !
Φυτ η λ η ς . Μέ δύω ταράτσαις !
Σ τ α ύ ρο ς . Μέ κουδοϋνι ’ς τ η ν  πόρτα !
Πο λυξένη . Μέ πλεισταρειά !
Μα ρ ιγ ο υ λ α . Τόσω κ α λ λ ίτ ε ρ α .. Γ ιά  δλα α ύ τά  λο ιπόν, π ισ τ εύ ω  

νά  προτιμ ήσετε εμ ένα , χωρίς άλλο  ! .·
Α ν α σ τ α σ ί α . Τώοα μάλιστα  ποϋ θα κανωμε καί καινούργιους 

μπερτέδες, θά χρειασθής νά μας βοηθήσης...
Μ α ρ ι ι ο υ λ α . Ό ,τ ι  θέλετε.
Πολυξένη. Κ αλέ, τούς μπερτέδες θά τούς πάρωμε έτοιμους. . 

έγώ  τούς έχω συμ φω νήσει... Τώρα μαλιστα  δπου κ ) ’ άν είνα ι θα
μάς φέρουνε κα ί τό δείγμα. ·.

Σ ταύρο ς . Ε ίνα ι περ ιττόν·.· 0 ά  μάς τούς ράψη ή Μ αοιγοϋλα ... 
Α ν α σ τ α σ ία . Έ τ σ ι νομίζω κ ’ έγώ  καλλίτερα.
Π ολυξένη . Ό χ ι,  πειό καλοί είνα ι οί έτο ιμο ι...περ ιμένετε νά 

’δήτε κα ί τό δείγμα ποϋ θά μάς φέρουν·.-
Φυ τ η λ η ς . Ι ν ’ έ γ ώ , νο μ ίζω , πώ ς κ α λλ ίτερ α  ε ίνα ι να  τούς ράψη

η  κυρ ία  Μ α ο ιγ ο ϋ λ α ...
Σταύρος . (Βΰχαρωτηι»!»«;).; Ε υγε, “Α γγελε !
Α ν α σ τ α σ ία , (τ? Μ«?1γοΛ«). Κ αί δέν μοϋ λές,πόσαις πήχες χρειά

ζονται ;
Μ α ρ ιγ ο υλ α . Πόσα παράθυρα είνα ι ;
Α ν α σ τ α σ ία . Στάσου νά ίδής. . .  { ) .  Έ ν α . . .  δυω . . .  τ ρ ία .. .  

τ έσσαρ α ... π έ ν τ ε ... ε ξ ... ( Τη Μ^-ούν.«). Εξ !
Σ ταύρο ς . Κ αλέ, τ ί  έξ ¡ . . ’Ο κτώ  !
Πο λυξέ νη . Ό χ ι νά  μ ή ν  ε ίνα ι δώδεκα. ·· Έ π τά  ε ίνα ι ! 
Α ν α στα σ ία . Έ ξ  μ ο ναχά  !
Σ τ α ύ ρ ο ς . Τής κάμαρας ποϋ θά πάρω ’γ ώ ,  τώ β α λες ; 
Α ν α στα σ ία . Κ αί αύτό μαζύ- 
Π ο λυξέ ν η . Τά τρία τής σάλας ;
Α ν αστασία . Κ ι’ αύτά .
Σ ταύρο ς  Τότε, θά ’ξέχασες τής τραπεζαρίας.
Α ν α στ α σ ία . Ό χ ι, δλα τά β α λ α .
Σ τα ύ ρο ς . Τότε "είναι οκτώ .
Π ο λ υ ξ έ ν η . Έ π τά  !

___



Α ν α στα σ ία . "Εξ I
Φύ τ η λ η ς . Κάντε γρά επ τά  παράθυρα κ α ί π ά λ ιν  βλέπετε·
Σ τ α ύ ρο ς . Μα γρατί νά κάνωμε γρά έπτά , άφοίϊ είνα ι ¿ κ τ ώ ! . -
Α ν α σ τ α σ ία , (τ?  ΜαρινοΛ«). "Ακούσε μένα, Μ αριγοΰλα. κ ’ έν

νοια σου...Γρά εξ παράθυρα νά λογαριάσγ,ς- · ·
Μ αριγο υλ α . "Ας ε ίν α ι- . .κ ά ν ω  έγώ  τον λογαρ ιασμό κ α ί σας τόν 

σ τ έ λ ν ω . . .ά λ λ α  τό σ π ίτ ι θά ε ίνα ι ’δικό μ.ου, α ί’ ;
Σ τ α ύ ρ ο ς . Β εβ α ιό τα τα !..
Π ο λυξέ ν η . ( ’ι·5ι»). Ή  μούρη του. τή ν  θέλει πειό κοντά γ'·ά νά 

τά  ψήση  περισσότερο 1..
Μ α ρ ιγ ο υ λ α . Καί γρά τήν πληρωμή δέν θά μ α λ ώ σ ω μ ε ...
Α ν α σ τ α σ ία . ’Εννοείται !·■
Μ α ρ ιγ ο υ λ α . Α ί, έγώ  σάς άφ ίνω .. Χαίρετε !
Α ν α σ τ α σ ία . Στο κ α λ ό . . .κ α ί φρόντισε γρά τους μπεοντέδες ! . . .
Σ τ α ύ ρ ο ς . Γρά οκτώ  παράθυρα ! . .
Π ο λυξένη . Γρά έπτά ! . . .  ( ’ι ίία ) .’Ά ν  κ α ί θά πάριυμε τούς ετοί

μους !. .
Α ναςτλςιΑ. Μήν άκους ¡..Κ ύττα ξε  γρά έξ καί βλέπουμε !
Μαριγουλα . Κ αλά , κ α λ ά .. .  ( ’Βμημ*»»*). Χαίρετε.
Σταύρος . (π^ιΗμ«»» «ΐιήν). Όρεβουάρ ! (τ ?  πίΉ«ι »¡λχ,μα ίι& ιή;

ΣΚ ΙΙΜ 1 ΤΕΤΑ ΡΤΗ

Οϊ ανωτέρω, πλήν τής Μ Λ ΡΙ ΓΟ ΥΛ ΑΣ' κατόπιν ΖΑΦΕΙΡΩ.

Α ν α σ τ α σ ία . Ν ά, νο ικάρ ισα μρά φορά ! . .
Σ τ α ύ ρ ο ς . ( ’α λ  τ? ; Ρυ!α; τοί Μ ^ ;) ·  Ό π ω ς  τή ν  θέλαμε ! . .
Πο λυξέ ν η , (μ··:« »»χιντριχι/ϋ). Δηλαδή, δπως τήν ήθελες ! . .
Σ τ α ύ ρ ο ς .  (κ«τ·κ·ι«ιν ·5 Δ έντό  ’ξέραμε ν ά ’νο ικ ιάσ ω μ ε

τό σ π ίτ ι μας σέ κ α νένα  λιμοκοντόρο !.·
Φυτ η λ η ς . ( Τη ·α·-«5ιιιτΙ«). Μά τή ν  άλήθερα, Οειά μ ου. ε ίνα ι πολυ 

νόστιμ η  αύτη  ή  μ ικ ρ ο ύ λ α ...
Σ τ α ύ ρ ο ς . ( ’Εν»ον«ι«σμίχο;). Πέ ς τ α  ντέ. καυμένε Ά λέκο  ! .  .
Π ο λ υ ξ έ ν η . (Μη λη»ι«>'·σ·« ι» φ3λον τη;). Μικρούλα ! · · ’Α πόποϋ κρ’ 

ώς που, δεν μου λές !· . Νά δά ή  ώρα νάνα ι μικρούλα κ ’ ή  Μ α- 
ρ ιγούλα .■ ■ άφοϋ ένά ’μισυ χρόνο μέ περνά έμένα !··

Σ ταύρος  ’Συχάστε παρακαλοϋμε ! .  . "Αρχισες νά μικραίνης, 
βλέπω . π ά λ ι ! . .Μ η  ’μ ιλάς, γ ια τ ί άρχίζω νά ζητάω  πάλ ι τήν κά 
μαρα καί θ ’ αυξήσουν τά  χρόνρα σου ! . .

Π ο λυξ έ ν η . Ουφ ! άνοστος που είσαι !.·
(Ε’σΐώχίτα; ή Ζαφιίεω),

Ζ α φ ε ιρ ω . ( τ ;  *Α·,ν.5ν«ι·α). Κυρία, σά ς  ζη του ν έ ξ ω . . .

Π ο λ υ ξ έ ν η . Μ ήπως φέρανε κάνένα μπερντέ ;
ΖαΦΕΙΡΩ. Ό χ ι ,  ό κ ό : Λευτέρης είνα ι —
Α ν α σ τ α σ ί α . Κ αλά ' έφτασα, π έςτο υ . ( 'η  ¿*ο*;?·ται) . ’Εγώ

π η γα ίνω  μρά στιγμ ή  κα ί σάς παοακαλώ  να παύσουν αύτα ίς ή  συ
ζητήσεις περί ή λ ικ ία ς ...Σ έ  σένα τά  λέω , Σταύρο, αυτά···

Σ τ α ύ ρ ο ς . Κ αλλίτερα θά κάνης νά  τ ά  ’πής ’ς τήν κόρη σου !
( Η ’ Α ν α σ τ α σ ία  εςέρχιται τΙΙς Ού^ας το5  β ά θ ου ς).

Σ Κ Π Μ Ι Ι1ΕΜ ΠΤΙΙ

ΠΟΛΥΞΕΝΗ, ΣΤΑΥΡΟΣ καί ΦΥΤΗΛΗΣ.

Φυ τ η λ η ς . Ή  αλήθεια είνα ι πώς κάνετε 'νοικάρισσα νοστιμού- 
τσ ικη  ! . .

Π ο λ υ ξ έ ν η . ’Ε γώ νά σοϊί ’π ώ , μετενόησα που ’έδωσα τόν 
λόγο μου. ■.

Σ τ α ύ ρ ο ς . Ν αι, γ ια τ ί βλέπεις, σέ παίρνουμε σέ ρώτημα !·■
Π ο λυξέ νη . Ό χ ι ,  θά ρωτήσωμε τή  μούρη σου
Ψ υ τ η λ η ς . Δέν έχεις δίκαιο, Π ολυξένη, ή Μαριγουλα φαίνετα ι 

καλό κορίτσι-
ΠΟΛΥΞΕΝΗ. Προκομμένο ! . -Θέλει νά  π ιάση  τό σπ ίτ ι μας γρά την 

άφεντειά του άπό ’δώ. (α»μ»»ιι τ»ν Σι·^«»).
Σ τ α ύ ρ ο ς . "Ετσι μ ’ αρέσει μένα ! Κ α ι τώρα μάλιστα  θά κ α 

θίσω ’ς τήν κά τω  κάμαρα !·.
Π ο λυξένη . Ό χ ι,  θά καθίσης ’ς τήν άπάνω  που ’γύρευες.
Σ τ α ύ ρ ο ς . Τώρα πε ιά  δέν μ ’ αρέσει'.. Ή  μελέτη θέλει ήσυχία 

κα ί δέν κάνει νάχω  παράθυρο ’ς τόν δρόμο !
Π ο λ υ ξ έ ν η . Γ ια τ ί σ ’ άρέσει νάχης ’ς τή ν αύλή  ! · . Ό χ ι ,  δέν 

σου γίνετα ι ή χάρι ! · .
Σ τ α ύ ρ ο ς . Θα μοϋ γ ίνη . κα ί θά σέ βάλω νά υ.ου πής κ ’ ένα

τραγούδι !· .  _
Π ο λυξέ ν η . Κάνένα μυρολόγι, άν θέλης !.
Φ υΤΗΛΗΣ. Σ ω πάτε , γ ια τ ί κάπορος ερ χετα ι...

Σ Κ ΙΙΜ Ι ΕΚ Τ ΙΙ

Οί αυτοί καί ΠΑΝΤΙΕΡΑΣ.
Πο λυξένη . ( τήχ βι?»« τοϊ τΑ ! ό κύριος Βα-

σ ιλάκης ε ίνα ι..
Π α ν τ ιέ ρ α ς . (Βΐμ^/ίμι*.,- ** !(«?). Κ α λ ’ ήμέρα σας !
Π Ο Λ Υ Ξ Ε Ν Η . ( Π).τ.?τ,;  ι* ?  » Π » ·π < (« ε  ςπ ,χ Υ Λ ιτ* ·. χ χ ϊ  Ά γ γ Λ ο ι ι ) .

Νά σάς συστήσω··· Ό  κύριος Β ασιλάκης Παντιέρας, φίλος υ.ας· .
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6 κύρ ιος’Ά γγελος Φυτήλη'ς έξάδελφός μας. . . ήλθε χθες το βράδυ 
από ταξεΓδι ..

Φυ τ η λ η ς . ( '^«»»αίνίιΐίνο;). ’Έ χω  εΰχα ρ ίστη σ ιν  !
Π α ν τ ιέ ρ α ς . Χ α ίρ ω  π ο λ ύ  ! . .  (Ta Στ«αρ«,). Τ ί γ ίν εσ α ι, Σ ταύρο ,
Σ τ α υ ρ ο ί . (Ί"υχ?Εΐ). Τ ί να  γ ί ν ω . . .Γ ια  εξετάσεις ε το ιμ ά ζο μ α ι__
Παντιέρας . Ά  1 έτσι ; Ή  ώρα ή  καλή  !
ΨΥΤΗΛΗΣ. ( Ή ·α- παραττ.ρω» «ροσεχτιχΟ; τ>,ν Πώντιίραν). Κάπου ταχω  

ιδεΓ εγώ αύτά  τα  μούτρα !
Π ο λυξέ νη . (π?οσ*;ρ=χσ* χάθ.**« Π ;-ν. π»»χιίραν). Κ άθησε λοιπόν, 

κυρ Β ασιλάκη . . Νά φωνάξω  κα ί τη ν  μ α μ ά .· . (κ«».·ϊ»α). Μ α μ ά !.. 
Μ αμά ! . .

Σ ταύρος, ( t?  π«ν-:έρ«). Καί τ ί άλλα  ;
Π ολυξένη Ή  Φρόσω τ ! γ ίνετα ι ; Καιρό εχει νά μάς ελθ η ··.
Π α ν τ ιέ ρ α ς . (π«ρατ*ι?3χ χΐν ΦιΛήλχ,ν). Τό απόγευμ α  θά σας τη ν  

φέρω , χω ρ ίς ά λ λ ο .. .  ( Ή ;« ) .  Ποΰ τον έχω  ίδεΓ αυτόν, δεν ’μπορώ 
να  κ α τα λά β ω  !· .·

Π ολυξένη . Ν ά μάς τ ή '1 φέρης, βέβαια. . . ’Έ χω  νά  τή ς είπώ  
πολλά · .

Φυ τ η λ η ς . ( Ί ί ι » )  Που ’ς τον διάβολο τον έχω  ίδεΓ δεν μπορώ 
νά θυμηθώ ! . .

Σ Κ Ι ·\ Π  £ΒΛΟΜΙΙ

Οί ανωτέρω καί ΑΝΑΣΤΑΣΙΑ.

Α ν α στ α σ ία . ( Ε!σ·ραοι»ϊ«ι *ιρι·/_«ρή;). ΤΩ ! κ α λώ ς  τον κυρ Β α σ ι-  
λ ά κ η . . .  Τ ί κ ά νε ις , πα ιδ ί μ.ου ; Τ ί κ ά νε ι ή  μητέρα σου, ό π α τ έ 
ρας σου ;

Π α ν τ ιέ ρα ς . Κ αλά, κ α λ ά ...Σ ά ς  χα ιρ ετο ύ ν ..
Α ν α σ τ α σ ία . Ή  Φρόσω ;
Π α ν τ ιέ ρα ς . Κ ’ ε κ ε ίν η .. .
Π ολυξένη . Μου ύπ εσχέθη  πώ ς θά μάς τη ν  φέρη τό άπ ό γευμ α .
Π αν τιέ ρας . Χωρίς αλλο— Καί ο κύριος ΙΙαρασκευάς; Έ βγήκε;
Α ν α σ τ α σ ία . Ν αι, ε ίνα ι μ ιά  ’μ ισ υ  ώ ρα ποΰ ’β γήκε ’ςτή ν  δημο

πρ α σ ία . . ·
Π ο λυξένη . ( Δεορβνσ»«). ’Σ τό Δημοπρατήριον. . . .Γ ιά  τό σπ ίτι 

που σάς ε λ ε γ α ...
Παν τ ιέ ρα ς . τΑ  ! ποΰ τό πωλεΓ ή  Τ ρ ά πεζα ...
Σταύρος. Ν α ι. . .τό ’πήραμε. . . ’Ξέρεις, ’ς τ ή ν  όδόν Ά γ χ έ -  

σμου · . .
Π αντιέρας  ’Σ τή ν  όδόν Ά γχ έσ μ ο υ  ; Ο υμ ! Κ εντρικό μ έρ ο ς ...
Αναστασία- Κεντρικό, λέει ! . . ’Έ κτακτο ! . .
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Π ο λυξέ ν η . Καί τό σπ ίτ ι πολυ ώραΓο!..
Σ τα ύ ρο ς . Μέ σιδερένια πόρτα ! . .
Φυ τ η λ η ς . Μέ μ ιά  μάνδρα χαμηλή  !·.
Α ν α σ τ α σ ία . Με μ ία  μουριά ’ς τή  μέση !· .
Π ο λυξέ νη . Μέ μπαλκόνι ’ςτό ν δρόμο ! . .
Σ ταύρο ς . Μέ δυώ ταράτσαις !·■
Φυτ η λ η ς . Μέ κουδούνι ’ς τή ν  πόρτα!·.
Α ν α στ α σ ία . Με δυώ π α τ ώ μ α τ α . . .Τ ό  ένα  γ ια  ’νο ίκ ιασμα·.. 
Πο λυξένη . Καθένα μέ χ ω ρ ισ τή  είσοδο ! . .
Σ τα ύ ρο ς . Μέ νερό μ π ό λ ικ ο !..
Φυ τ η λ η ς . Μέ πλυσταρειό !·■
Σ τ α ύ ρ ο ς . Μέ μικοόν φόοον οικοδομών. . ογδοήντα ούω δοαχμας

τον χρόνο·..
Φυ τ η λ η ς . Έ ννενήντα  !
Σ ταύρο ς . ’Ογδοήντα δύω σ ω σ τα ΐς !.·
Φυ τ η λ η ς . Έ ννενήντα , χριστιανέ μου ! .

’ς τή ν  Χ αλκίδα γ ια  τα  μαΰρα ’μ ά τ ια  !··
Πα ν τ ιέ ρα ς . ( Ίϊ>?)  Χ αλκίδα, είπε ! .  . 

θηκα ! .
Α ν α σ τ α σ ία . Τέλος πάντω ν, δσα κ ι ’ άν 

νιυμε -.δέν είνα ι ανάγκη  να τσακώνεσθε.
Σ τ α ύ ρ ο ς . Μά θέλει, βλέπεις, νά μάς κάνη  τον έξυπνο ! . .  
Π α ν τ ιέ ρ α ς . "Οπωσδήποτε τό σπ ίτ ι σας είναι λαμπρό, όσον 

φόρον κα ί άν π λη ρ ώ νετε .. .Κ α ί νά  ίδήτε πώ ς ήλθαν τά  πρ άγμ α τα ·.. 
’Ξέρετε, έμεΤς κεύγωμε άπ'ο έκεΓ ποΰ καθόμ αστε ...κα ί καθώς έχετε 
σεΓς τό κάτω  π ά τω μ α  γ ια  ’νο ίκ ια σ μ α ... (Τ«ι*·>ί). ’Α λήθεια  ! Σ π ίτ ι 
σαν τό ’δικό σας κα ί νά τό ζη τά  κανείς δέν τό ’βρίσκει εύκολα··.

Σ τα ύ ρο ς . ’Ε ννοείται !
Π αν τιέρας . Πώς τό λέτε καί σείς ; Α υτή ή ευκαιρία μοΰ φα ί

νετα ι μοναδική γ*ά μ.άς. Δέν π ιστεύω  να έχετε καμ μ ίαν δυσκολίαν 
να μάς ’νοικιάσετε τό κάτω  π άτω μ α·.·

Π ολξεν η . ( ’Αναχτ,ίεσ« ί>5ον«:ωίβ ). Ν α σάς τό ’νο ικ ιάσωμε ; Μα
τ ί ζητούμε κ ’ έμεΓς ! . .

Φυτη λ η Σ. ( Ί * ι« ). Ά  ! μά  τώρα τον θυμήθηκα !· Τού ’λόγου
του είναι λοιπόν ! .

Α ν α σ τ α σ ία , (το Πινχίρ«). ΤΑ ! κρίμα !..Π ο ΰ  νά τό ’ξέραμε... 
’δώσαμε τό λόγο μας αλλοΰ·..

Σ τ α ύ ρο ς . Βέβαια , τό ’νοικιάσαμε ’ς τή ν Μ αριγοΰλα τη ν μο- 
δ ίστοα ...

Α ν α σ τ α σ ία . Κ αλέ, ποιά Μαριγοΰλα ! . .  Τώρα ήρθε έξω ο κυρ

. .Κ ’ εγώ  δέν ήμουν 

7Ω ! τώοα τόν θυμη- 

είνα ι θά τά  πληρώ-
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Λ ευτέοης ποΰ μου δ είχνει να  β γάζω  τ α  κο υκο ύλ ια  κ α ι του το  ύπ ε- 
σ χ έ θ η κ α .. .

Σ ταυρός  Τ ί έκ α νε , λέει ! . .Τ ώ ρ α  ’έχουμε δώσει τον λόγον μας 
’ς τη ν  Μ α ρ ιγ ο ϋλα ...

Α ν α σ τ α σ ία . Λεν π ε ιο ά ζε ι τον πα ίρ νο υμ ε ’π ίσ ω .· ·
Π ο λυξέ ν η . Β εβ α ίω ς τον πέρνουμε ’π ίσ ω . . .
Α ν α σ τ α σ ία , ( το ς™·^,.) Τ ’ άκοΰς ;
Π ο λυξένη . Κ α ί θά δώσωμε το σ π ίτ ι ’ς τον κυρ Β α σ ιλ ά κ η . ·
Σ τ α ύ ρο ς . Τ ώ ρα πε'.ά  ’ν ο ικ ιά σ τ η κ ε . . .
Α ν α σ τ α σ ία .  Εννοείται, άφοΰ τώδωσα ’ς τ ’ον κύρ Λεύτερη, ποΰ 

θα με βοηθάη ’ς τα  κουκούλια μ ου ...
Π ο λυξένη . Ουφ ! κ α ί σύ μέ τά  κουκούλια  σου, μάς ’σκότισες !
Α ν α σ τ α σ ία . Τ έτο ια  ευκα ιρ ία  δεν τ η ν  χ ά νω  ’γώ  ! . .Τ ώ ρ α  μ ά 

λ ισ τα  που μ ούτυχ ε κ α ί ή  μουρ ιά ! . ,
Σ τ α ύ ρ ο ς . Αυτά νά τά  λες άλλου !. · ·Τ ’ο σπίτι θά το πάρη ή

Μαριγοϋλα !
Π ολυξένη . 0 ά  το πάρη  ό Β α σ ιλ ά κ η ς  !
Α ν α σ τ α σ ία .  Θ ά το πά ρ η  ο κύρ Λ εύτερης !
Φ υ τ η λ η ς .  Γρά να μη μαλλώνετε, το σπίτι θα το πιάσω εγώ  !.·
Σ τ αύρο ς , Δεν άκούω  τ ίπ ο τ α — η  ή  Μ αρ ιγοϋλα  ή  φ εύγω  άπό 

το σ π ίτ ι !· .
Π ολυξένη . Ή  ό Β α σ ιλ ά κ η ς  . . . η  γ ίνο μ α ι κ αλο γρ η ά  ! . ,
Α ν α στ α σ ία  ’Α πό φοβέραις δεν ιδρώνει τ ’ α υ τ ί μου ..Τ ό  σ π ίτ ι 

θα το  πά ρ η  κ α ί τ ’ο ’πήρε μ ά λ ισ τα  ό κύρ Λ εύτερης !
Π ο λ υ ξ έ ν η .  Μ οϋτρα κ α ί ο ένας κ α ί ή  ά λ λη  ! . .  Ν ομ ίζετε πώ ς 

ε ίνε  ευκολον ν α  πληρώ νουνε το ’νοΓκι κάθε α ή ν α · . .Έ ν ώ  ό κύριος 
Β α σ ιλά κ η ς . ·.

Φ υ τ η λ η ς .  ("0»τι.· περιεμενε τήν ευκαιρίαν νά ςεσ·κάστ, χατά το5 Παντιέρα).
Ούμ ! Πετύχατε !.

Π α ν τ ιέ ρ α ς . Π ώς ε ίπ α τ ε  ; .
Φυ τ η λ η ς . Τ ίπ ο τα  ¡ . .Λ έ γ ω  π ώ ς  π έ τυ χ α ν  τον καλο π λη ρω τή  ! .
Π α ν τ ιέ ρ α ς .  ( ’Εγι̂ ά̂ ινος ε.οτόμω;), Κύριε ι ...
Π ο λυξέ νη . (Βαίνο»«« τ*» Φιάλην), ’Ά γ γ ε λ ε ,  δεν ε ίνα ι τροπος 

αυτός ! . .
Ψ υ τ η λ η ς . “Ο χ ι, ε ίνα ι του κυρίου ά π ’ο ’κ ε ί που μ π α ίν ε ι ’ς τά  

ξένα  σ π ίτ ια  κ α ί δεν π λη ρ ώ νε ι —
Α ν α σ τ α σ ία . (Συμβιό«»».»··). Ά φ ή σ τ έ  τ α  α ύ τά  τώ ρ α · ..
Π αν τιέ ρας . ( ’Λ«ιιΐ»|ΐ*»8! νι· Φνιήλη«). Θά μοΰ δώσης λόγον ! . .
Φυτ η λ η ς . Λ όγον εγώ  σοΰ δίδω, ά λ λα  σύ νά  κ υ ττά ξη ς  να δώ 

σης τα  ’νο ίκ ια  ποΰ έφαγες τού θείου μου εις τ η ν  Χ α λ κ ίδ α ! . . .
Π α ν τ ιέ ρα ς . ( Ί ϋ ? ) .  Με θυμ ήθηκε ό διάβολος ! . .  (■Τγν··?»’·“ ϊ) .

Δεν ξεσυνεοίζομαι γιατί, χωρίς άλλο. μέ περνάς γρα άλλον... 
Φ υ η λ η ς . “Οχι, λάθος έχεις' σε πεονώ για ’ κείνον ποΰ είσαι !. 
Π ο λ υ ξ έ ν η .  IΑισανασχίτοϊσα). Καλέ Σταύρο, δεντοΰ ’μιλάς !.. 
Φ υ τ η λ η ς .  (Τ ί Άν«σια«ι*). "Αν θέλετε, θειά μου, νά παίρνετε 

’νοίκι, το καλ’ο ποΰ σάς θελιό, μη τοΰ δώσετε τ’ο σπίτι σα ς ... 
Α ν α σ τ α σ ία .  Καλέ, δεν είναι λόγος τώρα αύτός . . . ’Εμείς τό

σ π ίτ ι μ ας τ ’ο ’νο ικ ιάσ αμ ε.
Σ τ α ύ ρ ο ς . Βεβαίως, τό ’νοικιάσαμε ’ς την Μαριγοϋλα ■’ 
Π α ν τ ιέ ρ α ς ,  (τ$  ■»ντήλη). Κ ’ εμείς, κίριε, θά λογαριαστούμε !. .  
ΦυΤΗΛΗΣ- Ό π οτε  θέλεις ! . . ’Α λλά ’γώ  ένόμιζα πϋ.ς δεν θά ε ί 

χες μοΰτρα να ’μιλήσης
Π ο λ υ ξ έ ν η .  “Αγγελε, δέν είναι τρόπος αυτός.·■· Σταΰρο, ’ μί- 

λησέ του .. ·
Φ υ τ η λ η ς . Τί να μοΰ ’ μιλήση καί να μοΰ ξεμιληση· . . ’Εγώ 

πονώ τό σπίτι σας καί δέν θ ’ αφήσω ένα κανονιέρη να τό γκρε
μίση μέ τής κανονιαίς του ! . .

Π α ν τ ι έ ρ α ς .  (·ε*ι45 ). Κύτταξε νά  μ ή ν  γ κ ρ ε μ ίσ ω  ’ σ ένα  έ ξ ω

α π ’ τό παράθυρο !. .
Φ υ Τ η λ η ς . (·Α«·.Λνΐ’>“ 5). Γρά π άρ ’ τά  μοΰτρα σου— χαμάλη !·. 
Π α ν τ ιέ ρ α ς .  ( ’Αρπάζω./ χεοισμ«). Δέν παίρνω τα  μοΰτρα μου. αλλ,α

παίρνω τήν καρέκλα...
Σ τ α ύ ρ ο ς . ( π«?·.?»·:»«.·.). ΑΓ, α ί ,  το π α ρ α ξ ιλώ σ α τε  ·'■ ·
Φ υ τ η λ η ς . Σύ παίρνεις τήν καρέκλα, άλλά ’γώ σοΰ τήν κ α 

θίζω 'ς τό κεφάλι, μπαγαπόντε !.·
ΠΟΛΥΞΕΝΗ. ('Λ'/β/αιιιζουβα' τδν Φυτήλην }. Ά λέκο !..
Α ν α σ τ α σ ία .  Α ί. αί. παιδιά, ’ντροπή !.·
Π α ν τ ιέ ρ α ς .  Ά φ ή στέ  τον, τον τενεκέ ! . ,
Φυ τ η λ η ς . ( ’Λ*«Λβ* τ»,» Πολ»;ί·.ν.·.). “Αφινέ με από ’κεΐ !·■
(*0 Φυτήϊχ.ί όραα χατά το'ο Παντιέρα ή Πο'λυ;ίνη λιττοΟυμεΐ),

ΠΟΛΥΞΕΝΗ. (Πϊπτονσ* επί τινο; *·6ίσματο;). Ά  ! . .
Α ν α σ τ α σ ία .  (Αναστασία στεύδουσα ιτρ3>; τήν Πολυζίνην). Μ ” ?. · ΧοίΤΤΟς 

καί Παναγία !
(Ό Σταύρος προσπαΟε? νά διαχωρίστ, τού; συμτΑαχε’ντα; Φυτή/.τ,ν χαι Παντιέραν ενώ 

εισέρχεται ό Χατζηχάρμτ.ή
Σ Κ Π Χ ΙΙ ΟΓΑΟΙΙ

Οΐ ανωτέρω καί ΧΑΤΖΗΧΛΡΜ ΠΗΣ. 
Χ α τ ζ η χ α ρ μ π η ς . (κ«τ**«.η.ι.; ). Βρε. τί τρέχει εδώ μέσα ; Τί

σ υμ β α ίνε ι ; ! . . .
Α ν α σ τ α σ ία .  Τρέξε, Χ ατζή  μου καί σκοτώνονται ! .Τρεξε !·. 
Πο λυξ έ ν η . ( Σ»«?*.;/·..,). Μ παμπά μου !··
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Χ α τ ζ η χ α ρ μ π .  ( ’ε· /το ι»·«ω ιον 4,ί*λίΐχτ.ζιΐ|«·νων). Μα τί συμβαίνει 
έστί τέλους ! . . Σταύρο !..Β ασιλάκη ! . . .

Φ υ Τ η λ η ς .  Ν α σου πώ , θε ιε  μ ου -./Α κ ου σέ μ ε . .  Μ η  γελασθής 
καί ’νοίκιασες το σπίτι σου σ ’ αΰτδν τον κανονιέρη !·■

Π α ν τ ι έ ρ α ς .  ”Αν τδν λυπάσαι αΰτδν τον παληάνθρωπον (ί«>*»ώ·. 
χϊν Φυτήλην) κυρ Παρασκευά, βγάλ ’ τον άπδ ’δώ, γιατί δεν ξέρω κ ’ 
εγώ τί έχει να γείνη έδώ μέσα !··

ΦυΤη λ η ς . (τςϊ Χα-ζηγαρμπϊ;). Αΰτδ πού σου λέιο εγώ.· Φύλαξε το 
σπίτι σου άπδ τα κανόνια ! .

Χ ατζηχαρμ π . (Κ·η »ώ{). Μωρέ, πειό σπίτι !■ · Τί σπιτολογάτε 
αΰτοΰ ! . .

Φ ϊ τ η λ η ς . (Τφ Χ α τζη * «^ ? ) . Π ρόσεξε κ α λ ά ,  γ ια τ ί  θά  π λ η ρ ώ ν η ς  
τ η ς  έ ν ν ε ν ή ν τ α  το ν  χρόνο ν ω ρ ίς  ν ά  π α ίρ ν η ς  π ε ν τ α ρ α  1-,

Σ τ α υ ρ . (Γ«Υε«'ΐο··>;). Ό γ δ ο η ν τα  δ ύω  μόνον ! . .
ΦυΤΗΛ. ( ’Λ-οεόί»ω;). Έννενήντα ! Μια φορά σου το είπανε !.. 
Χ α τ ζ η χ α ρ μ π .  ( τ?ι «νζν;<μ). Βρε χριστιανή μου, δεν μου λες τί 

σπιτολογάνε αυτοί ’δώ πέοα ;
Α ν α σ τ α σ ία  Γιά τδ σπίτι μας, καλέ. ·τδ ’δικό μ ας... 
Χ α τ ζ η χ α ρ μ π .  Μά περδ σπίτι !■·
Α ν α σ τ α σ ί α .  Κ αλέ αΰτδ ποϋ έπουλήθη σήμερα ’ς τη Δημο- 
ασία ...ποΰ είπες να τ ’ άγοράσης·
Π ο λ υ ξ έ ν η .
Σ τ α ύ ρ ο ς .
Φ υ τ η λ η ς .
Α ν α σ τ α σ ί α .

Μέ τά  δυώ π ατώματα  /
Μέ τή σιδερένια πόρτα !
Μέ την χαμηλη την μάνδρα I 
Μέ τή μουριά ’ς τή μέση !

Π ο λ υ ξ έ ν η . 
Σ τ α ύ ρ ο ς . 
Φυ τ η λ η ς . 
A n a » τ α ς ι α .

Μέ τδ μπαλκόνι ’ς τδν δρόμο !
Μέ τής δυώ ταοάτσες !
Μέ τδ κουδούνι ’ς την μπόρτα ’·
Μέ τδ μπόλικο νερά !

Χ α τ ζ η χ α ρ μ π .  (Kivsv μΐ οΐχτο. »ή . χίφα/.ή. J. J/A μ  I δέν μ ’ έρωτάτε 
κιόλας άν τ ’ αγόρασα ..

Α ν α σ τ α σ ί α .  Πως ! Δέν τ ’ άγόρασες ; !
Χ α τζη χαρμ π . ”Α μ  ! πώς νά τ ’ αγοράσω, που τ ’ ανέβασαν σέ 

δέκα πεντε χιλιάδες,, ένώ εγώ έδωνα μονάχα οκτώ !..
Π α ν τ ι έ ρ α ς .  ( Ή ι?). Καιρδς μου φαίνεται είναι νά τδ κόψω 

λάσπη !. .
( Ε; ίρ/»τα· .  λ ά θ ρ α ]

Πολυξένη . ΓΙώ ! πώ  ! ’ ντροπή !..
Σ τ α υ ρ .  ’Αντίο, Μαριγούλα /..
Α ν α σ τ α σ ί α . ( ’e» ι«ογοητίύσ«>). ΚρΓμα ’ς τ ή  μ ο υ ρ ρ ά / ..

: 5 ι

Σ Κ ΙΙλ ΙΙ  E W A T H

Οϊ ανωτέρω χα'ι ΖΑΦΕΙΡΩ.
Ζ.ΑΦΕΙΡΩ. (Eüxsfy.T»: χρατοϋσ* xxivoufyl; χ«(α*·τ·σμα). Έ φέρανε, κυρία

α π ’ του Γκιώεα αύτδν τδν μπερντε...·
φ Υ Τ Η Λ Η Σ.Φ έρ ’τον εδώ ·. -Αύτδς μόνον μας έλειπε γιά νά γίνουμ

σω στοί.. -καραγκιδζ μπερντέδες ! . . .
( Π ά ν τ ε ς  μ έ .ο νχ  μ !  τδ  σ τ ό μ α  4νβι χτ όν  ) .

'Ο ά σ τ υ φ ύ Δ α κ α ς

ξΜέΕΡΑ νύκτα γυρνώ ’ς τήν ’Αθήνα, 
νειτονρα δέν αφίνω μισή, 

κρ’όταν τύχω βαρβάτη κουζίνα :
"Α λτ ! φωνάζω, ’ς τόπον., τις εί ;

’ Σ  τήν αρχή μέ θυμόνει, μέ σκάνει, 
μά τής πέφτω έγώ ’ς τά  γερά, 

ξαδελφάκ: της πρώτο μέ κάνει
καί περνούμε κ ’ ο! δυδ μρα χαρά.

[ Εχ των τού Γ.  ΣΟ ΥΡΙΐ].



Η Χ Η Ρ Α
Κ Ω Μ Ι Κ Ο Σ  Μ Ο Ν Ο Λ Ο Γ Ο Σ

[ Ή  Σκηνή παριστα δωμάτιον πλουσίως διεσκευασμένον. Etc τδ 
βάθος θύρα* αριστερά παράθυρον και παρ ’ αύτω κάτοπτρον και ε’ οη 
γυναικείου καλλωπισμού. Έ π ι σκηνής καθίσματα. Εις τδ μέσον 
τράπεζα μετά βιβλίων].

Λ ο υκΙΑ μελανειμονούσα

Ρ Χ  ! αχ μ ο ν-σ ι έ ρ Μενέλαε, ποΰ είσαι μακαρίτη 
Να ΐδης την ταλαίπωρον Λουκίαν σου πώς φρίττει,
Καί κλαίει καί οδύρεται καί κόπτεται καί στένει,
Καί πώς γοργφ τφ  βήματι εις μαΰρον μνήμα βαίνει. 
Τρεις μήνας χήρα έρημος τον κόσμον έστερήθην,
Το παν, το παν έμίσησα, παρ’ όλων έμισήθην,
Καί ήδη φευ ! δέν σκέπτομαι είμή μόνον καί μόνον 
"Ινα διέλθω κλαίουσα του βίου μου τον χρόνον.

(κ λ α ίε ι)

Πώς να ξεχάσω, λέγετε, πώς τον Μενέλαόν μου ;
Ζ ο λ  ί μου τον ώνόμαζον καί μ ’ έλεγε-Μ ι ν 1 ό ν μου. 
Με ετρεφεν ό έρως του κ ’ εγώ τον έρωτά μου 
Θερμώς έξωτερίκευον με τά φιλήματα μου.
'Λουκία, άχ ! —τί επαθες λοιπόν, Μενέλαέ μου ;
*Ρ ι έ ν-ν τ ί-τ  ο ύ άγάπη μου !*Μά κάτι έχεις... ’πέ μου- 
"Αν ασθενής ιδού κ ’ έγώ μαζύ σου θ ’ ασθενήσω,
"Αν άποθάνης καί εγώ με σέ θά τελευτήσω.
Καί άν ακόμη Ιτι ζώ θά με έλέγξη ποιος !
Κ αί μετά τόσα βάσανα είναι γλυκύς ό βίος !
Μοί έλεγε :-Σέ άγαπώ ! ό έρως σου μου φέρει 
Εις την καρδίαν σπαραγμούς! — 'Α χ πόσον υποφέρει

Ό  αγαπών ! . . Λοιπόν ιδού έκ τούτου οί παλμοί μου,
Οί πόνοι τής καρδίας μου, οί μαΰροι στεναγμοί μου.
Καί τότ’ εγώ τφ  έλεγον μέ δάκρυ εις τό όμμα :
’Ορκίζομαι νά σ ’ άγαπώ κ ’ υπό τήν γήν ακόμα.
Κ αί μήπως δεν έτήρησα τόν λόγον μου φρονείτε ;
Τί μειδιάτε, κύριοι, καί τί παρατηρείτε 
Είρωνικώς τήν οίίτω πως σκληρώς δοκιμασθεΐσαν 
Κ ’ εις ήλικίαν νεαράν τά μαΰρα ένδυθεΐσαν ;
Τά μαΰρα, ναί, που δ ι’ αύτά πολλοί μέ σχολιάζουν 
Καί λέγουν πώς τα έβαλα γιατί πολύ μοΰ ’μοιάζουν -

(μετά μικρόν)
Μά γΐά νά ίδώ μοΰ μοιάζουνε όπως μοΰ λέν ς ’ τ ’ αλήθεια

(έγειρομένη καί παρατηρούσα εις τόν καθρέπτην)
Μπά ! Δεν βαρυεσθε, αδελφέ, ποΰ μοιάζουν., κολοκύθια ! 
Είναι πολκάκι τάχα αυτό ς ’ τό ίδικόν μου σώμα,
Άφοΰ Λουκίαι εκατόν χωροΰνε μέσα ακόμα ;
Ά  ! ποΰ να όψεσαι Ώδραί, δεν είχες διόλου γοΰστο 
"Οταν τά μέτρα έπερνες καί έκοπτες τόν μποΰστο’
Γΐά ’δέτε φοΰσκα μανικίοΰ σάν αλευριοΰ τσουβάλι,
Γΐά δές λαιμοΰ ξεχείλωμα, γ|ά δέτε πλάτης χάλι !
Ά μ ’ καί ή φούστα, έννοΐα σου, δέν πάει παρά πίσω!
Ά  ! πάει πλέον ς ’ τήν Ώβραί δέν θά ξαναπατήσω.
’Α λλά κ ΐ ’ αύτή ή Καρδινάλ τό έχει ρόϊδο κάνει 
Μέ τούς χονδροκορσέδες της ποΰ έμαθε νά φτειάνη.
'Ορίστε ! είναι αύτός κορσές γΐά τη δική μου μέση,
Άφοΰ μπορεί κ ι ’ ό Μοσιοΰ'Τζώρτζ ακόμη νά χωρέση λ 
Θά τήν αλλάξω καί αύτήν . . . "Ας είναι όμως τώρα :
Τί έλεγα πρωτήτερα μέ πόνον τόση ώρα ; . . .

(σκέπτεται έπι μικρδ'»)
Ά  ! ναί, γΐά τόν Μενέλαον. Τρεις έχω τώρα μήνας 
Ποΰ είμαι ξένη παντελώς δ ι’ όλες τάς ’Αθήνας.
Τό Φάληρον μέ έχασε, τό θέατρον επίσης'
Ά ν  ήσαι χήρα δεν μπορείς ’ςτό δρόμο νά πατήσης'
Ό  ένας λέγει τό κοντό κ ι’ ό άλλος τό μακρύ του,
Εις βάρος όλα πάντοτε συζύγου μακαρίτου.



Πηγαίνεις εις τά Μέθανα τον βίον σου ν ’ άλλάξης' 
Ά π ’ τούς νταντήδες γύρω σου άκοΰς τά έξ άμάξης. 
Πηγαίνεις εις το Φάληρον, σου ψάλλουν πάλι τόσα 
Που ούτε χήρας δεν μπορεί νά τά προφέρη γλώσσα. 
Κ αι δ ι’ αύτ’ο ούτε λουτρά δεν έκαμα άκόμα 
Και ζη άλλά μαραίνεται το τρυφερόν μου σώμα.

μετά μιχρόν)

Τί ; ζώ εγώ, ενώ αύτόν ή γή καλύπτει κρύα ;
Νά ζή κανείς ή νά μή ζή ; 'Ιδού ή  άπορία !
ΤΑ ! όχι' προτιμότερου κ ’ εγώ νά τελευτήσω 
Παρά ώς χήρα έρημος τον βίον μου νά ζήσω.

(άποφασιστιχώς)

Θά άποθάνω, ναι, εμ π ρ ό ς...
(λαμβάνουσα φιάλην ψιμμυθίου)

Έσύ ψιμμΰθιόν μου,
"Οπερ συχνά έλάμπρυνες τ ’ ώραΐον πρόσωπόν μου,
Σύ δός μου χαί τον θάνατον. Προς χάριν του χαΐ μόνον 
’Ιδού, ζητώ άνάπαυσιν χαί βάλσαμον τών πόνων.

(δοχιμάζει νά  π ίη  το ίηλητήριον ά λλ ’ α ναχα ιτ ίζετα ι)
Μά δχι, όχι' άς σκεφθώ χαλά χαλα τί χάνω 
Καί έχω έπειτα καιρόν χαΐ τρόπον ν ’ αποθάνω.

(σχέπτίται )

Ν ’ αύτοχτονήσω ; Κ ’ έπειτα ·, Άλλοίμονον, Λουχία,
Τί θά σοΰ ψάλη ή χαλή δημοσιογραφία.
’Εδώ δπως οι ρεπόρτερ το έχουν χαταντήσει 
Δέν εινε χύριος χάνεις χαΐ νά αΰτοχτονήση !
Σχοτώνεσαι ώς ύποστάς χρηματιχήν ζημίαν,
Αΰτοχτονεΐς ώς άσθενών άσθενειαν βαρεΤαν,
Αύτόχειρ πίπτεις έχζητών άνάπαυσιν τών πόνων,
Είσαι παιδίον. έφηβος ή έννενήντα χρόνων,
Οί ρεπόρτερ τά πράγματα πολύ δεν βασανίζουν 
Καί έν χορφ οί φίλτατοι εύθύς σε ξεφουρνίζουν 

(ώσει αναγινώσκουσα)

« — Ή  δείνα (χαΐ ή δείνα αύτή είν ’ εβδομήντα χρόνων) 
ν Μή δυναμενη ν ’ άντιστή ’ς τοΰ έρωτος τον πόνον

» Τον βίον της χατέστρεψε δηλητηριασθεΐσα 
» “Η άπ’ο βράχου τής άχτής εις χύματα ρεφθεΐσα ϊ .

( φ υ σι χ ω ;)

Και έπειτα νά ύποστώ φριχώδη νεχροψίαν 
Ώ ς οτου τοΰ θανάτου μου άνεύρουν την αιτίαν,
Νά με διαμελίσωσιν οί ιατροί . . . τί φρίχη !
Ώ  ! είναι μετά θάνατον φριχώδης χαταδίχη - 
Κ αί νά σχεφθώ οτι τ ’ άβρά τοΰ σώματός μου μέρη 
Εις το ΧημεΤον ιατρός ανάλγητος θά φέρη 
Κ αί προ τοσούτων φοιτητών μετ’ άχρας ψυχραιμίας 
Θά χάμη σάλτσαν φανιχοΰ όξεως χαί Λουχίας . . .
Ά  ! όχι, δεν αύτοχτονώ . . . εμπρός, ψιμμΰθιόν μου,
Μή φαρμαχώσης τήν ζωήν άλλά . . .  τό πρόσωπόν μου.

(έρχετα ι προ τοΰ χαθρέπτου χαί ψ ιμμυθιοΰτα ι εξακολουθούσα:)

Πώς χατεβλήθην ! Ώ  Θεέ . . . Εις νέαν ήλιχίαν 
Τά πάντα νά μοί χάμνωσι χαχόν χαί άηδίαν.
Έμίσησα χαλλωπισμούς χαί χάλλη χ ’ επιδείξεις,
Καί άν προς τοΰτο, χΰριοι, ζητείτε άποΒείξεις,
Σ ’ τοΰ Μενελάου τήν ψυχήν χαί εις τήν ίδιχήν μου * 
’Ομνύω ότι εις χάτοπτρον δέν βλέπω τήν μορφήν μου . 

(άποσύρεται τού χατόπτροΰ χαί πλησ ιάζει ε ί ;  τό παράβυρον)

Ά π ’ τό παράθυρον αύτό χαθ’ ολους τούς τρεΤς μήνας 
Μίαν φοράν ήτένισα χαί μόνον τάς ’Αθήνας.
ΤΑ ! όχι, άλλη μία φορά, χαί άλλη μία πάλι
Ποΰ πήγα ς ’ τή μοδίστα μου τον μποΰστο νά προβάλη
K l ’ άχόμη άλλη μχά φορά εις τής μαμής το σπήτι,
Καί μίά ’ς τοΰ δικηγόρου μου χαί μία ’ς τοΰ Σπουργίτη
Καί μία εις τοΰ Λεύχοβιτς ποΰ πήγα νά μοΰ βάλη
Τό δόντι ποΰ μοΰ έπεσε . . .  Κ ι ’ άχάμα μία άλλη 
Ποΰ πήγα εις τοΰ θείου μου, χαί μία ς ’ τήν Μαλβίνα 
Καί μία ς ’ τήν Άρτέμιδα χαί μία ς ’ τήν Κατίνα,
Καί μία ς ’ τοΰ εμπόρου μου χαί μία ς ’ τοΰ γαμβροΰ μου,.
Κ αί μία ς ’ τοΰ τσαγγάρη μου χαί μίά ς ’ τοΰ πεθεροΰ μου,
Καί μία εις τό Ζάππειον χαί μία ς ’ τόθησεΐον 
Καί άλλη μίά μοΰ φαίνεται εις τό νεχροταφεΐον,
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ΓΙοΰ έκαμα μνημόσυνον, θαρρώ, του μακαρίτη 
Της άλλαις ’μέραις βήμα νά, δέν εκαμ’ άπ ’ το σπήτι. 

(ανο ίγει το παράβυρον)
’Εδώ εις το παράθυρου περνώ τάς ώρας μόνον 
Και κλαίω τον Μενέλαον με θλίψιν καί μέ πόνον 

(άπομ άσσει έν δάκρυ κα ί λαμβάνει β ιβλ ίον)
Ιδού αί δέκα έντολαί, αΰτάς ας μελετήσω 
Καί ίσως την ανίαν μου στιγμήν διασκορπίσω.

( ά να γ ινώ σ κ ε ι)

« ’Αγάπα τον πλησίον σου ώς εαυτόν» ώραΤα !
Τι εύμορφη αληθινά θρησκευτική ιδέα !

(βλέπουσα  έξω )

Πάλιν αΰτ'ος. . . τί διάβολο! . . . Καί δλο μέ κυττάζεΓ 
ΤΑ , τον καυμένον" θά πονή καί δι* αύτ'ο στενάζει.
Ά ,  τον πτωχόν Σθενέλαον Ά λμ έτην. . . τ ’ δνομά του 
Τυχαίως το έγνώρισα καί τό επάγγελμα του.
Λέγω τ υ χ α ί ω ς  καί μ ’ αΰτό καθείς άς έννοήση 
Ότι ποτέ γΐά τον γιατρό δέν εχω έρωτήση.

(μ ετά  μικρόν)

Μά Λώς με βλέπει . . Ά ρ ά  γε μέ άγαπα ; Αουκία, 
Ο τ’ είσαι χήρα ένθυμοΰ καί άφησε τ ’ άστεία.

(μ ετ  ’ ολίγον)

Ναι, είμαι χήρα, κύριοι, πλήν τοΰτο τί σημαίνει ;
Η χήρα άπαγορεύεται νά είν ’ ερωτευμένη ;

Μά πάλι αν δέν μ ’ άγαπα τί θέλει νύχτα μέρα 
Ά πό τον δρόμον νά πέρνα, νά δλέπη εδώ πέρα ;
Ά φ ’ ότου έθαψα νεκρόν τον πρώτον μακαρίτη 
Δέκα φοραίς εις τό λεπτό πέρνα άπό τό σπήτι 

(βλέπουσα εξω)

Μά νά τος πάλιν πώς κυττά . . . καί τί ωραίος είναι ! 
Φύγε, Αουκία, άπ ’ εδώ . . . .  "Οχι, Αουκία, μείνε. 
« ’Αγάπα τον πλησίον σου» δέν λέγει τό βιβλίον ;
Λοιπόν εγώ πώς θ ’ άρνηθώ άγάπην του πλησίον ;

Μά τί λοιπόν, τον άγαπώ ; Ά  ! δχι, δέν πιστεύω,
"Αν καί άρχίζω δ ι’ αΰτό πολύ νά ύποπτεύω,
Γιατί ό νους μου πάντοτε χωρίς νά τό θελήση
’Α π ’ τον Ά λμέτην δέν ’μπορεί στιγμήν νά ξεκολλήση

(μετα μικρόν)

Μά πώς ; τον πρώτον σύζυγον μπορώ νά λησμονήσω 
Καί μετά μήνας μόνον τρεις καινούργίον ν ’ άγαπήσω ;
Ό χ ι, καλέ. Έ τσ ι θαρρείς άνάδουνε τά στήθεια ;
Τ ’ ε ίν ’ ή καρδιά . . . .  κολοκυθίά νά κάνη κολοκύθια ;

(βλέπουσα έξω)
Ά λ λ α  ΐδέτε τον’ γελά καί μέ κυττά συγχρόνως·
Στενάζει τώρα . . ’ Αχ πικρός τον βασανίζει πόνος . 
Καλέ, αυτός μέ άγαπά’ νά, ό πτωχός δακρύζει . . . .
’Ά χ  ! ή πολλή σκληρότης μου φρικτά τον βασανίζει

(Σκεπτομένη)
Έάν του ελεγον ;. . . Μά πώς ;. . . · ’ Α ! όχι, δέν συμφέρ εΓ 
Ά λ λ ’ ό πτωχός μέ άγαπα καί πάσχει κ ’ υποφέρει.
’Ιδού άρχίζω καί έγώ νά συγκινοΰμαι τώρα . . .
Ά λ λ α  λοιπόν τ! επαθες, Αουκία ; . . . Νά, ή ώρα 
Νά ήσαι μέ τον ιατρόν τρελλά ερωτευμένη"

(μετά μικρόν)
Αί, καί άν ήμαι, κύριοι,_ τί τάχα, τί σημαίνει ;
Νά ύποκύψω ;. . . . ν ’ άντιστώ ; Πόσον ώράϊος είναι !
Θά φύγη.. . .  ετοιμάζεται . .Νά τον φωνάξω (φωνάζει) Μείνε. 
Με ήκουσε . . . .παρατηρεί. . . Θεέ, βοήθησόν με 
Καί σύ βιδλίον άγιον ελθέ καί φώτισόν με

(ανοίγει τό β:6λίον και άναγινώσκει)

« Α γάπα τον πλησίον σου»
(ρίπτουσα τό βιβλίον) Κ αί γίς £ΐν’ ό πλησίον 

Παρά αυτός που κάθεται έκεΐ ς ’ τό καφφενεΐον 
Α πέναντι ς ’ τό σπήτι μου ; Θά τον φωνάξω (φωνάζει) Έ λα

(μετανοούσα)
Λουχία, άχ ! τί εχαμες ; Αουχία, είναι τρέλλα . . .

Κ. Φ. ΖΚΟΚΟΥ ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟΥ ΤΟΥ ΐ8$^  *■·'
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Καί ό Ά λμέτης έρχεται. . . το βήμα του άκούω. .
(μ ε τ ’ άποφασιστιχότητο ί)

Δέν είπε ό Πλάστης ν ’ άγαπώ ; Κ ’ εγώ τον υπακούω. 
Ά ς  ελθη την αγάπην μου ευθύς νά του γνωρίσω' 
Καλλίτερον νά νυμφευθώ παρά ν' αύτοκτονήσω !

(Φ αίνεται 6 Ά λμ έτη ς εις το βάβος)

Ή κόρη του Κριτόπουλου και χήρα Μενελάου 
Ε πιθυμείτε νά γεν·?) κυρία Σθενελάου ;

( Ό  Σθενέλαος Ά λ μ έτη ς  ανοίγει τάς άγχάλας του, εις α ς  ρ ίπ τετα ι ή 
Λ ουχία ένω  π ίπ τ ε ι το χατάβλημα).

Ν ικ ο λ  Α· Κ ο τς ελ ο π ο υλ ο ς
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Σ Κ Ε Ψ Ε Ι Σ  κ α ι  Γ Ν Ω Μ Α Ι

Δύο κυρίως ειδη γυναικός ΰπάρχουσιν εις τον κόσμον : η μια καδεται 
και κλαίει διά τά σφάλματά της' ή άλλη, σηκόνει τον κόσμον ολον διά 
τα  π ροτε ρήματά -η ;.

Οι άνδρες δημιουργουσι τό μέλλον τ ω ν  αί γυναΓκες το αναμενόυσι.

Έ αν γυνή άσχημος έμπνευση έρωτα, βεβαίως ό ερως αύτδς θα εινε 
μανιώδης’ διότι θα προέρχεται ειτε άξ αδυναμίας παραδόξου του έρώντος 
αυτήν, ειτε εκ θέλγητρων αφανών άλλ * ισχυρότερων και αυτής τής καλ
λονής.

^  ^  ^  ^  ^  ^  ^  ^  ^  ^  =9

ΣοΦά-Ϊε;  Θ ε σ σ α λ ί α ; ,  3 0  ' Ι ο υ ν ί ο υ  1896 .

'Α γ α π η τ έ  Σ χ ο κ ε .

Μου ’ζήτησες τό pendant τής επαρχιακής είκόνος «προς καταδίωξιν 
των ληστών» που σου έστειλα για τό ήμερολόγιον του 96 , κ ’ εγώ —πώς 
να σου χαλάσω τό χατήρι ·— σου στέλνω την «προς καταμέτρησιν τής 
ξυλείας» εικόνα- κ ’ ή πρώτη καθώς κ ’ ή σημερινή είνε εικόνες έκ του 
φυσικοΰ- ή φαντασία δεν ’δούλεψε καθόλου- ή πέννα μου έχρησίμευσε ως 
φωτογραφική μηχανή και τίποτε παραπάνω' ε ίσ ’ ευχαριστημένος ; Λ υ
τό τό ξέρεις πειά  συ κ ’ οί άναγνώσται σου ! ’Εγώ ένα μοναχά ξέρω 
και σου τό λέω , πώς είμαι δηλ. υπερευχαριστημένος μαζή σου γιατί με 
εξαναγκάζεις — μ ’ εκβιάζεις, τό σωστότερον—μια φορά τό χρόνον’ αφήνω 
τήν παθολογία μου καί νά θυμούμαι τά παληά μας.

Σέ φιλώ 
Λ. Π. Τ.

ΠΡΟΣ ΚΑΤΑΜΕΤΡΗΣΙΝ ΤΗΣ Ξ Ϊ Α Ε Ι Α Σ
Ε Π Α Ρ Χ Ι Α Κ Η  Ε Ι Κ Ω Ν

ανάθεμά το γιά κοκορέτσι! Είχε γεμίσει τό ςε-  
νοδοχεΐον του Τσίδου άπ ’ τη μυρωδιά του' τά 
σάλια μας πέφτανε καί τά μάτια μας ησαν με 

ρωτικό καρφωμένα στο χέρι του λυγδιάρη Βούλγαρη 
ποΰ τό ’κρατούσε μέ έπίδειξι' τοΰ κακού ό Μπαρμπανικό- 
λας ό κοκορετσάς, ό μοναδικός αντεροδιομήχανος τοΰ χωριοΰ 
μας, εκοφτε βόλταις μέσ’ στο ξενοδοχειον διαλαλών κομπα- 
στικώς με φωνήν βαρυτόνου τό συνώνυμον εμπόρευμά του : 

— Νά τό φας άγραφιώτικο !
— "Εχω πράμμα καλό 

Καί δεν περικαλώ !
— Ά λ λ ο  στόν τόπο 

γέροντας δεν έχει κόπο ! 
καί ανταλλάσσων μέ τον Θωμα τον ξενοδόχο ενα κομμάτι κο
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κορέτσι μ ’ ένα ποτήρι τσίπουρο ! του κάπου ϊιά  των ανω
τέρω αυτοσχεδίων στίχων καί δ ι’ άλλων τετριμμένων αστείων 
του μας παρακινούσε νά τον άπαλλάξωμεν άπο το κρύο καί

μπαγιάτικο μεζέ του ! τα 
μάτια μας δεν ξεκολνοΰσαν 
άπο το μυρωδάτο κοκορέτσι 
τοΰ Βούλγαρη' καί νά ήτο 
μόνον αύτό, υπομονή ! αλλά 
ποϋ είμαστε ακόμα ; που νά 
φαντασθοΰμε τί μας περίμενε; 
ή λαιμαργία μας έφθασε στο 
κατακόρυφον σαν πρόβαλε 
στην πόρτα άλλος Βούλγαρος 
κρατώντας στο ζερδί του χέρι 
την άκρη μιας σούβλας τής 
όποιας την άλλη άκρη κρα
τούσε άλλος συμπατριώτης 

_ του' και στη σούβλα αύτήΌ *. «ο*»?·™*; , „
τί ητανε, παναγία μου ; Κνα 

άρνί, ώς δέκα οκάδες, τετράπαχο καί καλοψημένο ! Την σού
βλα ’πήγαν καί την έστησαν μ ’ εΰλάβειαν στον τοίχο, απέ
ναντι μας' ό Χριστάκης δεν βάσταξε καί λέει στον μάγερα :

— Βασίλειε ! τί κάθεσαι καί δέν γίνεσαι 
βουλγαροκτόνος ;

Κ ’ έπειτα στον Βούλγαρο ποΰ κρατούσε το 
κοκορέτσι :

— Γιά ποιόνα τόση ετοιμασία, πατριώτη ;
— Για τούν κύρ έμφορα καί τού δασάρ

χη' τούς κάν’ τάβλα τ ’ άφεντικό γ ια τ ’ ήρ
θαν κί καταμέτρσαν τά ξΰλα ποΰχουμ’ κατ- 
βάσει κάτ ’ στού σταθμό. . .

— Δίκτ,ο έχει ! τόσο κόπο κάνανε οι άν- 
θοωποί ! *0*- Μ«*τρονι*&λ*;

Έδικαιώσαμεν καί 'μεΐς ένδομύχω; τούς άνθρώπους, γιά 
να μη δυσαρεστήσωμεν τον φίλο μας, καί άρχίσαμεν νά κα
ταβροχθίζουμε τά ά ν ε υ  λ ο β ί ω ν  κ ο υ κ ι ά  τά όποια μας 
σερβίρισε ό αυτοσχέδιος μάγειρος κύρ Βασίλης, ένω ό Θω

μάς κατεγίνετο νά στρώση στη μέση το τραπέζι γιά τον κύρ 
έφορο καί τον δασάρχη ποΰ θάρχόντουσαν κουρασμένοι' καί 
σε λίγο νάσου κΓ αύτοί ! .  . .

Καί μηγαρίς ησαν ένας ή δύο ; Σωστή επιδρομή Βεγγα- 
ζίων ! ’μπροστά ήρχετο ό έφορος, πενηντάρης, ψηλός καί 
κοιλαρας' κατόπιν του ό δασάρχης, υπομοίραρχος μέ ψαρά 
γένεια καί μέ φυσιογνωμία ποΰ δέν έλεγε τίποτε' τρίτος 
ένας λοχαγός άστυνάμος, άνοικτόκαρδος καί χωρατατζής 
άνθρωπος, ποΰ ήλθε επικουρία γιά τήν καταβρόχθισι τοΰ 
άρνιοΰ δέν ήξεύρω άπο πειά γειτονική άστυνομία' έπειτα ό 
άστυνόμος μας, ποζάτος καί ψηλόχονδρος 
άνθυπασπιστής τοΰ ίππικοΰ μ ’ ένα βούρδου
λα π7«εγμένο μέ σύρματα στο χέρι, τό σύμ- 
δολον δηλ. τοΰ άξιώματός του' άπ ’ αυτόν 
ένας ενωμοτάρχης κοντός καί ξουρισμένος 
πούχε τό μοΰτρό του σφιγμένο καί κατακόκ- 
κινο καί τά χείλια σουφρωμένα, σαν νά- 
πασχε άπο χρονίαν δυσκοιλιότητα ό άνθρω
πος ' τον άκολουθοΰσε ένας χωροφύλακας 
δασικός ά π ’ τούς παληούς ποΰ σ ’ έπιανε 
τρομάρα νά τον έβλεπες καί τελευταΐον ήρ
χετο τό θΰμα, τ ’ άφεντικό ό Μαστρονικόλας 
πουχε τά ξΰλα στο σταθμό, μακεδόνας χω
ρικός ό άμοιρος, μέ φέσι καί τσαρούχια καί 
βλαχόκαλτσες, φορτωμένος μέ όλα τά έρ- ·0 ει,,,»*!«,,
γαλεΐα τής καταμετρήσεως, σαν ό Χριστός 
τόν σταυρό του, μέ διαβήταις καί πήχες καί τά ρέστα.

Μέ φόρα καί με γελοία μπήκαν μέσα' ίσια καί στό τρα
πέζι' κάθησαν.

— Φέρε μας τό κοκορέτσι, βρέ !
— Φέρε μας τσίπουρο !
— Κάνε γρήγορα !. . . κουνήσου λίγο ! .  . .
— ’Αμέσως !!!
— Έ χεις βάλει τό κρασί στό πηγάδι νά κρυώνη ;
— Πετάξου σύ, ρέ χαλντούπη, κεΐ στό Μπαρμπαθόδωρο 

καί πάρε μας ντομάτες ! .  . . δός του μιά δραχμή, Θωμα, 
νά πάρη καμμιά όκά !. . .



Ό  Βούλγαρη; τούς Ιφξρε το κοκορέτσι κομμένο σέ δυο 
πιάτα, ό Μαστρονικόλας τούς σερβίρισε μόνος 
τοο το τσίπουρο καί ό λοχαγός ό χωρατα
τζής έπεδόθη εις τον επιστημονικόν διαμελι-
λισμον του άρνιού.

Κάθησαν, έφαγαν σάν λύκοι, ήπιαν σάν 
νεροφεΐδες' γελούσαν, φώναζαν, έλεγαν σο- 

,  βαρά, έλεγαν άστεΤα, μιλούσαν γιά την Κρή-
ζ  Α . \0, τη, γιά τον συμβιβασμό, τί έκαναν στη ζωή 

νΤ 7λ Π®Γ\1ΰ τους, πόσους ζωοκλέπτας έπιασε ό αστυνόμος 
μας, πόσα λαθραία κατεσχεσε ό δασάρχης, 
πόσας μεταθέσεις έφαγε ό έφορος γιατί έξ- 
επλήρωνε πιστώς τό καθήκον του ! κ ι ’ ό δύ
στυχος ό Μαστρονικόλας, τό θΰμά τους, σέ 

•Ο* ·ΈΤοό- I*1* ϊ ωνι® τ°ύ τραπεζιού ζαρωμένος μόλις 
άγγιζε τά φαγητά κ ’ έγελοΰσε βλακωδώς είτε 

σοδαρά είτε άστεια έλεγαν οι δήμιοί του ' ’νόμιζε ό έρημος
πώς τούς ευχαριστούσε μέ τό αδιάκοπο γέλοιο του !. . .

Ξεπαστρεφτηκαν ολα άπ ’ τό τραπέζι' κοκ- 
καλάκι δεν έμεινε. . . Φοβερός αύτός ό κύρ 
έφορος καί ή παρέα του" δέκα οκάδες κρέας 

καί μια οκά ντομάτες μέ τής 
ανάλογες σαρδελλαις καί τό 
τυρί πέντε άνθρωποι ! .  . .

— Μωρ ’ αύτός έφαγε καί 
τή φούντα τού φεσιού τού Μα- 
κεδόνα !. . . μας είπε σιγαλά 
ό Ά λέκος καί δέν είχε άδικο 
γιατί ή φούντα τού Μαστρο
νικόλα έλειπε.

Στά φρούτα—είχαν καί φρούτα, βερύκκοκα 
μιά καί σαράντα ή όκά ! —ό κύρ έφορος σκέ- 

πώς έπρεπε νά κάμη καί μία πρόποσι στόν ’Αμφι
τρύωνα' καί χωρίς νά σηκωθή επάνω, έτσι άπ ’ τή θέσι του, 
τού λεει κατακόκκινος απ ’ τή πολυφαγία κ ι ’ ά π ’ τό κρασί : 

— Σάς ξέρω ’γ ύ  τί πάλη άνθρωποι είσαστε σείς ! δηλό-

"Αστυνόμο;

Ο χ· ’ Ε ν ω μ ο τ ά ρ χ η ;

φθηκι

νετε γιά χίλια κομμάτια ξύλα καί κατεβάζετε χίλια διακό
σια καί δύο χιλιάδες. . ■ μά δέν μάς γελάτε μ®ί ' τ* τεΡ" 
τίπια σας τά ξέρουμε, χαμαλαριά !. . . νά, τού λογου σου, 
σοΰ κόψαμε πρωτόκολλο γιά τρακόσια κομμά
τια ! . .  . κάνα δυο χιλιαδοΰλες πρόστιμο, αν 
άγαπάς. . .

Ό  άμοιρος ό Μαστρονικόλας σκέφθηκε πώς 
πρέπει νά γελάση κ ι’ αύτή τή φορά βλακωδώς 
γιά τό χωρατό τού κύρ έφορα, καί ’μεϊς σκε- 
φθήκαμε πώς πρέπει νά πεταχθοΰμε έξω γιά 
νά γελάσωμεν άνετώτερα μέ τήν άκεραιότητα 
τού δημοσίου λειτουργού πού ξέρει καί τ ’ άρ- 
νιά νά τρώγη καί πρωτόκολλα νά κόβη πρός 
όφελος τού Δημοσίου !. .

. . . . · . . . Ο χ. χωροβύ'λαζ
μετά  τΨ γ λ ε ν τ ι.

Τό γεύμα έτελείωσε, μά τά βάσανα τού Μαστρονικόλα δέν 
’τελείωσαν' ή καταμέτρησις τής ξυλείας βάσταξε πέντε ’μέ-

ραις άκόμη κατά τάς όποιας τακτικώ-
τατα παρετίθετο τό ψητό άρνί καί ή ντο
ματοσαλάτα στούς δημοσίους λειτουρ
γούς" όταν δέ πειά τελείωσε ή κατα- 
μέτρησις έπείσθηκα πώς είχε δίκαιον ό 
φίλος μας ό Άλέκος διότι όχι μόνον
τήν φούντα τού φεσιού τού Μαστρονι
κόλα είχαν φάει άλλά καί τούς πάτους 
τών τσαρουχιών του.

Λ η μ η τ ρ ι ο ς  Π .  Τ α γ κ ο π ο υ λ ο ε
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‘Ο '*■ Μαστψονίχολα;

Ε ί ς  χ α ρ τ ο π α ί χ τ η ν

ΔΕΝ τοΰμεινε πιο άλλη κα τα ντά , 
μονάχα ή γυναίκα του του μένει’

Ά λλά  και πριν τή χάση τά χαρτιά, 
τήν Εχει ό κακόμοιρος, χαμένη.



Τ Ο  Ε Ν  Α Λ Ε Ξ Α Ν Δ Ρ Ε Ι Α  Α Π Ε Ι Ο Ν
Τ Ο Υ  Θ ε ο δ · Φ .  Κ ω ν ς τ α ν τ ι ν ι δ ο υ

»ν των άριστων έν χτρ άλλοδαπή Εκπαιδευτηρίων, 
*τών ύπηρετούντων τά έλληνιχά γράμματα καί τάς 
[έθνιχάς παραδόσεις, είνε καί το έν ’Αλεξάνδρειά 

Λύχειον τοΰ κ. Θεοδούλου Φ. Κωνσταντινίδου, σέμνωμα αλη
θώς επίφθονον της αΰτόθι έλληνιχής παροιχίας. Ίδρυθεν 
χαί λειτουργούν άπ'ο δεκαπενταετίας, υπό -ήν στιδαράν χαί 
πεφωτισμένην διεύθυνσιν του ίδίου, με κανονισμόν ίχανοποι- 
οΰντα ολους τούς ορούς της παιδαγωγικής επιστήμης, μέ 
προσωπιχ'ον χαι σύστημα διδασχαλίας νεωτεριστιχ'ον χαί πλού
σιον, μέ έπίδλεψιν άγρυπνον χαί πατριχήν, πολλούς άπεχό- 
μισε χαί αγλαούς άχρι τοΰδε τούς χαρπούς. Έν αύτφ πλήν 
τής Έ λληνιχης διδάσχεται εΰμεθόδως ή Γαλλιχή, Ά γγλ ιχή  
χαί ’Αραβική γλώσσα, άνευ των οποίων ή έν τφ  πραχτιχφ 
βίψ έπίδοσις άποδαίνει δυσχερής καί άτελεσφόρητος. Διά

τοΰτο ή έν ’Αλεξάνδρειά έλληνιχή χοινότης περιβάλλει μετ’ 
ιδιαιτέρας στοργής χαί έμπιστοσύνης το έξαίρετον Λύχειον 
Δέν υπάρχει άριστοχρατιχή οίχογένεια ήτις νά μη ένεπί" 
στεύθη των τέχνων της την έχπαίδευσιν εις τον ρέκτην χαί 
εΰσυνείδητον χαί φιλοπρόοδον διευθυντήν του. Εις δισχιλίους 
χαί πλείονας συμποσοΰνται οί μέχρι τοϋδε έχ τοϋ Λυχείου 
άποφοιτήσαντες, έξ ών πλεΐστοι μέν μετέδησαν εις ’Αθήνας 
χαί ύπέστησαν έπιτυχώς την απολυτήριον δοχιμασίαν, άλλοι 
δε εις Ευρώπην, ενθα, εύρεθέντες ούτωσί χαλώς ήσχημένοι 
έν τή Γαλλιχή, έπεδόθησαν άχόπως εις έπιστημονιχάς σπου
δής, πολλοί δε, έγχυχλοπαιδιχώτατα χατηρτισμένοι, έτράπη- 
σαν έπί άλλα πραχτιχά έπαγγέλματα. Εκείνο το όποιον χα
ρακτηρίζει τό Λύχειον τοΰτο, είνε ή προσωπιχότης του διευ- 
θυντοΰ, παρέχοντος έαυτόν υπόδειγμα τοΐς μαθηταΐς άχατα- 
πονήτου δραστηριότητος χαί χαραχτήρος εύγενοΰς χαί αισθη
μάτων αγαθών χαί βίου αμέμπτου.

Διά νά έννοηθή ΰπό ποίας ασφαλείς έγγυήσεις λειεουργεϊ 
το έθνιχόν ίδρυμα του χ. Κωνσταντινίδου, άρχει νά προσθέ* 
σωμεν χαί τάς έξής βραχείας σημειώσεις περί τοϋ βίου καί 
τών έργων -ου διευθυντου, παρατιθέμενοι άμα *αί τήν συμ
παθή καί νοήμονα φυσιογνωμίαν αύτου. *0 κ. Κωνσταντινί- 
δης, νεώτατος περατώσας τάς σπουδάς αύτοΰ, διετέλεσε 
κατ’ άρχάς έπί εξαετίαν διευθυντής τής Σχολής Λάρναχος 
τής Κύπρου, τής ιδιαιτέρας αύτοΰ πατρίδος, μεθ’ ό έχλήθη 
ώς τοιοΰτος έν τοϊς σχολείοις Καίρου, έχδίδων άμα χαί περι
οδικόν σύγγραμμα, τον «Κέκροπα» κατ’ άρχάς καί είτα τήν 
«Ε ύτέρπην», προς δε χαί έφημερίδα γαλλο-ελληνικήν τή 
συμπραξει τών χ .χ . Κολφοδροΰ χαί Ά λ  Τσίντσου. Τφ 1878  
έπελθούσης έν Κύπρψ τής ’Αγγλικής κατοχής, μετέδη έκεΐσε, 
προτροπή τών έν ’Αλεξανδρεία Κυπρίων, ίδρύσας πλούσιον 
τυπογραφεΤον χαί έπιδοθείς εις τό δημοσιογραφικόν σταδιον, 
έκδούς δέ τήν πρώτην έλληνόφωνον έφημερίδα «Τό Νέον Κί" 
τιονϊ μετά ζήλου χαί θάρρους κινδυνώδους υπηρετών τά συμ
φέροντα τής πατρίδος. Τά έν αύτφ φλογερά άρθρα τα διερ- 
μηνεύοντα τό φρόνημα τοΰ Κυπραϊχοΰ λαοΰ, έγένοντο αφορμή 
σφοδρών πολλάχις συζητήσεων έν τφ  άγγλιχφ χοινοδουλίω 
περί τής έν Κύπρω άγγλιχής διοιχήσεως. πολλοί δε φίλε-



Αδΰθεροι, έν οίς ό Γλάδστων , ό Άρδιγκ',-ων , ό Β ρά ϊ, & 
Δίλκε, δέν άπηξίουν νά άρύωνται, έκ τής τακτικής μετά 
τοΰ κ. Κωνσταντινίδου αλληλογραφία;, τάς σπουδαιότερα; 
πληροφορίας τάς άφορώσας εις τά έν Κύπριο διαδραματιζό' 
μενα. Αυτός ό αείμνηστος Τρικοΰπης, γινώσκων οτι τδ έν 
Κύπρψ τόσον έπωφελώς έξυπηρετοϋν τά έθνικά συμφέροντα 
δημοσιογραφικόν όργανον, τό μετ’ εύφραδείας καί τόλμης 
αγωνιζόμενον, ανεγινώσπετο ένδιαφερόντως υπό των έν ’Α γ 
γλία  φιλελευθέρων, έσπευδε νά τιμα πολλάκις διά νευρω
δών άρθρων τό ίΝεον Κίτιον» έπί των έχ,άστοτε ζητημάτων, 
των αφορώντων εις την έν Κύπριρ κχτάστασιν.

Τοιοΰτος έν σκιαγραφία ό κ. Κωνσταντινίδης άνήρ εΰγενών 
φρονημάτων καί χαρακτήρας σθεναρού, μορφώσεως αρτίας 
καί πείρας πολυτίμου. Ύπό τήν διεΰθυνσιν αΰτοϋ έπόμενον 
ητο νά διαπρέψη καί τό έν ’Αλεξανδρεία Λΰκειόν του καί 
νά καταστη προσφιλές φυτώριου μαθησεως άμα καί παιδαγω* 
γίας της αυτόθι έλληνίδος νεότητος.
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Ο έ μ α σ κ α ρ ά δ ε ς κ α Ι τ Α  π α ρ ά σ η μ α .

—  Ποτέ δεν έπ ίστευα , Κυρία μου, πώς ό Υ πουργός &ά μου 
Υμνείτο τό παοάσημον τοΰ Σωτήρος. Ε ίμαι νά σκάσου !

—  ’Α λήθεια , εχει άδικον ό 'Υπουργός. Σέ τόσους μασκαράδες 
τό έδωσε, γ ια τ ί σέ σένα τάχα νά τό άρνηθή ;

ΑΙΩΝΙΟΝ ΑΙΝΙΓΜΑ
Δ Ι Η Γ Η Μ Α

Γεωργίω Π· Ά-ιώτ^

,Ιή I λ έ ξ ε ις : »σάς α γα π ώ » , έκστομισθείσαι ύπό τοΰ Παύλου, 
Λ\ ποούξένησαν εις την κ . Τριάλη κα ί εις αυτόν τόν ίδιον κατά- 

πληξιν παρεμφερή πρός τή ν απροσδόκητου καί ίσχυράν έκ- 
Αίχ ρηξιν κεραυνού. Καί παρατηρήσας αυθωρεί νεφύδριον θλιβεράς. 
έκπλήξεως επίσκιασαν τό πρόσωπον τής νεαρας γυναικός, συν- 
ησθάνθη άπασαν τή ν άφροσύνην τής πράξεώς του.

Μόλις πρό μ ιας έβδομάδος άφίκετο ο Παύλος εις τή ν  εξοχήν τής 
κ . Τριάλη κα ί ήσθάνθη έκ νέου τή ν αυτήν συμπάθειαν, ήτις τόν 
είλκυε πρός αυτήν άπό τοΰ παρελθόντος ακόμη χειμώνος. ’Ε ν
ταύθα , μακράν τής τύρβης τής πρωτευούσης, εις κύκλον όλιγώτε- 
οον ανήσυχου, μή έμποδίζοντα τάς μακράς κα ί τάς κατά  μά
νας συνδιαλέξεις, ή πνευματική  γειτνίασ ις αυτώ ν καθίστατο στε
νότερα. Μεταξύ τω ν έγεννήθη φ ιλ ία , πλήρης ίδιάζοντος θελγήτρου, 
άποκλείουσα πάντα  πόθον, πάσαν ταραχήν, ύπολογισμόν ή φόβον, 
— φ ιλ ία , ύπό τήν όποιαν μόλις θά ήδύνατά τις νά παρατηρήση τ ι—  
καί τοΰτο, μόνον όταν έκείνος έπεοείκνυε πλειοτέραν ευγένειαν, 
αυτή  δέ κάπως πλειοτέραν άφελή φ ιλαρέσκειαν,— δυνάμενον νά 
έκληφθή ώς αίσθημα τρυφερώτερον της φ ιλ ίας.

Ά λ λ ’ εκείνην τήν πρω ίαν, κατά  τή ν ώραν τής έφιππου έκ- 
δοομής, ίσως έκ τής ερεθιστικής έρημίας τοΰ δάσους, ύπό την 
ίδιάζουσαν αρμονίαν τω ν άφωνων θάμνων κα ί τής χλιαρας α να 
πνοής καί οσμής τής πόας, ίσως εις τήν υόχράν ανταύγε ια ν τω ν 
φύλλω ν, μέσον τών όποιων δειλή του ήλιου άκτίς έχρύσου τά  
έπί τοΰ αύχένος της άκτινοβολοΰντα κύματα  τής κόμης τη ς ,— ή 
καλλονή τής νεαρας γυναικός τοΰ έφάνη τόσον έξα ισ ία , ώστε ή 
ύπολανθάνουσα τρυφερότης, ή βραδέως άποκχλυφθεισα έν τή  καρ- 
δία τοΰ Π αύλου, μετετο άπη έν άκαρεί εις ίοω τα κα ί απροσδο- 
κήτως απέσπασεν έν χύτώ  κραυγήν πάθους-



Χωρίς ούοέ λέξιν νά προφέρη ή κ· Τριάλη διά θυμώδους κ ινή - 
σεως άφήκεν αυτόν όπίσω, διευθύνασα τον ίππον της έν καλπασμώ  
διά τής άτραποΰ· ΈκεΓνος την ήκολούθησεν κύπτω ν τη ν κεφα 
λή ν . Ό  ποδοβολητός του ίππου κατεπνίγετο έν τή  χλόη· ή- 
κούετο μόνον ή  έρρυθμος κα ί βραδεία αναπνοή τω ν , ό απδ κ α ι
ρού εις καιρόν κρότος τής άλύσου του επιστομίου τω ν ή το έ*α- 
φρόν τρίξιμον του έφ ιππ ιου. Ή  σιγή αίίτη καθίστατο φρικαλέα. 
Ό  Παύλος θά ητο έτοιμος να ρ'.φθή εις τους πόδας της, κα ί με 
δειλάς παρακλήσεις νά ζητήση παρ ’ αυτής συγγνώ μην, ένώ ή  τα -  
χύτης του καλπασμού τούτου, ήτις θά ήνάγκαζεν αυτόν νά ύψωση 
τήν φωνήν του, νά άφήση εις τήν διάθεσιν του ανέμου τάς εκ του 
βάθους τής καρδίας του έκσπαθείσας λέξεις, τόν εφερεν εις άπόγνω- 
σ ιν . Είνε δυνατόν νά έξακολουθήση τρέχουσα κ α τ ’ αυτόν τόν τρό
πον μέχρι τοϋ μεγάρου καί νά μή τόν άκούση ; Τότε τό παν 
τετέλεστα ι : δέν θα έτάλμα οϋτε καν νά  έμφαν'.σθή πρό τω ν οφθαλ
μών της. Κ αί όμως παρά τήν εσχατιάν τοϋ δάσους, ότε ή οδός 
κατέστη  κονιορτώδης, ή  κ . Τριάλη συνεκράτησε τόν ίππον της 
κα ί τόν ήνάγκασε νά άργοπορήση.

—  Σας παρακαλώ  νά μέ συγχωρήσητε— έψέλλισεν ό Παύλος, 
πλησ ιάζω ν προς α υ τή ν ,— ήμην τρελλός.

Ά να τε ινα ς  τό σώ μα, έκυψε τόν κεφαλήν μέ ϋφος ικευτικόν.
’Εκείνη δέν άπήντησεν αμέσως, ένώ αί γραμμαί τοϋ προσώπου 

της, φαινομένου έν κατατομή,έμενον σχεδόν ακίνητοι, κα ί οί οφθαλ
μοί της δέν άπεσπώντο από τόν όριζοντα- έφαίνετο ότι ήθελε πρώ 
τον νά  κατευνάση τόν θυελλώδη χείμαρρον τώ ν σκέψεών της.

—  ”Αν έγνωρίζατε, είπεν επ ί τέλους,— πόσον είνε ανιαρόν νά 
άκούη τις πάντοτε τά  αυτά , πόσον είνε βαρυ νά μή δύναται κα 
νείς νά όμ ιλήση . νά γελάση ελευθέριος, νά μή είνε εις θέσιν νά 
έπωφεληθή τώ ν άθωοτέρων ηδονών ή νά προστρέξη εις τήν άθωο- 
τέραν φιλαρέοκειαν, χωρίς νά παρατηρήση ότι πλησίον του γεν- 
νώ ντα ι βέβηλοι σκέψεις καί νά αισθάνεται α ιωνίως κρεμάμενον 
άνωθεν τής κεφαλής του αυτό τό παντοτεινόν οσας α γα π ώ .»

’Αποστροφή, π α ρ ’ ολίγον μίσος, έξεδηλώθη εις τάς πτυχάς τοϋ 
στόματός της.

—  « Σας αγαπώ  ! » — ανεφώνησε, μέ βλέμμα πλήρες α π ελπ ι
σίας. —  Θεέ μου, αγαπάτε μας τουλάχιστον τόσον, όσον δια νά μή 
μάς τό λέγετε αύτό.

—  Συγχωρήσατε, —  έπανέλαβεν ήρέρα ό Παύλος. —  Σ άς ο
μ νύω , ότι τοΰτο ουδέποτε θά έπαναληφθή !

Έ σ ιώ πη σαν , βυθισθέντες εις τάς σκέψεις των· Τό νεαρόν ζεύ
γος έφαίνετο ότι συνεφ ιλιώθη . Τό δάσος δέν κατέθλιβεν αΰτους
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πλέον, δέν τους περιεστοίχιζε δια τοϋ μυστηρίου του. Α ί υπάρξεις 
τω ν εκ νέου ήθρίασαν έν τα ίς άγκάλα ις τής ύπο του ήλιου καταυ- 
γαζομένης πρω ίας καί έν μ.έσω τοϋ ενώπιον τω ν εκτεινομένου εξο
χικού τοπείου.

Β .

Ό  πράτερος βίος έπανελήφθη κα ί πάντα  τά  έν τώ  οάσει σ υμ 
βάντα , έφαίνετο, ότι εΐχον λησμονηθή. Καί όμως ή  λήθη αϋτη 
ήτο μόνον φαινομενική· Ή  κ. Τριάλη έπί μακρόν δεν ήδύνατο 
ν ’ απα λλαγή  τοϋ αισθήματος τής σκοτεινής δυσπιστίας. Ό  Π αύ
λος προόήλως ύπεκρίνετο καί έκείνη έφοβείτο μήπως πράγματι 
συμ-βαίνη τοιοϋτό τ ι ,  κα ί ό φόβος της ούτος, ό κω λύω ν αύτην 
νά έκφράση έλευθέρως τάς σκέψεις της, έπαγίου έν αϋτοίς τήν 
αποστροφήν πρός τή ν ανάμνησιν εκείνην.

Παρήλθον ήμέραι τ ινές. Ή  νεαρά γυνή  ήρχισε πλέον νά θαυ- 
υ.άζηι τόν ήρωϊσμόν τοϋ Π αύλου.Βαθμηδόν κατέστη ήσυχος, έξήλθε 
τής έπιφυλακτικότητός της, ανέκτησε τή ν προτέραν έλευθερίαν της 
κα ί τήν έκκεντρικήν πως φαιδρότητά της. Ώ ς έκ τής μικράς απο- 
μεινάσης δυσπιστίας, έπιθυμοΰσα νά βεβαιωθή, ότι παρήλθε πας. 
κίνδυνος, ίσως δέ κα ί έξ αισθήματος τίνος φ ιλαυτίας δρμωμένη, 
ήοξατο μάλιστα έπιδιώκουσα δ ι’ αυτόν νέαν π τώ σ ιν : προσεπάθε: 
νά μένη μ ετ ’ αΰτοϋ έπί μακού-· κατά  μόνας, έπέτρεπεν εις έαυ- 
τή ν  νά  έπερείδηται βαρέως έπί τής χειρόί του, νά προσποιήται 
τήν φιλάρεσκον. Ά λ λ ’ ό Παϋλος δέν έλησμονεΐτο οϋτε κατά  τήν 
ώραν τής πρωινής ιππευτικής έκδρομής, οϋτε κατά  τήν ήρεμίαν τής 
εσπέρας, όταν έκάθητο μ ε τ ’ αυτής έπί τοϋ εξώστου.

Τό βλέμμα του ουδέποτε έσταμάτησε πέραν τοϋ δέοντος επί κομ. 
ψοΰ τίνος αντικειμένου τοϋ στολισμού της ή τής κομψότητος τής 
στάσεώς της.

Ή  κ· Τριάλη διά πάντα  ταΰτα  εχαιρεν είλικρινώς. Ό λ α ; οί 
ανησυχ ία ! της τήν έγκατέλιπον. Ή  ήρεμος κα ί αψευδής πρός 
άλλήλους άφοσιωσις ήρξατο κα ί π ά λ ιν  αύξάνουσα, κατόπιν τοϋ 
σάλου έκείνου, τοϋ άπομακουνθέντος ήδη. Ταχέως όμως ή χαρά 
αϋτη  ήρχισε νά σχηματιζη  έν αυτή  χάος τ ι. Την ένόμιζεν α π α 
τη λή ν , μάλλον έπ ιθυμητήν ή  πράγματι αισθητήν ’Ώ φειλε νά ό- 
μολογήση, ότι, κα ί τοι έστερεΐτο πάντη  ρωμαντικότητος καί ήτο 
ξένη πρός τά  πάθη , έν τούτοις άνέμενεν, ή ακριβέστερον έπεθύμει 
παρά τοϋ Παύλου ενδείξεις αδυναμίας. Ή  πλεονάζουσα αρετή τοϋ 
ανθρώπου τούτου τήν εφερεν εις απορίαν. Μετά πόσης εύχαριστή- 
σεως έφαντάζιτο ένίοτε ότι θά ητο πρόθυμος καί θά κατέβαλλε π ά 
σαν προσπάθειαν όπως βοηθήση τη ν θεραπείαν του, έπουλοϋσα



μετα προσοχής τό τραύμα το ύπό τού κάλλους της κατενεχθέν. 
’Ίσως συνησθάνετο την ύπαγόοευσιν να διαδραματιση πρόσωπον α
δελφής του ελέους ; . . .

Τότε ήρχισε να βασανίζη αυτήν ζοφερά τις σκέψ ις, καθ ιστά
μενη από ημέρας εις ημέραν έναργεστέρα. « Ό λο ν το πάθος του, 
το τόσον άπροσδοκήτως άναφλεχθέν κα ί τόσον ταχέως σβεσθέν, —  
μήπως ητο άπλή  τις παροδική ιδιοτροπία ; » διγ,ρώτα έαυτήν ή 
νεαρα γυνή . Ά νη σ ύχ ε :. Ό τέ μεν ήσθάνετο αυξοντα φόβον πρ'ος 
τον σιγηλόν, ύπόκωφον τούτον έρωτα, ώς ενώπιον κρυπτόμενου 
εχθρού, ότε δε ή πεποίθησις εις τήν τελείαν θεραπείαν του Παύλου 
προΰκάλει των βλεφαρίδων της δάκρυα άγανακτήσεως, σχεδόν ύ 
βρεως δια την ταπείνω σ ιν .

Ή  προσγενομένη αυτή  ύβρις, ώς την ένόμιζε, δια τής ερωτικής 
εκείνου έκδηλώσεως, ήρχιζε δ ι ’ αΰτην κ α τ ’ ουσίαν τώρα μόνον. 
Οπό τό πρόσχημα τής ευκολίας μεθ ’ ής ύπεχώρησε κα ί τής πρός 
αυτήν έλευθεριότητος τω ν τρόπων του

’Ολίγον κ α τ ’ ολίγον, χωρίς καί αυτή ή ιδία να τό παρατηρη- 
σγ|, ήρχισε να έπ ιθυμή να άκούση τάς αΰτάς έκείνας λέξεις, τας 
οποίας άλλοτε έφοβείτο, ακολούθως δέ ανέμενε, έτοιμαζουσα εκ 
τω ν προτέρων τήν εις αΰτάς απάντησ ιν , κα ί πάντα  τα ΰτα  διά να 
απόδειξη εις έαυτήν, ότι τό έμπνευσθέν αύτή  αίσθημα ητο πράγ
μ ατ ι τρυφερόν κα ί βαθύ. Μή άκούουσα τας λέξεις ταύτας πλέον, 
έξηρεθίζετο σχεδόν. Α ύτα ί άπησχόλουν διηνεκώς τόν νοϋν της : εφέ- 
ροντο παρ ’ αύτή  ύπό τής αύρας, εις τόν ψίθυρον τω ν φύλλω ν, εις 
τήν φαίδραν έξέγερσιν τής πρωίας κα ί εις τήν ειρηνικήν γαλήνην 
του εσπερινού λυκαυγούς .· Ό  διακαής πόθος ν ’ ακούση τας λ έ 
ξεις ταύτας, έόέσποζεν αυτής καί καθίστατο ακατανίκητος.

Ό λ η  αύτή  ή απροσδιόριστο; ταραχή , ή άστασ ία τής ψυχ ικής 
ισορροπίας, προυκάλουν έν αυτή  ποιάν τ ινα  άσκοπον ανάγκην δρα- 
σεως, αδικαιολόγητον ερεθισμόν, άνεξήγητον άγανάκτησ ιν .

Ό  Παύλος ούχ ήττον έπεδείκνυε τοσαύτην μάλλον έπ ιφυλα- 
κτικότητα , όσω βαθύτερον έκείνη τόν συνετάρασσε, ώς να εφοβείτο 
μη στερηθή δια παντός, ένεκα νέας. ανεπανόρθωτου πλέον απρο
σεξίας, την εύχαρίστησιν τού νά μένη πλησίον της, η ιός να ύπώ - 
πτευε παγ ίδα , δοκιμήν, εις ήν ήθελε να ύποβάλη την αντοχήν 
του· παοατηροΰσα πάντα  ταΰτα  καί ίσταμένη επί τής αυτής βα- 
σεως έφ ’ ής ήσθάνετο έαυτήν άνυψω μένην, ήρχισε να δοκ'μάζη 
αίσθημα παοεμς>εοές ποός λύπη ν πεοί τού μεγαλείου της, άλγος 
εξορίας, θλ ίψ ιν έγκαταλείψεως· Έ τρόμαζε. Μήπως ήγάπα  τώρα 
αύτή ; Τής έφαίνετο ότι ήρχιζε να διέρχητα: βραδέως τό σώμα της 
•δηλητήοιον. Έ ν απογνώσε; απεδίωκε τας περί τής καρδίας της

σκέψεις καί ταχέως μάλ ιστα  μετά φρίκης δεν είχε το θάρρος να 
έοιοτήση τόν εαυτόν της, τ ί θα άπεκοίνετο, αν ό Παύλος τή  ώμο- 
λόγει έκ νέου τόν έρωτα του.

Ά λ λ ’ άπάσας τάς ζοφεράς ταύτας συγκινήσεις συνεκρατει εν 
έαυτή  ή υπερηφάνεια της, ή τις  έδέσποζε τού πάθους της μόλις 
τούτο έξηγείρετο, απεδίωκε μακράν τή ν ψυχ ικήν κατάστασ ιν , ήν 
ένέπνεεν ή αγροτική θέα, κατευνάζουσα τόν θόρυβον τω ν αισθημά
τω ν της, ώς προσωπίς μέ απαθή ή  αγέρωχον ’εκφρασιν μορφής· 
καί όμως έν στιγμαΤς ψυχ ικής ταραχής, διετέλει εις πληρη από- 
γνω σ ιν , άπέφευγε νά βλέπη τόν Π αύλον έτέ μεν πραϋνομένη, ότε 
δέ έξαντλουμένη έν τή  φυγή  της από τόν έπαπειλοΰντα α λ λ ’ ει- 
σέτι άπομεμακουσμένον κίνδυνον, όστις δεν έπήλθε κ α τ ’ αυτής, 
κα ί αναμφιβόλως δεν θά έπήρχετο-

Γ .

Τήν επαύριον ό Παύλος έπρόκειτο ν ’ άναχωρήση. Ή  κ Τριαλη 
έσκέφθη, ότι ό τελευταίος αύτώ ν περίπατος θά έγίνετο εις τό δά
σος Τούτο συνέβη κατά τό φθινόπωρον, μέ τήν ώχραν λά μ ψ ιν  τω ν 
ή λ ια κώ ν ακτινώ ν, διολισθαινουσών δια μέσου τω ν κλάδων των 
δένδρων κα ί μαρμαιρουσών έπί τής γή ς, μεταξύ τω ν μαλακών 
ήδη γραμμών των σκιών τω ν . Καί αυτο τό δάσος, εφαινετο, ήρ- 
χ ιζε  νά καταλαμβάνητα ι ύπό τής θλίψεως τού μαρασμού, ύπό τού 
άλγους τού αποχωρισμού.

—  Ένθυμείσθε ;— ήρώτησεν ή κ. Τ ρ ιάλη, δίδουσα έκτακτον εις 
τ ή ν  φωνήν της τρυφερότητα.

Ό  Παύλος όλα τά  ενθυμείτο. Ά νεγνώ ρ ισε την τοποθεσίαν, τήν 
πρά τίνος ακόμη κοχλάζουσαν έκ τής σφοιγώσης ζωής τού θέρους, 
κ α ί τώρα, ώς άπονεκρωθείσαν είδε την ατραπόν τή ν αγουσαν προς 
γω νίαν κυανού ούρανοΰ, έφ ’ ής ουτος εκάλπαζε κατόπιν τής νεαράς 
γυνα ικός. Έ κ λ ιν ε  τήν κεφαλήν καί έψιθύρισεν έν ταραχή :

—  Είσθε σκληρά !
Ινινήσασα βραδέως τή ν κεφαλήν της και προσηλώσασα το βλεμ- 

μ.α εις τό άπειρον, άπεκρίθη μέ ύφος ρεμβώδες :
—  Ώ , έγώ δεν είμα ι θυμωμένη μαζύ σας !
Ό  τόνος, μ εθ ’ ου έλέχθησαν αί λέξεις α ΰ τα ι, έκαμε τόν Π αύ

λον νά ριγήση. Ά ντή χ ε ι τ ι έν αύτω  παρόμοιον πρός θλ ιψ ιν, προς 
άπήχησιν μεμακρυσμένου άλγους. Τ ην καρδίαν του κατελαβεν 
απροσδόκητος ταραχή , έν τή  κεφαλή του έξηστραψεν αιφνιδιον φώς, 
όπερ έφώτισεν όλην τή ν ψ υχ ική ν κατάστασ ιν τής νεαράς γυνα ι- 
κ ίς . Καί έντός του, έκτός τής απελπ ισ ίας έξηγέρθη καί λύσσα καθ ’



εαυτού διότι άφήκε να τώ  δ ιαφύγη έκ τω ν χειρών του ή ευ τυχ ία , 
ής ήδύνατο να γ ίνη  κάτοχοο, κα ί ή καταβιβρώσκουσα φλοξ τής 
ελπίδος, δτι υπάρχει ετι καιρός νά συλλάβη την ευτυχ ίαν τα ύτη ν .

’Εκείνη εν τούτοις κατώρθωσε νά συνέλθη■ ή καταλαλούσα αυ
τήν ζοφερά πνοή υπήρξε σ τ ιγμ ια ία , ά λ λ ’ ήδη παρήλθε καί άπε
π τ η  εις τον ορίζοντα.

Κ αί κ αθ ’ ήν ετι στ ιγμ ήν έθεώρει έν άμφιβολία αυτήν , μέ οφ
θαλμούς πυρπολουμένους άπό φλόγας επ ιθυμ ιώ ν, εκείνη έμειδίασεν 
αυτώ μειδ ίαμα , τό όποΓον αφήκεν εις τούτον τη ν έντύπω σ ιν του 
ψυχρού κύματος. Τό μειδίαμα τοϋτο μεμιγμένον μετά χολής, έφαί- 
νετο δτε εξέφραζε τήν μεταμέλειαν της διά το παρελθόν, άλλα 
ταυτοχρόνως κάτι τ ι ,  παρεμφερές προς μοχθηρόν σκώ μμα , περιέ- 
θεε τό μειδίαμα τοΰτο, οίονεί έπιθέτον σφραγίδα ε π ’ αυτού τού
του του παρελθόντος.

Ό  Παύλος έννόησεν. Έ ταπείνω σε τήν κεφαλήν κα ί έκ τού α ι
σθήματος τής γενομένης αύτώ  προσβολής, έλαφρόν κύμα  αίματος 
περιέλουσε τάς παρειάς του.

Βραδυπορούντες κα ί βαθεϊαν τηροΰντες σ ιγήν έπέστρεψαν εις 
την μελαγχολικήν άγροτικήν δδόν : εκείνος μέν έξουθενωμενος έκ
του αινίγματος τής γυναικείας καρδίας, αυτή  δε, ίσως έκ τής ίδιας 
αύτής σκοτεινότητος.

(Μ ετ ά® ?βσ ις )

Α γ α θ ο κ λ ή ς  Γ .  Κ ω ν ς τ α ν τ ι ν ι δ η ς

Ε Δ Ω  Κ· Ε Κ Ε Ι

"Οσω τις προχωρεΓ εις τήν ηλικίαν, άγαπα περισσότερον τον έαυτόν του 
και όλιγώτερον τους άλλους. Ή  νεότης προσφέρεται' τό γήρας απαιτεΓ.

Ευκολώτερον συγχωροΰμεν τους γελώντας όταν σπουδαιολογουμεν, η τους 
μη γελώντας όταν άστειευόμεθα.
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Φ ΙΛ Ω Ν  Ι· ΦΙΛΩΝΟΣ

■Α ήτο ελλιπής ή έφετεινή Βιογραφική Πινακο- 
ί 5 τ°ΰ Η μ ε ρ ο λ ο γ ί ο υ  αν δέν συμπερι- 

f%~L ελαμβάνετο έν αυτή καί ή εΐκών του πέρυσιν 
άποβιώσαντος γηραιού ευπατρίδου τής Λεβαδείας καί έκ τών 
χρηστότατων πολιτευτών αειμνήστου Φίλωνος I. Φίλωνος.

Τίός πρωτότοκος του Ίωάννου Φίλωνος, του περιωνύμου 
προυχοντος καί προεστώτος τής Λεβαδείας, του πλείστας όσας 
υπηρεσίας προσενεγκόντος υπέρ του έθνους, έκληρονόμησεν, 
πλήν του επιφανούς ονόματος, καί τάς άρετάς καί τήν πα- 
τρφαν ευγένειαν του μεγάθυμου πατρός, τήν πίστιν καί τήν 
άφοσίωσιν υπέρ του ελληνικού μεγαλείου. Βεβαίως ό βίος 
του αοιδίμου Φίλωνος δεν έσημειώθη διά πράξεων έκλαμπρων 
ή κατορθωμάτων έξ εκείνων, τά όποια εξαιρεί ή φήμη η εξ
υμνεί ή ποίησις. Ά λ λ ’ ούχ ήττον, καθ’ δν χρόνον τό έθνος

Κ. « . ΣΚΟΚΟΥ ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟΝ ΤΟΥ Σ S g ̂  18



ανέχυπτεν έχ των φλογών χαί των έρειπίων,ήδε σύνταξις τής 
Έ λληνιχής Πολιτείας επί των βάσεων της νομιμότητας χαί 
της εύταξίας απήτει νόας ύπεράχους καί χεΐρας στιβαράς χαί 
χαρακτήρας σταθερούς καί αισθημάτων ευγένειαν, ό Φίλων 
Φίλωνος αναντιρρήτως προσήνεγχεν άνεχτιμήτους έχδουλεύ- 
σεις, χαρέχων αδιαλείπτως έαυτ'ον υπόδειγμα σώφρονος χαί 
φιλοδιχαίου πολιτευτοΰ,ανδρός πατριωτιχωτάτου,δι ’ έργων χαί 
ουχί δια λόγων κενών, διά του ΐδίου πρ'ο πάντων παραδείγμα
τος συντελών εις την παγίωσιν άγαθής πολιτείας. Ή  ιδιαι
τέρα αυτοΰ πατρίς, τιμώσα πάντοτε τά σπάνια ήθιχά χαί 
διανοητικά χαρίσματα του άνδρός, έξέλεξεν αυτόν πολλάχις 
βουλευτήν. ’Α λλά το άξίωμα τούτο, τό χοινόν χαί επ ’ εσχά
των έπι τοσοΰτον έξευτελισθέν υπό τάς συνθήκας τής ΐδιο- 
τελοΰς χαί μαρασματώδους μιχροπολιτιχής, έγνώριζε νά τιμά 
χαί άνυψοΐ είς περιωχήν ό άείμνηστος Φίλων, μηδέποτε δια- 
νοηθείς νά έχμεταλλευθή αΰτό έπ ’ οΰδεμιά προφάσει, ή νά 
έξαγοράση διά παροχών χαί ύπεσχέσεων, ύποδουλών την συ- 
νείδησιν χαί τό ήθιχόν εγώ είς την συναλλαγήν. Έξ εναντίας, 
ένόει χαί ήξίου τον έν τή Βουλή αντιπρόσωπον ελεύθερον 
χάσης χομματιχής ή προσωπικής έπηρείας, δυνάμενον χαί 
όφείλοντα έν πεφωτισμένη συνειδήσει νά επιτελή τό μέγα 
αύτοΰ χαθήχον. Καί διά τοΰτο, όταν, άπό δεχαπενταετίας 
ιδίως χαί έντεΰθεν, ό χομματισμός χαί ή μιχροπόνηρος πο* 
λιτιχή, ή πολιτική τής συναλλαγής χαί τών ρουσφετιων, ήρ- 
χισε βαθμηδόν νά διαφθείρη τούς χαρακτήρας καί τά πολιτιχά 
ήθη, έχτρεπομένη είς άγώνας προσωπιχούς πρός χορεσμόν 
παθών χαί συμφερόντων, ό άοίδιμος Φίλων, Ιμπλεως ίσως 
πιχρας απογοητεύσεως, διότι είς ούτωσί άδοξον έδαφος περι- 
έπιπτον τά πράγματα τής Πολιτείας, ήναγχάσθη νά άπόσχη 
τής ενεργού πολιτιχής, ούδ’ ήτο δυνατόν ουτε χατεδέχετο να 
συγχρατήση την έν τφ τόχφ επιρροήν του διά μέσων έχθέ- 
σμων χαί άνοιχείων πρός τε τάς παραδόσεις τοΰ οιχου χαί 
την ευγένειαν, αΰτός, ό ένσαρχώσας ζώσαν τήν έν τή πολι
τεία αρετήν χαί σωφροσύνην.

Ό  Φίλων άνεδείχθη πρόεδρος τής Βουλής προτού 1862, 
διετελεσε δε χαί υπουργός τής Δημοσίας Έχπαιδεύσεως μετα 
την Μεταπολίτευσιν. Μολονότι δε ύπήρξεν άπό πεποιθήσεως

ένθερμος φίλος χαί θαυμαστής τοΰ Όθωνος, έν τούτοις, 
έπειδή ένεφορεΐτο άρχών άχραιφνών ύπερ τής τάξεως χαι 
τοΰ σεβασμοΰ πρός τά καθεστώτα, έχηρύχθη πιστός υπήκοος 
τής νέας δυναστείας, διαχαιόμενος έχ τοΰ ίεροΰ πόθου να ίδη 
τήν χώραν άπηλλαγμένην τών έσωτεριχών σπαραγμών χαί 
προαγομένην έν τφ  πολιτισμφ. Ουτω δέ, ενφ μια τών ευ- 
γενών θυγατέρων αύτοΰ παρηχολούθει ώς δεσποινίς τής Τι- 
μής τήν έκπτωτον Βασίλισσαν τής Ελλάδος, αυτός δε ητο 
έχ τών χεχηρυγμένων φίλων τής πεσούσης δυναστείας, έν 
τούτοις, μιχρόν μετά ταΰτα, έχαλεΐτο ύπό τοΰ Βασιλέως ως 
Υπουργός, τοΰθ’ οπερ πιστοποιεί όποιαν σπανίαν έμπιστο- 
σύνην χαί ΰπέροχον ύπόληψιν ένέπνεεν ό άμεμπτος βίος χαι 
τό εύγενες φρόνημα τοΰ ανδρός.

Έν τφ  χοινωνιχφ χαί τφ  κατ’ οίχον βίψ ό άείμνηστος 
Φίλων ύπήρξεν άπαράμιλλον υπόδειγμα άρχοντιχής πράγ
ματι εύγενείας χαί ά6ρότητος, άπέριττος, ειλικρινής, ευχά
ριστος, μέ τήν γλυχεΐαν άμα χαί σοδαράν χαί επιδάλλουσαν, 
ώς ’Αρχαίου Συγχλητιχοΰ, φυσιογνωμίαν του, μέ τό πατρι
αρχικόν του παράστημα, γνωρίζων νά έλχύη προς εαυτόν τάς 
συμπάθειας διά τής άμέμπτου τών τρόπων λεπτάτητος, άψο
γος είς πάσας τάς σχέσεις αύτοΰ, χαθιστών την συνανα
στροφήν του έτι μάλλον θελχτιχήν διά τής χάριτος τών λό
γων καί τής πολυμαθείας, ήν άπεθησαύρισεν έν άδιαλείπτψ 
μελέτη. Τοιοΰτος, έν γενιχαΐς γραμμαΤς,  ̂ών ό διαπρεπής 
πρεσβύτης έπόμενον ήτο νά μορφώση χαί άποδώση εις την 
κοινωνίαν χρηστά χαί ένάρετα τέκνα, άντάξια τών προγονι- 
χών άρετών. Μία τών = χ τοΰ πρώτου γάμου θυγατέρων 
αύτοΰ, χληΘεΤσα ύπό τής άειμνήστου βασιλίσσης ’Αμαλίας 
έν Βαυαρία μετα τήν έξ ’Ελλάδος φυγήν της, εϊλχυσε διά 
τε τοΰ χάλλους χαί τής εΰγενοΰς χάριτος τόν έρωτα καί τόν 
θαυμασμόν τοΰ βαρώνου Αουδοδιχου Βυρτσδουργ, νυν ισο
βίου Γερουσιαστοΰ, έχ τών πρώτων ευπατριδιχων οιχων τής 
Βαυαρίας, έγένετο δε σύζυγος αύτοΰ χαι μήτηρ τεχνών ζη
λευτών.

Τοιοΰτος έν συνόψει ό βίος τοΰ αοιδίμου Φιλωνος I. Φί
λωνος, ού ό θάνατος έπισυμβάς τή 10 Σεπτεμβρίου τοΰ 
1895 άπεστέρησε τήν άθηναϊχήν χοινωνίαν, τήν πολιτείαν



καί τον οίκον αΰτοΰ μέλους εγκρίτου και αγαπητού, έξ 
νων, ών ή μνήμη παραμένει ανεξίτηλος καί ιερά 
*αρδία τών έπιζώντων.

Κ. Φ. Σ.
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Χ Α Ι Ρ Ε Τ Ι Σ Μ Ο Σ
Π Ρ Ο Σ  Τ Ο  Φ Θ Ι Ν Ο Π  ί Ι Ρ Ο Ν

^ ν ίε τΑ  του θέρους τήν μονοτονίαν  
καί τδν άνέδελον τδν ούρανόν, 
μετά τδν του φωτός ώκεανδν  
καί τήν φαιδρότητα τήν α ΐω νίαν,

Μ ’ εύφρόσυνον άσπάζομαι καρδίαν 
τδ πρώτον νέφος φθινοπωρινόν, 
τδν ήχον τής βροντής τδν μακρυνδν 
καί τής βροχής τήν δρόσον τήν άγΙαν.

Οδτω έπλάσθημεν ! δ σταθερός 
τής ευτυχίας ήλιος κουράζει 
τδ σθένος τής ψυχής μας παραλύων

'Ο  πόνος μας ¿γείρει δ σφοδρός, 
ϊσ τ ις  μέ νέφη τήν ψυχήν σκιάζει 
καί τήν κ ρ α τυν ’ εις βάπτισμα δακρύων.

Α ρ ι ς τ ο μ . Ι Ι ρ ο β ε λ ε γ γ ιο ς

εκεί- 
έν τή

Η Γ Λ Ω Σ Σ Α  ΤΩΝ ΟΦΘΑΛΜΩΝ

^ Κ ρ Ω Τ Η Ν  φοράν τήν έγνώρισεν εις το φιλικόν γεΰμα 
έσπ Ρ̂α ί ¿κείνης. "Απαξ μόνον συνηντήθησαν 

οι οφθαλμοί των, άπαξ μόνον έχαιρετήθησαν εύτ 
ρεθέντες έν τή τραπέζη δ εις απέναντι τοΰ άλλου, άπαξ 
μόνον. . . ’Αλλά χρειάζεται περισσότερον διά νά έννοηθώσι δυο 
καρδίαι προωρισμέναι όπως συνδεθώσιν αδιαρρήκτως ;

Ό  Βασιλάκης είχεν αγαπήσει καί άλλοτε...πολλάς φοράς. 
’Α λλά τήν μίαν φοράν παρεξήγησε μόνος άπλήν συμπάθειάν 
του προς δν άνάξιον συμπάθειας· τήν άλλην ήρκέσθη νά τήν 
περίφρονήσν) διά τήν ελαφρότητά της — έγέλασε γάρ αΰτη όταν 
τή έξέφρασε τον ερωτά του — καί τήν άλλην εμίσησε, διότι τον 
έπρόδωκε μέ τρεις άλλους, ών οί δύο κατώτεροι αξιωματι
κοί, μά πολύ κατώτεροι καί ό τρίτος γραφεΰς. ή μάλλον ακό
λουθος τοΰ Υπουργείου τής Παιδείας, ώς διέδιδεν ό ίδιος.

Φαντασθήτε άν είχε δίκαιον νά μή παρεξηγή, νά μή περι- 
φρονή καί νά μή μισή, προπάντων νά μισή, άνθρωπος οστις 
είχεν ύποστή τοιαότας τρικυμίας. Το αίσθημα τοΰτο τδν κα
τείχε καί διά τήν οικοκυράν του, ήτις ητο γυνή, καί ήτις 
εννοούσε νά λαμδάνη τδ ένοίκιόν της ακριβώς τήν Ιην τοΰ 
μηνός.

Γυνή τδν ήγάπησε, γυνή τδν έπρόδωσε. γυνή τδν ένέ- 
παιξε, γυνή ελάμβανε τδ ένοίκιον τής οικίας του. Ό  Βασι- 
λάκης εάν Ιζη πρδ τριάκοντα έτών θά έθεωρεΐτο κ α τ ’ ευ
θείαν γραμμήν απόγονος τοΰ Βύρωνος. Διότι ώς δ Ά γ γ λ ο ς  
ποιητής καί αυτός :

είδε θαλασσών θύελλας είδε γυνα ιχώ ν τοιαύτας, 
χ ’ έλυπήθη πολύ πλέον τούς έρώντας ή τούς να ύτα ς» ,



Ά  ! είχεν ολα τά δίκαια νά καταστή μ ισογύνη ς... Και 
ήτο.

ΊΙ τελευταία όμως την όποιαν έγνώρισεν εις το φιλιη'ον 
γεύμα και μετά της όποιας άπαξ έχαιρετήθησαν και άπαξ 
συνηντήθησαν οί οφθαλμοί του, τφ  έπροξένησε διάφορον έν- 
τύπωσιν. Δέν έγέλασεν όταν ούτος έν τφ  οίστρφ της συμ
πάθειας του την προσέβλεψεν έρωτικώς, ά λ λ ’ ούτε έφάνη 
οργισθεΐσα. Καί άμφότερα ησαν πολύ καλά σημεΤα.’Απεναν
τίας μάλιστα τφ  έφάνη ότι τφ άνταπέδωκε τό βλέμμα μετά 
πλείονος τρυφερότητβς· Και όχι μόνον τβΰτο, άλ ’ έξηκο- 
λοόθει ήδη νά τον παρατηρή ύπομειδιώσα καθ’ όλην την διάρ
κειαν του γεύματος.

’Α λλά δέν ήδύνατο νά τή όμιληση. Ό  είς απέναντι του 
άλλου έν τη τραπέζη, υποχρεωμένοι νά συνομίλώσιν έκαστος 
μέ τούς πλησίον των καθημένους, ήρκοϋντο νά συνδιαλέγων- 
ται διά της γλώσσης των οφθαλμών. Καί ητο τόσον εκφρα
στική καί τόσον ειλικρινής ή γλώσσα εκείνη ! Προσηλών 
τούς οφθαλμούς του έν έρωιική έκστάσει έφαίνετο λέγων 
προς αύτην..

— ΤΩ έάν μέ ήγάπας,άγγελέ μου ! Εκείνη δέ ήμικλείουσα 
τούς οφθαλμούς έν έρωτική μέθη— Καί δέν σέ άγαπώ,άχά- 
ριστε ; έφαίνετο λέγουσα.— Νά σέ πιστεύσω ; —Κ αί τολμάς 
ν ’ άμφιδάλλης ; — Ποιαν άπόδειξιν μου δίδεις ; — Εκείνην 
την οποίαν γυνή αγαπώσα δύναται νά δώση προς τον έρα- 
στήν τ η ς .

Α ί τελευταΐαι έρωταποκρίσεις ησαν τόσον έκφραστικαί ώστε 
ό Βασιλάκης έξ ένδιαφέροντος προς την ερωμένην του έ- 
στράφη καί παρετήρησε μήπως κανείς τών ομοτράπεζων 
του κατεσκόπευε τά βλέμματά των. "Ολοι Ικυπτον προ τών 
πινακίων τω ν .

Ά λ λ ’ αίφνης άνεσκίρτησεν έκ ζηλοτυπίας. ’Ολίγον δεξι- 
ώτερον αύτοΰ πελώριος ύπολοχαγός του Πυροβολικού,κρα
τών περισσοτέραν ώραν τό άκρον του μύστακός του η τό 
περοΰνι του, έφαίνετο παραδεδομένος είς άφωνον προς αύτην 
έρωτικήν έξομολόγησιν.

Καί τι έξομολόγησιν, θεέ μου ! Φαίνεται ότι είχεν άρχίσει 
όπως καί ό Βασιλακης. ’Αλλά τό δυσάρεστον είναι ότι την

έξηκολούθησεν άπό του σημείου είς τό όποιον την είχε δια— 
κόψει ό Βασιλάκης.

Ό  ερως τούτο έχει τό ίδιάζον, ότι στερείται πρωτοτυπίας. 
"Ολοι έν αύτφ άρχίζουν καί τελειόνουν κατά τον ίδιον τρό
πον. Ή μόνη διαφορά μεταξύ τών κ.κ. Βασιλάκηδων καί τών 
κ .κ .  Ύπολοχαγών του Πυροβολικού.είνε ότι μολονότι ή όδός 
είνε ή αυτή, δέν διατρέχουσι πάντες ολα αυτής τά στάδια.

— Νά πάρ ’ ή οργή, έψιθύρισεν ό Βασιλάκης διά τής αλη
θινής του γλώσσης. Ή γλώσσα τών οφθαλμών είνε πολύ καλή. 
Ά λ λ ’ έχει εν έλάττωμα, ότι την γνωρίζει όλος ό κόσμος.

Έ πειτα διηύθυνε λαθραίον βλέμμα προς την δέσποιναν 
τής καρδίας του .

Αΰτη ώς νά ήγνόει καν την παρουσίαν του ύπολοχαγοΰ δέν 
άπέσπα τούς οφθαλμούς της άπό του Βασιλάκη.

— Τουλάχιστον εχει καλαισθησίαν, έσκέφθη ό νεαρός μ ι
σογύνης .

Έν τούτοις ό ύπολοχαγός του Πυροβολικού, στρέφων όλο- 
νέν τον μύστακά του, μή όμιλών προς κανένα καί διευθύνων 
πρός αύτην καρδιοδόρα βλέμματα, έφαίνετο λέγων :

— Μή σέ μέλλη διά κανένα. Είμαι ύπολοχαγός μέ σει
ράν λοχαγού. Ξεύρω σπαθί καί πιστόλι. Εχω όλας τάς ώρας 
διαθεσίμους διά τον ερωτά σου. Είμπορώ νά σέ καταστήσω 
εύτυχή περισσότερον άπ ’ αυτούς έδώ πού φοβούνται νά μέ 
κυττάξουν. Έάν μέ άγαπήσης είλικρινώς, πιθανόν νά γίνης 
κυρία μέλλοντος υποστρατήγου.

Ά λ λ ’ ή νέα έκύτταζε πάντοτε τον Βασιλάκην. Ούτος δέ 
άντιλαμβανόμενος ταύτα ελεγεν έξ άλλου πρός αύτην, πάν
τοτε διά τού βλέμματος !

— Είμαι δικηγόρος όστις γρήγορα θ ’ άποκτήσω πε
λατείαν. Είμαι υποψήφιος όστις γρήγορα θά γείνω βουλευτής. 
Έ χω δ ύω πλουσίους θείους οί όποιοι γρήγορα θ' άποθάνουν. 
Έ χω  προ πάντων ένα φίλον καλούμενον Ό θωνα Ήλιόπου- 
λον καθηγητήν τών όπλων. Μετά τρείς μήνας θά είμαι ικα
νός νά διορθώσω όλους τούς ύπολοχαγούς πού σέ κυττάζουν 
στρήφοντες τό μουστάκι.

Αϊίτη δέ : — Ποίον άλλον άπό σέ 'μπορώ ν ’ αγαπήσω ; έφαί
νετο λέγουσα.



Τήν στιγμήν εκείνην ήγέρθησαν τής τραπέζης καί μετέ- 
δησαν είς τήν αίθουσαν. Ό  ύπολοχαγός εμεινεν είς τον διά
δρομον συνδιαλεγόμενος μετά τοΰ οικοδεσπότου.

Έ  ! τέλος πάντων ό Βασιλάκης άνέπνευσε.
Πλήρης λοιπόν χαράς διηύθυνε λαμπρόν βλέμμα πρός 

τήν νεάνιδα, ώς νά τή έλεγε;— Δόξα σοι ό Θεός ! Έ γλυ- 
τώσαμε ! Ά λ λ ’εκείνη, ώ φρίκη, τον παρετήρει ήδη άδιαφό- 
ρως, σχεδόν ψυχρώς !

Ό  Βασιλάκης φιλύποπτος έκ φΰσεως ύιτώπτευσε ραδιουρ
γ ίας.

— Κάτι θά τής είπαν γΐά ’μένα ! έσκέφθη.
Πλήρης λοιπόν άγανακτήσεως απεφάσισε νά προσποιηθή 

ψυχρότητα διά νά προχαλέση εξηγήσεις. Ά λ λ ’ ένόμισε προ* 
τιμότερον νά μή χαταφύγη άμέσως είς τόσον αυστηρά μέτρα.

Ή ρχισε λοιπόν νά τήν έπιπλήττη διά τήν ψυχρότητά της. 
Τό βλέμμα του τή ελεγε σαφώς :

— Έ τσι λοιπόν πιστεύεις είς τάς ραδιουργίας ; Δέν έχεις 
πεποίθησιν είς έμέ Δεν έχεις εμπιστοσύνην είς τόν έρωτά μου;

Τήν στιγμήν έχείνην οι πτερνιστήρες τοΰ ύπολοχαγοΰ αν
τήχησαν πλησίον του. Ά λ λ ’ ό Βασιλάχης δέν έστράφη χάν 
νά τόν ίδη αναμένων απάντησή έχ τών οφθαλμών της.

Ή νεάνις συγχινηθεΐσα ίσως έχ τών παραπόνων του τόν 
προσέδλεψε μετ’έχτάχτου συμπάθειας,οί δέ οφθαλμοί της έλαμ- 
ψαν μέ έχφρασιν λέγουσαν πρός αυτόν: —Μόνον έσένα αγα
πώ. . .μόνον έσένα άγαπώ. . . .

"Επειτα, άποχωροΰσα ήρέμα τής αιθούσης, τφ  ένευσεν :
— "Ελα έξω . . . θέλω νά σοΰ ομιλήσω.
ΤΩ ευτυχία ! Έ ξω  φρενών ό Βασιλάχης χαί άσθμαίνων 

έχ συγχινήσεως έξήλθεν άπαρατήρητος χαί τήν ήχολούθησε 
μέχρι τοΰ άλλου άχρου τοΰ διαδρόμου όπου τήν χατέφθασε λέ- 
γων πρός αυτήν:

— 7Ω άγγελέ μου, πόσην ώραν άνεμένομεν αυτήν τήν 
ευτυχίαν ! ΤΩ σέ άγαπώ ! Σέ άγαπώ !

Ή  νεάνις έστράφη έχπληχτος, ώς άν πρώτην φοράν έόλεπε 
τόν Βασιλάχην, ώς νά μή έπερίμενε τόν Βασιλάχην. Έ πειτα  
μέ ίίφος ύπερτάτης ψυχρότητος χαί περιφρονήσεως, τφ  είπεν 
ύπερηφάνως :

— Είς έμέ όμιλεΤτε, κύριε ;
Ό  Βασιλάχης είς τήν άπροσδόχητον ταύτην υποδοχήν 

άπελιθώθη χαθολοχληρίαν. Έ πειτα παρατηρών αυτήν ιχε- 
τευτιχώς, ¿ψιθύρισε :

— Δέν είπαμε τόσα πράγματα μέσα ; Δέν μοΰ είπατε νά
έλθω έξω ; ............. Ή γλώσσα τών οφθαλμών σας ητο τόσον
εδγλωττος. . . .

— Πρώτην φοράν σάς βλέπω, χύριε !
Ό  Βασιλάχης τήν προσέδλεψε σταθερώς. Ά λ λ ’ ώπισθο- 

χώρησεν άπογοητευμένος. Ουδέ τήν στιγμήν έχείνην τον 
έδλεπεν !

Ή δεσποινίς ήτον άλλοίθωρη !
Ήχούσθη τότε ό κρότος τών πτερνιστήρων τοΰ ύπολοχα- 

γοΰ έρχομένου.
Τοΰ ύπολοχαγοΰ, τόν οποίον δέν είχε χυττάξει καθόλου ! 

Τοΰ ύπολοχαγοΰ είς τόν όποϊον δέν είχε νεύσει χαθόλου !
ΤΙ άλγος διά τόν Βασιλάχην ! Δέν τόν είχε ίδει πριν όταν 

τόν έδλεπε χαί τόν παρετήρει ήδη όταν δέν τόν έδλεπεν !
ΤΑ  ! Ή  γλώσσα τών οφθαλμών ! .  . .
Ό  Βασιλάχης δέν άνέτρεψε κανένα δίσχον μέ χαφφέδες 

έχ τής ταραχής του, διότι τοΰτο τοΰ έχει συμδή πολλάχις είς 
τάς χωμωδίας. Έ λαδεν όμως τόν πίλον του χαί άνεχώρησε 
μέ τήν άπόφασιν νά μή πιστεύση πλέον είς τήν γλώσσαν τών 
οφθαλμών, ά λ λ ’ οδτε καί είς χαμμίαν άλλην γλώσσαν.

’ Ιούλιος του 1896 .
Δ . Ο ικ . Κ α λ α π ο θ α κ η ς

Α Λ Η Θ Ε Ι  Α Ι

Ό  δειλός φοβείται π ρ ο  τοΰ κινδύνου* ό ανανδρος ε π ί  τοΰ κινδύνου* 
ό ανδρείος μ  ε τ  α  τόν κίνδυνον.

Ποτό μή άναγγείλης άποτόμως τήν ευτυχίαν είς φίλους σου* θα τοίς 
φανή ώς κεραυνός !



Η  Α Λ Ε Ξ Α Ν Δ Ρ Ε Ι Α

ΑΙ πρώτατ έντνατώΰεκ. —  ΊατρικαΛ ύυμβουλαί. —  ^
Έϊΐανά<3τα(3ις έν Ά θ ή ν α ις .—  Άλεξανδριναί νύκτες.—  

Λοταοτζηδες και μικρέμποροι — Τό Ράμλι.

Φ ί Χ ζ α τ ε  μον Σχ όχε

^ λ ΤΑΝ έλαβα προ ¿λίγου τήν- 
φιλόφρονα πρόσχλησίν σου 

να συνεισφέρω χαί εγώ π α λ ιν , 
μ ετά τρ ιετή  απουσίαν, τον π ν ευ 
ματικόν μου οβολόν εις το κο- 
σμαγάπητον Ήμερολόγιόν σου, 
δεν εύρέθην εις καμ μ ίαν δυσκο
λ ία ν διά την εκλογήν τοϋ θέμ α
τος. Τριετης διαμονή έν Α ίγύ - 
π τω  έπλήρωσε το πορτοφόλι μου 
από. . . . σημειώσεις, κα ί εις 
αΰτας χατέφυγα μέ τήν ιδ ια ι
τέραν εκείνην συμπάθειαν τη ν  
όποιαν μοΰ εμπνέει δ ,τι αφορά 
τόν φιλόξενον εκείνον τόπον εις 
τους κόλπους τοϋ οποίου τοσας 
όφείλω εύαρέστους αναμνήσεις. 
Κ αί είνα ι μέν αληθές δτι κανείς 
μεταβαίνων εις την Α ίγυπτον 

δεν πη γα ίνε ι μέ τόν σκοπόν να πληρώση τό πορτοφόλι του 
μόνον μέ σημειώσεις, διά τα δύσκολα όμως χοόνια εις τά  όποια 
ζώ μεν, ευτυχής είναι εκείνος ό όποιος έστω κα ί μόνον αΰτας θα 
κατορθώση ν ’ αποιοέρη.
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όποιον μέ εφερεν εις τήν ’Αλεξάνδρειαν, ήλθε νά μ ’ έξυπνήση 
τήν π έμπτην ώραν τής πρω ίας, άναγγέλλων μοι δτι πλησ ιαζομεν, 
συνεπλήοουν ώραίον δνειρον διά τήν πόλιν εκείνην Την είχα φαν- 
τασθή μεγάλην, ώ ραίαν, μέ μ ίαν μαρμαρίνην εΰρυτάτην προκυ
μ α ίαν— εις τήν όποιαν μάλιστα  θά έγίνετο καί περίπατος— στο- 
λισμένην μέ αγάλματα καί πολύφωτα , με οψιν εΰθυμον καί πολυ
άνθρωπου. Ό ,τ ι  ειχα αποφέρη άπό τας αναγνώσεις μ.ου περί με
γάλω ν Ε υρωπαϊκών πόλεων, δ ,τι ειχεν απομείνη από προσωπικάς 
μου εντυπώσεις, συνεχέετο εις την φαντασ ίαν μου κα ί παρήγε 
μ ίαν ’Αλεξάνδρειαν πρωτοβανοΰς ώραιότητος, μοναδικού κάλλους.

"Οταν δμως άνήλθον εις τό κατάστρωμα τοϋ ατμοπλοίου βρα
δέως εισερχομένου εις τόν αβαθή καί επικίνδυνον εκείνον λ ιμ ένα , 
δλα μου τά  όνειρα κα ί τής φαντασίας μου τα  γεννήματα κατέρ- 
ρευσαν διά μιας.

’Αριστερά,εις την άκραν τοϋ χαμηλοΰ λιμένος, ύψοΰνται ώχρα, 
άρρωστημένα, τά  άνάκτορα τοϋ Ράς έλ-Τ ίν ή θερινή διαμονή τοϋ 
Κεδίβου, άνάκτορα εχοντα εξωτερικόν στρατώνος η το πολύ νο
σοκομείου. Δεξιά εκτείνετα ι έπί μακρόν αύχμηρα ή παραλία τοϋ 
Γκαμπάρυ, τής όποιας οι μόλοι, μελανοπτεροι κα ί άσχημοι, γ υ 
ρίζουν βραδέως, μέ κάποιαν μελαγχολικήν όκνηοίαν, τας πτέρυ
γάς τω ν εις τό καυστικόν φύσημα τοϋ πρωϊνοΰ ανέμου. ’Εν τω  
μεταξύ μακρά σειρά αποθηκών, σωροί ξύλω ν καί στίβοι ούοανο- 
γείτονες ανθράκων, ποϋ κα ί που πελώρια ι ήμ ιειρειπωμέναι ό κ έ λ- 
λ  α ι —  οίκίαι δηλαδή μεγάλα ι μέ πέντε ή έξ όρόφους —  κα ί αί 
πρώται άρχαί τώ ν απαισίςις θέας αραβικών σ υ νο ικ ιώ ν  άνωθεν δε 
δλου αύτοΰ τοϋ σωροΰ, ήκ ισ τα  διαθέτοντος ύπεο τής πόλεως το 
βλέμμα, μόνον οί λευκοί ύπερύψηλοι μιναρέδες τώ ν τζα μ ιώ ν , 
προδίδουσι χάοιν τ ινα  εις τή ν μελαγχολικήν αύτην σκηνογραφίαν. 
Προκυμαίαν μάτην θ ’ άναζητήση δ επ ισκέπτης, κίνησιν πρός τόν 
λ ιμένα  ούδεμίαν θά εδρη. Μόνον μακράν άόριστος βόμβος ανερ- 
χόμενος πρός τά  ύψη  προαγγέλλει τήν ΰπαρξιν πόλεως μεγάλης 
καί πολυανθρώπου.

Οι φίλοι οϊτινες έρχονται να ύποδεχθώσιν έπί τοϋ ατμοπλοιου 
τόν ξένον συμπληροΰσι τη ν δυσθυμίαν την γεννηθείσαν εις τη ν  
όυχήν του άπό τή ν πρώτην θέαν τοϋ λιμένος. Δωδεκας ιατρ ικών 
συμβουλών καταπ ίπ τε ι ραγδαίως έπί τής κεφαλής του.

—  'Ωραίος ό τόπος μας αλλα  νά φυλάγεσαι ! · · ·
—  Νά μην π ίνης π ιοτά  ! . . .
—  Ούτε νά κα π ν ίζη ς . . . .
—  Νά κάνης ψυχρολουσία . . . Σωτήριον !
—- Να μή βγαίνης τήν νύχτα  έξω.



—  Οίίτε τδ βράδυ-
—  Γ ιά  νά  είσαι ασφαλέστερος υ.η βγαϊνης ούτε την ήμερα-
Ποδς στιγμ ήν Οστοθέτεις ότι εξέρχεσαι από νοσοκομείου και ύφι-

στασα ι την τελευτα ίαν έφοδον τω ν εσωτερικών ιατρών- Το είδος 
τοΰ ασκητικού βίου τ'ον όποιον σου συνιστοϋν σε τρομάζει κα ι ε ν ω  

εκείνοι εξακολουθούν
—  Ή  υγρασία . - .
—  Τα χα μ ψ ίν ια  . . .
—  Το σκότι . . .
—  Ό  κίτρινος πυρετός,δοκιμάζεις πολλην ορεξιν να εττιστοεψγ,ς 

μέ τδ αύτδ βαπόρι εις τάς ’Αθήνας- Ευτυχώς δμ.ως πολυάνθρω
πα  στίφη λεμβούχων, αχθοφόρων, διερμηνέων ξενοδοχείων, ενσκη- 
ψ α ντα  επί του άτμοπλοίου σου άφαιροϋν κα ί την τελευτα ίαν α υ 
τήν έλπίδα.

Α ιγύπτιο ι μελαψο ί, Σουδανοί έβενόχροες, εΰρωπαιοι ξανθοκόκ
κινοι σέ πεο ισ το ιχ ίζουν α'ι κοαυγαί τω ν «Μ ουσιοΰ» «Κ ύριε» 
«Σ ινιόρε» «Γ ιαχαβ άκα » πλημμυροϋν τα  ώ τα σου, ένω αϊ απο- 
σκευαί σου εύρίσκονται διεσπαομέναι εις δύο τρεις λέμβους και 
σύ άκατασχέτως ωθούμενος φέρεσαι ε’ις το τελωνεΐον-

*
♦ *·

Τδ φοβερδν αΰτδ δ ι’ όλα τα  μέρη του κόσμου κατάστημα , δεν 
έχει σχεδόν τίποτε τδ ενοχλητικόν έν ’Αλεξάνδρειά. Ολη η 
προσοχή τώ ν υπαλλήλω ν τείνει εις την ανακάλυψ ιν χ α σ ι ς, τοΰ 
¿ποιου ή εισαγω γή  απαγορεύεται αυστηρότατα- Δ ια τους ταξει- 
διώτας δμως τους μή παρέχοντας ύπονοίας λαθρεμπόρων ή εξε- 
τασις περιορίζεται εις έν έπιπόλαιον βλέμμ-α έπί τώ ν αποσκευών.

Φθάνων εις τήν ’Αλεξάνδρειαν έφερα μαζύ μου δύο κ ιβώτια 
πλήρη  β ιβλίων. Ό  ύπάλληλος μέ παρετήρησεν έκπληκτος· άν
θρωποι τοιαύτας φέροντες άποσκευάς δεν είνα ι συχνοί εις το κα τά 
στημ α εκείνο.

—  Ό λ α  αύτά  βιβλία ε ί ναι ;  μέ ήρώτησε γαλλ ιστ ί- “Α , δά
σκαλος θά είσαι.

Διεμαρτυρήθην. Ε ίμαι δημοσιογράφος κα ί έρχομαι απδ τας 
’Αθήνας Εις τδ άκουσμα τής ιδιαιτέρας πατρίδος μου ή απορία 
του υπαλλήλου έφάνη διαλυθεισα, ώς να ητο φυσικώτατον άνθρω
πος ερχόμενος άπδ τδν φτωχάτοπον αϋτ’ον μόνον βιβλία να φέρη, 
κα ί έμειδίασεν ειοωνικώς.

—  Κ ατάλαβα, μοϋ είπε· φεύγεις κα ί συ τάς σφαγάς ;
—  Τάς σφαγάς ; - · -
—  Μά δεν εγινε λοιπδν έπανάστασις στάς ’Αθήνας ; Μου είπαν
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ότι ένας υπουργός σας ήθελε νά ένεχυριάση τή ν πόλιν γ ια  να 
’βρή δάνειον κα ί ’έγεινε έπανάστασις-

Τδν έβεβαίωσα δτι τίποτε τοιοΰτον δεν είχε συμβή' απλούστατα 
μία συνήθης κυβερνητική μεταβολή, ήσυχω τάτη  καί αναίμακτος, 
ώς πάντοτε. ’Αργότερα Κερκυραίος δικηγόρος μου έζήτει περ ί 
τώ ν ’Α θηνών πληοοφορίας, τάς όποιας μόνον περί Ά βυσσηνίας 
ημποροϋσε κανείς νά ζητήση· άλλοτε δέ έγκριτος δημοσιογράφος, 
πολυ έδυσκολεύετο νά πεισθή δτι αί Ά θ ή να ι ήσαν πράγματι μ.ετα- 
βεβλημέναι άπδ τδ 1856 όπου τάς είχεν άφήση-

*  *

*
Ή  σημερινή κατάστασ ις τής ’Αλεξανδρείας οφείλεται ιδίως ε ις  

δύο άνδρας, τδν Ισ μ α ή λ  πασσάν, τδν μυθικδν αύτδν ηγεμόνα ό 
όποιος έκαιε τάς συνοικίας τώ ν Ά οαβ ικώ ν πόλεων δια να τας 
κάμη Ε ύρωπαϊκάς. κα ί τδν Ά ραβήν ό όποιος εγεινεν ή  α ιτ ία  να 
βομέαρδισθή ή πόλις άπδ τους Ά γγλ ο υ ς  κα ί ν ’ άνακτισθή Ευ
ρωπαϊκή- Έ κ  τώ ν δύο αυτώ ν άνδοών ό εις κο ιμάτα ι ήσυχος εις 
τδ τέμενος Ε λ-Ρ ιφάυ τοΰ Κάιρου παρά τδ πλευρδν τής μεγάλης 
μητράς του, ό δέ έτερος ζή  έξόριστος εις τήν Κ εϋλάνην.

Εις περιγραφήν τής πόλεως δεν σκέπτομ-αι να εΐσέλθω. Πόλις 
κατα  τδ ήμισυ ’Αραβική κα ί τδ έτερον ήμ ισυ Ε υρωπαϊκή , 'όπου 
ή ώραία πλατε ία  τώ ν προξένων μόλις απέχει δύω λεπτά  τής ώρας 
απδ τήν συνοικίαν τοΰ Λ αμπάν κα ί τής Γκινένας, δύω συνοικιών 
εντελώς ’Αραβικών, περιέχει πληθυσμδν επίσης διάφορον, Συριους, 
Α ιγυπτίους, Έ λ λη να ς , Ευρωπαίους κα ί Εβραίους, όλους αύτους 
ζώντας έν όμονοία καί μόνον κρυφά κα ί λεληθότως έργαζομένους π ώ ς  
ό εις νά καταφάγη  τδν άλλον έν τώ  άγώ νι τής ύπάρξεως-

Μ εθ’ όλον όμως αύτδν τδν πολυθόουβον κόσμον ή  ’Αλεξάνδρειά 
σχεδδν δέν έχει κάτι τδ ιδιαιτέρως χαρακτηρίζον α υ τή ν  στερείται, 
ήμπορεί νά ε ΐπη  τ ις , τελείως cou leu r locale .

Τδ βράδυ βράδυ δμως καί ιδίως τδ καλοκαίρι, εις τας κεντρικας 
πλατείας καί τά καφενεία καί τά  ζυθοπωλεία έκτυλίσσεται μία 
πραγματικώς ώραία κίνησις κα ί ζωή- Έ κχύνονται έκ ε ί κατα 
στίφη  πολυάριθμοι λ ο τ α ρ τ ζ ή δ ε ς  πάσης προελεύσεως "Ελ
ληνες, Σαμλήδες, Άράπηδες, φέροντες κάθε ένας ύπδ τη ν μασχά
λην διάφορα αντικείμενα προκλητικά, άλλοι μαγαζάκ ια  ολόκληρα 
πολυτελείας, μέ μ-υρωδιαίς, μανδηλάκια , μεταξωτά τής Κίνας, 
άλλοι σΰκα τοΰ Σ ίδι-Γκιάμπεο, άλλοι ωρολόγια κα ί άλυσίδες, 
άλλοι πελωρίους αστακούς ή  ψάρια φρεσκότατα καί όλοι αυτοί 
μέ μ ίαν απαραίτητον σακκονλαν εις τήν τσέπην περιέχουσαν 
στρυμμένα χαρτάκια μέ τους αριθμούς, κα ί πολιορκοΰν τα  τρα
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πεζάκ ια , κα ί εξυμνούν εις δλας τάς γλώσσας του κόσμου τα  
πράγματά τω ν . Μου έτυχε κα ί τενεκέδες του ποτίσματος να (δω 
καί άλλα ούχί πολύ εύφημα αγγεία  να π α ίζω ντα ι τοιουτοτρόπως 
εις την λοταοίαν, ανθρώπους δε να χάνωσι μέχρι δύω καί τριών 
ταλλήρων χωοίς να κατορθώσουν νά πάρουν του λοταρτζή έν από 
τα  άγγεΓα αυτά  αξίας ήμίσεως φράγκου· Οί λοταρτζήδες αυτοί 
είνα ι ώργανωμένοι εις σώμα ισχυρόν καί επικίνδυνον' ό γραφών 
τάς γραμμάς αΰτάς κατόπιν έλαφράς έντυπώσεώς του δημοσιευ- 
θείσης εις εγχωρίους εφημερίδας ηνοιξε κάποτε λογαριασμούς μαζή 
των κα ί τώ  έδόθη ή δυσάρεστος ευκαιρία να γνωρίση καί να εκ 
τ ίμ η ση  την δύναμίν τω ν .

Μαζή δέ με τούς λ ο τ α ρ τ ζ ή δ ε ς  αυτούς περιτριγυρίζουν τά 
τραπεζάκια ισάριθμα στίφη μικρεμπόρων πλανοδίων, οί όποιοι φέ
ρουν ανάλογα ποάγματα μαζή τω ν , κ ινεζάκ ια , έβαντάλια ις, μαν- 
δ ή λ ια , σκεύη καί ύφάσματα Ια π ω ν ικ ά , ώς καί παν ια  εγχώρια 
μέ τά  όποία ιδίως ενθυμούμαι τυλυγμένον ένα γέροντα ιθαγενή 
πατριαρχικής μορφής κα ί διερχόμενον από τραπεζάκι εις τραπε
ζά κ ι, πεοίλυπος διότι ουδέ ένα πήχυν ύφάσματος δεν ήμποροΰσε 
να πω λήση .

Ε ννοείτα ι δτι τό ευκολον αύτό έμπόριον εις τας οδούς έλκύει 
ποό πάντω ν τούς ξένους, οί όποιοι εύρίσκοντες έκεΤ ενώπιον των 
πράγματα διά την έξεύρεσιν τώ ν όποιων θα τοΓς εχρειαζετο ειδική 
εκστρατεία άνά τά  καταστήματα  τής πόλεως, άγοράζουν δ ,τ ι τοΐς 
τύχη  καί εις όσα τοίς δοθή. Ε νθυμούμαι μάλιστα ιδιαιτέρως εΰγενή 
έκ Ζακύνθου δέσποιναν παρεπιδημούσαν έν ’Αλεξάνδρειά μέ πόσον 
ενθουσιασμόν έφορτώνετο κάθε βράδυ κινέζους κα ί κινέζας, καί 
δμβρέλλας ίαπω/ικάς καί σκεύη κα ί εταζέρας, κα ί πόσους ύπο- 
λογισμούς έκαμνε περί τού τ ί θα πληρώση εις τό τελωνειον Π ει
ραιώς, δταν θά μετέφερεν εις τήν Ζάκυνθον τάς Σ ινο ϊαπω νικα ; 
της κατακτήσεις.

* *

’Αξίζουν έδώ ολίγας γραμμας αί νύκτες τού χειμώνος,α ί γ λ υ κ ύ τα 
τα ; αύτα ί νύκτες, μέ τον καθαρώτατον ουρανόν— σπανίως τόν κα λύ 
πτουν σύννεφα —  καί τήν δροσεραν ατμόσφαιραν- Τας περισσοτέ- 
ρας τώ ν νυκτών αυτώ ν ημποοεΓ κανείς ν ’ απολαύση εις τό ύ π α ι
θρον, χωρίς ούδέ τα ένδύματά του να βαρύνη' ήμποροΰν δέ να 
συγκριθούν μάλλον μέ τας ώραίας μας φθινοπωρινας νύκτας.

Εις τά  σπήτια— καί έννοώ τά  ίδικά μας τά  Ε λλη ν ικ ά  σπήτια  
— θελκτική συντοοοιά σχηματίζετα ι κάθε βράδυ κα ί δ ξένος ό 
όποΓος ερχεται άπό τάς ’Αθήνας, εις τήν θερμήν φιλοξενίαν τών

’Αλεξανδρινών ευρίσκει την ανακούφισιν από τή ν ιδέαν δτι είναι 
μακοάν τής πατρίδος του. Κ οινωνία άνεπτυγμένη , εύφυης, πολύ
γλωσσος, ιδίως δμως περιποιητική κα ί φιλόξενος, αποτελεί δευτέραν 
πατρίδα διά τόν ξένον.

Α ! δημόσιαι δμως διασκεδάσεις τού χειμώνος ούτε ζωηροί ουτε 
πολλαί είνα ι.Τ όν περασμένον χ ε ιμ ώ να  εις τό θέατρον Ζ ιζίνια με δλην 
την έκ δ ισχ ιλ ίων λιρών έπιχορήγησιν ειχεν ελθη θίασος μελοδρα
ματικός, τού όποιου τα  κυριώτερα πρόσωπα είχον εις διαφόρα ευ
ρωπαϊκά θέατρα . · · συριχθή, μολονότι δέ ύπεσχέθη να έκτελέση όλα 
τα  νεώτερα μελοδράματα πεοί τά  όποια έγινε μέγας θόρυβος, ηρχισε 
μέ τόν Ρ ι γ ο λ έ τ τ ο ν  κα ί κατέληξε μέ τή ν Τ ρ α β ι ά τ α ν.

Υ π ά ρ χ ε ι δέ κα ί φιλολογικός σύλλογος ’Α θ ή ν α  ι ο ν συντη
ρούμενος πρό πάντω ν άπό τόν θερμόν ζήλον ολίγων ανδρών τής 
διεθνούς κοινωνίας, έν οίς οί ήμέτεροι κ Γούσιος, διευθυντής τής 
Ά γγλο α ιγυπ τ ια κή ς τραπέζης, κα ί Παλαιολόγος Γεωργίου, γυμνα
σιάρχης. Εις εν άνάγνωσμα τού συλλόγου τούτου παρέστην καί 
εγώ . Τό θέμα ητο λ ία ν ένδιαφέρον ή μικρά δμως αίθουσα ειχεν 
απομείνη κατα  τα  τρία τέταοτα κενή κα ί έκ τώ ν παρισταμενων 
δέ ολίγοι προσειχον εις τόν όμιλούντα , ενώ άκριβώς απέναντι μου 
μ ία  δεσποινίς φιλοτίμως κατεγίνετο νά έξυπνα τόν από καιρού εις 
καιρόν αποκοιμώμενον πατέρα της.

■*
♦ *

Οί εύτυχεΓς τή ς  ’Αλεξάνδρειάς κάτοικοι, ευθύς μόλις τό θέρο5 
προαγγελθή δια τώ ν χα μ ψ ιν ίω ν , τώ ν προσκυνητών, καί τώ ν με 
τρων κατά  τής χολέρας, τρέπονται οίκογενειακώς πρός την Ευρώ
πη ν , κατάμεστα δέ άναχωρούσι κ α θ ’ έκάστην τά  άτμόπλοια διά 
Π ειραιά, Κ ωνσταντινούπολή καί Μ ασσαλίαν. Δυστυχώς δμως 
δλοι οί κάτοικοι τής Ά λεξ-νδρεία ς δέν είνα ι ευτυχείς, οί δε μη 
δυναμενοι νά μεταναστεύσωσιν αναγκάζονται να  καταφύγουν εις 
τήν έξοχήν τής Α λεξάνδρειάς, τό περίφηαον Ρ άμ λ ι.

Τό Ράμλι είνα ι le  point de depart τού ’Αλεξανδρινού έγω ϊ- 
σμού. Θ ’ άκούσητε νά σάς τό παοαβάλουν πρός κάποιαν έξοχήν 
τής Βουδαπέστης πρός μ ίαν παραλίαν τής Βρεττάνης, πρός μίαν 
γω νίαν τού κόλπου τής Νεαπόλεως, πρός τόν γραφικώτατον τέ
λος δρμον τού Φαλήρου. Ό  γράφων τάς γραμμάς αΰτας δέν 
εσχε τό ευτύχημα νά ίδη τήν Βρεττάνην καί την Βουδαπέστην, 
είνα ι δμως άπό τούς θαυμαστάς τού μοναδικού μας Φαλήρου καί 
πολυν επί τριετίαν κατέβαλεν άγώ να δια νά μή εκραγή οσάκις 
σύγκρισις τοιαύτη έγίνετο ενώπιον του. ”Ας προσπαθήσωμεν 
ομως να δώσωμεν μ ίαν ιδέαν αυτού.



Εις μ ίαν ακτήν του Ραμλίου —  τήν τοΰ Ά γ ιο υ  Στεφάνου—  
οίίτε τήν ώραιοτέραν ουτε τήν γραφικωτέραν, έξελέγη γεωμετρι- 
κώς τετράγωνος χώρος τριακοσίων ή πεντακοσίων μέτρων· Ό  
χώρος ουτος περιεκλεισθη ώς θηριοτροφείον άπό τω ν δύο μεν με
ρών διά πανύψηλω ν το ίχω ν άποκλειάντων πάσαν θέαν κα ί απο τοΰ 
τρίτου διά κ ιγκλίδων. Εμπρός, έκ ε ί όπου το κΰμα έκσπατα ι εις 
τήν άκτήν, έκτίσθη ύψηλή  προκυμαία, ώς νά εμελλον νά γ ινω ντα ι 
εκφορτώσεις εμπορευμάτων, οΰτω δε ό επιθυμών να πλησ ιαση  
προς τήν θάλασσαν, νά πατήση  ολίγον τήν άμμον, νά ίδη το κ ΰ 
μα έκπνέον προ τώ ν ποδών του, δεν δύναται δυστυχώς να  πλη- 
ρώση τ'ον πόθον του.

Εις τό μέσον τοΰ τετραγώνου τούτου κλωβίου έκτίσθη ακομψον 
κτίριον, βαρύτατον, μέ παράθυρα μικρά ώς τρύπες περιστερώνος, 
το κ α ζ ί ν ο  ν τοΰ Ά γ ιο υ  Στεφάνου, προ αυτοΰ δε γ ίνετα ι ό 
περίπατος. Οί π ερ ιπατη τα ί μή δυνάμενοι νά εύ^αριστηθώσι δια 
τής θέας τοΰ οΰρανοΰ τον οποίον εμποδίζουν ψ ιαθα ι καί λινοσκε- 
πάσματα , προφυλάσσοντα άπό τής υγρασίας, ουδέ άπο τα  πέριξ 
τά  άποία κρύπτουν οί τοίχοι κα ί αί κιγκλίδες, καταγίνοντα ι να 
κυττάζουν ό εις τ'ον άλλον καί αύτ'ο αποτελεί τή ν μοναδικήν τω ν 
διασκέδασιν.

Ή  εί κών τήν όποιαν έν σπουδή έσχεδίασα εις τάς σελίδας αύ- 
τάς έλλειπεστάτη  θά ήτο αν ελειπαν όλίγαι λέξεις περί τοΰ ώραί- 
ου φύλου τής διεθνοΰς πόλεως. Τ ώ  οντι σπανίως αντιπροσωπεύε
τα ι τοΰτο ύπό τόσων καλλονών. Ή  υγρασία τής άτμοσφαίρας 
απαλύνει τδ δέρμα κα ί ή θερμότης άναπτύσσει τόνκορρόν· τοιου
τοτρόπως δέ αί γυναίκες τής ’Αλεξάνδρειάς κατά  τ ’ο πλείστον π α 
ρουσιάζουν σώμα πραγματικής Καρυάτιδος καί δέρμα ευχρουν κα ί 
λείον ώς κηρίνης κούκλα :.

Καί αί γυναίκες τώ ν ιθαγενών διακρίνονται δια την α γα λμ α 
τώδη καλλονήν τοΰ σώματος 'Τ ψ η λ α ί, εύσωμοι, μελαχροιναί 
—  όχι όμως καί μαΰραι ώς έδώ νομίζεται—  έχουν προ πάντω ν 
θαυμάσιους κορμούς' ή παρέλασίς τω ν δέ τό βράδυ, όταν επιστρέ- 
στρέφουν άπο τά  σφαγεία φέρουσαι εις τήν κεφαλήν δύω καί τρία 
άρνία ή  ήμ ισυ βοΰν, άφίνει έκπληκτους τους Ά γγλ ο υ ς , οί οποίοι 
μέ τό στόμα όρθάνοικτον θαυμάζουν τά  ώραία έκεινα στηθη καί 
τους εύρείς κα ί κανονικούς ώμους·

Ά λ λ ά — εις αυτό τό κεφάλαιον δέν έπεθύμουν νά ύπήρχεν αυτο 
τό άλλά— δυστυχώς ό πολιτισμός ό κακώς ένοούμενος πολιτισμός 
ποό πάντω ν έπί τής γυναικός έσχε φοβέραν έπίδρασιν. Ή  φυσική

αφελεια ύπό την φοβεράν του επιρροήν άπεπτη  κα ί σχολαστικοί 
κανόνες τοΰ τ α κ τ  περισφίγγουν το πνεΰμα  στενότερον ή όσον ό 
στηθόδεσμος τόν κορμόν, τοιουτοτρόπως δέ άπο τή ν γυνα ίκα , τήν 
ώραίαν αναμφισβητήτως γυνα ίκα , τή ν  όμιλοΰσαν τοείς κα ί τέσσα- 
οας γλώσσας κα ί κλειδοκυμβαλίζουσαν ό'χι πλέον δ ιλετταντικώς 
αλλα τεχ ν ικώ τατα , κα ί χορεύουσαν ώς νύμφην, λείπει ή έ'αφυτος 
τοΰ ι^ύλου της αφέλεια , ή  χαρακτηοίζουσα τή ν γυνα ίκα .

Δ ιά τοΰτο αν έξαφνα έν μέσω όλης αυτής τής καταθλιπτικής 
εθιμοτυπίας καί τής σχολαστικώς βασανιζομένης καλλονής, απα ν
τήσετε καμ μ ίαν π εταχτήν /άριν, καμ μ ίαν διαβολικήν μικροεμμοο- 
φ ιαν, άν εν μεσω χείμαρρου ομιλίας εις γλώσσας κ α τ ’ ευθείαν 
δανεισμένας από τό λεξικόν τοΰ πύργου τής Βαβέλ, πλήξη  τά  
ώτα σας γυνα ικεία  ομ ιλ ία , πολυ έλαφρά, πολυ κοΰφος, εγκυκλο
πα ιδ ική , όμιλοΰσα με την αυτήν ασυνειδησίαν περί όλων, ολίγον 
εγω ιστική , πολυ όμως ευχάριστος, θά πληροφορηθήτε ότι ή  όμι
λοΰσα είνα ι ξένη ακόμη, μή έγκλιματισθείσα , άδιαφοροΰσα διά 
τας άριστοκρατικάς της περγαμηνάς, καμ μ ία  χρυσαλλίς, τής 
όποιας τόν πατέρα ή  τόν σύζυγον είλκυσεν έκεί ή λάμψ ις τής Γής 
αυτής τής ’Ε παγγελ ία ς.

Εν τούτοις υποθέτω ότι καταχρησιν ήδη ’έκαμα τής φιλοξε
νίας. την όποιαν μοί παρέχει τό Ή μερολόγιον καί σπεύδω να περα
τώσω  τας έντυπώσεις μου, συνιστών αύτάς εις τή ν  επ ιείκειαν 
τής φιλοξένου κα ί εΰγενοΰς κοινωνίας, εις τους κόλπους τής όποιας 
επί τριετίαν εζησα ,κα ί τοΰ ώρα ίου της φύλου, τά  προτερήματα τοΰ 
όποιου— εστω καί μέ έν ά λ λ ά— τόσον μέ κατέθελξαν.

Ά 6 ^ ν χ ι  ’  Ι ο ύ ν ι ο ς  1896-

Γ. Β· Τ ς ο κ ο π ο υ λ ο ς

28ο

ΔΑ Ν Ε ΙΟ Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

Ή  Κυρία εινε επίτοκος. Και ό συζυγός της προς τον μικρόν 
Νίκον :

— Ή  μαμα θα σου κάμη μεθαΰριον ένα δώρον : ένα αδελφόν 
η μίαν αδελφήν, τί προτιμάς *,

— Καλλίτερα νά μου κάμη ένα γαϊδουράκι.

Κ .  « ·  Σ Κ Ο Κ Ο Υ  Η Μ Ε Ρ Ο Λ Ο Γ Ι Ο Ν  T D V  1 8 9 7 J9



ΟΔΟ ΙΠΟ ΡΙΚΑ Ι Σ Η Μ Ε ΙΩ Σ Ε ΙΣ

no ΕΟΝίοτ oís ram sTim is

ΣΗΜ. Ά πηγγέλθη έν τώ Έλλην.χώ Φιλολογικώ Συ'λλόγω τ ι  6 Μαο 
:¡ou 1894. · ■ . ·

τους πόδας Τ αΰτα  πάντα  έλέ/θης 
καί άνεγνώσθησαν-Θ ά ητο αληθή 
πλέξω  έγώ διά των άδεξίων y v .  
σουτων α ιώ νω ν τιμαλφές στέυ.ιαα 
φιλοΰς μοι νύμφης τούς χροτάιοο

ΛΕΝ αναμένετε βεβαίως νά 
μάθητε π α ρ ’ έμοΰ ότι ή  έκτα- 
σις τής Μικρας Ά σ ία ς  υπερβαί
νει κατά  τ ι τη ν  τής Γ αλλίας, 
δτι ή χερσόνησος αΰτη  έξαπλοϋ- 
τα ι μακαρίως προς τά  δυτικά 
τής μεγάλης Ά σ ία ς , ότι προς 
βορραν αυτής διηνεκώς συνθραύ- 
ονται τα  άγρια κύματα τοϋ Ε ΰ- 
ξείνου, δτι πλαγιόθεν περιρρέε- 
τα ι ύπό τω ν αεικ ινήτω ν ρευμά
τω ν τοϋ Θρακικοϋ Βοσπόρου, 
τής Προποντίδας κα ί του Έ λ  
λησπόντου, ϋπδ τοϋ Α ιγαίου 
κα ί τής Μεσογείου, περιβεβλη* 
μένη λαμπρόν έξ ωραίων νή 
σων πεοιδέραιον, εν ω  σγεδον 
τιθασσ’ος ό Τίγρις καί ό όμόρ ■ 
ρους αύτω  Ευφράτης λείχουσιν 
ήδυπαθώς τής ώραίας δεσποίνης 

αν αλλαχού, έγραφησαν καί ίσως 
; ματαιοπονία να αποπειραθώ νά 
ιών μου στέφανον, έν ω άπ'ο το- 
δόξης καί τιμής κοσμεί τής προσ- 
>ς· Τ ί έ/ει άλλη  τις οΐα δήποτε
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χώρα κα ί στερείται αύτοΰ ή Μικρά Ά σ ια  ; Ουρανόν αίθριον, έδα
φος γόνιμον, κλ ίμα γλυκύ , πεδιάδας αχανείς, ποταμούς πολυχεύ- 
μονας, φάραγγας γραφικούς, βουνους χλοερούς, κοιλάδας λαμπράς, 
δάση άρχέγονα, θέρμας ιαματικάς, μ εταλλεία  πλουσ ίώ τατα , ευ
φορίαν μυθώδη, εκτάσεις θαυμαστάς, ό'ρη παμμέγιστα  καί ύπερύ- 
ψηλα  ; Τα π ά ντα , τά  πάντα  έν τή  εύδαίμονι κα ί μακαριστή 
ταύτη  χώρα είναι τοσοΰτον άφθονα κα ί τοσοΰτον τέλε ια , ώστε 
αληθώς οΰδένα έχει αΰτη  δ ι’ ούδέν νά φθονήση. Τας σπανίας αρε- 
τας ταύτης τής χερσονήσου κατιδόντες έγκαιρως οί παλα ιο ί έξε- 
τ ίμησαν δεόντως καί έκ τώ ν πρωτίστων μ ελημχτων αύτών ητο ή 
αποστολή αποικιών κ α ί ή έξελλήνισις αυτής- Κ αί ή ευφυής θυ- 
γάτηρ υπερέβαλε κατά  πολλά τήν μητρόπολιν, διότι εις πάντα 
κλάδον τής φιλολογίας προσήνεγκεν ούχί οβολόν, αλλα  ταλαντα  
όλα, γεννήσασα κα ί άναδείξασα άνδρας κα ί γυνα ίκας ύπό πασαν 
εποψιν έξοχους.

Ή  Σμυρναίον ή Χίον έκλάβη τις τόν Ό μ η ρ ο ν ,  έκ Μικρας 
Ά σ ία ς  πάντοτε ε ίνα ι' ό Α λ κ α ί ο ς  καί  ή Σ α π φ ώ  εκ Μ υτι
λήνης, ό Ά  ρ ί ω ν έκ Μηθύμνης, ό Ά  λ κ μ α ν έκ Σαρδεων, ό 
Α ν α κ ρ έ ω ν  έκ τής Τέω κ τλ . κ τλ .

Έ κ  τώ ν έπτά σοφών τής άρχαίας 'Ελλάδος οί τέσσαρες είναι 
έκ Μικρας Ά σ ία ς  : Θ α λ ή ς ,  Κ λ ε ό β ο υ λ ο ς ,  Π ι τ τ α κ ά ς ,  
Β ί α ς :  Ό  Π υ θ α γ ό ρ α ς  έκ Σάμου, ό Α ί σ ω π ο ς  Φρύξ, ό 
Α ν α ξ α γ ό ρ α ς  Κλαζομένιος, ή Ά  σ π  α σ ι α έκ Μ ιλήτου, ό 
' Ι π π ο κ ρ ά τ η ς  Κωος, ό Ά ρ ε τ α ι ο ς  καί  ο Σ τ ρ ά β ω ν  
Κ αππαδόκκι, ό πατήρ τή ς  'Ιστορίας Η ρ ό δ ο τ ο ς  καί 6 κρ ιτ ι
κός Δ ι ο ν ύ σ ι ο ς Ά λ 'καρνασσεύς, ο Γ α λ η ν ό ς  καί οι ’Ά  τ - 
τ  α λ  ο ι έκ Περγάμου, ό Κ λ ε ά ν θ η ς  έξ Ά σ σ ο υ , ό Δ ι ο γ έ ν η ς  
Σ ινω πεύς, Δ ι ο ν ύ σ ι ο ς  ό Λ ο γ γ ί ν ο ς  καί  ή Ζ η ν ο β ί α  έκ 
Παλμύρας, ό Α π ο λ λ ώ ν ι ο ς  Ί’υανεύς. ό Λ ο υ κ ι α ν ό ς  Σα 
μοσατευς καί άπειροι άλλοι-

Καί ουτοι μέν ποό τής εις τόν πλανή τη ν ήμών καθοδου τοϋ 
Μεσσίου- Ά λ λ ’ ή παραγωγή  δεν λήγε ι ένταϋθα Δεν εστείρευσε 
γηράσαοα ή πολύτοκος Μικρά Ά σ ία , άλλά πλήν τοϋ ϊ ω τ η ρ ο ς  
τής άνθρωπότητος, ον κα ί αύτόν αύτή έτεχεν. έν τή  χώρα ταύτη  
είόον τό φώς τής ημέρας κα ί οί πλείστοι κα ί ένδοξότατοι τώ ν Πα 
τέρων τής ’Ε κκλησίας, οί Α π ό σ τ ο λ ο ι  ήδη κα ί ό μέγας Π α ϋ- 
λ ο ς έκ Ταρσοΰ τής Κ ιλικ ίας, ο! τρεις μέγιστοι Φ ω σ τ ή ρ ε ς  
κ α ί  ο ι κ ο υ μ ε ν ι κ ό ς  Δ ι δ ά σ κ α λ ο ς  έκ Κ αισαρείας, Να- 
ζιανζοΰ καί ’Αντιόχειας, ό Ά  μ φ : λ  ό χ  ι ο ς έξ Ίκονιου, ή Θ έ
κ λ  α έκ Σύλλης έτι δέ καί ό γενάρχης τής δυναστείας τώ ν Ί σ α ύ -  
ρων Λ έ ω ν ό Γ έκ τής Ίσαυοίας κτλ κτλ. Τοσαύτη ύπήρξεν ή



γονιμότης τής εύρείας ταύτης χερσονήσου προ Χρίστου χαί μ ε τ ’ 
αύτόν, ώστε άπλώς μόνον αναγραφών τις τα  ονόματα τω ν εκ τής 
Μιχρας Ά σ ία ς  περιφανών ανδρών τώ ν χλεϊσάντων την έλληνιχην 
φυλήν, ούναται να πληρώση μέγαν τόμον Λεξιχοΰ κυρίων ονομά
τω ν . . . . . .

Βεβαίως σήμερον έξέλιπον αί δαλεραί πόλεις, ας ή μεγάλη  διά
νοια τώ ν παλα ιώ ν δαψιλώς ώχοδόμησεν, άς ή μεγαλοφυία του 
περικλεούς υίοΰ του Φιλίππου χαί οί Διάδογοι εκείνου έγχατέσπει- 
ραν επί τώ ν αχανών εκτάσεων τής Μικςας Ά σ ία ς , ή δέ φωτοβόλος 
εστία τώ ν Ά τ τα λ ω ν  κα ί τώ ν Σελεύκων άπεσβέσθη κα ί το έν Β ι
θυνία τώ ν Προυσιών > αι Νικομηδών βασιλέων άπεσκελετώθη έξ 
όλοκλήοου κα ί το έν Πόντιο τώ ν Κομνηνών δεν υπάρχει πλέον κα ί 
μόνον έν τή  'Ιστορία διασώζονται, ά λ λ ’ έν τούτοις πολλά κα ί τι- 
μ ιώ τατα  λε ίψανα  πόλεων καί μεγαλοπόλεων κα ί άποιχομένης εθνι
κής δόξης μνημεία  άπαντα άνά παν βήμα δ εΰμουσος περιηγητής 
καί μένει έκθαμβος προ τώ ν ιερών ερειπίων τής ακμής τώ ν τήδε 
κακεϊσε μετα περισσής άφειοίας κατεσπαρμένων.

*

¥ *■
Εν τώ  κέντοω περίπου τής μ ικρασιατικής χερσονήσου 500 -χι

λιόμετρα προς ανατολάς τής Σμ,ύρνης εκτείνεται ε ύ ρ ύ ,  ο μ α λ έ ς  
κ α ι  λ ε Τ ο ν  ώ σ π ε ρ  θ ά λ α τ τ α  π ε δ ί ο  ν , έχον εν τώ  μέσω 
το ’Ι κ ό ν ιο ν , πόλιν αρχαιοτάτην, αποτελούσαν έπί Εενοφώντος 
τής Φ ρ υ γ ί α ς  π ό λ ι ν  έ σ χ  ά τ  η  ν, ώνομάζετο δέ, κατά τάς 
περισωθείσας παραδόσεις, πρώτον Δ α ν ά ε ι α , έκ τής Δ α ν ά η  ς, 
θυγατρός του Ά κρ ισ ίου , μητρός δέ του ήρωος Περσέως’ ά λ λ ’ επειδή 
κατόπιν παρα τας πηγάς, α φ ’ ών ύδρεύοντο οί τής πόλεως κάτοι
κοι, ενεφώλευσε δράκων καταβροχθίζων τά  τέκνα , κα ί ίδια τα  κο
ράσια, τώ ν πολιτών, ή πόλις έπλήσθη κοπετών κα ί θ ρ ή ν ο υ ,  
κα ί τοτε ή Δ α ν ά ε ι α μετωνομάσθη θρ ή νο ς . Το δνομα 'δέ τοϋτο 
διετηρει εο ’ ικανόν χρόνον, δτε ό Περσεύς, υιός του Διός καί τής 
Δανάης, έπιστρέφων νικητής τώ ν Γοργόνων κα ί διερχόμενος κα ί 
Οια τοϋ Θρήνου εύρεν έκτεθειμένην έπί βράχου τήν Άνδ'οομέδαν, 
κόρην του βασιλέως. λαχοϋσαν βοράν τώ  τέρατι. Ό  ήρως διά τής 
κεφαλής τής Μεδούσης άπολιθοΓ κα ί φονεύει τό θηοίον, άπελευθεροΓ 
τήν ’Ανδρομέδαν καί σώζει τήν πόλιν άπο του βδελυροΰ φόρου. 
Ο! συμπολιται τής σωθείσης παρθένου, έξ ευγνωμοσύνης πρός τε 
τον Περσέα καί τήν ’Ανδρομέδαν, κατεσκεύασαν μεγάλας » Ι κόνας ,  
άς έστησαν προ τών τειχώ ν τής πόλεως καί άπδ τώ ν ε ι κ ό ν ω ν  
τούτων ό Θρήνος έπεκλήθη ΕΙΚΟΝΙΟΝ διά τοϋ ΕΙ γραφομένης 
τής λέξεως. ώς ΕΙΛΙΣΣΟ Σ. ΕΙΣΟΚΒΑΤΗΣ κ τ λ ., άλλά βραδύ-

τερον, έκπεσόντος του Ε έγράφετο τό ΙΚΟΝΙΟΝ οια του I και 
ταύτην τήν γραφήν διατηρεί έτι κα ί νυν .

Τό ’ Ικόνιον ύπό τώ ν Τούρκων καλε ίτα ι Κ ο ν ι α , αποτελεί 6ε 
τή ν πρωτεύουσαν μεγάλης ομωνύμου τοπαρχίας, του Κ ο ν ,ι α 
Β η λ α ε τ ή , έκ τής αρχαιότητας αυτής όλίγα μόνον ηκρωτη- 
ειασμένα τείχη  διασώσασα. Τήν λέξιν Κ ά ν 2 α  δέν ώκνησάν τ ι- 
νες να  περιβάλωσι δΓ ελληνικού ένδύματος, αποφηνάμενοι ότι 
αΰτη δέν παρεφθάρη έκ τοϋ Ί  κ ό ν ι ο ν , α λ λ ’ είνα ι αυτούσιος 
λέξις ελληνική , Κ ο ν ί α ήτοι Κ ό ν ι ς , έπειδή εν τώ  τοπω 
τούτω ό κονιορτός είναι άφθονος, άφθονώτερος ή έν Ά θή να ις , ή 
δέ πόλις μεταρσιοϋται έπί δλας ημέρας έν μέσω νεφών καί καθί
σ τατα ι άόρατος.

"Ιδωμεν δέ νΰν έν συντόμω πώς αί τουρκικά! παραδόσεις έρμη- 
νεύουσι τό Κ ό ν ί  α .

Δύο δερβίσαι έπέστρεφον άπό τό χ α τ ζ η  λ  ή  κ ς, δτε δέ έφθα- 
σαν έν ή θέσει κείτα ι σήμερον τό Ίκονιον, έκουράσθησαν, ό δε 
έτεοος αυτών ηοώτησε τόν σύντροφον αυτοΰ :

—  Κ ο ν α λ ί μ μ ι : (Νά καταλύσωμεν ;)
Κ ό ν γ  ρ ά , ( κατάλυσον ), άπήντησεν ό έρωτηθείς καί έκ 

τής φράσεως ταύτης προήλθε τό Κ ό ν ΐ  α.
*

♦ +
Το Ίκονιον υπήρξε πρωτεύουσα κα ι τώ ν Σελδζούκων και πολ- 

λάς λεηλασίας έν τώ  μεταξύ ύποσταν τέλος προσηρτηθη εις το 
τουρκικόν Κράτος ύπο του Σουλτάνου Β αγίαζητ του Α τώ  1392.  
ουτω οέ θεωρείται ο πρώτος σταθμός τής εις την Ευρώπην ελεύ- 
σεως τώ ν Τούρκων, ύ φ ’ ών κα ι έτιμηθη μεγαλω ς, διότι επροικι- 
σθη διά πολλών προνομίων και λαμπρών οικοδομών, έν αις εςε/ει 
το μέγοε. καί πλουσιώτατον μαυσωλειον τώ ν Μουλλά Χ^ουγκ^αρο- 
γλου, ού το κεντρικόν τ ζ α μ ι ο ν εχει την μεγαλην θύραν κατε- 
σκευασμένην ε κ  χ ρ υ σ ο ύ ,  και εν γενει δ πλούτος εν τώ  οικο- 
οομήματι τούτω είναι αμύθητος· 'Η οικογένεια Μουλλά Χ ίουγ- 
κ^άοογλου, ώς γνωστόν, κέκτητα ι καί το μον οικον προνομιον του 
περιζωννύναι το ξίφος τού Σουλτάνου κατα  τη ν εις τον θρονον 
άνάρρησιν αυτού. ’Επειδή δε έκ τής Κ ο ν ^ ^ ζ  πρώτον οι Γοΰρκοι 
έξεκίνησαν εις τήν Ευρώπην καί ηλθον εις την Ή πειρον, Θεσσα
λίαν καί Μακεδονίαν, δέν έλέγοντο ύπο τώ ν αυτόθι Ελλήνων 
Τ ο 0 ρ κ ο ι ή ’Ο θ ω μ α ν ο ί ,  αλλα  Κ ο ν ι α ρ ο^ι. Τ ις δε 
άγνοεΓ το έξάκουστον τής δημοτικής ημών ποιησεως :

Ό  νΟλυμπος κ ι ’ ό Ινίσσαβος, τά δυο βουνά μαλλόνουν, 
γυρίζει τότ’ ό *Ολυμπος και λέγει τού Κισσάβου :
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Μή με μαλλόνεις, Κίσσαβε, κ ο ν ^ α ρ ο π α τ η μ έ ν ε  !
Έγώ ’μ ό γέρο-’Όλυμπος, ’ ζ τόν κόσμο ’ξακουσμένος !

*
♦ *

Έ κ  τω ν νεω τάτω ν οικοδομών άξια όλως ιδίας μνείας ε ίνα ι το 
καλλιτεχνικώτατον τέμενος το0 Σ ο υ λ  τ α ν Σ ε λ η μ , ’εργον τοΰ 
έκ Καισαρείας έλληνος άρχιτέκτονος Πρόβου Μελίδου. Οί Τούρκοι 
του Ίκονίου, κομπάζοντες, λέγουσιν δτι ούδαμοΰ τοϋ κόσμου, πλην 
της Α ίγυπτου , ύπάρχουσι τοιοΰτοι μ ι ν α ρ έ δ ε ς .  Τουλάχιστον 
έν Κων/πόλει, είνα ι αληθές, δεν ύπάρχουσιν. Οί μ ι ν α ρ έ δ ε ς  
το0 τεμένους τούτου δεν ¿οθοΰνται οξείς μετά τω ν έξεχοντων εξω
στών αυτώ ν, αλλά  μακρόθεν δρώμενοι φαίνονται εχοντες ομοιό
τητά  τ ινα  προς κομώοτάτους φάρους·

*
* *

'Η  βιομηχανία έν Ίκον ίω  περιστρέφεται περί την εξεργασίαν 
τα πή τω ν κα ί δερμάτων, ένεκα τής λ ία ν ευδοκιμούσης κτηνοτρο
φίας' κατασκευάζετα ι δέ καί ολίγη πυρίτις.

Το κλ ίμ α  ένταϋθα είναι μέν γλυκύ . άλ*ά θερμόν, θερμότερον 
του τής Κ ωνσταντινουπόλεως, διότι το Ίκόνιον κείτα ι εις 38° π λ ά 
τος καί 50® μήκος, ήτοι εύρίσκεται 6° περίπου νοτιώτερον εκε ίνη :.

Ό  πληθυσμός του Ίκονίου ύπολογίζεται 42— 45 χιλιάδ- σ υγ 
κροτούμενος έκ Τούρκων, ’Αρμενίων κα ι Ε λλήνω ν· Οί Τούρκοι, 
είναι περιττόν να ρηθή, άποτελοϋσι τήν μεγαλην πλειονοψηφίαν' 
μετα τούτους έρχονται οί ’Αρμένιοι κα ί τελευτα ία  είνα ι ή 'Ε λ λη 
νική κοινότης, συναγερθείσα ένταϋθα χάριν έμπορίου κα ι εύρέσεως 
πόρων πρός τό ζήν εκ τώ ν περί το Ίκόνιον απειροπληθών χρ ι
στιανικών κωμοπόλεων καί χωρίων.

·*

Εις τα ΰτα  τα  όλίγα περί του Ίκονίου περιοριζόμεθα έξ α νάγ
κης, διότι ή άπόστασις, ή ν μέλλομεν να  δ ιανύσω μ ίν , είνα ι λ ία ν 
μακρά καί ό χρόνος,ό εύμενώς ήμ ίν ωδε παραχωρούμενος,βραχύς.

Τ ή 10 Νοεμβρίου 1873,  ήτοι πρό εικοσαετίας, ένοικιάσαντες 
άγοραίαν αμαξαν κιρκασίου αγω γιά του , όμοίαν πρός τάς γνωστας 
ένταϋθα μ ο υ χ α τ ζ ή ρ  α ρ α μ π  α σ ή ,  έξεκινήσαμεν έρχόμενοι 
εις Κων/πολιν. Δύο ίπποι εσυρον τήν άμαξαν, ήτις είχεν ύπερανω 
αυτής κηρωτόν κάλυμ μ α , κωλϋον την τε βροχήν κα ί τό ψϋχος κα ί 
προεφύλαττεν ήμάς όπως δήποτε.

Τέσσαρας καί ήμ ίσειαν ώρας ώδοιπορήσαμεν κα ί έφθάσαμεν εις 
τ ι οίκημα εύρύχωρον μονήρες παλα ια ς κατασκευής, όπερ οί περ ίο ι
κοι Δ ε ρ β έ ν τ καλουσιν. Τοιαΰτα Δ ε ρ β έ ν τ ύπάρχουσι πολλά
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κ α θ ’ όλην τήν έκτασιν τής Μικράς Ά σ ία ς  έπί τώ ν μεγάλων δδών 
τώ ν άγουσών εις πρωτευούσας έπαρχιών πόλεις. Τα Δ ε ρ β έ ν τ , 
κεκτημένα σταύλους εύρυχώρους κα ί ίππους ρωμαλέους κ α ί έτοι
μους πρός οδοιπορίαν, χρησιμεύουσιν ώς σταθμοί χαριν τής ταχυ
δρομικής ύπηοεσίας. Ό  διευθυντής τοϋ Δερβέντ καλείτα ι Δ ε ρ -  
β έ ν α γ  α ς,  οφείλει δέ να εχη  κατα  πάντα  έτοιμους, ’ς τ ό φ τ ε~ 
ρ ό, ίππους, πΰρ έντονον κα ί ύδωρ θερμόν εις τό κ α φ έ ό τ  ζ α γ  η 
κατα  πάσας τάς ώρας του ήμερονυκτίου δια τον χ ε ιμ ώ να , κα ί τα  
απαραίτητα  σ ε ρ μ π έ τ ι α  δια τό θέρος· επειδή δε δεν είνα ι γνω 
στή ή  ώρα τής διόδου τοϋ ταχυδρόμου, οί σταθμάρχαι ε ίνα ι ή ναγ- 
κασμένοι νά άναμένωσι διηνεκώς τον Τ α τ α ρ .  δστις πολλάκις, 
είτε βραδύνας αλλαχού, είτε καί μή αρεσκόμενος εις τόν τόπον, 
δεν σταματά αλλα  καταβαίνει αμέσως από του ασθμαί- οντος ίππου 
αύτοΰ κα ί άναρριχάται αστραπηδόν εις τόν πρό τοΰ Δερβεντ έτοι
μον κα ί καλπάζω ν γοργότατα αναπαύετα ι εις τόν περαιτέρω σταθ
μόν. Ή  έξουσία τοΰ Τ α τ α ρ  είνα ι μεγάλη  κα ί πανταχοϋ, οθεν 
διέρχεται, άφείλουσιν αύτώ  σεβασμόν κα ί παροχήν οίας δήποτε 
ζητουμένης έπικουρίας. ’ Ιδέαν τ ινά  τής καταπληκτική ς τα χ ύτη - 
τος, μ εθ ’ ής διατρέχει ή συνοδεία τοΰ Ταταρ τας άπεράντους εκ
τάσεις ταύτα ς . όύναται να λαβη ό αναγνους τοϋ αθανάτου Βύρω
νος τόν Μ α ζ έ π π α ν .

Εις τά  Δερβεντ ταΰτα  δύνανται κα ί οί οδοιπόροι, μετα τη ν διά- 
βασιν του Τ ατάρ, να δ 'αμένωσιν είτε όπως προφυλαχθώσιν άπό 
αίφνιδίως έκραγείσης θυέλλης, είτε κα ί όπως διανυκτερεύωσιν, ά φ ’ 
ου, έννοείται, καλώς πληρώσωσι τόν Δερβέναγαν.

Ά νήλθομεν έπί τοΰ ύπεράνω τοΰ Δερβεντ λόφου καί έκεΐθεν τό 
ύστατον έβυθίσαμεν τό βλέμμα πρός τό σημείον τοΰ όρίζοντος. ’ένθα 
κατελίπομεν τά  προσφιλή ήμΓν όντα καί έπειτα  άπό τής όράσεως 
ήμών κα ί τό τελευταΓον ίχνος τοΰ περιλάλητου Ίκονίου.

Κ αί ήδη μακρα πρό ήμών ή  έρημος ήπλώ θη . έπήλθεν ή έσπέρα 
καί μ ε τ ’ ολίγον έπετάθη τό σκότος ψηλαφητόν, ά λ λ ’ ητο άδύνατον 
νά  σταθώμεν που, διότι ούδαμοΰ εύρίσκετο οίκημά τ ι  ή  καλύβη 
καί μόλις περί τάς μέσας νύκτας, α φ ’ ού ύπέστημεν ούκ όλίγα, 
ε’ισήλθομεν εις τό Λ α δ ί κ ,  ένθα. κατορθώσαντες νά  εΰρωμεν κ α 
τάλυμά  τ ι ,  διενυκτερεύσαμεν·

Ή  κώμη αϋτη  άποτελείτα ι έξ οικ ιών χθαμαλώ ν, μονορόφων κα ί 
λιθοδμήτων. κατο ικείτα ι δέ ύπό Τούρκων μόνον, ασχολουμένων εις 
γεωργικά κα ί κτηνοτροφικά τ ινα  έργα

Προδήλως τό Λ α δ ί κ  είνα ι ή  άρχ αία Λ α ο δ ί κ ε ι α ή Κ ε -  
κ α υ μ έ ν η ,  ή έπί τόν Λύκον ποταμόν, έν ή  συνεκροτήθησαν κα ί 
δύο τοπ ικά ! σύνοδοι τώ  372 κα ί τώ  476.  ή τις  είχεν όνομασθή



ούτως από τής Λ α ο  δ ί κ η ς ,  συζυγου Ά ν τ  ιόχου τού Θεού (τώ  
280  π·Χ· )· Έ κ  τής άρχαιότητος αΰτής ή Λαοδίκεια περίσωζε·, 
έν τή  πεδιαδι μακραν τω ν νυν οικιών πολλά μάρμαρα τήδε κά- 
κεϊσε έ σκορπισμένα, τις οίδε τίνος κολοσσιαίας οικοδομής γηραια 
λε ίψανα  ! Τό ιαέγεθος καί τό δυσκίνητου τω ν λίθων τούτων διέσω- 
σεν αυτούς άπό βεβαίας καταστροφής. Πολλοί τω ν κατοίκων του 
Λ αδίκ, ερωτηθέντες, είπον ήμ ίν ότι ούκ ολίγο; ξένο: Ευρωπαίο; 
( Φ ρ έ ν  κ ) διέρχονται έκεϊθεν κα ί βλέποντες τούς λίθους τούτους 
γράφουσιν-

Τή 11 Νοεμβρίου λ ία ν πρ<υ'ί άνεχωρήσαμεν από του Λ  α δ ί κ . 
οιελθόντες δ;α τής πρό αύτοΰ εκτεινόμενης όμαλωτάτης κα ί εΰφο- 
ρωτάτης πεδιάδος κα ί έσταθμεύσαμεν εις τό Ί λ γ ίν , πολίχνην πλου- 
σ ίαν, αφθονοΰσαν ε;ς ΰδατα κα ί τρόφιμα, κεκαλλωπισμένην δέ διά 
λαμπρών τεμενών, οΐτινες ώς γ;γαντε;ο ; δάκτυλοι άνορθούμενοι έκ 
του μέσου τής πεδιάοος δεικνύουσι τόν ουρανόν. Καί το Ί  λ γ  ί ν 
κατο ικείτα ; ύπό μόνον Τ ούρκω ν έρχονται όμως κα ί άποκαθίσταν ■ 
τα ι χάριν εμπορίας επί τινας του έτους μήνας "Ελληνες έμποροι 
εξ Ίκονίου, προαγοραζοντες κυρίως τα  παρ ’ αΰτοΓς εΰδοκιμοΰντα 
προϊόντα τής γής, έξ ών ούκ ολίγα κερδαίνουσιν. Έ ν  τώ  Ί  λ  γ  ί ν 
έφιλοξενήθημεν ύπό γνωρίμου όμογενοϋς έξ Ίκονίου καί τή  επαύ
ριον, 12 , έκκινήσαντες πρό τής ανατολής του ήλιου , έφθάσαμεν 
περί μεσημβρίαν εις τό Ά  ρ κ η  τ  χ ά ν,ξενώνα έκ τω ν συνήθων 
έν Μικρά Ά σ ία , έκτισμένον εκ λίθοαν καί δοκών καί διηρημένον 
εις δύο τμ ή μ α τα , ώ ν τό μέν νοησιμεύε; διά τούς όδοιπόοους, τό 
δέ δια τα  υποζύγια  αυτών. ’Εν τοϊς χανίοις τούτοις παρέχονται 
αντί μικοάς αμοιβής πρόχειροί τινες περιποιήσεις, οίον κατάλυμα 
τοίς τε  άνθρώποις κα ί τοΓς ζώοις, καφές πικοός, πυρ έν τή  εστία , 
άν ήνα ι χ ειμώ ν, άσυλον κατά τής κακοκαιρίας, χόρτος, άχυρα 
κα ί κριθη δια τα  κτηνη· διότι περί τροφίμων ίδ ιων οί ταξει- 
δ ιώται τής ’Ανατολής φροντίζουσιν οίκοθεν, ύπολογίζοντες τό πο· 
σόν συμφώνως πρός τό μήκος τής οδού, ήν πρόκειται να διανύ- 
σωσιν. Ε ίνα ι δέ σχεδόν αδύνατον κατά  την άνοδον ή  κάθοδον αύ 
τώ ν οί ά γω γ ια τα ι νά μή σταθμεύσωσιν εις τά  παρά τήν οδόν αύ- 
τώ ν ταΰτα  γ  ά ν^ α , εντεύθεν δέ προέκυψε καί ή  γνω στή  τουρκική 
παροιμία α Π έ ν  χ α ν τ ζ ή  ί κ  έ ν ,  π ε ν  γ ι ο λ τ ζ ο ύ  ί κ έ ν,  
χ έ λ π ο τ τ ε  π ι ρ ί  π ι ρ ι μ ι ζ έ κ α β ο υ σ α τ ζ ά γ ι ζ »  ίσοδυ- 
ναμοΰσα πεοίπου πρός τη ν π α ο ’ ήμΓν «Β  ο υ ν ό μ  έ β ο υ ν ό  
μ ό ν ο δ έ ν  σ μ ί γ ε ι . »

Μ ετ’ ολίγων ώρών ανάπαυλαν έν τώ  Ά  ρ κ ή τ  χ ά ν  έκινή· 
σαμεν κα ί ήλθομεν εις τό Δ ε π έ κ , ι  ο ϊ ,  χωρίον κ α θ ’ ολοκληρίαν 
τουρκικόν, καί κατελύσαμεν έν τώ  αυτόθι Μ ο υ σ α φ ή ρ χ  α ν έ
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ή Μ ο υ σ α φ η ρ  Ό  δ α σ ή , δπερ είνα ι οίκημα επίτηδες πρός Υ  ρή - 
σ ιν τώ ν ξένων έκτισμένον- Ό  Τούρκος, καί μάλ ισ τα  ό τής Μ ι- 
κράς Ά σ ία ς , είναι λ ία ν φιλόξενος, καί αμφιβάλλω  άν καθ ’ άπα 
σαν τήν εκτασιν τής Μικράς ’Α σίας εύρεθή κα ι έν μόνον χωοίον, 
άδιάφορον άν ολιγάνθρωπον ή  πολυάνθρωπον, στερούμενου τού 
Μ ο υ σ α φ η ρ  Ό δ α σ ή  αύτοΰ. Οί Τούρκοι, ίσως άπο τώ ν ’Αρά
βων παραλαβόντες, θεωροϋσιν, άνεξαρτήτως θρησκείας καί έθνισμού, 
τόν Εένον ιερόν καί οίονεί θεόπεμπτου, δθεν πιοθύμως καί άνευ 
φιλοκέρδειας η ιδιοτέλειας πα ν δ ,τι ή εύλ,ογία τού Ά λ λ α χ  έπεδα- 
ψ ίλευσεν α ύτω . "Ωστε ό περιηγούμενος την Έ λάσσονα Ά σ ία  ν 
ούνατα ι, μάλ ιστα  άν γινώ σκη  κα ί τήν τουρκικήν, να διέλθη δλην 
τήν χερσόνησον, μηδόλως μερίμνων περί τής διατροφής εαυτού η 
τού υποζυγίου αύτοΰ' διότι ευθύς δταν φθάση εις οίον δηποτε χω- 
ρίον οδηγείται ή  διευθύνεται πρός τό Μ ο υ σ α φ η ρ  Ό  ο σ ή 
κα ί πάεαυτα  προσφέρονται οί παρόντες νεανίσκοι ί'να περιποιηθώ- 
σιν αύτόν, τό δ ’ εσπέρας οί πρόκοιτοι συνέρχονται εις τον Ό  δ α ν 
κα ί συντρώγουσι μετά τού ξένου κομίζοντες οίκοθεν οιαν δήποτε 
τροφήν παρεσκεύαζε δ ι’ έαυτήν ή οικογένεια, οΰτω δέ καταρτίζε
τα ι τράπεζα πολυποίκιλος κα ί συνδαιτυμόνες εύθυμοι κα ί ιλαροί. 
Μετα τό δεϊπνον άποσύρονται έπί τώ ν εκατέρωθεν τής έστίας ( Ό  τ- 
ζ α κ )  δ ιβανίων, πληρούνται καπνού αί μακραί καπνοσύριγγες καί 
από τώ ν στομάτων πάντω ν άναθρώσκει ώς άπό ζώ ντων ήφαιστειων 
πυκνός καπνός πληρών τό δωμάτιον, κα ί άρχεται ή  λεσχηνεία (τό 
σ ο χ π έ τ ι ) ,  τού ξένου καιέχοντος τήν τ ιμ η τ ική ν , την παρα τή  
έστία θέσ ιν  περιστρέφεται δέ ή  συνδιάλεξις περί πο ικίλα θέματα, 
ιδία δέ περί ζη τή μ ατα  ι α τ ρ ι κ ά ,  προθύμως δέ ακούονται αί 
περί θεραπείας διαφόρων νόσων αφηγήσεις τώ ν ξένων.

Τ ή έπ ιούση, 13 Νοεμβοίου, άπό τού φιλοξένου Δ ε π ε - κ ^ ο ϊ  
ήλθομεν εις το Ά  κ-Σ  ε χ  έ ο, τό παλαιόν Τ υ ρ ί α ι ο ν , Τ υ ρ ;- 
α Γ ο ν  ή  Τ υ ρ ι ά κ ο ν ,  ένθα ό Κύρος έπεθεώρησε τόν στρατόν αύ- 
τοϋ ( Ά ν ·  Α ' ,  β , 24) .  Τινές διϊσχυρίζονται ότι τήν θέσιν, ή ν κα 
τέχ ει τανΰν τό “Α  κ-Σ  ε χ έ ρ, κατείχεν άλλοτέ ποτε τό πα/,αιόν 
Θ ύ μ  β ρ ι ο ν.

Ό π ω ς  δήποτε, σήμερον τό ’Ά  κ - Σ ε χ έ ρ  κατο ικείτα ; αποκλει- 
στικώς ύπό Τούρκων άσνολουμένων ολίγον εις τήν γεωργίαν και 
Ελάχιστα εις τήν κτηνοτροφίαν, διότι οί πλείονες αυτών μεταβαι- 
νουσιν εις τό Ίκόνιον ή εις τό Ά  ο χ  ό ν Κ α ρ α-Χ  ι σ σ α ρ, ένθα 
ανθ ’ ήμερομισθίου Εργάζονται εις τή ν καλλιέργειαν τού ο π ί ο υ ·  
Τό “Α κ-Σ  ε χ  έ ρ κείτα ι ού μακράν τού Δ ε π έ - χ ι ο ΐ  έπί των 
ανατολικών ορίων τής Φρυγίας, θεωρείται δέ πατρίς τού διάσημου 
Ν α σ ρ ε δ δ ί ν  Χ ώ τ ζ α ,  ού καί  τ ο υ λ μ π έ ς  μοναδικός καί



•πρωτότυπος υπάρχει έν τώ  νεχροταφείω τής πόλεως ταύτης. O l 

συμπολίτα ι του Χ ώτζα μ ε τ ’ άκορέστου ή ϊονής αφηγούνται τα  έργα 
τοΰ ενδόξου συμπολίτου αυτώ ν. δε:κνύοντες εις τους έκειθεν δ ιαβα ί
νοντας τον τ ε τ ο υ λ μ π έ ν  του Ν α σ ο ε δ δ ί ν Χ ώ τ ζ α  κα ί ρήγμά 
τ ι έν τώ  ύπερκειμένω του "Αχ-Σε-χέρ βουνώ. Δυσαρεστηθείς ποτε 
ö Χ ώτζας κατά  τώ ν συμπολιτών αΰτοΰ άνήλθεν εις την θέσιν 
ταύτη ν κα ί ήπλω σε μικράν ψίαθον, δ ι’ ης έκώλυε τους ανέμους 
νά  π«έω σιν εις τη ν πόλιν κα ί φέρωσιν ύπέρ αύτην τα νέφη. Κ αί 
έπεκράτησεν αΰχμός έφ ’ ικανόν χρόνον. Τέλος μετα πολλας παρα
κλήσεις ήρθη ή ψίαθος έκ του ρήγματος κα ί άποκατέστησαν αύ- 
θις πά ντα  εις τη ν  ποοτέραν αυτώ ν άρμονίαν. Του τ  ο υ λ  μ π  ε τη ν  
εικόνα βλέπουσιν οί βουλόμενοι έν τα ίς τουρχιχαίς εκδόσεσι τώ ν 
’Α σ τ ε ί ω ν  τοϋ Νασρεδδίν Χ ώτζα . Τέσσαρες ξύλινοι στύλοι ύπο- 
βαστάζουσιν ό.οφην καλύπτουσαν τάφον, έν ω  διακρίνεται δια το 
μέγεθος αυτής ή χίδαρις τού Χ ώ τζα .

Α ί τρείς πλευραί τοϋ τ ο υ λ μ π έ  είναι ακάλυπτο ι, μόνη δε ή  
τετάρτη είνα ι κεχλεισμένη διά θύρας ξύλινης δίφυλλου, α φ ’ ης 
αναρτώ ντα ι δύο ώ σαύτω ς ξύλ ινα ι κλείδες, ύπερμεγέθεις.

Δ ιά τοϋ κ ε κ λ ε ι σ  μ έ ν ο υ  τούτου τάφου, όστις εν τούτοις 
είνα ι π α ν τ ί  α ν έ μ ω  α ν α π ε π τ α μ έ ν ο ς ,  έζήτησαν να πα - 
ραστήσωσι τόν αστείον χαρακτήρα του άνδρός, δστις καί νεκρός 
ετι διαχέει περί έαυτόν τήν θυμηδίαν κα ί αναβιβάζει έπί τώ ν χει- 
λέω ν τό μειδίαμα

Καί παροιμία δέ ύπάρχει παρά τοίς Ά σ ια νο ίς  «Ν  α σ ρ ε δ δ ί ν  
Χ ώ τ ζ α ν η ν  τ ο υ λ μ π ε σ ι ν έ  π ε ν ζ έ ρ »  ,λεγομένη έπί τώ ν 
πανταχόθεν μέν εις τή ν  διάκρισιν τοϋ τυχόντος έκτεθειμένων πραγ
μάτω ν, μόνον δέ κ α τ ’ έπίφασιν ασφαλώς φυλασσόμενων.

Δυστυχώς ένεκα τής κακοκαιρίας, διαρκεσάσης άδιαλείπτως δλην 
τήν ήμέραν, δεν ήξιώθημεν ιδίοις οφθαλμούς νά ίδωμεν τόν τ ο υ λ -  
μ π έ ν  το0 περιλαλήτου Νασρεδδίν Χ ώ τζα , όθεν τή ν έπ ιοϋσαν, 
14 Νοεμβρίου, κατελίπομεν τή ν  πατρίδα τρΰ ’Ασιανού Μυθολόγου 
κα ί περί μέν μεσημβρίαν ήλθομεν εις Σ α κ λ ύ ,  χωρίον όλοτελώς 
ύπό Τούρκων κατοικούμενον κα ί πεοί τή ν  εσπέραν εις τό Τ σ α ϊ ,  
κωμοπολιν ίκανώς μεγαλην. ώσαύτω ς ύπό ιχόνον Τούρκων οικού- 
μενον κα ί εν τ ιν ι αθλίω  κα ί άχαθάρτω ξενοδοχείω διενυκτερεύσαμεν.

’Επειδή δέ μεγάλη  άπόστασις υπάρχει μεταξύ τοΰ Τ σ ά ϊ  κα ί 
τής αμέσως επομένης πόλεως, ΐόρύθη Δ ε β ρ έ ν τ ,  εις ο έβθάσαμεν 
περί μεσημβρίαν κα ί προεγευματίσαμεν, τήν έσπέςαν δέ περί δυσ- 
μας ήλιου εις τό Ά  φ χ ο ν Κ α ρ ά-Χ  ι σ σ ά ο· Ή  πόλις α ϋτη  
ε ίνα ι αρχα ία , εκαλείτο δέ Σ ύ ν ν α δ α κα ί έφημίζετο δια τό 
μαρμαρον, δπερ εξωρύσσετο έκ τώ ν παρακειμένων α ΰ τή ι όρέων.

Το μάρμαρον τοϋτο έκάλουν « σ υ ν ν ά δ ι ο ν  λ ί θ ο ν » ,  ήτο δέ 
λευκόν μ ε τ ’ έρυθρών φλεβών. Σήμερον τό Ά  φ ι ό ν Κ α ρ α-Χ  ι σ- 
σ α ρ είνα ι όνομαστόν δια τό ο π  ι ο ν , δπερ παράγεται εν μεγίστη 
άφθονίμ κα ί παρέχει ικανόν πλούτον τοίς κατοίκοις, έκ τούτου δε 
έ’λαβε κα ί τό όνομα ’ Α φ ς  ό ν Κ α ρ ά -Χ  ι σ σ ά ρ (Μ έλαν φρούριον 
τ ς ι  Ό π ίου). Ε ίνα ι δέ αρκούντως ώραία πόλις έχουσα περί έαυ- 
την εν κυκλω τερεί π λα ισ ίω  αμπελώνας πλουσίους, αγροός γο ν ί
μους, ϋδατα άφθονα, λαμπράς έξοχά; κα ί έκτεταμένας γα ίχς πρός 
καλλιέργειαν παντοειδών προϊόντων κα ί κ α τ ’ έξοχήν τοΰ ό π  ί ο υ .

Κ αίτοι δέ οί κάτοικοι προσπορίζονται ούκ όλίγα κέρδη έκ τού 
προϊόντος τούτου, δέν εύπορούσιν δμως, ώς θά έγίνετο αναμφίβο
λου; αν ή έκμετάλλευσις τοΰ πολυτίμου τούτου φαρμακου ητο εν 
χερσίν άλλω ν, ά π ’ έναντίας δέ ένεκα τής σπατάλης οί καλλιερ- 
γη τα ί τοΰ οπίου εύςίσκονται έν διαρκεί π ενία . Ά π α ντε ς  οί κά το ι
κοι τοΰ Κ α ρ ά  Χ ι σ σ ά ρ  είνα ι Τούρκοι, πλήν τ ινω ν έμπορων 
’Αρμενίων.

Τ ή  επαύριον, 17 Νοεμβρίου, προυχωρήσαμεν πρός τό Δ ο υ έ ρ  
ώσαύτως τουρκικόν χωρίον, αφέντες όπισθι ήμώ ν την ώραίαν πό
λ ιν  Ά  φ ϊ  ό ν Κ α ρ ά X ι σ σ ά ρ κα ί τήν έσπέςαν περί δυσμας 
ήλιου κατελύσαμεν έν τώ  Δ ο υ έ ο κα ί τή ν ακόλουθον ήμέραν, 
18, διηυθύνθημεν πρός τ ι τουρκικόν έ π ’ ίσης χωρίον, Σ ι γ γ έ ρ  
καλούμενον καί ύπό γεωργών οικούμενον, ανθρώπων φιλοξένων καί 
αγαθών, δπου διήλθομεν τή ν νύκτα  έν πλήρει αναπαύσει,τό  πρώ
τον νΰν μετα τη ν έξ Ίκονίου αναχώ ςησ ιν ήμώ ν.

Τή 19 Νοεμβρίου 1873 ,άναχωρήσαντες άπό τοΰ μικροΰ χ ω 
ρίου Σ ι γ γ έ ρ  ήλθομεν εις τό Κ ο τ  ύ  α ι ο ν (ΙΟ ουτάχ ΐα ), ού 
μακραν τοΰ πρώτου άφιστάμενον. Τό Κ ο τ  ύ α ι ο ν η  Κ ο τ  υ α- 
τ  ι ο ν ητο τό πάλα ι πρωτεύουσα τής Φρυγίας, λέγετα ι δε δτι ύ- 
πήρξε πατρίς τοΰ εύ®υεστάτου μυθοποιοΰ Α ισώπου τοΰ Φρυγος. 
Νΰν τό Κ ο τ ύ α ι ο ν  κατο ικειτα ι αναμ ίξ ύπό τε Τούρκων και 
Ε λ λ ή νω ν , διοικείται δέ ύπό Πασσά ( βαλλή ), άποτελοΰν την 
έδραν τής ομωνύμου Νομαρχίας ( Κ ^ ο υ τ ά χ ^ α  β α λ λ η -  
λ  η  γ  ή )-

Ή  πόλις είναι ώραιοτάτη , έκτισμένη παρα τας ύπωρείας με
γαλοπρεπούς όρους, όμοιάζοντός πως πρός τό Π α ν α χ α ϊ κ ό ν  το 
ύπέρ τ α ς  Πάτρας άπλούμενον. Κ έκτηται αφθονίαν οπωρών, καρ
πώ ν δημητριακών καί άλλω ν, δάσος λαμπρόν κα ί έξοχας βαθύ
σκιους κα ί περ ικαλλείς. Ά λ λ ’ δ ,τ ι κυρίως προξενεί ιδιαιτέρως αν- 
έκφραστον εΰχαρίστησιν εις τόν "Ε λληνα, τόν διερχόμενον δια τοΰ 
Κοτυαίου, είναι τό λαμπρόν, μέγα κα ί φωτεινόν σχολείον τώ ν 
αυτόθι ομογενών ήμ ώ ν. Τά έλληνικά  σχολεία τοΰ Ίκονίου είναι
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ίκανώς Ευρύχωρα, εν τουτοις τα  εν Κοτυαιω μοί έφάνησαν πε
λώ ρ ια , μοί άφήκε δέ το ιαύτην έντύπωσ ιν ή εντός διασκευή, ή 
καθαριότης καί τό άπλετον οώς τής εύρείας αιθούσης τού Δημο
τικού Σχολείου κα ί ή όλη έν γένει αρχιτεκτονική οικονομία τού 
κτιρίου, ώ στε, ότε μ ε τ ’ όλιγας ήυ,έρας κατετάχθην εις το τότε 
λεγόμενον Π ρο κ α τ α ρ κ τ  ι κ ό ν Τ μ ή μ α  τής Μ εγάλης τ ο υ  
Γ ένο υς  Σ χο λάς , ένόμιζον οτι περιεκλείσθην εις κλωβόν άσφυ 
κτικόν. Φ αίνεται οτι οί έν Κ οτυαιω  "Ελληνες όλας έκατόμβας ε- 
θυον τα ίς φ ίλα ις  Μούσαις, ά φ ’ ού κα ί σήμερον ετι αμφιβάλλω  αν 
που τής Τουρκίας (έν τα ϊς  μικροτέραις, έννοείται, πολε σ ιν) ύπάρ- 
'/η όμοιον 'Ε λληνικόν Έ κπαιδευτήριον ! Ά φ ’ ού έπεσκέφθημεν 
τό ώραΓον τούτο ίδρυμα, δπερ αληθώς διέθρυψε την εθνικήν ήμών 
φ ιλαυτία ν , ανεχωρήσαμεν τήν αυτήν ήμέραν καί ήλθομεν εις τό 
Σ ε γ  ί τ  κ .ι ο ί ,  χωρίον τουρκικόν καί τούτο, δπου κα ί διενυκτε- 
ρεύσαμεν. Την έπομένην ήμέραν, 20 Νοεμβρίου, λ ία ν  πρω ί'ήρξά- 
μεθα ανερχόμενοι μετά  πολλού κόπου κα ί πεζή  ώς επ ί τό πολύ 
τό παγετώδες κα ί διάσημον έν τοΐς ό'ρεσι τής Μικρας Ά σ ία ς  Γ ,ΐε -  
σ ή λ-δ ά γ , ά φ ’ ου, ώς από ύψηλής σκοπιάς, κατωπτεύσαμεν τήν 
ώραίαν κα ί μεγαλοπρεπή πέριξ φύσ ιν, αισθανόμενοι τήν άπερί- 
γραπτον έκείνην ηδονήν, ήν παρέχει ή ιδέα τής προσεγγίσεως 
τού τέρματος οδοιπορίας τινός καί ό καθαοός κα ί αμόλυντος των 
παρθένων βουνών άήρ καί τό έπιβλητικόν καί άπέριττον πέριζ με- 
γαλείον. Πρό ήμών ύψοΰτο μεγαλοπρεπής καί ώς άπομεμονιυμέ · 
νος ο Ό λυμ πο ς τής Β ιθυνίας, Ό λ υ μ π ο ς  Μ υ σ ό ς  ύπό τού 
Ηροδότου προσωνυμούμενο; κα ί νύν Κ ε σ ή λ -δ  ά γ , μεΑ’ ο την 
εσπέραν ήλθομεν ε’.ς τό Δ ο δ ο υ ρ γ ο ύ ,  χωρίον τουρκικόν πρω
τότυπον, διότι αί ο ίκ ία ι αυτού δεν είνα ι κατεσκευασμέναι ώς α! 
λο ιπα ί εν τώ  κόσμω γνω στα ί, έκ μαρμάρων, λ ίθω ν, πλ ίνθω ν, 
σανίδων, άλλα μακοαί δοκοί, άπό τού ύπερκειμένου βουνού άπο- 
κοπτόμεναι, επ ιτίθεντα ι παραλλήλως τώ  έδάφει κα ί σχηματίζουσι 
τούς δύο απέναντι έπ ιμήκεις τοίχους τής οικοδομής, κατά  τόν α υ 
τόν δε τρόπον σχηματίζετα ι καί ό όπισθι τοΤχος· αί άκραι τώ ν 
δοκών προσαρμόζονται διά χαραγής καί οΰτω έν τώ  μέσω σχ η 
μ ατίζετα ι κενόν τ ι μικρόν ή  μ έγα , χρησιμεύον αυτούς πρός κ α 
τοικίαν.

Τ ή  έπομένη ήμέρα, 21 , άπό τού Δοδουργού ήλθομεν εις Ά ·  
λ ή - μ π έ η ,  μικρόν κα ί πάνυ ολιγάνθρωπον τουρκικόν χωρίον, ύ 
στερον δέ κατελήξαμεν εις τό Μ π α ζ α ρ τ ζ ή κ ,  κωμόπολιν ώ 
ραίαν καί εργατικήν, έν ή ύπάρχει κα ί τ ι καφενεϊον χρησιμεύον 
κ α ί άντί ξενοδοχείου, έν ώ  καί διενυκτερεύσαμεν. Τή έπιούση, 
22 ,άνεπαύθημεν μετά έξάωρον πεοίπου πορείαν εν τ ιν ι Δ ε β ρ έ ν τ
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όπως άναλάβωμεν δυνάμεις πρός άνάβασιν τού ’Ά κ - Δ ά γ ,  άνά- 
βασιν ίκανώς κοπιώδη, μεθ ’ ή ν κατήλθομεν εις τό Κ ρ ο υ σ ο υ 
ν ο ύ καί ϊ ίτα  εις τό Έ  ν ν ί-Γ  κ > ά λ , πολίχνην ώραίαν κα ί πλου- 
σ ίαν , έν ή  κα ί διήλθομεν τή ν νύκτα . Ά π ό  τού Έ ν  ν ί-Γ κ ι  ό λ  
άναχωρήσαντες διήλθομεν διά τού Ά  κ-Σ  ο ύ , χωριδίου τουρκι
κού, καί είτα  είσήλθομεν εις τόν άπέραντον καστανεώνα τής 
Π ρ ο ύ σ σ η ς ,  όμοιον περίπου πρός τόν λαμπρόν καί πο ιητικώ τατον 
ελα ιώνα τώ ν ’Αθηνών καί κατελήξαμεν τέλος εις τό κλεινόν ίδρυ
μα τώ ν Προυσιών τής Β ιθυνίας, ούτινο; είνα ι γνωστή ή καλλονή 
και ό πλούτος τώ ν τε φυσ ικών κα ί τεχ νικώ ν έργων, τά  ΰδατα , τά  
άδιακόπως ρέοντα, ή ώραία πεδιάς, τά  κτίρ ια , τά  θερμά ιαμα
τ ικά  λουτρά, ή κομψή Ε λλ η ν ικ ή  ορθόδοξος ’Ε κκλησ ία καί τά  
σχολεία τής ομογενούς κοινότητος, τό άμετρον πλήθος τώ ν τεμ ε
νώ ν. όπεο άνήρχετό ποτε, ώς λέγουσιν, εις τον κολοσσιαΐον αριθ
μόν 360 , ά λ λ ’ ένεκα τώ ν έπισυμβάντων αλλεπαλλήλω ν σεισμών 
ήλαττώ θη  εις βαθμόν άπίστευτον.

Μετά τήν Προύσαν όλίγην άπόστασιν είχομεν νά διανύσωμεν 
όπως καταλήξω μεν εις τό τέρμα τής οδοιπορίας ήμών καί ταύτην 
εσυντομεύσαμεν κατά  τό δυνατόν, διότι έξεκινήσαμεν νύκτωρ, μετα 
την δύσιν τού ήλιου , α φ ’ ού την έπομένην άνεχώρει ατμόπλοιον 
κατευθυνόμενον εις Κ ωνσταντινούπολιν, διήλθομεν τη ν ομαλήν οδόν, 
ήτις ητο παρεσκευασμένη κα ί προωρισμένη διά τόν άπό Προύσης 
εις Μουδανία σιδηρόδρομον, καί ήλθομεν ύπό τό σέλας λαμπράς 
σελήνης μετά 7 ώρών οδοιπορίαν εις τά  Μ ο υ δ α ν ί α ,  τήν αρ- 
χα ία ν  Μ ύ ρ λ  ε ι α ν κα ί τήν έπιούσαν, 25  Νοεμβρίου 1873 , 
έπεβιβάσθημεν εις τό άτμόπλοιον καί μετά τινας ώρας διεπεραιώ- 
θημεν εις τήν περικλεα τού Βύζαντος πόλιν, πεντεκαίδεκα όλας 
ήμέρας όδοιποοοΰντες από τού Ίκονίου .

·*
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Τό ο δ ο ι π ο ρ ι κ ό ν  τούτο, βλέπετε, είναι άπλούν, διότι α 
πλώς κα ί άνευ περ ιπετειών πρό εικοσαετίας διηνύσαμεν τόν δρο- 
μον τούτον. Σήμερον όμως καί μ ε τ ’ ολίγον τας μ ακ :α ς  ταύτας 
εκτάσεις τής Μικρας Ά σ ία ς  θά διασχίζη  πυρίπνουν τό αρμα τού 
Α τμ ο ύ , όπότε θά έκλίπη  κ α θ ’ ολοκληρίαν καί πας φόβος περί 
συναντήσεως ληστών ή άλλω ν κακοποιών, άμερίμνως δέ όλω ; θά 
μεταβαίνωσ άπό τώ ν ενδοτέρων τής Μικρας Ά σ ία ς  εις τή ν  βασι
λεύουσαν καί τα νά παλ ιν καί αλλαχού οΐ Μ ικοασιάται καί εί τινες 
άλλοι ξένοι, ά λ λ ’ άρά γε ό διάτορος συρ ιγμ ίς τής άτμηλάτοο 
άμάξης δέν θά τρέψη εις φυγήν κα ί άνεπιστρεπτεί πολλά κα ί αρ
χα ϊκά  κα ί άα,ελή ηθη καί έθιμα τώ ν π τω χ ώ ν μέν. ά λ λ ’ όπως δή-



ποτε εύοαιμόνων κατοικούν τής ευκλεούς χερσονήσου ; ΤΑρά γε θά 
κατοοθώοη ή επ ικείμενη  συγκο ινωνία , ή  μέλλουσα σπουδαίως να 
συνταμη τας πολυημέρους αποστάσεις, θά κατοοθώση συν τοΐς 
όθνείοις ήθεσι καί τ ι ,  έλάχιστον έστω , μόοιον ευπραγίας να διο
χέτευση  παρα τοΐς Μ ικρασιάταις αντάλλαγμα  τής απέριττου ζωής, 
ή ν  τέως μ ε τ ’ ολιγάρκειάς παραδειγματικής έβίουν ;

?Ε *  Κ ω ν σ τ α ν τ ι ν ο υ π ο λ ι ι

Ι ω α κ ε ί μ  Β α λ α β α ν η ε
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« Α Ι Ω Ν Ω Ν  Β Α Θ Η »

’Σ τ ό ν  Έ ρ μ η  τ ο ϋ Π ρ α ξ ι τ έ λ ο υ ς .

Ο τ α ν  στο μάρμαρο κυτώ τή θεϊκή μορφή σου.
Θεέ μου, που έσκάλισε αμίμητα ό τεχνίτης, 
νά  γονατίσω μουρχεται, νά προσκυνήσω θέλω 
τά πόδ-α που βαστάζουνε τέτοια ’μορφιά και κάλλη.

νΑχ ! και να ήμουνα κ ’ έγω ’στη/ αγκαλιά σου μέσα 
σαν τον μικρό Διόνυσο—νά με κρατας κοντά σου’ 
νά καρτερούσα άπληστα απ' τό κομμένο χέρι 
του κάκου, τό μικρό κλων'ι του σταφυλιού πουκράτει.

Κομμένο ναι τό χέρι σου, αλήθεια εΐνε κομμένο-
■κι* όμως, Έρμη μου, με βαστα ’μπροστά σου καρφωμένο
και μ ’ αναγκάζει άθελα χαμα'ι νά γονατίσω,

Νά γονατίσω ! και νά πουν του άπιστου τά χείλη 
την πρώτη τους τήν προσευχή·—γιατί Θεό δεν εχει* 
θρησκεία έχει τό Καλό, Θεό του -:ό ΏραΓο !

Μ Λ ΦΡΑΓΚΟΥΔΗΣ

‘ ‘ΣΥΜ Φ ΩΝ ΙΕΣ Χ Ω Ρ ΙΣ ΣΚΟΠΟ,,

I. ΟΙ Ω ΡΕ Σ

'ΪΜλα  μιά προβαίνουνε οί Εανθέε του Εανθοϋ "Ηλιου κόρεε,
ο! Ώ ρεε. . .

Μύρια διαμάντια λάμπουνε τήε πρωΤνήε τήε πάχνηε 
στ6 κρεμαστά, μεσόκλωνα, πλεμμάτι τήε άράχνηε- 
κι’ δπου δροσιέε αύγερινέε καί φουντωμένοι άπόσκιοι 
μαζί μέ χίλια δνείρατα καί ή ψυχή μου βόσκει.

Μιά μιά προβαίνουνε ο! Εανθέε του έανδού Ή λιου κόρεε,
ο! τΩρεε . . .

Καί τάρα π ίσω  ά π ’ τδν σγουρόν νά  Εεπετάη τδν  τ ίλλ ιο  
βλέπω, σά κόκκινο πουλί, τήε άνοιΕηε τδν ήλιο, 
πού μέσ ’ άπ τά  κλαδόφυλκα τδ πρώτο φώε του βίχτει 
καί μέ τδν ήσκιον, στή βαθιά τδ χλόη πλέκει δ ίχτυ.

Μιά μιά προβαίνουνε οί Εανθέε τού Εανθοϋ Ήλιου κόρεε.
οΙ ΤΩρεε. . .

Μ ’ άλλεε ψυχέε μυριόχρωμεε στά λούλουόα τριγύρω, 
πού τή σταχτή μοσκοβολιά βουφοϋνε κα! τδ μύρο,
—σμύρνα, βενζάη, δποπονάέ, κορύλοψιε καί μόσκοι— 
σάν δνειρο μεσημερνδ καί ή ψυχή μου βόσκει.

Μιά μιά προβαίνουνε ο! Εανθέε τού Εανθοΰ "Ηλιου κόρεε,
οί Ώρεε . . .



Τ ώ ν λουλουδιών τά  π έταλα  θαρρείς ο! αύρες παίρνουν  
ή κάποια άπόκρυφα Σ τοιχειά  τέτο ια  λουλούδια σπέρνουν,
— άσπρα, γα λάζια , κόκκινα — 8σο οί ψυχές πετάνε, 
ατό δρδμο τής άγάπης των, πού τήν άνθοβολάνε.

Μ ιά μιά προβαίνουνε οΙ ξανθές τού ξανθού "Ηλιου κόρες,
οί τΩρες . . .

Μ ές άπ τά  φύλλα τό στερνό τδ ψώς του δ ήλιος (δίχτει 
καί μέ τδν ήσκιο στή βαθιά τή  χλόη πλέκει δ ίχτυ  
Κ ’ έτσι θαρρώ— σάν τώ ν δενδρών τά  φύλλα  κουνηθούνε — 
πώς μές ατού "Ερωτα, οί ψυχές, τδ δ ίχτυ θά π ιασφούνε,

Δ ορίνα, θά π ιασθούνε !

Κ α ί μιά μιά χ άνουντα ι οί ξανθές τού ξανθού Ή λιο υ  κόρες
οί Ώ ρ ε ς  . . .

Κ » ν )* « λ ι ,· ,  1896
Γ ρυ π αρη ε.
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— ’Αλήθεια, ό σιδηρόδρομος εινε μία από τας λαμπροτερας εφευ
ρέσεις του κόσμου . . .

— Βεβαίως.Εις αυτόν οφείλει ό ανδρας μου τήν περιουσίαν του.
— Πώς ! μήπως έχρημάτισε μηχανικός κανενός σιδηροδρόμου ;
— ?Α μπα ! Ά λ λ  1 ό μακαρίτης ό θεΓός του ήτο μέ τήν αμα

ξοστοιχία εκείνη που συνεκρουσθη ττ,ς προαλλαις. . .

Μα ρ η ς  Β α λ ια ν ο ς



Μ Α Ρ Η Σ  Β Α Λ Λ Ι Α Ν Ο Σ

αείμνηστος Μαρής Βαλλιάνος, ό ιδρυτής του μεγάλου 
εμπορικού οίκου, τού κρατοΰντος άπό πολλών ήδη δε
καετηρίδων τα  σκήπτρα τού παγκοσμίου έμποοίου τώ ν 
σιτηρών, ό δωρήσας εις τό έθνος τό πολυτελές μέγα- 

cov τής Έ θ ν . Βιβλιοθήκης, ύπήρξεν ή ένσάρκωσις τής εμπορικής 
με('αλοφυίας τής ελληνικής φυλής και ή  προσωποποίησις τής παρ- 
οιμιώδους εργατικότητας τώ ν Κ εφαλλήνων. Ό  βίος του δλος δύνα- 
τα ι νά χρησιμεύση ώς μοναδικόν υπόδειγμα περί τού τ ί δύναται 
νά κατοοθώση ή  άνένδοτος δραστηριότης κα ί ή π ίστις πρός τήν 
εργασίαν, δταν συνοδεύεται με θέλησιν χαλυβδίνην κα ί πνεύμα 
επ ιχειρηματικόν.

Γεννηθείς έν τώ  χωρίω  Κεραμαίς τής Κ εφαλληνίας, κατ ’ αρχάς 
έβοήθει τον πατέρα του εις τόν αγρόν, έφηβος δέ γενόμενος είσήλθεν 
ώς ναύτης εις ίστιοφορον πλοΓον βπερ έναυάγησεν εις τάς άκτάς 
τού Τ α ϊγανίου , ένθα διέμεινεν έκτοτε. Κ α τ ’ άρχάς, διήλθε σκλη- 
ράς ημέρας παλα ιώ ν τόν περί ύπάρξεως αγώ να , άγνωστος, άνευ 
προστασίας κα ί μέσων, έν τή  ξενητεια . Βαθμηδόν, δΠ ακρας φει- 
δούς, έξοικονομήσας μικρόν τ ι  ποσόν εγένετο ιδιοκτήτης μικρας 
φορτηγίδος (λόρκας), ή τις  ύπήρξεν ή πρώ τη  π η γή  τού πλούτου 
του. Τά έξ αυτής πρώτα κέρδη έσπευσε νά απασχολήση εις τό 
έμπόριον τώ ν σιτηρών. Ή  πρώτη έμπορική επ ιτυχ ία  ανάγετα ι 
εις τήν εποχήν τής πολωνικής επαναστασεως, δπόταν εγένετο 
προμηθευτής τού ρωσσικοΰ στρατού· Τ αύτην έπηκολούθησε καί 
δευτέρα, κατά  τόν Κριμαϊκόν πόλεμον, κ α θ ’ ον ή  έκτακτος καί 
θαυμασία αγχ ίνοιά του διέγνω κα ί εύρε στάδιον ένεργείας εύρύ. 
Τότε, ένώ δλος ό έμπορικός κόσμος έμενεν αναποφάσιστος πρό τής 
άβεβαιότητος κα ί τώ ν κινδύνων, μόνος ό Μαρής Β αλλιάνος, άπελ- 
θών εις Β λαχίαν ήγόρασε μεγάλας ποσότητας σιτηρών, γουναρικών 
κα ί άλλω ν έαιοδίων, δΠ ών. μέ κίνδυνον τής ίδιας ζωής καί περ ιου
σίας, έπρομήθευε τούς συμμαχικούς στρατούς, κινδυνεύοντας νά 
άπολεσθώσιν έκ τού άγριου χειμώνος έξωθεν τής Σεβαστουπόλεως. 
Έ κ  τής έπιχειρήσεως ταύτη ς έκέρδισε μυθώδη ποσά. Έ κτο τε  τά
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εκατομμύρια συνέρρεονχαί έπολλαπλασιάζοντο εις τάς χ ε ί;ά ς  του, 
οίονεί ύπείχοντα εις άκατανίχητον μαγικήν δύναμιν. ’Αχό τής 
εποχής ταύτη ς ανεδείχθη ό ΰπχτος ’ ώ ν έμπορων τω ν σιτηρών 
κ α θ ’ όλην τήν Ε υρώπην, συστήσας υποκαταστήματα εις δλχ τα 
εμπορικά αύτής κέντρα- Οίίτως ίδρύθη ό κολοσσιαίος κα ί περ ιώ 
νυμος οίκος Βαλλιανου. Τριακόσια καί τετρακόσια πλοία ευκόλως 
έναυλοΰντο ύ π ’ αύτού καί άπεστέλλοντο εις δλα τά μέρη τού κό
σμου, έν ή  δέ εποχή ή  ίστιοφόοος ελληνική  ναυτ ιλ ία  έφθινεν α>τα- 
γωνιζομένη πρός τόν ατμόν, ό Μαρής Βαλλιάνος κατώρθωσε να 
ζωογονήση αυτήν καί νά δώση έργασίαν και τροφήν εις χιλιάδάς 
'Ε λλήνω ν ναυτώ ν. Εις πλείστους όσους συμπατριώτας του, κατα- 
φευγοντας πρός αυτόν, άπέβη εϋεργετικώτατοε. Π λεϊσται μ εγαλα ι 
περιουσία’ έδημιουογήθησαν έ* του μηδενός δια τής άπλής εύνοιας 
του Βαλλιάνου Ε ίνε γνωστόν, μεταξύ πολλών ά λ λω ν , τό ανέκδο
τον εκείνο, καθ ’ ό, έπιθυμών ιά  συνδράμη πτωχόν συμπατριώ  
τη ν του, άξιον τής έκτιμήσεώς του, τόν κατέστησε πλούσιον έν 
δ αστήματι μηνός μόνον, προαποστείλας αύτόν εις ’ Ιταλ ία ν μέ 
Φορτίον σίτου καί έπιβραδύνα; έπίτηοες τήν αποστολήν άλλω ν, 
οπότε, επελθούσης ζητήσεως, ή τ ιμ ή  του εύνοουμένου φορτίου 
ύπερετιμήθη καταπληκτικώ ς.

Ό  Μαρής Βαλλιάνος ητο , δύναταί τις ε’ιπ ε ίν , τό ιδεώδες τής 
ενεργητικότητας, μέχρι Βαθέως γήρατος. Ή γείρετο πάντοτε τήν 
πρωίαν κα ί έπεδίδετο εις τήν έργασίαν, πολύ π .ό  τώ ν υπ α λλή 
λω ν του καί τών υπηρετών του ακόμη Είχε μνήμην απέραντον. 
δ ιαύγειαν πνεύματος κα ί παρατηρητ κοτητα θαυμασίαν, κρίσιν 
δέ βαθυτάτην, χωρούσαν μέχρι μαθηματικής ακρίβειας. "Αν καί 
έλάχιστα έγ>ώριζε γράμματα, έν τούτοις αύτός ο ίδιος διηύθυνε 
τόν τεςάστιον καί πολυδαίδαλον μηχανισμόν τώ ν έπιχειρήσεών του. 
οϋ μόνον κατά  τάς γενικάς γραμμάς, άλλά  μέχρι τών τελευτα ίων 
λεπτοαερειών. Λ ύναταί τις ε ίπείν ότι τά  έκατομμύοια του σίτου, 
τά  όποια έξαπέστελλε ε’ις όλα τά  μέρη τής γή ς. διήρχοντο τής 
παλάμης του πρώτον. Συ*εκέντρου τά  πάντα  εις εαυτόν κα ί έξή- 
λεγχε τά  πά ντα , μέχρι τώ ν άσημάντων. Ύ -ή ρ ξ ε ν  έποχή, κ α θ ’ήν 
τό παγκόσμιον εμπόριον του σίτου άνέμενε τά  νεύματά του. Πολ 
λάκις προεβαινεν εις κολοσσιαίας αγοράς καί συνεκέντρου εις τας 
άποθήχας του ολόκληρον τή ν σ ιτοπαραγωγήν τής Ρωσσίας.

Ό  Μαρής Βαλ/'.ανος, ό δαπανήσας δύο εκατομμύρια διά τήν 
'Ε θνικήν Βιβλιοθήκην, ήόύνατο μέν νά άρνηθή ίσως τή ν συνδρο
μήν έν; ς ρουβλιού, αλλά δεν ητο διά τούτο ςηλάργυρος. Λι ’ αύτόν 
τά  χρήματα ησαν αριθμοί, ιδέα, έργασία. Έ σπέοαν τ ι νά, ένώ 
επαιζεν ουιττ, έμαθε τηλεγραφικώς τό ναυάγιον τού μεγαλειτέρο.·
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τώ ν ατμοπλο’ων του «οι αδελφοί Β αλλιάνου» μετά τού φορτίου 
του. Χωρίς νά  εαραχθή, νά συνοφρυωθή καν, έξηκολούθησε τό 
παιγνίδ ιον. Καί όμως ή τηλεγραφική  έκείνη εί'δησις έσήμαινε ζη 
μ ίαν ένός έκατομμυρίου ρουβλίων, διότι ούτε τό πλοίον ουτε τό 
φορτίον ησαν ήσφαλισμενα.

Ά λ λ ’ έκείνο, τό όποιον υπήρξε χαρακτηριστικόν αύτοϋ άξιο- 
θαύμαστον, είνε ότι, μ εθ ' όλα τά  άπέ^αντα πλούτη του, παρέ- 
μεινεν πάντοτε, ό άπλοΰς, δ άφελής, ό απέριττος, ό εύγενής Βαλ- 
λιάνος τώ ν πρώτων ημερών του έμπορικού του σταδίου. Τα εκα
τομμύρια δέν τόν έμέθυσαν ούτε τού ήλλοίωσαν τό ήθος καί τόν 
χαρακτήρα. Ύ πή ρ ξεν  ό αυτές άείποτε, τύπος ένεργητικότητος καί 
φιλοπονίας, μέχρι τού ογδοηκοστού όγδοου έτους τής ή λ ικ ία ς του. 
όπάτε απέθανεν τόν ’Ιανουάριον τού 1896 . ’Α λλά  πρω τίστως έθαυ- 
μάζετο ή μακροθυμία καί ή  άμνησ ικακία  του ή  παραδειγματική, 
δ ι’ ής καθίστατο όντως μέγας κα ί σεβαστός. Ούδεμία ποτε λέξις 
πικρά ή έμπαθής έξήλθε τώ ν χειλέων του. Ούδέποτε, άν κα ί ήού- 
νατο. διενοήθη νά έκδικηθή έκείνους οίτινες προσεπάθησαν νά τόν 
χαταστρέψωσιν έν τή  συνειδήσει τής δικαιοσύνης κα ί τής κοι
νωνίας.

Ά ποθανώ ν οΰτω έν θαλερά καί νεανική  σχεδόν άκμή κα ί γα 
λήνη  ψυχής, έκληροδότησεν εις τούς υιούς καί άπογόνους αύτοΰ, 
π λήν τής μυθώδους περιουσίας του , καί όνομα σεβαστόν καί άξιό- 
ζηλον, τό όποΓον θά συμβολίζη εις τούς μεταγενεστέρους τή ν έμπο- 
οικήν μεγαλοφυίαν τού "Ελληνος, οΐαν άνέδειξεν ό ά είμ νη ιτο ς Β αλ- 
λιανος, ό τά  πάντα  όφείλων εις εαυτόν καί τήν ιδίαν του έργασίαν.

 -----------------

Ε Π Ι Γ Ρ Α Μ Μ Α  

εΙς έ ν α ν  φ ί λ ο ν  μ ο υ  μ υ τ α ρ δ ν .

Μ η φταρνιστής ’μπροστά μου, ’;  τό θεό σου, 
γ^ατί ομπρέλα, βλέπεις, οέν βαστώ.

Χαρά θεού ημέρα ! —πού νά φανταστώ
πώς θά συντύχαινα τό μϋτο τό δικό σου.

Μ · Α . Ζ ω ρ α ς
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Η ΜΝΗΣΤΗ τον ΟΥΡΑΝΟΥ
Ε Ν  ΤΟ> Μ Α Ρ Γ Α Ρ Ι Τ Η ·  Τ Ο Υ  Α Ο Υ Ν Α Β Ε Ω Σ

— Έάν είναι δυνατόν, πέμψατέ μοι, παρακαλώ» σελίδας 
τινάς έκ των έντυπώσεων του ταξειδίου σας διά το Ήμερο- 
λόγιόν μου, μοί είπατε, φίλε κ. Σκόκε, ότε διά Βιέννην 
άνεχώρουν.

— Ίσω ς, άπήντησα, διότι όλίγην είχον πεποίθησιν, ότι, 
διαρκοΰντος τοΰ ταξειδίου μου, θά ήτο δυνατόν νά εΰρω την 
ευκαιρίαν, όπως γράψω εντυπώσεις εντός δωματίου ξενοδο
χείου .

Μόλις όμως εύρέθην έν τη παρά την Βουδαπέστην νήσψ 
της Μαργαρίτας καί ελαδον ιδέαν τινά τοΰ παραδείσου,— 
χωρίς νά ταξειδεύσω μέχρι τοΰ ούρανοΰ διά πραπαρασκευής 
μου εν τινι μοναστηρίιρ,— άνεμνήσθην της παρακλήσεώς 
σας, μοί έγεννήθη δε ή επιθυμία νά διατηρήσω διά σκιαγρα
φίας τάς έπί τήόλως έκτάκτιρ καλλονή τοΰ μαγευτικού εκεί
νου τοπείου εντυπώσεις μου. Ποΰ δέ άλλοθι ή ύπότήνήδύ- 
πνουν καί ήρεμον σκιάν των θελκτικών τοΰ νησυδρίου δένδρων, 
παρά τό νανούρισμα τών ύδάτων τοΰ Δουνάδεως θά ήδυνά- 
μην νά πράξω τοΰτο ; Βεβαίως οΰχί εις τό δικηγορικόν μου 
γραφεΐον ύπό τάς εμπνεύσεις τών Πανδεκτών, πολύ δε όλι- 
γώτερον έντός τοΰ θυελλώδους βουλευτηρίου έν εποχή αγρυ
πνιών, αί'τινες πιθανώς μέ περιμένουσι. . . ·

Εις Κωνσταντινούπολή διά Βελιγραδιού καί Σόφιας διευ- 
θυνόμενος, άνεχώρησα διά τής «Ίρ ιδοςϊ έκ Βιέννης τή 26  
’Ιουνίου 18 9 6 . Αυθημερόν μετά ποταμοπλοΐαν δωδεκάωρον, 
ής τά θέλγητρα δυσκόλως περιγράφονται, άφίχθην εις Βου
δαπέστην, ί'να έπισκεφθώ την έπί τή χιλιετηρίδι τοΰ Ούγ- 
γρικοΰ Βασιλείου τελουμένην εκθεσιν. Έάν ή έν Παρισίοις

εκθεσις έν Ιτει 1889 εδωκε την διεθνή θαυμασίαν εικόνα τής 
άνθρωπίνης προόδου περί την δύσιν τοΰ ΙΘ’ . αίώνος, άδι— 
στάκτως δύναταί τις νά είπη, ότι ή εορτή τών Ούγγρων 
άπεκρυστάλλωσε διά διαυγοΰς κρυστάλλου την κατά τον νό
μον τής έξελίξεως άνθρωπίνην πρόοδον καί κατέδειξε ζωη- 
ρώς, τί δύναται νά πράξη λαός έν διαστήματι χιλίων έτών, 
αισθανόμενος ώς οί Μαγυιάροι τής Ά σίας έν έαυτφ ζωτικό
τητα καί πεποίθησιν περί τοΰ μέλλοντος του. . . .

Είσηρχόμεθα εις την πόλιν, 0τε κατά την είσοδον αυτής 
μοί έπεδείχθη ή νήσος Μαργαρίτα, διαδρεχομένη ύπό τοΰ 
Δουνάδεως καί όμοιάζουσα κολοσσαΤον πλοίον, ήγκυροβολη- 
μένον άσφαλώς έν τφ μέσω τοΰ ποταμοΰ, φορτωμένον δε ύψι- 
κόρυφα δένδρα, ευώδεις άνθώνας καί πρασιάς πολυποίκιλτους.

”Εχει πολλά καί λίαν ώραϊα τοπεΐα ό μεγαλοπρεπής, μα- 
κρότατος καί γηραιός, ά λ λ ’ άείποτε μαγευτικός Δούναδις. 
Τό άριστοτέχνημα όμως έκεΐνο, τοποθετηθέν τοσοΰτον καλώς 
ύπό τής φύσεως, έν τή είσόδψ τής Πρωτευούσης τοΰ φιλο
προόδου Ούγγρικοΰ βασιλείου,— μεταξύ τών πρασίνων λό
φων τής Βούδας, οίτινες ύπό άνακτόρων καί άγροκηπίων 
ετνε κεντημένοι, καί τής όχθης τής ΓΙέστης, κοσμουμένης 
διά μεγαλοπρεπών κτιρίων, έν οίς διακρίνεται τό Κοινοδού- 
λιον, άληθες άριστούργημα τής άρχιτεκτονικής,— λίαν έπι- 
τυχώς έκλήθη « Ό  μ α ρ γ α ρ ίτ η ς  τοΰ  Αουν46εωςΐ).

Έσπευσα άμέσως την πρωίαν τής έπιούσης διά τοΰ άτμο- 
πλοίου,— υπάρχει δε τακτικωτάτη ανά ήμίσειαν ώραν συγ
κοινωνία,— όπως θαυμάσω τήν φυσικήν καλλονήν τής Μαρ
γαρίτας, ένδεδυμένης δε καί τοσοΰτον κομψοπρεπώς τή βοή
θεια έντελεστάτης μοδίστας, — τής καλαισθήτου τέχνης. 
Ά πό τής πρώτης έπισκέψεώς μου ομολογώ, ότι έτρώθην ύπό 
τών θελγήτρων της, εκτοτε δε δεν παρήλθεν ημέρα χωρίς 
νά έκτελέσω τό πρωινόν μου προσκύνημα εις τον μαργαρί
την τής Μαργαρίτας.

Ούδένα έγνώριζον έν Βουδαπέστη’ ά λ λ ’ ούτε ήθέλησα νά 
γνωρίσω, εΐ καί είχον τήν προς τοΰτο ευκαιρίαν. .Άρκετάς 
εύρον γνωριμίας έν Βιέννη καί ασυγκρίτω πλείονες μεπερι- 
έμενον εις τήν Ανατολήν. Ήσθανόμην τήν έπιθυμίαν νά 
δοκιμάσω καί τήν εύχαρίστησιν τής άπομονώσεως έντός με-



γαλοπόλεως. Δεν είμαι μέν φύσει μισάνθρωπος, ά λ λ ’ ομο
λογώ δτι, έάν μελαγχολή τις ήδέως, ευρισκόμενος έν ξένη 
μεγαλοπόλει δλως ξένος, έχει άφ ’ ετέρου ώς αντάλλαγμα 
την εΰχαρίστησιν, δτι ζή ελεύθερος καί διευθύνει μέ τον 
βαβϋβλβΓ ύπδ μάλης τα βήματά του καί τά διανοήματά του 
κατ’ αρέσκειαν. Ά λ λ α  τήν τοιαύτην ήδονήν πλειότερον δύ- 
ναταί τ*ς νά αίσθανθή έν τη Μαργαρίτα, διότι έάν μέν θέλη 
νά θαυμάση τούς ωραίους οφθαλμούς των ώραιοτέρων τής 
Ευρώπης γυναικών) το πράγμα δεν είνε διόλου δύσκολον, 
καθ’ δσον τετράκις τής έδδομάδος αί στρατιωτικοί μουσικοί 
προσελκύουσιν ύπδ τά δροσερά έκ δένδρων κίόσκια τό άϊ'λάϊφ 
τής Βούδας καί τής Πέστης έν ταΤς δυσί τής νήσου άποδά- 
θραις, άς ενώνει τροχιόδρομος άπδ τής μιας έ’ως εις την άλ
λην τής νήσου άκραν' ά λ λ ’ έάν άρέσκηται, μετά θειούχου 
λουτρόν ένδυναμωτικότατον, δπερ ευρίσκει έκεΐ έν πάσει τε- 
λειότητι, εις μονήρεις περιπάτους καί εις θαυμασμόν τής 
αψύχου φύσεως, δύναται νά προτιμήση τάς πρωϊνάς έπι- 
σκέψείς.

Ή Μαργαρίτα καίπερ τοσούτον κομψή καί χαρίεσσα, εχει 
εκτασιν 70  εκταρίων,άντιστοιχούντων εις 700,0001 |χμ.ήτοι 
ί!ς  700 στρέμματα. Ό λη  ή έκτασις αΰτη είνε εις συνεχής 
απέραντος κήπος, έν τφ όποίιρ προ παντός δέν δύναται να 
ε’ισδύση δ απαίσιος τών ’Αθηναίων έχθρός,— δ καύσων, — 
και δ πολύ αποτροπαιότερος,— δ κονιορτός,— οΰ μόνον διότι 
ή Βουδαπέστη δεν εχει τον ’Αθηναϊκόν τούτον θησαυρόν, άλλά 
και διότι τά ϋδατα του Δουνάδεως ασφαλώς δύνανται νά έν- 
ταφιάσωσι οίουδήποτε μεγέθους μόρια κονιορτού, άτινα ήθε- 
λον τολμήσει νά έπιχειρήσωσι τό μέχρι τής νήσου ταξείδιον. 
Οί ήρωϊκότεροι όμως πρόμαχοι κατά τών άκτίνων τού ήλιου, 
αϊτινες δέν δύνανται βεβαίως νά ώσι διαπεραστικαί ώς αί έκ 
τής φαλακράς τού Υμηττού κεφαλής έκπεμπόμεναι, είναι 
τά ύψικόρυφα δένδρα, άτινα, φυτευθεντα άκριβώς κατά την 
όχθην τού ποταμού, ί’στανται ώς πράσινα τείχη ή ουσάροι 
φύλακες, προασπίζοντες την αγνότητα τής Μαργαρίτας κατά 
πασης κακοβούλου έπιθέσεως οίουδήποτε κονιορτώδους νεφυ- 
δρίου.

Η νήσος καλύπτεται υπό ποικίλων εύρώστων δένδρων,

ιδίως δέ ύπό φιλυρών, πλατάνων) καστανεών, πευκών, λευ
κών, πτελεών καί δρυών' ά λ λ ’ έν τφ  μεταξύ άνθώνες καί 
θερμοκήπια κοσμούσι τά κενά διά τών έκλεκτοτέρων θά
μνων καί άνθέων, έν οις καί περί τάς δεκάκις μυρίας ρό
δάς, έξ ών άναδίδεται πανταχόθεν μεθυστικόν άρωμα. Έν 
τφ  μέσιρ τής ηδυπαθούς ταύτης ατμοσφαίρας τά κελαδή
ματα τών άηδόνων καί άλλων πτηνών συμπληρούσι την φυ
σικήν ταύτην μελψδίαν.

Έκτος δύο έξοχικών οίκων, δύο ξενοδοχείων, ένος κίο- 
σκίου διά την συναυλίαν τών Άθιγγανίδων καί ένός έστια- 
τορίου, υπάρχει έπί τής νήσου καί ύδροθεραπευτικον κατά
στημα, άριστα κατηρτισμένον καί διατηρούμενου, διότι δ ευ
φυής μηχανικός κ· Γουλιέλμος Τσιγμόνδης, εχων ύπ ’ δψιν 
τάς έν Βούδα ΰπαρχούσας πηγάς θειούχων ύδάτων, ανεζη- 
τησεν έν τή νήσψ δι ’ άρτεσιανού φρέατος καί έν τέλει ανεύ- 
ρεν αύτάς κατά τό έτος 1868  εις βάθος 372 ποδών.

Ό λος δ θησαυρός ούτος τής νήσου άνήκει ε’ις τον ευτυχή 
άρχιδούκα ’Ιωσήφ, παρ’ ού μάτην ζητεί δ δήμος τής Βου
δαπέστης νά τον άγοράση, ά λ λ ’ δστις τοσούτον είνε έρωτευ- 
μένος μετά τής Μαργαρίτας του, καί δικαίως, ώστε έδαπα- 
νησε καί συνεχώς δαπανά μυθώδη ποσά προς καλλωπισμόν 
αυτής χωρίς νά εχη καί τον έγωϊσμόν δπως κρατή τον έπί- 
γειον έκεΐνον παράδεισον' εις την αποκλειστικήν του χρήσιν, 
άφού ή έν πάση ώρα είσοδος είνε τοΤς πάσιν έλευθέρα, αντί- 
στρόφως προς τά συμδαίνοντα εις  έθνικους κήπους, ων η 
άπόλαυσις απαγορεύεται εις τους θνητούς κατοίκους τών 
ξηροπόλεων. Ό  άλτρουΐστής ιδιοκτήτης δαπανά ευχαρίστως 
προς τέρψιν τού κοινού, εχει δέ άπλουστάτην διά την 
οίκογένειάν του κατοικίαν' ή μεγάλη αύτού ευχαρίστησή 
εινε ή εις τούς Πεσταίους καί τάς ωραίας Πεσταίας παροχή 
τοιαύτης έπί τφ  θεάματι τής έξοχής άγαλλιάσεως. Τελευ- 
ταΐον γίνεται σκέψις νά συνδεθή ή νήσος καί διά διακλαδώ- 
σεως μετά τής γειτνιαζούσης δμωνύμου γεφύρας, ά λ λ ’ έαν 
ήρωτάτο ή έμή γνώμη,— ής πιστεύω δέν θά ληφθή ποτε 
άνάγκη,—  τολμηρόν θεωρώ νά ταραχθή ή ουρανία έκείνη 
γαλήνη τού νησυδρίου μετά τού καταπληκτικού θορύβου τής 
κολοσσαίας έκείνης γεφύρας.



Ή Μαργαρίτα δέν είνε μόνον θελκτική ενεκα των άνω· 
τέρω άτελώς έκτεθέντων φυσικών καί επίκτητων χαρισμάτων 
τη ς. Έ χει καί ιστορικά; άναμνήσεις, ών ερείπια σώζονται 
ετι, τά της Παναγίας, σχετιζομένας προς τ'ον βίον παρθέ
νου» ητις εδωκε τό όνομά της εις την νήσον καί ητις πριν η  
γεννηθή είχεν ύπ'ο τοΰ πατρός της όρισθή ώς «μνηστή τοίί 
Οδρανον».  »

Ή νήσος κατά την ρωμαϊκήν έποχήν είχεν όρισθή ώς νε- 
κρόπολις. Έ πί των πρώτων της Ουγγαρίας βασιλέων άνή· 
κεν εις την δυναστείαν τοΰ Άρπάδου γνωστή ύπ'ο το όνομα 
(1 île aux lièvres) Λαγόνησος. Βραΐύτερον οί βασιλείς ώρι- 
σαν αυτήν διά τήν εαρινήν των διαμονήν, πολλαί δε ολίγον 
κατ’ ολίγον οίκοδομαί άνηγέρθησαν, ώς μέγαρα, ναοί καί 
μοναί. Ά λ λ ’ έπεισόδιον άξιοπερίεργον έπί Βέλα τοΰ Δ' . 
είχε μεταμορφώσει τήν όψιν καί τον προορισμόν αυτής.

Οί βασιλείς τών μαγυιάρων δεν ευρον οοδόσπαρτον τό 
Ουγγρικόν έδαφος, όταν άπεφάσισαν να έγκαταστώσιν όρι* 
στικώς εις τά μέρη έκεϊνα, διότι εις πολλούς έξετέθησαν πο
λέμους μετά τών γειτόνων των ή άλλων επιδρομέων καί 
τυχοδιωκτών. Μετά τήν καταστρεπτικήν μάχην, ήτις Ιλαδε 
χώραν έν Ιτει 1241 παρά τάς όχθας του Σάγίου εναντίον 
τών Ταρτάοων, ό βασιλεύς Βέλας ό Δ', άπηνώς καταδιω· 
χθείς, μετά κόπου διεσώθη εις τήν νήσον Βέλίαν άπέναντι 
τής Φιούμε, όπου είχε μεταόή προ αυτού καί ή οικογένεια 
του. Ά λ λ ’ ή καταδρομή τής τύχης καί έκεΐ δεν άφήκεν 
ήσυχον τόν άτυχή βασιλέα τών Ούγγρων. Αιφνίδια νόσος τώ 
άφήρπασε ταΰτοχρόνως τάς δύο άγγελομόρφους καί νεαράς 
θυγατέρας του,— τήν Αικατερίνην καί τήν Μαργαρίταν. Ή  
σύζυγός του ήτο τότε επίτοκος. Ό  δε Βέλας έν τή συγκι* 
νήσει του καί έπί του φερέτρου τών άπολεσθέντων άγγέλων 
ύπεσχέθη δε * όρκου, ότι έάν τό άναμενόμενον τέκνον του ητο 
θήλυ, ήθελε προορισθή διά τήν λατρείαν τοΰ Θεοΰ. Ή  βα
σίλισσα Μαρία μ ετ’ ολίγον εφερεν εις τήν ζωήν θυγάτριον 
όπερ καί πρό τοΰ βαπτίσματάς του έκλήθη Μαργαρίτα.

Μετά τήν απαμάκρυνσιν τών Ταρτάρων καί τήν έπάνοδον 
τής βασιλικής οικογένειας εις τά ’Ανάκτορα ό Βέλας άνε- 
μνήσθη νά έκτελέση τήν ύπόσχεσίν του. ’Αμέσως διέταξε
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τήν έν τή νήσψ κατασκευήν ναοΰ —  τής Π αναγίας,— καί 
εν Μοναστήριον. Άμφότερα τά κτίρια άπεπερατώθησαν έν 
Ιτει 12 5 1 , ή δε βασιλόπαις Μαργαρίτα άγουσα τό Ιννατον 
ετος τής ήλικίας της, είσήχθη εις τήν μονήν τής νήσου. 
Ή  πριγκίπισσα, έθισθεΐσα άπό τής παιδικής της ήλικίας νά 
θεωρή έαυτήν «μνηστήν τοΰ ΟύρανοΟϊ, κατέστη ό τύπος καί 
ό ύπογραμμός έναρέτου νεάνιδος. Οί βιογράφοι αυτής τή 
πλέκουσιν έγκώμια άρετής, καρτερίας καί θεοσεόείας. Ό τε  
δέ έπιδημία έμάστιζε τήν νήσον, ή Μαργαρίτα άνέπτυξε δρα· 
στηριότητα άκαταπόνητον έν τή έκπληρώσει τών καθηκόντων 
της καί παρά τό προσκεφάλαιον τών άσθενών.

Έν Ιτει 1262  ό Όττοκάρ Β '. βασιλεύς τής Βοημίας, 
έτόλμησε νά ζητήση τήν χεΐρα τής Μαργαρίτας, ά λ λ ’ ή 
μετά τοΰ Θεοΰ καί πρό τής γεννήσεώς της μνηστευθεΐσα 
άπέκρουσε τήν πρότασιν ταύτην έπί τώ λόγψ ότι άκριδώς 
τό ετος έκεΐνο άπεφάσισε, πιστή έμμένουσα εις ίεράς θπο- 
χρεώσεις, νά γίνη μοναχή. Έ πί έννέα ετη έμεινε τοιαύτη 
άπέθανε δέ τήν 15  Φεόρουαρίου 1271 καί ένεταφιάσθη κατά 
τήν έπιθυμίαν της, έκφρασθεΐσαν έν τελευταία θελήσει, εις 
ναΐδριον τής μονής· Εννοείται, οτι αί παραδόσεις βρίθουσι 
θαυμάτων, άτινα ελαδον χώραν κατά τήν κηδείαν της' ό 
τάφος αυτής Ιμεινεν άνοικτός έπί δώδεκα ήμέρας, καθ’ άς 
τά πιστά πλήθη, προσελκυσθέντα έκ τής άγιό-ητος τής άπο· 
διωσάσης βασιλόπαιδος, προσήρχοντο έξ άπωτάτων μερών, 
όπως τόν έπισκεφθώσι. Πάντα ταυτα συνετέλεσαν, όπως τό 
μέρος,— έν τφ  όποίφ έδίωσε καί άπέθανεν ή ένάρετος Μαρ* 
γαρίτα,— λάδη τό όνομά της, δ ι’ ού καί μόνον Ικτοτε κα
λείται: Α  Margits ziget, ούγγριστί, Margaretheninsel, 
γερμανιστί.

Ή Μαργαρίτα άνεγνωρίσθη έπισήμως ώς άγια έν Ιτει 
16 4 1 . ’Αλλά πρό τούτου τά οστά αυτής ύπέστησαν κατα- 
διωγμόν ύπό τών Τούρκων, οίτινες έν Ιτει 1626, είσδαλόν* 
τες εις τήν νήσον ήρπασαν τά κειμήλια τής Μονής καί 
κατέστρεψαν τάς οικοδομάς' ευτυχώς αί μοναχαί έπί τή εί* 
δήσει τής προσεγγίσεως τών άνθρωπομόρφων θηρίων, άτινα 
καί έπί 270  ετη ουδόλως έξημερωθέντα διά τής αυτής μ ε
θόδου βασανίζουσιν ήδη τούς άδελφούς ήμών Κρήτας, παρέ-



λαθον τά όστα τής Α γ ία ς  Μαργαρίτας καί μετέφερον αύτά 
κατ’ άρχάς μέν εις Τυρνω βραδύτερον δε εις την έν Πρε- 
σθούργη μονήν.

Έάν κρίνω Ικ τοΰ τίτλου, οφείλω νά υποθέσω, οτι ούτος 
παρέσυρε πλείονας αναγνωστρίας ή άναγνώστας* δπως περι- 
έλθωσι μ ετ ’ έμοΰ νοερώς την μαγευτικήν ταύτην νήσον. Ή  
μνηστεία» ό ουρανός, ό παράδεισος καί μάλιστα ό μαργαρί
της είνε θέματα, εισερχόμενα εύκολώτερον εις την αρμοδιό
τητα και εις την φαντασίαν του ωραίου φύλου. Διά τοΰτο 
προς ΰμας, ώ φίλταταί άναγνώστριαι, ιδιαιτέρως στρέφων τον 
λόγον, ήδη δτε γινώσκετε περίπου τίς ή «Μνηστή τοΰ Ου
ρανού» καί όπόσον είνε επαγωγός ό «Μαργαρίτης τοΰ Δου~ 
νάόεως», σας απευθύνω εύχήν εγκάρδιον, ί'να ταχέως δοθή 
ύμΤν ή ευκαιρία, οπως επισκεφθήτε τον επίγειον τούτον 
παράδεισον, εξ ου καί τάς γραμμάς ταύτας χαράσσω. Τοΰτο 
άλλως τε, οσον δυσχερές καί αν ύποτεθή, — έν εποχή μάλι
στα καθ ήν τό χρυσοΟν βίκοσόφραγκον έχει τήνπρός τά ΰψη 
ορμητικήν τάσιν,— είνε πάντοτε εύκολώτερον τής έγκατα- 
στάσεώς σας εις τον «ουράνιον» παράδεισον, διότι προς τοΰτο 
απαιτείται νά έχητε τουλάχιστον τά προσόντα τής άγιότητος 
τής θυγατρός Βέλα τοΰ Δ '. δπερ διά πολλούς εύνοήτους 
λόγους δεν μοί φαίνεται ευχερές, ώς καί σεΤς πιστεύω θέ
λετε παραδεχθή.

*Εγρα®ον εν τ?| νή»ω  τή ς  Μ α ρ γα ρ ίτα ς (ιτ»ρ'λ τη ν  Β ο υδ α π έσ τη ν) τϊ| 2 9  ’ Ιο υν ίο υ  1 8 9 6

Γ ε ώ ρ γ ι ο ς  ν . Φ ι λ ά ρ ε τ ο ς

Π Ο Θ Ο Σ

Τ η  δ ε 6 π ο ι ν  ί 8 ι Κ . Λ .

® θελα νάμουν Ραφαήλ, παρθένα, νά γνωρίόω,
ΠοΟ κούβεται ή άφθαάτη της τέχνης του πηγη  
Νά πάοω χρώματα καί φως, γιά νά όε ζωγραφίάω, 
Ά γέραατα τά κάλλη όου νά μένουνε Οτή γη·

"Ηθελα νάμουν "Αίνε, νά έχω γιά θοηόκεία 
Τήν ποίηόι, τον έρωτα νά έ χ ω  προάευχη,
Νά έξιότορώ αιώνια μέ άλλη γλωόόα, θεία,
Ταϊς χάραις όου ταχς όπάνιαις που κρύβεις ότή ψυχ .

"Ηθελα, κ ό ρ η ,  νάμουνα, Φειδίας, γιά νά φθάόω 
Τη θεία ομορφιά έκεί 'ψηλα ότόν ουρανό,
Νά πάρω άχτϊνα και πνοή ο ’ άλάβαότρο νά πλάόω  
Τ ’ όλόχυτό όου τό μορμι γιά νά το προόκυνω-

"Η θελ’ ακόμα νάμουνα Μπετόβεν, νά ^οίζω  
Τούς ήχους δπου ψάλλονται οτό δωμα * ° ^ νου' 
Ά π ό  τά χείλη χερουβείμ είς αόμα νά τονΚ ω .  
Τοΰ έρωτά μου τούς παλμούς, τήν εμπνευ

"Ηθελα νάμουν δλα αύτά μ αζί, γλυκειά παρθένα, 
Είς κόόμους αίθερόπλαότους μέ όε πάντα νά ζω,
Γιά μας τά δυό νά λάμπουνε τάότρα τ άόημωμένα, 
Καί μόνο μου άντίζηλο νά έχω . . .  το Θεο .

Σέριφος, 1896.
Λ .  Γ ρ α μ μ α τ ι κ ό ς



Η Τ Ρ Ι Χ Α
Κ Ω Μ Ι Κ Ο Σ  Μ Ο Ν Ο Λ Ο Γ Ο Σ

Γ Ε Ω Ρ Γ ΙΟ Σ  [συόαρδς]

ο ώρολόγιον τής Μητροπόλεως ’Αθηνών θά έσήμαινε 
την ένδεκάτην, εάν δεν ήτο μαλασμένο. Ή  σελήνη θά 
εφώτιζε τας οδούς, εάν μ,εταςύ αυτώ ν καί εκείνης δεν 

παοενέβαινον μελανά νέφη. Ο; φανοί τής πόλειυς θά ησαν άνημ 
μένο:, έάν ό Κ αζαμίας δεν ελεγε ψεύματα  εις τ'ον κύριον Δήμαρχον 
δτι θά έχουμεν σελήνην. Ούτως θά εβασίλευεν σιγή  νεκρική κα ί σκό
τος βαθύ θά έπεκάθητο τώ ν Α θ η νώ ν ,έά ν τ ’ο ύπ ίκω φον βήμα μυστη
ριώδους άνδρός, μελανά  ένδεδυμένου, δεν διεσκέδαζέ πως τήν σ ιγήν 
κα ί το σιγάοον του τό σκότος. Ό  άγνωστος ουτος έβάδίζε ψη λαφ η 
τ έ : κα ί δειλώς ώσεί όδεύων προς κρημνόν.Το βήμά του ασταθές κα ί 
αμφίβολον ώμοίαζε το βήμα οινόφλυγος κινδυνεύοντος άπό στιγμής 
εις στ ιγμήν νά κατασυντριβή. Καί δμως ό άνήρ αυτός ούτε οίνοιολυς 
ήτο ούτε παρ α λυτικό ς,ά λλ ’ ’Αθηναίος φρόνιμος, λαβώ ν τά  ποοφυ- 
λα κτ ικά  ταΰτα  μέτρα κατα  τω ν οδών μας, διότι έγνώριζεν δτι πρ’ο 
πολλοΟ παρήλθον αί παραμοναί τω ν δημαρχικών εκλογών. — Ό  μυ
στηριώδης αυτός άνθρωπος,περιβεβλημένος τόν σκοτεινόν τής νυκτός 
μανδύαν, έπροχώρει όλονεν δ ιασχίζων τη ν π λατε ία ν τής ’Ελευθε
ρίας. Έπροχώοει παρακολουθούμ,ενος κατά βήμα ύπό σκιάς, όρα 
τής μόνον κατά  τή ν λά μ ψ ιν  τού σ ιγάρουτου. ΓΙοίος ήτο ό ά γ νω 
στος αυτός καί τις ή σκιά εκείνη ; ! ! ’Αστυνομικός, τις ύπάλλη - 
λος ; Βεβαίως οχι κατά  τοιαύτην ώραν. Ά φ εύκτω ς λοιπόν ή  κ α 
κούργος τις η  λωποδύτης η ήρως, αψηφών τούς δύο πρώτους, δστις 
επροχώρει πάντοτε, τ ις οίδε πο 'ας'σκέψεις άκολουθών καί ακολου
θούμενος ύπό τής έπιμόνου εκείνης σκ ιάς. Τέλος φθάνει προ π υρ 
γίσκου τινός, εύρισκομένου έπ ί ανωνύμου στενωπού σκοτεινοτέρας 
τού σκότους κα ί μυστηριωδεστέρας τής σιγής. Κροτεί τρις διά 
τώ ν χειρών. ’Ακούεται τριγμός παραθύρου. Τό παράθυρον ανοίγε
τ α ι, κα ί φωνη μόλις ακουομένη έρωτα — Τις ; — ’Ε γώ . —  Γεώο-
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γιε ; —  Ν αι. —  Ά νάμ εινο ν. Ή  φωνή έσβέσθη. Τό παράθυρον 
έκλείσθη. Καί 6 άγνωστος γονυπετήσας ηύχαρίσησε τόν Θεόν, 
διότι διήλθε ολόκληρον Ά θηνα ίκην πλα τε ία ν  ύγειής καί ένδεδυ- 
μένος . . .  αφού δέν τόν έ γ δ υ σ α ν .  Μ ετ’ ολίγον άνο ίγεται ή 
θύρα πρός ή ν αυτός βαίνει. Δ ιαβαίνει τόν ουδόν της. Ά ναβ α ίνε ι 
μ ίαν κλ ίμακα καί έμβαίνει εις δωμάτιόν τ ι ,  δπου άνεμένετο. Ε ις 
δέ τό φώς τής λυχνία ς έφάνη ή  μορφή τού αγνώστου. Ό  άγνω 
στος έκείνος ή-ο . · · . ή αφεντιά  μου. Κ αί ή σκ ιά εκείνη  . . . .  
ή  σκ ιά μου.

Μ άλιστα , κύριοι, ήμην εγώ , ό ήρως τού μυθιστορήματος, τό 
οποίον θ ’ άκούσετε καί τό οποίον δεν έχει παρα τέσσαρα ποό- 
σωπα. Τό έν έξ αυτών είμα ι εγώ ' μέ βλέπετε κα ί είνα ι περιττή 
πάσα περιγραφή. Τό δεύτερον είνα ι ή  πυργοδέσποινα, περί ής 
δέν θά σάς εί’πω  πολλά ινα μη τήν έκθέσω, ώς εχέμυθος σεβόμε
νος τώ ν πατέοων μας τή ν συμβουλήν «ονομα καί μή χω ριό»' δ ι’αΰτό 
δέν σάς λέγω  τό χωριό της, αλλα  μόνον το όνομά της. Κ αλείτα ι 
Ά λκ ινό η  Νεκταριάδου. Φ αντασθήτέ τη ν ώραίαν δσον δύνασθε, 
πάντοτε δμως μέ μαύρα μαλλ^α. Τό τρίτον είνα ι ή  σύζυγός μου, 
τή ν περιγραφήν τής όποιας αφ ίνω  εις τόν πενθερόν μου, διδάσκα
λον μέ τα  δλα του, ό οποίος συνιστών αΰτην προ τού γάμου μας 
ελεξέ μοι τάδε : « Ή  θυγάτηο μου, αγα πητέ μοι, ε ίνα ι γ  έ ν ο υ  ς 
θη λυκ ο ύ ...»  είχε δίκαιον. « Ά  ρ ι θ μ ο ύ  ένός μόνου είνα ι κάτο
χος, τού λαχείου τώ ν άρχαιοτήτων, τόν προτιμά δέ α π ο τά  έθνικά 
λα χε ία  έκ προκαταλήψεως, διότι τ α  έ θ ν ι κ α κ α ί  τ α  σ ύ ν 
θ ε τ α  έ κ  τ ο ύ  τ ρ ί β ω ,  μ ε τ ρ ώ  κ τ .λ .  σ χ η μ  α τ  ί ζ ου σ ι 
τ ή ν  κ λ η τ ι κ ή ν  ε ι ς  ά , δπερ συνήθως είνα ι στερητικόν, 
δ ι’ αΰτό μ ισ ε ί κα ί τόν κανόνα αύτόν π λ η ν  τού πανιερωτατου, 
τόν οποίον ά γα π ά , διότι ό Δ ε σ π ό τ η ς  έχει τή ν  δύναμιν έκτός 
τών άλλω ν ν ά ά ν α β ι β ά ζ η  κ α ί  τ ό ν  τ ό ν ο ν  τ ο υ  ( στε
νάζουν) ω δ έ σ π ο τ α  ! ! — π τ ώ σ ε ω ς ;  Ά ΐ  εις τας πτώσεις της 
είνα ι ανώμαλος, ιδίως κατά  τάς π λα γ ία ς , απα ντάτα ι δέ έν πά  
σει π τώ σ ει, άλλά πολύ έ ν δ ο τ  ι κ ή ' καί κ λ  ί σ ε ω ς . . .  μ ίαν μό
νην κλ ίσ ιν έχει, εις τήν γραμματικήν, διακρίνεται δέ εις τ'ην έτοι- 
μολογίαν. « Εάν, φ ίλε μ ου ,» μοΰ λέγει «έξετασθγ ώς ρήμα είνα ι 
δ ι α θ έ σ ε ω ς  π α θ η τ ι κ ή ς ,  κ α θ ’ ή ν  τ ό  υ π ο κ ε ί μ ε ν ο ν  
δ έ χ ε τ α ι  τ ή ν  ύ π ό  ά λ λ ο υ  π ρ ο σ ώ π ο υ  π ρ ο ε ρ χ ο μ έ -  
ν  η  ν έ ν έ ρ γ ε ι α ν ,  ή τ ο ι  π ά σ χ ε ι .  Φ ω ν ή ς ,  λ ία ν  ένεργη- 
τική ς' χ ρ ό ν ο υ ;  Μ ά ... είναι είκοσιπενταετής κα ί σ υ ζ υ γ ί α ς ,  
τής πρώτης μετά τό< γάμον σας, φρονεί δέ δτι αί τρείς συζυγία ι 
είνα ι όλίγα ι, αί έπιτρεπόμεναι ύπό τού νόμου, βασισθεντος επί τώ ν 
τοιών συζυγιώ ν τής γραμματικής· Α ί  π ρ ο θ έ σ ε ι ς  της εισί
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κα λα ί. Ά ρέσκετα ι πολυ είς τους σ υ ν δ έ σ μ ο υ ς ,  πρ’ο πάντω ν 
τους σ υ μ π λ ε κ τ ι κ ο ύ ς  κα ί δ ι’ αυτό α γα π ά  χα ! τόν μ έν  καί 
τόν δ έ . Έ κ  τω ν ονομάτων προτιμά τά  γένους αρσενικού ώς ου
σ ιαστ ικά , διότι ώς επί τό πλεϊστον τ ά  θ η λ υ κ ά  ε ί ν α ι  α φ η -  
ρ η μ έ ν α » .  Βλέπετε ότι τό γούστο της είνα ι αντίθετον τοΰ ίδι- 
κοΰ μου. Προσθέτει δέ δτι «ε ίνα ι ψ ι λ ή  μέ ό ξ ε ΐ α ν  ρΓνα- "Εχει 
ο α σ ε Γ α ν  κόμην κα ί β α ρ ε Γ α ν  τη ν χε·~ρα» Δυστυχώς λαμβά
νω συχνότατα  αποδείξεις τής αλήθειας αύτής. Έξακο'ουθεΓ δτι 
«όνουάζεται Γεωργία κα ί ύπανδρευομένη σε τόν Γεώργιον θ ά  έ χ  η  
τό α μ α κ ρ ό ν  ώ ς  ε χ ο υ σ α  τ ό  α ρ σ ε ν ι κ ό ν  δ ε ύ τ ε ρ ό -  
κ λ ι τ ό ν .  Γεώργ.ος — Γ εω ργία , Μάριος —  Μ αρία. ’Εκτός το ύ 
του, φίλε μου, ώς ψ ι λ ό ς  θά άγαπηθής πολύ, διότι ή Γεωργία 
π α ρ ο ξ ύ ν ε τ α ι . . .  . δταν τή ς  προτείνω κοντόν σύζυγον καί μου 
έδήλωσεν δ τ ι άμα αυτή  ώς μ α κ ρ ά εύρεθή π ρ ό  β ρ α χ έ ο ς —
 θά π ε ρ ι σ π ά τ α ι  περί τη ν  εϋρεσίν άλλω ν αν-
δρών, όπερ άτοπον. Τέλος /αριτολογών διδασκαλικώς επιλέγει περί 
παραγωγής : Ή  ρ ί ζ α πάντοτε τής οικογένειας είνα ι ή γ υ νη , 
τής ίδιχής σου θά ή να ι ή κόρη μου, σόδέ ή χ α τ ά λ η ξ ι ς ,  διότι 
βεβαίως ό σύζυγος ε ίνα ι ή χατάληξις πάσης γυναικός. Λοιπόν 
κατά τους γραμματικούς κανόνας : Ό τ α ν  τ ό  π ρ ό σ ω π ο ν  
π ρ ά τ τ ε ι  τ ό  ύ π ό  τ ή ς  ρ ί ζ η ς  ποθούμενον σ χ η μ α τ ί ζ ο ν 
τ α ι  τ  α π α ρ ά γ ω γ α ,  ά τ ι ν α  λ έ γ ο ν τ α ι  τ ο ΰ  τ ρ ά τ ·
τ ο ν τ ο ς  ’Ή γουν θά ησαι τ ό  π ο ι η τ ι κ ό ν  α ΐ τ  ι ο ν τ  ου
ό π ο ι ο υ  ή ε ν έ ρ γ ε ι α  ε π ι φ έ ρ ε ι  α λ λ ο ί ω σ ί ν τ ι ν α .  · .  ■ 
τουτέστι τόν α ν α δ ι π λ α σ ι α σ μ ό ν ,  ο ν  α π α ι τ ε Γ  π ά ν 
τ ο τ ε  ό π α ρ α κ ε ί μ ε ν ο ς   σύζυγος· τόν αναδιπλασ ια
σμόν τής συζύγου, δστις συντελε ί είς τόν πολλαπλασιασμόν τω ν
μειλών τής οικογένειας δηλαδή εάν σ υ λ ίά β η  τουτέ-
στ ν δταν γ ίνη  σ υ λ λ α β ι κ ή  α ΰ ξ η σ ι ς ,  δτε ή γυνή  είνα ι δ υ ϊ -  
κ ° ΰ  ά ρ ι θ μ ο ΰ ,  θά εχη παράγωγα σημαίνοντα τό πρόσωπον· 
Έ ζή τη σα  εύκρινέστερον τόν τρόπον τής παραγωγής, ά λ λ ’ άπήλ- 
θε γελών καί λέγω ν μοι δτι « τ ά  ε υ κ ό λ ω ς  ε ν ν ο ο ύ μ ε ν α  
π α ρ α λ ε ί π ο ν τ α ι . »

Έ γνωρίσατε λοιπόν καί τήν γραμματικοτραφή γυνα ίκα  μου. 
Ε ίναι διδασκαλικωτέρα τοΰ πα τρ άςτη ς. ’Αγνοώ δέ διά τίνος λογι
κής κα ί αυτή  άναμ ιγνύει παραδόξως πιο : παντοΰ τήν γρ αμ μ α τι
κήν. Δέχεται επί παραδείγματι δτι δέ ν έχει π ν ε ΰ μ α , μόνον διότι 
άρχεται άπό συμφώνου τό όνομά της' δτι ε π ε ι δ ή  ε χ  ε ι τήν  
λ ή γ ο υ σ ά ν  τ η ς  μ α κ ρ ά ν  ή προπαραλήγουσά της δέν τονίζε
τ α ι, καί άν εύρεθή μουσικός τις νά τήν τονίση, κ α τ ’ ανάγκην πρ έ
πει κακόν χρόνον νάχη . .· · ή γυνα ίκά  μου. Τρώγει τ ό ν ο υ ς  πα-

στους συχνότατα ΐνα  μή πάθη ά τ ο ν ί α ν .  ’Εκτός αυτών είνα ι 
ικανή νά μοΰ τής βρέξη έάν τής 'π ώ  πώς έχω  φαγωμένα κα ι όχι 
πέφαγα ή έδήδοκα, ή δτι έχω  πίεΓ και όχι πέποκα . Τοιαύτην 
λοιπόν σύζυγον φεύγων εύρέθην είς τής Ά λκ ινόης , ήτις εχει και 
μικρόν δωδεκαετή υπηρέτην "Αγγελον χαλούμενον, δστις είνα ι το 
τέταρτον πρόσωπον τής διηγήσεώς μου.Ε ισήλθον, ώς ελεγον εν τώ
δωματίω  της. Ή  θύρα έκλείσθη όπισθέν μου κ α ι..................................
Έ φθασα  κα ί εγώ  είς τό μέρος εκείνο τής διηγησεως, το όποιον οΐ 
πλεΐστο ι μυθιστοριογράφοι περιέγραψαν μέ δύο σειράς από τελείας, 
ό δέ Ούγκώ έθεσεν άγγελον πρό τής θύρας μειδιώντα καί φέροντα 
τόν δάκτυλον είς τά  χ ε ίλη . Κ αί έγώ  λοιπόν ’έθεσα τόν "Αγγελον
  τόν ύπηρέτην της, έξωθεν τής θύρας, φέροντα τον δάκτυλον
είς τά  χείλη  συχνότατα, διότι έτρωγε π ά σ α τ έ μ π ο  κα ι κατε- 
γ ινα  μετά τής Ά λκινόης είς τή ν  συγγραφήν τώ ν τελειώ ν, τας 
όποιας άφοΰ έθέσαμεν είς τό μέρος αυτό τής ιστορίας μας, εχ ω - 
ρίσθημεν. Μετά πέντε λεπτά  ήυ.ην άπέναντι τής συζύγου μ ο υ .Έ π ι 
τής τραπέζης είδον ένα καλάμ ι ινδικόν, άπό μ π α σ τ ο ύ ν ι  θραυ- 
σθέν έπ ί τής ράχεώς μου· Εφοβήθην.— Ποΰ ήσουν, μοΰ λέγει τ έ 
τοια ώοα .Ε ίνα ι τρεις.— Ό χ ι ,  τής α πα ντώ , είνα ι μία· λέγουσα δτι 
είνα ι τρεις κάμνεις χ ρ ο ν ι κ ή ν α ΰ ξ η σ ι ν . —  "Εστω ά λ λ ’ αυτο 
τ ί είνα ι στό μάγουλό σου ; Κ αί έγώ —  Μ α. . .  μ ο υ ... Ά  ! είναι
καλέ ποΰ χτύπησα  στήν πόρτα χθες τό βράδυ κ α ί  —  Στη
πόρτα ; Κ αλά , α λ λ ’ αΰταΐς τής πούδραις, _ποΰ χτύπησες κα ί τής 
’κόλλησες στό ροΰχό σου ; — ΤΑ ! αύτα ίς ε ίν α ι . . .  νά , π ο ΰ .. . είναι 
. . .  ποΰ · .— ΓΙοΰ ; .  .— Ν ά, έπήγα στον μπαρμπέρη. αδερφε, και 
θά μέ λέρωσε, δέν βλέπεις ποΰ είμα ι φρεσ-οξουρισμένος : Μ Καί 
μ ’ έπλησίαζεν όλονέν, κα ί μέ έξήταζεν άπό κεφαλής μέχρι πο- 
οών. ’Ή ρχισα νά τρέμω , βλέπων τό καλάμ ι επί τής τραπεζης 
κα ί διανοούμενος δτι ήδύνατο να εϋρη αποδεικτικόν τ ι τής ενοχής 
μου, δτε εύρίσκει έπί τοΰ ώμου μου μαύρην τρίχα. Η σύζυγος 
μου είνα ι ξανθή. Έσκέφθην τη ν γραμματικήν, μήπως Οι αυτής 
τής άποσπάσω τήν προσοχήν κα ί— Ή  θρίξ, τής λέγω , εώ α ι γ έ 
ν ο υ ς  θ η λ υ κ ο ΰ . . . —  Τήν βλέπω , μοΰ α π α ντά , διότι είνα ι μ α 
κ ό  ά . ά λλά τ ί-ο ς  θηλυ ιοΰ  είνα ι ; ειπέ μου αμέσως, ποΰ καθεται : 
θέλω τόν τ ο π ι κ ό ν  π ρ ο σ δ ι ο ρ ι σ μ ό ν !  Κ αί έβλεπε τό καλαμ ι 
αγρίως. Μέ περιέχυσε ψυχρός ίδρώς. Α υτή δέ άφρίζουσα έξ οργής 
έφώναζεν δτι αύτη  είνα ι α ν ώ μ α λ ο ς  σ υ ζ υ γ ί α ,  η  τ  ι ς  γ ί 
ν ε τ α ι  δ ι ά  τ ή ς  μ ε τ α θ έ σ ε ώ ς  μου εις ξένον έδαφος, τοΰ ό
ποιου ή μ ε τ ο χ ή  ε ί ν α ι  κ α τ η γ ο ρ η μ α τ ι κ ή  κα ί γίνετα ι 
α ιτ ία  νά πάσχη  ή ίδική της έ κ θ λ  ι ψ  ι ν —  συζύγου κα ί η κ ρ α- 
σ ί ς  τη ς  δέν επιτρέπει τοιαύτας ανωμαλίας. Τέλος τή  ύπέμνησα
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οτι το άνδοόγυνον ε ίνα ι σ ύ ν θ ε τ  ο ν  ε κ  τ ο ΰ α ν ή ρ κ α ί  γ  υ- 
ν ή καί οτι κατά  τ'ον κανόνα ε ν ί ο τ ε  τ α  σ ύ ν θ ε τ α  χ ω ρ ί 
ζ ο ν τ α ι  ε ι ς  τ α  σ υ ν θ ε τ ι κ ά  τ ω ν .  Ά λ λ ’ αΰτή  (σοβαρώς) 
μετά τρεμούσης χειρός παλλούσης καρδίας λαμβάνει τον κά 
λ α μ ο ν ... από το τραπέζι . .  ί'να μοΰ έκφράση  τή ν προς τον
κανόνα αυτόν αποστροφήν της.

Τ'ο ώρολόγιον τής Π λατείας Ψυρρή έκτύπησε μ ίαν ώραν καί ή 
γυνα ίκά  μου δύο μπαστούνια?; επί τής ράχεώς μου,α ϊτινες με εδί- 
δαξαν νά εκλέγω άλλοτε γυνα ίκας μ.ε μ αλλ ιά  χρώματος τώ ν μαλ
λ ιώ ν τής συζύγου μου.

I .  Δ ε λ η κ α τ ε ρ ιν η ε  

------------------- ··«♦  ♦ Ο ♦ ο*ς ♦♦*·--------------------

Σ ’ Ε Ν Α  Σ Υ Ν Α Δ Ε Λ Φ Ο
Χ όρτασε άν θές τό μίσος σου σ ’ έμένα,

Ρούφηέέ μου τ6 αίμα ’ς τή στιγμή,
"Οταν φραγμός έγίνηκε σ ’ έσένα  
Μ ιά ταπεινή  καί δύστυχη ζωή.

Δ έν κρύόουμαι άπό πίσω άφ’ τά  παιδιά μου,
’Εμπρός ’ς τόν ήλιο έγώ σέ καρτερώ,
Γένου λεοντάρι άνήμερο μπροστά μου 
Μ ’ Ανέκφραστη ήσυχία θά σέ θωρώ.

Ή  τρομερή του κόσμου ανεμοζάλη  
Δέ μοϋ γέρνει τό μέτωπο ’ς τή γή,
Ο ύτε ’ς τόν πλάστη  κλίνω τό κεφάλι,
Μ ά μόνο ’ς τό φτωχό, ’ς τήν αρετή.

Σπάραέέ μου τό δύστυχο τό σώμα,
Κάμε νά χύσω δάκρυα θλιβερά,
Κράξε σιμά σου τά  παιδιά μου άκόμα 
Γιά  νά αΙαθανθής περσότερη χαρά.

Κ ι ’ όταν θά βόσκης μ εσ ’ ’ς τά  σωθικά μου 
Θά σηκώσω τά χέρια ’ς τή στιγμή,
Νά ξερριζώσω μόνος τήν καρδιά μου 
Νά ’ς τή ρίξω ’ς τό πρόσωπο μ ’ όρμή.

Σ τέ φ α ν ο ς  Μ α ρτ ζ ω κ η ς

ΣΟΦΟΚΛΗΣ Κ· Β Ο Υ ΡΝ Α Ζ Ο Σ
Ο ΜΕΓΑΣ Ε ΥΕΡΓΕΤΗ Σ ΤΗ Σ ΜΙ ΤΥΛΗ Ν Η Σ

Μ ν τ υ λ ή ν η ,  Ι ο ύ λ ι ο ς  τ ο «  1 8 9 6

Φ ίΐτ α τ έ  μ ο ι χνρ ιε Σχόχε

ν α Ν Τ ΙΡ Ρ η τ ω ε  6  βίος τώ ν εΰγενών ανδρών, όσοι άι^ιερώθησαν 
όλοψύχως καί είργάσθησαν ύπέρ του κοινωνικού άγαθοϋ δεον νά υπό- 
κητα ι ες αεί ύπόδειγμα άμ ίλλης κα ί μ ιμήσεως τοΓς έπιγενεστέροις. 
Έ πειδη δε τό ύμέτερον κάλλιστον ΉμεροΛιίγιo r ,  τό τόσω γνωστόν 
καί προσφιλές άνα τό Π ανελλήνιον, προτίθεται ού μόνον τήν φ ι
λολογικήν φυσιογνωμίαν έκάστου έτους νά παρέχη εις ήμας τους 
τους έξω Έ λ λη να ς , άλλα  καί τούς έργάτας τής κοινωνικής προό
δου να γνωρίζη  έκάστοτε εις τό έλληνικον δημόσιον διά τής κατα- 
χωρησεως τώ ν εικόνων τω ν , νομίζω ότι έν τή  βιογραφική πινακο
θήκη του προσεχούς Ημερολογίου τού 1897 έπαξίως δύναται να 
καταλάβη θέσιν τ ινά  καί ή συμπαθής κα ί αγαθή μορφή τού άειμνή-
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στου ευεργέτου τής Μ ιτυλήνης Σοφοκλέους Κ . Βουρνάζου, (* )  ού 
σύντομον βιογραφίαν παρατίθημ ι ωδε.

Ό  άοίδιμος Σ . Βουρναζος, γόνος τής πλούσιας καί επί α γα 
θοεργία διαπρεψάσης καθ ’ άπασαν τής Λέσβον γνωστής οικογέ
νειας, έγεννήθη τη ν 24 Σεπτεμβρίου του 1853 . Διανύσας ενταύθα 
τάς εγκυκλίους σπουδάς, πεπροσκισμένος δέ άπό φύσεως κα ί αγω 
γής δε’ άκρας νοημοσύνης κα ί φιλομαθείας, μετέβη εις ’ Αθήνας 
προς έκμάθησιν τής Νομ'.κής. ή ν  διέκοψε μετά διετή φοίτησιν, 
άπελθών τή  έπιμόνω παροτρύνσει του πατρός του εις Κ ωνσταντι- 
νούπολ:ν δπως έπ'.δοθή εις πρακτικώτερον στάδιον, ε ίτα  δέ εις Ό -  
θησσόν, συνεργασθείς μετα του αυτόθι έγκριτου ομογενούς κ . 
Ά λ ε ξ . Λ άτρη Μ ετά τον θάνατον του πατρός του έπανακάμψας 
έν Μ ιτυλήνη , δπως τακτοποιήση την μεγάλην περιουσίαν, τήν 
κληρονομηθεΓσαν αύτώ  καί τούς νεωτέροις αύτοΰ αδελφούς, ειργά- 
σθη καί έδρασε κοινωφελώς ύπέρ του τόπου, ώς "Εφορος τω ν Σχο
λε ίω ν , ώς Δημογέρων, κ λ π . Έφρόντισε πα ντ ί σθένει να έκπαι- 
δευθώσ'.ν έν τή  Ε σπερ ία  οι δύο νεώτεροι αύτοΰ αδελφοί, ους έλά- 
τρευε τρυφερώτατα. Συμπαθής τδ ηθος, αγαπητός τους τρόπους, 
εΐλικοινής τόν χαρακτήρα, είχε πάντοτε ανοικτήν τήν καρδίαν καί 
τό δαλάντιον ύπερ τω ν πασχόντων, πρός αγαθοεργίαν, πρός γεν
να ίας πράξεις, ποός έκπλήρωσιν τοϋ καθήκοντος.

Ά τυ χ ώ ς , ύπουλος νόσος ύπέσκαψε τήν υγείαν του πεφιλημένου 
άνδρός. όστις ητο σέμνωμα αληθές τής κοινωνίας μας. Κ αίτοι 
συνειδώς τό ανίατον αυτής, άνέμενε μετά φιλοσοφικής ψυχραι
μίας τό μοιραίου τέλος, ώς άνθρωπος, όστις έκπληοώσας έν τώ  
κόσμω δ ,τ ι τω  έπέβαλλεν ή  συνείδησις, έμελλεν ήσυχος να έπα- 
νέλθη εις τούς κόλπους τής κοινής ήμ ώ ν μητρός. ’Ενθυμούμαι δταν 
πρό έτών τον συνήντησα έν Ά θή να ις  έπιστρέφοντα έκ Καιοου, όπου 
εις μάτην τή  συμβουλή τω ν ιατρώ ν είχε μεταβή πρός άνάκτησ ιν 
τής υγείας τσυ , μέ ποιαν φιλοσοφικήν γαλήνην μοι ελεγεν 3τι 
«ε ίνα ι καταδικασμένος εις θάνατον κα ι έπ ιστ ρέφει εις τήν πατρίδα 
του διά να ταφή  έκείό πλησίον του πατρός του ."  Καί πράγματι 
μ ε τ ’ ολίγον χρόνον, τήν 24 Σεπτεμβρίου τοϋ 1889 , επέτειον τής 
γεννήσεώς του, απέθανε κληροδοτήσας άπασαν τήν έξ ε ί κ ο σ α - 
κ t σ χ  ι λ  ί ω  ν λ ι ρ ώ ν  τ ο υ ρ κ  ι κ ώ ν  περιουσίαν του ύπερ τώ ν 
χπαιδευτικών καταστημάτων Μ ιτυλήνης.

*) ΣΗΜ Δ. Η .—Τή αλήθεια οφείλομε-, χάριτα; εις τόν έν Μιτυλήνη 
χάλλιστον φίλον κ . Άριστείδην Μάνδραν, παρασχόντα ήμίν τήν ευκαι
ρίαν να δημοσιεύσωμεν τήν εικόνα καί σύντομον βιογραφίαν τού αοιδίμου 
καί ευκλεούς τέκνου τή; Μιτυλήνης.
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Σύμπασα ή πόλις έπένθησε τήν στέρησίν του, ή δε ’Εφορεία 
πώ ν Σ χολείων, γεραίρουσα τήν μνήμην τοΰ μεγαθύμου άνδρός 
κα ί διερμηνεύουσα τή ν έκχειλίζουσαν κοινήν εύγνωμοσύνην, ανε- 
κήρυξεν Μ έ γ  α ν Ε ύ ε ρ γ έ τ η ν ,  άπεφάσισε δε κα ί τήν άνέγερ- 
σ ιν  ανδριάντος, δν κα ί φ ιλοτεχνηθέντα ύπό του διακεκριμένου γλ υ 
πτού Μπονάνου έστησε πρό τοΰ περικαλλοΰς μεγάρου τοΰ Γυμνα
σίου, ολίγον απωτέρω  τής έν τώ  περιβόλω τοΰ Νοσοκομείου προ
τομής τοΰ αειμνήστου θείου του Σοφοκλέους Π. Βουρνάζου, εις δν. 
διαθέσαντα έπίσης ύπέρ τοΰ κοινοΰ άπασαν τήν περιουσίαν του. 
οφείλεται κα ί τό νοσοκομείου μετά τώ ν προσαρτημάτων του·

Δ ιά τοΰτο λ ία ν εύλόγως ή  εορτή τώ ν άποκαλυπτηρίων τοΰ άν- 
δριάντος τοΰ άοιδίμου άνδρός έγένετο πάνδημος καί μεγαλοπρεπής 
τήν 30 ’Ιανουάριου 1896 , εύλογουσης όλης σχεδόν τής νήσου την 
Ιεραν μνήμην καί τό αγαπητόν όνομα τοΰ μεγάλου εύεργέτου Σο 
φοκλέους Κ· Βουρνάζου.

Α ρ ισ τ ε ίδ η ς  Μ α ν δ ρ α ς

Π Ο Ι Κ Ι Λ Α

Έ ί; τέσσαρα πράγματα μή διδης πίστιν : εις γυναΓκα, που κλαίει" εί; 
ανδρα πού ορκίζεται- εις ίππον πού ιδρόνει" καί εις σκύλον πού ασθμαίνει.

[  Ι τ α λ ικ ή  κ α ρ ο ιμ ίκ ]

Εις τόν αγώνα τής ζωής είς είνε ό νικητής καί χίλιοι οι ήττημένοι.
[ Δ,λκ\]

*

Δ :’ εκείνους, οίτινες άγαπώσι, τό ημισυ της ευτυχίας των είνε νά τους
Δησμονη ό κόσμος. [ό  Γ δ ιο ί]

*

Κάμε του λαγού καλό νά σηκωθτ, νά φύγΥ).
[ Δ ημ ώ δ η ς π α ρ ο ιμ ία ]



ΕΚ TO T  ΚΟΣΜΟΥ ΤΟΝ ΣΗΜ ΕΙΩΣΕΩΝ ΜΟΥ

η m m m  τ ο ?  w a r n

ΙΑΝ φοράν εις τη ν  'Ε λληνικήν Βουλήν βουλευτής τ ις  
αγορεύων ανέφερε προς έπίρρωσιν τής γνώμης του 
κα ί τη ν  μαρτυρίαν του Μεγάλου Ναπολέοντος, προσ- 

δέ άμέσως με τον ¿υφαντικόν τόνον τής φωνής του :
—  Κ αί γνω ρ ίζετε, κύριοι, τ ί ήτο ό Μέγας Ναπολέων ;
Ή  Βουλή έμεινεν εμβρόντητος' δεν συνίστατο βεβαίως από ιστο

ρικούς ωσάν τον Θ'.έρσον ή  ώσάν τον Ρ άγκε, άλλα  τέλος πάντω ν 
κάτι έγνώριζον καί αυτοί δια τόν άνδρα, του όποιου τό όνομα καί 
ή  δόξα έπλήρωσαν ολόκληρον τόν α ίώ νά  μας· Κ αί όμως ηρω- 
τώντο αν τόν έγνώριζον ! Τις οίδεν όμως ; ίσως ητο κανέν οητο 
οικόν σχήμα κα ί ό ρητωρ τό μετεχειρίζετο δια να έκφέρη ορισμόν 
τ :να  ευστοχον κα ί πρωτότυπον, έξ εκείνων όπου αφίνουν εποχην.

Κ αί ό ρήτωο αφοϋ εσιώπησεν επί στ ιγμ ήν , ανανεύων έπειτα  
κα ί βλέπων τους συναδέλους του διά μέσου τω ν στρογγυλών μαύ
ρων διοπτρών του. με ηθος αύτάρεσκον ώς σοφός διδάσκαλος ένα- 
βρυνόμενος επί τή  απορίμ τω ν μαθηταρίων του, κατήνεγκεν έπειτα  
σφοδρώς τή ν πυγμ ή ν επ ί του βήματος, ώς συνείθιζε, κα ί απήγ
γειλε μέ στόμφον τους εξής αξιομνημονεύτους λόγους:

—  Ό  Μέγας Ν απολέων, κύριοι, ητο . . . μέγας ανήρ !
Κ αί όμως τό ομολογώ,-αφοϋ ανέγνωσα περί του μεγάλου Κορ

σικανού δ ,τι ηδυνήθην ν ’ αναγνώ σω , τόν ©ιέρσον καί τον Βάλτερ 
Σ κώ τ. τους στίχους του Ούγκώ κα ί τοΰ "Αίνε, τοϋ Βερανζέρου 
κα ί τοϋ Μ αντζόνη, τοΰ Αύγούστου Μ παρμπιέ κα ί τοϋ Α λ έξα ν 
δρου Σούτσου, (οστις από πολίιν ένθουσιασαόν τοϋ απέδωκε καί 
έλληνικήν ιθαγένειαν) κα ί τ ’ ’Απομνημονεύματα τής 'Α γία ς 'Ε λέ
νης κα ί τό κατηγορητήριον τοΰ Λανφρέ κα ί τή ν άνατομικήν 
ανάλυσιν τοΰ Ταίν κα ί τόσα άλλα παρεμπίπτοντα, άτινα  δεν 
άναφέρω, δια να μη φανώ έπιδεικνύων πολυμάθειαν, κα ί αφοϋ 
εκ τής αναγνώσεως έσχημάτισα γνώ μην κα ί ηθέλησα να την

διατυπώσω εν μ ιά φρασει συνοπτική κα ί εΰγλώ ττω , καθώς ό α πλο ϊ
κός εκείνος Μ ασσαλιώτης οστις, αφοϋ κατέγεινεν έπί πολυν χρόνον 
ν ’ άναγραματίση τάς C esar Γ  em pereu r δεν ευρεν άλλον άνα- 
γραμματισμόν είμή τό Τ em pereu r C ésar, κατέληξα μετά πολλά 
εις την πεποίθησιν ότι ή εκφρασις ή διεομηνεύσασα πιστότερον την 
ιδέαν μου ητο αυτή  εκείνη ή άφελής τοΰ ελληνος βουλευτοΰ :

— Ό  Μέγας Ναπολέων ήτο . . . μέγας άνήο !
Ά λ λ ’ αποδώμεν έκαστω τό οίκειον. Διά τήν έφεύρεσιν τής 

έξοχου ταύτης φράσεως δεν δυνάμεθα νά καυχηθώμεν οΰδ’ εγώ , οΰδ 
ό ρηθείς βουλευτής. Ή  δόξα ανήκει εις τόν μέγαν Έξαρχόπουλον. 
Πολυ πριν ή άπαγγελθή ή  φράσις εις τό έλληνικόν κοινοβούλιον, 
τό σέμνωμα αυτό τής Άμοργοΰ είχε γράψει τόν περιβόητον καί 
εμπλεων ’Ολυμπίου μεγαλείου στίχον:

Ναπολέω, Νασιολέω, 
Eidat μ έ γ α ς  ! έ γ ώ  doü τ ά  λέω !
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Άνδρος χαρακτήρ έκ λόγων γνω ρ ίζετα ι. Ά λ λ α  κα ί έκ τών 
επιστολών ετι πεοισσότεοον. Έ ν  τή  μονώσει,έν ή γράφεται ή ε π ι
στολή ό ψυχικός χαρακτηρ μή δεσμευόμενος έξ αμέσων ε ντυπ ώ 
σεων. περιβάλλεται κα ί αυτός τοόπον τ ινά  τόν κο ιτω νίτην του, 
όσον δέ έπιτετηδευμένον κα ί αν ηνε τό ΰφος, δ ιαφα ίνεται, έν μέρει 
τουλάχιστον, γυμνός.

Ό  Ναπολέων έγραφε σπανίως κατα  τό κυρίως αύτοΰ ενεργόν 
στάδιον' άνήρ δράσεως κ α ί ’ έξοχήν, δεν ηρέσκετο να κατατριβή 
τόν καιρόν του γράφων, ειμη ότε κα ί δια τής γραφίδος έδημι- 
ούργει- Συγγραφεός ύπήρξε κατα  τη ν πρώτην του νεότητα, γρά- 
ψας πραγματείας κα ί δ ιηγήματα , φέροντα την σφραγίδα τής 
έπιτετηδευμένης αισθηματικότητας τής εποχής του δτε οϋδέν ακόμη 
ποοεμήνυε τό μεγαλεϊον του. Ά πέθηκε τόν κάλαμον τοΰ ένδοξου 
του σταδίου, δτε κατα  τόν Ούγκώ

Déjà Napoléon p erça it  sous_B onaparte , 
τόν έπανέλαβε δέ εις τήν νησίδα, ήτις εχρησιμευσεν ώς ειρκτή 
καί τάφος του κατά τάς ώρας τής επιβεβλημένης άργίας του καί 
έγραψεν, ίδιοχείρως ή  ύπαγορεύων, την ιστορίαν τώ ν διαφόρων 
αύτοΰ έκστοατειών. Έ ν  τώ  μεταξύ έ ,τ ι  συνεδέετο αμέσως με τήν 
δράσίν του την μ εγαλοου ϊ καί απέοαντον συνέτασσεν ό ίδιος' τής 
τοιαύτης δ’ έργασίας του μνημείον ύπελείφθτ,σαν εις τους μετα
γενεστέρους τά  πολεμικά του δελτία κα ί αί έπ ιστολαί.

Τ α πρώτα παρέμεινον ώς ύποδειγμα τοϋ δλως ιδιαιτέρου αύ-



του εί'δους της φιλολογίας. Έ ν  αυτοίς μέ ύφος ιδιόρρυθμόν, α λ λ ' 
έντονον, βροντά, αστράπτει, ξυγκυκα τήν Ευρώπην, ώς ό Περι
κλής άλλοτε τή ν Ε λλά δ α , α πε ιλε ί ή βραβεύει, εγκω μ ιάζει η κ α 
τακρ ίνει, διανέμει τή ν  δόξαν κατα  τδ δοκουν αυτώ  καί χαοασσει 
τά  όρια έντδς τω ν όποιων επιθυμεί νά βαδίση ή ιστορία, τήν 
όποιαν κα ί αυτήν ήθελε νά  σύρη δεσμίαν έξόπισθεν του άρματός 
του ό αΰταρχικώτατος δορυκτήτωρ 'Ως κα ί αυτήν την ονομα
σίαν τω ν μαχών έννοεί ν ’ αποδίδη εκείνος· οΰτως, επί παραδειγ- 
ματ ι,ά νέγνω σα  κάπου ότι ή  στρατιά ή πολεμήσασα πεισματωδώς 
παοά τον Δούναβιν κατά  τω ν Α υστριακών έν ετει 1809 εμαθεν 
οτι ή μάχη  εκείνη τής 6 ’Ιουλίου άπεκλήθη μάχη του Βάγραμ 
έκ τής παρισινής ’Επισήμου Έφημερίδος. Καί ή μέν επίσημος 
ίστοοία ύπέκυψε δορυάλωτος ενόσω εκείνος έκυριάρχει· ά λ λ ’ ή 
άληθής κα ί άνεξάρτητος έτήρησε τήν άδέκαστον αυτής ευσυνει
δη σ ία ν  δτε ήλθεν ή ώρα νά λαλήση , άνεστήλωσε τήν αλήθειαν 
καί άπέδωκεν έκάστω το πρέπον. Καί άναφέρω πρ’ος π ίστω σιν δύο 
μάνα παραδείγματα. Ό  στέφανος τον όποιον ό άπληστος δοξης 
στρατηλάτης έπεφύλαξε δι ’ έαυτόν επ ί τή  περιφήμω νίκη  τής 
Ίένη ς , άπεδόθη κατόπιν ύπδ τής ιστορίας εις τον επιφανή στρα- 
τάοχην Δαβού, τον ήρωα του "Αουερσταο, εις ον άνήκεν. Ή  δέ 
ποοαναφερθείσα μάχη του Βάγραμ ή διαλαληθεισα ώς νίκη  έθεω- 
οήθη κατόπιν ύπδ τής ιστορίας μάλλον ώς ή ττα , όπως δεν θεω- 
οοΰνται νίκα ι κα ί ή του ’Έ σλιγκ  κα ί ή του Ά ϋ λ ώ  (1 )·

Αί δέ έπ ιστολαί ήσαν πολυάριθμοι καί περισυλλεγεϊσαι απήρ- 
τισαν αρκετούς τόμους. Πολλαί εκδόσεις αυτώ ν έγένοντο, αλλά 
πάσαι ατελείς- Ή  σχετικώς πληρεστέρα ήτο ή γενομένη κατά  τά  
τελευτα ία  έτη τής Δευτέρας Αυτοκρατορίας ύπδ την έποπτείαν 
επιτροπής προεδοευομένης παρά του πρίγκιπος Ναπολέοντος, του 
περίφημου Πλδν-Πλόν. ’Α λλά καί έκ τής έκδόσεως ταύτης διά λό- 
-/ους εύνοήτους έξωβελίσθησαν άρκεταί έπ ιστολα ί, θεωρηθείσαι 
ασύμφοροι διά τήν ναπολεοντικήν παράδοσιν. Περί τούτων, δημο- 
σιευθεισών πρό τίνος, ό λόγος·

♦ *
Συμποσοϋνται εις πεντήκοντα περίπου καί περιλαμβάνουσιν

(1 ) Τήν μάχην τού Βάγραμ θεωρεί ώς ήτταν μάλλον καί αύτδς ό 
I .ΒηΙΐΊΊ . Αιχμάλωτοι κ α τ ’αΰτήν δεν συνελήφθησαν έκυριεύθησαν εχθρικά 
τηλεβόλα εννέα, ά λλ ’ οί Αυστριακοί έκυρίευσαν δεκαπέντε τοιαϋτα γαλ
λικά . Ό τε  άνεγγέλθη τδ τοιούτο εις τδν Αύτοκράκτορα. άπήντησε ψυ· 
χρώς καί ώσεί ¿τηρημένο:: Δεκαπέντε, μεΓον εννέα, υπόλοιπον ε ξ .—
καί ούδίν άλλο.

ολόκληρον τδ χρονικόν διάστημα τής πρώτης Αυτοκρατορίας άπδ 
του Θερμιοώρου του 1Β’ έτους ( Α ύγουστου  τού 1804 ), διότι 
ίσχυεν άκόμη τότε ή έπαναστατική  χρονολογία, μέχρι του 1815. 
’Αποτείνονται αί πλείστα ι προς τδν διάσημον Φασέ, τδν επί τής 
αστυνομίας ύπουργόντου, ποδς τδν διάδοχον αυτού στρατ-ηγδν Σ α- 
βαρύ, πρδς διαφόρους άνωτέρους λειτουργούς του Κράτους, πρδς 
τδν αντιβασιλέα Ευγένιον, πρδς τδν Μυρά κα ί πρδς τήν αΰτο- 
κράτειραν Μαρίαν Λ ουίζαν. Είνε πάσα ι ολιγόστιχοι καί άφορώ- 
σιν εις παντοΓα θέματα, ίδια δέ εις ζητήματα  τής υπηρεσίας.

Ευθυς αμέσως έμποιοΰσιν κατάπληξιν έν αϋτοίς δύο τ ινά ' έν 
πρωτοις το έκτακτον σθένος του νοδς του γράφοντος, δστις έγγυς 
ή  μακράν τής καθέδρας του βασιλείου του σκέπτετα ι περί πάντω ν, 
προνοεί περί πάντω ν, εχει γνώ σιν πάντω ν τώ ν συμβαινόντων. Τ ί
ποτε δεν του διαφεύγει εκ τών λαμβανάντων χώραν εις τδ Κρά
τος αυτού τδ απέραντον, τδ χαώδες, εις τδ όποιον συνέπηξε μέ 
δύναμιν κοσμογονικήν λαούς κα ί φύλα κα ί γλώσσας κα ί ήθη άνο- 
υ,οια, τδ πνεύμά του δέ τδ ισχυρόν πτερυγίζει άπδ ιδέας τ ιν ’ος μ ε 
γάλης, σχετιζομένης μέ ϋψιστον πολιτικόν συμφέρον, εις λεπτομέ
ρειαν δλως δευτερευούσης σημασ ίας. "Επειτα προξενεί ζωηράν έν- 
τυπω σ ιν το ύφος του τδ συνεπτυγμένου, τδ τραχύ, τδ άπότομον, 
το ατημέλητου άλλά πάντοτε νεύρο δες. Ό σον κα ί άν θέλη νά 
τορνεύση τη ν φράσιν του,πάντοτε αυτή  εχει τδν τόνον προσταγής 
βραχείας κα ί μή έπιδεχομένης άντίρρησιν, ήτις υπενθυμίζει τδ 
concitato  im p erio  τής ’Ωδής τού Μ αντζόνη.

Ας αναλύσωμεν τδ περιεχόμενον μερικών έξ α υ τώ ν  ιδού επί 
παραοειγματι ή πρώτη αυτών γραφείσα πρδς τδν Φουσέ συνεπείς 
φαίνετα ι παραπόνων και έξηγοϋσα αύτώ  ότι ό μανδύας τής στο
λής τώ ν μελών τού Νομοθετικού Σώματος κατηργήθη ώς λ ία ν 
πολυτελής. « ’Ά λλω ς τε , προσθέτει είρωνικώς, δέν προείδα ότι εις 
τδ πράγμα τούτο θ' άποδίδετο σπουδαιότης.» Εις έτέραν έπιστο- 
λην ζητεί νά μάθη τίνες οί πράκτορες οί περιερχόμενοι τδ διαμέ
ρισμα τού Μοντενόττε καί κακολογούντες τδν κώδικά του !

Α ντιπολίτευσιν δέν έννοεί κανενδς είδους. ’Εκ Πούλτουσκ τής 
Πολωνίας ύπδ ημερομηνίαν 31 Δεκεμβρίου 1806 εξακοντίζει τδν 
εξής κεραυνόν εντός φακέλλου,κατά τήν περίεργον Φράσιν τού μ α 
καρίτου Ά χ ιλλέω ς Παράσχου: «Κύριε Φουσέ, εάν ό κ· Σενιέ
-'·~η το έλαχιστον έναντιον μου, είδοποίησέ τον ότι θά διατάξω 
να καθειρχθή εις τάς νήσους τής Ά γ ια ς  Μ αργαρίτας. Ό  καιρός 
τών αστειοτήτων παρήλθεν άς μένη ήσυχος· α ύ τ δ  ε ί ν ε  τ δ  
μ ο ν ο ν  δ ι κ α ί ω μ α  τ δ ο π ο ί ο ν  ε χ ε ι »  Πρόκειται περί 
τού ποιητού Μαοίου Ιω σ ή φ  Σενιέ, τού έκ μητρδς έχοντος έλλη -
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νικήν τή ν καταγω γήν (*) καί αδελφού του πολυκλαύστου ποιη- 
τοϋ Άνδρέου. Ό  Μάριος ’Ιωσήφ έχρημάτισε πληρεξούσιος έν τή  
Σ υμβατική  συνελεύσει, υπήρξε δέ ό επίσημος ύμνωδός τής Έ -  
παναστάσεως· Προσεποιειτο τον άκρατον δημοκρατικόν καί κατη- 
γορήθη μάλιστα  ότι διά να επίδειξη ρωμαϊκήν ακαμ ψ ίαν, άφήκε 
τον αδελφόν του Ά νδρέαν να καρατομηθή, ά λ λ ’ αί νεώτεραι ίστο- 
ρικαί έρευναι τον άπαλλάττουσ ι του τοιούτου ονείδους, π ιστο
ποιούσα ι ότι αί πρός διάσωσιν του αδελφού απόπειραί του υπήρ
ξαν άνίσχυοοι. Μετά τα  έπελθόντα πολίτικα συμβάντα κα ί τήν εις 
τον θρόνον ανάβασιν τοϋ Ναπολέοντος, ό Σενιέ, ώς πολλοί άλλοι 
συνάδελφοί του, έλαβε στάσιν ήδικημένου κα ί δυσηρεστημένου 
απέναντι τοϋ θριαμβευτοϋ- Ά λ λ ’ ό Βοναπάρτης, δστις δεν έχώ - 
νευε τους παλαιούς ’Ιακωβίνους έκτος εκείνων οιτινες έκαμψαν τον 
τράχηλον ενώπιον του , οίοι ησαν ό Φουσιέ, ό Καμβασερές, ό 
Ζάν-Μπόν, Σ α ίντ -Ά νδ ρ έ , δ Μερλέν κα ί άλλο ι, δέν έπα ιζε με τά  
το ιαΰτα πείσμ ατα  όπως τό λέγει καθαρά· Να καθίση ήσυχος ! 
αυτό μόνον τό δικαίωμα εχει ! - .. Μ εγάλη όντως ή μακροθυμία 
τοϋ άνδρός τοϋ παρέχοντος το ιαΰτα  δ ικα ιώματα !

Ά λ λ ’ ή επιστολή εχει κα ί επίλογον τόν έξης : «Μ ή άοίσης
νά πλησ ιάση  εις Παρισίους ε κ ε ί ν η  ή α χ ρ ε ί α (cette  coqu ine) 
κυρία Σ τάελ. Γνωρίζω  ότι εύρίσκεται κάπου εις τά  π έρ ιξ .»  
Γνωστή είνε ή έχθρα ή ύπάρχουσα μεταξύ τοϋ Ναπολέοντος καί 
τής Σ τάελ , όπως είνε γνωστόν κα ί τό ανέκδοτον, καθ ’ δ δτε ή  τ ε 
λ ευ τα ία  αϋτη  τόν ήρώτησε φιλαρέσκως πο ιαν έκ τω ν γυνα ικώ ν 
προτιμά, εκείνος άπήντησε : «τη ν 'εχουσαν τα  περισσότερα τ έ 
κνα» κα ί ταυτοχράνως έστρεψεν αποτόμως τα  νώ τα . Ά λ λ α  πάλ ιν  
ν ά  φθάση ή  έχθροπάθειά του μέχρι τόσης σκαιότητος ώστε ν ’ 
αποκαλή αχρείαν τη ν συγγραφέα τής Κ ο ρ ί ν η  ς, δέν τό έπερί- 
μενε κανείς . Ό  Αΰτοκράτωρ δέν ηγάπα  πολυ τάς λόγιας γυναΓ- 
κας κα ί ιδιαιτέρως έξ αυτώ ν άπεστρέφετο δσας, όπως ή  Σ ταέλ , ή 
θυγάτηρ τοϋ Νέκερ, ανεμιγνύοντο εις τή ν πο λ ιτ ική ν- α λ λ ’άν κρί-
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Μ Ί1) Τό δνομα τής μητρός των Σενιέ φέρεται εις τά  γαλλικά| κείμενα 
( Ό ρα  καί A n d r e  C h é η i e r par Paul Morillot, professeur à 
la Faculté des lettres de Grenoble, Paris, Lecène, Ludin et Gie. 
18 9 4 j ’Ελισάβετ Santi-Slomaka. άλλα πιθανώτατα είνε παρεφθαρμένον. 
Ή  οικογένεια αυτής έκ Κύπρου έλκουσα τό γένος είχεν άποκαταστή πρό 
πολλοϋ έν Κωνσταντινουπόλει. Μία των αδελφών τής κυρίας Σενιέ ένυμ- 
φεύθη ωσαύτως Γάλλον, τόν έν Κωνσταντινουπόλει έπίτροπον των Μασ- 
σαλιω τώ ν έμπορων όνόματι Ά μ ικ ,  έγένετο δέ έκ θυγατρός μάμμη 
τοϋ ένδόςου ιστοριογράφου καί πρώτου προέδρου τής Γαλλικής Δημοκρα
τ ία ς  Άδόλφου θιέρσου.

νωμεν εκ τοϋ ύφους τώ ν ανωτέρω δύο επιστολών, πρέπει να συμ - 
περάνωμεν ότι δέν έτρεφε πολλήν στοργήν πρός τή ν φυλήν έν γένει 
τώ ν λογιώ ν, εξαιρέσει ίσως τοϋ Κορνηλίου, περί ου έλεγεν ότι αν 
‘εζη θα τόν έκαμνε πρ ίγκ ιπα  καί τοϋ καλοΰ καγαθοΰ Βερναρδινη δε 
Σαίν-Π ιέρ, τοϋ συγγοαφέως τώ ν κατά  Παΰλον κα ί Β ιργινίαν-Π ερί 
τής φιλολογίας όμως έν γένει είχεν ό Ναπολέιον ιδέας περιεργο- 
τατας· Έ ν  ά λλη  έπιοτολή πρός τόν Καμβασερές, γραφείση κατα 
τη ν αυτήν έποχην (12 Δεκεμβρίου 1808) κα ί δημοσιευθείση έν 
έτέρα, προγενεστέρμ συλλογή γράφει επί λέξει : «Π αράπονα γ ί
νονται ότι δέν έχομεν φιλολογίαν π τα ίε ι εις τοϋτο δ υπουργός 
τώ ν ’Ε σωτερικών.» Καί ή μέν έννοια τοϋ γράφοντος, καθ ’ ά εξά
γετα ι έξ άλλω ν περ ισ τατικώ ν, ητο ότι ώφειλεν ή κυβέρνησίς του 
δια παροχών κα ί ένθαρρύνσεων νά δημιουργήση φιλολογίαν αφω- 
σ ιωμένην εις τήν δυναστείαν διότι έπίστευεν αδιστάκτως ότι καί 
φ ιλολογικά αριστουργήματα ήδύναντο δια τής προσταγής του να 
παραχθώσιν. Ά λ λ ’ όπως άφελώς διατυποΰται ή φράσις, υπενθυ
μ ίζει τους περιέργους στίχους :

Je suis tombé par terre
G’ est la faute à Voltaire ;
Le nez dans le raisseu,
C ’est la faute à liousseau.

Ή  όργη έκδηλοϋται συνεχέστερου εις τας περί ών ό λόγος επ ι- 
στολάς- μερικαί φράσεις αυτώ ν ομοιάζουσι μέ βρυχηθμόν λέοντος 
ή  μέ τόν κρότον λάβας εξακοντιζόμενης ύπό ηφαιστείου. Ψ έγει 
δριμέως τόν υπουργόν τής αστυνομίας, διότι προκειμένου περί τίνος 
προξένου τώ ν Η νω μ ένω ν Π ολιτειών τής Α μερ ικής συνεννοήθη μετά 
τής πρεσβείας αυτώ ν. « Ή  αστυνομία μου δέν γνωρίζει καμμ ίαν 
πρεσβείαν, γράφει. Ε ίμαι κύριος εις τό Κράτος μου κα ί δύναμαι 
να  συλλαβω πάντα  ύποπτον- Κ αί αυτόν τόν πρεσβευτήν τής Α υ
στρίας θα συνελάμβανα, έάν ανεμιγνύετο εις πολεμικάς μηχανορ
ραφίας.» Διότι δέ εις Καινιξβέργην ετόλμησάν τινες να συ^οίξωσι 
δύο ήθοποιους έμφανισθέντας εις τή ν σκηνήν τοϋ θεάτρου εν τ ιν ι 
παραστάσει δράματος μέ στολήν γαλ,λων αξ ιω μ ατικώ ν, έγένετο 
έξαλλος κα ί απήτησεν, ώς γράφει, παρα τοϋ βασιλέως τής Πρωσ- 
σίας να δοθή αυτώ  άμεσος ίκανοποίησις δια τοϋ τυφεκισμού δύο έκ 
τώ ν κυριωτέρων ενόχων τοϋ φοβεροΰ τούτου έγκληματος ! Κ αί ή 
σκληρά έπιθυμ ία του, ή προσταγή μάλλον, βεβαίως θά έξετελέ- 
σθη, αφοϋ κα ί κατά  τό προηγούμενου έτος ό ατυχής βιβλιοπώλης 
Π αλμ έκ Νυρεμβέργης ύπέστη  τόν δια τυφεκισμού θανατον παρα τήν 
ικετευτικήν παρέμβασιν τώ ν κατοίκων τής πόλεως Βρανάου, ένθα



έξετελέσθη ή  ito'.vrj του, διά μόνον τον λόγον ότι έπεμψε προς τίνος 
Ανταποκριτήν του φυλλάδιον καθαπτόμενον τής έν Γερμανια πολι
κής του Ναπολέοντος. ’Ο ργίζεται διότ; του έπαρουσιασαν κυρίαν- 
τ ινά  χωρίς να του το προαναγγείλωσιν. ’Οργίζεται διότι εις τ α ; 
δευτερευούσας πρεσβείας κα ί τα  προξενεία γ ίνετα ι χρήσις τής αύ- 
τοκοατοοικής του οίκοστολής ένώ αυτός τό τοιοϋτο προνόμιον μόνον 
εις τους am b assadeu rs του τό επ ιτρέπει’ οργίζεται διότι ό εν Πα- 
ρισίοις πρεσβευτής τοϋ βασιλείου τής Ι τα λ ία ς , δπερ κυβερνά άντ* 
αύτοΰ ο πρόγονός του Ευγένιος, διάγει βίον άσωτον. ’Ε π ιπλήττε ι 
σφοδοώς τ ’ον γυναικαδελφών του Μυρά, βασιλέα τής Νε- πόλεως, 
διότι κα τά  τήν έορτήν τοϋ προστάτου τής πόλεως άγιου Ία νουα - 
οίου έπέδειξεν ύπερβολικήν εΰλάβειαν (des s in ge r ie s , λέγει τό κεί- 
αενον), ποοστίθησι δέ: « Ή  υπερβολή περί τα  το ιαΰτα  ουδένα 
πλανά  κα ί γ ίνετα ι πρόξενος κακοϋ » ’Α γανακτε ί διότι ανακινοΰν- 
τα ι εις τάς εφημερίδας θεολογικά ζητήματα· «Τ ι σημαίνει, έπά- 
γ ε τα ι, έάν οί ιερείς είνε έγγαμοι ή ό χ ι; Δεν ποεπει να ενοχλήται 
τό Κράτος μέ αΰτάς τάς ανοησίας.» Βίαιος καί αυταρχικός προ
τάσσει τό έγώ  του παντού κα ί πάντοτε μέ τήν αποκλειστικότητα 
τοϋ έβραικοΰ μονοθεϊσμού. Πρός τόν Λ αβαλέτ, διευθυντήν τω ν τ α 
χυδρομείων, γράφει ότι έπ ιθυμεί να βλέπη πάσας τας επιστολας 
τάς πεοερχομένας έξ ’ Ισπανίας, έκτός τω ν περιοριζομενων εις ολως 
ίδ ιω τικάς υποθέσεις. Μαθών δτι ό Π άπας κόπτει έν Ρ ώ μη  νομί
σματα φέροντα τήν εικόνα του, διατασσει να παύση  η κατασκευή  
τω ν , διότι εις τό έξής μόνον νομίσματα φέροντα τη ν ιδικην του 
προτομήν επ ιτρέπετα ι να κόπτωντα ι. Πρός τόν ύπουργόν δε τή ς  
αστυνομίας Σαβαρύ, προκειμένου περί τ ινω ν κατοίκων τω ν νομών 
τής Βελγικής καί τω ν "Γπεραλπείων λέγει κατηγορηματικώς : 
«Κ αταστήσατε γνωστόν εις τους έχοντας έξ αύτών κόρας προς ύπαν- 
δοείαν ότι δεν δύνανται να τάς άποκαταστήσωσιν ανευ τής συνα ι- 
νέσεώς υ.ου, διότι προτίθεμαι νά τάς νυμφεύσω μ.ετα Γ άλλων Οια- 
κριθέντων εις τους στρατούς μου .» Ουδέ σκια ελευθεροτυπίας ύπαρ
χε; ύπό τό σιδήρεον κράτο: του. Διότι μ ία  έφημερίς τής Ο λλαν
δίας εγραψεν δτι 6 Π άπας δικαιούται ν ’ αφοριζη τους ήγεμονας^ 
ή έφημερίς πρέπει να παυθή καί οί συντάκτα ι νά καταδιωχθώσιν 
Διότι μ ία  άλλη  έφημερίς τοϋ εξωτερικού έγραψεν ύπέρ τής ’Α γ
γλ ία ς , ό αύτοκράτωρ παραπονείται πικρώς προς τον ύπουργον τω ν 
έξωτες-ικών του δτι ακόμη δέν έγένοντο παραστάσεις δπως παυθή  
ή  έφημερίς ή  άντικατασταθή  ή σύνταξίς της. Ή  έξωτερική του 
πολιτ ική  διαφαίνετα ; πολλάκις μεταξύ τω ν γραμμών του. "Ήδη 
άπό τής μάχης τοϋ Αυστερλιτζ έπεδίωκεν επιτηδείως την μετα 
τής Ρωσσίας προσέγγισιν κα ί ίδια τήν μετα του αΰτοκρατορος Ά λ ε -
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ξανδρου προσωπικήν φ ιλ ία ν . ’Α πεναντίας πρός τή ν βασιλικήν οικογέ
νειαν τής Πριοσσίας δ ιάκειτα ι δυσμενέστατα- Άπόδειξις εστω ή  
εξής επιστολή του, χρονολογουμένην έκ Βενετίας τή ν 6 Σ επτεμ
βρίου 1807 , ήτις άξιζε; τόν κόπον νά δημοσιευθή όλόκληοος:

« "Ελαβα τήν επιστολήν σου, γράφει πρός τόν στρατάρχην Β ί-  
κτωρα. δ ι’ ής μοι καθιστάς γνωστόν δτι ό πρ ίγκ ιψ  Αύγουστος τής 
ΓΙρωσσιας συμπεριφε’ρεται κακώς. Τό τοιοϋτο δέν μ ’ έκπλήττε ι, 
όιοτι ο πρ ιγκ ιψ  είνε ηλίθιος. Διήλθε τόν καιρόν του έρωτοτροπών 
προς την κυρίαν Σ τάελ, ώστε φυσικόν ήτο ν ’ άποκομίση το ιαύτας 
αρχας. Δεν πρέπει να τόν αφ ίσωμεν. Ά νακο ίνω σέ του δτι έάν κ α ί 
παλ ιν  φωραθή καταλαλώ ν θά συλληφθή κα ί θά καθειρχθή, θά 
τοϋ σταλή  δέ σύντροφος πρός παρηγοριάν του ή κυρία Σ τάελ.Ε ίνε 
τοσον κουτοί δλοι αύτοί οι πρ ίγκιπες τής Πρωσσίας !»

Τα μεγαλα δμως κα ί φιλόδοξα σχέδιά του δέν τόν άποοροφώσιν 
εντελώς ¿3στε νά λησμονή τά  ήττονος σπουδαιότητος ζη τήμ ατα . 
Κάποιος φοιτητής τής ιατρικής διέδιδε σπερμολογίας άναφερομένας 
εις τον θρύλον πεοί τοϋ πλαστοΰ δήθεν θανάτου τοϋ νεαοοΰ Λου- 
Οοβίκου τοϋ ΙΖ . , άς είχεν ακούσει παρά τοϋ ίατροΰ ΓΙελλετάν, 
του επισκεφθέντος τόν ατυχή  Δελφίνα εις τη ν  ειρκτήν τοϋ Τ έμ
πλου κατά  τόν ’ Ιούνιον τοϋ 1795 , δτε άπεβίωσε. Κ ατόπιν τό 
πραγμα εγένετο κάπως σπουδαιότερου, διότι άνεφάνη ό αγύρτης 
Ναουνδορφ, δστις διετείνετο δτι αυτός ητο ό έκ τής είοκτής δρα- 
πετεύσας Βουρβωνίδης. Έ ν  τούτοις ό φιλύποπτος Κορσικανός εκτοτε 
ήθελε να καταπνίξη  τήν . ένοχλητικην φήμην κα ί διέταξε τήν έκ 
Παρισιων απέλασιν τοϋ ακριτομ-ύθου φοιτητοϋ-

Μία κάποτε κυρία Ρ —  ( Ή  κυρία Ρεκαμιέ ίσ ω ς ;)  τηρεΓ έν 
ΓΙαρισίοις δ ιαγωγήν άπρεπή καί το boudoir αυτής κατέστη σκαν- 
οαλωδέστατον, οδέ Ναπολέων έκ προνοίας μάλλον δπως μή ύπάρ- 
χω σι κέντρα κακολόγου λεσχηνείας η κηδόμενυς τώ ν δημοσίων 
ηθών, διατάσσει τόν Κ αμβασε;ές ν ’ άνακοινώση τά  συμβαίνοντα 
εις τον σύζυγον δια να παρέμβη καί μεταβαλη τήν διαγωγήν τή ς  
συζύγου, εί δ ’ άλλως θά ήναγκάζετο νά τήν άποδοκιμάση δημο
σία. Ώ ς κα ί αύτα  τα  λεγόμενα έν τούς καπηλείο ις, τά όποΓα έμάν- 
θανε βεβαίως δ ι’ ιδιαιτέρων κατασκόπων, έτάοασσον τά  νεΰοατου· 
« Έπληροφορήθην, γράφει προς τόν Σαβαού, δτι πολύ άποεπεϊς 
διαλέξεις γίνονται εν τ ιν ι οίνοπωλείω τής όδοΰ Ά γ ιο υ  Ό νωράτου, 
παρα τη ν γω νίαν τής όδοϋ Βιβλιοθήκης- Πρέπει νά έπ ιτηρώνται 
τά τοιαΰτα ο ινοπωλεία .»

Καί εν τίρ μ,έσω δλιυν αυτών τώ ν Φοοντίδων, μικοών καί μ εγά
λω ν, ό ακαταπόνητος γ ίγας δέν λησμονεί νά δίδη άπό καιρού εις 
καιρόν μαθήματα περί τής τέχνης τοϋ κυβερνάν εις τοϋ: ύφ ιστα-
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μένους του. Ό που δήποτε καί αν εύρ ίσκηται, εις τήν έξοχικήν 
του επαυλιν ή εις τδ στρατόπεδον, είς τήν Γ αλλίαν η εις την Γερ
μ αν ία ν , είτε άπολαύων τω ν αγαθών τής βραχείας ειρήνης, είτε 
ποοαλειφόαενος εις νέους κρατερούς άγώ νχς. αύτός είνε ό μέγας 
ρυθμιστής του οργανισμού τοϋ Κράτους του, ή  κάλλιον αυτός δύ- 
να τα ι να  καυχηθή δτι είνε τό κράτος δικαιότερον ή ό Λουδοβίκο: 
ΙΔ' . Έ κ  Δρέσδης, όπου διατρίβει μετά τάς άκαρπους νίκας του 
Λοϋτζεν κα ί τοϋ Βάουτζεν έν έτει 1813 κα ί κατά  τάς παραμονας 
τής αυτόθι συγκροτηθείσης φονικής μάχης, πέμπει μακρας όδη 
γιας ποός τήν αύτοκράτειρα κα ί τόν άρχιγραμματέα τής έπικοα- 
τείας, άφορώσας είς ζη τήματα  ήγεμονικής δρασεως. ευπρεπειας και 
εθιμοτυπίας· Κάποτε αί περί τούτου ίδέαι του εχουσιν εμπνευσιν 
κα ί δ ιατύπω σιν μακιαβελικήν· Ά λ λ ’ άρά γε οι εκ Τοσκάνης προ
γονοί του δεν ήσαν συμπολίτα ι τοϋ μεγάλου Φλωρεντινού *ρχρ- 
γοαμματέως ; Είς αταβισμόν λοιπόν αποδοτέον κα ί αυτο, οπιυς 
παραδέχεται ό Τ α ίν δτι άνέζη είς αυτόν τό φιλοπόλεμον μένος τω ν 
ίτα λώ ν Condottieri τοϋ ΙΕ’ . αίώνος. Ή  αστυνομία του Κράτους 
του ιδιαιτέρως τόν απασχολεί- αύτός είνε πραγματι ό φυλασσων 
τούς φύλακας. Λί περί αύτής οδηγίαι του εχ^ουσι πολλάκις τύπον 
αποφθέγματος. « Ή  αστυνομία Κράτους μεγάλου, γράφει πρός τόν 
Σαβαρύ, πρέπει νά είνε πολύ περιεσκεμμένη, ιδίως περί τούς λό
γ ο υ ς »  κα ί άλλοτε π ά λ ιν :  « Ή  τέχνη  τής αστυνομίας συνίστατα: 
είς τό νά μή βλέπη δ ,τι είνε ανωφελές νά β λέπη .»  Τόν αύτόν 
χαρακτήρα φέρει επιστολή του ύπό ήμερομηνιαν 17 Δεκεμβρίου 
1811 ήτις είνε αληθώς πεοιεργοτάτη. Παραπονείται έν αύτή  
διότι α ί εφημερίδες τής Τοσκάνης άνέγραφον έν λεπτομέρεια τα 
τοϋ βίου κα ί τής διαίτης τής αδελφής του Έ λ ιζα ς  Βατσιοκην, 
Μ εγάλης Δουκίσσης τής Τοσκάνης, ενώ ούτε καμ μ ία  ανάγκη 
υπάρχει ούτε σημασίαν τ ινά  έχουσιν αί πράξεις μιας Μ εγάλης Δου- 
κίσσης. Πεοί τώ ν ήγεμόνων κα ί τώ ν αύτοκοατορων αλλαζε ι. Περι 
αύτώ ν δογματίζει δτι πρέπει ό τύπος ν ’ άναφέρη τας καθημερινας 
ασχολίας τω ν , διότι οσάκις σ ιγά  δίδει αφορμήν είς τό φιλοπερίερ- 
γον πλήθος νά έξετάζη κα ί νά ποιή αύθαιρέτους εικασίας έπί 
βλάβη αύτώ ν. Έ ν γένει όμως έφρόντιζε νά τηρήται πάντοτε ή 
δέουσα άπόστασις μεταξύ αύτοΰ καί τώ ν αδελφών του, προς ούς 
δέν ήσθάνετο ύπεοβολικήν στοργήν, μολονότι διένειμεν εις αυτους 
θοόνους κα ί σκήπτοα ώς αθύρματα. Πρός τόν αδελφόν του Λουόο- 
βίκον, βασιλέα τής 'Ολλανδίας έγραφέ ποτε έν τή  έωσφορική έπαρ- 
σει : «Π ασίγνωστου είνε δτι άνευ εμοϋ δέν ύπαρχει σωτηρία , ότι 
άνευ έμοΰ δέν υπάρχει ύπόληψ ις, δτι άνευ εμοϋ είσαι μηόεν . . .» 
Μόνον ίσως πρός την αδελφήν του Π αυλίναν Βοργέζε, τήν περι -

καλλεστάτην, ή τις  δέν έδίστασε νά σταθή γυμνή  ώς υπόδειγμα 
πρό τοϋ ένθέου γλύπτου Κανόβα, έδειξεν ιδι αιτέραν τ ινά  αγάπην 
καί ή το ιαύτη  ποοτί(χησις παρέσχεν αφορμήν είς σκανδαλώδεις δια
δόσεις. Ά λ λ α  δια να έκφράζηται δπως έν τή  ανωτέρω έπιστολή 
πρέπει να έτρεφεν άκραν περιφρόνησιν πρός τη ν ταλαίπωρον Έ λ ί-  
ζαν Βατσιόκη, την έτέραν αδελφήν του !

¥ *
Ή  τελευτα ία  επιστολή τής συλλογής φέρει χρονολογίαν 29 

Μαίου 1815 . Ή  βραχεία λάμ ψ ις τοϋ Έκατονθημέρου π λη σ ιά 
ζει να δύση. Ό  Ναπολέων δμως ςύδέν άπέμαθε» έκ τώ ν πρώ
τω ν εξεών του ’ τα  παθήματα δέν τόν κατέστησαν έπιεικέστεοον 
κα ί με τήν συνήθη του αύταρχίαν γράφει πρός τόν Φουσέ, έπα- 
νελθόντα εις την εύνοιαν του κα ί αναλαβόντα τό ύπουργείον τής 
’Αστυνομίας περί τής αμέσου συλλήψεως προσώπων τ ινώ ν ένεχο- 
μένων είς τήν βανδεανήν έξέγερσιν, προσθέτει δέ έν τέλει : «Κ α ι
ρός είνε έν τούτοις ή αστυνομία νά μή έπιτρέψη πλέον τό άτιμώ - 
ρητον κήρυγμα τοϋ εμφυλίου πολέμου. Περιστοιχιζόμεθα π α ντα - 
χόθεν άπό ανταρσίας, ένεκα τής άκατανοήτου ταύτης άδρανείας. 
Πρέπει αύτό τό πράμα νά τελειώ ση  !»

Ή  τελευτα ία  αύτη  φράσις εΐμαρτο νά έκπληρωθή ταχέως,, 
αλλα  κατα  τρόπον άλλον αιο’ δ ,τι έννόει έκείνος. Μετά είκοσι 
ακριβώς ήμέρας τα  τηλεβόλα τοϋ Βατερλώ έσήμαινον τήν λήξιν 
τής παραδόξου καί μοναδικής έν τή  Π αγκοσμίω ίστοοία έπο- 
ποιίας κα ί τό πράγμα εληγεν ά φ ’ έαυτοΰ. Τ ο ιαΰται μοιραίας 
συμπτώσεις ύπάρχουσι πλείονες τής μ ιας έν τώ  βίω τοϋ Ναπο- 
λέοντος. Ούτως είς χειρόγραφον τώ ν μαθητικώ ν του χρόνων,άνευ- 
ρεθέν κα ί δημοσιευθέ- μετα τόν θάνατόν του, πεοιείχετο πρός τοίς 
άλλοις κα ί είδός τ ι λεξικοΰ γεωγραφικών ονομάτων παρ ’ αύτοΰ 
καταοτισθέν. Τελευταίον δ ’ έν τώ  λεξικώ  τούτω όνομα έσημειοΰτο 
τό ε ξή ς : « Ά γ ια  Ε λένη , μικρά νήσος έν τώ  Ά τλ α ντ ικ ώ , άνή- 
κουσα είς τούς Ά γ γ λ ο υ ς .»

Ή  Ά τ η  άρά γε ώδήγει την χείρα τοϋ ασήμου μαθητου τής. 
έν Βριέννη σχολής να σημειώση τελευταίον τό όνομα τοϋ σκοπέ
λου ένθα έμελλε να λήξη  τό πολύκροτον στάδιόν του, τοϋ Καυ- 
κάσου αύτοΰ τοϋ νεωτέρου Προμηθέως ;

* ·*
*

Τό εύρος τής διανοίας, ή διαυγής καί φαεινή σύλληψ ις τή ς  
ιδέας, ή ακοίμητος δράσις τής ψ υχ ή ς , τό σθένος τής θελήσεως, 
ή αγέρωχος καί απεριόριστος πρός εαυτόν πεποίθησις, δλα τά  σ υ 
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στατ ικά , τά  τε θαυμαστά καί τα  ψεκτά του χαρακτήρος του, 
τού υψηλού άλλα καί έκτροπου, κατοπτρίζονται εις τα  ψ ιχ ία  

αϋτα  τής αλληλογραφίας του. Α ί όρμαί τής ψυχής του τής α τ ι- 
θάσσου άντηχοϋσιν έν αύτοίς ώς ό ρυθμικός κρότος τω ν πέταλων 

του πολευ,ικοΰ του ίππου κα ί διά μέσου τω ν γραμμών δ ιαφαινε- 
τ α ι ο Corse au  cheveux p la ts , δπιος τόν λέγες ό B a rb ie r , με 
τόν πίλον τόν ίστοοικόν κα ί την ιστορικήν φαιαν εφεστρίόα, ότε 
μεν Ιλαοός καί θριαμβεύων, ότε δε σκυθρωπός κα ί περίφροντ'.ς, ώς 
παρ ίστατα ι εις τους δύο περίφημους π ίνακας του Μεσσονιέ.

Καί μετά  την ανάγνω σή  τω ν έπιστολών αυτών,όπως καί π α ν 
τός άλλου ’έργου ενδεικτικό” του χαρακτήρός του , τό συμπέρασμα 
έπέρχεται ραγδαΓον εις τα  / ε ίλη , συνοψιζόμενον εις τήν αναλ- 
λ,οίωτον φράσιν :

—  Ό  Μέγας Ναπολέων ητο . . . μ έγας άνήρ !
’Α λλά συγγνώμην ! . . .  τώρα μόλις συλλογίζομαι κάτ ι. Αύτό 

τό έπίθετον μέγας εις τήν χώραν μας έχει τριβή τόσον έκ τής 
πολλής y  ρήσεως, ώστε κατήντησε πολύ λεπτόν· Ή  νεωτέρα ιστο
ρία μας, ήτις χαράσσεται μέ τήν άστατον καί έπιπόλαιον γρα
φίδα τής καθημερινής δημοσιογραφίας, απονέμει συνήθως με τόσην 
άφειδίαν αυτόν τόν χαρακτηρισμόν, ώστε ένοθεύθη εις την χωράν 
μας τό διεθνές μέτρον τής ακριβούς έκτιμήσεως τής άξίας τω ν 
προσώπων καί τω ν πραγμάτω ν. Καί καθώς εις τα  μυθολογικά 
ταξείδ ια του Γκύλλιβερ, οϋτω κα ί παρ ’ ήμ ΐν συμβαίνει πολλάκ ι; 
τά  π α ρ ’ άλλοις μικρά να θεωρώνται μεγάλα κα ί τανάπαλ ιν .

Διά τούτο ποοκειμένου περί ανδρών τοιούτων προτιμοτερον να 
παραλίπω ντα ι τά  επ ίθετα , άτινα  άλλως ούδέν προσθετουσιν εις την 
δόξαν τω ν , κα ί διά να ύπάρχη πάντως διάφορά μεταξύ του δε
σμώτου τής Ά γ ια ς  ’Ελένης κα ί τοϋ τυχόντος μικροφιλόδοξου, εις 
Ον τό έπίθετον μέγας προσκολλαται ώς τενεκές εις τή ν ούραν σκύλ- 
λου, ή τελευτα ία  συμπερασματική φράσις πρέπει να τροποποιηθή 
•ώς εξής :

—  Ό  Ναπολέων ήτο ■ . · Ναπολέων
Χ α ρ . Α ν ν ιν ο χ

Ε Ι Σ  Τ Ο  Λ Ε Υ Κ Ω Μ Α '

Κόρης ενγενονς  κ α ί  ωραίας δ 'ερχομένης τον  β ίο ν  
εν  αγρο τ ικ ή  ¿ χ α νλ ε ι .

•^ Ε  δάο η  Σ ’ ε ίδ α  ά ν ά μ ε ά α  
λ ιβ ά δ ια  κ α ί  ρ υ ά κ ια  

’ Σ ά ν  ρόδο π ο υ  ’ς  τ ή ν  έ ρ η μ ιά  
τ ή ν  μ ο ν α ξ ιά  μ υ ρ ό ν ε ι,  

Κ τ’ ά π ό  τ ά  χ ε ίλ ω  μ ό να  τ ο υ ς  
μοϋ  'φ ύ γ α ν  δ υ ό  λ ο γ ά κ ια -  

—  Ε ΰ λ ο γ η μ έ ν ’ Λ έ ρ η μ ιά  
π ο ύ  τ ή ν  π ε ρ ικ υ κ λ ώ ν ε ι ! —

Σ ηΜ. ’Επί ττ  ευκαιρία των ¿λίγων ωδε στίχων τοϋ έν Όδησσώ 
εγκρίτου φίλου, γνωστού δέ καί παρ ’ ήμύν λογίου καί λογογράφου δοκί
μου κ . θ εμ . Σολωμοΰ, τοϋ εξίσου έπιτυχώς θεραπεύοντας τόν τε Έρμήν 
καί τας Μούσας, ευχαρίστως καταχωρίζομεν κατα τήν έν τω Ήμερολογίω 
κρατούσαν αρχήν καί τήν εικόνα αυτού.



Κ ’ έ(5τάθηκα γιά μιά ότιγμή
■και ξαναεΐδα π ά λ ι . . .

Έ όέ , τούς λόφους, την όιωπή
των λιβαδιών, τά δάόη·

Και μία Οκέψη διάβηκε
άπό τόν νοΰ μου άλλη·

—  Έ π ρ ε π ’ έδώθε βαόιλτιας 
κανένας νά περάόμ !

Τό είπα, μά μετάνοιωόα
τόν δρόμο μου όάν πήρα . .

Μή ’ς τά παλάτια κρΰδεται
ή  ευτυχία ’δώ χάμου ;

Πόθοι και πόόαις ποΰ ’ς  αύτά 
εύρηκαν μαύρη μοίρα !

Θυμήθηκα . . . κ ’ έότέναξε
’ς τά  ότήθια ή  καρδιά μου.

"Οχι παλάτι πέτρινο
μέ χρυόωμένο θρόνο,

Παλάτι τήν π ιότή  καρδιά
όυντρόφου π ’ άγαπάει

Κ ’ ηόυχου βίου μιά γωνιά,
αύτό Σ ’ εύχομαι μόνο·

Τήν ευτυχία π ’ ό Χριότός
άπάνουθ’ εΰλογάει.

’Οδησσός, 18 9 6 . Θ ε μ ι ς τ . Σ ο λ ο μ ο ί :

Ό  Σ π ο ιρ γ ίτ η ς  Μ ο ντενέγ ρ ο ς-  
μ π ο ν α μ α ς  το ν  γ ιο ι; το ν  α λ λ έ γ ρ ο ς .

# Ρ Ι Ν ,  γ υ ύ  μου, άποζεκουτιαστώ καί πριν τά κακαρώσω, 
γηχ μποναυά σου σήμερα μ^ά ευχή μου θά σοΰ δώσω.
Δώρο γ ίά  σένα πατρικό δε ’βρίσκω πεώ  μεγάλο, 
κ ’ έχε τ ’ αύτιά  σου τέσσερα ’ς αύτά  ποΰ θά σοΰ ψ ά λ ω .
Ή  εύχή  μου αύτή-δάκρυ στοογής-’ς τό νοΰ σου π ά ντα  ύγρή 
να ζή  όσο ζή ς, κα ί α π ’ όσα 'πω  νά μή σου λε ίψη  γρΰ.

’Σ την "Αρτα— μιά παρένθεσ; πριν εις τό θέμα ’μπούμε—  
βρήκα κ ’ εγώ  τήν Ευα μου, τή  μάνα σου νά ’ποΰμε, 
Πρεβεζιανής καταγω γής, μέ τίτλους κα ί τιμάς 
τη  φτώ χεια  καί τή  'ρήμωσι, πα ιδ ί μου, ’σάν έμας.
Μέμπρο σωστό, χωρίς σ ί ν-σ  ά ν  καί γλύκα  ξεμπουρίστρα* 
φαντάσου πούχε χτενισ ιά  τοΰ ένα τή  χωρίστρα !

Κ -  « ·  ΖΚΟΚΟΥ Ι 1ΜΕΡΟΛΟΓΙ ΟΝ ΤΟΥ * ^ 9 7 22



'Σ τό  νοΰ, ’στά  λοΰσα, ’στη  γ ε νη ά ,'σ τή ν  καλλονή πού έθώρηα, 
ή  πο ιη τ ική  μου έξαψ ις δεν είχα  πλέον δρια.
Είδα ’στα  πλούτη  μου, στο σ ίκ , στο πνεύμα πώς μου ’μοιάζει 
κ ’είπα  : Νά τέλος, σόρ Ά δ ά μ , πλευρά που σου τα ιρ ιάζει ! 
Κ ’ έτσ ι, ποϋ λές, εις τό χορό τοϋ Ή σ α ια  ώς ’μπήκα , 
γ ιά  τ ’ο καλό σπολάϊτι μώφερ’ έσέ γ ια  προίκα.

Τετέλεστα ι ! αντίο μυαλό και αντίο  γλυκά  μου νε^άτα, 
αντίο καντάδες, ραντεβού, σουαρέ καί ρεβελ^ά- 
τώρα μαμμήδαις, ξαφνικά  κα ί σπάργανα φουσάτα, 
χορός μου έσυ κ ’ ή  μάννα  σου κ ’ ή  χλάψα ις γ ιά  β ιολιά.

Τ ετέλεστα ι! αντίο σαντάν κα ί κλουμπ κα ί θέατρά μου, 
αντίο ζουρ-φίξ κ ι ’ άπρέ-μ ιντ ί. δόξαις, τ ιμ α ίς , σαλόνια- 
γ ιά  νά  σωθώ α π ’ ιά  νύχ ια  σας εύρηκα τόν μπελά  μου, 
κ ’ έχω  τοϋ γυ ιοϋ μου τά  κανκάν , τοϋ γυιοΰ μου τά  βεϋιόνια ..

Τ ετέλεστα ι ! ό έραστής μέ τους ’ψηλούς κολλάρους, 
ποϋ έδώ μέ αγγέλους ’πέταγε κ ’ έκεΓ έφιλοΰσε τ '  άστρα, 
νά τος . . 'στά χέρια κουβαλεϊ σέσκλα, ψ ω / ι καί σπάρους, 
κα ί τρέχει γ ι ’ άραρούτ, μ αμ μ ή , γιατρό καί ξεβασκάστρα !

Τ ε τ έ λ ε σ τ ι ΐ !  ό πο ιητής ά ντ ί νά γράψη στίχους, 
στρώνει προβιαίς κα ί καουτσούκ κα ί τσή  φασκαίς δ ιπλόνει- 
γύρω του, ά ν τ ί γ ιά  ντάμ  ν τ ’ όνέρ, ρεμβάζει μέ τσή  τοίχους 
κ’ εις τό στεονό. . . τά  σπάργανα τοϋ γυιοΰ του σιδερόνει.

Τ ετέλεστα ι ! 7Ω Μοϋσά μου, ώ  δόξαις κα ί ώ  τ ιμα ίς  μου. 
ώ  ελπίδες μου κ ι ’ όνείρατα κ ι ’ ώ  νειότη μου χρυσή !

^Ω γάμ ε , ποϋ ξεπλήρωσα μέ σέ τής άμαρτια ίς μου, 
κα ί ώ  γ υ ιέ , ποϋ 6 βίος δέ μ ’ άλλαξε χαί μ ’ άλ/αξες έσύ !
Μ ’ άλλαξες να ι, μέ τύλιξες, μωρέ, ’στά σπάργανά σου, 
κ ’ είμα ι ντενιέντες. τ ίπο τα , μηδενικό ’μπροστά σου.
'Ρ ώ τα  κα ί πρ ιν. . ποιος μ ’ώ βγα ινε στήν αρχοντιά, στά λοϋσα 
ποιος ’ςτήν κιτάρα ; ποιός ’σι-’ο σ ίκ  καί π ώ ς , μωρέ, ’ςτή Μοΰσα 
Κομψός, γλεντζές, τοαγουδιστής, λεβέντης, άτζαρντόζος, 
μ ’ ώ λε ιπ ε τ ίποτα  ; κ ’ ίδές, ’ς ούλα μωρέ φσμόζος !
Μ ’έβλεπε; τώρα έδώ π α σ α . . . έκ ε ΐ φ α γ ια , μπαγόρδα- 
νοϋλλα γ ιά  μέ οί Κουμούτιδες κ ι ’ 6 κόντε Λούντζης λιόρδα. 
Έ δ ώ « ’Α νθώ»ες» σάμπρ— μεμπλέ, κουαφέρ κ α ί«Σ ιώ ν»το ΰ  Λ άτα 
Θέατρα, εμπόρια, ποίησες, ούλα γ ιά  μέ σαλάτα !
Κ ’ εις όλα πρώτος ! φιόρο τους’στο όνάρ, στά καρναβαλια ' 
να ι, μά δέν ε ίχα , μάτια  μου, καί τά  δικά σου χά λ ια .
Δέν είχα έδώ τοϋ λόγου τση  κα ί τή  δική σου έγνοια, 
κ ’ ή  γή  γ ιά  μέ ητο μόμολα χ ’ οί κάτοικοί τση  μ πα ίγν ια .
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Μ α ό'σκε, λέε ι, νά π  αντρεφτώ. . . Ά κοϋς, μωρέ, μυστήοια ; .  . 
Γ λέντα  χα ί τώρα ; να ι, άπό χ ε ι ! σ ’ άφίνουν τά  ντελίρ ια ;
Κάμε καντάδες, χόρεψε, γενοΰ, σορ-πάρε, άλλέγρος,
ά σ ’ τά θεοοά σου. . . Μ ωρ’ τ ’ άκοϋς, ποϋ είμα ι Μοντενέγρος ;
Τ ’ ακοΰς ποϋ ίμπετσ ιλ ίρ ισα  ; τ ’ άκοϋς ποϋ θέλω ξύλο ;
’Εγώ μω ρ ’ έτσι νά κλεισ τώ  καί νά μ.ή βλέπω φίλο ;
’Ρ ώ τα , μωρέ, ό πατέρας σου π ;ώ τ α  τ ί πάρτες έκανε ; 
μ ά  ήμουν έλεύθερο πουλί κ ι ’ ούλα, μωρέ, μοΰ έστέκανε.
'Ρ ώ τα  πώς μέ στημάρανε τ ’ άοχοντικά καί ή  π ιάτσα- 
ήμουνα λόρδος, βασ’ληάς, κ ’ έγεινα τώρα στράτσα.
Τώρα 6 κομψ 'ς  τραγουδιστής χ ’ ή  φοβερή καρχάλα 
κάθεσαι κα ί σοΰ δέρνει αύνά  χαί σοϋ ζεστα ίνει γάλα .
’Εμπρός τά  ξόρκια, ή  γχρεμισιαίς, χλω τσ ια ίς , φωνα ίς, ήφα ίστ ια  

μ ή  ’βγής, μή γράψης μώροστο, κούνιε τό γυιό σου, μπέστια  ! 
Μ ωρ’ μ ιά  στ ιγμ ή , ’λίγο καπνό, έναν καφέ, θά σκάσω. . .—  
Αύτοΰ, κα νάγ ια , κούνιε το, μιλ,ιά, δέν έχει πάσσο !
Α ύτοΰ, μυλόρδε, χόρευ’ το, σ τρώ σ ’ του, νανούρισέ το, 
δός του νά πα ίξη . . . Πρόσεχε, θά σπάση τό τσουνέττο. . . 
Τ ώ σπασε, πάει ! ’Αντίο παρτό, λά μ πα , ρολόϊ μ ’ αντίο- 
γκρέμ ισ ’ τα , σ π ά σ ’ τα , σύντρ ιφ ’ τα , σπάσε κ ’ έμέ, περ-ντίο  ! 
Ά β ά ντ ι καλορριζικαίς. . . Ποϋ νοϋς καί ποϋ κουράγιο !
''Ω Μοΰσα ! μωρή τώρπιζες πώ ς θά μέ ίδής χα ί βάγιο;
Τ ώ χω  τό έστρο, γ ιαμ ά  τ ί,  ’μτοοεΓς . . ίντζένιο  πέρσο- 
α σ τα , σοϋ λέει, φασκέλωσ ’τα , μήν κάμης ένα βέρσο !
Δέν έχει ρίμαις, κ α ισ ’ έκεΓ τό γ υ ώ  σου νά ταιΟης. . . 
κ α ί βάστα , κ ’ έχε υπομονή, κα ί μήν αύτοχτονήσης !
’Στο λ έω - μώρχοντ>ι στιγμ α ίς , μωοέ, γ ιά  νά π ν ιγώ  ■ 
τι θάκανα άν όέν σ ’ έκανα δέν ’ξέρω οΰτε κ ’ έγώ .
Ό  νοΰ; μου αύτός ποϋ χάνετα ι χα ί π ά ε ι, μωρέ, να σβύση, 
μυδράλια, μπόμπαις θά ’οιχνε ’ς 'Α νατολή  κα ί Δύσι 
Θάβλεπες μάντσ ιες, ξαρνικά , προπόζιτα, ντοντρίναις 
εδώ νά ψαλιδ ζω  ποϋφ κ ’ έκεΓθε μπελεγρ ίνα ις.
Θ άχα μωρέ τό άντζάρντο μου, θάχα μυαλό καί στόμα, 
θαχα κουράγιο νά έκτεθώ χαί βουλευτής άχόμα.
Θάμουνα φλόγα χαί αστραπή τσή  σημερναίς μ αυρ ίλα ις- 
σεισμοί, μπουρλότα οί στίχοι μου κ ’ ή  τρίχες μου τορπιλαις, 
θά μ ’ε ίχαν Γιούδα οί νεόπλουτο ι κ ι ’οί άριστοχράταις μπάγϊα - 
■θάβλεπες μπάνκα ις. αύλιχοϋς και βασιληά σ τά φ ό γ ια . 
Μουρλο-Σαράντης τσή  έποχής- θάπερνα σβάρνα δλους- 
σ π ιτά λ ια , ινχάντα χ ’ έκχλησιαίς, σεισμούς, χαρπίαις καί μόλους



μ π α ίγ ν ια , μαριόλαις, μόμολους, μαϊμούδες, μαμουνέλους. 
μπρόμπολα, μπλόντα ις, τόμπολες, τουμ π ίτσα ις, τουμπαρέλους, 
τζόγβ ις, κονσόλους τσή  εποχής χ ι ’ άλλα  χαινούργια φιόρα, 
μπούφους, ταρτούφους, ρούφουλους, οΰλους μωρέ ’στο φορα ' 
Σβάρνα ά φ ’ τον πρώτο ως τό στερνό Τσουνέους, Χασέ-.υς, Τσου-

Γλίδες.
Λουτζέους,Μ πουρτσέους, Καρρέρηδες χα ίΝ τάντους χαί Ν τιντήδες.
Κολόρο τσή  Λομπαρδιανούς, τσή  Ρώμηδες χολόρο,
χι ’ οχι «σδρ χόντε, προσκυνώ !»  χαί «προσχυνώ, ντετόρο ! »
Θ άχανα μάντσιες φοβεραίς, ρίσχ'.α, σπαβέντα χ ίλ ια ,
μ ά . . . γ ια  τή  μούρη σου φ ιλώ  ποδιαίς χα ί π ετρ α χή λ ια !
Θά σου ξεσκέπαζα πολλά , μά γ ιά  τά  ώραΐά σου μούτρα 
βγαίνω  τσή μόδα:, μ π α ρ δ α λ ό ς ,  βάνω φτιασίδ ι, μποΰτρα ! 
Πάρτε χ ’έγώ  ντο  χ ά π ο ν  άΛΛοί. . χλω τσ ια ίς ,φ τυ 'Ία ις ,χο λ ιά σ μ α τα , 
χα ί ά λ λ ’ φ ίνε . . , μεγαλόσταυρους, τ ιμ ές , φ ·λ ιχ , αγκαλιάσματα . 
’Εμέ ποΰ βλέπεις θάχανα , μωρέ, σημεία χαί τέρατα, 
χ ’ ίνσόμα λέω  χαί «π ρ ο σ κυνώ !»  σέ χ ά π ο ια .. βοωμοτέοατα. 
"Ετσι το φέοανε οί χαιροί χ ’ οί βουλιασμένοι χρονοι' 
τώ να  μας χέρι «ποοσκυνώ» χα ί τάλλο φασκελώνει.
’Μωρ’ τώ χεις ’λίγο  ενα βραχά νά βλέπης γ ιά  Β αλή  σου,
νά σοϋ ρουφά το α ίμά σου, νά γόέρνη το πετσί σου,
χαί νά του λές χαί «προσχυνώ !»  ; Ρ αγ ιά ς μέ το έτσ ι θέλω ,
χαί βάρδα νά διαβή ό πασάς, χα ί φόοα το χαπέλλο,
χα ί δός του βίζιτες χα ί τοΰρ, χα ί χούτσομπα χα ί μ πά μ ια ις . . .
Ά χοΰς ρεντίχολα μωρέ ; άχούς ντροπαίς χαί Ινφάμιαις ;
Πώς νά μη γένης Νέρωνας, σκυλ ί, φονιάς, Όθέλλος ;
’Εδώ πασσς, έχ ε ι άλχανάς, ό άλλος χορονέλλος,
χ ’ έγώ  σορντάδος, χουμουδί, ραγιάς ! . . .  Ά χοΰς δουλειαϊς ;
άχοΰς ποΰ κλειώ  το στόμα μου, μή φάω χαί παπ αλ ια ις  ;
Μ ιλεϊς . . σέ τρώ ει, έχάθηκες" «βουβάσο >, ιμπετσ ίλλε !»  
σωπαίνεις ; είσαι σάνσασας, σέ λέει νιοράντε, β ιλε.
Τ ί νά σοΰ χάμω , δέν μπορώ, κακόρχε, νά σφογαρω· 
θά χά λα α  χόσμο, μά γ ιά  σέ π α ίζω , γελώ , σπασάρω.
Χίλ^κις ζω α ίς μου θάβανα, μωρέ, εις την πασ έτα , 
γ ιά  μπ ιομπαντιχ ίς ύπουογιχαίς, φοιχτά τσή αύλής σεχρέτα, 
ποέσβηδες, ποΰφ, παράσημα, σαλόνια χαί άλουποΰδες, 
εις είδος παρακράτησες άπδ ζουλοΰ χαί άρχοΰδες, 
σβ ίντα , φαρμάκια χαί π λ η γα ίς , σπαθάτους, άρχελίνους, 
μά έγώ μεΧιά ! . . . γ ιά  σέ μωρέ νταχάρντο πάω  μ ’ εκείνους. 
"Α χνα , χ ’ εις δλους «προτχυνώ  ! »  χα ί ζή τω  ή  Ρωμηοσύνη ! 
Σοδομα, Γόμοοα νά ί?ώ  δέν δίνω ένα χατοίνι.

Μ ά γ ιά  τή  Ζάχυθο, μωρέ, γ ιά  έμάς έδώ 'σ τό λέω , 
ε ίμ α ι σκυλί χ ι’ άς μή ρ ιλώ  μέσα μου βράζω, κα ίω  ! 
Βρίσκομαι, γυ^έ μου, στής ζωής το δόλιο μεσημέρι 
χα ί ’ξέρω, ποΰ νά ξεραθώ, δ ια  χάνεις δέν ξέρει,
Τ ’ άχοΰς που δέ μοΰ πάει φαί*; Ούλοι, μωρέ, παρμένοι' 
μ ω ρ ’ τώ /ω  άγκοΰοι μέσα μου πώς μάς γελοΰν ο! ξένοι. 
Βλέπεις ντουμάναις ψ εσ ινα ίς , σαλέπιντζήδες, γ ίδ ια, 
να μάς φορτώνουν τώρα έμάς τά  πρώτα τους στολίδια. 
Βλέπεις τδ γόνο τ ’ Άρχουδιοΰ μπροστά σου λιμοσόρδο, 
ντοΰχα, Ά ρ τα ν ιά ν  τδ χ α λβ α νζή . τδ γύφτο Έ ρνάνη , λορδο ! 
Κ αι δός του πεοιποίησες, π ιά να , σουαρέ κα ί πράντσα, 
κ ι ’ άς μή σχαμπάζη  νότα ό νειδς κα ί τ ί θά π ή  ρωμάντσα.
Κ αί δός του λδντς κ ι ’ άπρέ-μ ιντί γ ιά  νά σέ πή  γα λά ντε ,
χα ί τράβα μούντζες χα ί βρισιαίς, φιλόξενο μου Zante
Κ αί δός του νά ιό ν  εχανες χα ί Π ρ ε β ε δ ο ΰ ρ ο  αν μπόριες,
χαί δός του δ λόρδος φάσκελα, φτυσια ίς χα ί χατηγόρ ια ις. .
Καί νά , καζίνα  χαί χορούς καί πούφια χαί σαλόνια,
χα ί νά , καί σεΓς ποΰ πέονετε τσή  τζίτζ ικες γ ι ’ αηδόνια !
Δέ λέω , 'βρίσκεις χ ι' αρχοντιαίς χαί Γένους μελιούνια 
μ ’ αντουχατσιόνε χα ί τ ιμ ή  μά χα ί πολλά. . . φαοτσούνια. 
Μούραις ποΰ μ ’ δσο άνθοωπιστοΰν θ ’ άχοΰς τδν άμανέ τ ο υ ς ... 
Μωρέ τ ’ άχοΰς π-,ΰ δπου νά πάς μάς λένε Ριγολέτους ;
Τ ’ ακοΰς ποΰ μάς συσταίνουνε γ^ά κλέφτες κα ί φονιάδες ;
Τ ’ αχοΰς ποΰ ζοΰμε μοναχά γ ιά  μπάλλους κα ί καντάδες;
Τ ’ άχοΰς ποΰ μέ τα  π ιά να  μας γελοΰν ή  χαραμ-ύντζα ις ;
Τ ’ άχοΰς ποΰ θέλουμε διπλαϊς ά π ’ δσαις τρώμε μούντζαις ;
Τ ’ άχοΰς ποΰ ό ξένος άψηφά τώ να  μας χ ι '  άλλο κόμμα ;
Τ ’ άχοΰς ποΰ θέλω φάσκελα χ ’ έγώ μωρέ αχόμα ;
Τ ’ αχοΰς ποΰ μ ’ δσα χ ι ’ αν μοΰ ’πή ς δέ δίνω μ ιά  καντάδα 
χ ’ ενα μαντζέτο γ,ιούλια μας γ ιά  οΰλη τή ν  Έ *λάδα  ;
Τ ’ άχοΰς τδ Τζάνεε πούναι άνθδς χ ι ’ δλος δ κόσμος νοΰλλα ; 
Τ ’ άχοΰς ποΰ γ ιά  τή  μαύρη σου τά  κα ταπ ίνω  ούλα ;
Τ ' άχοΰς ποΰ θάλεα συμφοραί; νά φρίξγ,ς, νά στουπίρης ;
Τ ' αχοΰς ποΰ σύ μ ’ έτάστισες, τ ' άχοΰς ποΰ μ 'ά β ελ ίρ ε ις  ;
Τ ’ άχοΰς ποΰ θάβανα 'ντροπή ’στά χλάχ χα ί τσή  φεσάτους ;
Τ  ’ άχοΰς ποΰ θά μ ’ έτρέμανε χαί τρέμω έγώ ’μπροστά τους ; 
Τ ’ άχοΰς ποΰ θάλεα τσή  πομπαίς τοΰ χάθε μας χουβέρνου ;
Μά όσχε, λ έε ι, χαί σύ μ ’ έμάς χανάγια  κωλοσέρνου !
Μή γράψης, κ ύ τ ια , μασχαρά, τή  γδύμνια τοΰ σπ ιτιοΰ σου, 
χ υ τ τ ’ ά χ αμ άτη , μ ία  ρονιά νά φ τιασης τοΰ παιδιού σου.



κ ύ τ ια  τη  στραβωμάρα σου κα ι τ'ο ύποτελω νίε ι 
κα ι ξεκουμπίσου πλέρωσε του Τρίκαρδου το νοΐΑ .
Κ ύττα , ταρκάση. τσή  έξυπνους, Βαλιάνους, τραπεζίτα ις, 
φλαρέους, γουμένους, ντούκιδες. Συγγρούς, Μ ητροπολίταις, 
Λ αΰρ ια , μουσεία κ ι ’ άνασκαφαίς, ’ντόπιους καί ξένους τόπους-, 
τ ή  Ρω μηοσύνη , όλη τη  γ η , κύτταξε ζά  κα ί άνρθώπους, 
κύττα  ό π απ άς, ό υπάλληλος, ό βασιληάς κα ί δ Σάχης 
π ’ όλοι σου λένε ' «δούλεψε νά φας καί κλέψε νάχης !»
Βουβάσου, πνίχ  ’ τή  βένα σου κ ’ ή  πένα ις κατά  μέρος 
κ ι ’ ας είσαι Μπάιρον, Ιίολδεκόκ, Ν τάντες, Σαοδοΰ, Μολιέρος Γ 
Βουβάσου' τά  μικρόβια αύτά— τής γης οί κύριοι—νάνε, 
ε ίνα ι ληο «τάρια κα ί θεριά, βουβάσου μή σε φάνε !
Τρώνε, φ ι λ ι ο ύ ν τ α ι ,  σέρνονται, μουγκρίζουνε, βουβάσου 
κ ι ’ ώς Μοντενέγρος κύτταζε μονάχα τά  θερ^ά σου,
Μαϊμού καί σύ κα ί μόμολος, κουτσούνι. μαοιονέττα ! . . . . —
Τ ’ άκοΰς πούσαι χειρότερος ά π ’ όλους, σόρ ποέτα ;
Σήμερα γλάριαις καί χαραις, μπάντες. β ιολιά, καντάδες, 
πρωτοχρονιάς τρεχάματα κ ’ εύχαίς κα ί μποναμάδες, 
κ ι ’ αντί ταρκάση, νά εύ/ηθής τού γυιού σου ’γε ιά  κα ί γνώ σι,. 
ΠΙΣΤΗ κα ί ά γά π η  κα ί τ ιμή  κα ί υπομονή άλλη  τόση, 
βογκάς, γκρ ινιάζεις , τσαμπουνάς κ ι ’ ανάμεσα εις ουλα, 
σωοιάζεις γούρμους κ ι ’ άγουοους ’σέ μια παοενθεσοΰλα. 
Βουβάσου ! .  . . —Ό  Μ ούσα,ω βένα μου,καί ώ  νού πο ιητ κέ μου. 
«Ν ά ζή  κανείς ή νά μή ζή  . »  ’Εδώ σέ θέλω γυιέ μου !—  
Βουβάσου μπέστια  ! . . — Έμπρ'ος λοιπόν άσε τσή γκρίνια ς,Μούσα 
κ ’ ευχήσου εις όλους πλούτη . ’γ ε ιά , δόξαις,τιμαίς καί λοΰσα.
Καί ψάλλε ώς μόνο μας ρητό ’στο ποιητικό μας πέσιμο ' 
όλαις τοελλαίς γ ιά  λ ύ σ ι μ ο  κ ι ’ όλοι τρελλοί γ ιά  δ έ σ ι μ ο .  
Κ ’ εχε, σόρ γυ ιέ  μου, ’γειά , χαρά ! Γκόνια μωρέ νά π ιάσης, 
μά· . . κα ί μυαλό, κ ι ’ όχι ώς έγώ , φούγας, ποέτας. Χ άσης !
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Ια. Γ. Τελκαχιανος
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Δ Ι A T I  Η ΤΡΙΤΗ

ΘΕΩΡΕΙΤΑΙ ΑΠΟΦΡΑΣ ΗΜΕΡΑ

παρατήρησις τώ ν αποφραδών ημερών, τώ ν απρακτών 
καί μ ιαρών, τών πρός πάσαν πράξιν ανεπ ιτήδειων, 
ώ : τάς έχαρακτήριζον οί αρχαίοι "Ελληνες, είνα ι εκ 
τώ ν δεισιδαιμονιών εκείνων, α ϊτινες έν πα ντί τόπω 

και εν πα ντί χρόνω έβασάνισαν κα ί βασανίζουσι τόν άνθρωπον, 
Α ί α π ο φ ρ ά δ ε ς  τώ ν Έ λ/ήνω ν, α ! n efasti d ies τώ ν 'Ρ ω μ α ίω ν 
ύπο πο ικ ιλώ τατα  ονόματα ανευρίσκονται απανταχού τού κόσμου, 
παρά τοΓς προηγμένοις εις τόν πολιτισμόν κα ί παρά τοίς κατά  
φύσ ιν λαούς, παρά τοίς παλαιοτάτοις Α ιγυπτίο ις* ) καί τοίς Μ εξι
κανούς ποό της Ίσ π α ν ι«ή ς  κα τα κτήσεω ς2 ) καθώς κα ί παρά τοίς 
Ε υρωπα ίο ι; τού λήγοντος ΙΘ' αίώνος. Ή  μόνη διαφορά έγκει
τα ι εις τόν όρισμόν τώ ν ημερών τούτων, διότι άλλοι άλλας η μ έ 
ρας φοβούνται ώς αποφράδας.

Καί ό καθ ’ ημάς λαός, ώς είκός, π ιστεύει ότι ήμέραι τινές 
τής έβδομάδος είνε αποφράδες, κα ί κατά  τήν δοξασίαν ταύτη ν 
κανονίζει τάς πράξεις του, 'Ιδίως φοβείται τή ν Τρ ίτην κα ί νομίζει 
ότι κα ί πρός άλλας επιχειρήσεις ε ίνα ι ή  ήμέρα αυτη  α κα τά λλη 
λος, μάλιστα δέ πρός εναρξιν έργου καί πρός ταξείδ ια . Ό ποιος 
πρωτοκινήση Τ ρ ίτη  δέν γυρίζει π ίσ ω , καί όποιος άρχίση τή ν  δου
λειά  Τρ ίτη  δέν τήν τελε ιώ νε ι, λ έ γο υ ιιν . Ή  πρόληψις αύτη  ε ί
να ι άπανταχοΰ τής Ελλάδος διαδεδομένη.3 ) Τινές προσθέτουσιν

1) Maspero, Histoire ancienne des peuples d’ Oriant. 1895 τ. 
I. σ. 210 xê.

2) W aitz , Anthropologie des N aturvölker τ. IV . σ . 164.
3) Έξ ιδίων παρατηρήσεων γινώσκω ότι ή πρόληψις είναι κοινοτάτη 

εν ’Αττική, έν Πελοποννήσω, έν Θεσσαλία και έν ταΐς Κυκλάσι. Παρά 
τού κ. Πρωΐου έκ Λακκοβικίων τής Μακεδονίας πληροφορούμαι ότι καί 
εν τω χωρίω του έπικρατεΓ αύτη' « Ή  Τρίτη έχει μίαν ώραν κακήν, 
διότι κατ ' αύτην έγένετο ή αλωσις τής Κωνσταντινουπόλεως ΰπό τών 
Τούρκων διά τούτο τήν Τρίτην δέν άρχίζουσι κάμμίαν έργασίαν, ούδε



(1Ή  Τ ρίτη  έχει μ ία  ώρα χ α κ ή » ’ ά λ λ ’ επειδή ή ώρα αΰτη  είνε 
άγνωστος, προς μείζονα ασφάλειαν έχουσι τή ν πρόνοιαν να  προ- 
φυλάσσωντα ι πάσας τας ωρας τής ημέρας.  ̂ , , ,

*Τπάρ/ουσιν όμως κα ι οί γ ΐ'ώ σκοντες τις είναι ή κακη εκείνη 
ώρα τής Τρίτης, ώς μαρτυρεί ή  επομένη αθηναϊκή διηγησις 
«Μ ια μάννα καταρ ιώ ταν μ ια  φορά τό παιδί τη ς . ’Ή τα·^ ήμερή 
Τ ρ ίτη . Τ ήν άκουσε μ ιά κακή  γειτόνισσα κα ι τής ε ίπ ε-  ̂ Αν θ̂ε 
λ τ ς  νά καταραστής τό παιδί σου εγώ νά σοϋ πώ  ποτε θα π ια νη  
ή ^κατάρα . Καί υστέρα άπό λ ίγ η  ώρα τής ^έφώναξε^ Γειτόνισσα 
τώοα νά τό καταραστής καί π ιά νε ι. —  Μ π α μ πο ύ  να  χυθοΰν τα 
μάτ ια  σου καλύτερα, οχι γώ  θά καταραστώ  τό παιδί μου ! ειπεν 
ή  μάννα . Κ α ί ή κακή  γειτόνισσα άμεσως εστραβωθηχε^.» 1) ^

‘■Αφ’ ού δέ πρός έναρξιν πάσης οίαςδήποτε έπιχειρησεως κα ι 
παντός ταξειδίου είνα ι άνεπιτήδειος ή Τρίτη, πολλώ  μάλλον^ θεω
ρείται το ιαύτη  προχειμένου περί τής γεννήσεως τοϋ ανθρώπου. 
'Ο ασύνετος, ό διαπράξας τό  ̂ έγκλημα νά γεννηθή Τ ρ ιτη ν% θα 
καταληφθή  ύπό φοίκης μανθάνων έκ τω ν Ιατροσοφίων τα  επι- 
κρεμάμενα αύτώ  δεινά. ’Αποτρόπαιος _περιγράφεται ουτος τον χ α - 
ρακτήοα, καίπερ καλός τό είδος κα ί ευπρεπής.^

«"Α ν γεννηθή άνήρ ήμέραν Τρίτην είνα ι ακατάδεκτος, αψυς, 
αυστηρός, αδιάντροπος, απρόσωπος, χαματάρις, στρατοκόπος, μαγ- 
κελλάοις, άσπλαχνος, άνελεήμων, τόν θεόν μη φοβούμενος^, κλ έ 
π τ η ς ά τ α χ τ ο ς ,  άσωτος, χω ρ ιά τη ς, χολής γεμάτος· ουως έμ πει
ρο- εις α ά θ η σ ιν  καί θέλει λάβη κατάραν απο τους γονείς^ του και 
άπό άο/ιερείς χαί ιερείς. Καί πολλά ολίγοι αλλαζουν απο αυτα 
τά  πο ιή μ α τα , έάν γεννηθούν εις τή ν κακήν ώ ρα ν.»2 )

πρωτοκινοϋσιν εις δρόμον.—’Άλλα: μαρτυρία: περι ·ης διαδόσεω, ϊή
προλήψεω; είναι αί έξης : Λ. Καραγιάννη, _ Δεισιδαιμονία; δοκίμων. Εν 
Σμύρνη 1872 σ. 257 (Σμύρνη, δτι δέν αρχίζουν εργον την Τρίτην | -  
G eoraeakis, Le Folk-lore de Lesbos. P ar. 1894 ’ .314 ' Λεσ6.°,:~ 
"Οτι δεν ταξειδεύουν τήν Τρίτην).— Ζωγραφειος Αγων;> Κ|πολι„ l » y i  
τ Α' σ. 14 (Ή πειρος.— "Οτι δέν ταζειδεύουν, ουδ’ επιχειρουσιν
έργον τ ι). __ , ,

1) Τήν διήγησιν ταύτην ηχούσα παρά τής αοιδίμου κυρίας Μ*Ρ'·αννης 
Γρ Καμπούρογλου.— Παραπλησίαν κορινθιακήν διήγησή έδημοσιευσα εν 
Λημ. μετεωρολ. μύθ. 1880 σ. 39. κατα ταυτην κακη είναι η ωρχ_ κ=Λ 
ήν διέρχεται σ υ ρ μ ό ς ,  ήτοι άνεμοστρόβιλος, εν ω φέρονται στοιχεία και
δαίμονες. _ ,_ ,

2 ) Χειρόγραφον ’Ιατροσόφιου τοϋ τέλους τοϋ παρελθόντος αιώνος, απο- 
κείμενον π α ρ ’ έμοί. φ . 4 β.

Κ αί άλλαχοΰ : 1 )
«Τ ής Τρίτης καλύτερον η  τον νά μή γεννηθούν. Περί σημείων 

αμφοτέρων όπου γεννηθούν τήν τρ ίτην ώραν τοϋ "Άρεως. Αυτός 
είνα· άσπρος εις τό πρόσωπον χαί ολίγον κόκκινος μέ κάποια ση 
μ ε ία - τρίχες κόκκιναις καί γένεια  άρα ία , όμμάτια μ ικρά, όδόντια 
στραβά εις τό είδος χαρούμενος- ανοικτός εις τα·ς πλάτα ις κα ί 
πολλά καλά συνθεμένος. Εις τό κακόν π η γα ίνο υ ν .— Τ ή ς κ ό ρ η ς .  
Ή  γεννηθείσα κόρη εν ήμέοα Τρίτη ρίς τή ν  ώραν τή ν κακήν 
γ ίνετα ι μεθύστρια, καταλαλή τρ ια , μονοφάγισσα, δολερά κα ί πο
νηρά, τραγουδιστίνα , άθεη, ά νε ίεή μ ω ν , άσπλαχνη , ταβερνά- 
ρισσα, κλέφτρα, ψεύτρα, πολυφαγοϋσα, γγογγύστρ ια , αδιάντροπη, 
σουρεύτρα κα ί διά παντός χατηοαμένη- κα ί όλίγαις βρίσκονται 
άπό αύτα ίς , δπου έχουν τά  το ια ΰτα .»

Ή  παράταςις τοσοΰτον πλουσίου θησαυρού κοσμητικών έπιθέ- 
νω ν , ήν δέν ’ισχύει νά κόλαση ή έν τέλ ει έπιφερομένη παρατή- 
ρησις, ήκ ισ τα  ενθαρρυντική είναι βεβαίως εις τάς ατυχείς τριτο- 
γεννημένας. Ό  άνήρ δμως, ού τούς ήθικούς χαρακτήρας διαγρά
φει έν άλλω  τόπω τό Ίατροσόφιον, εύκόλως θα παρηγορηθή βλέ
πουν δτι ό χαρακτήρ αύτοϋ είνα ι δ διακρίνων τούς νικηφόρους 
στρατηγούς, τούς κατακτη τάς κα ί καθόλου τού; μεγαλοπράγ- 
μονας άνδρσς.

« Ό  “Αρης ορίζει τή ν  Τ ρ ίτη ,»  λέγει τό Ίατροσόφιον2) « Ό  
γεννηθείς έσται μαυρειδερός, κόκκινος, α ιματώδης, θυμώδης, κ ι
τρινωπός, π ά ντα  κλίνει, νά κάμη κακόν- νά χ,αλά, νά λαβώ νη , 
νά μή λυπ ά τα ι διά τό (χα)χόν· κα ί φαρφαλιάρις- δέν π ιστεύει 
κανενοΰ, παρά τοϋ έαυτοΰ του- δ λόγος του θέλει νά γ ίνετα ι 
πάντα , νά γ ίνετα ι ή γνώ μη  του- χαί αύτό είναι δ ύσχ ιλο ν ή μετά 
νά γένη  κλέπ τη ς- ε ίνα ι τολμηρός χαί θέλει πάντα  μέ την καρ
διάν το υ - θέλει έσται χαλορριζιχος εις πόλεμον- πολύ αίμα θέλει 
χύση  κα ί θέλει λαβωθή άτός του- καί θέλει όρκώνεται εις τόν 
θεόν κα ί εις άγιους- οί άσθένειαίς του θερμασίαις οξείαις καί με- 
γάλα ις κα ί θανάσ.μαις ποδαλγιαις κα ί άλλαις ασθένειαις- καί ό 
θεός άς τόν φ υλάξη .»

Τ οιαύτη λοιπόν ε ίνα ι, κατά  τάς δημώδεις προλήψεις, ή 
έπήοεια τής αποφράδος ήμέρας. "Οτι τήν αυτήν πρόληψιν "χου- 
σί κα ί οί ’Α λβανο ί,8) είνα ι εύνόητον, διότι ευκολον ήτο νά τήν 
παραλάβωσι παρά τώ ν 'Ε λλήνω ν, ένεκα τής στενής πρός αλλή - 
λους κοινωνίας. Περίεργον δμως Φαίνεται δτι άλλοι Ευρωπαϊκοί

1) αύτ. φ. 38 α.
21 αυτ. φ. 42 β.
3) H ahn , A lban. Studien I σ. 157.
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λαοί τά .τ ίδ ετα  πρεσβεύουσι. Οϋτω παρά τούς Βοημούς και τοΓς 
σοραβούς ή  Τρίτη  δεωρεύται α ίσια -ftg'o; γάμους κα ί οδοιπορίας, 
παρά Σουηδοί; δ ’ επ ιτήδεια  προς πασαν έπ ιχείρησιν ή καδαρά 
Τ ρ ίτη .4) Κ αί μόνον Γάλλο; τ ις  συγγραφεύς, è Jeh an  T ib a u lt , 
έν β ιβλίω  τ<πωδέντι περί τό 1589 δεικνύει δυσπιστίαν τ ινά  πρ'ος 
τή ν Τρ ίτην. «Τ ην Τρίτην έγεννήδη ό Κ άίν, λέγει Έ ν  τη  η 
μέρα τα ύτη  μηδέν επιχειρεί δ άσδενήσας κ α τ ’ αυτήν βαρεύαν 
θά εχη  τή ν νόσον, κατά  μικρόν όμως διά προσφόρου διαίτης ανα
κτά  τή ν υγεία ν . Τα δ ’ όνειρα τής ημέρας ή  τής νυκτ'ο; ταύτης 
οΰδεμίαν Ιχουσι πρόρρησιν τών μελλόντων' κα ί δ γεννηόείς έν 
ήμέρμ Τ ρίτη  εσται μακρόβιο; »2  )

"Οδεν έκ τούτων συνάγετα ι ότι κ α τ ’ εξοχήν 'Ε λλη νική  είνα ι 
ή  πράληώις περί τής Τρίτης ώς αποφράδος ημέρας. Καί δεωρεΓ 
δ λαός ά πα ισ ία ν  τή ν ημέραν, διότι κ α τ ’ αυτήν έπεσεν ή Κ ω ν
σταντινούπολή . Ό  λογος όμως ούιος έπλάσδη ύστερον, ή  δέ πρό- 
λη ψ ις  ήτο παλαιοτέρα, άφού κα ί οί σύγχρονοι τής καταστροφής 
εις τή ν  όλεδρίαν επήρειαν τής ημέρας άπέδιδον τή ν συμφοράν. 
Ό  ποιήταο μικρόν μετά τήν άλωσιν τόν Θρήνον τής Κ ω νσταντι
νουπόλεως λέγει :

Ε ί; του Μαίου τού μηνός ’ς τάς είκοσι εννέα,
Τρίτην ημέραν δολερήν, που αύδέντευεν δ "Αρης.
’Εκείνη ή  ώρα ή  βαρεά ή  στ ιγμ ή  του πλανή το υ , 
ή φούσκωσις ’Ανατολής έπήρασι τήν Π όλιν.3)

’Αλλαχού δέ καταράτα ι κα ί λοιδοεε” πικρώς τήν ημέραν : 
Έ κ ε ίν ’  ή  ημέρα (ή )  σκοτεινή, (ή )  άστραποκαίμένη 
τής Τρίτης τής άσβολεοής, τής μαυρογελασμένης, 
τής δεοκαρβουνόκαυτης, πουμπαρδοχ_αλασμένης.4 ) 

κα ί παρακατιώ ν αποδίδει τή ν  καταστροφήν εις τήν επήρειαν τού 
πλανήτου ’Ά ρ εω ι, τού κυριαρχούντο; τής Τρίτης, κατά  τάς άστρο- 
λογικάς δοξασία; τω ν τότε.

“Αρης έπερνοδιάβαινε τή ν Τρίτην βουρκωμένος 
από τόν άγιον 'Ρωμανόν δλος αίματωμένος,
’ς τό α ίμα τω ν χριστιανών αιματοκυλισμένος.5 )

1) G rim m , Deutsch Mythologie σ. 1093 (σ. 954 δ' έκδ). Παρά 
τοΓς παλαιούς Μεξικανούς ή τρίτη τού μηνός ένομίζετο αίσια. (W ilitz , 
Anthropologie τ . Ιλ' σ. 164).

2) P . L (aero ix) Jacob, Curiosités des sciences occultes σ. 490.
3) σ τ .126—123. Έ ν E llissen, Analekten τ .ΙΙ  σ .122. Ό  τελευταύος 

στίχος φαίνεται τεταραγμένος'γραπτέον ίσως αοί φούσταις της ’Ανατολής».
4 ) αύτ. στ. 194—6 σ. 132.
5) αύτ. στ. 420—2 σ. 164.
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Καί δ ιστορικός Λαόνικος Χαλκοκονδύλης 1 ) “Αρεως ημέραν 
λέγε ι τήν τής άλώσεως.

'Εκατόν δέ καί πλέον προ τής άλώσεως τής Κωνσταντινουπό
λεως ετη , τώ  1348 , έτέρα έδνική καταστροφή άπεδόθη εις τ ή ν  
επήρειαν τής Τρίτης. Ό τ ε  οί ύπό τους Ψαρομηλίγγους Κρήτες 
έπαναστάτχ ι παρεσχευάζοντο ε’ις μάχην κατά τώ ν ’Ενετών «η ν  
ήμέρα Τρίτη  τή ς έβδομάδος τού ’Ιανουάριου μηνός, ήμέρα χατά 
τήν κοινήν πράληψιν απα ίσ ια . . . Έ νεκα  δέ τής απα ίσ ιας ημέ
ρας οί φρονιμώτεροι τώ ν αρχηγώ ν συνεβούλευσαν τή ν αποχήν 
τής έπιδέσεως κα ί πάσης πολεμικής εργασίας. . . Ά λ λ ’ οί ψ α -  
ρομήλιγγοε τους Κ άλχαντας εκείνους, ώσπερ μάντεις κακών περ·- 
φρονήσαντες έρρωμενέστερον παρεκέλευσαν εις τή ν  επιδρομήν τους 
οπαδούς » Έ πήλδε δέ πανωλεθρία τώ ν Κ ρητώ ν, φονευδέντων χαί 
τώ » αρχηγών αυτών

Ό  ίστορών τα ΰτα  Ζαμπέλιος2) ούδεμίαν αναφέρει μαρτυρ ίαν- 
επειδή δ ’ οΰχί σπανίω ς ελέγχετα ι παρεμβάλλων ιδίας εικασίας 
εις τάς ιστορικά; περ ιγραφάς, δέν δυνάμεδα νά δεωρήσωμεν 
ασφαλώς έξηκριβωμένον τό γεγονός. Ά λ λ ’ άντί τούτου έχομεν 
άλλο γεγονός παλαιότερον καί ύπό ιστορικού άξιοπίστου βε- 
βαιούμενον.

Έ ν τώ  προς τους Ουγκρους πολέμω επί Μ ανουήλ τού Κο- 
μνηνού, κα τά  τή ν 8 ’Ιουλίου 1164 δ Ε λληνικός στρατός διαβάς 
τόν Δούναβιν ήτοιμάζετο εις έπίδεσιν κατά  τώ ν πολεμ ίων. Ό  
ανδρείος στοατηγός ’Ανδρόνικος δ Κοντοστέφανος είχεν ήδη π α - 
ρατάξη τάς ύ π ’ αύτόν φ άλαγγας, δτε προσήλδε προς αύτόν άγ- 
γελιαφόρος κομίζων έχ τού βασιλέως γράμματα , έπιτάσσοντα νά 
άναβάλη  τή ν  συμπλοκήν, διότι ή  ήμέρα εκείνη ήτο άσύμφορος εις 
πολεμ ικά έργα. Ά λ λ ’ δ στρατηγός έδεσεν εις τόν κόλπον του τή ν  
επιστολήν, μήτε εις τά  γραφόμενα δοίις προσοχήν, μήτε εις τους 
π α ρ ’ αύτώ  υεγ ιστανας φανερώσας τα  προσταχδέντα. Συνάψας 
δέ μάχην ένίκησε περ ιφανεστάτην νίκην, λαμπρώς διαψεύσας τους 
δεισιδαίμονας φόβους τού βασιλέως-

Ή  έορτή τού άγιου Προκοπίου, έν ή  κατά τόν βυζαντινόν 
ιστορικόν Ν ικήταν Χ ω νιάτην έγένετο ή μ ά χ η , συνέπεσε τό έτος 
εκείνο έν ήμέρα Τρίτη. Ούτος λοιπόν η  το φαίνετα ι δ λόγος, δ ι’ ον 
δ αύτοκράτωρ άπέτρεψε τόν στρατηγόν του νά συνάψη μάχην.
« Ά πετρέπετο  δέ ώς άποφςάς ή  τότε ήμέρα καί δλως άξυμφορος 
προς τήν κ α τ ’ ’Ά ρεα συμβολήν, έπεί κα ί ην τάς πλείστας κα ί

1) σ. 394 Bonn.
2) Σπ.Ζαμπελίου'Ιστορικά σκηνογραφήματα έν Πανδώρα τ .Ι ’ σ .577-8.



μέγιστα ; τω ν πράξεων, καί παρά θεοϋ το πέρα; κ α τ ’ ευδοκίαν είτε 
μή δεχομένας, τα ις  τ ό ν  άστρων οΰκ οίδ’ όπω ; πεοιπλοκαις κα ί 
τ α ϊ; τοιαιςδε θέσεσι κα ί κ ινήσεσιν έπανχτιθεί;, κα ί τοϊ; παρά των 
άστρολεσχούντων λεγομένοις καθυπαγόμενο; ίσα τ α ϊ;  έκ θρανίδο; 
το» θεοϋ ά π ο φ ά σ ε σ ιν . ΐ ΐ )

Έ κ  τώ ν λόγων τοϋ σπχουργοΰ τοϋ Θρήνου καί έκ των περικο
πώ ν τω ν ίατροσοφίυιν, τά ; όποία; ανωτέρω παρεθέσαμεν, σαφώς 
καταφα ίνετα ι διατί ή  Τρίτη θεωρείται άποφρά; ήμερα.

Ή  περί τώ ν άποφράόων δεισιδαιμονία δ ιττήν εχει π η γή ν . Οί 
άρχαΐοι Έ λ λ η ν ε ; ειχον θρησκευτικοί); λόγου; δπω ; θεωρώσιν μ ια 
ρά; ήμερα ; τ ινά ;. 7Ησαν άποφράδε; αί ήυεραι τώ ν Ά νθεστηρίων, 
διότι έν αΰταΤ; έπλανώντο επί τ η ; γη ; αί ψ υχα ί τώ ν τεθ νεώ τω ν 
όμοίω ; ή τώ ν Π λυντηρ ίων, δ ότι έν ’Αθήνα ;  έκομίζετο τότε το ξό- 
ανον τ ή ; Ά θ η να ; εις τήν θάλασσαν χαί ύπετίθετο ότι ή  πολιοΰχο; 
θεά κατέλειπε προ: ώραν τήν πόλιν. Ό  επιχειρών τ ι κατά  τά ; 
ήμερα: εκείνα ; ούδεμίαν είχε ελπίδα δτι θά τύχη  τ ή ; προστασία; 
τώ ν θεών, κα ί διά τοΰτο έπ ιμ ελώ ; άπέφευγον πάσαν πραξιν. Ό 
μοιο; λόγο; παρώρμησε καί του; 'Ρ ω μα ίου; πρό; ορισμόν τώ ν απο- 
φράδων, καί οί Α ιγύπτιο ι έπ ίση ; αποφράδα; ένόμ·ζον τ ά ; -ημέρας, 
κ α θ ’ α ; ηγον τή ν μ νήμην πάθου; τ ινό ; Θεοϋ.

Ό  άλλο ; δε πλήν του θρησχευτικοΰ λόγοc τοϋ όρισμοϋ τώ ν 
αποφράδων ήμερών στηρίζετα ι ε ί ;  άστρολογιχά; δοξασία;. Π ιστεύ- 
οντε; δτι αί τύχα ι τών ανθρώπων συνδέονται πρό; την ύποτιθε 
μένην επήρειαν τώ ν πλανητώ ν ή άλλω ν τ ινώ ν άστρων, έφοβοΰντο 
νά ποάξωσί τ ι κ α θ ’ ά ; ώρα ; ένόμιζον δτι έλεθρία θά ητο ή τοι- 
αύτη έπήρε’α .

Κ υριεύων π λ α νή τη ; τήν Τρίτην είνα ι ό “Α ρη ;, έξ οΰ κα ί ή ή 
μερα αύτη  ελαβε τό όνομα έν τ α ϊ; π λ ε ίσ τα ι: τώ ν ευρωπαϊκών 
γλω σσώ ν. Μ 'αν δ ’ ώραν τ ή ; Τ ρ ίτη ; (τή ν  κακήν ώραν τ ή ; Τ ρ ίτη ; 
κατά  τ ά : δημώδεις δοξασία;) έπίστευον δτι συνέπ ιπτε πρό; τή ν 
τοϋ Ά ο ε ω ; κα ί ή τοϋ πλανήτου Κρόνου έπ ικρ ατη σ ι;, εξ οΰ επ ι- 
κ ινδυνοτάτη καθίστατο ή ώρα έκείνη . Χειρόγραφός τ ι ;  Σολομω 
νική  μ α ; αποκαλύπτει δτι ή άπα ισ ία  ώρα τ ή ; Τ ρ ίτη ; είνα ι ή δε- 
κάτη  τρ ίτη , άδηλον π ώ ; ύπολογιζομένη, άπό τοϋ μεσονυκτίου, η 
άπό τ ή ; άνατολής τοϋ ήλιου ή  άπο τής δύσεω; αϋτοΰ κατα την 
ποοτεραίαν. «Ε ί; τ ά ; ιγ" (ώ ρα ; κυριεύει) ό Ινρόνο;· πάντοτε φυλάσ- 
σου·» παραγγέλ,λει τό μαγικόν βιβλίον. 2 )  Οί μή γίνώσχοντε;

1) Νιχητ. Χωνιάτ. Ε’ 2 σ. 200 Bonn.
2) Ύγρομαντεία, τό κληδίον τή; πάση; τέχνης τή; ύγρομαντεία;. φυλλ. 

241α (χειρόγραφον τοϋ ις·’ αίώνο; τή; έν Μονάχω βιβλιοθήκη; ΰ π ’ αρι- 
gjov LXX).
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δε τής ή  ώρα αύτη  ήναγκάζοντο νά  προφυλάσσωνται δλην τήν· 
ήμέραν.

Π ασαι όμως α ί ά λλα ι ώραι τ ή ;  Τ ρ ίτη ; θεωροΰνται α ισ ια ι κα ί 
πρό; πασαν πραξιν έπιτήδειοι, κα τά  τό αύτό β.βλίον. Κ αί οΰτος 
είνα ι ό λόγος, δ ι’ ον άλλοι ευρωπαϊκοί λαοί ύπολαμβάνουσιν δτι 
ευτυχώ ; συντελοϋνται δσα τ ι ;  ήθελεν έπιχειρήση  τή ν  Τρίτην.

Ό θεν ή  δεισιδαιμονία περί ής ήμΓν δ λόγο; ε ίνα ι ύπαγάρευσι; 
ώευδεπιστήμης, παντελώς σχεδόν λησμονηθείση ; σήμερον, τής 
αστρολογίας. Ό  δ ’ ήμέτερος λαό ; άλλοΰ ζη τώ ν τή ν  άρχήν α υ 
τής δεικνύει τοΰτο μ'εν δτι παντελώ ς ξένα ε ίνα ι ε ί; αυτόν ταστρο
λογικά δ ιδάγματα, τοϋτο δ ’ δτι άκμαΓον εχει τό εθνικόν φρόνημα, 
στυγνήν και άπα ισ ίαν θεωρών τήν ήμέραν κ α θ ’ ή ν συνετελέσθη, 
ή μεγάλη  έθνική συμφορά.

Ν- Γ . Π ο λ ί τ η ς  

   ----------

Ε Π Ι Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α

Ευγνωμοσύνη Αγρίου.

Πολιτισμένος άνθρωπός ήρώτησε μια ’μέρα 
Καί ειπεν εις Αφρικανόν : «Σκληοέ, ν* άποκριθής. 
Γ,ιατί σπαράζεις, γιατί τρως τόν γέρω σου πατέρα ; 
Λεν τόν άφίνεις ήσυχα ς ’ τό μνήμα νά τόν πάνε : » — 

« ’Αχάριστε, άπήντησε ό άγριος ευθύς,
Άφίνεις τόν πατέρα σου σκουλίκια να τόν φάνε ;»

’Ε π ε τ ϋ μ ίε ο ν  « υ ν ό ς .

Ενθάδε κείμαι ό ’ Αζώρ, πιστός τής Αέλας φίλος.
Τ ί; είμαι τώρα έμαθες. Σύ, τίνος είσαι σκύλος ;

Αδτ,νκι
Α. Κ . Π ε ρ δ ι κ ι δ η ς
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κ λ ή ρ ο ς ;  καί απηνής θάνατος άφήρπασε το παρελθόν 
ετος από τους κόλπους της Σμυοναϊκής κοινωνίας αίαν 
έξέχουσαν έν αύτή  φυσ ιογνωμ ίαν, τόν κράτιστον έν

Σμύρνη ιατρόν Μόσχον Μ αζαράκην.
Ό  μεταστάς ητο εκ τώ ν σπανίω ν εκείνων ανθοώπων, ώ ν ή

καρδία κα ί τό εύρύ πνεύμα ύ φ ’ ενός μόνον πληροϋται κα ί δια-
κα ίετα ι πόθου, πώ ς να αφιερώσωσιν εαυτούς ύπέο του πλησίον,
ύπερ τής κοινωνίας, ύπερ τής ανθρωπότητος. Καταγόμενος έχ Κ ύ
θνου, εξ αρχοντικής οικογένειας,μετά τήν εγκύκλιον κα ί επιστημο

νικήν του μόρφωσιν μετήλθε τόν ιατρόν κ α τ ’ αρχας έν Σύρω 
κα ί έν ’Αθήναις μετα ζήλου καί άφοσιώσεως ύπερβαλλούσης,ποοσ- 
ενεγκών ούκ όλίγας εκδουλεύσεις, κα ί ιδίως κατά  τή ν βροτολοι- 
γόν χολέραν του 1864 , όπόταν άποσταλείς ύπό τής ελληνικής κυ- 
βερνήσεως ε·ς Σύρον, έξεπλήρωσε μ ε τ ’ αύταπαρνήσεως καί έπί 
κινδύνω προφανεΓ τής ίδιας ζωής τό καθήκον αύτοϋ ώς ιατρός, 
αντιμετωπίζουν καί πολέμων ώς αληθής στρατιώτης τόν απηνή  
εχθοάν. Έ π ί τούτω καί δ ι’ άλλας εξίσου πολυτίμους ύπηρεσίας, 
άς απέτισεν είτα  έν Τήνου, "Ανδρου καί τελευταϊον έν Ά θηνα ις . 
κατά  τη ν ακμήν τής φοβέρας έπιδημίας, έπανειλημμένα ι τώ  έξε- 
φράσθησαν εύαρέσκειαι έκ μέρους του Βασιλέους, τής Κυβερνή- 
σεως,τών Δήμων κα ί τώ ν Δημοτ. Συμβουλίουν, απεστάλη  δέ κ α 
τόπ ιν ώς έπαρχιακός ιατρός εις ’Α καρνανίαν, καταλ ιπώ ν καί έκεΓ 
έπίσης αρίστας εντυπώσεις δια τόν αφιλοκερδή ζήλον, τη ν ιατρικήν 
ικανότητα κα ί το αξιόλογον του ήθους. ’Α λλα  διψών εύρυτέρας 
έπιστημονικής τελειοποιήσεως απήλθεν εις ΓΙαρισίους όπως παρα- 
κολουθήση έγγύτερον τας προόδους τής ’Ιατρικής κα ί συμπλή
ρωσή τας όπωσοΰν ανεπαρκείς σπουδας του ήμετέρου πανεστη- 
μ ίου, διά τής συντόνου άκροάσεως τώ ν διασημοτέρων τής Γαλλίας 
κλ ιν ικώ ν.

ΈκεΐΒεν, αποκομίζουν εφόδια συστηματικωτέρας έπιστημονικής 
παοασκευής κα ί πείρας πρακτικής πολυτίμου, τα  όποια καθίστα 
ετι ιαάλλον επίφθονα ό άσβεστος ζήλος προς την θείαν τού ’Ασκλη
πιού τέχνην κα ί ό ειλικρινής καί αγαθός αύτοϋ χαρακτήρ, κα τ 
ήλθε τώ  1861 εις Σμύρνη,ν, ενθα, συνδεθείς δια γάμου μετα κό
ρης άνταξίας καί έκ τώ ν διακεκριμένων οικογενειών τής εν Σμύρνη 
ελληνικής κο ινωνίας, άποκατέστη αυτόθι όριστικώς, καταχτήσας 
βαθμηδόν περίβλεπτον θέσιν κα ί δ ικα ιώματα έπί τής κοινής ύπο- 
λήψεω ς κα ί ευγνωμοσύνης. Μετριόφρων ώς πας αληθης επ ισ τή 
μ ω ν, αξιοπρεπής, φιλάνθρωπος κα ί ευσυνείδητος κ α θ ’ δλην τήν 
σημασίαν τώ ν λέξεων, άνεπ ίλτπτος κ α θ ’ δλας αύτοϋ τας κοινουνι- 
κάς καί κ α τ ’ ιδίαν σχέσεις, αποφεύγουν πάσαν ματα ίαν έπίδειξιν 
κα ί σχολαστικότητα, προσφέρουν πκνταχοΰ κα ί πάντοτε μ ε τ ’ αφο- 
σιώσεως μοναδικής τήν πολύτιμον αύτοϋ ιατρικήν αρωγήν ύπερ τώ ν 
πασχάντων, εμπλεως πάντοτε γεννα ίων καί πατρ ιω τικώ ν αισθημά
τω ν , έργαζόμενος ύπερ πάσης εύγενοΰς κα ί ίεράς ιδέας μέ π ίσ τ ιν  
κα ί ένθουσιασμόν νεανικόν, διέγραψε κατα τό τρ ιακονταπενταε- 
τές διάστημα τής έν Σμύρνη διαβιώσεώς του σταδιον απαοαμ ίλ- 
λου έπιστομονικής δοάσευυς. Τύπος φιλοστόργου κα ί σπανίου οικο- 
γενειάοχου έμόχθησε προς μόρφωσιν κα ί έκπαίδευσιν τώ ν α γα π η 
τώ ν του τέκνω ν, οις, πλήν τοϋ λαμπρού ονόματος, εκληροδότησε
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κα ί τας προσωπικάς αύτοϋ άρετάς. Δ ια τοϋτο λ ία ν δικαίως σύμ- 
πασα ή κοινωνία τής Σμύονης είλικρινώς έπένθησε καί εκλαυσε 
την απώ λειαν τοΰ άνεκτιμήτου άνδρός, περί ου ό αυτόθι συνά
δελφός του '.ατρδς κ . Μ ιλτιάδης ’Εμμανουήλ, διερμηνεύων τη ν  
κοινήν γνώ μ η ν, κατα  τον συγκινητικώ τατον έπικήδειον λόγον του, 
απεφάνθη οτι ό αείμνηστος καί αλησμόνητος Μόσχος Μαζαράκης 
ητο «τό ιδεώδες τής έξασκήσεως τοΰ ιατρικού επαγγέλματος ύπό 
τη ν καθαράν έποψιν τής φιλανθρωπίας κα ί ευσυνειδησίας.»

Ε Π Ι Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α

Γέ ζ η λ ιά ρ η

Ά φοϋ ζηλιάρης είσαι, κυρ-Γεωργάκη, 
κοντή γυνα ίκα  έπρεπε νά πάρης, 
γ ΐα τ ί εύκολα ένα τέτρϊο βαθρακάκι 
θά ήμποροϋσες να τό κουμανταρης· 
κ ’ έγνοια δεν θάχες γ ια  χλλονε κανένα 
μην περισέψη α φ ’ δ·,τι είνε γ ια  σένα.

Γχά έ ρ ω τά ρ η  γέρο.

Γέρος ποϋ γλυκοκυττάζει 
τά  κορίτσια, κα ί νά κάνη 
έρωτα μ ’ αύτά  ζη τε ί, 
μέ κουτσό θαροεΓς πώ ς ’μο ιάζει, 
ποϋ, ενώ βαστά δεκανι, 
άν σέ μπάλο τύχ η , κάνει 
κ α ί . αυτός τό χορευτή.

25(0 !, Ιβ9β
Μ. Α. Ζω ρα γ
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ρις τής περιγραφής, ή εϋφυία  
ροϋ συγγραφέως. Π νεύμα γοργό 
μορφωσις εγκυκλοπαιδική άρτια, 
κτος, λεπτή  αίσθησις τοϋ καλού 
νής. εΰθός καί χραταιός, προσόν 
μος Άλεξανδρίδης, καί τά  όποία 
του μελέτης ϋπό τήν σκ ιάν τής 
εύοίι κα ί ευελπι τό μέλλον. Ή υ

Κ.  Φ.  Γ Κ Ο Κ Ο Υ  Η Κ Ε Ρ Ο Λ Ο Γ Ι Ο Ν  Τ

ΣΒΜ  Δ. Η .— Τό όνομα τού 
Άριστείδου Άλεξανδρίδου, θα- 
νόντος έν νεαρά η λ ικ ία  ιόν Μάρ
τιον τοΰ παρελθόντος έτους, δέν 
έπρέφθασε νά γ ίνη  γνωστόν έν 
τή  καθ’ ήμάς λογογραφία, διάτε 
εις τά  πρώτα είσέτι ευοίωνα βή- 
αατα  τού φιλολογικού του σ τα
δίου, εΰρεν αύτόν απηνής καί 
σκληρός 6 θάνατος. Οί άναγνώ - 
σται τοΰ ' Η μ ε ρ ο λ ο γ ί ο υ  
θά ενθυμούνται ίσως εις τον τό
μον τού 1895 έν ώοαίον διή
γημα  τού αειμνήστου Ά λεξα ν- 
δρίδου ΰπό τόν τίτλον ή « Ω 
ραία Παπαδρά» εις τό οποίον, 
καίπερ γραφεν ώς δοκιμιον 
μάλλον κα ί άνευ άξιώσεως, 
διεφαίνετο ούχ ηττον ή διη- 
γηματογραφική κλ ίσ ις , ή  χ ά - 

κα ί τό άβρόν αίσθημα του νεα- 
ν καί εΰγενές, φαντασ ία γόνιμος, 

φιλομάθεια κα ί άντίληψ ις έκτα- 
πρωτίστως δέ χαρακτήο ειλικρι- 

:α άπερ συνήνου αφειδώς ό αοιδι- 
δεν επαυε καλλιεργών δΓ άνενδό- 

μετοιάφρονος άφανείας, ήγγυώντο 
,είς, εύτυ/ήσαντες νά γνωρίσωμεν 
ο υ  1 8 9 5  ^ 3



εγγύτερον οίους θησαυρούς πνεύματος χαί χαρδίας ένέχλειεν δ εύγε- 
νής κα ί αλησμόνητος ημ ώ ν φίλος, σπένδομεν ειλικρινές δάκρυ πό
νου επ ί τώ  προώρω αΰτοΰ θανάτιυ, έπιτελούντες άμα έπιβαλλό- 
μενον ώδε μνημόσυνον διά της παραθέσεως τής νοήμονο; κα ί συμ 
παθούς φυσ ιογνωμίας του. Χαρακτήοος ένεργητ χοΰ, ήναγχασμέ- 
νος απ'ο μιχράς “τ ι ηλικ ίας νά π α λα ίη  τον περί ύπάρξεως εύγενή 
αγώ να , κα ί, θύων άμα ταΓς Μούσαις, να έξαγοράζη τήν ζω ην 
δΓ άχαταβλήτου εργασίας, διετέλεσε νεώ τατο ; ε τ ι, πρό τετραετίας, 
Γραμματεύς τής έν Σάμω Βουλής, άμερίστου άπολαύων αγάπης 
χα ί έκτεμησεως παρά τω ν συμπατρ ιω τών αυτού Σ αμ ίω ν διά την 
προς το καθήκον ιδεώδη άφοσίωσιν· έπελθούσης δέ τής τελευταίας 
ανωιααλίας τώ ν Σ αμ ιακώ ν πραγμ άτω ν, έπανέχομψεν εις Βώλο* 
παρά τή  πατρ ική  έστίμ , έγγύς χαλοκάγάθου χαί λατρευτού άδελ- 
φοΰ, τού αύτόθ: κ . Γεωργίου Άλεξανδρίδου, προσληφθείς ώς ύπάλ 
ληλος τής Τραπέζης Ή πειροθεσσαλίας.

Μετα τον θα ατόντου άνευρέθησαν ικανά  χε·ρόγραφα, έν οίς 
κα ί επαγω γόν οδοιπορικόν σημείω μα  ύπό τόν τ ίτΌ ν « ’Ο κταήμε
ρος διαμονή έν Κ ωνσταντινουπόλει». Λυπούμεθα, ότι ελλείψει χ ώ 
ρου αδυνατοΰμεν νά παραθέσωμεν ολόκληρον τήν διατριβήν, έξ ή .  
περιοριζόμεθα νά σταχυολονήσωμεν τά  κάτωθι άποσπ ισμ ατα .

^ΧΟΜΕΝ ενώπιον τώ ν οφθαλμών μας, δακρυόντων έχ σ υγκ ινή - 
σεω ς, έν ώ ή  χαρδία ζη τε ί νά διαρρήξη τό σάρκινον αύτής περί 
β λήμα , τό Ά σ τ υ  τού Β ΰζα-τος, τήν πόλιν τού Κ ωνσταντίνου, 
τή ν  αντίζηλον τής αρχαίας Ρ ώ μης, τή ν Τουρκικήν μεγαλόπολιν 
Σ ταμπούλ, τό μήλον τής εριδος τών συγχρόνων μεγάλων Κρα 
τών. τή ν  μ εγά λ η ' ιδέαν τέλος κα ί τό γλυκό ονειρον τού Ε λ λ η 
νισμού !

Ίδοό άπειρον σύμπλεγμα τεμενών, ναών, μιναρέδων, κωδωνο
στασ ίω ν, δένδρων ύψικορύφων κα ί παντο ίων οικοδομών ! Ίδοό 
ή  Ά γ ια  Σοφία έπιστεφομένη Οπό μιναρέδων, κα ί τά  Βυζαντινά  
ανάκτορα. Ίδοό οί Ά γ ιο ι ’Απόστολοι, ίδοό τά  τε ίχη  τής αρ
χα ία ς  πόλεως' δεξιά 6 Βόσπορος καί ή Χρυσούπολις, αριστερά τό 
Σαράι Μ πουρού, η αχρωτήριον παλατιού . Ίδοό ή απέναντ ι αϋτού 
πόλις ή  έπ ί τής δεξιάς τού Κερατίου κόλπου όχθης, ή τό Μέραν. 
Οιον θέαμα απερίγεαπτον καί μοναδικόν! "Ανωθεν τής Χρυσουπά- 
Αεω; ό όρίζων φα ίνετα ι ώς έ ;  άπέφθου χρυσού έξειργασμένος, ενε- 
κεν τής αναλαμπής τού ανατέλ 'οντος ήλιου, δστις έκτοξεύων τάς 
λευκόχρυσους ακτίνας του έπί τώ ν ύέλων τών παραθύρων τής πό

λεω ς, δίδει α υτή  όψιν κολοσσιαίας πυρκαϊάς χα ί παρέχει ζώσαν 
άναπαράστασιν τή ς  πυρπολουμένης Ρ ώ μης, φλεγομένης κατά  δ ια 
ταγήν τού αιμοχαρούς καί πυρομανοΰς Νέρωνος.

Έ π ισκεπτόμεθα , εξωθεν μόνον, ώς διατελούντα κεκλεισμένα, 
τά ανάκτορα τού Δολμά Βαξέ κείμενα  έπ ί τής Ε υρωπαϊκής πα  
ραλίας κα ί εχοντα πρό αυτώ ν χαρίεντα  κα ί χλοερόν κήπον μετά 
δρομίσκων. Έ πιστρέψαντες έκεϊθεν διά τού ΐΓβ ιηνκγ είσήλθομεν 
εις τό Χ ρηματιστήριον, μετρίαν οικοδομήν μέ αυλήν μ εγάλην, 
κ ιγκλίδας χυχλωτεοεις χαί σιδηράς κλ ίμακας, ώ ν τάς βαθμίδας 
αμέτρητα πλήθη  ανθρώπων μαινομένων πάσης ήλιχ ία ς καί φυλής, 
άνέρχον-αι συγχρόνως κα ί κατέρχονται Ά να β ά -τες  εις τήν κυ 
ρίαν αίθουσαν τώ ν συναλλαγώ ν κατεπλάγημ εν τώ  π νεύμ α τ ι, έπ ί 
τή  άπεριγράπ·ω  σκηνή , ή τις  πρό ημών έξειλίσσετο ! Σμήνη 
χρηματιστώ ν καί μεσιτών άπό τού τραπεζίτου τού φέροντος μ χύ- 
ρην ρεδιγχόταν κα ί πΓλον κυλινδρικόν, μέχρι τού ρακενδύτου κα ί 
ρυπαρού Τούρκου ή ’Εβραίου, συστρέφονται διηνεκώς ώς μάζα 
σχωλήχω ν ή καμ πώ ν, κραυγάζοντες δέ εις πάντας τους τόνους τής 
μουσικής χλίμαχο: μέ φωνήν Βραγχνήν καί απ α ίσ ια » , μέ τό όμμα 
άγριον κα ί βλοσυρόν κα ί χρώμα νεκρού, κερδοσκοπούσι» έπ ί τών 
χάρτινων άξιών πωλούντες κα ί αγοραζοντες αέρα ! Ουδέποτε είδον 
κα ί έφαντάσθε,ν άπα ισ ιώτερον τούτου θ έα μ α ...

Πρός τή ν εσπέραν διέβήμεν τή ν  μ εγάλην γέφυραν τή ν ζευγνύου- 
σαν τάς δύο όχθας ·ού Κερατίου κ -λπου. Ε ίναι όλη έχ σιδήρου 
κα ί έπεστρωμένη διά χονδρών σανίδων,άνοιγομένη δέ τή ν νύ κ τα δ ιά  
μηχανισμού πρός διάβασε - τώ ν πλοίων Εις τάς δύο αυτής εισόδους 
ίστάμενοι άνά τέσσαρες ε’ισπράκτορες λευχοχίτωνες ’Οθωμανοί κα ί 
ϊχοντες μηχανικώ ς πως ποοτεταμένας καί ανοικτάς τάς παλάμας 
είσκομίζουσί κατά  έχατοστυας τό ώρισμένον μ εταλλικόν κερμά
τω ν τών 10 παράδων. έξ ού τριακόσ αι (3 0 0 ) λίραι ε’ισπράττονται 
ήμερησίως, χαθ ’ ά λέγετα ι. 'Η δεξιά τής γεφύρας άκρα έκβάλλει 
εμπροσθιν τού Γενί-Τζαμίου Τό εσπέρας έκαθίσαμεν πρός άναψυ- 
χ ή ν έν τώ  ώραίω  κή πω  τώ» Μ νηματακίω ν, χαταφύτω  έξ άνθέων 
καί δένδρων αειθαλών. Ύ παρ/ουσ ιν έντός αύτοΰ λ ίμ να ι τέχνη· 
τα ί, δεξαμεναί χειμερινόν καφενεΓον, περίβολοι έχ χλόης, δρομί- 
σκοι, γέφυραι καί πεντάφωτοι η  επτάφω τοι λυ χ ν ία ι, φωτίζουσαι 
γραφ ικώτατα τόν κήπον, όταν δέν χα ταυγάζητα ι ύπό τού σελη 
ναίου φωτός. ’Εκλεκτή έξ εγχόρδων οργάνων ουγγρική μουσική



π α ια ν ίζε ι καθ ’ έχάστην χαί κόσμος αριστοκρατικός πλημμυρ ίζει 
τήν τερπνϊ|ν ταύτη ν ¿'ασιν, τής εισόδου οΰσης επί πληρω μή.

Περιειργάσθημεν τα  μεγάλα καταστήματα  πολυτελείας τοϋ Κα- 
ράχιοι κα ι έκ τής επ ί τής γεφύρας αποβάθρας, έπέβημεν άτμο- 
πλοίου, ϊνα  διαπεραιωθώμεν εις Φανάριον προς έπ ίσκεψ ιν τω ν Π α
τρ ιαρχείω ν.— Πλέομεν έν τώ  Κερατίω εχοντες ενθεν χαί ενθεν τής 
ύγράς όδοϋ «δάση ξηρά»· τοιαϋτα φαίνονται τ ’ απειράριθμα πλήθη  
τω ν ιστώ ν τώ ν εν γραμμή ήγχυροβολημένων ιστιοφόρων κα ί άτμο- 
κ ινή τω ν σκαφών

Τό φέρον ήμας ταχύπλουν κλ ίνει α ίφνης τήν κ ινη τή ν αυτού 
καπνοδοχην όριζοντίως όπως διέλθη ύπό τή ν μ ικράν γέφυραν, ώς 
πράττει μεγαλόσχημος Ά σκληπ ιάδης άφαιρών τον υψηλόν κ υ λ ιν 
δροειδή π ίλον του ϊνα  είσέλθη διά στενής καί χαμ ηλής θύοας εις 
οικίσκον πασχοντός τίνος. Σταθμεύομεν δίς χαί άκολουθοϋντες τόν 
πλοΰν , κ α θ ’ δν πανταχόθεν ποοβάλλουσιν όξειάι μιναρέδων κορυ- 
φαί καί τροΰλλοι Β υζαντινώ ν ’Εκκλησιών κα ί δένδρα ύψικόρυφα, 
διακρίνομε· μεγαλοπρεπές κα ί εις μέγα ΰψος α’ιρόμενον ερυθρω
πόν οικοδόμημα, έππτεφόμενον Οπό τρούλλου έπιμ,ήκους· είναι ή 
μεγάλη  τοϋ Γένους Σ χολή, ύπό τοϋ Πατριάρχου ’Ιωακείμ  του Γ 
έκ βάθρων άνεγεοθείσα.

Έ πισκεπτόμεθα καί τό ΜουσεΓον τώ ν Γενιτσάρων. ’Εκ πρώτης 
ό'ψεως χαταπληξις καί δέος καταλαμβάνει τον είσερχόμενον, ένεκεν 
τοϋ αγρίου ήθους καί τής απειλη τική ς στάσεως τώ ν κατά μήκος 
τώ ν τοίχων παοατεταγμένω ν κηρίνων άνδρεικέλλων, φυσικοΰ μ ε 
γέθους, περιβεβλημένων τάς πολυποίκιλους χαί άναριθμήτους στο- 
λας τώ ν βαθμ.οφορυ)ν η άπλώ ν Γενιτσάρων, τώ ν Δ ημ ίω ν, τώ ν Βε- 
ζυρών, τώ ν Μουσιρών, τώ ν πασσάδ ·,ν τώ ν Μ εγάλων Δ ιερμτ- 
νέω ν, τώ ν Η γεμ όνω ν, ή Χ ατμάνων τής Μολδαυίας χαί Β λα 
χ ία ς , τώ ν αρχιάτρων, τώ ν προκρίτων, τώ ν ραγιάδων, τώ ν άρ- 
χ ιευνούχων, μαύοων τε καί λευκώ ν, τύ  ν μποσταντζίδων, τώ ν νά 
νω ν , τώ ν νεαρών θαλαμηπόλω ν, καί έν γένει παν είδος στολής 
ουπερ έγένετο χρήσις διαρκούσης τής μακοας δεσποτείας τώ ν Ό  
θωμανών μέχρι τοϋ - ουλτάνου. δστις καταστρέψας τους Γ εν ιτσά 
ρους καί είσαγαγώ ν εύρωπαϊχάς στολάς. έξηφάνισε τάς βαρβάρους 
μέν αλλα  καί γραφιχωτάτας αμφιέσεις τώ ν φοβερών πραιτωριανών 
τοϋ κράτους του κα ί τώ ν έαυτοΰ ύπαλλή λω ν έν γένει. ’Ιδιαιτέραν 
εντύπωσιν ένεποίησαν εις τό πνεϋμά μου τέσσαρα άνδρείχελλα Γενι
τσάρων φερόντων τή ν βαρεΓαν χαί άτρωτον πανοπλίαν τώ ν Μ εσαιω 
νικώ ν πολεμ ιστών, ή μάλλον τήν πολεμ ικήν στολήν τώ ν στοατιω - 
τών χαί μισθοφόρων τοϋ Βυζαντίου, αποτε/ουμενην έξ άλυσιδωτοϋ

θώρακος καθ ' άπαν τό σώ μα, έκ κράνους αρχαϊκού, άσπίδος κα ι δο- 
ρατος, έπ ικνημίδων καί έπ ιγονατίδων. Φ αίνεται S ’ οτι ό πορθητης 
πρός άνάμνησιν τώ ν ύ π ’ αΰτοΰ ή ττη θέντω ν , ένέδυσε ταγμ α  τ ι 
στρατιωτικόν διά τής Μ εσαιωνικής έκείνης άμφιέσεως, ή τις  ά ντι- 
τίθετα ι άλλοκότως πρός τάς πολύχρωμους καί ποδήρεις κα ί μ αλ
θακάς εκ μαλλιού κα ί μετάξης έσθήτας τώ ν ’Α σ ιανώ ν κατακτη  
τώ ν . Μίαν ώραν χαί ήμ ίσειαν διήρκεσεν ή περιεργασία τοϋ πάντα  
"Ελληνα ένδιαφέροντος ίστορικοϋ τούτου μουσείου, έξ ου καταβάν- 
τες διηυθύνθημεν παλλούση  καρδίμ πρός τό Παλλάδιον τοϋ Χρι
στιανικού Ε λληνισμού, τήν Α γ ία ν  Σοφίαν, ής αί π ύλα ι ή νεώ χ θη - 
σαν ήμ ίν διά τής χρυσής κλειδός, εις ή ν ούδεμία θύρα άνθίσταται. 
Οί νωθροί κα ί κιδαροφάροι τοϋ ναοΰ ύπηρέτα ι, εφήρμοσαν ευθέως 
έπ ί τώ ν ύποδημάτων.μας μεγάλας συρτάς έμβάδας ϊνα μή 6 ποΰς. 
ημών τω ν άπ ιστω ν βεβήλωσή τό έδαφος τοϋ ίεροΰ τεμένους----

Συγκεκινημένοι είσέβημεν έκ πλαγ ία ς πύλης ποώτον εις τό δια
μέρισμα τώ ν κατηχουμένων, ειτα  δέ εις τόν πρόναον μετά κόπου 
σύοοντες τάς κατηραμένας έμβάδας έπ ί τώ ν έλισθηοών ψ ιάθω ν, 
δ ι ’ ών είνα ι έπεστρωμένον τό δάπεδον προχωροΰντες διέβημεν ύπό 
τήν γιγάντειον χαλκ ίνην πύλην καί εστηυεν ώς εί απολιθωμενοι, 
όπόταν στρέψαντες τό βλέμμα ήτενίσαμεν τό καταπληκτικόν έκείνο 
μεγαλειον κα ί τό άφατον κάλλος τοϋ κεντρικού τρούλλου, τών 
ήαιθολίων τώ ν στοών στηριζομένων έπί λαμπρών καί γ ιγαντωδώ ν 
κιόνων έκ μαρμάρου γρανίτου κα ί πορφυρίτου ’Ιδίως κατάπληξιν 
έμ πο ιε ϊτό  εξοχον τής αρχιτεκτονικής έπινοίας. ή τις  εγνω νά στή 
ριξή τόν παμμέγιστον τροΰλλον ανευ στηλών αλλ ’ επί τώ ν άκρων 
τώ ν ήμιθολίων κα ! νά έπιτρέψη την είσοδον τόσον άπλέτου φωτός δια 
πυκνώ ν θυρίδων, ώστε νά φαίνετα ι μετέωρος ό τροΰλλος ώς άλλος 
ουρανός μικροσκοπικός. Τό σύνολον τοϋ σχεδίου απαρτίζει κανο
νικόν Ε λληνικόν σταυρόν εχοντα μήκος καί πλάτος 140 βημά
των Τοΰτο μόνον δύναυα ι νά σημειώσω , διότι ή  περιγραφή τοιού- 
του μοναδικού αριστοτεχνήματος ύπερβαίνει τάς δυνάμεις ού μό
νον έμοΰ αλλά κα ί πολλών ίκανωτέρων μου, ϊνα  μ.ή ε ίπω  δτι είναι 
απερίγραπτος.

Ό  αχανής γυνα ικω νίτης δυνάμενος νά περιλάβη αυτός μόνος 
πολλάς όμοΰ συγχρόνους έκκλησίας εχει τρεις εισόδους ανερχομέ- 
νας έλικοειδώς, ώ ν ή  μ ία ά μ α ξ ιτή . δΓ ής άνήρχοντο έποχούμε- 
ναι αί κυρίαι τώ ν αριστοκρατικών τάξεω ν. "Απαν τό έσωτερικόν 
τοϋ ναοΰ είνα ι ψηφιδωτόν χρυσοΰν κα ί χρωματιστόν διάφορά σχη- 
ματίζον φαντασιώδη συμπλέγμ ατα . Εικόνες όμως ούδαμοΰ φα ί
νονται· μόνον έν τή  γραμμή, ήτις διήκει άνωθεν τώ ν κιονόκρανων



καί κάτωθεν τής βάσεως τοΰ γυνα 'χω νίτου, είσ ί τεθειμένα; κ α τ ’ ίο ας 
αποστάσεις ύπερμεγέθεις στρογγύλαι π λάκες, φέοουσαι επιγραφας 
έκ τοΰ Κορανίου, α ϊπ νες  υποτίθετα ι δτι χαλύπτουσίν εικόνας ψη- 
φ ιδωτάς. Εις τά  δύο τοΰ γυνα ικω νίτου άκρα ανωθε- τοΰ ίεροΰ, αί 
δύο αντίστοιχοι σ τκλα ι έχουσιν όμοίαν άμφότεραι κλίσ ιν προς ανα- 
τολάς, άγνωστον δέ τυγχάνει ά'ν άρχήθεν έτέθησαν οΰτω σκοπί
μως ή  έκλιναν έκ καθιζήσεως τοΰ εδάφους. Δύο ώρας εμείναμεν 
έν τώ  άθανάτω  εργω Ά νθιμου τοΰ Τραλλιανοΰ κα ι μόνον τό επελ- 
θόν σκότος τής νυκτός κα ί αί παρο:μήσεις τω ν επειγομενων νεω - 
κόρων ήνάγκασαν ήαάς νά χαταλ ίπω μεν μέ τή ν λύπη ν εν τή  
χαρδία τόν άπολεσθέντα θησαυρόν τοΰ Έ λληνικοΰ  Χριστιανικού 
κόσμου, οστις τις οίδεν άν θά δυνηθή ποτέ ν ’ άναστηλώση επ ’αυτοΰ 
τοΰ Ίησοΰ τό πολυσήμαντου και πανάγιον σύμβολον !

Α ρ ιγ τ . Α λεξανδριδης

Ε Κ Ε Ψ Ε Ι Ζ

Ό  ύπνος είνε ό μόνος φίλος 

λοΰμεν.

Ό  ευθυμος άνθρωπος, χωρίς νά τό έπιδιώκη, γ ίνεται συχνότατα αγα

θός εις τους άλλους' τά  μειδιάματα καί οί γέλωτες, ών γίνεται πρόξενος, 
είνε μικραί άγαθοεργίαι δΓ αυτούς.

οστις Οεν ερχεται οταν τον προσκα-

Η Ε Π Α Ν Α Ζ Τ Α Ζ Ι Σ  Τ Ο Τ  1 8 1 8
ΚΑΙ Al ΜΑΧΑΙ ΤΟΤ ΣΑΡΑΚΗΝΟΥ

ΣΑΚΙΣ ατενίζω  αρχαϊκόν μνημείου τής έλληνικής δό- 
ξης, ο νους μου δια τω ν πτερών τής φαντασίας μετα· 
φέρεται εις παρελθούσας έποχάς κα ί έντρυφα εις ω 

κεανούς λάμψεως κα ί παραδείσους ευτυχίας, λησμονών δέ την 
σύγχοονον νάρκην ζώ  σφριγών εν μέσω ευκλεών αγώ νω ν, αγώνων 
δόξης κα ί τ ιμής Ούδ’ είναι αμυδρόιερον τό αίσθημά μου, δταν 
εύρίσκωμαι έγγύς τόπων, εν οίς, ώς εν άγίοις βιομοί;, έχύθη α ιμα 
ελληνικόν προ α ιώνων ή προσφάτως, ώς εύπρόσδεκτος προσφορά 
κα ί ύμνος τώ  Ύ ψ ίσ τ ω  χαριν τοΰ ύπερτάτου τώ  θείων δώρων, τής 
ίεράς έλευθερίας-

Μεταξύ τώ ν τόπων αΰτώ ν δικαίως συγκαταλέγετα ι από τ ινω ν 
ετών κα ί ή  Μ αχρυνίτσα μετά τώ ν παρακειμένων αυτή  ράχεων τοϋ 
Σαρακηνοΰ διά τάς έ π ’ αΰτών συγκροτηθείσας μάχας μεταξύ ευα 
ρίθμων 'Ε λλήνω ν έπαναστατών πρός τόν τουρκικςν στρατόν κατα 
τό έτος 1878.

Έ νδιατρ ίψας έ π ’ έσχατων έν τή  ώραία ταύτν, κωμοπόλει τοΰ 
Πηλίου εΰρον τή ν ευκαιρίαν νά συλλέξω κατα  τό ένόν πασαν 
σχετικήν πληροφορίαν κα ι νά έπισκεφθώ τά  μέρη, έν οίς διεδρα- 
ματίσθησαν αί περί ών ό λόγος μ άχ α ι, νομίζων δτι μικρά σκ ια 
γραφία αΰτώ ν, έστω κα ί ατελής, δέν θέλει είναι ατερπνον ανά
γνωσμα διά τούς φίλους τοΰ παρόντος 'Ημερολογίου. Καί τοι δε 
αναγνωρίζιυ δτι τό έργον τοΰ ίστορικοΰ, προκειμένου μαλ ισ τα  να 
έκτεθώσιν έπα ινο ι, ίσως δέ κα ί μομφαί, περί προσώπων ζώ ντω ν, 
αποβαίνει τα  μ άλα δυσχερές, έν τούτοις ώπλισμένος δια τοΰ φω 
τός τής αλήθειας θέλω προβή εις τήν έξιστόρησιν τώ ν συμβάντων, 
ΐνα  μη άποσαρωθή ύπό τοΰ παμφάγου χρόνου ή μνήμη πράξεων 
επα ινετών, μελλουσών ν ’ αναπτερώσι κα ί εις τό μέλλ.ον το φρό
νημα τώ ν έπ ιγιγνομένω».



“Ηδη ή κυβέρνησις τοΰ αειμνήστου Κουμ.ουνδούρου μυστικώς 
είχε διοργανώσει τα  τής έπαναστάσεως καί ή ύπό την προστα
σ ίαν τούτου συστάσα επιτροπή τής « Ά μ ύνη ς»  μετά τής « ’Ε πα
ναστατικής ’Αδελφότητος» προ πολλοΰ ένήργουν εράνους ύπέρ του 
μελετωμένου σχεδίου Το γλυκύ μυστικόν ενωρίς διεδόθη έν τοις 
χωρίοις τοΰ Π ηλίου, οί δέ κάτοικοι έν χαρά κα ί αγαλλιάσει απε- 
δέχθησαν το άκουσμα. ΙΙανταχοΰ έβλεπέ τ ις  παρασκευάς ώς ει 
η γγ ιζε  το Π άσχα- Μ άχαιραι πρ’ος Ουσίαν τοΰ αμνοΰ ήκονίζοντο* 
αί π ιστόλαι κα ί τα  έσκωριασμένα καρυοφύλλια έπεσκευάζοντο προς 
χαιρετισμόν τής αναστάσεως κα ί οι άνθρωποι ησκοΰντο εις την 
σκοποβολήν τα  πολύτιμα  σκεύη έκρύπτοντο έν τή  γή  καί έν τοις 
ύπογείοις τω ν οικιών κα ί τα  στρώματα μετά τω ν γυναικοπαιδών 
ησαν έτοιμα όπως μετακομισθώσιν εις μέρη απόκεντρα καί ασφαλή 
εντός σπηλα ίω ν καί χαραδρών. Έ ν έκάστω χωρίω  είχον διορισθή 
φύλακες ΐνα  προσέχωσιν εις τά  κ ινήματα  τώ ν μικρών τουρκικών 
αποσπασμάτων κα ί τή ν νύκτα  πολΐτα ι ένοπλοι έφύλαττον έκ π ερ ι
τροπής μ ετ ’ αυτώ ν έπί τώ ν ύψω μάτω ν μήπως εξ απροόπτου είσ- 
βάλη τούρκικος στρατός.

Κ ατά το έτος 1877 ήλθεν έξ ’Α θηνών εις Δράκιαν, ώραίαν 
κωμόπολιν, κειμένην έντος μεγάλης φάραγγος έπ ί τής νοτιοδυτι
κής πλευράς του Π ηλίου, ό ιατρός κ· Ν . Τσάυ.ης, σταλείς ύπ ’ο 
τής « ’Ε παναστατικής Ά δελοότητος», ύπό τη ν πρόφασιν μέν τοΰ 
να έξασκήση τό έπάγγελμά του, πράγματι δέ ΐνα  προλειάνη τήν 
όδύν τής έπαναστάσεως Οΰτος άνεκοίνωσε τον σκοπόν του εις τον 
διδάσκαλον κ· Π. Β ογιατζήν κα ί μετα τούτου συνέστησαν μικρας 
επαναστατικας αδελφότητας — σταυραδέλφια—  έν τοις χωρίοις κα ί 
εν Βόλω· Την ιδέαν τής έπαναστάσεως έκ τώ ν πρώτων ειχεν 
ασπασθή 6 κα ί νΰν Σ· Μητροπολίτης Δημητριάδος κ . Γρηγόριος, 
ελαβε μάλ ισ τα  καί ένεργ’ον μέρος ούτος κατα  το αυτό έτος εν 
Ά γ υ ιά , δ ι’ ο κα ί έξωρίσθη τότε εις Κωνσταντινούπολιν.

Πρόξενος τής Ε λλάδος έν Βόλω ητο 6 μακαρίτης ’Ιωάννης 
Τζιώτης έκ Καρύστου, ανηρ ικανός κ α ί δραστήριος, ύπηρετών από 
πολλών ετών κα ί πολλαχώς ύπερασπίζων τα  συμφέοοντα όλης τής 
επαρχίας. Δ ι ’ αύτοΰ έγίνετο πάσα ένέργεια τής ελληνικής κυ- 
βερνησεως κα ί τής «Ά μ ύ ν η ς»  ένωθείσης μετά τής «Ε π α να σ τα τ ι
κής ’Αδελφότητος» κα ί πρός αυτόν έστάλη βραδύτερου έξ ’Αθη
νών δια τη ν έκτέλεσιν τώ ν σχεδίων ό κ . Ζ· Μπασδέκης, τα γμ α 
τάρχης τότε, νΰν δέ συνταγματάρχης τής χωροφυλακής, άπόγονος 
τοΰ περιφήμου οπλαρχηγού Στεργίου Μ πασδέκη, τοΰ έλευθεοώ- 
σαντος ποό εκατόν έτών τό Πήλιον έκ τίνος έπιδρομής Ά οβανι- 
τώ ν  ύπό τόν αρχηγόν Ν τελήν. Πρό τούτου κατήλθον εις Θεσσα-
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σιων, ό καπεταν Τσέλιος, ό Λειυνίδας Βουλγαρης κα ί ο ΟεοΟωρο; 
Τσελεπίτσαρης, φέροντες έ 'ασ το ς κα ί μικρόν σώμα έξ έθελοντών, 
έν οις ό φοιτητής Στρατηγόπουλος έκ Λ αγκαδ ιών, ό έκ Πειραιώς 
έμπορος Γιαννακόπουλος, οί ’ Ιταλοί Λουίζος κα ί Γιοβάνης κα ι 
άλλοι. Ούτοι κατά  πρώτον άπεβιβάσθησαν εις Ά γ υ ιά ν  μετά πολ- 
λ-ών όπλων κα ί πολεμεφοδίων, σκοποΰντες έκειθεν ν ’ άοχ/σωσι 
τήν επανάστασιν- Ά λ λ α  τότε επισυνέβη ή  έν Π λεύνα γνω στή  νίκη  
τώ ν Τούρκων κατα τοΰ ρωσσικοΰ στοατοΰ (πρό τής οριστικής τώ ν 
Ρώσσων νίκης) ή δέ ύπό τόν ναύαρχον Ινανάοην κυβέρνησις τής 
Ε λλάδος, ή έπικληθείσα Ο ικουμενική, δειλιάσασα παρήγγειλεν εις 
τούς έπαναστάτας να διαλυθώσιν αναβαλλοντες τήν έκτέλεσιν τών 
πόθων τω ν εις καιρόν καταλληλότερου' α λ λ ’ οι έπαναστάτα ι ώς 
κα ί πολλοί έντόπιοι, άπαξ λαβάντες ε ΐςχ ε ΐρ α ςτα  ευλογημένα όπλα 
δέν ήθελον ν ’ αιοήσωσιν αύτά , πριν τα  [Ιάψωσ^ν εις τουρκικόν 
α ίμ α , έπειδή δε κα ί οί σκοποί τω ν ένοήθησαν ύπό τώ ν Τούρ
κω ν, ανεχώρησαν έξ Ά γυ ιά ς  κα ί περιπλεύσαντες πάλ ιν  τό 
Πήλιον απεβιβάσθησαν εις Προμήριον, καλήν κωμόπολιν επί τοΰ 
αγκώνος τής Μ αγνησιακής χερσονήσου κειμένην, έκεί δέ ήνώθη 
μ ε τ ’ αυτώ ν δ ’ Απόστολος Β αγιαντζής εξ άγιου Γεωργίου, όστις 
κα ί ώς οδηγός έχρησίμευσεν αύτοις. Έ κ  Προμηρίου δ'.ηυθύνθησαν 
εις Μηλέας, άλλ ’ ό κα ϊμακάμης Βόλου Φασλή μπέης, ’Αλβανός 
τήν κα ταγω γή ν , μαθών ταΰτα  έστειλε στρατιώτας πρός σύλληψ ιν 
τώ ν έπαναστατώ ν, οί Τοΰρκοι όμυας στρατιώ τα ι, ώς Τοΰρκοι, εί- 
χον μόνον τούς οφθαλμούς ανοικτούς, τό δέ πνεΰμα κοιμ·σμένον, 
κα ί ο! έπαναστάτα ι δια τοΰ Ά γ ιο υ  Γεωργίου κα ί τής Πορτα- 
ριάς έπορεύθησαν εις τό Μοναστήριον τής Σουρβιάς, κείμενον πε
ρίπου τρεις ώρας βορειοδυτικώς τοΰ Βόλου

Τά κ ινήμ ατα  τώ ν έπαναστατώ ν μετά συγκινήσεως παρηκο- 
λούθουν οί κάτοικοι, ποθοΰντες νά κηρυχθή ή έπαναστασις, τας 
δέ έλπίδας τω ν περί τής έπ ιτυχ ία ς  άνέθετον εις τόν Θεόν. Τή 
αλήθεια μετά τήν γενομένην παρασκευήν τής έπαναστάσεως ητο 
πικρόν κα ι έν ταύτώ  άόύνατον νά π ν ιγή  τό αναφθέν αίσθημα καί 
νά  σβεσθή ό πόθος τής άπελευθερώσεως. Ό τ ε  δέ τά  πάντα  ήτοι- 
μάσθησαν, συνήλθον έν Πορταρία οί πρόκριτοι τώ ν χωρίων τοΰ 
Πηλίου κα ί συνεσκέφθησαν μετά τοΰ κ. Μπασδέκη περί πρόσω 
ρινής κυβερνήσεως, το ιαύτγ  δέ έκλεχθείσα άπετελέσθη έκ τοΰ μ α 
καρίτου 'Ιερωνύμου Κασσαβέτη ώς· προέδρου κα ί τώ ν κ . κ. Κ . 
Ζαμανούδη, Π αππακώστα ιατροΰ, Χ ατζή -Κ ιτιλή . Ε . Σταμού- 
λου, Γ . Ν ικολάου, Ν . Μ παντή , τοΰ μακαρίτου Κ . Σακελλαρί- 
δου, δημοσιογράφου, κα ί τοΰ κ. Ίω · Λαναρά χρησιμεύοντος ώς
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γραμματέως χαί έχτελοΰντος τήν επίσημον αλληλογραφίαν αυτής.
Τ α ϋτα  έγένοντο έν γ ν ώ σ ε ι του προξένου Τ ζιώτου, μετα τόσης δέ 

έπιτηδειάτητος ένήργει ουτος, ώστε χαί έν αποτυχ ία του σχεδίου 
ούδείς διέτρεχε τον .κίνδυνο* νά θεωρηθή ώς ένοχος. Ουτος μετά 
τής προσωρινής κυβερνήσεως διένειμαν άρκετα πολεμεφόδια, κα- 
ραμπίνας, Φ υ σίγγια , πυρίτιδα , ξ ίφη  κ α ί σ α σ ε π ώ . Φ ιλελληνικώτατα 
έπολιτεύθη καί πρότερον μέν. ιδίμ δ ’ έν τή  περιστάσει ταύτη , χα ί 
ό έν Βόλω πρόξενος τής ’ Ιταλίας κ. Μπόραλ, δόσας άρίστας σύμ 
βουλός, βραδύτερον  δε αυτός τε « α ί  ή οικογένεια αυτού πολλάχις 
άπέστειλαν τροφάς χ α ί φ ά ρ μ α κ α  προς τους "Ελληνας έ π α ν α -  
στάτας.

Τούρκικος στρατός πολύς δεν ύπήρχεν έν Βόλω, ή  δε Τουρκία 
απησχολημένη ΰπό του ρωσσοτουρκιχοΰ πολέμου, είχε παρα μ ελή 
σει σχεδόν τήν διοίκησιν τής Θεσσαλίας κα ί μάλ ισ τα  του Πηλίου. 
ή  αφιξις όμως τώ ν έπαναστατώ ν ένέβαλεν εις υποψίας τους Τούρ
κους, κα ί έκτος τώ ν εις Μηλέας σταλέντων στρατιω τώ ν καί ό λοι
πός του Βόλου στρατός έτέΟη έπ ί τ ά  ίχ νη  τω ν πρός μ ατα ίω σ ιν πά - 
σης απόπειρας- έκτός τούτου έζητήθησαν κα ι έχ Θεσσαλονίκης 
στρατεύματα κα ί έστάλησαν το ιαΰτα , καθόσον μετά τήν συνθή
κην του Ά γ ιο υ  Στεφάνου ή  Τουρκία ανέπνεε πλέον έχ του ρωσ- 
σοτουρχικοΰ πολέμου, ταϋτα  δέ έλθόντα έτέθησαν ύπό τη ν διοί- 
κησιν του στρατάρχου Ρετζέπ  πασά .

Οτε ό Ρετζέπ πασάς έμαθε τό χρησφύγετον τώ* έπαναστατώ ν, 
αμέσως έξέπεμψεν έναντίον αύτώ ν δύο μοίρας στρατού συγκειμένας 
έκ 1200 ’Αλβανών κα ί Γκέχιδων, τήν μέν διά Μ ακρυνίτσης, τή ν  
δε δια Καπουρνας, καί αύτα ι χατέλαβον αυτούς έν τώ  Μοναστηρίω.

ΈκεΓ συνήφθη ή πρώτη  αψ ιμ αχ ία  περί τάς τελευτα ίας ημέρας 
του ’ Ιανουάριου τοϋ 187Β. Οί "Ε λ 'η  ες είχον ύψωμένην τή ν ελ
ληνικήν σημα ίαν, οί δέ Τούρκοι έπυροβόλουν κ α τ ’ αύτής κα ί τοϋ 
μοναστηριού. Έ κ  τώ ν έπαναστατών ό καπετάν Τσέλιος έμεινε μέ 
δώδεκα ανδρας πρός φύλαξιν τοϋ μοναστηριού, οί δέ λοιποί, π ε
ρίπου 75 , έξήλθον έναντίον τώ ν έχθρών, οί)ς κα ί άπεμάκρυναν εις 
άπόστασιν ήμισείας ώρας πρός τή ν θέσιν Λ έστιανη  Έ ν τώ  
μ ε ια ξϋ  έπήλθε νύξ, οί δέ "Ελληνες έπέστρεψαν ν ικη τα ί πρός τούς 
συντρόφους τ ω ν , χα ί τή ν  νύκτα  χαίροντες κα ί ψάλλοντες τ ά  π α 
τρ ιω τικά  άσυατα τοϋ 21 έώρτασαν τό πρώτον βήμα τής έπ ιτυ- 
χ ίας τω ν , άπεφάσισαν δέ νά μείνωσιν έκεΓ μέχρι τής επομένης, ό 
δε καπετάν Έ ξαρχος έκαυσε τάς δύο παρακειμένας οικίας τοϋ 
μοναστηριού, ινα μή  τυχόν καταληφθώσιν ύπό τώ ν Τούοκων χα ί 
χρησιμεύσωσιν αύτοΓς ώς οχυρώματα· Περί τή ν  χαραυγήν όμως

ο! Τούρκοι, λαβοντες έπικουρίας έκ Βόλου χα ί τ ινα  πυροβόλα, 
περιεχύκ^ωσα* τό μοναστήριον, χατέλαβον τό φρέαο αύτοϋ κα ί 
πυροβολοΰ ·τες έπλησίασαν μέχρι τής θύρας ΐνα  θραύσωσιν αυτή ν 
δια πελέκεω ν.

Οί Έ 'λ η ν ε ς  δέν έπαυσαν πυροβολοΰντες έκ τώ ν παραθύρων κ α ί 
*ών οπών τοϋ νέου τούτου Χανιού τής Γραβιάς, ό δέ γέρων μο
ναχός Ψ αθάς, έκ Κ αναλ ίω ν, μέ γυμνόν τό στήθος ένεθάρρυνε τούς 
πολεμ ιστάς, ένώ έκόμιζεν αΰτοϊς πυρίτιδα καί φ υσ ίγγ ια , ΐνα  μη 
δειλιάσωσι κα ί κατα ισχύνω σι τό έλληνικόν όνομα. Οί Τούρκοι 
ώχυροΰντο όπισθεν τώ ν δένδρων κα ί ή μάχη  δ ιήικεσεν όλην τη ν  
ημέραν, έφονεύθησαν δέ έκ μέν τώ ν Τούρκων περί τούς 100 κ α ί 
πολλοί έπληγώθησαν, έκ δέ τώ ν Ε λλ ή νω ν  εις μέν έφονεύθη, δύο 
δέ ή  τρεΓς έπληγώθησαν.

Τ ήν νύκτα τό πυρ έπαυσεν αμφοτέρωθεν, οί δέ επαναστατα ι, 
βλέποντες ότι ή  θίσις τω ν ήτο δύσκολος, άπεφάσισαν νά πο ιήσω- 
σιν έξοδον καί όντως μετά τό μεσονύκτιον, ότε οί Τούρκοι κεκ- 
μηκότες έχ τοϋ αγώνος είχον παραδοθή εις τόν ϋπνον, έξήλθον 
πάντες ακροποδητί κα ί έτράπησαν πρός τή ν κορυφήν τού Πηλίου 
κεκαλυμμένην τότε ύ π ’ αρκετής χιάνος. Τήν δέ πρωίαν ο! Τούρκοι 
έκμανέντες ένεκα τής δ ιαπετεύσεως τώ ν έ «κλειστών, έβαλον πΰρ 
κα ί έκαυσαν τό Μοναστήριον.

Ή  π .ώ τ η  αΰτη  συναντησις τώ ν έπαναστατώ ν πρός τόν τουρκι
κόν στρατόν έδωκεν εις αυτούς πολύ θάρρος. ’Αναχώρησαντες δέ 
έκ Σουρβιάς διηυθύνθησαν ό μέν καπετάν Τσελεπίτσαρης μετα. 
τοϋ Τσέλιου εις Ζαγοράν κα ί άφοΰ διέδραμον π ά  τα  τά  άνατολιχχ  
χω ρία . Κισσόν, Μούρεσι. Τσαγκαράδαν κα ί λο ιπά , διεγείροντες 
τούς κατοίκους, όντας ήδη έτοιμους πρός έπανάστασ ιν , επορεύθη- 
σαν πρός Ά γ υ ιά ν  κα ί μετά δέκα ήμέρας έπέστρεψαν εις Μακρυ- 
ν ίτσαν, ό δέ καπετάν Έ ξαοχος μετα τού ιατρού κ . Π αππακώστα 
κα ί τοϋ φαρμακοποιού χ . Ά ν τ .  Πάτρα κα ί τοϋ κ . Λ. Κατσούδα 
μετέβησαν κα ί έκήρυξαν τή ν  έπανάστασ ιν εις τά  χωρία Κερασιά, 
Κ ανάλ ια , Κεραμίδι κα ί λο ιπά . Τότε ηλθον εις τήν Ά γ υ ιά ν  καί ό 
καπετάν Κ . Λώρης έκ Προμηρίου, ό αξιωματικός Ά ν τ .  Μ ήτσας 
κα ί ό φ ιλέλλην Ά γγλ ο ς  Κάρολος Ό ¡A, ανταποκριτής τοϋ «Χρό
νου» τοϋ Λονδίνου.

Περί τα  μέσα Φεβρουάριου οί πλεΓστοι έπαναστάτα ι συνεκεν- 
τρώθησαν έν Μ ακρυνίτση, όπου ηλθε κα ί ό αρχηγός τής όλης 
έπαναστάσεως καπεταν Μπασδέκης έχων ώς ύπαρχηγόν τόν νϋν 
δήμαρχον Μ ηλεών κ· Κ. Γ αρέφην ένταϋθα ηλθε χα ί ό καπετάν 
Ά χτσελός. νϋν ταγματάρχης τοϋ πεζικού, ό καπετάν Καρβούνης



εκ Ζαγοράς κα ί 6 νΰν στρατιωτικός φαρμακοποιέ; κ. Α . ΓΙαπ- 
παγεωργόπουλος.

Ή  Μ ακρυνίτσα είνα ι μικρά πόλις κειμένη έπ ί τής κλιτύος κα 
τωφερούς λόφου, μεταξύ τής ωραιότατης κα ί δενδροφύτου Πορτα- 
ρ'.ας καί τω ν βραχωδών κα ί γυμνώ ν ράχεων του Σαρακηνοΰ· 
ύψοΰτα ι 7 0 0 — 800 μέτρα υπέρ τη ν επ ιφάνειαν τής θαλάσσης κα ί 
δεσπόζει του Βόλου κα ί τής μικρας πεδιάδος αΰτοϋ, έχει δε μ εγα 
λοπρεπή θέαν κα ί ήκμαζεν άλλοτε διά τ ά  βυρσοδεψεία, δ ι’ δ καί 
πρωτεύουσα τής επαρχίας ητο, ενώ ο Βόλος μέχρι τής έπαναστά- 
σεως, μάλλον ναυτικός σταθμός παοά πόλις ήδύνατο να ¿«ομασθή, 
καί μόλις κατά  τά  τελευτα ία  έτη άνεπτύχθη κα ί έκαλλωπίσθη διά 
λαμπρών οικοδομών έπί τώ ν δημαρχειών τώ ν κ . κ· Γ . Κ αρτάλη 
κα ί ’Α λ. Τοπάλη.

’Fv Μ ακρυνίτση λοιπόν έστήθη τό αρχηγείον τής έπαναστά- 
σεως κα ί ενταύθα συνέρρεον κ α θ ’ έκάστην έθελονταί έξ ’Αθηνών 
κα ί έκ τών περιξ χω ρ ίω ν, ά λ λ ’ ό άριθμός τούτων μόλις έιοθανεν 
τους πεντακοσίους, ένώ ό αρχηγός τώ ν Τούρκων Ρετζέπ πασάς τό 
εσπέρας τής 15 Φεβρουάριου ώδήγει εναντίον αυτώ ν 5 ,000  στρα
τ ιω τώ ν ' τό σχέδιόν του ήτο νά έλθη άπαρατήρητος έκ τώ ν όπισθεν 
τού Σαρακηνοΰ κα ί νά  έπ ιπέση  έξαίφνης περί τη ν  χαραυγήν έναν- 
τιον τώ ν επαναστατώ ν ϊνα  κατασφάξη αυτούς, τοΰθ ’ δπερ κα ί θα 
έπετύγχανεν Γσως, έπειδή ούτοι ήσαν διεσπαρμένοι κα ί διενυκτέ- 
ρευον εις διαφόρους οικίας, που μέν δύο, ποΰ δέ τρεις' α λ λ ’ ή Θεία 
Πρόνοια δεν τό ήθέλησε, διότι άγωγεύς τις είδεν έγκαίρως τούς 
Τούρκους παρά τούς πρόποδας του Σαρακηνοΰ άνερχομένου; κατά 
τήν θέσιν Κ λήμα κα ί σπεύσας τό ανήγγειλεν εις τούς έπχναστάτας.

Π άραυτα ή  σάλπ ιγξ έσήμανε γενικήν συνάθοοισιν κα ί έν μ ια  
στιγμ ή  πάντες εύρέθησαν ένοπλοι έπί τώ ν ράχεων τοΰ Σαρακηνοΰ, 
έκτος τοΰ κ . Ά κτσελοΰ διαταχθέντος να κχταλάβη μετά πεντή- 
κοντα ανδρών την Ράχ ιν Μούρου εις τούς πρόποδας τής Μ ακρυνί- 
τσης, ένθα κα ί ήνδραγάθησεν άποκρούσας γενναιότατα έπανειλημ - 
μένας έφόδους τώ ν Τούρκων. Οί άλλοι, έπί τοΰ Σαρακηνοΰ, κατα
σκεύασαν έκ τοΰ προχείρου μικρούς προμαχώνας κα ί στήσαντες 
επ ί κοντοΰ τη ν  κυανόλευκον σημα ίαν ήρξαν-ο τοΰ αγώνος, τήν 
ποω ίαν τής 16 Φεβρουάριου, μή έπιτρέποντες εις τούς Τούρκους 
τη ν προχώρησιν.

Έ νταΰθα  συνέβη τότε μ ία έκ τώ ν σπανίω ν σκηνών, ας έχει νά 
επίδειξη ή παγκόσμιος ιστορία- Τούς αγωνιζομένους σ τρατιώ τα ; 
— στρατιώτας τοΰ Χριστοΰ κα ί τής Πατρίδος-—βοηθοΰσιν ένθαρ- 
ρύνουσαι αύτα ί αί γυνα ίκες, αί μητέρες, αί αδελφαί. Τον ιερόν 
λόχον τώ ν ανδρών ηκολούθησεν εις τή ν  μάχην ό ίερώτεοος λ.όχος

τώ ν γυνα ικώ ν, ώς έπίκουρος κα ί συναγωνιστής ! Μ ία δέ έξ αύτώ ν, 
ή ποιμενίς Μ αργαρίτα, ή  Μ πουμπουλίνα τής Μ ακρυνίτσης, με τήν 
ποόιαν πλήρη φυσ ιγγ ίω ν κα ί μέ τό καρυοφύλλιον εις χείρας, ατρό
μητος, περιήρχετο άπό προμαχώνος εις προμαχώνα, πεοιθαλπουσα 
καί παρηγορούσα τούς τραυματιζομένους, ένθαρρύνουσα δέ τούς 
δειλ'.ώντας πολεμ ιστάς. ’Αληθώς γ ίνετα ι λέω ν ό στρατιώτης, δταν 
εν τώ  βρασμώ τής μάχης βλέπη παρα τό πλευρόν αύτοΰ μίαν 
Μαργαρίταν άγωνιζομένην

γ ια  τοΰ Χριστοΰ τή ν π ίσ τ ιν  τή ν ά γ ια , 
γ ιά  τής πατρίδος τή ν  έλευθερ ία  !

Ά λ λ ' ό τουρκικός στρατός είναι πολύς κα ί δεν προχωρεί συσ
σωματωμένος, ΐνα  διά μ ιας έφόδου κατασφαγή  ύπό τώ ν επα 
ναστατώ ν, ά λ λ ’ άραιός καί κα θ ’ δλον σχεδόν τό πλάτος τής ρά- 
χεως, ή  δέ ιδέα δτι ό στρατός ούτος δυνατόν νά έχη  ώς έπίκουρον 
κα ί άλλον κατόπ ιν, ένώ αυτοί οΰδέν έχουσι να  ελπ ίζω σιν εκτός 
τώ ν μεμετρημένων φυσ ιγγίων τω ν , κλονίζει την γνώμην πολλών, 
διό κα ί περί τή ν  δειλήν ήναγκάσθησαν νά  ύποχωρήσωσι μετα 
τής σημαίας τω ν ποός τά  άνω , παοά τό Μοναστήριον τοΰ Προ· 
φητου Ή λ ία , αφοΰ άπώλεσαν περί τούς 15 συντρόφους, έφόνευ- 
σαν δέ καί «πλήγωσαν ύπέρ τούς 100 Τούρκους· Κ αί οί μέν άΧ- 
λοι διενυκτέρευσαν εις τό Μοναστήριον κα ί εις τή ν Μ ακρυνίτσαν, 
ό δέ καπετάν Μπασδέκης τήν αυτήν νύκτα  μετέβη δια Πορταριάς 
εις Δράκιαν κα ί έκείθεν διηυθύνθη εις Ζαγοράν.

Λυνάμεθα νά είπωμεν ότι ποός στιγμήν οί έπαναστατα ι διε- 
σπάρησαν, άφοΰ έκαστος ' α ρ χ η γ ό ς  προσεπάθησε νά ασφαλίση 
εαυτόν ώς ήδύνατο κάλλιον, έμειναν δέ τά  χωρία εις τήν διακρι- 
σιν τώ ν τουρκικών ορδών, ώς συνέβη τήν επαύριον τής μάχης εν 
Μ ακρυνίτση, τής όποιας πολλαί ο ικ ία : έλεηλατήθησαν ή επυρπο- 
ληθησαν- Ευτυχώς όμως τήν αυτήν ημέραν επαρουσιασθησαν προ 
τοΰ 'Ρ ετζέπ  πασά  ό κ . Γ· Κ αρτάλης κα ί ό κ· Ν . Κοκωσλής, ώς 
αντιπρόσωποι τώ ν χωρίων μετά τοΰ κ· Μπάραλ, κα ί έσυνθηκο- 
λόγησαν μ ε τ ’ αύτοΰ έπ ί τώ  όρω νά π α ίσ ω σ ι μέν οί Τούρκοι την 
δ ιαρπαγήν. ν ’ άποσυρθώσι δέ οί έπαναστάτα ι εις τά  ίδια καί τα  
χω ρία να ειρηνεύσωσι.

Δια τής ένεργείας τούτων έσώθησαν αληθώς τα  χωρία απο β έ 
β α ια ; έρημώσεως, ο! δέ έπαναστάτα ; άπεσύρθησαν, άλ,λ’ ούχί δια 
παντός.

¥ ¥
Παρά τοίς ύψηλοτέροις κύκλο ι; όλη ή έπανάστασις τοΰ 1878 

έθεωρείτο ώς αναγκα ία  πρόφασι; πρός ένωσιν τής Θ εσσαλία; μετα

___
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τής μητρός ‘Ελλάδος, κα ι άν έν τή  πρώ τη  μάχη ένικάτο , ώς 
εδε>, ό τουρκικός στρατός, ίσως α ί έχθροπραξίαι θαζκατέπαυον, έκ 
μέρους τω ν Ε λλ ή νω ν  τουλάχιστον, θ ’ άνεμένετο δε ή  παράδοσις 
τής Θ εσσαλίας' επειδή όμως δεν έπήλθε τό ποθούμενον άποτέλε 
σμα , δεν ητο δυνατόν ν ’ αρκεσθώσι μέχοις εδώ οι διοργανωταί 
τή ς  έπαναστάσεως· πολύ δέ μάλλον οί έξοργισθέντες κάτοικοι τω ν 
χω ρ ίω ν, οϊτινες κα ί μ ετά  τή ν συνθηκολόγησιν διέμειναν ένοπλοι 
κ α ί έτήρησαν τάς νυχτοφύλακάς· άλλως τε  καλόν έκρίθη να έξ- 
αχολουθήση ή  εμπόλεμος αυτή  κατάστασις μέχρι τής οριστικής 
τή ς  Ευρώπης άποφάσεως.

Ή μετα του 'Ρ ετζέπ  γενομένη συνθηχολόγησις ητο μάλλον 
ανακω χή  τω ν βιαιοπραγιών έξ αμφοτέρων το ν μ ερ ώ ν κα ί οί μέν 
έπαναστάτα ι διέμειναν κα ί πάλ ιν  τοιοΰτοι, μ ε τ ’ έλίγας δέ ήμέρας 
έθεάθησαν πρό τής ανατολικής πλευράς του ΙΙηλίου καταπλέοντα 
έκ Θεσσαλονίκης τρία τουρκικά πολεμ ικά πλοία ύπό τον ’Ά γγλον 
ναύαρχον Χέβαρτ πασάν. Τ ά πλοία  επλεον έγγός τώ ν  βραχωδών 
ακτώ ν τής δενδροφύτου κα ί πλούσιας κωμοπέλεως Τσαγκαράδας, 
•οί δέ κάτοικοι ΰποπτεύσαντες άποβίβασιν στρατού συνήλθον επ ί τ ί 
νος λόφου κα ί έκεΐθεν ήρχισαν νά  πυροβολώσι κ α τ ’ αυτώ ν. Τό 
πράγμα ήτο κατά  τ ι κωμικόν, ά λ λ ’ έν τή  στ ιγμ ή  του κινδύνου 
δέν χωρει πολλή φιλοσοφία. ’Εν τώ  άμα δέ σφαίραι τηλεβόλου 
έρρίφθησαν εις άπάντησ ιν έκ τής τουρκικής ναυαρχήδος «Ί τζεδ ίν » ·  
ή  μέν έπεσεν υψ ηλά  έπ ί βράχων, ή  δέ απέκοψε τήν κορυφήν ω 
ραίας χυπαρίσσου — κα ί πάντες έλυπήθησαν τήν ώραίαν κυπά- 
ρ ισσον '.

Ό  μικρός στόλος μή δυνηθείς νά  προσέγγιση εις Τσαγκαράδαν 
ένεκα τρικυμ ίας κατηυθύνθη εις Β έλο ν α ί διαθέσεις τώ ν Τούρκων 
κ α ί αύτοΰ του Ά γ γ λ ο υ  ναυάεχου ησαν πολεμ ικα ί, α λ λ ' έξ Γσου 
πολεμ ικα ί ησαν κα ί α ί τώ ν Ε λλή νω ν . ’Ολίγον κ α τ ’ ολίγον οί 
έπαναστάτα ι συνεκεντρώθησαν π ά λ ιν  έν Ά γ υ ιά . ηλθον δέ κα ί έ
τεροι πολεμ ισταί μετά του οπλαρχηγού Χαρ. Λελούδα έκ Ιναο 
πενγ,σίου—καί άπες>άσισαν τήν εξαχολούθησιν τού πολέμου, έκεΐ
θεν δέ μετέβησαν εις Μ αχρυνίτσαν. Πανταχοθεν ήρχοντο βοήθεια·. 
Αύτός ό Τσελεπίτσαρης ειχεν αρκετούς άνδρας. Οί έκ Τσαγκαρά- 
δας άδε>φοί κ· κ· ’Ιωάννης κα ί Ά ρ ισ τε ’δης Κ αρταλαι έφερον πεοί 
τούς 15 πολεμ ιστάς, έκτός έκείνων, ους εφερον έκ Τσαγκαράδας 
οί έπαναστάτα ι Ά θ . Κοντογιάννης κα ί Κ . Ά γγ)ο γάλλο ς. Ό κ α -  
π ετά ν Θρασύβουλος Βελέντζσς έκ Πλατάνου έφερε πεοί τούς 300 , 
έν οις κα ί τινες Έ π τανήσ ιο ι. Ό  καπετάν Βασίλειος Ζούρκας περί 
τούς 100 , ισαρίθμους δέ ό ’ Ιωάννης Βογιαντζής έκ Μ ηλεών. *0
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μακαρίτης καθηγητής τού Π ανεπιστημίου Νικολαίδης ώδήγει λό
χον φοιτητών, έν οις ό νύν δικηγόρος κ . Π Π ολίτης, κα ί ό έξ 
Ά ργαλαστής Ά ποστ. Π αππα ϊωάννου, δστις κα ί έφονεύθη βραδύ- 

τερον έν τή  μάχη . Ό  έκ Νεοχωοίου καπετάν Γ ιαννάκης Γίδας 
εφερεν εξ Α θηνώ ν περί τούς 100 Θεσσαλούς κα ί Πηλιορείτας 
σπουδαστάς, έν οις οί κ κ Γ . Κ ουτζαμάνης, Ν . Ίω αννίδης, Κ . 
Οικονόμος, Γ . ‘Ρίζος κα ί άλλοι. ’Εκτός αυτώ ν έφθανον εις έπι- 
κουρίαν ό κ . ’Ιωάννης Μ παντής, τέως δήμαρχος Ν ηλείας, ό κ . Γ· 
Σακελλαρίδης, νύν δημοσιογράφος, ό Γαρέφης, ό ‘ Ρίζος, ό ιατρός 
Τ σαμης, ό Γεώργιος Έ λλη να ς  κα ί λοιποί· η ια ν  δέ έτοιμοι πρός 
μάχην ύπό τόν κ . Ν , Ά κτσελό ν κα ί περί τούς 50 έκ Μακρυνί 
τσης, εν οις εξείχε δια την σκοπευτικήν αύτού δεινότητα ό κ· 
Ά ν τ .  Πάτρας· έκ δέ τώ ν λο ιπώ ν κατοίκων πολλοί μετά τώ ν γ υ 
να ικώ ν κα ί τώ ν παιδ ιών είχον φύγη  ή ησαν έτοιμοι νά φύγωσιν 
ε ις απώτερα χωρία .

Ενώ έγίνοντο τα ΰτα , έπιπεσόντες πολλοί Γκέκιδες ύπό τόν Ά -
μους Ά γ α ν  εις τό μικρόν χωρ’ον Βουργαρινή, κείμενον έπί ρά-
χεως τού Μαυροβούνιου, κατέσφαξαν ή έκαυσαν δια πετρελαίου
εννεα, τους προκρίτους τώ ν χριστιανών κατοίκων του, κα ί ούτως
εκηρυχθη ή επανάληψις τώ ν εχθροπραξιών ύπό τών Τούρκων.

* * '
» * ΤΕν τώ  λιμένι τού Βολου, έκτός τώ ν τουρκικών πλο ίω ν, ησαν 

κα ί τ ινα  γαλλ ικά  καί ιτα λ ικ ά . Ό  άείμνηστος άγγλο ; Ό γ λ , έν - 
θους πλέον ύπέρ τής ελληνικής έπαναστάσεως, γράψας εύνοϊκώτα- 
τα  υπερ αύτής, μανιώδης' δέ κατά  τώ ν Τούρκων, έμαθεν έκ συν- 
εντεύξεως μετά τού Χόβαρτ, ότι ό τουρκόφρων άγγλος ναύαρ
χος εσκόπει νά βομβαοδίση τήν Μαχρυνίτσαν πρό; καταστροφήν 
τώ ν εν αύτή  έπαναστατώ ν, μή δυνηθείς δέ νά μεταπείση αυτόν, 
είπε τους περιφήμους τούτους λόγους :

—  Τότε λοιπόν θά ύπάγω  κα ί έγώ εις τό μέσον τής Μαχρυ- 
νίτσης διά νά είμα ι έν άσιοαλεία !

Καί τήν έπαύριεν ό φ ιλέλλην άγγλος εύρέθη έν τώ  μέσω τώ ν 
επαναστατώ ν, ούχί πλέον ώς δημοσιογράφος, ά λ λ ’ ώ ; σύντροφος, 
ώς πολεμιστής.

Οί έπαναστάτα ι μαθόντες ταύτά  τε κα ί ότι ό ‘ Ρασίτ πασάς, ό 
νεος στρατάρχης τώ ν Τούρκων, έχων 15 ,000  στρατιωτών έπλη- 
σιαζε πρός τας ύπωρείας τού Σαρακηνού μέ τήν πρόθεσιν νά 
—εοσβάλη αυτούς, διεχωρίσθησαν καί κατέλαβον διά δευτέραν φο
ράν τούς έπισκευασθέντας προμαχώνας, καθ ’ όλην τήν Ικτασ ιν
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του Σαρακηνοΰ, καίτοι ό καθηγητής Ν ικολαίδης άπέτρεψεν αύ- 
τους από του να συνάψωσι μάχην πρός στρατόν πολυάριθμον κα ί 
γεγυμνασμένον.

Ή  διάτρητος εκ τής πρώτης μάχης ελληνική σημαία άνεπετά- 
σθη κα ί πάλ'.ν εις την κορυφήν τής βραχώδους λοφοσειρας- κα ί 
πάλ ιν  κολπουμένη έστειλε διά τής <χϋρ<χζ γλυκύτα τα  φ ιλήματα  
ένθεν μέν πρός τό ναοιέστατον Π ήλιον, ένθεν δε ποός τήν Ό σ σ α ν 
κα ί τόν κλεινόν Ό λ υ μ π ο ν  κατωπτρίσθη καί πάλ ιν ύπερηιοάνως εις 
τά  γλαυκά  ΰδατα του Π αγασητικού καί τής Βοιβηίδος, κα ί μει- 
διώσα πενθίμως προσητένισεν εις τα  άκρα του όρίζοντος τας χ ιο 
νοσκεπείς πλήν έλευθέρας κορυφάς του Παρνασοΰ κα ί του Τ υμ 
φρηστού.

Την αρχηγίαν τής έπαναστάσεως κα ί την διεύθυνσι* τής μάχης 
είχε τανϋν ό μακαρίτης Λώρης αντί του κ. Μπασδέκη παρα ιτη- 
θέντος Τήν δε πρω ίαν τής 17ης Μαρτίου ί  τουρκικός στρατός 
ύομησεν ακάθεκτος πρός τά  άνω , αψηφών τας αραιας σφαίρας καί 
τους λιθοβολισμούς τω ν πρό αύτοΰ ¿λ ίγω ν επαναστατών.

Τινές μεν κακίζουσι τό σχέδιον τής μάχης, διότι οί Έ λληνες 
πολεμ ισταί ήσαν διεσπαρμένοι κα ί δέν ήδύναντο νά λάβωσι μέρος 
άπαντες, υπάρχει όμως καί ή γνώ μη ότι καλώς έπραξεν ό Λ ώ 
ρης μή έκθέσας τους πεντακοσίους ή  χ ιλίους πολεμιστής του 
όλους απέναντι τω ν δέκα πέντε χ ιλ ιάδω ν του τακτικού τουρκικού 
στοατοΰ, ά φ ’ ού κυρίως σκοπός αυτής, ώς κα ί τής προτεραίας, 
ήτο άπλώς τό νά γείνη  μ άχη , τό 8έ αποτέλεσμα θά ητο , ώς ήλ- 
π ίζετο , ή ένωσις τής Θ εσσαλίας, οίαδήποτε καί άν ητο ή έκβασις 
αυτής. Τουλάχιστον ή άρχική άπα ίτησ ις τής Ε λλη ν ικ ή ς  κυβεονή 
σεως αυτή  ήτο : νά έξεγερθή ό τόπος κατά  τής Τουρκικής’Αρχής, 
νά  συμπλακώ σιν οί έπαναστάτα ι άπαξ ή  δίς μετά τού Τουρκικού 
στοατοΰ καί διά τά  περαιτέρω θά έφρόντιζεν αυτη  δ ιπλω ματικώ ς.

Βλέπων λοιπόν ό Λώοης ότι, άν μή άδύνατον, ητο δυσκολώτα- 
τον νά κερδίση νίκην την ημέραν εκείνην, δέν επέτρεψεν εις παν- 
τας του : πολεμιστάς νά τ ιμήσω σ ι τά  όπλα τω ν καί τό ελληνικόν 
ονομα διά τής π ιθανής σφαγής τω ν , αλλα μετα πεισματώδη συμ
πλοκήν τω ν πρώτων αποσπασμάτων τού Λελούδα καί Ίω αν- Βο- 
γ ια ντζή  κατά  τή ν θέσιν Μαύρα Λιθάρια, διέταξεν ύποχώρησιν·. 
Ούτω δέ ύποχωροΰντες κα ί ακολουθούμενοι εφθασαν εις τόν «Προ 
ιοήτην Ή λ ία ν »  καί έκεϊθεν έκαστος έτράπη πρός ιδίαν διεύθυνσιν. 
Ο! Τούοκοι ειδον τότε τους γέροντας μετά τώ ν γυνα ικώ ν κα ί τώ ν  
παιδ ιών διευθυνομένους ποός τήν Ποοταριάν καί ώρμησαν προς 
καταδιωξίν τ ω ν ,' α λ λ ’ ο καπετάν Ά ξελός, κατέχων την θεσιν

Ε ΕΥΓΝ Ω Μ Ο ΣΥΝ Η  ΑΠ ΑΘ ΑΝ ΑΤΙΖΟ ΥΣΑ ΣΤΕΦΑΝΟΝ 

“Εργον τού έν Μονάχω Ν . Γ ϊζ Η .



Κούκον με 50 άνορας, έπέπεσε κ α τ ’ κυτώ ν καί πολεμήσας μετά 
γενναιότητος ιούς ήνάγκασε να στραφώσι προς τα  ¿π ίσω .

Καί μόνη αϋτη  ή πράξις τοΰ κ . Ά ξελοΰ άρκεΓ, νομ ίζω , ί'να 
έξαγνίση  προ τω ν ομμάτων τοΰ αΰστηροδ κρ'.τοΰ τους συναγωνι- 
στάς του αν ύποθέσωμεν ότι έχε όνο1, δεν έξετέλεσαν π ιστώς το κ α -  
θήκάν τω ν , καίτοι ϋπό πάντω ν όμολογεϊται ότι ο! "Ελληνες, ίδίμ δε 
ό Λώρης κα ί ό Γίδας, μετα τοΰ νυν περιφρονουμένου Τ σελεπί- 
τσαρη, ήνδραγάθησαν πολεμήσαντες γεννα ιότατα .

Κ ατ’ άμφοτέρας τάς μάχας έφονεύθησαν περίπου 50 Έ λλη νες , 
ύπερεςαπλάσιοι δε Τούρκοι, τη ν δέ δόξαν τώ ν φονευθέντων Ε λ λ ή 
νων συνεμερίσθη ή εύγενεστάτη ψ υχη  τοΰ “Ογλ φονευθέντος δολίως 
ύπό τω ν Τούρκων επί τοΰ Σαρακηνοΰ.

Μετα τά  συμβάντα τα ΰτα  οί έπαναστάτα ι δεν είρήνευσαν μέν 
παντελώ ς, έπέστρεψαν όμως εις τας εστίας τω ν , καταστάσας λ ίαν 
επιθυμητάς, ένεκα τώ ν χιόνων κα ί τω ν κακουχιών. Έ ν  δημώδες 
άσμα τής έποψής εκείνης ήρχιζεν εκ τώ ν στίχω ν :

Μ παμ τουφέκια , μπαμ  κανόνια,
πήγαμε κα ί φάγαμε τον πάγο κα ί τα  χ ιόνια ,
κα ί π ίσω  έγυρίσαμε δίχως πανταλόνια .

Ή  ’Ε λληνική σημαία έκρύφθη κα ί πάλ ιν έντροπαλή, ί ν ’ άνα- 
φανή επισήμως καί μεγαλοπρεπώς μετά τρία ετη , ότε κρατούμενη 
ύπό τής ήοωίοος Μαργαρίτας, έν μέσω τώ ν σταυραδέλφων της κα ί 
τοΰ ζητωκραυγάζοντος λαοΰ, κατετέθη εν Βόλω πρό τώ ν ποδών 
τοΰ Βααιλέως Γεωργίου, αφοΰ προηγουμένως τ ’ο εν Βερολίνω συ
νέδριο-/ τοΰ 1880 ύπέγραΊ/ε την ένωσιν τής Θεσσαλίας καί μέρους 
τής ’Ηπείρου μετά τής μητρός Έ λλαδος, επί παρουσία τοΰ νυν 
πρωθυπουργού κ. 0 .  Δ ηλιγ ιάννη  ώς αντιπροσώπου αυτής.

’Α σήμαντοι βεβαίως εινε αί μ άχα ι τοΰ Σαρακηνοΰ έν συγκρί- 
σει προς τους αγώνας κα ί τάς θυσίας τοΰ Ε λλην ικού  έθνους ύπερ 
τής άγιας έλευθερίας, ά λ λ ’ εγώ  οσάκις ατενίζω  πρός τάς γυμνάς 
του κορυφάς, κατέχομαι ύπό ιδιαιτέρου συναισθήματος' ενθυμού
μαι ότι οί σκληοοί έκεΓνοι βράχοι πρό όλ,ίγου εποτίσθησαν μέ α ί
μα συγγενικόν χάριν τής σημερινής ελευθερίας μου. καί δάκρυα 
ά-'αβλύζουσιν εις τους οφθαλμούς μου, δάκρυα ευχαρ ιστίας, δάκρυα 
δοξης κα ί τ ιμής.

Γ ε ώ ρ γ ιο ς  Α δ ρ α κ τ α ς
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Ο ΤΡΑΠΕΖΙΤΗΣ

Τ Ο Τ  Θ Ε Μ ΙΣ Τ Ο Κ Λ Ε Ο Υ Σ
[απόσπασμα  έχ τής ανεκδότου Ά φγηοΰ Κορίτθον ].

αθάνατος νικητής τής ΣαλαμΤνος ήτο πλουσιώτατος. 
Πριν ή άναμ ιχθή  εις τήν πολιτ ική ν, ούδέ τριών τ α 
λά ντω ν περιουσίαν ε ϊ/εν . ι  ) Ά ναμ ιχθείς  όμως εις 

αυτήν κα ί δυνατός γενόυενος, άνεδείχθη ένθερμος χρηματιστής. 
Έι^ρόντιζε δέ νά  πλουτή  πάντοτε καί διά παντός τρόπου. Αυτός 
6 δίκαιος ’Αριστείδης ε ίπ ε περί αύτοϋ, ότι ητο «σοφός άνήρ, τής 
δέ χειρός ού κρ ατώ ν», αινιττόμενος, ότι ένοσφίζετο τά  δημόσια. 2 ) 
Κ αί κα τά  τ ινας μεν ή γά πα  τά  χρήματα χάριν έλευθεριότητος, 
διότι ήρέσκετο νά  τελή  πολυδαπάνους θυσίας καί να φα ίνετα ι λαμ 
πρός, όταν έδαπάνα χαριν ξένω ν. Κ α τ ’ άλλους δέ κατηγορεϊτο, 
ώς πολύ γλίσχρος κα ί μικρολόγος κα ί τόσον, ώστε νά πω λή  κα ί 
τά  πεμπόμενα προς αυτόν τρόφιμα ! Ό τε  δ ’ έζήτησε παοά του 
ίπποτρόφου Φιλίδου πώλον κα ί οΰτος τώ  ηρνήθη. ηπείλησε κ α τ ’αύ- 
τοϋ σκληρότατον διωγμόν. Ά λ λ ’ α! κατηγορίαι αΰτα ί φα ίνετα ι, 
δτι ήσαν συκοφαντίαι τω ν εχθρών του, διότι ά«ομολογείται. ότι 
ήτον εις άκρον φιλότιμος κα ί επιδεικτικός. Μεταξύ τω ν άλλω ν λα μ 
πρών αύτοϋ επιδείξεων διηγούνται καί ότι μετέβη εις ’Ο λυμπίαν 
χάριν τώ ν έκεί τελουμένων αγώ νω ν κα ί διημιλλάτο πρός τόν πλου- 
σιώτατον Κ ίμω να περί τή ν  πολυτέλειαν τώ ν δείπνων κα ί τώ ν σκη
νών κα ί τή ν  άλλη ν λαμπρότητα καί μεγαλοπρέπειαν τής αυτόθι 
διατριβής του. 3 ) Τά αύτά  δ’ έποιεΓτο κα ί εις τόν ’Ισθμόν, δπου έπί- 
σης μετέβαινε χαριν τώ ν Ίσθμ ιω ν αγώ νω ν κα ί παρέθετε πολυτελή  
συμπόσια εις τους πανηγυρίζοντας "Ελληνας. Δ ιά τοϋτο ό Πλού
ταρχος δριμύτατα σ τ ιγμ ατίζε ι, άποκαλών ασελγή  καί άναπεπτα -

1) Πλούταρχος. Θεμιστοκλής 25 .
2) Πλούτ. ’Αριστείδης 5.
3) Πλουτ. θ εμ . 5.

μένην βλασφημ ίαν, όσα έγραψε κ α τ ’ αύτοϋ ό Ρόδιος κωμικός με- 
λοποιός Τ ιμοκρέων, δτι δήθεν ό Θεμιστοκλής ητον εις τόν ’ Ισθμόν 
γελοΓος ξενοδόχος, παραθέτων ψυχρά κρέατα εις τούς ύ π ’ αύτοϋ 
ξενιζομένους κα ί δτι ούτοι, τρώγοντες α ύτά , τόν κατηρώντο νά 
μή ζήση  τοΰ χρόνου :
• ...............................«Ίδθμ οΐ δ ’ έπανδόκευε γελοίως, ψυχρά

[κρέα παρέχων. 
ΟΙ δ ’ ΰΡθιον κ ’τιϋχοντο μη ώραν Θεμιστοκλέους γενέ-

[δθαι». 4)
Μετά τούς μεγάλους κα ί περιδόξους Μηδικούς πολέμους δ Θε

μιστοκλής κατέστη  διαπρεπέστατος παρά τοΓς "Ελλησε. Ζ άπλου
τος ήδη ώ ν, έπεσκέπτετο κα ί έγνώρισε τή ν  Κόρινθον, φημιζομέ- 
νην κα ί άκμάζουσαν έπί πλούτω  καί εύμαρεία κατα  τη ν  π έμ πτην 
π .  X . έκατονταετηρίδα. Κ ατά τ ινα  δέ εις τόν Ίσμόν εκδρομήν του 
έσχετίσθη μετά τοΰ Κορινθίου τραπεζίτου Φιλοστεφάνου. Ό  Φι- 
λοστέφανος ην διάσημος καί έπιφανέστατος τραπεζίτης, υπέροχος 
ού μόνον τώ ν έν Κορίνθω, άλλά  κα ί τώ ν αλλαχού τραπεζιτώ ν, 
κα ί έφημίζετο έπί π ίσ τει καί τ ιμ ιότητι εις τάς εργασίας του. Τοιοΰ- 
τος ώ ν, ένέπνευσεν άκοαν έμπιστοσύνην εις τόν Θεμιστοκλέα. Καί 
έγνωρίσθησαν καί συνεδέθησαν διά φ ιλ ίας .

Ό  πολυτάλαντος Θεμιστοκλής, έκτιμώ ν τόν χαρακτήρα καί φ ι
λ ία ν  του ή  ίσως μή θέλων νά έχη  δλην τήν περιουσίαν του έν Ά -  
θήνα ις, τόν άστατον χαρακτήρα τοΰ λαοΰ τώ ν όποιων εγνώριζεν, 
είχε καταθέσει πρός φύλαξιν παρά τω  τραπεζίτη  Φιλοστεφάνω 
έν Κορίνθω έβδομήκοντα τάλαντα  έ π ’ ανοιχτώ λογαριασμώ , εν 
έκατομμύριον περίπου σημερινών δραχμών.

Αί δοσοληψίαι τω ν φαίνετα ι δτι διεξήγοντο όμαλώς κα ί π ι- 
στώς, έν όσω ό Θεμιστοκλής ήν μέγας καί πανίσχυρος έν Ά θ ή - 
να ις . Α ί το ιαΰτα ι δέ σχέσεις συνέδεσαν αύτούς στενότερον κα ί φ ι- 
λικώτερον. Δ ιά τοΰτο ό Θεμιστοκλής ηύνόει πολύ τόν Φιλοστέφα- 
νον κα ί τώ  παοεϊχε πάντοτε πλήρη  τήν συνδρομήν του καί πολλά 
εύεογετήματα, κατέστησε δέ αύτόν πλουσιώτερον. "Οτε δέ μετέ- 
βαινεν εις τόν ’Ισθμόν, έβλεπε τόν Φιλοστέφανον καί έθεώρουν εκα- 
στοτε τούς λογαριασμούς τω » . Κ ατά τ ινα  πανήγυριν τώ ν Ίσθμ ιων 
έλογαριάσθησαν μετά πλήρους ακρίβειας Ό  τελευταίος οε αυτός 
λογαριασμός άπέδειξεν, δτι ό Φ ιλοιτέφανος ι ίχ ε  τότε εις χεϊρας 
του έκ τών έβδομήκοντα τής αρχικής παρακαταθήκης, τεσσαρά
κοντα ύπόλοιπα τάλαντα , ανήκοντα τώ  ΘεμιστοκλεΤ.

 37ψ___

4)  Αύτ. 21.



Ή  παρακαταθήκη  αύτή  βεβαίω : ητο μυστική  χα ί άγνωστος 
τοΓς Ά θηνα ίο ις. "Οτε μετά ταύτα  £ Θεμιστοκλής έξωστραχίσθη, 
ε;τα δε κατηγορήθη έπί μηδισμω χα ί κατεδικάσθη ώς προδότης 
τής πατρίδος, θα είχε περιουσίαν διαχοσίων περίπου ταλάντω ν . 
Διότι συν τή  καταδίκη  έδημεύθη ή περιουσία του, άνερχομένη χατά 
τον ιστορικόν Θεόπομπον τον Χίον εις έχατόν τάλαντα , χατά  δε 
τόν Θεόφραστον εις όγδοήχοντα. Ή  δι,μευθεϊσα όμως αυτή  π ε
ριουσία δεν ητον ή  όλη πραγματική , α λ λ 'ή  φανερωθεϊσα μόνον 
κα ί συναχθείσα εις τό δημόσιον. Π λήν αυτής όμως οί φ ’λοι του 
Θεμιστοκλέους, προλαβόντες, ειχον αποχρύψει χαί άποστείλει πρός 
αυτόν, έν Ά σ ιφ  ήδη έξάριστον, μεγα μέρος χρημάτων του. Ού- 
όείς δ ’ εγένετο λόγος περί τω ν εν Κορίνθω παρά τω  Φιλοστεφάνω 
κατατεθειμένων τα λά ντω ν . 5 ι Τούτοις δέ πάσ ι δέον νά συνυπολο- 
γισθή χαί τό άξιόλογον μέρος τής περιουσίας, όπερ μετά τόν εξο
στρακισμόν του εφερε μεθ ’ έουτοΰ εις "Αργος, 6 ) χα ί τό δποίον 
έχρησίμευεν αύτω  δι ’ έξοδα συντηρήσεως χ λπ . κατά  τους χοόνους 
τής εξορίας του. Ούτω δύναται νά προσδιορισθή όπωσοΰν ή όλη 
ποαγμ ατική  περιουσία του Θεμιστοκλέους.

Ό  περίδοξος άνήρ περί τό ετος 471 κατηγορηθείς επ ί μηδισμώ, 
χαθηοέθη τό αξίωμα καί τήν υπεροχήν χαί έξωρίσθη τω ν ’Αθη
νώ ν. Έ κπεσώ ν τής πόλεως, ηλθεν εις "Αργος, ένθα διέτριι^ε περί 
τά  εξ έ τη . Μαθών δέ τότε, ότι χατηγορήθη έν Ά θήνα ις έπί εσχάτη  
προδοσία κα ί ότι άπεστάλησαν ίκείθεν άνδρες πρός σ ύλληψ ίν  του, 
εφυγεν έξ "Αργους εις Κέρκυραν. Έχείθεν άπήλθεν εις "Ηπειρον 
πρός τόν βασιλέα τω ν Μολοσσών "Αδμητον, ε ίτκ  εις Πύδναν τής 
Μακεδονίας κα ί μ ετά  κινδυνώδεις περ ιπλανήσεις αφίκετο εις "Εφε
σον τής μικρας 'Α σίας. Τότε χατεδιχάσθη έν Ά θήνα ις έρήμην, ώς 
προδότης τής πατρίδο: χα ί έδημεύθη ή  περιουσία του. 7 ) Τοϋτο 
δ ’ έγένετο περί τό 464 ετος, λαμβανομένου ύ π ’ όψιν, ότι πλήν των 
έξ έτώ ν, άτινα διήλθεν έν Ά ρ γ ε ι , ώς έξόριστος, θά έχρειάσθη Βε
βαίως έν άχόμη έτος διά τάς περιπετειώδεις περιπλανήσεις του 
μέχοι τής εις "Εφεσον έγκαταστάσεως.

Κ ατά  τή ν  έποχήν έκείνην συνέβη μεταξύ αύτοΰ κα ί του έν 
Κορίνθω τραπεζίτου του έπεισόδιον, όπερ ανησύχησε σφόδρα τόν 
θεμ ιστοχλέα  περί τής ασφαλείας τω ν π α ρ ’ έκείνω κατατεθειμένων 
χρημάτων του.

Ό  Θεμιστοκλής ήν έν Έ φέσω , πεπτωκώ ς τής πρώην ισχύος

5) Αΰτ. 21.
6| Κ. Παπαρρτ,γ. Ίστορ. Έ λλ. "Εθνους. "Εκδ. 6. Α. 492.
7 ) Πλουτ. Θεμ. 22—25. Παπαρρ. αύτ.
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καί δόξης. κατάδικος χαί φυγάς. Λεν είχε δε προσέλθει έτι πρός 
τόν μέγαν βασιλέα Ά ρταξέρξην, τόν έπιλεγόμ,ενον μαχρόχειρα, 
όστις πρό μικρού είχε διαδεχθή εις τόν θρόνον τής Περσίας τόν 
τότε αποθανόντα πατέρα αύτού Ξέρξην κα ί ό όποιος ύστερον έδωκε 
δώρα πολλά χαί μεγαλοπρεπή ευμάρειαν εις τόν Ά θηναϊον έξο- 
ριστον. 8 )

Ή  έν Ά θ ή να ις  οικογένεια τού Θεμιστοκλέους, περιελθούσα εις 
ανάγκην χρημάτω ν, έγραώεν αύτω  περί τούτου εις "Εφεσον. Ό  
δέ Θεμιστοκλής, ε ίτε διότι δέν ηύπόρει τότε, είτε διότι είχε πολλά 
καί πρόχειρα έν Κορίνθω χρήματα , έγραψε τοϊς έν Ά θήνα ις  φ ι- 
λοις τής οικογένειας του Μείδωνι κα ί Π αμφίλω  νά ζητήσω σι παρά 
τού Κορινθίου τραπεζίτου έβδομήκοντα μνας αργυρίου έκ τώ ν τεσ
σαράκοντα ταλάντω ν , ά τ ινα  είχε κατατεθειμένα π α ρ ’ αύτώ .

Οί φίλοι τού Θεμιστοκλέους άπέστειλαν πρόν τόν σκοπόν αυτόν 
εις Κόρινθον τόν δούλον Τ ίβ ιον, κομίζοντα κα ί επιστολάς αυτώ ν 
τε κα ί τού Θεμιστοκλέους.

Ούτως έφωδιασμένος, ό Τ ίβιος άπήλθεν εις Κόρινθον κα ί είδε 
τόν τοα πεζ ίτη ν . Έ νεχείρισεν αύτώ  τάς έπιστολάς κα ί έζήτησε 
τάς έβδομήκοντα μνας αργυρίου. Ά λ λ ’ δ Φιλοστέφανος ήρνήθη νά 
τώ  δώση τά  ζητηθέντα χρήματα .

Κ ατά  τάς δ ιαβεβαιώσεις τού Τ ιβ ίου . ό πονηρός Φιλοστέφανος, 
άφοΰ άνέγνωσε τάς έπιστολάς κα ί επληροφορηθη τή ν θέσιν τού 
Θεμιστοκλέους κα ί τ ή ν  άνάγκη ν. ύφ ’ ής έπ ιέζετο , ήρνήθη μετά 
π ικρ ίας, ότι έχει εις χεϊρας του χοή υα τα  αύτοΰ ' έν τούτοις προσέ- 
θηκεν ή π ίω ς κα ί έπ ιεικώ ς, ότι ένεκα τής π^ός τόν Θεμιστοχλέα 
φ ιλ ίας του καί προηγουμένων υποχρεώσεων, εινε πρόθυμος να δώση 
τό ζητούμενον αργύοιον δωρεάν ή  δάνειον !

Ό  Τίβιος έπανήλθεν εις Α θήνας μέ τ ά ; χεϊρας κενάς καί διη- 
γήθη  τά  διατρέξαντα τοϊς φίλοις τού Θεμιστοκλέους' ούτοι δέ άπέ- 
στειλαν αυτόν εις "Εφεσον, όπου ανε»οίνωσε τώ  Θ εμιστοκλεϊ τά 
πά ντα  λεπτομερώς.

Ά κούσας τα ΰτα , ό Θεμιστοκλής έξεπλάγη  κα ί ήγανάκτησε 
κατά  τού δολίου καί σφετεριστού τραπεζίτου του. "Εγραψε δε πρός 
τόν Φιλοστέφανον έπιστολήν π ικοάν, έντονον κα ί ύπερήφανον, εν 
ή  διαλάμπει ό χαρακτήρ κα ί ό μέγας αύτοΰ νούς. Έ χφραζων εν 
άρχή τή ν  βαθεΐαν λύπη ν του διά ,τ ή ν  άχαρ ιστίαν κα ί τή ν  πρός 
αύτόν αδ ικ ίαν, ύπέμνησεν αύτώ  τό παρελθόν, τάς σχέσεις των και 
τάς εύεργεσίας, ώ ν άλλοτε ό τραπεζίτης έτυχε π α ρ ’ αύτοΰ καί 
τή ν έμπιστοσύνην, ήν είχε πρός αύτόν. Ε ίτα  δέ έκτίθησι πάσας

8) Παπαρρ. αΰτ. 493.



τάς περί τής ύποθέσεως αυτής πληροφορίας του, άς έλαβε παρά 
τοΰ Τιβίου χαί τήν ιστορίαν τής π α ρ ’ αύτώ  παρακαταθήκης τών 
τάλαντω ν του κ α ί τοΰ τελευταίου έν Ίσθμίοις λογαριασμού τω ν . 
Κ ατόπ ιν τούτων τώ  παρατηρεί μ ε τ ’ ειρωνείας πίκρας, ότι ή  ή π ια  
χαί έπ ιεικής προσφορά του, όπως δ ύ τη  τάς ζητηθείσας έβδομή- 
κοντα μνας άργυρίου δωρεάν ή δανείας ήτό τ ι έξαίρετον κα ί άξιον 
τή ς  προς αυτόν εΰ.ο ίας του ! "Οτε δμως άγνωμόνως »α ί μοχθη- 
ρώς, διά να μή εί'πη άνοσίως, ηρνείτο, δτι τώ  οφείλει τ ι ,  έπραττε 
κακόν, πολό μείζον τώ ν αγαθών τής δωρεάς καί του δανείου. Καί 
προσέθετεν έν ζωηοοτάτη κα ί άπαραμ ίλλψ  φράσει· «ή  μέν γάρ 
χρηστάτης σου έβδομήκοντα μνών έστίν άξια , ή δέ πονηοία τεσ 
σαράκοντα τα λ ά ν τω ν » . Τέλος δ Θεμιστοκλής, ώς άνθρωπος, μή 
έχω ν καιρόν να χάνη  εις παρατεταμένην αλληλογραφίαν, έταμε 
τό ζή τη υ α  κα ί προεκάλεσεν ύπερηφάνως καί άπειλη τικώ ς άμεσον 
λύσ ιν , διαβεβαιών αυτόν, δτι δέν θά δυνηθή νά σφετερισθή τά  
χρήμαφάτου κα ί έπ ιλέγω ν- «ΓΙερί τού π ιστού α π ισ ιο ί ησο κα ί 
περί τοΰ δικαίου άδικος. ’Ασεβών δμως, ώ Φ ιλυστέφανε, δέν θά 
διαλάθης τους θεούς. Ουτε θά σέ άφήσιυ άτιμώρητον, αδιχοΰντά με. 
Ά ν  δέ χαί εμέ καταφρονήσης χαί διά τους θεούς αδιαφορής, δέν 
θά διαφύγης μολαταύτα τους ’ Αθηναίους. Θά προτιμήσω επί τέ
λους μάλλον ασμένως ν ’ άφαιρέση ή πατρίς μου χαί τά  χρήματά 
μου τα ΰτα , δπως εδήμευσε κα ί πάσαν τή ν άλλην περιουσίαν μου, 
παρά να σφετερισθή αύτά ό Κορίνθιος χρυσαμοιβός Φιλοστέφανος. 
Λιά τούτο λοιπόν γράφε μοι ήδη καί άπάντησον εις τη ν  έπιστολήν 
μου ταύτη ν , διά νά μάθω, οποίος είσαι πρός έμέ κα ί τ ί σκέπτε
σαι νά πράξης. Τότε θά σκεφθώ καί έγώ Κ αί, άν μέν ησα ι α
κόμη καί τόρα έκείνος ό ειλικρινής χαί καλόκαρδος άλλοτε φίλος 
μου, να διασώσω τά  χρήματά μου εις έπανόρθωσιν τής δυστυχίας 
μου- ει δέ μ ή , νά λάβω  μέτρα πώ ς χα ί πού ν ’ άπολεσθώσι, ούχί 
δμως κα θ ’ ον τρόπον δέν θέλω ».

Ή  έπιστολή αύτή τού Θεμιστοκλέους ύπήοξε λ ία ν  εύστοχος. 
Έθορύβησεν εις άκρον τόν πανοΰογον τραπεζίτην καί τον έπανή - 
γα γεν  εις τήν θέσιν του. Αν ό Φιλοστέφανος ητον άχάριστος καί 
δόλιος χαρακτήρ κα ί δέν έφοβείτο τους θεούς καί συνεπώς οϋδεμίαν 
αίσθησιν παρήγαγον αύτώ  αί περί τούτων περιχοπαί τής έπιστο- 
λής τοΰ Θεμιστοκλέους, έν τούτοις εύλόγως έπρεπε νά φοβηθή τήν 
μήνιν χα ί έχδίχησιν τού νυν μέν έξορίστου, τέως δέ τρισενδόξου 
χα ί παντοδυνάμου μεγάλου ’Αθηναίου. Μ ετ’ ού πολυ ένδε/όμενον 
ν ’ άνεχαλείτο έκ τής έξοοίας του ό Θεμιστολής κα ί τότε τις οιδε 
πόσον σχληρώς θά χατεδιώκετο ύ τ ’ αύτοΰ διά τά  νοσφισθέντα τά 
λα ντα . Ά λ λ ’ έπ ί τέλους κα ί άν δέν είχε τόν φόβον τούτον, ή

έσχάτη  απ ε ιλή  τοΰ Θεμιστοκλέους ήτο φοβερά καί ικα νή  νά προ- 
ξενηση αύτώ  φρίκην. Ώ ς ε ΐρητα ι, ή περιουσία τού Θεμιστοκλέους 
ειχε δημευθή πάσα καί οί ’Αθηναίοι ειχον τό δ ικα ίω μα , οπο υδή 
ποτε ήθελεν εύρεθή το ιαύτη , νά  τή ν καταλάβω σιν, ώς άνήκουσαν 
τώ  Δημοσίω. Έ σ α ν  δέ οί ’Αθηναίοι κατά  τους χρόνους έκείνους 
εις τήν ύψ ίστην ακμήν τής δυνάμεως καί δόξης τω ν . ’’Α ν λοιπόν δ 
Θ εμιστοκλής, άπελπιζόμενος έκ τών άλλω ν προσπαθειών του. προε-  
τ ίμ α  νά σφετερισθή ή πατοίς του, αντί τοΰ Φιλοστεφάνου, καί 
τά  παρά τούτω κατατεθειμένα τεσσαράκοντα τάλαντα  αύτοΰ, ώς 
ή πείλησεν έν τή  έπ ιστολή, άφεύκτω ς θά έστερείτο αύτώ ν ό Κο- 
ρίνθιος τραπεζίτης. "Βρκει μόνον απευθείας ή  διά τώ ν έν Ά θ ή - 
ναις φ ίλων του νά γνωρίση τοίς Ά θηνα ίο ις τή ν  παρακαταθήκην 
χα ί οί ’Αθηναίοι είχο/ τήν δύναμιν νά  ζητήσω σι καί λάβωσι 
πάραυτα  τά  τεσσαράκοντα τάλαντα  παρά τοΰ Φιλοστεφάνου, ώς 
δεδημευμένην καί άνήκουσαν εις τό ’Αθηναϊκόν δημόσιον περιου
σ ίαν τοΰ Θεμιστοκλέους. Ό  Φιλοστέφανος ουτε δίκαιον ουτε τήν 
δύναμιν ειχε νά δυστοοπήση εις τή ν άπόδοσιν τώ ν ταλάντω ν . Θά 
έξηναγκάζετο δέ εις τοΰτο καί ύπό τής πολιτείας τής Κορίνθου, 
ή τ ις , άν έπροστάτευεν αύτόν, θά περιεπλέχετο ίσως εις πόλεμον 
πρός τους ’Α θηναίους, δστις θ ’ άπέβαινε πολυ έπιζήμιος δΓ αύτη ν .

Ο ΰτω βεβαίως θά έσκέφθη ό Φιλοστέφανος, δστις, άν ήθέλησε 
«ά φανή  άπιστος χα ί σφετεριστής, ήτον δμως χρηματιστής νοη- 
μονέστατος. Δ ιά τοΰτο, εύρεθείς εις δυσχέρειαν άκατανίχητον, άνέ- 
κρουσε πρύμνην κα ί διέψευσε τά  π ά ντα  κα ί κυρίως τάς πληροφο
ρίας τοΰ δούλου Τ ιβίου. Έ σ πευσ ε  δέ ν ’ α πα ντήσ η  τώ  Θεμιστο- 
κ λ ε ί δΓ έπιστολής, ήν έπεμψεν αύτώ  διά τοΰ Μ ενύλλου, Χ αλκ ι- 
δέιος πλοιάρχου.

Ό  Μένυλλος έφθασεν εις "Εφεσον τ ή  ένη  κα ί νέμ τοΰ ’Αττικού 
μηνός Βοηδρομιώνος 9) χαί παρέδωκε τώ  Θ εμιστοχλεΐ τήν έπιστο
λή ν  τοΰ Φιλοστεφάνου.

Έ ν αύτή  έγραφεν ό Κορίνθιος τραπεζίτης, δτι δυσφορεί κα ί άσχάλ- 
Αει μεγάλως διά τά λαβόντα χώ ραν. ΉΗου, δτι δέν ητο δυνατόν 
νά ύποτιμηθή τόσον, ώστε νά γ ίνη  άπιστος κα ί απεχθής πρός ού- 
δένα ποτέ έν γένει άνθρωπον, πολλώ  δέ μάλλον πρός τόν Θ εμι- 
στοκλέα ούδέποτε. Ά νω μ ολάγει, δτι έχει εις χείρας του τα  περί 
ών ό λόγος χρήματα αύτοΰ κα ί ύπέσχετο ν ’ άποδώση αύτά  ότεδη-

9) Ό  Αττικός μεν Βοηδρομιων αντιστοιχεί πρός τόν καθ’ ήμας Σεπ
τέμβριον ή δε ένη καί νέα ήν ή τελευταία τοΰ μηνός αυτού ημέρα. Α ντ ι
στοιχεί δέ τή δεκάτη ημέρα τοΰ Π α ν έ μ ο υ, μηνός τοΰ Κορινθιακού η
μερολογίου.



ποτε κα ί εις οίονδήποτε ήθελε προστάζει αύτόν δ Θεμιστοκλής. 
Ά να ιρ ώ ν δέ τή ν άρνησιν τής παρακαταθήκης, έπέρριψε τα  σ υ μ 
βάντα εις βάρος τοϋ Τ ιβίου, άποκαλών αύτόν αγνώμονα, πανούρ
γου κα ί ψεύστην .

Ή άπαντησ ις αυτή  ηύχ.αρίστησε φυσ ικώ  τω  λόγω τ'ον Θεμι- 
στοχλέα, όστις άντα πήντη σε τώ  Φιλοστεφάνω δ: 'έτέρας επ ιστο
λή ? , πλήρους εύφυίχς χαί λεπτότατος. Δ ι' αυτής έγραφε συν άλλοις 
δ περινούστατο; πολιτικός άνήρ, ότι συστέλλεται να δμολογήση. 
πόσον πολύ χα ίρει δ ι ’ δσα έμαθε π α ρ ’ αύτοϋ χα ί διότι τον βλέ
π ε ι το ιαΰτα  έχοντα φρονήματα χα ί ότι α ισθάνεται τόσην χαράν, 
όχι τόσον διά τά  τεσσαράκοντα τά λα ντα , όσον διότι δέν διεψεύ- 
σθησαν α ί περί αύτοϋ πεποιθήσεις χα ί ελπίδες του. Καθόσον έθεώ- 
ρει αύτόν άξιον εμπιστοσύνης ού μόνον τοσούτων τα λά ντω ν , 
ά λ λ ' έβδομήκοντα έν ό>ω, τοϋ πλείστου τής χρηματικής του π ε 
ριουσίας, ά τ ινα  είχεν έμπ ιστευθή  εις χεΓρας του . Έ ν τέλ ε ι δε 
δ Θεμιστοκλής έπέλεγε· «Κ α ί ν ’ αγανακτήσω  μέν ην ευχολβν καί 
πρόχειρον, δια νά μή δυσπιστήσω  όμως πεοί ανδρός φίλου, έποεπε 
νά γ ίνω  θϋμα διαβολής. Μ ’ έθοούβησε πολύ δι’ όσων μοί είπε περί 
σοΰ δ αχρείος Τίβιος, α τύχημά μου δέ ητο νά  τον π ιστεύσω . Αύτό 
μοί συνέβη. Έ ν τούτοις φ ύλαττε  επί τοϋ παρόντο: τα  χρήματά 
μου. Ό τ α ν  δε ταχτοποιήσω τά  χ α τ ’ έμέ χα ί σχεφθώ περί τώ ν 
συμφερόντων μας άσφαλέστερον, τότε θά σοί γράψω περί α υ τώ ν» .

Οΰτως έληξεν ή  μεταξύ τοϋ Θεμιστοχλέο <ς χαί τοϋ Κορινθίου 
τραπεζίτου αύτοϋ άναφυιΤσα περιπλοκή, ήν α ύ τ ίς  δ Θεμιστοκλής, 
έςιστόρησεν έν ταΓς έπ ιστολαϊς του 10).

Έ χ  τώ ν επ ιστολών αυτώ ν έν τούτοις δέν προκύπτει σαφώς κα ί 
κατηγορηματιχώς ή  ένοχή τοϋ Φιλοστεφάνου, διαμαρτυρομένου 
διά τή ν άθωότητά του, αλλά  πάσα  ή  ευθύνη έπ ιρρ ίπτετα ι εις τον 
έπίτριπτον δοΰλον Τίβιον κα ί μάλιστα  άπο μέρους τοϋ τραπεζίτου. 
Κ αί ενδέχεται μέν νά ητο πράγματι άθώος δ Φιλοστέφανος. Τοΰτο 
όμως δέν φα ίνετα ι κα ί πιθανόν. Τουναντίον πάντα  τά  λογικά τ εκ 
μήρια στρέφονται κ α τ ’ αύτοϋ. Έ νώ  ά φ ’ ένδς δ Φιλοστέφανος δέν 
εξηγήθη σαφώ ς, διά τ ίνα  λόγον δέν έλαβε π α ρ ’ αύτοϋ δ Τίβιος 
τάς έβδομήκοντα μ νας, άφ ’ έτέρου δ άθλιος δοΰλος ούδένα είχε λό
γον νά μή λάβη  τά  χρήμ ατα , ώς μέρος τής παρακαταθήκης τοϋ 
κυρίου του, άφοϋ διά τοϋτο χαί μόνον άπεστάλη  εις Κόρινθον, ούτε 
ητο δυνατόν νά π α ίξη  πα ιγνίδ ιον, οπεο ίσως ήθ ιλε πληρώσει δ ι’αύτής 
τή ς  κεφαλής του . Σ υμπληροϊ δέ τάς σκέψεις ταύτας ή  εύ'λογος ύπό- 
νο ια , ότι δ Φιλοστέφανος, ήθέλ.ησεν ίσως νά έχμεταλλευθή τή ν

10) Έπιστολαι Θεμιστοκλέους 8 καί 10.

δυστυχίαν τοϋ Θεμιστοκλέους, πεπτωκότος, φυγάδος καί έςορίστου, 
μετεμελήθη δέ, ότε εύρέθη έν άπειλή  άχατανικήτου κινδύνου.

Καί ήδη άπομένει ά λλη  τ ις  απορία, τ ί απέγιναν έπ ί τέλους τα 
πολυθρύλητα αύτά  τά λα ντα . Έ χ  τή ς  ιστορίας κα ί έξ αύτώ ν τώ ν 
’Ε π ι σ τ ο λ ώ ν  τοϋ Θεμι στοχλέοος ούδέν περί τούτου γνωρίζομεν. 
Ό θεν έξ άνάγχης μόνον εις εικασίας κα ί σκέψεις θά περιορισθώμεν.

Ώ ς εί'ρηται, δ Θεμιστοκλής έγραψε τελευταίου τω  Φιλοστε- 
οάνω  νά φυλάξη  π α ρ ’ έαυτώ  τά  χρήματά του, μέχρις ού τακτο- 
ποιήση τά κ α τ ’ αύτόν κα ί δυνηθή νά  σκεφθή περί τώ ν συμφερόν- 

, τω ν του βεβαιότερου. Ά φ ’ έτέρου γνωρίζομεν έκ τής ιστορίας, ότι 
δ μέγας ’Αθηναίος δέν έπανήλθε πλέον εις τή ν  πατρίδα , άλλά διε- 
βίωσεν έν Ά σ ίφ  έπί 15 περίπου έτη  μέχρι τού 449 π . X . ότε 
χα ί άπεβ ίωσεν έν Μ αγνησία εις η λ ικ ία ν  65  έτώ ν. 11 ) Έ ν τή  
έςοοία δέ α ύ τή  δέν έζησεν έν δυστυχ ία  κα ί άπορία. Ό  Ά ρταξέρ- 
ξη ς, δελεασθείς ύπό τής μεγαλοφυίας του, έδωχεν αύτώ  Περσίδα 
γυνα ίκα  κα ί δώρα πολλά χαί τήν αρχήν τριών λίαν προσοδοφόρων 
πόλεων, τής ’Ασιανής Μ αγνησίας, τής Λαμψάχου κα ί τοϋ Μυοΰν- 
τος, κατά  τ ινας δέ κα ί δύο έτι ά λλω ν . Ά ποχατασταθείς δέ ού
τω ς εύμαρώς, μετήνεγκε τά  έν Ά θ ή να ις  πολύτιμα  αύτοϋ πράγ
μ α τα , ήτοι τούς αργυροΰς κα ί χρυσοΰς κρατήρας, σιδηροΰς θώρα
κας κλπ . έτι δέ καί αύτήν τή ν ο’ικογε-ειαν αύτοϋ εις Μ αγνησίαν. 
12) Τότε λοιπόν είνε π ιθανώτατον, ότι δ Θ εμιστοκλής, έγκατα" 
σταθείς δριστιχώς έν Ά σ ία ,  θά έλαβε διά τώ ν έν Ά θήνα ις  οικείων 
του χα ί τά  παρά τω  Κορινθίω τραπεζίτη  κατατεθειμένα τεσσαρά
κοντα τά λα ντα , ά τινα  ή  οεχογένειά του μετά τής λοιπής αποχρυ- 
βείσης περιουσίας του μετήνεγχεν εις Ά σ ία ν .

1896 . Δ. Ι\. Βαρδουνιβγης:

11) Παπαρρηγ. αύτ. 4 94 . Λεςιχόν ί,μΐΌΙΙδδβ.
12) Πλουτ. © εμ. 2 9 — 3 1 . Έ πιστολαι ©εμιστοχλέους 2 1 .  Παπαρρ

αύτ. 493— 494.



Τ Α  ΛΟΓΙΑ ΤΗΣ ΤΣΙΓΓΑ Ν ΑΣ
Τί3χι δ ια ο ά σ ί ι  τ ΰ χ ι  ’ δ<1 
Κα\ στούρχΌ ·? τ ’ ¿ττεο-.α  

*&\ στ'λ ΰ·.χά τ η ς  *δ. τίΦτΕρεβ.

δροςινης:

Α ίΟ Υ  τάσφιξε τα δάχτυλα με λερωμένο χέρι, 
εκύτταξε προσεκτική βαθειά την απαλάμη 
χαί τή  ’ματ ιά  μου σταύρωσαν τα  δυο της μαύρα μ ά τ ια - 
Ό  ήλιος έβασίλευε μέ τόσο μεγαλείο ! 
έχρύσωνε α π ’ τή  μ ια μεριά τα  ξέπλεκα μ αλλ ια  της 
χ ι ’ άπδ τή  μ ια  το πρόσωπο τής χλώ μ ιανεν αχόμα. 
’Ασήμωσα τδ χέρι της γ ια  να μου ’πή  τη  μοίρα, 
τή  μοίρα πού ώς τα  σήμερα μού βρίσκουνταν χρυμμένη, 
χ ι ’ αυτή  μέ χ ε ίλ ια  γελαστά  άρχίνησε ν ά λ έ η . . .  
χ' η ταν σωστά χρ’ όλόσωστα τά  λόγια τής Τσιγγάνας"
■ Τού έρωτα τα  ολόχρυσα χαί μαγικά  ιοτερά 
άχόμα δεν αγγίξανε τήν άμοιρη καροια σου-

δέν άννοιωσες τά  χάδια του, δεν είδες τή  χαρά , 
χαμμ ια στο δρόμο τής ζωής δέν σούπε ακόμα: Στάσου !
—  Γ ια τ ί, γ ια τ ί δέν άγγιξαν τήν άμοιρη καρδιά σου 
τού έρωτα τά  ολόχρυσα κα ί μ αγ ικά  φτερά.

Κ αμμιά δέν ηύρες νά σοΰ ’πή  λογάκια  τρυφερά 
χα ί σύ νά λυώνης χαί νά ’σβής ά π ’ τ ’ο γλυχ ’ο τ'ο πόνο, 
εκείνην νάχης κα ι τού νοΰ καί τής καρδιάς χυρά, 
μόνο γ ιά  ’χείνηνε νά  ζής χα ί σύ γ ιά  ’κείνην μόνο.
—  Γ ια τ ί ; γ ια τ ί δέν έσβυσες α π ’ τδ κρυφδ τδ πόνο, 
χαί δέν εύρήκες νά σοΰ πύον λογάχια τρυφερά.
Μα έξύπνησεν ή  άγνωστη  ξανθοΰλα χα ί γλυκεία  
γ ιά  νά σέ δέση ’π ίσω  της χαί τή  καρδιά σου κλέψη , 
κα ί θα σοΰ δ ιίξη  άλλο ιώτικη  φωνη κα ί μυστικά  
αυτή  ’δικά της πού θά ΐδή χαρδιά χαί νοΰ χαί σκέψι" 
καί είνε αυτή  ή  άγνωστη  ξανθοΰλα καί γλ.υκειά 
ποΰ θά σέ διση ’π ίσω  της χαί τή  καρδιά θά χ λ έψ η .»

Καί ή  πορφύρα ή  θείκή τοΰ Β ασ ιληά  τοΰ ήλιου 
ποΰ κουρασμένος έγερνε στδ δροσερδ κρεββάτι 
τδ άπειρο έχρωμάτισε μέ χρώμα τοΰ α ίμάτου, 
κ ’ή  μάντισσα έχοκκίνησε, τα  ’μ ά τ ια  της αστραψαν.
Μά έγώ δέν τήν έσχιάχτηκα κ ’ έκεί ’μπροστά ’ςτης άλλες 
έγέλασα στα λόγια  της, ’σάν έσβυσε ή  φωνή της.
Μοΰ τάφησε τά  δάκτυλα ,’ μοΰ γύρισε τής πλάτες 
κα ί γλήγορα ’μουρμούρισε στή γλώ σσα τή  ’δική της 
λόγια ποΰ δέν τ ’ άγροίκησα, λόγια ποΰ αυτή  τα  ξέρει. 
Έ στράφηκα μέ συλλογή στδ δρόμο τδ μεγάλο 
κ ι ’ ό οϋρανδς έβάφουνταν μέ χρώμα τοΰ αίμάτου.

Καιρδς πολύς έπέρασε. Τήν είχα πειά  ξεχάσει, 
μά τώοα ποΰ μέ ’σκλάβωσαν δυδ ζαφειρένια ’μ ά τ ια , 
βλέπω σωστά κ ι ’ όλόσωστα τά λόγια τής Τ σ ιγγάνας.

η ’Λ πδ τήν Α γ ά π η » .
Γ . Φ α κ ί ρ η ς



ΑΠΟ ΤΗΣ “ Ν Υ Χ Τ Ε Σ ,,
VII

’Ασπροντυμένη κοίτεται ’στο νεκρικό χρεββάτι, 
χ λω μ ή , με ’μάτια  βαθουλά, μέ καλαμένια  χέρ ια- 
κα ί ή ζω ή  που σβύνεται τή  δύναμι τής δίνει, 
δίχως του νοϋ τη  θέλησι, να μουρμουρίση λόγια !

Γύρω βαστούν τα  κλάμ μ ατα , κα ί τ ’ άγρυπνο καντήλι 
στεφάνι άγιας ζωγραφεΓ στο μέτωπό της γύρω, 
κρ ’όμως στη τόση σ ιγαλ ιά  ό θόρυβος τού κόσμου 
αςέγνοιαστός στή συμφορά ίσα μ ’ έκεΓ άγροικιέται.

Ψ εύτικε κόσμε, που πλανάς τούς άμοιρους διαβάτες 
μ ’ όνείρατα που σβύνονται στο φώς κα ί τη ν  ήμέρα !
Κ αί τότε ό νοΰς που πιο μακρυα από τά  ’μ ά τ ια  βλέπει, 
κυττάζει πράγμα τό'νειρο 'ψ ηλά  σε ςένους κόσμους, 
σ ’άφταστους κόσμους στό„βαρύ, τό χωματένιο  σ ώ μ α ·.· . 
Ά ϋ λ ο ι  μονάχα ζοϋν έκεΓ σ ’ απόλυτη γαλήνη .

Συρο;, 1896.

Γ. Φ α κ ίρ η ς
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'Η ι ί λ ικ ρ ί ν ε ια  τ ώ ν  μ ικ ρ ώ ν

’ Εν συναναστροφή :
'Η μικρά Αιλή προς μίαν έκ των προσκβκλημένων κυριών *

—  ν Ανοιξε το στόμα σου.
— Γ ιατί, Λιλή μου ;
— Γιατί θέλω νά ίδώ αν ή μαμά λέγη αλήθεια.
— Τί λέγει ή μαμά ;
— Λέγει πώς αμα άνοιξης τό στόμα σου θά πης και μ^ά ανοησία.

ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΑΙ ΜΕΛΕΤΑ Ι

Δ Τ Ο  Λ Ε Ξ Ε ΙΣ

ΠΕΡΙ ΤΩΝ ΔΡΑΜ ΑΤΩ Ν  ΤΟΥ Α ΙΣ Χ Υ Λ Ο Υ

ΥΟ  τ ινα  μελλομεν π ετώ ντι καλάμω  νά έςετάσωμεν ώ ς 
πρός τας τραγωδίας τού Α ισχύλου- Ιον ότι ή  ερμη
νεία  τής τραγικής καβάρσεως τω ν φιλολόγων καί αί 

σθητικώ ν, ήτις άλλοτε τόσον ήγειρε πάταγον, δύναται νά έλεγ- 
χθή  ημαρτημένη- κα ί 2ον ότι οί ήρωες δεν πράττουσι κα ί πα- 
σχουσι κα τα  τό δοκοΰν τής ειμαρμένης, ώς πλεΐστο ι κράτιστοι τω ν  
γραα·αάτων θεράποντες διισχυρίζονται.

Έ π ιτρ απή τω  ήμΓν να παραθέσωμεν ενταύθα τά  έν τή  Π ο ι η 
τ ι κ ή  ύπό τού Άριστοτέλους λεγάμενα- «έστιν ούν τραγωδία μ ί- 
μησις πράξεως σπουδαίας κα ί τελείας, μέγεθος έχούσης, ήδυσμένω 
λόγω , χωρίς έκάστου τω ν ειδών έν τοΐς μορίοις, δρώντων κα ί ού 
δΓ απαγγελ ίας, δ ι’ έλέου κα ί φόβου περαίνουσα τήν τω ν τοιούτων 
παθημάτω ν κάθαρσιν».

Έ ξοχοι Γερμανοί φιλόλογοι ώς ö G eyer, ό Lessing, ό L iepert 
καί άλλοι έρμηνεύουσι τό χωριον κατα τρόπον αντιβαίνοντα άντι- 
κρυς εις τον ύπό τω ν δραμάτων τού Αισχύλου έπιδιωκόμενον σκο
πόν. Κ α τ ’ αυτούς ό ’Αριστοτέλης ορίζει, ότι τό έργον ιή ς  τραγω
δίας έστί τού έγεΓραι ελεον καί φόβον, κα ί π ά λ ιν  έλευθερώσαι από 
τούτων τών δύο παθημάτω ν, η  καθαρεύσαι έν ή μ ίν τα ύτα  τα  
δύο παθήματα . Έ ν τοΓς δράμασιν όμως τού Α ισχύλου ουδέτερος 
τώ ν σκοπών τούτων έκφα ίνετα ι. Ούτε τόν φόβον τού θεατού διε- 
γείρουσιν, α λ λ ’ ούτε άποκαθαίρουσιν αυτόν από τούτου. Εις από- 
δειξιν αναλύσωμεν εν κειοαλαίω τ ινά  τώ ν δραμάτων.



Έ ν τώ  δραματι τώ  έπιγραφομένω ' Ε π τ ά  έ π ί  Θ ή β α ;  φο
βούνται ο! θεαταί μή οί έρίζοντες αδελφοί άποκτείνωσιν άλλήλους. 
Τοΰτο τω  όντι συμβαίνει, χαί ό τω ν θεατών φόβος έπραγματο- 
πο ιηθη . Ά λ λ α  δια τοΰτο δεν έκαθαρεύθησαν άπδ του φόβου, διότι 
τή ς  μεν βουλής απαγορευσάσης τον ενταφιασμόν του Πολυνείκους, 
τής δέ ’Αντιγόνης άντειπούσης, έχ νέου φοβούνται οί θεαταί μή 
ή  Α ντιγό νη  πάσχη  χακάν. Ε πομένω ς τό τέλος τής τραγωδίας 
δεν απελευθεροΓ τοΰ φόβου τους θεατάς-

’Εν τώ  Π ρ ο μ η θ ε Γ  δ ε σ μ ώ τ η  φοβούμεθα μή πάθη ό Ποο- 
μηθεΰς το πάντω ν μεν ιστόν τε καί εσ/ατον, σύναμ,α δέ κατελεοΰ- 
μεν αυτόν. Ό  φόβος ημών τελείτα ι διότι ό πολυτλήμων Προμη- 
θεΰς βάλλεται εις τον Τάρταρον. Ά λ λ α  διά τοΰτο δεν καθαρευό- 
μεθα τοΰ φόβου, τοΰτέστι δεν άπελευθερούμεθα αυτοΰ, επειδή έκ 
νέου φοβούμεθα μη ό Προμηθεύς έτι δεινότερα πασ/η εν τώ  Ταρ- 
τάρω. Οΰτε λοιπόν ή  τραγωδία αϋτη  καθαίρει ήμας άπό τοΰ 
φόβου.

Έ ν  τώ  Ά γ α μ ε μ ν ο ν ι  μάλλον κα ί μάλλον φοβείται ό θεα
τής, μέχρις ό τοΰ Άγαμέμνονος φόνος συμβαίνει· Α λ λ ’ ό φόβο; 
του δέν χαθαίρεται διότι κατά  τό τέλος τής τοαγωδίας δεσμούς και 
πείναν α π ε ιλ ε ί ό Α ί’γισθο; τοίς πολίτα ις , οΰτω δε νέο; άρχεται 
φόβος.

Πόθεν λοιπόν όρμώμενοι αποφαίνόμεθα γνώ μ η ν, εύνόητον καθ ί
σ τα τα ι. Ύ πάρχουσ ιν οΰτω συνυφασμένα τά  πράγματα , ώστε πάν- 
τες ο! δόκιμοι κριτικοί άνενδοιάστως θά ταχθώ σιν ύπέρ τής γνώ 
μης ήμ ώ ν. Παρερμηνεία τώ » Α ’ισχυλε 'ω ν δραμάτων δύναται νά 
κληθή ή παραδοχή τής δραματικής καθάρσεως. Κ αί ταΰτα  μέν 
ώς προς τον φόβον, ώ ; πρός τόν ελεον δε, οΰδεμία υπάρχει α ίτια  
δ ι’ ήν ό θεατής έδει απελευθερωθήναι τούτου τοΰ παθήματος. Ό  
έλεος είνε φυσ ική , οΰτω ; ε ιπ εϊν , συνέπεια καί ό μάλλον άτεγκτος 
την καοδίαν ύο ίστατα ι την ισχυραν έπίδρασιν αύτοΰ Α ί προ τώ ν 
οφθαλμών τοΰ θεατοΰ έξελισσόμεναι β ιω τικα ί περιπέτεια '., αί έν τή  
φαντασίμ  του άναπαριστώμεναι δειναί συμφοραί τούτου ή  εκείνου 
τοΰ δρώντος ποοσώπου προκαλοΰσι τόν έλεον. Ιδού δ ιατί κατελέη- 
σαν ο! θεαταί τούς αδελφούς τώ ν Έ π τ ά  έ π  ί Θ ή β α ς ,  τόν 
Π ρ ο μ η θ έ α ,  τόν Ά  γ  α μ έ μ ν ο ν α , οΰ μόνον διαρκοΰντος τοΰ 
δράματος, άλλά  καί ύστερον. Ά λ λ ’ έντεΰθεν δέν έπετα ι, ότι ή 
τραγωδία εργάζεται τη ν  χάθαρσιν τοΰ έλέου κα ί τοΰ φόβου. Πόρρω 
απέχουσι τ ή ; αλήθειας οί ταΰτα  είσηγούμενοι. Ε μ ε ίς  είκάζομεν 
ότι σφάλμα λανθάνει έν τα ίς λέξεοι τοΰ Άριστοτέλους «δι ’ έλέου 
καί ©όβου πεοαίνουσα την τ ώ ν  τ ο ι ο ύ τ ω ν  παθημάτω ν καθαρ-

1 * ι

σ ιν .»  Τό δέ σφάλμα εύρίσκομεν έν τή  λέξει τοιούτων, ήν οί π α 
λα ιο ί άπογράφοντες έξ άμ ελε ία ; ά ντ ί τοΰ τ ο ι  ό ν τ ω ν  είσήγον. 
Η μ είς  λοιπόν ταύτη ν τή ν διόρθωσιν συμβουλεύομεν· «δ ι1 έλέου καί 
φόβου περαίνουσα τήν τώ ν τ ο ι  ό ν τ ω ν παθημάτω ν καθαρσιν».

Κ ατά ταύτην τήν διόρθωσιν ή  τραγωδία δέν περαίνει τήν τοΰ 
έλέου κα ί φόβου κάθαρσιν, άλλά  δ ι’ έλέου κα ί φόβου αποκαθαίρει 
τώ ν  ύπαρχόντων π α θ η μ ά τω ν, π .χ  · -ή ς  οργής, μ νησ ικακ ίας, ύπε- 
ρηφανίας, τοΰ φθόνου, μίσους, έγωϊσμοΰ κτέ.

Τήν ορθότητα τής φράσεω; «όντων παθημάτω ν» μαρτυρεί ό 
Π λατωνικός διάλογος Τ ιμαίος (6 5  Β . ) όπου άναγινώσκομεν τά 
έξής· «íó ta όντα π α θ ή μ α  τ α  περί την γλώ ττα ν έμφανιστέον». 
Τ ήν δέ ορθότητα τής θέσεως τοΰ τ  ο ι μεταξύ τοΰ άρθρου καί τών 
εις τοΰτο ανηκόντων ονομάτων δεικνύουσι τα  επόμενα τοΰ Α ισχύ
λου καί Σοφοκλέους χωρία" « τ  ώ ν τ ο ι μ α τ  α ί ω ν ανδοασι 
φ ρ ο ν η μ ά τ ω ν ή  γλώ σ σ ’ αληθής γ ίγ νετα ι κατήγορος.» ( Έ π τά  
έπ ί Θήβα; 437— 440 ). « Τ ο ί ς  τ ο ι  δ ί κ α ι ο  ι ς  χώ  βραχύς 
νικφ  μέγαν. (Οίδ. έπ ί Κολωνώ 51 7— 518 ). «Τ  ό τ ο ι σ ύ ν η θ ε ς  
ορθώσει μ ’ έθος», (Φ ιλοκτήτης 8 9 4 ).

Ώ ς πρός τό ότι οί ήοωες δέν πράττουσι κα ί πάσχουσι κατά  τό 
δοκοΰν τής ειμαρμένης, αοκούμεθα ν ’ αναφέρωμεν δύο μόνον χ ω 
ρία ε ιλημμένα έκ τώ ν δραμάτων τοΰ Α ισχύλου.

Έ ν τ α ί ;  Χ ο η φ ό ρ ο ι ;  λέγεται" «ά ντ ί έχθρα; γλώ σση ; αισχρά 
γλώ σσα αποδιδόσθω" οΰτω φωνάζει ή  τό όφειλόμενον εισπρασσουσα 
δικαιοσύνη· κα ί iva ό δράσας άμάρτημα παθή . τοΰτο φω νεϊ ό πα 
λαίτατος μΰθος" (3 0 9 — 314).

Ό  Όρέστης έν τούτω τώ  δράματι δέν άποκτείνει τη ν μητέρα 
ενεκα τής ειμαρμένης, άλλά  διότι εύρίσκεται έν συγχοούσει δύο 
καθηκόντων. Ό  θρησκευτικός κα ί πολιτικός -ώμος προστάττβι 
αύτώ  ΐνα  έκδιχή τόν ©όνον τοΰ πατοός, αλλα  ποιήσας τοΰτο, θά 
γ ίνη  μητροφόνος, χαί οΰτω θα παραβή τόν φυσικόν νόμον. Αύτός 
μετά πολύν δισταγμόν προτιμήσας τόν θρησκευτικόν κα ί πολιτικόν 
νόμον γ ίνετα ι μητροφόνος. Ά ν  δέν αποκτείνη τήν μητέρα, παρα
βαίνει τό πρός τόν πατέρα καθήκον. Ώ ς μητροφόνος δέ βλάπτε: 
τόν έν τή  καρδίμ ένοικοΰντα ήθιχόν νόμον. "Ο ,τι κα ί άν ποιή λο ι
πόν, πάντοτε θα γ ίνη  ένοχος. Καί αύτό τοΰτο έλέγχεί τούς λέ
γοντας, ότι δ Ό ρέσττς ήναγκάζετο άπό τής ειμαρμένης, ΐνα  άπο- 
χτείνη  την αητέρα. Ά ν  καί μή άπέκτεινεν αυτήν, όμως θά έμεινε 
τραγικός ήρως, διότι τότε ή παράβασις τοΰ θρησκευτικού καί πο
λιτ ικού νόμου παρεσκεύασε τή ν καταστροφήν του.

Έ ν τοίς Π έ ρ σ α ι ς  λέγε: ό Ααρείος ( 7 4 4 — 7 5 1 ) ό τ ι ό υ ί ο ;
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του, Ξέρξης, νεανιχώ  θράσει έδέσμευσε τον Ε λλήσποντον, καί 
άνθρωπος ών ήλπ ισεν εν τή  ανοησία του ότι θα κοατήση τω ν θεών.

Κ αί κατωτέρω  (8 2 0 — 822) προστίθησιν ό αυτός ΔαρεΓος, μή 
μέγα φρονή ό άνθρωπος, διότι ή ύβρις άξιοθρήνους φέρε', καρπούς.

’Εντεύθεν επ ετα !, δτε τον Ξέρξην οϋχί ή ειμαρμένη αναγκάζει 
προς τον κατά τω ν Ε λλ ή νω ν  πόλεμον, α λ λ ’ ή μνησ ικακ ία  κα ί 
ύπερηφανία του, ήτις προς ασέβειαν συνεπισπασθεΓσα αυτόν έφέλ- 
κει τή ν  καταστροφήν του.

Σ ω κ ρά τ η ς  Κ ω ν ς τ α ν τ ιν ιδ η ζ

Tf ¡  δ ε β π ο β ΰ ν η ................

| & λ λ ο υ ς  ac θέλγη , ac κατακτά τ ό  βόδον δίχως μύρον, 
έμέ ποσώς δέν συγκινεΤ ή εΰχρωμος μορφή του  
εΐνε τδ κάλλος του ψευδές, έφήμερον τςαΙ εΐρον 
κ’ είμαι βωβός πρδ καλλονής βωβής καί άνα ισθήτου.

’Εάν έλκύη ή καλλονή, ά λ λ ’ α ίγλης χέει θεΐαν 
άν τή ν  φωτίζη άρετή, άγάπη, καλω σύνη, 
αν προκαλή όχι σαρκός έέέγερσιν βραχεΤαν, 
δίχως ele τήν ψυχήν μου φώς καί άρωμα νά χύνη .

Σ έ ! . . . δχι, όχι, δέν τολμώ πρός άνθος τώ ν λειμώ νω ν  
νά  παραβάλω άγγελο ν, οίος έσύ, ώ φίλη· 
πετά τό μύρον, σβύννετα ι ή καλλονή, καί μόνον 
άφθαρτος μένει τής ψυχής ή χάρις ή αΙμύλη.

’Εν B¿1». 18SS.

Κ . Μ. Π λ π α ιω α ν ν ο υ

ΜΟΝΑΔΙΚΟΣ ΤΥ Π Ο Σ  ΛΟΓΙΟΥ
Ε Ν  Ε Λ Λ Α Δ Ι

Απ ο π ειρώ μ α ι νά επ ιχειρήσω  τ ι ,  δπερ κα ί αυτόν ίσως τον 
? χαρακτηρογράφον ©εόφραστον ή  τον συγγραφέα τώ ν

_________ Ψ υχώσεων θά έκράτει έπ ί ώραν σκεπτόμενον, ήτοι
νά χαράξω εις έλ ιγας γραμμάς τύπον μοναδικόν εις τό είδος του, 
άνδρίς γνωστού έν Έ λλά δ ι από εικοσαετίας, γνωστοτέρου δ ’ εν 
’Ιταλ ία  καί Κ αλκούτα, ου τήν μέν εθνικότητα διαφιλονεικούσι δύο 
μέχρι τοΰδε εθνη, ή  'Ε λλάς κα ί ή ’Ι τα λ ία , την δέ ειδικότητα 
πάντες σχεδόν οί κλάδοι τής καλλ ιτεχν ία ς κα ί τώ ν γραμμάτων, 
τής κ α τ ’ οίκον χειροτεχνίας κα ί πο ικ ιλτικής κα ί συλλήβδην ο ίτώ ν  
επ ιστημώ ν από τής γεωλογίας κα ί παλαιοντολογίας μέχρι της σει
σμολογίας.

Έ κ  πρώτης δψεως κα ί έκ τώ ν κυριωτέρων ασχολιών εξετα
ζόμενος δ ιδιόρρυθμος ούτος τύπος ε’ικονίζει βιβλιόφιλον η βιβλιο
μανή , χειρογραφοσυλλέκτην ή  )ςειρογραφομανή· Λ έγει ολίγα αλλα  
συλλέγει πολλά ' ό μικρός του οίκος είνε αποθήκη δυσεύρετων β ι
βλίων κα ί τά  θυλάκιά του πλήρη εΰρωτιώντων χειρογράφων δύο 
ή πλειόνων α ιώνων. Φ αίνεται διερχέμενος τας όδοός απο τής πέμ
πτης πρωινής ώρας, φέρων είς χεϊρας ή  κρύπτων μετα συστολής 
νέον τ ι βιβλίον ή χειρόγραφον· τρώγει άναγινώ σκω ν' διέρχεται 
τήν ήμέραν ταξινομών πεπαλαιωμένους τόμους, αντίγραφων μου
σικόν τεμάχιον, ή  είκό',α, ή  σχέδιον χειροτεχνήματος, άλληλο- 
γοασώ ν, κοατών σημειώσεις σεισμομετρικάς, ή  πληρών τα  περι
θώρια τώ ν βιβλίων μέ ιδίας σημειώσεις, δδηγών μ ετ ’ αγαστής με
τριοφροσύνης τους έπισκεπτομένους τήν πάλιν , έν ή  κατοικεί, λό
γιους ξένους, δεικνύων μετά μή κρυπτομένης αγαλλιασεως ο ,τι 
άξιοθέατον εχει ή  πόλις ύπό ιστορικήν κα ί ιδίως μεσαιωνολογικην 
έποψιν, παραδίδων μαθήματα ελληνικής, ιτα λ ική ς , ζωγραφικής, 
συγχρόνως δε μ ε τ ’ ΐδιαζούσης εΰχαριστήσεως και προθυμίας συμ- 
πληρών— έκτος τού προγράμματος— κέντημα τής μαθήτριας του η  
καλλιτεχν ικήν διακόσμησιν αιθούσης !

Ι ΚΟ ΚΟ Υ  Η ΜΕΡΟΛΟΓΙ ΟΝ ΤΟΥ X 8 9 7 ^
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Δεν θα σας εί’πω  έτι τό ονομά του' άλλα  θά μεταχειρισθώ ε π ’ ολί
γον την γλώ σσαν η  φρασελογίαν τω ν α ιν ιγμ ά τω ν , τας γραμμας καί 
τά  ανώμαλα σημεία τω ν γρ ίφων. Είνε είδος κινούμενου αρχείου 
η  λαλούσης βιβλιοθήκης’ έμψυχον εύρετήριον χρονολογικών εκδό
σεων β ιβλίων, χειρογράφων, ιστορικών εικόνων, γενεαλογικών δέν- 
δοων εύγενείας κα ι τώ ν λεγομένων οικοσήμων, α τινα  εχουσι με 
σαιωνολογικήν πλέον σημασ ίαν.

Ο ίπόδεςτου κα ί αί χείρές του δεν έκουράσθησαν ακόμη. Ό κτάω · 
οος εκδρομή του είνε περίπατος εκατόν βημάτων δ ι’ αυτόν, τα  δε 
ύπό τής χειεός του γ,-αφέντα ή αντιγραφέντα κα ί σκορπισθεντα εις 
δλα τά  έν Έ λλάδ ι άπό εικοσαετίας έκδιδόμενα περιοδικά αποτε- 
λοΰσι σειράν τόμω ν.Ε ίνε ο συνεργάτης ού μόνον τώ ν γνω στώ ν π ε
ριοδικών άλλα  κα ί τ ινω ν ίκλε ιψ ά ντω ν μετα τό τρίτον φυλλαδιον· 
κάτοχος β ιβλίων, ών εν μόνον σώ ζετα ι α ν τ ίτυπ ο ν  εκδότης εικοσα- 
δος βιβλίων καί έκατον βιογραφιών καλλ ιτεχνώ ν, λογιών κα ί τής
.................σταφίδος, ής μόνος αυτός έγραψε τή ν ιστορίαν άπό τής
εποχής του Ν ώε, μέχρι τής τελευτα ίας σταφιδ ικήςκρίσεω ;· σεισμό· 
λόγος ή σεισμογράφος διατ-^ρών ένημέρους τους έν Έ λλαδι μετεω 
ρολογικούς σταθμούς κα ί άστεροσκοπεία έν ’Α νατολή κα ί ’Ι τα 
λ ία , σημειών κα τά  κλάσματα  δευτερολέπτων τούς εν τή  νησω , έν 
ή  μένει, σεισαούς· είδος βιβλικού Σ χλίεμαν ανασκάπτοντος, ανα- 
σκαλίζοντος άρχεία τεσσάρων κα ί πέντε α ιώ νω ν, καλυφθέντων ύπό 
άραχνών κα ί πολυειδών μικροβίων, καταφαγωθέντα δέ ύπό τοΰ 
ευρώτος ή  τώ ν μυών.

Του μοναδικού τούτου τύπου τό ρ ε κ ό ρ  εις τήν μετριοφροσύ
νην, τήν λ ιτότητα  καί τήν ύπομονήν δεν θά φθάση ούδείς έν τή  
συγχρόνω Έ λλά δ ι. ένθα άλλοι ουτε τό εκατοστόν τής αθορύβου 
έογασίας αύτοϋ έπιδείςαντες έν φυλλαδίοις καλώς τετυπωμένοις η 
έν όλίγαις έμετικαϊς ψυχαρ ικα ΐς σελ ίσ ι, άπέκτησα ι θέσεις, τιμάς 
κα ί φήμην ε ί  δ ι κ ό τ  η  τ  ο ς ! ’ Λντίπους τώ ν γνω στώ ν Ε λλή νω ν 
ρεκλαμαδόρων άρκείται εις όλίγας παραδόσεις, ευδαίμονα θεωρών 
εαυτόν έά ν τώ  περισσεύση τ ι όπως άποκτήση νέον τι βιβλίον, αυτός 
6 νυχθημερόν εύρισκόμενος έν μέσω χ ιλ ίω ν βιβλίων βιβλιοθήκης, 
ήν αυτός ϊδρυσεν, ής αυτός είνε ισόβιος καί άμισθος έφορος, καί 
μόνος σχεδόν άναγνώστης κα ί έπ ισκέπτης κα ί ή ν— εχω σπουδαίας 
ύποψ ίας— σκουπίζει π ιθανώς ό ίδιος !

Ε ις τόν μοναδικόν τούτον τύπον οφείλεται ή διάσωσις πλείστων 
εγγράφων καί ιστορικών πλ,ηροφοριών. Κ ατήρτισε κατάλογον τώ ν 
άγιογραφικών εικόνων, άς παρέλαβον έκ Πελοποννήσου ο! Βενετοί,
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βιογραφίας άγνώστων Ε λλ ή νω ν  καλλ ιτεχνώ ν, περιγραφήν αγνώ- 
στων καλλιτεχνημάτω ν έν Έ λλάδ ι καί μοι παρέσχε τα  έντυπα 
καί χειρόγραφα μέσα, δ ι’ ώ ν θά δυνηθώ νά γράψω  κατάλογον 
«άγνώ στω ν Έ ξαοχοπούλων» έν τή  αναγεννηθείση Έ λλάδ ι. Εις 
αυτόν οφείλεται ή ύπό τώ ν ξένων αναγνώρισις τής ελληνικής έθνι- 
κότητος τού Ουγου Φωσκόλου. Ή  ’Ιτα λ ία , ζητήσασα τά  οστά 
τού πο ητοΰ έξ ’Α γγλίας, έτέλει εθνικήν έπί τή  μετακομιδή εορ
τή ν , ή τις  έδωκεν άφορμήν εις τόν Δαλματόν Μήτροβιτς νά δημο
σίευση ότι ό Φώσκολος ητο Δαλματός, ώς γεννηθείς έν Σ πα λάτω . 
Μ ετ’ ού πολύ ό μοναδικός μας τύπος, ον περιγράφομεν, ανασκαλί- 
σας τά  άρχεία τής ελληνικής νήσου, τής πατρίδος τοΰ Φωσκόλου, 
άνεκάλυπτε τά  πρωτότυπα π ιστοποιητικά τής γεννήσεως κα ί βα- 
πτίσεως τού Φωσκόλου' δημοσιεύονται τα ΰτα  έν ’Ιταλία" κατα 
π ίπτουν δ ι’ α ύτώ ν αί ιτα λ ικ α ί άξιώσεις κα ί εις έπίμετρον ά γγέλ - 
λετα ι ότι άνευρέθη καί τ ό έ ν ο ι κ ι α σ τ ή ρ ι ο ν  έγγραφον, απο- 
δεικνύον ότι 6 φώσκολος καί οϊ γονείς του κατώκουν έν τ ή  ο ικ ία, 
ή τις  σώζεται ετι καί ήτις σήμερον χρησιμεύει ώ ς Φ ω σ κ ο λ ι κ ή  
βιβλιοθήκη, ής είνε αυτός έφορος !

“Αλλο χωρίς να εχη τας επιχορηγήσεις τώ ν φημισθέντων με
σαιωνοδιφών μας, είργάσθη έπί π έ ν τ ε  έ τ η  έν ύγροίς θαλάμοις 
κα ί έτοιμορρόποις δωματίοις εις τακτσποίησιν τού αρχειοφυλακείου 
τής νήσου, έν ή  κατοικεί, συγκεντρών-καθ ’ ύλην χιλιάδας χειρο
γράφων, χωρίζων τά συμβολαιογραφικά άπό τω ν δικαστικών καί 
παραμερίζων τά  έχοντα ιστορικήν ά ς ία ν. Ά ν τ ί δέ νά  λάβη τ ι εις 
άμοιβήν τώ ν πενταετώ ν κόπων του, έπλήρωσε -την αξίαν -τεσσάρων 
πέντε ένδυμασιών —  ευτυχώς εύθηνοτάτων ές εγχωρίου ώς επ ί τό 
πολύ υφάσματος —  άς κατέστρεψεν έν τ η  ύπό τ ή ν  κόνιν κ α ί  τή ν  
υγρασίαν κοπιωδέστατη έργασία, ής τή ν μονοτονίαν, έπ ί δισχιλίας 
σχεδόν ημέρας διετάρασσε μόνον ή δίοδος τής σαύρας η τού μυός 
ών παρηνώχλει τήν ήσυχ ίαν ό δυοπτροφόρος χειρογραφοδίφης !

Πολλοί θά ύπολάβωσιν,δτι τοσαΰται κα ί το ιαΰτα ι έργασίαι μετέ- 
βαλον τόν άνδρα εις πεζόν έργάτην, μηχανικώ ς ασχολούμενον εις 
τήν άποτίναξιν τής κόνεως τώ ν χειρογράφων. Πολλοΰ γε κα ί δεί. 
Ό  πολυγράφος ούτος είνε συγχρόνως μουσικός, ζωγράφος καί άγιο- 
γράφος. Είνε ό τελευταίος μαθητής τού Μαντζάρου, έκπνεύσαντος 
μετά τό τελευταίον μάθημα, όπερ τώ  -παρέδιδε, κα ί τό μόνον έν 
Έ λλάδι έπίτιμον μέλος τής Βεγγαλικής Μουσικής ’Ακαδημίας τής 
έδρευούσης έν Κ αλκούττα !

Δεν γνωρίζω  παοά  τίνος εδιδάχθη ζωγραφικήν. ’Εργάζεται μέ 
λινέλαιον· -προτιμά τ ή ν  αγιογραφίαν, άλ.λ’ έκδηλοί τό καλλ ιτεχν ι
κόν του τάλαντον καί εις έργόχειρα, ών πολ,λά ήθελον κινήσει τον
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φθόνον τής καλλιτέρας μαθητείας ή  καθηγητρίας χειροτεχνημά
τω ν . Έργόχειρον δέ αύτοΰ εύρίσκεται μεταξύ τω ν αντικειμ ένων, 
άτινα έστάλησαν διά νά πωληθώσιν εις το διοργανωθέν υπέρ τοΰ 
ανδριάντος τοΰ Διάκου B azar !

★
♦ *

Δεν υπολείπεται ε’ιμή το ονομά του, δπερ ηδη εμαντευσαν απο
τω ν πρώτων ίσως γραμμών ο\ 
οπωσδήποτε παρακολουθοΰντες 
την παρ ’ ήμΓν πνευμ ατικήν 
κ ίνησιν.

Ε ίνε δ Σ π υ ρ ί δ ω ν  Δε- 
Β ι ά ζ η  ς, δν τδ μεν λεξικόν 
τω ν συγχρόνων ’Ιταλώ ν συγ
γραφέων κατατάσσει εις τους 
Ιταλο ύς , λόγω Γσως του ονό
ματος κα ι τής ιταλογλωσσίας, 
τδ δε τω ν 'Ε λλήνω ν συγγοα- 
φέων, το έκδοθέν γαλλιστί κα ί 
ιταλ'.στί εις τους "Ελληνας.

Είνε έν τούτοις Έ λλη ν ,κ ερ - 
κυραΐος, διαμένων απο πολλών 
ετών εν Ζακΰνθω, οικογένειας 
από δύο περίπου α ιώ νω ν έγ- 
κατασταθείσης έν Έ π τανήσ ω . 
Τδ δνομάτου φαίνετα ι ζενίζον, 
ώς πλείστα εν ταΓς Ίονίοις νή - 
σοις· άλλα  κα ί αύτδς κα ί οι 
γονείς του εΐσ ίν Έ λλη νες , ώς 
ησαν ο ι πάππο ι τω ν .

Τοιοϋτος έν όλίγαις γενικαΓς γραμμαίς ό ιδιόρρυθμος ουτος d i
le t ta n te , ό μετριοφρονέστατος καί λιτοδίαιτοε, ό άκούοαστος κα ί 
αφιλοκερδεστατος οϋτος εκδότης β ιβλίων, συλλογεύ; χειρογράφων, 
διδάσκαλος, έφορος βιβλιοθήκης, στνεργάτης όλων τώ ν περιοδικών 
κα ί ήμερολογίων, ό πρόθυμος c icerone παντ'ος λογίου κα ί φ ιλο- 
μούσου, ό έργοχειροτέχνης, ό άγιογράφος, ό τελευταίος μαθητής 
τοΰ Μαντζάρου.

Η φιλολογική Έ λλα ς  τον έτίμησεν, όνομάσασα αύτδν έταίρον 
παντδς εκλείψαντος ή υφισταμένου φιλολογικού ή  καλλιτεχνικού 
σω ματείου- οί ξένο: λεξικογράφοι ανέγραψαν τδ όνομά του ώς συγ-

του

γραφέως- ξέναι άκαδημ ία ι, ή  A cadem ia  B e llin i, ή A cadem ia 
D an 'e A lig h e r i, ή A cadem ia P itta g o r ic a  τής Ν εαπόλεω ;, ή 
R ea le  A cadem ia G uanologica, ή  R e a le  Soc ieta  I ta l ia n a , ή
Β εγγαλική  "Ακαδημία τής Καλκούττης καί πλείστα ι αλλα ι κα τέ
ταξαν αυτόν έν τοίς έπιλέκτοις έταίροις. Έ ν Έ λλα δ ι δε ■ . · · °εν 
εύρέθη μ ία δι* αυτόν έμμισθος θέσις, οίίτε ύπο τοΰ Δήμου, ουτα 
ύπδ τοΰ Υ πουργείου , οΰτε τώ  εδόθη οβολος δια τας εικοσαετείς 
ποικίλας έκδουλεύσεις . . · Τώ έξησφαλίσθη μονον ή μουσική της 
κηδείας- διότι επί τέλους τώ  έδόθη πρότινος το παρασημον 
Σ ω  τ  ή  ρ ο ς !

Αυγονιστος, 1896.

Τ ιμ . Α μ π ε λ α ς
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Μ Π Α Τ Η Σ  -  Λ Ι Β Α Σ
γ λ υ κ ε ί α  Νεράιδα τοΰ γιαλοΰ τά  αφρισμένα κύματα 

γοργά-γοργά καί άπαλά  σαν τδ δελφίνι σχ ίζε ι, 
κ ι ’ αυτά  με χάορα καί φ ιλ ία  κα ί με τρελλα σκιρτήματα 
ηδονικά τήνε φιλοΰν κ ’ εκείνη λαχταρ ίζει.

Βλέπει ό Μ πάτης φθονεράς εκείνα τά  φ ιλήμ ατα , 
κ ’ όρμα κ ι ’ αύτδς δλος δροσιά 'κ ’ ενα φ ιλ ί γυρεύει, 
άλλά  τδν διώχνουν μακρυά ζηλότυπα τα  κύματα 
κα ί μόλις, τά  μ αλλάκ ια  της ερωτικά χα ϊδ εύει.

Φυσάει όμως άλλη  μ ΐά  καί μέ ά γά πη  χύνετα ι 
τ ’ άφροπλασμένα στήθη της με πόθο νά φ ιληση  
μά π ά λ ι άπδ τά  κύματα σκληρά απομακρύνεται 
χωρίς τδν μέγα πόθο του νά δυνηθή να σβύση.

Ά νά φ τε ι τότε σάν φω τιά  κα ί ’στή Νεράιδα χύνετα ι 
νά τήν άρπάξη στά φτερά, μ ’ αυτή  βουτά κα ί φ εύγ ε ι... 
Ά π ’ τής ά γά π η ; τή  φ ω τ ιά  δ Μ πάτης Λίβας γ ίνετα ι 
κα ί κατακα ίε ι άσπλαχνα ό ,τ ι ’μπροστά του εβγει.

Γ· Α.



ΤΟ ΛΧΛΓΚΛ ΙΟΝ *

*^(μέσω τοσαύτης εύοσμου και εκλεκτής ΰλης, άρθρον 
έπιγοαφόμενον δ ι’ ονόματος τόσον κακοήχου, χυδαίου κα ί ποτα- 
ποΰ. Ά λ λ ’ ε ίπατε μοι, ποια άλλη  λέξες δύναται κάλλιον να έκ
φραση το απαραίτητον τοΰτο οικιακόν μας δεαμέρεσμα. άφοΰ εις 
αύτδ κα'ε μόνον ύποχρεούμεθα να μεταδαίνωμεν έπ ιτακτικώ ς μό- 
νοε μας, όπως έκπληρώσωμεν λεετουργίαν, ή ν δεν δυνάμεθα να 
έπετελέσωμεν δε’ άλλου, δσους δήποτε κα'ε άν διαθέτωμεν ύπη- 
ρέτας ; Θέλετε έννοήσεε έκ τοϋ τίτλου τίποτε έάν έπέγραφον τάς 
όλίγας ταύτας γραμμας έπί τοϋ ο ύ σ ε ω δ ε σ τ έ ρ  ο υ  οεκεακοϋ 
μας δεαμερίσματος. δεα τής λέξεως θησαυροφυλάκιον. όπως ένα- 
σμενίζεταε να τδ αποκαλή δεενδς "Αγγλος οικονομολόγος, ή  θά 
διέφερε κ α τ ’ ο υ σ ί α ν  το αντεκείμενον, δπερ προτίθεμαε νά πραγ
μ ατευτώ , εαν άντί τοϋ ανωτέοω τ ίτλου , εθετον μ ίαν τω ν συνω
νύμων τοϋ αναγκαίου έλληνεκών ή ξένων λέξεων :

"Αλλως έκτος τοϋ δτε τδ κακόηχον κα ί κακόφατον τής λέξεως 
οΰδεμίαν αποπνέεε δυσοσμίαν κα ί ούδέν διχχέει δηλητηριώδες μ ι
κρόβιου, σας διαβεβαιώ έκ τω ν προτέρων δτε οΰδένα δεατρέχετε 
κίνδυνον, όσω δήποτε καί εάν εχητε όξείαν τήν δσφρησεν, κατά

ΣΗΜ. (Δ . Η .)  -  Ό  κ . Ν. Β . Σαλίβερος, εις των πρωτευόντων κα'ε 
έπιστημονικώτατα κατηρτεσμένων άρχετεκτόνων τής πρωτευούσης, κάτοχος 
άρτιας κα'ε ζηλευτής εγκυκλοπαιδικής μορφώσεως, ήν άπεκομεσατο μετά 
λαμπρας σπουδάς έν Παρεσεοες, γνωστός δέ ου μόνον έκ τοϋ πρό τενος 
έκδοθέντος περεσπουδάστου συγγράμματος « Υ γ ι ε ι ν ή  τ ω ν  Ο ι κ ο 
δ ο μ ώ ν » ,  άλλά κα'ε έκ πλεέστων άλλων σχετεκών ζητημάτων, τά όποΓα 
έκάστοτε πραγματεύεται έπε κοενή ώρελεία έν τω τύπε», εένε άναντιρρή-

μφεβάλλομεν δτε τό ύπ ’ όψεν 
εϋΟυμον όσω καί πρακτεκώτατον άρθρον του θέλει άναννωσθή μ ετ ’ ένδεα- 
φέροντος δεά τάς έν αύτώ άν αμφισβητήσου πρακτικού πνεύματος αλήθειας.
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τή ν  άνάγνω σιν τοϋ αναγκαίου μου, νά  αίσθανθήτε δυσώδη τενά 
κα ί αποπνικτικήν οσμήν, η  ν ’ αναπνεύσητε νοσογόνον τ ι μικρό
βιου, έκ τω ν συνήθως έν τοΓς άφοδευτηρίοις σας ένδ ιαιτωμένων. 
Δ ιατί τότε νά καταφύγω  εις ευφήμους λέξεις αφοΰ σήμερον ή  θεά 
Ύ γ  ε ί α είνε ή  μόνη κυρίαρχος τοϋ κόσμου ;

Μ ήπως α ί μολύνσεις, τ ά  μικρόβια, τά  μ ιάσμ α τα , τά  νοσογόνα 
βακκύλια , α ί έπ ιδημ ία ι, τά  οικιακά σκύβαλα , τά  ύποχωρήματα, οί 
βόθροι, α ί ύπόνομοι κα ί έν γένει ή  έξυγΐανσις κα ί ή  άπολύμανσες 
τω ν οικιών μας, τοϋ ΰδατος κα ί τοϋ έδάφους δεν αποτελοϋσιν ώς 
έπί τδ πολύ σήμερον τδ καθημερινόν αντικείμενον τής δε ιλ ία ς 
μας ; Μ ήπως αί κυρίαι κα ί αί δεσποινίδες μας αρχίσασαι να κα- 
τανοώσι τους κινδύνους, εις ους διαρκώς έκτίθετα ι ή  ζω η  τω ν 
καί πρδ πάντω ν ή  καλλονή τω ν —  διότι περισσότερον φροντίζουτι 
περί αύτής— δειλιώσι πλέον όμιλοϋσαι περί έπιδημιών καί μι- 
κοοβίων ή  έρυθριώσι συζητοΰσαι περί τής μολύνσεως τοϋ ύδατος 
διά τώ ν ύποχωρημάτων τώ ν τυφ ικώ ν ή  τής ατμόσφαιρας διά τής 
απολεπίσεως τώ ν εύλογιώντων ; Δεν όμιλοΰσι περί αυτώ ν μετα 
τής αύτής άφελείας, μεθ’ ής όμιλοΰσι περί τής τοαλέτας τω ν καί 
τώ ν νεωτέρων παρισινών συρμών, κα ί δεν συζητοϋστ περί δυσο
σμιών κα ί δηλητηριωδών αναθυμιάσεων αετά  τής αύτής εύκολίας, 
μ εθ ’ ης όμιλοΰσι περί τώ ν εύοσμοτέρων αρωμάτων τοϋ P iv e t , τοϋ 
P in au d  ή  τοϋ G u erla in  ; Ή  έλευθερία αΰτη  τοϋ λόγου αποτε
λ ε ί  πραγματικώ ς πρόοδον ού σμικράν, άποδεικνύει δ ’ ότι, έάν δεν 
ώμιλοϋμεν άλλοτε περί ύγιεινής κα ί τώ ν ύ π ’αύτής διεπομένων α ν 
τ ικε ιμ ένω ν, τδ έπράττομεν,ούχί τόσω έξ αιδημοσύνης,δσω έξ ελλεί- 
ψεως επαρκοϋς γνώσεως τώ ν σωτηρίων τής ύγιεινής εύεργετηματων.

Έ κ  τώ ν διαφόρων η μ ώ ν ο ικ ιακών διαμερισμάτων, τδ μάλλον 
ύπδ τής ύγιεινής διεπόμενον εινε τδ κακόηχον μέν κα ί κακό
φατον, άλλά  έκοραστ ικδν πρδς τδν προορισμόν του, α ν α γ κ α ι  ον  
Έ ξ αύτοϋ έξαοτάται πρωτίστως ή ύγιεινότης άπάσης τής οικίας 
καί έξ αύτοϋ άποορέουσιν οι μεγαλείτεροι διά την ύγείαν τών 
ένοικούντων κίνδυνοι.

Οί περισσότεροι τώ ν κυοίων συναδέλφων μου εις την οικονομίαν 
τοϋ χώρου κα ί μόνον άποβλέποντες, κα ί θεωροΰντες τδ αναγκαίου 
ώς τδ μάλλον άσημον τής οικοδομής διαμέρισμα, αίδοΰνται ού 
μόνον να τδ κατονομάσωσιν, αλλά  καί έν αύτοΐς ακόμη τοΓς σχε- 
διοις τ ω ν ν α τ δ  καταδείξωσιν, ύποδηλοΰντες άπλώς τήν θέσιν αύτοϋ 
δια δύο μηδενικών. Δεν γνωρίζω  έάν διά τώ ν μηδενικών η 
τής σ ιγής τω ν έν τώ  καταλέγω  τώ ν διαφόρων τής οικοδομής δια
μερισμάτων οί κ . συνάδελφοί μου θέλουσι νά σημάνωσι την ποτα· 
πότητα  τοϋ προορισμοϋ τοϋ αναγκαίου ή  τή ν μηδαμινότητα τής



χρήσεως του, δπως δήποτε δμως δε» συγχαίρω κύτους δια τήν 
εκλογήν τής θέσεως, εις ή ν συνήθως προορίζουσι τ'ο άναγκαϊον, 
κ α τ ’ ούδεν λογιζάμενοι την υγείαν καί τήν άνεσιν τώ ν ένοικούντων-

Κ αίτο: ό λόγος δεν είνε ενταύθα περί ανέσεως, δεν ποέπει να 
εκπλήττεσθε, κύριοι συνάδελφοι κα ί σείς άναγνώ στα ί μου, άκούον- 
τες δτι τ'ο άναγκαϊον πρέπει νά ή τδ άνετώτερον κα ί τδ υγιεινό· 
τερον τή ς οικίας σας διαμέρισμα. Εισερχόμενοι έν τώ  άναγκα ίω  
κα ί καθεζόμενοι εν αυτώ  δπως ανακουφισθώμεν, δεν πρέπει ν ’ άπο- 
λαμβάνωμεν κατα την έν αύτώ  διαμονήν μας τής αυτής άνέσεως, 
ης απολαμβάνομεν ευρισκόμενοι έν τώ  έστιατορίω καί τή  αιθούση 
μας ; Τόπον εύμαρείας έπέγραψεν έν τώ  ’ Ιλίου Μελάθρω τδ 
άναγκαϊον, δ περιώνυμρς άρχαιοδίφης Σ χ λ ίμ α ν  κα ί μή δέν πρέ
πε ι νά ή  το ιοϋτος; Πού άλλου μεταβαίνομεν κα ί έγκλειόμεθα 
μόνοι μας κα ί τα ς  μάλλον άφρόντιοας διερχόμεθα στ ιγμ άς, δπως 
εκπληρώσωμεν φυσικώς έπιβεβλημένην άνάγκην παρά εις τδ άναγ- 
καϊον ; Που αλλοϋ,καθώ ς λέγει κοινδν λόγιον,κα ί ό βασιλεύς μ ετα 
βαίνει πεζδς κα ί μόνος παρά εις τδ άναγκαϊον ; Δέν πρέπει λοιπδν 
νά  εΰρίσκωμεν έν αύτώ  κάθισμα αναπαυτικόν, άέρα άοσμον κα ί 
υγιεινόν, φώς απλετον, διακόσμησιν εύάρεστον κα ί έν γένει άπαντα  
τα  στοιχεία τής ύγ ιε ινή ς, τής εύμαρείας καί τής τέρψεως ; Πόσαι 
άλλω ς τε ά νακαλύψεις  κα ί πόσαι μαθηματικα ί λύσεις οφείλονται 
εις τή ν  κατά  τήν έν τώ  αναγκα ίω  διαμονήν επικρατούσαν συνήθως 
δ ιαύγειαν καί αφροντισιάν τού πνεύματος ; Πόσα όνειρα πλαττον- 
τα ι κα ί πόσα μεγαλουργα σχέδια πολλάκις συλλαμβάνονται έν τώ  
άναγκα ίω  ; Πόσοι τέλος άπολαμβάνουσι κα ί τάς εύαρεστοτέρας τού 
βίου τω ν διέρχονται στιγμας καπνίζυντες τδ σιγάρον τω ν κα ί άνα- 
γινώσκοντες έν τώ  άναγκα ίω  τα  πρω ινά τώ ν εφημερίδων νέα ;

Μη λοιπόν, κύριοι αρχιτέκτονες, πρδς Θεού, τοποθετήτε τ α  α να γ 
κα ία  πρδς τάς μικράς κα ί απηνέμους αύλας κα ί τα  σκοτεινότερα 
τής οικίας παράβυστα, έκθέτοντες αύτά  εις τήν διαρκή έπήρειαν 
τής υγρασίας κα ί τώ ν δηλητηριωδών αναθυμ ιάσεων, κα ί καθιστών- 
τες αύτα  πρόσφορα δια την ανάπτυξιν τώ ν κανθαρίδων καί εστίας 
κα ί φωλεάς τώ ν ποντικών, τώ ν άραχνών κα ί τώ ν  μικροβίων- Γ ε
νικήν καί άμέριστον θά εχητε τή ν έπιβοκιμασίαν, έάν τοποθετήτε 
αύτά  επί μ ιας τώ ν έξωτερικών κα ί πρδς τδν έλεύθεοον ορίζοντα 
προσβλεπουσών όψεων, κα ί εις τήν μάλλον φωτεινήν κα ί εύάερον 
θέσιν, δσον δ’ ενεστι μακραν τού εστιατορίου καί τώ ν μαγειρείω ν.

Ή  αλληλένδοτος σχέσις τού μαγειρείου καί τού έστιατορίου πρδς 
τδ αναγκαϊον παρακ ινεϊ ίσως τούς περισσοτέρους τώ ν συναδέλφων 
μου ν ’ αποχωρίζωσι η  μάλλλον να συνδέωσι τδ έστιατόοιοι μετα 
τού μαγειρείου δια τού αναγκαίου.
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Ή  κλασική αϋτη  τού μαγειρείου πρδς τδ αναγκαϊον γε ιτν ία - 
σις, η ν  παρατηροΰμεν εις τά  έννέα δέκατα τώ ν ’Α θηναϊκών οικο
δομών, αποτελεϊ σύστημα ύπδ πάσαν έποψιν οικτρόν. Έ νεκα  τώ ν 
αμοιβαίων δοσοληψιών τής άτμοσφαίρας τώ ν δύο τούτων κ α τ ’ έξο- 
χή ν ανθυγιεινών τώ ν οικιών μας διαμερισμάτων, άπασα ή  έσωτε- 
ρική άτμόσφαιρα άλλοιοΰται καί βαθμηδδν μολύνεται. Δέν π ι
στεύω άλλως ή το ιαύτη  τού μαγειρείου πρδς τδ αναγκαϊον γει- 
τνίασις να γίνετα ι απδ σκοπού κα ί μόνον δπωε αί έκ τού α ναγ
καίου όσμαί μή άπόλλυνται εις μ άτην, άλλα  νά χρησιμοποιώνται 
δπως μεταδίδωσιν εις τά έντδς τού έπί τού παραθύρου τού μ αγει
ρείου κλωβού ένυπάρχοντα τρόφιμα καί ιδία εις τδ κυνήγι ον κα ί τδ 
κρέας,τήν ίδιάζουσαν τής σιτεύσεως γεύσιν καί τήν έσμην τής αρ- 
χομένης σήψεως, τής τόσον άρεστής εις τούς ψ ιττακίζοντας θαυ- 
μαστάς τής εύρωπαϊκής μαγειρικής-Τδ μέσον βεβαίως είνε ά π λο ΰν  
κατά  πόσον όμως είνε υγιεινόν κα ί άκίνδυνον άς μαρτυρήσωσιν οί 
ύπδ τής εύρωπαϊκής μαγειρικής τροφοδοτούμενοι καί ιδίως οί "Α γ
γλο ι, οί όποιοι ούδέποτε τοποθετούσι τδ μαγειρεϊον πλησίον τού 
άναγκα ιου, άλλα τοποθετοϋσιν αύτά  εις δσον ενεστι μεγαλειτέραν 
α π ’ άλλήλω ν απόστασιν-

Δεν αρκεϊ ή  εύνοϊκή τοποθέτησις τού άναγκαιου κα ί ό άερισμός 
υτού δ ι’ ένδς εύρέος παραθύρου πρδς έ^εύθερον ορίζοντα κα ί κατερ- 

χομενου απδ τής οροφής μέχρι τού δαπέδου, δπως τούτο καταστή  
ανετον, υγιεινόν κα ί άκίνδυνον. Ή  εσωτερική αύτού διασκευή καί 
η  κανονική λειτουργία τώ ν διαφόρων έν αύτώ  μηχανημάτω ν εισίν 
εξ ίσου άπαραίτητοι διά τήν έπ ίτευξιν τώ ν άνωτέρω συνθηκών.

Οθεν απασαι αί έσωτερικαί έπιφάνεια ι τού αναγκαίου πρέπει 
να καλύπτω ντα ι διά παχείας διαστρώσεως έλαιοβαφής, ή  κα ί προ- 
τιμώτερον διά φύλλων άκατεργάστου ύάλου ή  π λακώ ν κονίας, 
πορσελάνης ή λάβας έσμαλτωμένης. Τδ δάπεδον αύτού δέον νά  ή 
έπεστρωμένον διά πλακώ ν άδιαβρόχων καί στερεών καί προσηρ- 
μοσμένων έπί παχείας διαστρώσεως έκ πετροκονιάματος (beton ), 
όσακις δ ’ ύπδ τώ ν περιστάσεων επ ιβάλλετα ι ή ^ρήσις ξύλινω ν δα
πέδων ταΰτα  πρέπει νά καλύπτω ντα ι πάντοτε δια φύλλω ν μολύβδου 
η  παχέως κηρωτού ύφάσματος- Έ ν γένει άπασαι αί εσωτερικά! 
επ ιφανεια ι πρέπει νά ώ σ ιν άδιαχώρητοι ύπό τε τώ ν αερίων κα ί τών 
υγρών, καί δεκτικά! εύχερούς καθαρισμού δ ι’άφθόνου ύδατος κα ί δ ι’ 
ισχυρών αντισηπτικώ ν διαλύσεων Α ί ρωγμαί έπομένως τώ ν θυρών 
κα ί τα  ρήγματα τώ ν τοίχων δέον νά φράσσωνται αμέσως δια σ τ ο ύ -  
κ ο υ ,δπως καταστή  άδύνατος ή  είσχώρησις έν αύτα ϊς κα ί ή  εγκατα- 
στασις τώ ν μικροβίων κα ί τώ ν άλλω ν δυσωδών αναθυμιάσεων

Ή  άλλοτε έπικρατούσα συνήθεια χ αί ώς πολ.υτέλεια θεωρού-
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μένη τής έπ ιχαλύψεως τής λεκάνης κα ί τής οπής τής εισδοχής, 
δια κ ιβω τίω ν έπεχόντων θέσιν καθισμάτων καί κατα τδ μάλλον η  
ηττον πλουσίως διεσκευασμένων, γενικώς σήμερον απαγορεύεται 
κα ί όμοφώνως ύπό πάντω ν των ύγειονολόγων καταδ ικάζετα ι. Τα 
κ ιβώ τια  ταΰτα  έπιβάλλουσιν ώς έπί τδ πολύ τήν άνάβασιν ε π ’ αυ
τώ ν , δπερ καί άνετον δεν εινε κα ί εις άκρον ανθυγιεινόν αποβαί
νει. Έ νεκ α  τής πλημμελούς στάσεως τοϋ αΦοδεύοντος τα  μεν 
έαυτοΰ κόπρανα πίπτουσιν έπί τοϋ καθίσματος,τα δέ ούρά του εκ
τοξεύονται έπ ί του δαπέδου, καί αποκομίζονται δια τώ ν υποδημά
τω ν ρυπαίνοντα κα ί μολύνοντα όλόκληοον την ο ικ ίαν. Ή  λεκάνη 
δέον να ή  πανταχόθεν όρατή, κα ί 6 αήρ να κυκλοφορή ελευθε- 
ρως πέριξ αυτής, ώς κάθισμα δέ νά χρησιμεύη άπλή  στεφάνη αδιά
βροχος κα ί απρόσβλητος ύπδ τώ ν οξέων καί άποτελουμένη έξ ελα
στικού κόμμεος ή έβενοειδοΰς, άνυψουμένη δ’ αυτομάτως μετα 
τήν ανέγερσιν τού άφοδεύσαντος, δπως μη βρέχηται οσάκις ή  λε
κάνη  χρησιμοποιήται αντί ουρητηρίου.

Κ αί τα ΰτα  μέν δσον αφόρα τδ κάθισμα ή τήν λεκάνην κα ί τήν 
άνεσιν τώ ν έπ ισκεπτώ ν τού αναγκα ίου ' δσον δ ’ άφορά τήν πρόλη- 
ψ ιν  τώ ν δυσοσμιών κα ί την αποτροπήν τώ ν έκ του σωλήνος τής 
πτώσεω ς ανερχομένων αερίνων ρευμάτων, ή λεκάνη  δέον να συν- 
οδεύηται διά τελείου άπομονωτικοϋ σίφωνος ε^οντος κυρτοτητα εισ
χωρούσαν έντδς τού ϋδατος τουλάχιστον κατα  0 ,0 5 . Τέλος ή  λ ε 
κάνη πρέπει νά καθαρίζηται διά περιοδικής ροής υδατος σχ η μ α τί- 
ζοντος καταρράκτην,κα ί προς τούτο ή  καθαρτική μηχανή δέον να 
εύρίσκηται εις ϋψος τουλάχιστον 1 ,6 0  άνωθεν τής λεκάνης, μεθ’ής 
να  συγκοινωνή δια μολυβδοσωλήνος διαμέτρου οΰχί μικροτέρας τώ ν 
0 ,0 3 5 , νά κενοΰται δ ’ αυτομάτως ή κατά βούλησιν διά τής έλ- 
ξεως μικρας ά λύ ιο υ .

Έ α ν ούτως διασκευάσητε τδ άναγκαΐον σας, άναγνώ στα ι καί 
χναγνώστρ ια ί μου, έπιβάλητε δέ εις τούς άρχιτέκτονας σας την 
εφαρμογήν τώ ν ανωτέρω δια βραχέων διαγραφομένων συνθηκών, 
προσθέσητε δ’ έπ ί πλέον έν αύτώ  μικρόν νιπτήρα , χειρόμακτρον 
κα ί λεπτόν αντισηπτικόν χάρτην, σας έγγυώμαι κα ί σάς βεβαιώ 
μεθ’ όρκου, δτι οχι μόνον οΰόεμίαν οσμήν θά αίσθάνεσθε εισερχό
μενοι έν α ύτω , αλλά  τουναντίον τήν μεγαλειτέραν θά εύρίσκητε 
ανεσιν κα ί ώς τον κ α τ ’ εξοχήν τόπον εύμαρείας έξ δλων τώ ν οι
κ ιακώ ν σας διαμερισμάτων θά θειυρήτε τό ά ν α γ κ α ΐ ο ν .

Ν· Β  Σ α λ ιβ ε ρ ο ε

Ά ρχιτέκ-ων ύγιειονολόγος

Σ Κ Ι Α  Π Ν Ι Γ Ε Χ Τ Ο Σ

ιε τ ε υ ε τ ε  εις έμφανίσεις σκ ιών κα ί πνευμάτω ν ; Π ι
στεύετε δτι αί ψ υχα ί τώ ν τεθνεώτω ν, έγκαταλείπουσι 
τάς σ κ η ν ά ς  τ ώ ν  δ ι κ α ί ω ν  εν τοΐς κόλποις τού 

, ή  διολισθαίνουσαι άπό τού: όνυχας τού Διαβόλου, επα
νέρχονται εις τήν γήν τής αμ α ρ τία :, κα ί μ,άλιστα ύπό τάς κω μ ι
κοτραγικός μορφάς καί περιστάσεις, τας όποιας ισχυρίζεται ή π ί-  
στις κα ί ή δεισιδαιμονία τού λαού ; ’Αγνοώ. Τό βέβαιον είνε δτι 
κ α ί έγώ  άλλοτε, πρό πολλών ετώ ν , έπ ίστευα μόνον εις τάς « κ ι 
νεζικός σ κ ιά ς» , δ ι’ ώ ν μέ διεσκέδαζον δταν ημην παιδίον καί δέν 
παρεδεχόμην έπίδρασιν άλλου πνεύματος άπό εκείνο τό όποιον 
έγκλείουσιν οί πίθοι τώ ν πνευματοποιών.

Κ αί όμως έν άνεξήγητον συμβάν, τό όποιον πρό τριακονταετίας 
μοΰ εχει συσκοτίσει τό πνεύμα  μου, μέ κάμνει νά άμΦίβάλλω έτι 
άν συνωμίλησα μετα ζώντος ανθρώπου η  μετα πνιγέντος ολόκλη
ρον έτος μετά τόν θάνατόν του

Θέλετε νά ακούσετε τήν διήγησιν, τής όποιας ύπήρξα έγώ αυτός, 
ήρως ; Σάς εγγυώ μα ι περί τής αλήθειας.

Έ ν  Δίναβουργ, πρό τριάκοντα κα ί έπέκεινα έτώ ν, έν τώ  λόχω  
τώ ν νοσοκόμων ύπήρχε στρατιώτης τις Σ αλίγεν καλούμενος. Εις 
τό Σουζδάλ. -τήν πατρίδα του, έζωγράφιζεν εικόνας άγιω ν. Έ τ ο  
καλλιτέχνης αύτοδίδακτος· άλλά  χωρίς έμπνευσιν, χωρίς πρωτο
βουλίαν, χωρίς έπινόησιν. Είργάζετο ώς μηχανή , μέχρι δουλικής 
μ ιμήσεως. Ήδύνατο λόγου χάριν έκ μικρού ιχνογραφήματος νά 
αναπαραγάγη  μεγάλην ελαιογραφίαν διατηοών δλα τα  σφάλματα 
καί αύτας άχόμη τάς κηλΐδας αίφνης τού πρωτοτύπου, έάν συνέ
π ιπ τε  νά έχη τοιαύτας. Έ ά ν πάλ ιν είχεν ώς πρότυπον καλήν έ- 
λα ιογραφ ίαν, άντέγραΦεν άριστα, μέ ακρίβειαν φωνογραφικήν. 
Ά λ λ ’ ητο έπιρρεπής εις τή ν  μέθην.

Πάντοτε ύπήρξα θιασώτης τής ζωγραφικής. Διό έλαβα ύπό την 
ιδιαιτέραν προστασίαν μου τόν Σ α λ ίγ ε ν  τόν έπο ιστάτευεν όμως 
κα ί ο διοικητής τού Σ τρατιωτικού Νοσοκομείου συνταγματάρχης.



Α κιμω φ , δστις μου συνιστα νά μή του δίδω ‘/ρήματα, διότι τ  ά 
■π ί ν ε ι ,  κα ί γίνομαι ούτω αίτιος νά παρεκτρέπεται καί τίθεται 
εις περιορισμόν. Ά λ λ α  πώς νά μή τοΰ δίδω άπί> καιρού εις κα ι
ρόν δυο η τρια ρούβλια, αφοΰ ό άνθρωπος έμόχθει μήνας ολοκλή
ρους δια να ζωγραφίζη  εικόνας, ας τώ  παρηγγέλλομεν ; Ε ί'ε  άλη- 
θες δτι ό Σ αλ ίγεν δεν ήγόραζεν ούτε πανίον, ούτε χρώ ματα , οΐίτε 
χρωστήρας, οίίτε πυξίδας, ούτε π λα ίσ ια . Του τά έδίδομεν ήμείς, 
μόνον και μονον δια να τον απασχολώμεν εις τήν εργασίαν κα ί τ'ον 
απομακρύνωμεν άπδ τδ πάθος τής μέθης.

Μ ιαν πρω ίαν, ό Σ αλίγεν μου έφερε τον π ίνακα , ον τώ  εϊχον 
παραγγεΐλει νά έκτελέστ], καί δστις παρίστα δασώδη καταρρά
κτην . Ή  εργασία ητο επ ιτυχής καί τόσον μέ ένθουσίασεν, ώστε 
δέν απέφυγον τ'ον πειρασμόν νά τον φιλοδωρήσω μ.έ έν χαοτονό- 
μ ισμα τριών ρουβλίων. Δεν παρέλειψα όμως νά τον συμβουλεύσω 
να μη το μεταχειρισθή εις τδ ποτάν. ’Ενθυμούμαι μάλιστα ποιαν 
έκτακτον ευγλω ττ ία ν ανέπτυξα , καταδεικνύων εις αϋτδν τά  κακά 
τής μέθης, καί δτι είνε άδικον νά καταστραφή ένεκεν τοΰ ελα ττώ 
ματος αύτοϋ, ένας δόιιμος καλλιτέχνης ώς αύτόν. Ό  Σ αλίγεν 
συνεκινηθη πολυ έκ τής ρητορικής μου, έφάνη δτι έδέχθη κ α τά 
καρδα τας πατρικάς μου συμβουλάς, μέ έχαιρέτισε καί έποοεύθη 
κ α τ ’ ευθεΓαν εις . . . . τδ καπηλεϊον, πέραν τοΰ Δβίνου, εις τδ προά- 
στειον Γρίφκα, ένθα έπωλειτο  ελευθέρως βότκα, διότι ή Γρίφκα 
έκειτο  έκτδς τής στρατιωτικής ζώ νης.

Ή το  ’Ιούλιος μήν. Αίφνης περί τήν έβδόμην έσπερινήν ώραν 
βλέπω σπεύδοντα πρός μ.ε τδν Ά κ ιμ ω φ  δύσθυμον καί τεταραγ- 
μένον.

—  Σέ παρεχάλεσα, μοΰ λέγε ι, πολλάκις νά μή δίδης χρήματα 
εις τδν Σ αλίγεν Έ ν α  μήνα τώρα δέν είχε λεπτδν κα ί ήτο φρόνι
μος· Φ αίνεται όμως δτι σήμερον, που σοΰ εφερε τήν εικόνα, θά 
τον εφιλοδώρησες π ά λ ιν , διότι αμέσως διηυθύνθη εις τδ καπηλεΓον.

— Ν α ι, είνε αλήθεια ’ δέν μ ’ έβάσταξεν ή ψυχή  νά μή τδν 
ανταμείψω  ολίγον. ’Α λλά δέν τοΰ έδωσα παρά τρία όούβλια μονον.

—  Α ί, μπράβο σου ! Τόσα, δσα ήρκουν νά τδν καταστρέψουν ! 
Μαθε λοιπδν δτι ό Σ αλ ίγεν , έπιστρέφων άπδ τήν Γρίφκαν, επεσεν 
έχ τής γεφύρας εις τδν Δβίναν κα ί έπνίγη  !

Έ μ ε ινα  εμβρόντητος.
—  Τ ί λεγεις. αδελιοέ ; Τ ίνι τρόπω ;
— Νά, πρδ μ ιας ώρας είχε ξεκινήσει άπδ τήν Γρίι&καν ήτο εις 

την δόξαν του ' στουπί απδ τδ μεθύσι ! Ό  διάβολος το ’οερε νά πεονά
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Ισα-ίσα  άπδ τδ μέρος εκείνο δπου τδ κιγκλίδωμα τής γεφύρας δεν 
είνε καλώς συνηρμοσμένον. ΓλυστρΚ κα ί πέφτει στδν ποταμόν. 
Μόνον τδ πη λ ίκ ιό ντο υ  έμεινε στήν Γέφυραν. Τδν είδαν άλλοι στρα· 
τ ΐώ τα ι, ποΰ ήοχοντο κατόπιν. Τδ όρμητικδν ρεΰμα τοΰ ποταμοΰ 
τδν έφερε δύο φορές έπάνω  εις τδ νερό, ά λ λ ’ έπειτα  παρεσύρθη μα- 
κουά κα ί δέν έφάνη πλέον. Βλέπεις τ ί έκα μ ες ; τώρα θα σέ τύπ τη  
ή συνείδησις . . . .  Έ γω  δε θα εχω τις οιόε ποσα β α σ ινα , ανα- 
οοοές, άνα»οίσεις κα ί στδ τέλος ίσως κα ί καμμ ίαν ευθύνην . . . .

Κ αί ό Ά κ ιμ ω φ  άπήλθε πολυ τεταραγμένος κα ί δυσηρεστημένος 
πολυ εναντίον μου· Κ αί είχε δίκαιον.

Παρήλθεν έτος ολόκληρον έκτοτε. Ν ύκτα τ ινά  έπέστρεφον_ εις 
τήν οικίαν μου περί τήν δευτέραν ώραν μετά τδ μεσονύκτιον απδ 
έ ν α  φιλικό μου σ π ίτ ι, δπου επα ίζ«μ εν πρέφαν έ ω ς  εκείνην τή ν 
στιγμήν 1 Έ κρατοΰσκ φανδν εις τδν δρόμον και ενώ έπλησιαζα  
εις τήν κατοιχ ίαν μου. έχει, πρδ τής εισοδου, κάποιος βλέπω να με 
χαιρέτα .

—  Υ γ ια ίν ε τ ε , εΰγενέστατε !
’Τψόνω  τδ φώς κα ί βλέπω έξαφνα ένώπιόν μου τδν Σ αλίγεν. 

Α ίσθημα έκπλήξεως κα ί χαράς μέ ήλέκτρισεν δια μ ιας.
— Σ αλίγεν ! . . . ζής ; — Αόξα τώ  Θεώ. Λοιπδν ψεύματα  η ΐο  

πώς έπνίγης ;
—  “Ο χι, εΰγενέστατε!
—  Καί πώ ς ήσουν χαμένος τόσον καιρόν ;
—  Στήν πατρίδα μου. Σήμ,ερα είνε έναςχρονος ποΰ εόραπετευσκ 

καί εκουβόμουν στδ σπ ίτι μου. Ά λ λ ά  στδ ύστερο δεν μπορούσα να  
ιαίνω περισσότερον μέ συνεβούλευσαν νά ξαναέλθω παλ ι στο λοχο 
μου. «Π ήγα ινε, αδελφέ, μοΰ ε ίπαν, μονάχος σου, πριν σε π ια - 
σουν κα ί σέ πάνε μέ συνοδείαν.Θ άτιμωρηθής ολιγώτερον.» Ή λθα. 
λοιπδν στήν εύγενείαν σας νά μέ προστατεύσετε σαν πατέρας αλη
θινός ! τήν άφηκα πλέον τήν καταραμένη τή  βότκα !

—  Έ ννο ια  σου, Σ αλ ίγεν . ’Η σύχασε. Σοΰ το ύπόσχομαι να 
κάμω  δ ,τι ήμπορέσω. Θά παρακαλέσω κα ί τδν συνταγματάρχην. 
Τώρα πήγα ινε  εις τδν στρατώνα, παρουσιάσου εις τον επιλοχιαν· 
καί είπέ του πώς έγώ σε έστειλα . . . .

’Ενθυμούμαι καλά ' ό Σ αλ ίγεν ήτο άνευ πηλικ ιου . Δεν ειχα 
όμως παρατηρήσει μέσα εις τδ σκότος κα ί εις την συγκίνησιν μου, 
άν τδ έκράτει εις χεϊρας. ’Εκείνος άπεμακρύνθη αψοφητει  ̂κ α ί 
τόσον ελαφρά, ώστε δέν ήκουσα τδν έλάχρστον θόρυβον τής επα



φής τω ν ύποδημάτων του επ ί τοΰ λιθοστρώτου. Αυτό μου είχε κά 
μει καποιαν εντύπω σ ιν .

Τ ην επαύριον γράφω προς τον Ά κ ίμ ω φ  κα ί προς τον πρόεδρον 
τής επ ιμελητείας παρακαλών νά έλαφρύνωσιν δσω το δυνατόν 
τη ν θέσιν τοΰ καλλιτέχνου μου.

Μετα μ ίαν ώραν σπεύδει παρ ’ έμοί ό Ά κ ίμ ω φ .
—  Πολυ μ ’ εύχαρίστησεν ή  είδησις δτι ό Σ αλ ίγεν ζή . Ά λ λ α  

που είνε ;
—  Ποΰ ε ίν ε ;  εις τόν λόχον του· πσρουσιάσθη από χθες.
—  Εις τόν λόχον του δεν έφάνη. ’Εγώ άμα έλαβα τό γράμμα 

σου επήγα κα ί ήρώτησα αμέσως τόν έπ ιλοχ ίαν. Ά λ λ ’ ε’.ς την 
ερώτησίν μου έςεπλάγησαν δλοι. ΤρεΓς-τέσσαοες στρατιώ τα ι, ποΰ 
ησαν έκεί εμπρός, με διεβεβαίωσαν μεθ’ δρκου δτ> ό Σ αλ ίγεν δεν 
είνε δυνατόν να ζή  άφοΰ τόν είδον μέ τα  μάτ ια  τω ν να π ν ιγή  μέσα 
στόν ποταμόν.

Έ μ ε ινα  έκθαμβος. Φ ωνάζω αμέσως τους ανθρώπους μου κα ί 
τόν αγγελιοφόρον.

—  Ε ίδατε, τοός ερωτώ, χθές την νύκτα  τόν Σ α λ ίγ ε ν ;
—  Τ ί λέγετε, Κύριε ; ΈμεΓς, άν τόν εβλέπαμε, θα πεθαίναμεν 

από τόν φόβον μας.
—  Καί πώς μοϋ είπε λοιπόν πώς σάς ήρώ ιησε γ ια  μένα καί 

σείς τοΰ απαντήσατε πώ ς δεν είχα  επιστρέφει ακόμα ;
—  ΈμεΓς ! . . , ©εός φυλάξοι ! . . .
— Μά είσαι λοιπόν βέβαιος, με έρωτα πάλ ιν  ό συνταγματάρ

χ η ς , πώ ς τόν είδες κα ί συνωμίλησες μαζύ του ;
—  Βεβαιότατος! δσον είμα ι τώρα ποΰ σέ βλέπω  καί σου ομ ιλώ . 

Ά λ λ ω ς τ ε  ούτε μεθυσμένος ήμουν, άφοϋ ξεύρεις πώ ς δεν π ινω  τ ί
ποτε, ούτε μισό κοιμισμένος, αφοΰ έπέστρεφα στό σπ ίτι μου ζω η 
ρός κα ί εύθυμος !

Οι καθιστάμενοι στρατιώ τα ι έσταυροκοπήθησαν κα ί ήκουσα νά  
ψιθυρίζουν :

— Ό  Χριστός μαζή μας ! . . . Έ λ α  Χριστέ καί Π αναγία ! . . .

Τριάκοντα δλα έτη επέρασαν από τότε, α λ λ ’ ύπήρςε αδύνατον 
να είίρω μ ίαν έξήγησιν εις τό παράδοξον αυτό κα ί μυστηριώδες 
συμβάν. Ε ρεύνησα περί τοΰ Σ αλίγεν , έζήτησα πληροφορίας, κα 
τέφυγα εις μυρίας εικασίας κα ί π ιθανότητας, συνεδύοατα δλα τα 
λογικά σημεία τόΰ πράγματος- Ά λ λ ’ είς μάτην ! Τό γεγονός μέ
νει εις έμε α ίν ιγμ α  εισέτι ανεξήγητοι .

Ά ρ ά  γε ίπ ν ίγη  πράγματι ό Σαλίβεν κα ί ο! στρατιώ τα ι, ο! μαρ-
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τυροΰντες τοϋτο, δεν ήπατηθησαν, έκλαβόντες αυτόν α ν τ ’ άλλου ; 
Μ ήπως, ένω παρεσύρθη, έν τή  δίνη τοΰ ποταμοΰ, έσώθη τυχα ίω ς 
έκβρασθείς εις τήν όχθην κα ί ε ίτα  έδραπέτευσε ; Ά λ λ ’ έγώ  τόν 
είδα· ε ίμα ι βέβαιος. Τ ά χα  δέν είνε πιθανόν δ τι, ενώ  ητο αποφα
σισμένος νά προσέλθη εις τάς τάξεις του, δταν μέ άφήκε τήν νύκτα 
εκείνην, μετεμελήθη αίφνης καί έφυγαδεύθη τις οίδε ποΰ έξαφανί- 
σας τά  ίχνη του δπως άποφύγη τη ν ποινήν τής λιποταξίας ;

Ά ναμφιβόλως ούδέν έκτοτε ίχνος, ούδέν τεκμήριον, ουδ’ ή έλα- 
χ ίσ τη  ύπάνοια έφάνη ότι ό Σ αλ ίγεν δέν έπνίγη- Καί ένίοτε κλίνω  
νά ίσχυρισθώ κα ί εγώ δτι έπνίγη  άληθώς.

Κ αί δμως έ'· έμοί ουδέποτε διεσείσθη ή  πεποίθησις δτι τόν είδα 
τη ν νύκτα εκείνην αύτόν τόν ίδιον, ζωντανόν, μέ τους ίδιους μου 
οφθαλμούς, κα ί ήκουσα τήν φωνήν του , κα ί συνωμ ίλησα έπί ώραν 
πολλήν, καί παοετήρησα τήν ουσιογνωμίαν του, τήν λύπην του, 
τό βλέμμα του, τή ν  έξομολόγησίν του, τη ν  μεταμέλειαν του, την 
απόφασίν του.

Πώς άρά γε πρέπει να έξηγηθή τό α ίν ιγμ α  τοΰτο ;
(Κατά τό ’Ρωσσικόν)

Κ  Σ. ΚΟΚΟΛΗΣ
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Τ Ρ Α Γ Ο Ϊ Δ Ι Α  Τ Η Σ  Ξ Ε Ν Η Τ Ε Ι Α Σ

Α ’ -
ΙΙάει ό καιρός πούχα φτερά 

κ ’ έγώ  ’σαν αγγελούδι, 
κα ί κάθε λόγος μου . . . γλυκό 
ή τα ν κ ι ’ ώραϊο τραγούδι !

Τώρα ! ’ς τά  ξένα μοναχός, 
παρηγοριά μεγάλη  
βρίσκω ’σαν νοιώθω πώ ς πονούν 
γ ιά  ’μένα τέτοια κάλλ,η !

Β'·
Ξένος έγώ , ιρτωχός κ ι ’ απηλπ ισμένος■ . .

Κανείς δεν μέ πονεϊ . . . δέν μ ’ α γα π ά !
Ά ν  είμα ι ζωντανός η πεθαμμένος

Κανείς δέν μ ’ έρωτά . . . γ ια  μέ σ ιω πά  . . .



Ή  Μ άνα μοναχά καοδιοκτυπά.
Μακρυά εγώ α π ’ όσους μ.’ άγαποΰνε,

Δέν βρίσκω πουθενά παρηγοριά . . .
Κ αί αν ’ς τά  ξένα κάποιοι εϋρεθουνε.

Κ α ί φύγη  από ’με ή  στενοχώριά . . .
"Ας χαίρονται ! κ ’ α ιώ ν ια  ας εΰτυχοϋνε !

Γ ' ·
Η μέρα δεν περνά χρυσή μου κόρη 

Ό που νά  μή σέ συλλογοϋμαι,
"Ω, νάθελε μή γνωρισθοϋμε,

Κ ’ οί όυό μαζή  νά  πληγωθούμε 
Μέ τής αγαπτ,ς τής σκληρας το πικρό δόρυ.
Οΰτ' ώρα δεν περνά, π ’ ανάθεμά τη  !

Ό που νά μή σ ’ έχω ’ς τό νοϋ υ.ου,
’Σ τ '  άγέρι τ ’ αναστεναγμού μου,

Κ αί ’ς τα  φτερά του λογισμού μου,
’Σ τής φαντασ ίας μου α ιώ ν ια  ζής τό μάτι !
Ουτε στιγμή  πέρνα νά  μήν ξεχάσω 

Του έρωτος τη ν πρώτην ώρα,
Σάν ήλθα ’ς τή  γλυκερά σου χώρα,

Κ α ί τη  στιγμ ή  που γράφω τώρα,
Πώς περιμένω τόν καιρό νά ξαναφθάσω !

Δ ' ·

’Εγώ κ ’ ή φαντασ ία  μου όπου πετοϋν γ ιά  σένα,
Ό π ο υ  πετά  ή  ψ υχ ή  σου,

Θ υμήθηκα πώ ς γρήγορα γιορτάζεις εις τά  ξένα , 
Γ λυκεία , τη  γέννησ ί σου.

Ν ά  ζ ή  σ η  ς ! τ ’ άγγελόπουλα φωνάζουν τ ’ άγ.αααένα 
'Α πό του παραδείσου,

Τό ξέρεις πώς γιορτάζουνε γ ιά  τήν άγνήν έσένα 
Κ αί γ ιά  τή  γέννησ ί σου.

’Ε γώ τά  παρεκάλεσα νά φέρουν αύτοΰ πέρα 
Κ αί μ ία  χρυσήν ευχή  μου·

Θενά γενοϋν άχώβισταις— πλησ ιάζει έκ ε ίν ’ ήμέρα__
Ψ υχή  σου κα ί ψ υχή  μου.

£-.&αΐΕ{*
Γ εώργιος Α Πολίτης

Τ Ρ Α Γ Ο Τ  Δ ΙΑ

Η Π Ο Ν Τ Ι Σ Μ Ε Ν Η  Χ Ω Ρ Α

ΙψΤΑΝΕ πέρα τρανή μιά χώρα 
Με χίλια πλούτη καί κάλλη χίλια,
Μά κάποιας Μοίρας μαύρης Λ ζήλεια  
Τήνε ξεγράφει, τή ς ότέλνει μπάρα-

Τό νεροπόντι πήρε τ ή χ ώ ρ α , 
’Ανθρώπους, όπίτια, δέντρα τραβάει, 
Σύρριζα άρπάζει, κ ’ ή  χώρα πάει.
Ή  πλουμιόμένη, έόβύότη τώρα.

Σωρούς ’ς τόν κάμπον άόπρα λιθάρια, 
Τώρα ό διαβάτης όάν άγναντεύμ,
Καί τήν ώραία χώρα γυοεύη,
Βλέπει μέ δάκρυα γιά μόνα άχνάρια.

Μνήόκει μονάχο τό κοιμητήρι,
Ποϋ άπό χρόνια ’ς τά μάρμορά του, 
Τόόοι όέ ύπνο γλυκό θανάτου 
Βαθειά άποκάτου είχανε γύρει.

Λυό νεκροθάφτες, όκυφτοί δυό γέροι, 
Ζοΰν έκεϊ μέθα, πού όλη τ ή  ζήόι, 
Πίόω ςτόλόρθο τό κυπαρίόόι,
Στήναν, οί δόλιοι, Χάρου καρτέρι.

κ. « .  γ κ ο κ ο υ  η μ ε ρ ο λ ο γ ι ο ν  τον ι897. 26
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Ά κ ο ΰ ς  κει κάτω τό νεκροθάφτη ; . . . 
Μέ τάν άξίνα του πάντα Οκάδει . . .
Μά πλειά δέ θάβει, μόνο ξεθάβει,
Θαμπό καντήλι ’ς τό μνήμα άνάφτει.

Τον νεκροθάφτη έκεΐνον πέρα 
Βαθειά Οέ λάκκο θενά τόν θάλη 
Ό  άλλος γέρος μ ’ άξίναν άλλη,
’Ή  μ έ  τίιν ίδια., καμμιάν ημέρα.

Σάν άποότάόμ κ ι ’ αύτοϋ τό όώμα,
Θά τύχμ χέρι καλοϋ διαβάτη
Νά του άναπαύόμ τη γρμά την πλάτη.
Στόν άλλο δ<πλα, μέόα ςτό χώμα

Θάν τούς άνάψμ τότε μέ πόνο 
’Από άλλο τάφο θαμπό καντήλι,

Νά φωτιότοϋνε οΐ δύο φίλοι,
01 νεκροθάφτες, μιά νύχτα μόνο . . .

Γιατί τάγέρι θενά φυόήομ 
Σιγό, κ ’ Λ χώρα Λ πλουμισμένη,
Ή  μαύρη χώρα Λ ποντιόμένη,
Μ ’ έν ά χ ! τού λύχνου μεμιάς θά ΟβύΟη.

(1896)

Α γις  Θ έρος

Μ Ε Λ Ε Τ Α Ι  ΕΝ Ν Γ Κ Τ Ι  *

*(Ι{ΙθΣΟΝ είναι ώραία καί μεγαλοπρεπής ή νυξ χατά τό εαρ έν 
τή  τερπνή φύσει τω ν Π ριγχηπονήσων Ινων]πόλεως !

Ε ίνα ι εσπέρα Μαίου.
’Επί τής χορυφής χαταφύτω ν λόφων α ίρ α  μυρίπνους ηρέμα 

εφαπτομένη τώ ν κλώνων τω ν πευχών απο ίχετα ι χρύφα θωπεόουσα 
τας άχτάς τής Προποντίδος, ής ή άργυροφαής επ ιφάνεια  μαρμα ί
ρει δεχομένη έρωτύλως τό άκτινοβόλον τής Σελήνης μειδ ίαμα . Ό  
ουράνιος θόλος ένιαχοΰ πεποιχιλμένος δ ι’ αδαμαντινών αστέρων, 
φαεινός, άπειρος, αχανής, πληροΰται μεγαλείου αφάτου, ή  δέ σιγή 
τώ ν άπω τάτω ν τούτων κόσμων ενέχει γόητρόν τ ι ανεξήγηταν, τό 
γάητρον τοϋ μυστηρίου' ή  αίγληεσσα πτέρυξ τώ ν Χερουβίμ άφί- 
π τα τα ι ταχεία  ώς ή αστραπή, ή  δέ θεσπεσία αυτώ ν μολπή κα- 
ταχηλει’ τήν φαντασ ίαν. Ά ναμ ιμ νήσκομα ι τό τοϋ Λαμαρτίνου : 

A cette h eu re  où du jo u r le  b ru it  va s ’assoup ir,
Pour entendre du so ir l ’ in sensib le  soup ir,
Q uelques-uns d ’eux e rran t dans ces dem i-ténèbres, 
É ta ien t venus p lan er su r les  crim es des cèdres.
Des éto iles au x  m ers , comme pleine de sens,
L a  m ontagne n ’é ta it  q u ’un orgue au x  m ille  accen ts .
11 eût fa llu  Dieu même et l ’o re ille  infin ie 
Pour dém êler les voix de la  vaste arm onie

Κ ατά τάς ώρας ταύτας ή ψ υχή  μεταρσιοϋται κλεινή  ά\ω τής 
σποδοϋ τής γης. Τό ιδεώδες μεθύει τό πνεϋμα. Τό ιδεώδες ! · . .  ό

Σ Η Μ .-Ή  έν Κωνσταντινουπόλει εύπαίοευτο; και λογία κυρία Μαρι- 
άνθη Πρισιμιτσάκη εύηρεστήθη να τίμηση το Ήμερολόγιον ο·* ώραία; 
μελέτης, έξης, λίαν βραδέως και κατά το πέρα; της έκτυπώσεως άποστα- 
λείσης ήμΓν, μόλις προφθάνομεν ν ’αποσπάσωμεν παραθετοντε; τό ύ π ’οψιν 
απόσπασμα, λυπούμενοι οτι κατ* ανάγκην μειοΰμεν την εκ του συνόλου 
■ευχάριστον έντύπωσιν.
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ψυχικός ουτος φάρος, ό πολικός αστήρ τω ν διαπλεόντων ή μ ώ ν έν 
τώ  πελάγει τοϋ βίου, ό άξων περί ον έκόντες άκοντες στρεφόμεθα 
άπαντες. Τό γλυκερόν όνειοον, δπερ άσυναισθήτως θωπεύει έν τή  
ρέμβη αύτοϋ 6 μουσόληπτος πο ιητής, έν τή  μελέτη αύτοϋ ό κ α λ 
λ ιτέχ νη ς, έν τή  θεία αρμονία αϋτοϋ ό οΐστρήλατος μουσικός, έν 
τ ή  έξάρσει αυτής πάσα  προνομιούχος φύσις κα ί έν γένει ή  ϋψ η λη  
ροπή πρός τό ώραίον έκαστου ανθρώπου. Ό λ α  τά  όνειρα αύτοϋ, 
άπασαι α ! ελπίδες κα ί προσδοκία', τείνουσι πρός τό φωτοβόλον 
τοϋτο σημείον, δπερ έπιδιώκει σκ ιαμαχώ ν. Τούτου ένεκα έν τω  
α τ ιλ ε ί  τούτω κόσμο» ούδέν δύναται να ίκανοποιήση τάς έφέσεις 
αύτοϋ, ούδέν νά τέρψη καθόλου τήν έσω ύπαρξιν, οΰδαμοϋ καί 
ούδέποτε είνα ι ευτυχής. Τό παν απογοήτευσις, φρούδη έλπ ίς , πό
θος διαψευδόμενος, κόρος, α ν ία , οδύνη. Στένει εν τή  καλούμενη 
εύτυχίμ  αύτοϋ, τα χύ  κοοέννυται έν τή  απολαύσει, δ ι’ ήν βαρέως 
έμόχθησε, κα ί ζητεί" άεννάως τ ι ,  ουτινος στερείται κα ί δπερ α 
γνοεί", κα ί ουτινος άπολαύων ήθελεν εισθαι δ όλβιώτερος τω ν θνη
τώ ν . Οί στίχοι τοϋ ποιητοΰ κατά  τάς συνεχείς ταύτας τω ν πό
θων στιγμας άποπνέουσιν άφατον μελαγχολίαν, ή  αρμονία τοϋ 
τεχνίτου έκχέει παράδοξον θρηνωδίαν, τό ίνδαλμα τοϋ ζωγράφου 
πλήρες σκιάς κα ί μυστηρίου ακαταλήπτους παράγει συναισθήσεις.

Ό  διακαής ουτος μύχιος πόθος, ή ψ υχ ική  αΰτη  ανάγκη , ό μοι- 
ραίως κα ί ακαμάτως ένεργών ουτος σκοπός καλείτα ι τ  ε λ  ε ι ό- 
τ η ς  . . . Έ ν αυτή  θέλομεν έπανεύρει τ'ον άπολεσθέντα Παρά
δεισον, δι' αύτής κα ί μόνης τόν Θ ε.ν καί τ ή .  εύδαιμονίαν. ‘ Γί -  
νεσθε ούν ύμείς τέλειο ι» κ τλ .

Δυνατή ή  τελειότης έπ ί ;ής γης; Έ νταΰθα  δεν περατοΰται ή  
πρόοδος, δ ιατείνετα ι ή Π νευματική φιλοσοφία· κ α τ ’ αύτήν ή τε 
λειότης τυγχάνει ή  ύπεοτάτη περ ιω πή τοϋ Π νεύματος, εις ήν 
ά®ικνείται μετα τήν διέλευσιν αύτοϋ δ ι’ δλων τω ν μέσων τής 
προόδου, δ ι’ δλων τω ν χωνευτηρίων έν τω  παρόντι κα ί μ έ λ - 
λ ο ν τ  ι.

Κ αθημένη έπ ί έδωλίου παρά τόν κορμόν ύψιτενοϋς πεύκης 
άπεσπάσθην τής μελέτης μου ύπό θορύβου βημάτων. Λ ευχείμων 
παρθένος μετ’ εύσταλοΰς νεανίου διήλθον φαιδροί κα ί εύδαίμονες. 
Ή σ α ν  ωραίοι αμφότεροι κα ί ήγαπώ ντο . Στηριζομένη έπί τοϋ βρα- 
χίονος αύτοϋ έκείνη , άφροντις έκλινεν άπας δειλώς τήν κεφαλήν 
δπως θαυμάση, ίσως, τη ν  ύπό τω ν ακτινώ ν τής σελήνής ώχραν

μορφήν τοϋ φίλου της· ουτος δέ τολμηρώς έκυψε καί προσήγγισε 
τα  χείλη  του έπ ί τοϋ μετώπου α ύ τή ς ...

'Υ πάρ χ ει ένεργών μέγας τ ις  νόμος, γεν ική  τις δύναμις έν π ά - 
σ ιν , ό νόμος κα ί ή δύναμις τής έλξεως. ή  συγκρατοΰσα καί συνέ- 
χουσα ου μόνον τους έν τώ  απείρω κόσμους, αλλά  κα ί συνέλ- 
κουσα εν τω  αΰτώ  τόν ήθικόν κόσμον κα ί ένοϋσα τάς όμοιας ψ υ -  
χάς. Τ ις αγνοεί δτι υπάρξει νόμος έλξεως κα ί απώσεως μεταξύ 
τώ ν ψυχώ ν ; Τούτου μη όντος πώς ίξηγητέον τας ανευ λόγου 
άκαταμαχήτους συμ-παθείας καί αντιπάθειας ήμώ ν έν τή  ζω ή  ; 
Ά ναντιρρήτως δλα τά  όντα άλληλομαγνητίζοντα ι. Ή  συμπάθεια 
έκδηλοΰται διά τής όμοιάτητος τώ ν α ισθημάτων κα ί τάσεων έν 
άγνοίμ έτ ι ήμ ώ ν. Π ολλάκις βλέμμα τ ι  γεννά έν ή μ ΐν  είδός τ ι έν- 
δομύχου αποστροφής καί άντιπαθείας· τουναντίον πολλάκις βλέμ
μα τ ι ,  μειδ ίαμα , ηχος φω νής, παράγουσι τή ν  συμπάθειαν’ άρκεΓ 
ένίοτε σ τ ιγμ ια ία  συνάντησις, βραχύτατη προσέγγισις, δπως ό 
μαγνητισμός τώ ν βλεμμάτων έπενέγκη  ακατανόητον σύγκρουσιν 
κα ί τα  παθαινόμενα πρόσωπα έννοήσωσι κα ί μαντεύσωσιν άλληλα , 
περιβαλλόμενα άμοιβαίως κα ί έξαπίνης δ ι’ άμυθήτου στοργής.

Τ ις οίδεν έάν τής ανωτέρω  ρηθείσης δυάδος αί ψ υχ α ί είσ ιν 
άδελφαί. . . ,

Ό  έρως δύο όμοιων α δ ε λ φ ώ ν  ψ  υ χ_ ώ  ν , αληθής ών κα ί ά· 
γνός, τυγχάνει ή άπόλαυσις τοϋ ούρανοΰ, ή κτήσις τοϋ Ω ραίου, 
τοϋ Ά ληθοΰς, τοϋ Καλοΰ. 'Υ πάρχ ει περίεργός τ ις  θεωρία τών 
πνευματοδόξων περί τώ ν αδελφών ψυχώ ν (des âm es soeurs). Φρο- 
νοΰσιν δτι ό άνθρωπος έχει τό συμπλήρωμα αύτοϋ— sa m oitié— 
ή  ένταΰθα ή  έν άλλοις κόσμοις ύπερτέροις ή  ΰποδεεστέροις συνωδά 
τώ  βαθμώ τής ηθικής κα ί διανοητικής προαγωγής τοϋ συμπληρώ 
ματος τούτου. Ό  διάσημος Σουηδός πνευματολόγος Sw edenborg 
έν τή  τοιαύτη πραγματεία  αύτοϋ έκδηλοί δτι έν τώ  πνευματικώ  
κόσμω ,—  δστις είνα ι ή  γνήσια  τοϋ ανθρώπου ζω ή — , παρα ταΓς 
ψυχα ϊς, ή νοερά δυάς συντίθεται έκ τοϋ άρρενος Πνεύματος, δπεο 
καλείτα ι Νόησις καί έκ τοϋ θήλεος, δπερ καλείτα ι Βούλησις. 
Βούλησις αναγκα ία  τυγχά νε ι πρ ίς συμπλήρωσιν τής Νοήσεως καί 
τά νά παλ ιν . Δ ιά τοϋτο δύο τοιοΰτοι σύζυγοι έν ουρανώ καλοΰνται 
ούχί δύο άγγελοι, ά λ λ ’ είς άγγελος. Έ κ ε ί  δεν ύπάρχει ύπεροχή· 
ή  βούλησις τοϋ άρρενος είνε κα ί ή βούλησις τοϋ θήλεως κα ί άντι- 
στράφως. Έ ν  τή  μουσική, λ έγ ε ι, ύπάρχουσι δύο βάσεις θεμελιώ 
δεις, ό μείζων τόνος ή  άν ών (m a jeu r) , ό έλάσσων τόνος η  κατιώ ν 
(m in eu r) άμφότεροι συμπληροϋσιν άλλήλους καί σχηματιζουσι



τήν μ ελω δ ία ν .Ό  ελασσων εξήχθη έκ τοΰ μείζονος, ά λ λ ’ούτος κα ί-  
τοι κυριώτερος είνα ι όμως ανίκανος άνευ τής ένώσεως αύτοΰ μετά 
του έλάσσονος να παραγάγη  το μέ/.ος, κα ί τουναντίον. Ή  ένωσις 
αμφοτέρων ες-ίν ή παράγουσα τήν άομονικήν τελειότητα έν τή  μου
σική τ έχ νη .— Ο ύτω , προκειμένου περί τω ν αδελφών ψ υχώ ν, θεω 
ρούνται αύτα ι ελλιπείς κεχωριτμένα ι ούσαι,δΓο καί έσαεί άναζητοΰν- 
ταΓ  κα ί εί μέν συναντηθώσιν ένταΰθα συνεφέλκονται κα ί άποτε- 
λοϋσι δεσμόν έκ τώ ν έξοχων καί μακαοίων εκείνων, ον οΰδεμία ισχύς 
ο ύνα τα ινά  διάρρηξη.) Έ ν τοΐς κ α τ ’έθιμον γάμοις ήμώ ν σπαν:ως αί 
αδελ^αί ψ υχα ί συνδέονται'είναι εξαιρετική του θείου είίνοια προς ευά 
ριθμα τ ινα  πρόσωπα, ά τ ινα  βιοΰσιν έν ειρήνη καί τρυφερά αγάπ -zj 
μετα τοΰ πεφιλημένου αύτώ ν ήμίσεος). Τοιαύτη ύπήρξεν ή  ήθική 
συγγένεια μεταξύ Πετράρχου κα ί Λαύρας, Μ ιχαήλ ’Αγγέλου κα ί 
Β ικτωρίας Κολόννη,Λάντου καί Βεατρίκης Ό  Λάντης μόλις ην δε
καετής δτε συνήντησε τήν Βεατρίχην κατά τ ινα  έορτήν, καθ ’ ήν 
εκ πρώτης όψεως συνέβη ή  θαυμασία έκείνη συγχώνευσις, ούτως 
ε ίπ είν , τώ ν δύο ψ υχ ώ ν , ώς ό αυτός δεηγείται : « J ’ a v a is  d ix 
quand  p a ru t à  m es yeux pour la  p rem ière  fois cette s o e u r  
d e m o n  â m e ,  la  g lo rieuse  Dame de m a pensée». Ή  Β ι
κτωρία Κ ολόννα,χήρα του δουκος Ά βαλός, γυνή  εμμουσος, ένη- 
σχολείτο εις τήν ποίησιν- Οί στίχοι αυτής περιήλθον εις χείρας 
τοΰ τεχνίτου, δστις εγραψεν αύτή  έπιστολήν πλήρη σεβασμού κα ί 
έκτιμήσεως διά τό ταλαντον αυτής. Τούτο ύπήρξεν αφορμή τών 
σχέσεων αύτώ ν. Ό  έρως τού Μ ιχαήλ ’Αγγέλου ητο δλως ιδανι
κός' γράφων αύτή  ποτε ελεγεν : « Ή  ζω ή  τοΰ έρωτός μου δεν εύ- 
ρίσκεται έν τή  καρδία μου· τείνε ι πρός σκοπόν, έν ω δεν δύνανται 
ν*  ύπάρξωσι μ.ήτε θνηταί οτοργαί, πλήρεις πλάνης, μήτε ιδέαι 
ένοχο ι».

Κωνσταντινούπολις 1896.

Μ α ρ ια ν θ η  Π ρ ις ιμ ι τ ς α ε η

Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι Α

ΤΡΑΓΟ ΥΔ Ι Τ Η Σ  Ψ Υ Χ Η Σ

¿ ¿ Λ  ε ι ς  ΜΕΝΑ μ έ  δ ίπ λ α  κ λειδιά  βρ ισκ όταν ε  θ α μ μ έν α  

Μες τή ς  κ αρδιάς  μου  τ α β α θ ο  τό  π έ λ α γ ο  α π ό  χ ρόνια  

Ό ν ε ι ρ α ,  πόθοι, α ισ θ ή μ α τ α  π α λ η ά  κ α ί  π ερ α σμ έν α ,

Προτού τό δένδρο τής ζωής μού τό σκεπάσουν χ ίο νία .

Μά τώρα φύσηξε άνεμος κα ί όλα ένα -ένα  
Ά ναστηθήκαν τα  παληά  ά π ’ τής ψυχής τά  βάθη,
Καί στα δικά σου α ισθήματα, τ ’ άγνά καί μυρωμένα,
Γά ίδιχά μου ενώθηκαν κ ’ έσβύσανε τά  πάθη .

Ποιός ξέρει τ ί νά γράφτηχε ψηλά  έχεί μ)ά μέρα 
Εις τό βιβλίο τούρανού, σ ’ εύλογημένη θέσι,
Κ ’ εγεινε νόμος τό γραφτό καί τώρα έδώ πέρα 
Α ισθήματα μ ’ αισθήματα α ιώ νια  νά  δέση.

Σ Τ Η  Γ Ι Ο Ρ Τ Η  Τ Η Σ

Με τί τραγούδι χαρωπό, σ ’ όλόγλυκη γραμμέν ο 
Κ αί ούρανία μουσική να  ψ ά λλω  τ ή  γιορτή σου,
Βγαλμένο από τά  σπλάχνα μου, ά π ’ τήν καρδιά βγαλμένο , 
Χαρά, στήν τόση σου χαρά, νά χύση στήν ψυχή  σου ;



Μες τή  γιορτή που σήμερα 3 λ ’ ή χαρξιά σου έχει 
Γ ια  τή  δική σου τή  γιορτή, αντί γ ΐά  δώρα άλλα , 
Ύ πό σ χεσ ι σοϋ δίνω μ ια  που δάκρυο τη ν βρέχει 
Χαρας, ανέκφραστης χαράς, μ ’ α ισθήματα μεγάλα , 
’Α γάπη  νά α ίσθάνωμαι γ ια  σένα ευλογημένη,
Σαν τά  δικά σου αισθήματα άγνή καί μυρωμένη.

Πειρακυ ;
Ε π α μ . Π . Π ο λ ι τ α κ η ι

4 θ 8

ΣΤΟΝ ΑΡΙΣΤΕΙΔΗ Π. ΤΑΓΚΟΠΟΥΛΟ

(τϊοΟ *«θ*νε xort í¿ x α  μ ί ? α ι ;  στ* " Α μτη λά χ ια  τ ή ;  Κ ο ύ λ ο υ ? η ;)

Παίρνω χώ μ α  α π ’ τή ν  ’Α θήνα , γ ιασεμ ιά , διατσέντα παίρνω 
Καί στον τάφο σου, π ’ άνοίχτη σ τ ’ ώμορφο νησ ί, τά  φέρνω, 

Καί μέ μ άτ ια  δακρυσμένα 

Γράφω στον λευκ'ο σταυρό σου, νά το βλέπουν του χωρίου 
Τά κορίτσια καί νά λένε :

—  Κ λάφτε ! ’δώ είνε θαμμένα 

Τριανταφυλλένια νειατα  κα ί καρδιά περιστεριού !
Άθηναι, 27 Σβρίου 1896.

I. Ν· Π ρ ο β ε λ λ ε γ γ ι ο ε

Ν Ε Κ Ρ Ο Λ Ο Γ Ι Α Ι

n u m m n n m m m o s

αείμνηστος υποστράτηγος Δημήτριος Ά ντωναρόπου ■ 
λος, υίος πρωτότοκος του οπλαρχηγού Κυριάκου 
Ά ντωναροπούλου, έγεννήθη έν Κ υπαρισσίμ τήν 15 

Οκτωβρίου του 1821 . Ά πολέσας τον πατέρα αύτοΰ έν νη π ιακή  
τ ι  ή λικ ίμ  κα ί τυχ ώ ν τής προστασίας του τότε Ύπουργοϋ τώ ν



4 ΐ ο

Σχολή τώ/ Ε ύελπίδων, όπόθεν άποσυρθεις αυτοβούλους κατεταχθη  
ώς άπλοΰς στρατιώτης τω  1841-  Μετα δεκαπενταετή περίπου εύ- 
οόχιαον ύπηοεσίαν έν τω  στοατώ , έγένετο ύπολοχαγός. Τ ω  1876 
προήχθη εις ταγματάρχην, μετά τ ινα  δέ χρόνον, τιμηθείς κα ί 
δια τοΰ άργυροΰ Σταυροΰ τοΰ Σωτήρος δια τάς μακράς κα ί λ υ 
σιτελείς αΰτοΰ υπηρεσίας, προήχθη εις τον βαθμόν τοΰ ά ντισ υν- 
ταγματάρχου. Ώ ς  φρούραρχος κατελ ιπ εν αρίστας αναμνήσεις εν 
Ναυπλίου, Π άτραις, Κεοχύρμ, Λ ευκάδ ι, ’Ά ρ τα , Κ αλάμαις καί 
τελευταΐον έν 'Α θήνα ις, διά τήν αύστηράν καί π ιστήν τοϋ καθή
κοντος έκτέλεσιν. Ε π ίση ς  κα ί ώς αρχηγός Λαρίσσης χρηματίσας 
επί τριετίαν κατέκτησε τάς συμπάθειας χα ί τήν κοινήν ύπόληψ ιν . 
Κ ατά τή ν ποοσάοτησιν τής Ή πειοοθεσσαλίας πρώτος είσήλθί ν 
εις Ά ρ τ α ν  επί κεφαλής χ ιλ ίω ν άνδρών. Τω 1887 αποδυθείς εις 
τόν εκλογικόν αγώ να άνεδείχθη πρώτος β ιυλευτή ς επ ιτυχώ ν μεθ ’ ό
λου τοΰ συνδυασμοΰ του, καίπεο εχων αντίπαλον ισχυρόν, τόν κ . 
Σωτηεόπούλον. Τότε ήτο συνταγματάρχης κα ί εφερε τόν χρυσοΰν 
Σταυρόν, κατά  δε τους γάμους τοΰ Διαδόχου έτίμήθη ΰπό τοΰ 
αύτοκράτορος Γουλιέλμου 8 ι ’ άνωτέρου γερμα^.κοΰ παρασήμου κα ί 
ΰπό τοΰ βασιλέιυς τής Δ ανίας, προαχθείς άμα κα ί εις τόν Έ λ λη ν . 
Ταξιάρχην. Τ ω  1892 άπεσύρθη τής ένεργοΰ ύπηρεσίας λαβών 
βαθμόν υποστρατήγου. Μέχρις έσχατων διετήρησεν ακμαιον τό 
πνεΰμα κα ί τό άνδοικόν του κάλλος, απεθανε δε έκ συγκοπής τήν 
28 ’Ιουνίου 1896 , χα ταλ ιπώ ν έντιμον όνομα καί τέχνα αντάξια  
τώ ν πατρικών άοετών.

4 ΐ ι

ΙΜΝΝΗ2 Ώ ΐ η η ΐ
¿•¿, θάνατος τοΰ αειμνήστου I. Μοσχάτου, επισυμβάς έν Ά θ ή -  
να ις τόν ‘ Ιούνιον τοΰ 1896 , άπεστέοησε τή ν  μέν ιδιαιτέραν πα- 
τοίδατου Τήνον έν τών αγλαοτέρων έν τώ  έξωτερικώ σεμνωμάτων 
της, τήν δε έν Άλεξανδρείμ ελληνικήν παροικίαν, π α ρ ’ ή  από 
μακρας σειράς έτών ην έγκατεστημένος ώς ιατρός, εν τώ ν δημοφι
λέστερων κα ί διαπρεπέστερων μελώ ν τη ς . ’Απέριττος τους τρό
πους, ειλικρινής, μετριόφρων, εξασκών τό ιατρικόν έπάγγελμα έξ 
άγνοΰ φίλανθρωπικοΰ αισθήματος, προσηνεγκε πολυτίμους έκδου - 
λεύσεις εις τό έν ’Α λεξάν
δρειά Νοσοκομείον, θεμε- 
λ ιώ σας τό έν αύτώ  παθο
λογικόν τμήμα χαί άναγα- 
γώ ν αύτό εις περ ιωπην 
μετα τώ ν λο ιπών συναδέλ
φων το υ -’Αγαθός την καρ 
διάν, έν ή  άντήχει πάσα 
ξένη  συμφορά, πασα  κραυ
γή  κα ί επ ίκλησις τής δυ
στυχ ία ς, έπεδαψίλευεν ού 
μόνον τήν έπιστημονικήν 
του συνδρομήν κα ί λόγους 
παραμυθίας εις τους π ά - 
σχοντας, άλλα  κα ί ύλικάς 
βοήθειας εις τους ένδεεϊς έξ 
αυτώ ν. Κ ατά τήν βροτο- 
λοιγόν χολέραν τοΰ 1865 
καί 1883 παρέμεινε,στρα
τιώ της πιστός τοΰ καθήκον
τος, μ ετ ’ αύταπαρνήσεως χριστιανικής παλα ιώ ν κατά  τοΰ άπηνοΰς 
έχθροΰ, επ ιτελώ ν τό φιλάνθρωπον αύτοΰ έργον. Δ ιά τοΰτο άπή 
λαυε γενικής αγαπης καί ύπολήψεως. Ό σοι τόν έγνώριζον, ησθά- 
νοντο ειδός τ ι  λατρείας κα ί αιοοσιώσεως πρός τόν αλησμόνητον αν- 
δρα, όστις εις ενα μόνον σκοπόν άπεβλεπε: τήν έν παντί εΰπο'έαν. 
Δεν είνε ύπεοβολή άν εΓπη τις ότι οΰδένα ποτέ εσχεν έχθρόν.Ε ιλικρι
νής, έγκάρδιος, ευπροσήγορος, στωμύλος. πατριώτης αληθής, κοι
νωφελής. κατέκτα  αυτομάτως τήν ύπόληψ ιν , τή ν α γά π η ν , τόν 
σεβασμόν, τήν ευγνωμοσύνην Δ ιά τοΰτο ό θάνατός του εβύθισεν 
εις βαθό πένθος τούς πάντας. όσοι ηύτύχησαν νά  γνωρίσωσι τάς
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σπανία ς προσωπικάς του άρετάς. Ούδ’ ύπελείπετο εις πάσαν εθνι
κήν περίστασιν, έφ ’ ώ  καί ή Ε λλη ν ικ ή  Κυβέονησις δικαίως έτί- 
μησε αυτόν δια τοϋ χρυσοΰ Σταυροϋ του Σωτήρος. Παρεπιδημιών 
έν Ά θη να ις  τον ’Ιούνιον του 1896, άπέθανεν αίαινιδίως εις δέ τον 
νεκρόν του εξεφώνησαν επικήδειους ό κ Τιμ· Φ ιλήμων κα ί ό 
συμπολίτης του νεαρός δικηγόρος κ . Ξενοφών Σώχος, έξάραντες τα 
μοναδικα πλεονεκτήματα του άλησμονήτου ανδρός.

Ki soAÀOs L- s m i f f o m
(̂ ¡* , (  ̂ , ,

αείμνηστος Νικόλαος Καλλιφρονας, εκ τής γνωστής έγκριτου
αθηναϊκής οικογένειας, υιός πρωτότοκος του πολυσεβάστου γέρον

τας τής ’Α ττικής Λ η  μ η 
τριού Καλλιφρονά, υπήρξε 
μ ία έκ τω ν συμπαθών καί 
δημοφιλών φυσιογνωμιών 
τής πρωτευούσης, κατα - 
ναλώσας δλον τον βίον εις 
τό αληθώς άχαρι κα ί ακα ν
θώδες πολιτικόν στάδιον 
κα ί έκ παραδόσεως οίκο 
γενειακής κα ί από ήθους 
φύσει προσηνούς κα ί μ ε ι
λ ιχ ίου κα ί χαρακτήρας 
μεταδοτικού , έξυπηρετών 
μ ε τ ’ ακραιφνούς ζήλου τα  
συμφέροντα τώ ν συμπολι
τώ ν του, τής πόλεως καί 
τής πεφ ιλημένης του ’Ε 
παρχ ίας. Πεπροικισμένος 
μέ μόρφωσιν εντελή καί 
λεπτότητα  τρόπων κα ί έμ

φυτον α ισθημάτων ευγένειαν, κατώρθωσε διά μακοοχρονίων θυσιών 
κα ί μόχθων, νά άποκτήση αναφαίρετα κεφάλα ια δημοτικότητοςκαί 
πολιτ ικής επιρροής, διό καί δικαίως είχεν έκλεγή βουλευτής ύπό τής 
επαρχίας ’Α ττικής κατά τάς τελευταίας βουλευτικάς έκλογάς, 
γενόμενος καί αντιπρόεδρος έν τή  Βουλή. Ό λ ίγω  πρότερον υπ η 
ρέτησε καί ώς νομάρχης, καταλ ιπώ ν άρίστας εντυπώσεις δια την

π ιστήν έκτέλεσιν τού καθήκοντος κα ί διά τόν χρηστόν και αληθώς 
εντιαον χαρακτήρα του, αφιλοκερδή κα ι γενναιον π α ντο τ .. 
έκ τώ ν έίλικρινώς άγαπώ ντω ν τόν τόπον και_ επιθυμ,ουντων την 
πρόοδον καί εύημερίαν αύτοϋ, ή τελευτα ία  οε εν τη  ενεργώ πολι
τ ική  δράσίς του ύπέσχετο πολυτίμους εκδουλεύσεις και μέλλον ευ 
ρύτέοον ά λ λ ’ άτυχώς,έν τή  άκμή τής ζωής κα ί του σταδίου του, 
έπελθών ό θάνατος άπεστέρησε τή ν μεν οικογένειαν υιου και αοε - 
Φοΰ πεφ ιλημένου, τήν δέ κοινωνίαν καί πολιτείαν ενος τω ν εκλε
κτών μελών κ α ί  δραστήριων λειτουργών. Ά πεθανε τη  13η Μ αρ
τίου τοϋ 1896.

m i t  m i a m
^ΝΏΣΤΗ καί συμπαθής φυσιογνωμία ό Λ έων Μ ηλιωτης, γεννη 
θείς έν Ά θήνα ις  κ α τ ’ Αύγουστον τοϋ 1859 , άπεβίωσε τή  11 Φε- 
βοουαρίου τ . ε· Τίός τοϋ 
Γενικού αρχιάτρου  ̂ κ .
Λεωνίδα Μ ηλιώτου, άρι
στά έκπαιδευθείς, ενωρίς 
είσήλθεν έν τώ  ύπουργείω 
τώ ν ’Εξωτερικών , ενθα 
άοκούντως έκτιμηθείς α- 
πεστάλη  κ α τ ’ άρχάς μέν 
εις Κάϊρον, εΐτα  οε εις 
’Αλεξάνδρειαν ώς πρώτος 
Γραμματευς τοϋ Πολ ιτι- 
κοΰ Πρακτορείου, δπερ 
έπ ί πολυν χρόνον διηύθυ- 
νεν ώς χηρευούσης τής 
θέσεως τοϋ διευθυντοΰ.
Έ νταΰθα  εδρασεν αρκε
τά  εις δυσχερείς κα ί κρί
σιμους εύρεθείς περ ιστά
σεις, άναπτύξας δια τής 
ευφυΐας αύτοϋ κα ί τής εμ
φύτου εύγενείας του πολ- 
λάς υ,ετά τώ ν εκεί επ ι- - 
Φανών ξένων φιλ ικάς σχέσεις, προστάτης γενομενος τω ν συμφερόντων 
τής Ε λ λ η ν ι κ ή ς  παροικίας, ην καθ ’δλον τον χρονον της εκει οιαμονη-
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του ήγάπησεν,έπροστάτευσε κα ί εϋηργέτησε, κα ί π α ρ ’ ή  πολλάς άπέ 
κτησε συμπάθειας διά τή ν μειλίχειον αύτοΰ συμπεριφοράν κα ! το 
όξυ διορατικόν του π νεύμ α . Ευφυής κα ι άγχίνους δ ιπλωυατικός 
υπάλληλος, είρων πολλάκις μετά λεπτότητος ά π ’ο χαραχτήρος, φ 1. · 
λόπατρις κα ί φιλότιμος δημόσιος λειτουργός, τιθέμενος ύπεοάνω 
παντός ετέρου τήν εύορκον έκπλήρωσιν του καθήκοντος, άντε- 
πεήήλθε μετά θάρρους κατά  τω ν τότε δολοπλοκιών τής έν Α ιγύ 
πτιο ’Αρχής, ήθελε δε κατασταθή είς τω ν καλλίτερων παρ ’ ήμ ίν 
δ ιπλω μ ατώ ν, άν έν τή  άρχή του σταδίου του δεν επηρχετο μοί
ρα ίως ό θάνατος, δστις έ*τός τώ ν σεβαστών γονέων, αδελφών κα ί 
οικείων του, ους είς βαρύ πένθος κατεβύθισε, κα ί τους φίλους αύτοΰ, 
ώ ς κα ί πασαν τήν π α ρ ’ ήμ ίν κοινωνίαν μεγαλως κατελύπησεν.

γιλργιο: ΚΗΚΗΡΑΡ
φ κ  τώ  κύκλω  τής κοινωνικής καί εμπορικής του έν Πάτραις 
δράσεως ο αείμνηστος Γεώργιος Ν ιανιάρας ύπήρξεν έκ τώ ν ανθρώ

πω ν εκείνων, οί οποίοι 
λεληθότως προσφέρουσιν 
ανεκτιμήτους έκδουλεύ -  
σεις καί συντελοΰσιν ύπέρ 
τής κοινής προόδου πλειό- 
τερον πολλών έκ συνθή
κης επιφανών καί μ εγά
λω ν . Τπό την εποψιν 
ταύτην ό Γ . Νιανιαρας 
κατέδειξε κα ί έφήρμοσε 
σπανίας κοινωνικάς αρε- 
τάς κα θ ’ όλον αύτοΰ τόν 
ιδιωτικόν κα ί εμπορικόν 
β ίον,παρέχων αείποτε ε 
αυτόν ύπόδειγμα άμ ίλ - 
λης κα ί μιμήσεως.Ν εώ- 
τατος εγκατασταθείς έν 
Πάτοαις έπεδόθη είς τό 
έμπόριον τηοών αλώβη
τος τή ν έμπορικήν τ ι-  

μέχρι ψυχώσεως σχεδόν είπεΤν— καί 
προφανοΰς πολλάκις ζημ ίας του , είς

μ ην του, μεχρις ύπερβολής— 
ακρίβειαν μοναδικήν, υ,ετά
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πάσας τάς έν τώ  έσωτερικώ κα ί έξωτερικώ συναλλαγάς αύτοΰ. 
Ά ναμφ ισβητητον δτι τό μέτρον τής έμπορικής π ίστεω ς χώρας 
τινός ορίζεται έκ τοΰ βαθμοΰ τή ς έμπορικής τ ιμ ή ς , ήν κέκτην- 
τ α ι οί διενεργοΰντες τό έξωτερικόν έμπόοιον μετά τήο ημεδα
πής έμποροι. ’Εκ τοΰ βαθμοΰ τούτου ορίζεται ή ήθικότης τής 
χώρας κα ί τό όριον τώ ν ύλ ικώ ν ω φελήματω ν, τα  όποια δύ- 
ναντα ι νά καρπώνται λαοί πτωχοί συναλλασσόμενοι μετα τώ ν 
πλουσιωτέρων. Ό λος ό έμπορικός κόσμος τώ ν Π ατρών ανομολογεΓ 
δτι ό άοίδιμος Γ . Ν ιανιάρας κατεΐχ εν είς τό έπακρον την αρετήν 
τής έμπορικής ταύτης τ ιμ ιότητας, δστις, κτησάμενος δ·-’ έντιμου 
έργασίας κα ί ακαταπονήτου δσον κα ί εύφυοΰς δραστηριότητος με- 
γά λη ν  περιουσίαν, άπέβη ού μόνον είς τούς οικείους του ευεργετι
κός, άλλά  κα ί δια παν κοινωφελές έργον, έκ τώ ν πρώ τω ν αρωγός 
κα ί ύποστηρικτής. Τόν εύγενή χαρακτήρα κα ί τά  φιλανθρωπα 
αύτοΰ αισθήματα έπεδείξατο μέχρι τοΰ θανάτου του, καθόσον, 
κληροδοτήσας τα ΐς άδελφαΓς αύτοΰ κα ί τώ  άδελιοώ του Σπυρίδων-, 
τήν περιουσίαν, άφοΰ έξησιοάλίσεν άνετον κα ί ά^ιοπρεπή βίον είς 
τήν ένάρετον αύτοΰ χήραν, κατέλιπεν ύπέρ τοΰ βρεφοκομείου Π α
τρών 7 0 ,0 0 0  δραχμάς, πρός δέ κα ί έτέρας 2 5 ,0 0 0  ύπέρ άλλων 
κοινωφελών σκοπών. Ά πέθανεν τόν ’Ιανουάριον τοΰ 1896 κατα- 
λ ιπ ώ ν  μνήμην ζηλευτήν καί κενόν δυσαναπλήρωτον.

Μ Π Τ ·  ΡΑΚΑΪ4Η2
(Θ  αοίδιμος Κωνστ. 'Ρωμαίδης γεννηθείς έν Κονίτση τής ’Η πεί
ρου, κα ί διακούσας τά  έγκύκλια  μαθήματα έν τή  γηραρα Ζ ωσι- 
μ α ία  Σχολή, άπήλθεν είς Ευρώπην νεώτατος, δπου είς διάφορα 
καλλ ιτεχν ικά  κέντρα έπεδόθη είς τήν έκμάθησιν καλλ ιτεχν ικώ ν 
έπ ιστημώ ν. Ό  Κ ωνσταντίνος 'Ρ ω μ α ίδης ύπήρξε παραδειγματικός 
τύπος οικογενειακής κα ί τολ ιτικής αρετής. Μετα τώ ν δύο αύτοΰ 
έγκοίτων αδελφών κ. κ . Δημητρίου κα ί Άριστοτέλους άπετέλεσε 
δ ι’ απαραδειγμάτιστων καί ένδελεχών μόχθων καλλιτεχν ικήν δύ- 
ναμτν, ήτις οΰτω κατώρθωσε νά έπ ιβάλη  τό ονομά της εις τήν 
σύγχρονον Ε λλ η ν ικ ή ν  καλλιτεχν ία ν καί καταστήση αύτό Π ανελ
λήνιον.Δ ιά  τής άναπαραστάσεως τώ ν αρχαιολογικών κειμηλίω ν μας 
κα ί τής διαδόσεως αυτώ ν άνά τάς πέντε ’Ηπείρους τοΰ κόσμου, 
συνέδεσεν άδιαρρήκτως τό ονομα αύτών μέ τη ν ήμετεραν αρχαίο-



γογίαν, προς ήν τούς συνέθεσαν άξια ι λ ίγο υ  έχδουλεύσεις, άπρο- 
χαλύπτως άνομολογούμεναι ύπο διαφόρων αρχαιολογικών ινσ τ ι
τούτων- Τ ά  πρότυπα όσον χα ί τελε ία  ύπο πασαν εποψιν φωτο
γραφικά κα ί φω τοτυπ ικά  εργοστάσιά τω ν , μοναδικά όντως, εις 
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τρόπον ώστε και τω ν ξ έ 
νων να ελκύουν τον θαυ
μασμόν, τ ιμ ώ σ ιν αληθώς 
αυτούς όσον κα ί την π α ρ ’ 
ή μ ίν  καλλ ιτεχν ία ν, ή ν 
το έ π ’ αΰτοίς ανύψωσαν 
εις περιωπήν ζηλευτήν. 
Ού μόνον ώς καλλιτέ
χνης διέπρεψεν ό Κ ων
σταντίνος'Ρωμαίδης άλλα 
κα ί ώς βιομήχανος καί 
ώς αρχιτέκτων- αψευδή 
δέ τεκμήρια του δημιουρ
γικού χα ί παραγωγικού 
αύτοΰ πνεύματος τυγχ ά - 
νουσι το έπί τής οδού 
Νίκης περ ικαλλές μ έγα- 
ρον 'Ρ ω μ α ϊκώ ν, το έπί 
τή ς  οδού ’Αθήνας όμοιον ~ ’ » ’ Λ '  ~------------------------— —1 τού έ π ’ αδελφή γαμβρού

του κ . Ν. Καρτεράκη κα ί τό έπ ί τής όδοΰ Έ ρμοΰ Παρισινόν 
ύπο πασαν εποψιν κα ί πλούσιον κατάστημά του.

Τοιοΰτος ύπήρξεν ό αείμνηστος Κωνσταντίνος 'Ρωμαίδης, ού 
τήν απώ λειαν συνησθάνθησαν όσοι έγνώρισαν κα ί έξετιμησαν τή ν
αξίαν, τή ν καλλιτεχν ικήν ιδιοφυίαν κα ί τας αλλας αρετας τού 
αοιδίμου άνδρός-
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Η Ρ Α Κ Λ Ε ΟΥ Σ  Π Ι Γ ΓΑ
Χ Ο Ρ Ο Δ Ι Δ Α Σ Κ Α Λ Ε Ι Ο Ν

Ε\ ΑΗΗΛΑ1Σ -  1ΙΛΑΤΕΙΑ ΚΑΛΙΓΓΟΣ

Το χοροδιδασκαλεΓον του κ . Ήρακλέους Π ίγγα είνε τδ άριστον τη : 
πρωτευούσης. Εις αύτδ εκπαιδεύεται δλη ή κομψή αθηναϊκή νεολαία, και 
δεν είνε δυνατόν να γίνη τις χορευτής τέλειος, μέ χάριν, με ρυθμόν εις 
τάς κινήσεις, μέ εκφρασιν κα'ι παραστατικότητα, εάν δεν δεέλΟν] άπδ τάς 
καλλιτεχνικά; χείρας τού κ . Π ίγγα.

Διότι ό κ. ΙΙίγγας δεν είνε μόνον διδάσκαλος μεθοδικώτατος· είνε καλ
λιτέχνης τού χορού, άφ* ού ό χορός, δστις δεν είνε είμή εναλλαγή ρυθ
μών και εικόνων, και έκπαλαι μεν κα'ι νΰν μέ τάς νεωτέρας αξιώσεις του 
άνήχθη εις περιωπήν καλλιτεχνίας.

Τήν καλλιτεχνικήν ταύτην δύναμιν κατέχει και μεταδίδει άπαραμίλ- 
λως εις τούς πολυπληθείς μαθητάς του ό κ. Π ίγγας.Τό ομολογούν, χωρίς 
νά το θέλουν, οί ίδιοι. Τούς διακρίνετε μεταξύ εκατόν, μεταξύ χιλίων 
άλλων, μέσα εις τά κομψότερα σαλόνια, εις τάς πλέον αριστοκρατικά; 
χορευτικά; εσπερίδα:. Έ άν ίδήτε κάτι τι χάριεν, εκφραστικόν, μεμετρημέ- 
νον άλλ ’ αρμονικόν, εις τάς κινήσεις, εις το βάδισμα, εις τήν εν συνόλω 
παράστασιν τού σώματος— άναντιρρήτως ό χορευτής αυτός ύπήρξε μαθη
τής, δημιούργημα τού κ. Π ίγγα.

Οί έκ τω ν  Επαρχιών και τού Εξωτερικού συρρέοντες εις τάς Α θήνας, 
φοιτητα'ι και σπουδαστα'ι έν γένει, μόνον εις τό διδασκαλεΓον τού κυρίου 
ΙΙίγγα θά δύνανται νά συμπληρούσι τήν ελευθερίαν των μόρφωσιν και 
αγωγήν, και νά μεταβάλλωνται εις περικόμψους γτσέτεΛ ματ.

Οί έν τή Σχολή διδασκόμενοι δέν έκμανθάνουν μόνον τους νεωτέρους 
και χαριεστέρους τών χορών. Διέρχονται συνάμα στιγμάς θελκτικής άπο- 
λαύσεως και ψυχαγωγίας.

"Επειτα μή λησμονήτε ! Ό  κ. Πίγγας είνε ό συγγραφεύς τού μόνου 
έν Έλλάδι Χορευτικοί) 'Οδηγού, βιβλίου ύπό πασαν εποψιν ώραίου, 
χρησίμου, άπαραιτήτου.

  .    .
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Γραφεχον : Ό δ ό ς  ΑΙόλου 119
Συνιστάται ύπό του 'Υπουργείου τής ΙΙαιδείας ώς τδ κ α τ ' εξοχήν π α ι

δικόν περιοδικόν σύγγραμμα, αληθείς παρασχδν εις την χώραν ημών υπ η 
ρεσίας* και ύπδ του Οίκουμ. Πατριαρχείου Κωνσταντινουπόλεως ώς ανά
γνωσμα άριστον καί χρησιμώτατον εις τουςπαΓδας.

Δ ^ ν θ υ π η ς  κα ί ¿ χ Μ τη ΐ  \  II ΙΙΑ ΙΙΑ ΔΟ ΙΙΟ ΓΛ Ο Ϊ

ΣΥ Ν ΔΡ Ο Μ Η  Ε Τ Η Σ ΙΑ  Αι.4 τ δ  ’ Ε ξω τε ρι κό ν Φρ. χ ρ .  8

Α ΐ  ου νδρομ αι ,  π ροπ λη ρω τέα !  δι* εν Ετος, ά ρχον τα ς  
την Ιην έ κ α σ τ ο υ  μιηνός.

Στέλλονται και τά ά π ’ αρχής του έτους έκδεδομένα φύλλα είς τούς θέ
λοντας ν ’ άρχίζη ή συνδρομή των την Ιην Ίανουαρίου, όπόθεν άρχεται ό 
τόμος τού έτους κα'ι τό πρώτον του μυθιστόρημα.

Κατά την κοινήν ομολογίαν τό τερπνότερον κα'ι μορφοτικώτερον ανάγνω
σμα τής τρυφερας ηλικίας είνε Η Δ Ι Α Π Λ Α Σ Ι Σ  Τ Π Ν  Π Α Ι Δ Π Ν .

"Ο, τι δημοσιεύεται έν αυτή — μυθιστορήματα, διηγήματα, δραμάτια, 
διάλογοι, μονόλογοι, μύθοι, ποιήματα, βιογραφίαι, κτλ. κτλ. — δλα είνε 
συντεταγμένα είς γλώσσαν άπλήν και είς ύφος κομψόν κατα τας ύγιεστέ- 
ρας παιδαγωγικάς άρχάς. υπό συγγραφέο)ν ειδικών άνεγνωρισμένης άξίας, 
έλλήνων και ξένων.

Αί οιάφοροι πνευματικαι άσκήσεις, αί προτεινόμεναι πρός λυσιν, όξυ- 
νουσι τό πνεύμα των νεαρών της συνδρομητών, και οί συχνά προτεινόμε- 
νοι διαγωνισμοί έξεγείρουσι τό εύγενές αίσθημα τής άμίλλης* ή δέ τρυφερά 
και εγκάρδιος’Αλληλογραφία τής ΔιαπΛάσεως προσδίδει είς τό περιο
δικόν τούτο ιδιαίτερον όλως θέλγητρον.

Τέλος ή φιλοκολία μεθ’ής έκτυπούται ή ^ ιάπΛ ασκ: γΣ5ϊ* Παιόων και 
αί εικόνες δι ’ ό>ν κοσμεΓται καθιστώσιν αυτήν φύλλον έξόχως καλλιτεχνι
κόν καί ώραΓον, όπως πρέπει νά είνε παν βιβλίον προωρισμένον δι ’ άνα- 
γνώστας νεαρούς, τών οποίων ήδη μορφούται ή καλαισθησία.

Ή  είσοδος τής ^Διαπλάσεως» είνε έλευθέρα έν Τουρκία, ώς μηδέν 
έπι)ήψιμον δημοσιευούσης.


