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ΙΑΝΟΥΑΡΙΟΣ
Ε χ ω ν  ή μ ε ρ α ;  3 1 . 'Η ή α ερ α  εχει ώρ. 1 0  κ α ί  ή  νΰς  ώρ .  1 4 .

'Ο Ήλιος εις τον Υδροχόον.

Ή  κ α τ ά  Ο ά ρ κ α  π ε ρ ι τ ο μ ή  τοΰ Κ υρ ίου ή μ ώ ν ’Ιη -  
σ ο ΰ Χ ρ ισ το ΰ ,μ ν ή μ η Β α σ ιλ ε ίο υ  του μ εγ ά λ ο υ . ’Α ρ γ ία .  
Π ροεόρτια Θ εοφανείω ν. Σ ιλβέστρου π ά π α  'Ρ ώ μ η ;.  
Μ α λ α χ ίο υ  του προφήτου
Ή  σ ύ ν α ξ ι;  τώ ν  70  άπος·όλ. χ α ί Θ εοχτίστου όσιου. 
Θ εόπεμπτου χ α ί Θ εω νά μ α ρ .χ α ί Σ υ γ κ λ η τ ικ ή ;  όσ. 
Π αραμονή τώ ν  Θ εο φ α ν.Ν η σ τε ία  εν ή  ήμ έρα  τ ύ χ η .  
Τ ά  ά γ ι α  Θ ε ο φ ά ν ε ια .  Α ρ γ ία .
Ή  Σ ύ ν α ξ ι;  του προφήτου Προδρόμου κ α ί Β α π τ ι-  
στο ΰ  Ίω άννο υ. ’Α ρ γ ία  κ α ί ιχθύος κ α τ ά λ υ σ ι ; .  
Δ ο μ ν ίκ η ; τ ή ;  ό σ ια ; Γ εω ργίου του Χ ο ζεβ ίτο υ . 
Π ολυεύκτου μ ά ρ τυρ ο ;.
Γρηγορίου έπ ισ . Ν ύ σ σ η ;, Δ ο μ ετ ια νο ΰ , Μ ε λ ιτ ιν ή ;.  
Θεοδοσίου τοΰ Κ ο ινο β ιάρχ ο υ.
Τ α τ ια ν ή ;  μ ά ρ τυρ ο ;.
Έ ρ μ ύλο υ  χ α ί Σ τρ α το ν ίχ ο υ  μ α ρτύρ ω ν.
Τ ώ ν εν 'Ρ α ϊθ ώ  χ α ί Σ ι να  ανα ιρεθέντω ν π ατέρω ν  
κ α ί απόδοσι; τ ή ;  έορ τή ; τώ ν  Θ εοφανείω ν.
Π αύλου το υ  Θ ηβα ίου κ α ί ’ ΐω ά ννο υ  το ΰ  Κ α λ υ β ιτ ο υ .  
Π ροσκύν. τ ή ;  τ ιμ ία ;  ά λ ύ σ ε ω ; του απος·. Π έτρου. 
’Α ν τω ν ίο υ  το ΰ  Μ εγάλου . ’Α ρ γ ία .
’Α θανασ ίου  κ α ί Κ υρ ίλ λ ο υ  ά ρ χ ιεπ . Ά λ ε ς .  ’ Α ρ γ ία . 
Μ ακαρίου τοΰ Α ιγ υ π τ ίο υ  κ α ί Ά ο σ εν ίο υ  Κ ερκύρα ;.

Φ ΕΒΡΟ ΥΑΡΙΟ Σ 

Ε υθυμ ίου  το ΰ  μ ε γ ά λ ο υ . ’Α ρ γ ία .
Μ αξίμ ου τοΰ ό μο λο γη τοΰ  κα ίΝ εοφύτου  μ α ρ τύρ ω ν. 
Τ ιμοθέου τοΰ α π ος·.κα ί ’Α να σ τα σ ίο υ  τοΰ Περσου. 
Κ λ ή μ ε ν τ ο ς ’Α γ κ ύ ρ α ; κ α ι ’Α γ α θ ά γγ ελ ο υ  μ α ρτύρ ω ν. 
Ξ έ ν η ; ό σ ια ;.
Γ ρηγορίου τοΰ Θεολ έπ ισ χ . Κ /πόλεω ς. ’Α ρ γ ία . 
Ξ ενοφώ ντο ; τοΰ όσιου χ α ί τ ή ;  συνοδεία ; α ύ τ ο ΰ .  
’Α να κο μ ιδ ή  το ΰ  λ ε ιψ ά νο υ  Ί ω ά ν .τ ο ΰ  Χρυσος·όμ.ου. 
Έ φ ρ α ίμ  όσιου το ΰ  Σ ύρου.
'Α να κ ο μ ιδ ή  τοΰ λ ε ιώ ά νο υ  ’Ιγ να τ ίο υ  τοΰ Θεοφόρου. 
Τ ώ ν  Τ ρ ιώ ν  ' Ι ε ρ α ρ χ ώ ν .  ’Α ρ γ ία .
Κ ύρου χ α ί Ί ω ά ν .τ ώ ν  θ α υμ α το υρ γ ώ ν  ’Α να ρ γύρ ω ν.

Ν. Π·
Τ 13 1 Πα

14 2 Σ α
15 3 Κ υ

τ 16 4 Δε.
17 5 Τρ.

ψ 18 6 Τε.
Τ 19 7 Πε.

20 8 Πα
21 9 Σ α
22 10 Κ υ .
23 11 Δε.
24 12 Το.
2 5 13 Τε.
2 6 14 Πε.

27 15 Πα
28 16 Σ α
2 9 17 Κ υ

7 30 18 Δε.
3 1 19 τ ? ·

X 1 20 Τε.
2 21 Πε.
3 22 11 α
4 23 Σ α
5 24 Κ υ

I 6 2 5 Δε.
7 26 Το.

τ
I 8 27 τ έ .

9 2 8 Πε.
Ϋ 1 0 2 9 Πα
1 11 30 Σ α

12 31 Κ υ
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Ό  Ήλιος εις τους Ίχθϋς.

ΦΕΒΡΟΥΑΡΙΟΣ
”Εχων ημέρας 28. Ή ημέρα έαειώρ. 11 καί ή νύξ ώρ. ΐΤ

Ν· Π.
13 4 Δε.
14 2 Τρ.

15 3 Τ ε.

16 4 Πε.
17 5 Πα
18 6 Σ α .

19 7 Κ υ .

2 0 8 Δε
21 9 Τρ.
22 10 Τ ε.
2 3 11 Πε.
2 4 12 Πα
25 13 Σ α
26 14 Κ υ .
27 15 Δε.
28 16 Τρ.

1 17 Τ ε.
2 18 Π ε.
3 1 9 Πα
4 2 0 Σ α
5 2 ι Κ υ

6 22 Δ ε.

7 23 Το.
8 24 Τ ε.
9 2 5 Πε

10 2 6 Πα
11 27 Σ α
12 2 8 Ινυ

Π ροεόρτια 'Υ π α π α ν τ ή ς .  Τρύφωνος μάρτυρος. 
'Υ π α π α ν τ ή  τοϋ Κ υρ ίου ή μ ώ ν  Τ ησοϋ Χ ρ ισ το ΰ . 
’Α ρ γ ία .
Σ υμ ,εώ ν το ϋ  Θεοδόχου κ α ί νΑ ννη ς τ ή ς  Π ροφή- 
τιδος.
’Ισ ιδώ ρου του Π η λο υσ ιώ το υ .
Ά γ ά θ η ς  μάρτυρος.
Β ουκόλου του οσίου επ ισκόπου Σ μ ύρνη ς, 

Α Γ Χ Ε Τ Α Ι  ΤΟ  Τ Ρ ΙΩ Λ ΙΟ Ν  

Τ ο ϋ  Τ ε λ ώ ν ο υ  κ α ι  Φ α ρ ισ α ίο υ .  Π αρθενίου επ ι
σκόπου Λ α μ ψ ά κ ο υ  κ α ι Λ ο υ κ ά  το ϋ  όσιου. 
Θεοδώρου Σ τ ρ α τ η λ ά τ ο υ  κ α ί Ζ αχ αρ ίου  οσίου. 
Ν ικηφ όρ ο υ Μ άρτυρος.
Χ α ρ α λ ά μ π ο υς  ίεοοικάρτυοος. ’Α ρ γ ία
Β λα  σ ίου ίερομάρτυρος κ α ι Θεοδώρας τ ή ς  Α ύγούς·ης.
Μ ελετίου αρχ ιεπ ισκόπ ου Α ν τ ιό χ ε ια ς .
Μ αρτίν ια νου  του οσ ίου.
ΤοΟ Α ό ώ τ ο ν .  Α υ ξεντ ίο υ  του οσίου.
Ό ν η σ ίο υ  του ’Α π ο σ τό λ ο υ .
Π α μ φ ίλου  το υ  μάρτυρος κ α ί τ ω ν  συν α ύ τ ώ .  

Μ Α ΡΤ ΙΟ Σ
Θεοδώρου Τύρωνος.
Λ έοντος Π ά π α  ‘Ρ ώ μ η ς .
Αρχ_ίπου του απ ο στόλου.

Τ ω ν  κ ε κ ο ιμ η μ έ ν ω ν .Α ε ο ν τ ο ς  έ π ισ κ ό π .Κ α τ ά ν η ς .  
Τ η ς  Ά π ό κ ρ ε ω .  Τ ιμοθέου του έν Σ υμ βό λο ις  κ α ι 
Ε υσ τα θ ίο υ  Π ατρ ιάρχου Α ντ ιό χ ε ια ς .
Ή  εύρεσις τω ν  λ ε ιψ ά ν ω ν  τω ν  εν τοΓς Ε υγενιο ις  
μ αρτύρ ω ν.
Π ολυκάρπου ίερομάρτυρος επ ισκόπου Σ μ ύρ νη ς .
Ή  α' κ α ί € ’ εύρεσις τ ή ς  κ εφ α λ ή ς  τού Προδρόμου. 
Τ αρασ ίου α ρ χ ιεπ ισκό π ου Κ ω νσ τα ντ ινο υπ ό λ εω ς . 
Π ορφυρίου επ ισκόπου Γ ά ζη ς .
Π ροκοπίου τού Δ εκ α π ο λ ίτο υ .
Τ η ς  Τ υ ρ ο φ ά γ ο υ .  Β α σ ιλε ίο υ  τού ο μο λο γητού.

ΜΑΡΤΙΟΣ
' Εχων ημέρας 31. ΤΙ ήμερα Ι'χει ώρ. 12 και ή νυξ ώρ. 12.

Ό Ήλιος εις τον Κριόν.

’Ά ρ χ ε τ ι ΐ ί  Α  ά γ .  κ α ί  Μ . Τ ε ά ά α ρ α π ο ΰ τ ή .

Κ α θ α ρ ά . Λ ε ν τ έ ρ α .  Ε υδοκ ίας όσιο μ ά ρτυρ ο ς. 
'Η συχ ίου  μ ά ρτυρ ο ς.
Ε ύτροπ ίου , Κ λεον ίκο υ  κ α ί Β α σ ιλ ίσ κ ο υ  μαρτύρω ν  
Γ ερασ ίμ ου τοϋ όσιου του εν Ιορδάνη.
Κ όνωνος μ άρτυρ ο ς.
Τ ω ν  Α γ ί ω ν  © ε ο δ ώ ρ ω ν .  Τ ω ν έν Ά μ ο ρ ίω  42  
μ α ρ τύρ ω ν .
Τ ω ν  Ν η δ τ ε ιώ ν .  Τ η ς  Ο ρ θ ο δ ο ξ ία ς .  Τοϋ εν 
Χ εοσώ νι ίερομάοτ. Κ α π ίτω ν ο ς  κ α ί τω ν  συν  α υ τ ώ .  
Θ εοφυλάκτου Ν ικο μήδ εια ς.
Τ ώ ν έν Σ εβ α σ τε ίμ  4 0  μ αρτύρ ω ν.
Κ οδράτου τοϋ μάρτυρος κ α ί τ ή ς  συνοοίας α ΰ τ ο ΰ .  
Σ ω ορονίου α ρ χ ιεπ ισκό π ου Ιε ρ ο σ ο λ ύ μ ω ν .  
Θεοφάνους τού ό μ ο λο γη τοΰ .
’Α να κ ο μ ιδ ή  το ϋ  λ ε ιψ ά νο υ  Ν ικηφόρου Κ ω ν)λεω ς . 
Β'. Τ ώ ν  Ν η ΰ τ ε ιώ ν .  Β ενεδ ίκτου το ϋ  οσίου. 
’Α γ α π ίο υ  κ α ί τώ ν  συν α ΰ τώ  έπ τα  μ α ρτύρ ω ν. 
Σαβ'ινου μάρτυρος κ α ί Χ ριστοδούλου τοϋ οσίου. 
’Α λεξ ίο υ  .'του ανθρώπου τοϋ Θ εο ΰ .
Κ υ ρ ίλ λ ο υ  α ρ χ ιεπ ισκό π ου 'Ιεροσολύμω ν. 
Χ ρύσανθού κ α ι Δ αρείας μ α ρ τύρ ω ν.

Α Π ΡΙΛ ΙΟ Σ
Τ ώ ν έν τ ή  μ ονή  τοϋ ά γ .Σ ά β β α  ά να ιρεθ.Π ατέρω ν. 
Γ ’ . Τ ώ ν  Ν τ ιό τ ε ιώ ν .  ’Ιακώ βου το ϋ  ό μο λο γητοΰ. 
Β α σ ιλε ίο υ  ίερομάρτυρος.
Ν ίκω νος όσ ιομ . κ α ί τώ ν  Π 9 μ α θ η τώ ν  α υ το ΰ .  
Ζ αχ αρ ίου  τοϋ όσ. κ α ί προεόρτια τ ο ϋ  Ε υ α γ γ ελ ισ μ ο ύ .  
Ό  Ε ύ α γ γ ε λ ιδ μ ό ς  τ ή ς  αειπάρθενου Μ αρίας.
Ή  Σ ύνα ξ ις  πού ’Α ρ χ α γ γέλο υ  Γ α β ρ ιή λ .  
Μ ατρώ νης τ ή ς  όσ ιας.
Δ '. Τ ώ ν  Ν η ά τ ε ιώ ν .  Ί λα ρ ίω νο ς  τοϋ νέου.

Ν • Γ1

13 1 Δε.
14 2 Τρ.
15 3 Τ ε.
16 4 Πε.
17 5 Π α.
18 6 Σ α .

ί 19 7 Κ υ .

20 8 Δ ε.
21 9 Το.
22 10 Τ ε.
23 11 Πε.
24 12 Πα.
2 5 13 Σ α .
2 6 14 Κ υ .
2 7 15 Δ ε.
28 1 6 Το.
2 9 17 Τ ε.
30 18 Πε.
31 19 Πα.

1 2 0 Σ α .
— 2 21 Κ υ .

3 2 2 Δε.
4 2 3 Το.
5 2 4 Τ ε.

ί 6 25 Πε.
7 26 Πα.
8 27 Σ α .

ό* 9 28 Κ υ .
10 29 Δε.
11 30 Τ ρ .
12 31 Τε.



Ό  Ήλιος είς τον Ταύρον.

ΑΠΡΙΛΙΟΣ
"Εχων τ,μέρας 3 0 . Ή  ήμερα εχε ι  ώρ. 13 κα ι ή νύξ  ώρ. 11 .

Ν. Π.
13 1 Πε.
14 2 Π α.
15 3 Σ α .
16 4 Κ υ .
17 5 Λε.
18 6 Τρ.
19 7 Τ ε.
2 0 8 Πε.

2 1 9 Π α .
22 10 Σ α .
23 11 Κ υ .

24 12 Δε.
2 5 1 3 Το.
2 6 14 Τ ε .
2 7 15 Πε.
2 8 16 Π α.
2 9 17 Σ α .
3 0 18 Κ υ .

1 19 Δε.
2 2 0 Τρ.
3 2 1 Τ ε.
4 22 Πε.
5 23 Π α.

6 2 4 Σ α.
7 25 Κ υ.
8 2 6 Δε.
9 27 Το.

1 0 28 Τ ε.
1 ' 2 9 Πε
12 30 Πα.

Μ αρίας τ ή ς  Α ιγ ύ π τ ια ς .
Τ ο ύ  ’Α κ α θ ίσ τ ο υ  ύ μ ν ο ν .  Τ ίτο υ  του όσιου. 
Ν ικ ή τ α  το υ  δσίου κ α ί ’Ιω σή φ  το υ  ύμνογράφου. 
Ε '. Τ ώ ν  Ν η ο τ ε ιώ ν .  Γ εω ργίου το ΰ  έν Μ α λεώ . 
Κ λ α υ δ ίο υ  μάρτυρος κ α ί τω ν  συν α ύ τ ώ .
Ε υτυ χ ίο υ  αρχ ιεπ ισκόπου Κ ω νσ τα ντ ινο υπ ό λεω ς . 
Κ α λ λ ιο π ίο υ  μ ά ρ τ . κ α ί Γ εω ργίου έ π ισ κ .Μ υ τ ιλ ή ν η ς .  
Τ ώ ν  απ ο στόλω ν Ή ρω δίω νος, Ά γ ά θ ο υ , ’Ρ ούφου, 
’Α σ ύ γ κ ρ ιτο υ , Φ λέγοντος κ α ί Ερμου έκ τώ ν  7 0 .  
Ε ύ ψ υ χ ίο υ  μ άρτυρος.
Τ ο ϋ  Λ α ζ ά ρ ο υ .  Τ εοεντίου, Π ομπη ίόυ μ α ρ τ .  
Τ ώ ν  Β α ιω ν .  Ά ν τ ύ π α  ίερομάρ. έπ ισ κ .Π ερ γά μ ο υ .

" Α ρ χ ε τ α ι  ü  Μ ε γ ά λ η  Έ β δ ο μ ά ς .
Μ . Λ εύτερ α . Β α σ ιλ ε ίο υ  του ό μ ο λο γ . έπ ισκ .Π αρ ίου . 
Μ . Τ ρ ίτη . Μ αρτίνου όμολογητοΰ π ά π α  Ρ ώ μ η ς. 
Μ. Τ ε τά ρ τη . Ά ρ ισ τ ά ρ χ ο υ , Π ούδη κ α ί Τ ροφίμου. 
Μ . Π έμ π τη . Κ ρήσκεντος μάρτυρος.
Μ . Π α ρ ασκ ευή . ’Α γ ά π η ς ,Ε ιρ ή νη ς  κ α ί  Χ ιο ν ιά ς  αό . 
Μ. Σ ά β β α το ν . Σ υμ εώ ν  ίερο μ α οτ.τοΰ  εν Π εοσίδι. 
ΤΟ  Α Γ ΙΟ Ν  Π Α Σ Χ Α  ’Α ρ γ ία  κ α ί κ α τ ά λ υ σ ις  εις 
π ά ν τ α  έν ό λη  τ ή  δ ια κ α ιν η σ ίμ ω  έβδομ.άδι.

MA I ΟΣ 
Π αφνουτίου  ίερομαρτυρος.
Θ εοδώρου όσιου του Τ ρ ίχ ινα .
’ Ιανουάριου ίερομάρτυοος κ α ί τή ς  συνοδιας α ύ το ΰ . 
Θεοδώρου το ΰ  Σ υκ εώ το υ .
Τ ν ίς  Ζ ω ο δ ό χ ο υ  Π η γ ί ϊς .  Γεω ργίου μ εγα λο μ ά ρ -  
τυρος του τρόπαιό φόρου.
’ Ε λ ισ ά β ετ  τ ή ς  όσιας κ α ί θα υμ α το υρ γο ύ .
Τ ο ϋ  Θ ω μ ά . Μ άρκου το ϋ  ά π ο σ τ . κ α ί ε ύ α γ γ ε λ ις .  
Β α σ ιλ έω ς  ίερομάρτυρος επ'.σκ. Ά μ α σ ε ία ς .  
Σ υμ εώ ν  ίερομάρτυρος.
Τ ώ ν έν Κ υ ζ ίκ ω  Λ ', μ α ρτύρ . κ α ί Μ έμνωνος θ α υ μ .  
Ί ά σ ω νο ς  κ α ί Σ ω σ ιπ ά τρ ο υ  τώ ν  ’Α π ο σ τό λ ω ν .  
’Ιακώ βου τοϋ ά π ο στ. άδελιροϋ Ί ιυ ά ν .  Θ εολογου.

Ό  Ήλιος είς τούς Διδύμους.

ΜΑΙΟΣ
*Έχων ημέρας 3 1 . Ή  ημέρα εχε ι  ώρ. 14 κα ι ή νύξ ώρ. 4 0 .

Ν. II.
13 1 Sa.

ή  14 2 Κ υ .

1 5  3 Λε.
1 6  4 Το.
17  5 Τ ε.
1 8  6 Πε.
19  7 Π *.

2 0  8 Σ α . 
i  2 1 9 Κ υ .

2 2  10  Λε.
2 3  11 Το.
24  12  Τ ε.
2 5  13  Πε.
26  14  Π α.
27  15  Σ α .  

f  2 8  16  Κ υ .
2 9  17 Λε
3 0  18  Τρ.
3 1  19  Τε.

1 20  Πε. 
ή 2 2 1  Π α.

3 22  Σ α .
4 2 3  Κ υ .
5 2 4  Λε.

6 2 5  Τρ.
7 2 6  Τ ε.
8  27  Πε.
9 2 8  Π α. 

10  2 9  Σ α .
ή  11  3 0  Κ υ .  

12 3 1  Λε.

Ί ερ εμ ίο υ  το ϋ  π ροφήτου.
Τ ώ ν  Μ υ ο ο φ ό ρ ω ν  Ή  α να κο μ ιδ ή  τ ώ ν  λ ε ιψ ά ν ω ν  
’Α θ α να σ ίο υ  το ΰ  μ εγ ά λ ο υ .
Τ ιμοθέου κ α ί Μ αύρας τώ ν  μ α ρ τύρ ω ν.
Ι Ι ελ α γ ία ς  μάρτυρος.
Ε ιρήνης μ εγαλο μ άρτυρ ο ς.
’ Ιώ β  τοΰ δ ικα ίου  κ α ί π ο λ υά θ λ ο υ .
Ή  α ν ά μ ν η σ ις  τοΰ έν ούρανοΓς φ α νέντο ς ση μ είου  
το ΰ  Σ ταυρο ΰ εν Ίεροσολύμ ο ις.
Ί ω ά ννο υ  τοΰ αποστόλου τοΰ ε ύ α γ γ ελ ισ το ΰ .
Τ ο ΰ  Π α ρ α λ ύ τ ο υ .  Ή σ α ιό υ  προφ. Χ ριστόφορου μ .  
Σ ίμ ω νος αποστόλου το ΰ  Ζ η λ ω το ΰ .
ΛΙωκίου ίερομάρτυρος.
Έ π ιο α ν ιο υέπ ισ κ .Κ ύπ ρ ο υ .Γ ερ μ α νο ΰ  α ο χ .Κ )π ό λεω ς. 
Τ ή ς Μ εσο π εντη κο στή ς. Γ λυκ ερ ία ς  μάρτυρος 

Ισιδώοου μάρτυρος το ΰ  έν Χ ίω .
Π α χ ω μ ίου  το ΰ  μ ε γ .κ α ί  Ά χ ιλ λ ίο υ  άρχ .Λ α ρ ίσ σ η ς . 
Τ η ς  Σ α μ α ρ ε ί τ ιδ ο ς  Θεσδώρου το ΰ  η γ ια σ μ έ ν ο υ -  
Ά νδρο νίκου  κ α ί ’Ιο υλ ία ς  τώ ν  α π ο στόλω ν.
ΓΙέτοου, Δ ιονυσ ίου κ α ί τώ ν  συν α ύ τ ώ  μ α ρ τύρ ω ν . 
Π ατρ ικ ίου  ίερ ο μ ά ρ τ. έπ ισκόπου Π ρούσης. 

ΙΟΤΝΙΟΣ

Θ α λ λ ελ α ίο υ  μάρτυρος.
Κ ω ν σ τα ντ ίνο υ  κ α ί  'Ε λένη ς. ’Α ρ γ ία .
Β α σ ιλ ίσ κ ο υ  μάρτυρος.
Τ ο ϋ  Τ υ ψ λ ο ϋ .Μ ι/ α ή λ  τοΰ έ μ ο λ γ .έ π ισ κ .Σ υ ν ά δ ω ν . 
Σ υμ εώ νος το ΰ  έν τώ  θ α υ μ α σ τ ώ  δρει.
Ά π ό δ οσ ις  τ ή ς  Ά ν α σ τ ά σ ε ω ς  το ΰ  Χ ρ ισ τ ο ΰ .’ΙΙ τρ ί
τ η  ευρεσις τή ς  τ ίμ ια ς  κ εφ α λή ς  τοΰ Προδρόμου. 
Κ ά οπ ου τοΰ α π ο στόλου  έκ τώ ν  έβδο μ ή κο ντα . 
Τ η ς  Ά ν α λ ή ύ ε ω ς  Έ λ λ α δ ίο υ  ίερομάρτυρος. 
Ε ύτυγ ο ΰς  ίερομάρτυρος.
Θ εοδοσίας μάρτυρος.
Τ ώ ν 3 1 8  Π ατέρω ν τ ή ς  ένΝ ικ .Ο ’ κ Σ υ ν . Ί σ α κ ίο υ  μ . 
Έ ρμ είου  μ,αρτυρος.



Ν- Π.

ΙΟΥΝΙΟΣ
*Εχων ημέρας 3 0 . Ή  ημέρα εχει ώρ. 15 κα ι ή νυξ  ώρ. 9 .

Ό “Ηλιος εις τον Καρκίνον·

13 1
14 2
15 3
16 4
17 5
18 6

19 7
2 0 8

21 9
22 10
23 11
24 12
2 5 13

2 6 14
27 16
2 8 16
29 17
3 0 18

1 19
ο 20
3 21
4 22
ς 2 3
6 24
η4 2 5
8 2 6
9 27

10 2 8

11 2 9

12 3 0

Τ ε. 
I I -  
I Ια 
Σ α . 
Κ υ .

Δε.
Τ α

ΙΙε·
Π α.
Σ α .
Κ υ .

Πε.

α .
Κ υ .

Π ε.
ΙΙα
Σ α .

Τ ρ.

’Ιο υσ τ ίνο υ  μάρτυρος τοΰ φ ιλοσόφου.
Ν ικηφόρου αρχ ιεπ ισκόπ ου Κ ω νσ τα ντ ινο υπ ό λεω ς . 
Λ ο υ κ ιλ λ ια νο ΰ  μάρτυρος.
Μ ητοοφάνους αρχ ιεπ ισκόπου Κ ιυνσ τα ντ ινο υπ ά λεω ς. 
Τ ω ν Κ εκ ο ιμ η μ ένω ν  Δωροθέου ίερομ. έπ ισ κ . Τύρου. 
Τ ή ς  Π ε ν τ η κ ο σ τ ή ς .  Ίλα ρ ίω νο ς  τοϋ νέου, ήγου- 
ιιένου τ ή ς  μονής τ ω ν  Δ α λ μ ά τ ω ν .
Τ ο ΰ  ά γ ί ο υ  Π ν ε ύ μ α τ ο ς .  Θεοοότου ίερομ.. έπ ισ κ . 
Ή  α να κο μ ιδ ή  το ϋ  λε ιψ ά νο υ  Θεοδώρου το ΰ  σ τρ α 
τ η λ ά τ ο υ  κ α ί Κ α λ λ ιό π η ς  μάρτυρος.
Κ υρ ίλλο υ  αρχιεπ ισκόπου ’Α λεξά νδ ρ ε ιάς . 
’Αλεξάνδρου κ α ί Ά ν τ ω ν ίν η ς  τω ν  μαρτυρούν. 
Β αρθολομα ίου κ α ί Β αρναβα  τω ν  α π ο σ τό λω ν. 
Ό νουφρ ίου  κ α ί Π έτρου τοΰ έν "Αθω.
Ά κ υ λ ίν η ς  μάρτυρος.
Ά ρ χ ε τ α τ  ύ  Ν η σ τ ε ία  τ ω ν  Λγ ’Α π ο σ τ ό λ ω ν .
’Ε λ ισ α ίο υ  προφ. κ α ί Μεθοδίου αρχ ιεπ  Κ  )πόλεως. 
Ά μ ώ ς  το ΰ  προφήτου.
Τ ύ/ ω νος επ ισκόπ ου Ά μ α θ ο ΰ ν το ς  τ ή ς  Κ ύπ ρ ο υ . 
Ί σ α ύ ρ ο υ , Μ α νο υή λ , Σ α β έλ  κ α ί ’Ι σ μ α ή λ  μαρ. 
Λ εο ντ ίο υ  μάρτυρος.

ΙΟΤΛΙΟΣ 
’Ιούδα το ΰ  αποστόλου.
Μεθοδίου ίερομάρτυρος, έπ ισκόπου ΙΙα τά ρ ω ν. 
Ί ο υ λ ια ν ο ΰ  μάρτυρος το ΰ  Τ αρσέω ς.
Ε υσεβ ίου  ίερομάρτυρος επ ισκόπου Σ α μ ο σ α τω ν .  
Ά γ ρ ιπ π ίν η ς  μάρτυρος.
Τό γενέθλ ιον Ί ω ά ννο υ  το ΰ  Β α π τ ισ το ΰ . ’Α ρ γ ία .  
Φ εβρωνϊας όσιομάρτυρος.
Δαβίδ το ΰ  όσιου τοΰ έν Θ εσ σ α λο ν ίκ η .
Σ α μ ψ ώ ν  οσίου τοΰ ξενοδόχου.
Ή  α ν α κ ο μ ιδ ή  τ ω ν  λ ε ιψ ά ν ω ν  Ινύρου κ α ί  ’ Ι ω α ν ν ο υ  

τ ώ ν  Α ν α ρ γ ύ ρ ω ν .
Π έτρου κ α ι Π αύλου τώ ν  κορυφαίω ν χ π ο στόλω ν. 
’Α ρ γ ία  κ α ί ιχθύος κ α τ ά λ υ σ ις .
Ή  σ ύ ν α ξ μ  τώ ν  δώ δεκα απ οστόλω ν.

ΙΟΥΛΙΟΣ
"Εχων ήμέρας 3 1 . Ή  ημέρα εχει ώρ. κα ί ή νύξ ώρ. 10.

Ο “Ηλιος εις τον Λέοντα.
Ν. Π.
13 1 Πε.
14 0 Π α.
1 5 3 Σ α .
16 4 Κ υ.
17 5 Δε.
1 8 0 Τρ.
-19 7 Τε.
2 0 8 Πε.
21 9 11α .
22 10 Σ α .
23 11 Κ υ .
24 12 Δε.
2 5 13 Το.
2 6 14 Τ ε.
27 15 Πε.
2 8 16 Πα
29 17 Σ α
30 18 Κ υ .

31 19 Δ ε .

1 20 Το.
2 21 Τε.

3 22 Πε
4 23 11 α
5 24 Σ α
6 25 Κ υ
7 26 Δε.
8 27 Τρ.
9 28 Τε.

10 2 9 Πε
11 30 Πα

12 31 Σ α

Κ ο σ μ ά  κ α ί Δ α μ ια νο ΰ  τώ ν  ’Α να ργύρ ω ν.
Ή  έν Β λα χ έρ να ις  κ α τ ά θ . τ ή ς  έσθήτος τή ς  Θ εοτόκ. 
Υ α κ ίν θ ο υ  μ ά ρ τ .κ α ί Ά ν α τ ο λ ίο υ  α ρ χ ιεπ .Κ ]π ό λ εω ς.  
Ά νδ ρέο υ το ΰ  Ί ερ ο σ ο λυμ ίτο υ , έπ ισκόπου Κ ρ ή τη ς .  
’Α θα να σ ίο υ  το ΰ  έν τ ώ  Ά θ ω .  Λ αμ,παδοΰ το ΰ  θ α υ μ . 
Σ ισ ώ η  όσιου τοΰ μ εγ ά λ ο υ .
Κ υ ρ ια κ ή ς  μ εγαλομ άρτυρος.
Π ροκοπίου μ εγα λο μ ά ρτυρ ο ς.
Π α γκρ α τίο υ  ίερ ο μ ά ρ τ. έπ ισ κ . Τ αυρομενίου .
Τ ώ ν έν Ν ικοπόλει Μ Ε’ , μ α ρ τύρ ω ν.
Ε υφ η μ ία ς  μ εγαλομ άρτυρος κ α ί Ο λγας τ ή ς  όσ ιας. 
Π οόκλου κ α ί Ί λαο ίο ο  τ ώ ν  μ α ο τύρ ω ν.
Σ ύ να ξ ις  το ΰ  ’Α ρ χ α γ γέλο υ  Γ α β ρ ιή λ .
Ά κ ύ λ α  τοΰ ά π ο σ τ ’Ιω σή φ  Θ εσσαλον. α ρ χ ιεπ . 
Κ η ρύκο υ κ α ί Ί ο υ λ ίτ τ η ς  μ α ρτύρ ω ν.
Ά θ η νο γένο υς  ίερομάρτυρος.
Μ αρίνης τ ή ς  μεγαλομ άρτυοος  
Τ ώ ν ά γ ιω ν  Π ατέοω ν τώ ν  εξ Ο ίκουμ ενιχ ίυν  συνό
δων Α ίμ ιλ ια ν ο ΰ  τοΰ μ εγα λο μ ά ρτυρ ο ς.
Μ ακρινής κ α ί Δ ίου τ ώ ν  όσ ιω ν.

ΑΤΓΟΤΣΤΟΣ 
Τ οΰ προφήτου Ή λ ιο ΰ  τοΰ Θ εσβ ίτου. Α ρ γ ία .  
Σ υ μ εώ ν  τοΰ δ ιά  Χ ρ ίστον σ αλο ΰ, κ α ί Ί ω ά ννο υ  το ΰ  
σ υνα σ κ η το ΰ  α ύ το ΰ .
Μ αρίας Μ α γδ α λη νή ς τή ς  μυροφόρου.
Φ ω κά  ίερομάρτυρος κ α ί ’Ι ε ζ εκ ιή λ  τοΰ προφήτου  
Χ ρ ισ τ ίνη ς  τ ή ς  μεγαλομ άρτυρος  
Ή  Κ ο ίμ η σ ις  τ ή ς  ά γ ια ς  Α ννη ς .
Έ ρμ ο λάου ίερομάρτ κ α ί Π αρασκευής όσ ιομ αρτ. 
Π αντελεήμονος τοΰ ια μ α τ ικ ο ύ ·  ’Α ρ γ ία .  
ΙΙροχόρου,Ν ικάνορος,Τ ίμωνος κ α ί Π αρμένα  απος·. 
Κ α λ λ ίν ικ ο υ  κ α ί Θ εοδάτης τώ ν  μ αρτύρω ν.
Σ ύ λ α ,  Συ/.ουανοΰ, Κ ρήσκεντος, ’Ε π α ινετο ύ  κ α ί  
’Ανδρονίκου τώ ν  α π ο σ τ . έκ τώ ν  Έ βδο μ η κο ντα . 
Εύδοκίυ-ου τοΰ ο ικ . κ α ί προεόοτ. τοΰ τ ιμ  Σ τα υρ ο υ .



Α Υ Γ Ο Υ Σ Τ Ο Σ
Έ χω ν ημέρας 31. Ή  ήμέρα έχει ώρ 13 χαι ή νύξ ώρ. 11.

Ό  Ήλιος εις την Παρθένον.
Ν. Π.
13 1 Κ υ .

14 0 Δε.

15 3 Τρ-
16 4 Τε.
17 5 ΓΙε .

18 6 Π α.
19 7 Σ α .
2 0 8 Ινυ.
21 9 Δ ε.
22 10 τ ? ·
2 3 I 1 Τ ε.
24 12 Πε.
2 5 13 Π α.
2 6 14 Σ α .
27 15 Ινυ.
28 16 Δε.

•29 17 Τρ.
30 18 Τ ε.
31 19 Πε.

1 20 Π α.
2 2 1 Σ α .
3 2-2 Κ υ .
4 23 Δε.
5 2 4 Το.
6 2 5 Τε.
7 2 6 Π ε.
8 27 Πα
9 28 Σ α .

Κ 29 Ινυ.
11 30 Δε.
12 31 Το.

Η Πρόοδος τοΰ τ ίμ ιο υ  κ α ί ζωοποιού Σ τα υοο ΰ, κ α ί  
τω ν  7 Μ α χ χ α β α ίω ν ,Σ α λ ω μ ο ν ή ς ,κ α ί Έ λ εα ζ ά ρ ο υ . 
Ή  ανα κο μ ιδ ή  τώ ν  λ ε ιψ ά ν ω ν  Σ τεφ ά νο υ  π ρ ω το μ .

Ά ρ χ ε τ α ι  ή  νηΟ τε ία  τ η ς  Θ εοτόκου.  
Ί σ α α χ ίο υ  Δ α λ μ ά το υ  χ α ί Φ αύστου τ ώ ν  ό σ ιω ν . 
Τ ώ ν έν Έ φ έσ ω  έπ τά  ά γ ιω ν  π α ίδ ω ν .
Ε ύσ ιγν ίο υ  μάρτυρος.
Ή  μεταμ,όρφωσις το ΰ  Σ ω τήρο ς. ’Α ρ γ ία  ΐχ θ . κ α τ .  
Δ ομ ετίου ίερσμάρτυρος.
Α ίμ ίλ ια ν ο ΰ  τοΰ ό μ ο λο γη τοΰ, επ ισκόπου Κ υ ζ ίκ ο υ .
Μ α τθ ία  τοΰ αποστόλου
Λ α υ ρ ε ντ ίνο υ  μάρτυρος κ α ι αρχ ιδ ιακόνου.
Ε ΰπ λου το ΰ  διακόνου κ α ί μάρτυρος.
Φ ω τίου κ α ί α ν ίκ η το υ  τώ ν  μ α ρ τύρ ω ν .
Μ αξίαου  τοΰ οαολογ. Ποοεόοτια τή ς  Κ ο ιμ ή σ εω ς .  
Μ ιχ α  ίου τοΰ π οοφήτου.
Η Κ ο ίμ η σ ις  τ ή ς  Θ εοτόκου. ’Α ρ γ ία  κ α ί ίχ θ χ α τ .  

"Η α να κο μ ιδ ή  τ ή ς  αχειροπ ο ιήτου  ε’ικόνος τοΰ Κ υ 
ρίου ή μ ώ ν  Ί .  Χ ρ ισ το ΰ , χ α ί Δ ιομήδους μάρτυρος 
Μ ύρωνος μάρτυρος·
Φ λώρου κ α ί Λ αύρο υ τώ ν  μ α ρ τύρ ω ν.
Ά νδρέου τοΰ Σ τρ α τη λ ά το υ  χ α ί τώ ν  συν α ύ τ ώ .

ΣΕΠΤΕΜΒΡΙΟΣ
Σ α μ ο υ ή λ  το ΰ  προφήτου
Θ αδδαίου τοΰ αποστόλου χ α ί Β ά σ σ η ς μάρτυοος. 
Ά γ α θ ο ν ίκ ο υ  μάρτυρος.
Λ ο ύπ ο υ  μάρτυρος.
Ε υτυχ ο ΰς ίερομ· μ α θη το ΰ  Ί ω ά ν .  τοΰ Θ εολόγου. 
Ή  επάνοδος τοΰ λ ε ιψ ά ν ο υ  Β αρθολομαίου ά π ο ς .  
Ά δ ρ ια ν ο ΰ  κ α ί Ν α τα λ ία ς  μ αρτύρ ω ν.
Π οιμένος του οσ ίου.
Μ ω ϋσέω ς όσιου το ΰ  Α ίθίοπος.
Ή  απ ο τομ ή  τ ή ς  χ εφ . Ί ω ά ν .τ ο ΰ  Ποοδο. Ν η σ τε ία  
Ά λ ε ς ά ν δ  ρου, Ί ω ά ν .  κ α ί Π αύλου οιργ.Κ )π ό λεω ?·  
Ή  χατάΟ ετις τ ή ς  τ ίμ ια ς  ζώ νη ς  τ ή ς  Θ εοτόκου.

Ό  Ήλιος εις τον Ζυγόν.

ΣΕΠΤΕΜΒΡΙΟΣ
“ΕΧων ημέρας 3 0 . Ή  ήμέρα έχει ώ ρ . 12 και ή νύξ ώρ. 12.

Ν.
13

Π
1 Τ ε.

14 2 Πε.
15 3 Π α.
16 4 Σ α .
17 5 Κ υ .
18 6 Δε.

19 7 Τρ.
2 0 8 Τ ε.
21 9 Πε.
•22 10 Π α.
2 5 11 Σ α .
24 12 Κ υ .
25 13 Δε.

2 6 14 Τρ.

27 15 Τε.
28 16 Πε.
29 17 Π α.
3 0 18 Σ α .

1 19 Κ υ
9 2 0 Δε.
3 21 Τ ρ.
4 22 Τε.
δ 23 Πε.
6 24 Πα
7 2 5 Σα-
8 26 Κ υ .
9 27 Δε.

10 28 Τρ.
11 2 9 Τ ε .
12 3 0  Πε.

Ή  σ ύνα ς ις  τ ή ς  Θ εοτόκου κ α ί μ ν ή μ η  Σ υμ εώ ν  τοΰ  
Σ τ υ λ ίτ ο υ  κ α ί Ί η σ ο ΰ  τοΰ Χ α υ ή .  'Α ρ γ ία .  
Μ άμαντος υάρτυρος κ α ί Ί ω ά ννο υ  τοΰ Ν η σ τευτο ΰ . 
’Α νθ ίμ ο υ  ίερομάρτυρος κ α ί Θ εοχτίστου το ΰ  όσιου. 
Β α β ύ λ α  ιερομάρτυρες κ α ί Μ ω υσ έω ςτο ΰ  π ροφήτου. 
Ζ αχαρίου το ΰ  προφήτου πατρός τοΰ Προδρόμ,ου. 
Έ  ά ν ά μ ν η σ ις  του έν Κ ο λ ο σ σ α ίς  θ α ύμ α το ς Μ ι
χ α ή λ  το ΰ  α ρ χ ισ τρ α τή γ ο υ .
Προεόρτια τή ς  γεν. τ ή ς  Θ εοτόκου. Σ ώ ζοντος μ .  
Το γενέθλιαν τ ή ς  Θ εοτόκου Ά ρ γ . κ α ί  ίχ θ .κ α τ ά λ .  
’Ιω α κ ε ίμ  κ α ί Ά ν ν η ς  κ α ι Σ εβηρ ιανο ΰ  μάρτυρος. 
Μ ηνοδώρας, Μ ητροδώρας. Ν υμφοδώρας τώ ν  μ α ρ τ . 
Θεοδώρας τή ς  όσιας
Α υτονόμου ίερ . Ά π ό δ ο σ ις  τώ ν  γεν . τή ς  Θ εοτόκου. 
Τ α έ γ κ α ίν ια  το ΰ  ναοΰ τ ή ς  τοΰ Χ ρ ιστο ΰ  Ά ν α σ τ ά -  
σ ε ω ς.κ α ί Κ ορνηλίου τοΰ έχατοντάρχου  
Ή  " Υ ψ ω σ ις  τοΰ τ ίμ ιο υ  Σ τα υρ ο ΰ . Α ρ γ ία  κ α ί ν η 
σ τε ία  έν ή  άν  ή μ έρ α  τ ύ χ η .
Ν ικ ή τα  μάρτυρος.
Ε υφ η μ ία ς  μ εγα λο μ ά ρτυρ α ς.
Σ οφ ίας μάρτυρος κ α ί τώ ν  τρ ιώ ν  α υ τ ή ς  θυγα τέρω ν  
Ε ύμ ενίου τοΰ θα υμ α το υρ γο ύ , ε π ισ κ . Γ ο ρτύνη ς.

ΟΚΤΩΒΡΙΟΣ 
Τ ροφίμου, Σ α β β α τ ίο υ  κ α ί Δορυμέδοντος τώ ν  μ α ρ τ. 
Ε υστα θ ίου  μ εγ . Θ εοπ ίστης σ υ μ β ία ς  χ α ί υ ιώ ν . 
Κ οδράτου τοΰ ά π ο σ τ. κ α ί Ί ω ν α  προφήτου. 
Φ ω κά ίερομάρ. έπ ισ κ  Σ ινώ π η ς .
Ή  σύλ,ληψ ις τοΰ Προδρόμου κ α ί Β α π τ ισ τ .Ί ω α ν .  
Θ εκλης τ ή ς  π ρω τομ άρτυρας.
Ε υφροσύνης τ ή ς  όσιας
'Π μ ε τ ά σ τ α σ ις  Ί ω ά ν ν ο υ  τοΰ Θ εολόγου. ’Α ρ γ ία .  
Κ α λ λ ισ τ ρ ά τ ο υ  κ α ί τώ ν  συν  α ύ τ ώ  4 4 μ αρτύρ ω ν. 
Χ α ρ ίτω νος τοΰ όμολογ. κ α ί Β αρουχ το ΰ  προφ 
Κ υρ ιά κο υ  το ΰ  α ναχω ρητοΰ- 
Γ ρηγορίου έπ ισκ  μ εγ ά λ η ς  ’Α ρ μ εν ία ς .



' 4

ΟΚΤΩΒΡΙΟΣ
11 . κα ι ή νύζ ώρ. 13."Εχων ήμέρα ;31 . Ή  ήμερα εχ ε ιώ ρ . 11. και ή νϋζ

'Ο Ήλιος είς τον Σκορπίον.
ΤΙΝ Π

13 1 Πα.
14 2 Σ α .
15 3 Κ υ .
16 4 Δε.
1 7 5 Τ ρ.
18 6 Τε.
1 9 7 Πε.
2 0 8 Π α.
2 1 9 Σ α .
22 1 0 Κ υ .
2 3 11 Δε.
24 12 Το.
2 5 13 τ έ .

26 14 Πε.
2 7 1 5 Π α.
2 8 16 Σ α .
2 9 17 Κ υ .

30 18 Δε.
3 1 1 9 Τρ.

1 2 0 Τ ε .
2 21 Π ε.
3 22 Π α-

4 2 3 Σ α .
5 24 Κ υ .
6 25 Δε.
7 26 Τρ·
8 27 Τ ε.
9 28 Π ε.

1 0 29 Π α.
11 30 Σ α .
12 31 Κ υ .

Ά ν α ν ίο υ  το ΰ  ά π ο σ τ . κ α ί 'Ρ ω μ α νο ύ  το υ  μελω δοΰ- 
Κ υπ ρ ια νο ύ  μ εγ α λ ο μ . κ α ί Ί ο υ σ τ ίν η ς  τ ή ς  παοθένου. 
Δ ιονυσ ίου  ιερομάρτυρας του αρ εο π α γ ίτου .
Ίεροβέου επ ισκόπου ’ Α θη νώ ν .
Χ α ρ ιτ ίν η ς  μάρτυρός.
Θ ω μ ά  του απ ο στόλου.
Σ έρ γ ιου  κ α ί Β άκχου τω ν  μ α ρ τύρ ω ν.
Π ελα γ ία ς  τή ς  όσ ιας.
'Ια κώ β ο υ  το ΰ  απ οστόλου, κ α ί Α νδ ρο ν ίκου  τοΰ όσ. 
Ε υλ α μ π ίο υ  κ α ί Ε ύ λ α μ π ια ς  τ ω ν  αδελφώ ν μ α ρ τ . 
Φ ίλιππου του απ οστόλου, ενός τώ ν  έπ τά  δ ιακόν. 
Π ρόβου, Τ αράχου κ α ί ’Α νδρονίκου τώ ν  μ αρτύρ . 
Κ ά ρ π ο υ , Π α π ύλο υ , Ά γα θ ο δ ώ ρ ο υ  κ α ί Ά γ α θ ο ν ι-  
κης μ α ρτύρ ω ν.
Ν αζαρίου κ α ί τώ ν  σ ύν  α ύ τώ  μ α ρ τ .κ α ί Κ ο σ μ ά  μ ελ . 
Λ ο υκ ια νο ύ  μάρτυρος.
Λ ο γ γ ινο υ  τοΰ εκα τό ντα ρχ ο υ μάρτυρος.
Τ ώ ν ά γ ιω ν  Π ατέρω ν τ ή ς  ο ικο υμ εν ική ς Ζ Σ υνόδου. 
Ώ ση'ε το ΰ  προφήτου κ α ί Ά νδ οέο υ όσιομάρτυρος. 
Λ ο υ κ ά  του Ε ΰ α γ γ ε λ ισ το ϋ .
Ί ω η λ  το ΰ  προφήτου κ α ί Ο ύάρου μ άρτυρ ο ς.

ΝΟΕΜΒΡΙΟΣ 
Ά ο τ ε μ ίο υ  μάρτυρος κ α ί Γ ερασ ίμου το ΰ  όσιου. 
Ί λ α ρ ίω νο ς  το ΰ  μ εγά λο υ  κ α ί Σ ω κρ ά το υς π ρ εσ β υτ. 
Ά β ε ρ κ ίο υ  το ΰ  θ α υμ α το υρ γ ο ύ  κ α ί τώ ν  έν Έ φ εσ ω  
έ π τά  π α ίδ ω ν .
Ι α κ ώ β ο υ  τοΰ άδελφοθέου κ α ί απ ο στόλου.
Ά ρ έθ α  μάρτυρος κ α ί τ ώ ν  συν α ύ τ ώ ,
Μ αρκιανοΰ κ α ί Μ αρτυρίου τώ ν  μ α ρ τύρ ω ν. 
Δ η μ η τρ ίο υ  μ εγαλομάρτυρος. ’Α ρ γ ία ,
Νέστορος μάρτυρος.
Τ ερεντίου μάρτυρος κ α ί τώ ν  συν  α ύ τ ώ .  
’Α ν α σ τ α σ ία ς  Ρ ω μ α ία ς  τ ή ς  όσιομάρτυρος. 
Ζ ηνοβίου κ α ί Ζ ηνο β ίας τώ ν  α δ ελφ ώ ν μ α ρτύρ ω ν. 
Σ τά χ υ ο ς  αποστόλου κ α ί Ε π ι-μ ά χ ο υ  μάρτυρος.

___

ΝΟΕΜΒΡΙΟΣ
*Έχων ημέρας 30. Ή  ημέρα ίχει ώρ. 10 κα: ή νύξ ώρ. 14.

'Ο Ήλιος εις τον Τοξότην.

Κ ο σ μ ά  κ α ί Δ α μ ια νο ύ  τ ώ ν  θα υμ α το υρ  ’Α να ργύρ ω ν. 
’Α ναργύρου κ α ί τ ώ ν  σ ύν  α ύ τ ώ  μ α ρτύρ ω ν. 
Ά κ ε ψ ιμ ά  μάρτυρος.
Ί ω α ν ν ικ ίο υ  μ εγ . Ν ικάνδρου κ α ί Έ ρ μ α ιο υ  ίερομ.. 
Γ α λ α κ τ ίω νο ς  κ α ί Ε π ισ τ ή μ η ς  τώ ν  μ αρτύρ ω ν. 
Π αύλου τοΰ ό μολογητοΰ  αρχ ιεπ ισκόπ ου Κ )π όλεω 5 . 
Τ ώ ν έν Μ ε λ ιτη ν ή  3 3  μ α ρ τ . κ α ί Λ αζά ρ ο υ  θ α υ μ .  
Ή  Σ ύ να ξ ις  Μ ιχ α ή λ  το ΰ  α ρ χ ισ τρ α τή γ ο υ  κ α ί τώ ν  
λο ιπ ώ ν  Ά σ ω μ ά τ ω ν  Δ υνά μ εω ν . ’Α ρ γ ία .  
Ό νη σ ίφ ό ρ ο υ , Ποριουρίου μ ά ρ τ . κ α ί Μ ατρώ νης όσ. 
Ό λ υ μ π ά  κ α ί τ ώ ν  σ ύν  α ύ τ ώ  α π ο σ τ. Ό ρ έσ το υ  μ . 
Μ η νά , Β ίκτω ρος κ α ί Β ικ εντ ίο υ  μαρτύρω ν  
Ί ω ά ννο υ  τοΰ έλεημ,ονος κ α ί Ν είλου τοΰ όσιου, 
Ί ω ά ν .  το ΰ  Χρυσοστόμ.ου, άρχ ·Κ )π ό λεω ς. Α ρ γ ία .  
Φ ιλ ίπ π ου το ΰ  αποστόλου- ’Α ρ γ ία  κ α ί ίχ θ .κ α τ ά λ .  
Γ ούρια  Σ α μ ω ν ά  κ α ί Ά β ίο ο υ  τώ ν  μ αρτύρ ω ν.

" Α ρ χ ετα ι ή ν η σ τ ε ία  τ ώ ν  Χ ρ ισ τ ο υ γ έ ν ν ω ν .  
Μ ατθαίου τοΰ αποστόλου κ α ί ε ύ α γ γ ελ ισ το ΰ . 
Γ ρηγορίου το,ΰ θα υ μ α το ΰ ρ γ . έπ ισ κ .Ν εο κ α ισ α ρ εία ς. 
Π λάτω νος κ ά ί ’ Ρ ω μ α νο ΰ  τώ ν  μαρτύρω ν.

ΔΕΚΕΜΒΡΙΟΣ 
Ά β δ ιο ΰ  το ΰ  προφήτου κ α ί Β α ρ λ α ά μ  μ.. 
Γρηγορίου Δ εκ α π ο λ ιτο υ , Πρόκλου αρχ_.Κ)πόλεως. 
Τ ά  ε ίσοδ ια  τ ή ς  Θ εοτόκου. ’Α ργία ·
Φ ιλήμονος απ οστόλου. Κ ιλ ικ ία ς  υ,άρτυρος 
Γρηγορίου α ρ χ ιεπ ισκό π ου Ά γ ρ α γ α ν τ ίν ω ν  κ α ί Ά μ -  
φ ιλο χ ίο υ  επ ισκόπου Ί κ ο ν ίο υ .
Κ λ ή μ εντο ς  'Ρ ώ μ η ς  κ α ί Πέτρου Ά λ ε ςα νδ ρ ε ία ς . 
Α ικ α τερ ίν η ς  μ ε γ α λ . κ α ί Μ ερκούριού μ ά ρ τ . ’Α ρ γ ία . 
’Α λ υ μ π ίο υ  κ α ί Ν ίκω νος τώ ν  όσ ιω ν, κ α ί μ ν η μ η  
το ΰ  όσιου πατοός Σ τ υ λ ια ν ο ύ  το ΰ  Π αφλαγόνος. 
’ Ιακώ βου Πέοσου το ΰ  μ εγα λο μ ά ρτυρ ο ς.
Σ τεσ ά νο υ  το ΰ  νέου κ α ί Ε ίρηνάρχου μάρτυρος. 
Π αοαμόνου κ α ί Φ ιλουμένου τώ ν  μ α ρ τύρ ω ν . 
Ά νο ρ έο υ  το ΰ  π ρ ω το κ λή το υ  απ ο στόλου. Ά ρ γ ια .

Ν. Π
13 1 λε.
14 2 Γρ·
1 5 3 Τε.
16 4 Πε.
17 5 Πα.
18 6 Σ α .
19 7 Κ υ .
2 0 8 Δ ε .

2 1 9 Τρ.
2 2 10 Τ ε.
2 3 11 Πε.
24 12 Π α.
2 5 13 Σ α .
2 6 14 Κ υ .
2 7 15 Δε.

28 16 Τρ·
2 9 17 Τε
30 18 Πε

1 19 Πα.
2 20 Σ α .

1  3 21 Κ υ .
4 22 Δε
5 23 Τρ·

6 24 Τ ε.
7 2 5 Πε.
8 2 6 Πα

9 2 7 Σ α
ή  10 28 Κ υ .

1 1 29 Δε.
12 3 0 Το.



Ό  Ήλιος ε{ς τον Αίγόκερω.

ΔΕΚΕΜΒΡΙΟΣ
*Εχων ημέρας 31. Ή ημέρα εχει ώρ. 9 και ή νύξ ώρ. 15.

Ν αούμ  τοΰ π ροφήτου,
Ά β β α κ ο ύ μ  τοΰ προφήτου.
Σ ω φρονίου το ΰ  π ρ οφ ή το υ .
Β αρβάρα ; μ ε γ α λ .  κ α ί Ί ιο ά ννο υ  του Δ α μ α σκ η νο ύ»  
Σ ά β β α  το ΰ  Θεοφόρου κ α ί ή γ ια σ μ έ ν ο υ . ’Α ρ γ ία .  
Ν ικολάου έπ ισχ .Μ ύρω ν τ ή ς  Λ υ κ ία ;  τοΰ θ α υ μ . Ά ρ γ .  
’Α μβροσίου επ ισκόπου Μ εδ ιο λάνω ν.
Π α τα β ίο υ  το ΰ  όσιου.
Ή  σ ύ λ λ η ψ ις  τ ή ς  ά γ ια ς  κ α ί θεομήτορος Ά ν ν η ς .  

Μ η να , Ερμογένους κ α ί Ε ύγραφου μ α ρ τύο ω ν. 
Δ α ν ιή λ  τοΰ όσιου το ΰ  Σ τ υ λ ίτ ο υ ·
Σ πυοίδω νος τοΰ θαυμ ατο υργο ύ· ’Α ρ γ ία .  
Ε υσ τρ α τ ίο υ  κ α ί τ ώ ν  συν  α ύ τ ώ  μ α ρτύρ ιο ν . 
Θ ύρσου κ α ι τώ ν  συν α ύ τώ  μ α ρτύρ ω ν.
’Ε λευθερ ίου ίερομάοτυρος.
Ά γ γ α ίο υ  το ΰ  προφήτου
Δ α ν ιή λ  το ΰ  προφ κ α ί τώ ν  τρ ιώ ν  π α ίδ ω ν ,κ α ί Λ ιο -  
νυσ ιο υ  α ρ χ ιεπ . Α ίγ ίν η ς  το ΰ  εκ τ ή ς  νήσου Ζακύ\θου»  
Σ εβ α σ τία νοΰ  μάρτυρος κ α ί τώ ν  συν α ύ τ ώ .  
Β ονιφ α τ ίο υ  μάρτυρος.

ΙΑΝΟΥΑΡΙΟΣ 
Τ ώ ν ά γ · Π ροπατόοων. Προεόρτια τ ώ ν  Χ ρ ισ το υ 
γ έννω ν κ α ί μ ν ή μ η  ’Ι γ ν α τ ίο υ  το ΰ  Θεοφόρου. 
Ί ο υ λ ια ν ή ς  μάρτυρος.
’Α ν α σ τ α σ ία ς  μάρτυρος τή ς  φ α ρ μ α κ ο λ υ τρ ία ς .
Τ ώ ν  έν Κ ρ ή τ η  δέκα μ α ρτύρ ω ν.
Π αραμονή τώ ν  Χ ρ ισ το υγέν . κ α ί Ε ύ γ ε ν ία ; μάρ . 
Ή  κ α τ ά  σάρκα γέννη σ ις  το ΰΚ υρ ίο υ  ή μ ώ ν  ΙΗ Σ Ο Υ  
Χ Ρ Ι Σ Τ Ο Υ . ’Α ρ γ ία  τρ ιήμ ερος κ α ί κ α τ ά λ υ σ ις  ε ις  
π ά ν τ α  μ έ/ ? ι τ ή ς  π α ρ α μ ο νή ς τ ώ ν  Θ εοφανείω ν.
Ή  σ ύ να ς ις  τ ή ς  Θ εοτόκου κ α ί Ε ύθ υμ ίο υ  ίερομ  
Σ τεφ ά νο υ  τοΰ π ρ ω τομ . κ α ί Θεοδώρου Γ ρ α π το ΰ .  
Τ ώ ν έν Ν ικο μή δ εια  κ α έντω ν  δ ισμ υρ ίω ν  μ α ρ τύρ ω ν. 
Τ ώ ν έν Β ηθλεέμ  άνα ιρεθέντω ν 14 χ ιλ .  νη π ίω ν . 
Ά ν υ σ ια ς  τή ς  όσιομάρτυρος.
Μ ελάνης τ ή ς  όσ ιας. Ά π ό δ ο σ ις  τώ ν  Χ ρ ισ το υγέννω ν .

Ν. II.
13 1 Τ ε.
Π 2 Πε.
15 3 Π α.
16 4 Σ α .
17 5 Κ υ .
18 6 Δε.
1 9 7 Τρ·
2 0 8 Τε.
21 9 Πε.
22 10 Π α.
23 11 Σ α .
24 12 Κ υ .
25 13 Δε.
26 14 Το.
27 15 Τε.
28 16 Πε.
2 9 17 Π α.

30 18 Σ α .
31 19 Κ υ .

1 2 0 Δε.

ο 21 Τρ·
3 22 Τ ε.
4 23 Πε.
5 •24 Π α.
6 25 Σ α .

7 2 6 Κ υ .
8 27 Δ ε.
9 2 8 Τρ.

10 2 9 Τ ε.
11 30 Πε.
12 31 Πα.

ΛΙΝΑ ΚΥΡ. π  ΜΑΥΡΟΜΙΧΑΛΗ
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ΑΠΟ ΤΟΝ ΩΡΑΙΟΝ ΚΟΣΜΟΝ

AIN A ΚΥΡ. Π. ΜΑΥΡΟΜΙΧΑΑΗ

ΜΕΡΙΜΝΑ ήν έκεδείξατο ή διακεκριμένη αυτή 
δέσποινα προς αρωγήν των άτυχων κατοίκων τής 
Κουτσούολίανης, δ:ά τήν ήρωϊκήν πράξιν των, 
άνεβίβασεν αυτήν εις περιωπήν καί κατέστησεν 

έτ; μάλλον αξίαν τοϋ θαυμασμού καί τής όπολήψεως του 
Πανελληνίου. Άνήκουσα εις τήν εθν.κωτάτην οικογένειαν 
Ρώμα (”*), συνεδέθη δ'.ά γάμου μετά τής ήρωϊκής οίκογενείας 
των Μαυρομ'.χαλών, λαβοΰσα ώς σύζυγον τον κ. Κυρ'.ακούλην 
Π. Μαυρομ'.χάλην, εγγονον τοϋ έν Ήπείρω ήρω'ίκώς πεσόν-

( 1 ) Ή  έκ Ζακύνθου έλληνικωτάτη οικογένεια Ρώμα έλκει ττν  κατα
γωγήν τη ; έκ Β ιτσέντσας, πόλεως ’Ιταλικής άνηκούσης εις τήν ένετικήν 
επικράτειαν. Κατά τήν IP/ έκατονταεττ,ρίδα συνέβη στάσις των λεγομέ
νων ποπολάρων, ήτοι τών; φιλελευθέρων, έν τή πόλει ταύττ,, ής ήγεΓτο ή 
οικογένεια Ρώμα, και ήτις κατεστάλη ύπό των έ\ετικών στρατευμάτων, 
καταδικασθέντων των ηγετών αυτής εις θάνατον. Τούτων δ ’ ενεκα εις 
των Ρώμα εφυγεν εις Α νατολήν μετασχών τής τελευταίας σταυροφορίας, 
μετά τδ πέρας τής οποίας εμεινεν εις Κύπρον, διατελούσαν τότε ύπό 
τους Λουσιγνιάνας. Έ κ Κύπρου ή οικογένεια αύτη μετώκησεν εις Κρή
την, έκεΓ δέ έξελληνίσθη καθ ’ ολοκληρίαν παραδεχθείσα και το όρθύδοξον 
θρήσκ ευμα. *Έκτοτε ούδεμίαν παρέλειψεν ευκαιρίαν όπως παράσχτ) τάς 
εκδουλεύσεις της εις πάσαν έθνικήν περίστασιν. Ούτω κατά τήν ναυμαχίαν 
τής Ναυπάκτου, κατά τδ 1571 , ά Μούκιος Ρώμας, διώκει πέντε γαλέ- 
ρας, άς είχεν εξοπλίσει ιδία δαπάνη και έφ ’ ών έπέβαινον έλληνες ναυ
μάχοι. Κατά τήν έκστρατείαν των τούρκων κατά τής Κρήτης, συνετήρει 
ιδία δαπάνη στρατιωτικόν σώμα και πολεμικά; γαλέρας, καθ’ ολον τό διά
στημα του πολέμου. Μετά τήν άτυχή έκβασιν αυτου, ή οικογένεια ρώμα 
μετώκησεν εις Ζάκυνθον, συνεχίσασα καί έκεΓ τάς ένδοξου; οικογενειακά; 
της παραδόσεις, ήγουμένη πάντοτε τ&ν φιλελευθέρων, καί παρέχουσα 
πάσαν περίθαλψιν είς τούς έ’λληνας. Ή  ένετική κυβέρνησις άμείβουσα τάς 
μεγαλας αυτής εκδουλεύσεις, πλήν τίτλων καί άλλων διακρίσεων, ανεθε- 
σ«ν είς αυτήν κληρονομικώς τήν προστασίαν τών ένετικών συμφϊρόντων
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τος Κυριακούλη Μαυρομινάλη, καί έκ μ,ητρός άνήκοντα εις 
τήν έλληνικωτάτην οικογένειαν τών ηγεμόνων τής Βλαχίας 
και Μολδαυίας Σουτσον. Συνεχίζουσα ή κ. Λ ίνα Κ. Π. Μαυ- 
ρομιχαλη τας παραδόσεις άμ.φοτέρων τών οίκων, κατέχει ύπ=- 
ροχον θέσιν μεταξύ τών έλληνίδων και διά τής λίαν έπιμεμ,ε- 
λημένης αύτής αγωγής και παιδεύσεως, ώς καί διά τών 
περιστοιχουσών αυτήν άρετών. Θεωρούσα τήν οικογένειαν ώς 
τήν κρηπίδα τοΰ εθνικού βίου, αποφεύγει παν δ,τι θεωρεέ ά- 
ναρμόδιον διά τάς γυναίκας, προθυμοποιουμένη ν ’ άναδείξτ, 
τον οίκόν της πρότυπον ελληνικής οικογένειας. Τοιαύτη ούσα 
ή κυρία Κ. Π. Μαυρομιχάλη τιμά τό ελληνικόν 'όνομα, παρά 
τοΐς επισήμοις ξένοις, απολαύει δε τής άμερίστου ύπολήψεως 
καί εκτιμήσεως πάντων.

καθ’ όλην τήν δυτικήν παραλίαν τής Πελοπόννησου α π ό  Πατρών μέχρι 
Καλαμών. Κατά τήν έπανάστασιν τοΰ 1821 είνε γνωστά! α! εκδουλεύ
σεις ά ; παρέσχεν ή οικογένεια αΰτη, ών ένεκα άνεδείχθη μία τών με- 
γαλειτέρων τοΰ Δγώνος.

ΠΑΡΑΓΓΕΛΙΑ

■ς τ ιι ν έ ο ¡> τ ίι ν τ ιι ς

Ε ιπα ’ς το κΰμα τοΰ γιαλοΰ, ’ς το δροσερό αγέρι,
των λουλουδιδν τή μυρουδιά, ’ς τής νύχτας τό αστέρι, 

ς τήν πούλια, ’ς τον αυγερινό — συντρόφια αγαπημένα—
’ς τό ταξειδιάρικο πουλί ποΰ φεύγει γιά τά ξένα :

—μ'ε φως, τραγούδι κ ' ευωδιά νά φβάσουνε σιμά σου
και νά σοΰ φέρουν μ̂ ά γλυκερά εύχή μου τό όνομά σου

Σ

Η Δ Ο Ξ Α  Τ Ο Υ  Σ Π ΙΤ ΙΟ Υ

ΠΡ ΟΑ ΝΑ ΚΡ ΟΥ Σ ΜΑ

Δύσκολε  Ρυθμέ,
Που δείχνεις  τό κρυφό σου 
Μόνο σ ’ δσους δέχονται  
Τό φώς του νοΟ άπ τό φώε σου'

Πάνσοφε Ρυθμέ,
Που άκόμα δέν έστάθη  

"Αγνω στό  σου τίττοτε 
Σ τά  π λάτη  καί στά  βάθη·

Γ ίγ α ν τα  Ρυθμέ,
Τό Σύιαπαν ποΰ άγκαλιάζε ις ,
Κ α ί μ ’ έκεΐνο έλευθερα  
Παίζεις  κ ι ’ άναγαλλ ιάζε ις·

Σ υ  ποΰ τά τρανά  
Τ ά κάνεις  π λέον  μεγάλα  
Καί μιά πλάση ολόκληρη  
Β γάζε ις  άπό μιά στάλα ,

Τής ψυχής ψυχή,
Κα ί τώ ν  αψύχων πνεΰμα,
Ποΰ τήν Ώ μορφιά  
Γ ε ννά ς  μ ’ ένα οου νεΰμα !

Ώ  Ρυθμέ, ποΰ αδάμαστος,
Ποΰ μέ φτερά Πηγάσου  
Φέρνεις γύρα τό Α π ε ιρ ο ,—  
Δ ίπ λω σ ε  τά  φτερά σου.



20

Τής: όρμήί τό πέταμα  
Που ξαναφέρνει έμπρός μου 

Ό λ α  τά κινήματα,
Μ έ τάΕι θεία, τοϋ κόσμου,

Τήε δρμήε τό πέταμα,
Του Ό λυμπ ο υ  έσύ βλαστάρι,
Κράτα μέ τ ’ όλόχρυσο  
Τοϋ Στίβου  χαλινάρι.

Κ ι ' άν  χαμέρ τρομάΕη σε 
Μ έ σ ’ στήο Ίδέαε τό κϋμα,
Τό δελφίνι φώναΕε 
Σωτήρα σου ; τή Ρίμα ι

Τής: όρμήρ τό πέταμα,
Πολύτροπε, παραίτα,
Μ ’ άλλη  χάρην ήσυχη,
Ρυθμέ, σύμμετρα πέτα.

"ΑλλαΕε θωριά 
Καί χελ ιδόνι γ ίνε ,
Σ ’ ένα  σπίτ ι  φώλιασε  
Κ ι ’ αύτό ναός σου άρ είνε.

Κ α ι  δ ιαλάλα  μ ’ όλη σου 
Τή δύναμι καί δόΕα 
Τοϋ σπιτ ιού τή δύναμη  
Καί τοϋ σπιτιού τή δό£α !

Κωςτηγ Παλαμας

Ε Π Α Ρ Χ Ι Α Κ Α  Δ Ι Η Γ Η Μ Α Τ Α

ΕΝΑΣ ΠΑΙΔΑΓΩΓΟΣ

ΤΙ είχε  γ ίν η  δ παράλ ιος δρόμος. Ισ ιος, π λ α τ ύ ς , στρω -  
υ,ένος μέ κ οκ κ ινόχ ω μ α  κ α ί στο λ ισμ ένο ς α π ’ ακρη  σ ’ 
άκρη  μέ δύο λ ε υ κ ό τα τα  πεζοδρόμ ια , 6 κα ινούργιος  
δρόμος ή τ α ν  ή  χ α ρά  κ α ί τό  κ α μ ά ρ ι τώ ν  α γα θ ώ ν  

επ α ρ χ ιω τώ ν. ’Εδώ ε ίχ α ν  μ ε τα τε θ ή  κ α ί ό μικρός καθημερ ινός κ α ί 
ό μεγάλος κ υρ ια κ ά τ ικ ο ς  περ ίπ ατος. Κ α ί  ά ν  έκαθόσουν μ ίσ η  ώρα  
σέ κα νένα  το α π εζά κ ι κ α φ ενε ίο υ , κοντά  σ τ η  θ ά λ α σ σ α , θα  έβλεπες  
νά  περάση  έμπρός σου ο ,τ ι ε ίχε  νά  δε ίξη  η  νά κ ρ ύψ η  ή  κ ο ινω 
ν ικ ή  εκε ίνη  μ ικρο γρα φ ία  : π λο ύτο ν  ανεπ ίδ ε ικ το ν  η  φ τ ώ χ ε ια ν  επ ι
δ ε ικ τ ικ ή ν ,—  εύμ ορφ ιάν τα π ε ιν ο ύ λ α ν  η  κ α ί α υθά δ η  α σ χ η μ α δ α ν .

Ά π'ο  τον κόσμον τοϋ π ερ ιπ ά το υ , θά  έξεχώ ριζες μ ια  σ υντρ οφ ιά , 
που δεν ήμποοοΰσε παρα  νά  σου κ ά μ η  εντύ π ω σ ιν . Ή τ α ν  τ α 
κ τ ικ ή  κ α ί π ά ν τ α  ή  ίδ ια . κάθε Κ υ ρ ια κ ή  κ α ί κάθε γ ιο ρ τή , (ποτε  
δμως κ α θη μ ερ ινή ). " Ε π ειτα  κ α ί ό τρόπος τ η ς  ή τ α ν  κ ά π ω ς ιδιόρ
ρυθμο;. Π ρώτον έπ ερ ιπατοϋσε π ο λύ  γρήγορα ώ σ τε  εις το δ ιά 
σ τη μ ά  τ ή ς  μ ισ ή ς  ώρας, θά τ ή ν  έβλεπες νά π ερά ση  δυ'ο-τρεϊς φο
ρές. "Ε πειτα  δεν έπερ ιπατοΰσεν ίσ ια '  ά λ λ ά  πότε δεξιά., π ότε  α ρ ι
σ τ ε ία ,  πότε σ τή  μ έσ η , πότε σ τη ν  άκρη , μέ τόσω  συχνές λοξοδρο
μ ίε ς, που δ περίπατός τ η ς  εκείνος έκα τα ντο ϋσ ε  π ε ιά  ένα  π α ρ α -  
δαρμα  άνή συχ ον  κ α ί β ασανισμ ένον. Έ νό μ ιζες  πώ ς κάποιον ε ίχ α ν  
χ ά σ η  κ α ί διαρκώς τον έγύρ ευαν. Κ α ί όλω έ κ ύ τ τ α ζ α ν , ε κ ύ τ τ α ζ α ν  
Ό χ ι  τρεις άνθρω ποι, ά λ λ ά  τρ ία  ζευγ ά ρ ια  μ ά τ ια  έτριγύρεζ-κν 
α νά α εσ α  εις το π λ ή θ ο ς . . .

Τ ή ν  συντροφ ιάν α ύ τ ή ν  έσ-χηυ,άτιζαν δύο π α ιδ ια  μ ’ ένα νεον 
σ τ ή  μ έσ η . Ό  νέος έως ε ίκο σ ιπ έντε  χρόνω ν, χ λω μ ό ς  κ α ί αδύνατος  
μ έ  μ α ϋρα  γ ενά κ ια , μέ υφος κ α λο ΰ  χ ρ ισ τ ιανο ύ  κ α ί μ ’ ενδ υμ ασ ία ν  
υπ ηρ έτου κ α λο σ ιγυρ ισ μ ένο υ . Τ ά  π α ιδ ια  από δ εκατεσσάρω ν έως 
δεκαπέντε χρόνω ν, π λο υσ ιά π α ιδ α  μ ’ εξω τερικόν π ο λύ  π ερ ιπ ο ιημ έ-  

η τ α ν  ύ ψ η λ ό  κ α ί ισχνό , α λ ύ γ ισ το  κ α ί ά -



σ χ η μ ο , με μ ια  μ ύ τ η  μ ε γ ά λ η , μέ μ ά τ ια  ά φ ω τ α , π ερ ικο μ μ ένα , 
κ α ί με τό πρόσωπο σπαρμ,ένο άπό σ π ιθ ο ύ λ ια . Τό μικρότερο ή τ α ν  
μ ά λ λ ο ν  εύμορφο π α ιδ ί, π ειό  κοντό, α λ λ ά  πολύ πειό  π α χ ύ , μ ’ ένα  
λ α ιμ ό  κά τασ π ρο  σα ν  γ υνα ικ ε ίο  κ α ι μέ δυό μ α ΰρ α  μ ά τ ια  πονηρά  
κ α ί ό λ ά νο ικ τα . Ά κ ο υ μ β ο ϋ σ ε  μέ νω χ έλε ια ν  γ ά τ α ς  εις τό πλευρόν- 
τού υπ η ρ έτου , μέ τό χέρ ι περασμένο  στό δικό το υ , ενώ  από τό  
ά λλο  μέρος δ αδελφός του έστέκετο  εις ά π ό σ τα σ ιν  κ α ί έκρατοΰσε  
τόν υπ η ρ έτη ν  ψ υχ ρ ώ ς από τό μ α ν ίκ ι.  Ά λ λ α  κ α ί οί δύο, μ ’δλην  
τ ή ν  δ ιαφοράν τ ή ς  π ροσκολλήσεω ς, τόν έκρ ατοΰσαν απ ' εδώ κ α ί α π ’" 
εκε ί κ α λ ά , κ α ί τόν έτραβοΰσαν, κ α ί τόν έσερναν, κ α ί τόν οδη
γούσα ν .

Ε ίχ α ν  μ α ζ ί το υ  όλον τό  θάρρος μ ικρώ ν κυρ ίω ν , κ α ί δλη ν  τ ή ν  
ο ικ ε ιό τη τα  μ ικ ρ ώ ν α δ ελφώ ν. Χ ρόνια  ε ίχεν εις τό  σ π ίτ ι τω ν  δ νέος 
εκείνος. Τ ά  π α ίδ ιά  έγεννή θ η κ α ν  σχεδόν εις τ ά  χ έρ ια  τ ο υ .  Α υτό ς  
τ ά  έπ ρω τόβγαλε π ερ ίπ α το . Ά μ α  έμ εγ ά λ ω σ α ν  λ ιγ ά κ ι,  τόν έδερ
ναν' ά λ λ α  τ ά  έδερνε κ ’ εκείνος. Α γ ά π η  όμως κ α ί εμ π ισ το σ ύ νη  
μ ετα ξ ύ  τους δση θέλης. Ή τ α ν  δ πρώτος τους φ ίλος' άλλο ν από  
τόν ’Α λ κ ιβ ιά δ η  τους δέν έγνώ ρ ιζα ν . Ε ις τ ή ν  επ αρχ ίαν γ ίνο ντα ι 
σ υ χ νά  τ έ το ια  θ α ύ μ α τ α , κ ’ ενα τέτο ιο  θ α ϋ μ α  η τ α ν  ή  σχέσ ις τ ώ ν  
π α ιδ ιώ ν  α ύ τ ώ ν  μέ τόν υ π η ρ έ τη ν .

Ό  Α λ κ ιβ ιά δ η ς ,  ξ ενά κ ι εις τόν τόπον εκείνον, ε ίχεν έλθη  από  
τόν α π ένα ντ ι Μ ω ρηαν, ό ταν δέν ε ίχε  α κ όμ η  δώδεκα χρόνια  ’Α 
μέσω ς τόν έπήρεν ό π ατέρας τώ ν  π α ιδ ιώ ν  γ ιά  τ ή  σ α  ρ ά γ  ι α  
το υ . ’Α λ λ ά  επειδή τό κ α τ ά σ τ η μ α  η τ α ν  ά π ο κά τω  άπό τό σ π ίτ ι ,  
δ Α λ κ ιβ ιά δ η ς  ή τ α ν  κ α ί εις τό σ π ίτ ι . "Ολα τ ά  έκα μ νε , ακόμη, 
κ α ί τ ή ν  κ ο υ ζ ίνα , ό ταν έφευγε  ή  υπ η ρ έτρ ια . Δ έν η τ α ν ,  β λέπ ετε , 
μ ο νά χ α  π α ιδ α γ  ωγός. Τόρα τ ά  π α ιδ ιά  ε ίχ α ν  δασκάλους κ α ί δ α 
σ κ ά λες. Ό  ’Α λ κ ιβ ιά δ η ς  τ ά  έσυνόδευε μόνον εις τόν δρόμον κ α ί 
τ ά  έβγαζε  π ερ ίπ α το . Γ ια τ ί  μέ ποιόν νά βγουν ; Μέ τ ή  μ η τέρ α  
τους ; Α ϋ τ ή  δέν έβγα ινε  ποτέ' δέν η τ α ν  γ υ ν α ίκ α  τοϋ κόσαου, δέν 
είχε  λ ά β η  τ ή ν  α να τρ ο φ ή , που έ λ ά μ β α να ν  τόρα τά  π α ιδ ιά  τη ς .  
Μέ τόν π α τέρ α  τους ; Ά λ λ ’ αυτός έπροτιμοϋσε νά  π η γ α ίν η  τ ή ν  
Κ υ ρ ια κ ή ν  εις τό κα φενεδ ά κ ι τώ ν  έμπορων κ α ί νά  σ υ ζ η τ ή  μέ  
τούς συναδέλφους του γ ια  τ ή ν  τ ιμ ή  τ ώ ν  σ τα ρ ιώ ν , κ α ί νά κανο -  
ν ίζ η  τά ς  εργασ ίας τ ή ς  έβδομάόος.

Γ ι ’ αυτό  τ ά  π α ιδ ιά  έφα ίνοντο  π ά ν τ α , — κ α ί ε ιοαμεν εις τ ί  είδους 
σ ύ μ π λ ε γ μ α , — μ έ  το ν  Α λ κ ιβ ιά δ η ν . Τόρα θά  σας π α ρ α κα λέσ ω  νά  
τ α  π αρ ακο λο υθή σω μ εν ολίγον εις τόν κ υρ ια κ ά τ ικ ο ν  α ύτό ν  π ερ ίπ α 
το ν, κ α ί νά κ α τα σ κ ο π εύσ ω μ εν  τ ά  κ λ ή μ α τ ά  τω ν , κ α ί νάκούσω μ εν  
τ η ν  σ υ νο μ ιλ ία ν  τ ω ν . Ξ εύρετε, ε ις τ η ν  έπαρχήχν κά μ νο υν  κ α ί λέ 
γουν π ά ν τα  τ ά  ίδ ια . "Ωστε, άν ίόοϋμεν τ ι  έκ α μ α ν  κ α ί τ ί  ε ίπ α ν

σή μ ερ α  τ ά  π α ιδ ιά , ξεύρομεν π ε ιά  τ ί  λ έγο υν  κ α ί τ ι  κ α μ νο υν  καθε 
Κ υ ρ ια κ ή .

* * » Λ
—  Ψ υ χ ή  μου ρούγα I έλεγεν  ό Ανδρέας μέ μ ία ν  φ ω νή ν  β γ α λ -  

μ ένη ν  άπό τ ή ν  μ ε γ ά λ η ν  εκε ίνην μ ύ τ η ν .  Ψ υ χ ή  μου σ τ ρ ά τ α  
μ α ρ ί ν α  I.. Δρόμος ίσ ιος, πού τονε β λέπ εις  κ α ί χ α ίρ ε σ α ι 1 Ο χ ι 
σάν εκε ίνη  τ ή ν  Π λ α τ ε ία  Ρ ο ύ γ α , που είνε όλο σ τρ η φ ο γ υ ρ ίσ μ α τα  !

Κ α ί έγρ αψ εν ε ις  τόν άέρα μέ τό χέρ ι του ένα  ζ ί γ ·ζ  α γ ,  δ ια  
νά δείξη  τό σκολ ιόν το ϋ  ά λλο υ  δρόμου, τοϋ π α λ η ο ϋ .

— Κ α ί τ ά  Ψ η λ ώ μ α τ α  τό ίδιο ή τ α ν ε  ! έπρόσθεσε ζωηρός ό μ ι 
κρός Ν ιόω ος. Ό λ ο  γ υρ ίζε ι δ όρόυ.ος, κ α ί δέ βλέπ εις  μπ ροστά  σου 
ούτε έκατό  β ή μ α τ α .

- ’Έ χ ε . κ ι ’ α ύτό  τ ή  χ ά ρ ι του 1 ε ίπεν δ 'Α λ κ ιβ ιά δ η ς , ώ ς να 
έπ ιθυμ οΰσεν ά κ ό μ η  τόν ώ ραϊον εκείνον εξοχ ικόν ανήφορον, με 
όλες του τές ιδ ιοτροπίες

—  Δέ βαρυέσα ι ! άπ εκρ ίθη  ό Νρόν,ιος. ’Ε μένα  μάρέσει νά  βλέπ ω  
κοπέ/,λες όσω φθάνει τό μ ά τ ι μου . . . Μ άεέσει νά ξα νο ίγω  τ ή ν  
κ οπ έλλα  ά π ’ο μ α κ ρ ύ α , κ α ί νά  πέρνω τ ά  μ έτρα  μ ου γ ιά  νά ν  τ η  
φέρνω  φ ά τ σ α . . Έ το ΰτο ς , ψ υ χ ή  μ ου , είνε δρόμος γ ιά  εργολαβ ία  I 
Μέ μ ία  μ α τ ιά  βλεπ εις  τ ί  γ ίν ε τ α ι άπό τ ή  μ ία ν  άκρη  τοϋ π ερ ίπ α 
του ίσ ια  μέ τ ή ν  α λ λ η .

—  Κ ά τ ι  βλέπ ω  ! ε ίπεν ά ξα φ να  δ Ά νδ ρ έ α ς .
—  Ποϋ, μωρέ ;
—  Ν ά εκ ε ί π έρα , στό  ■φανάρι τοϋ Τ σ ό λ α .. .  Ξ ανο ίγω  ενα ζ ε υ 

γάρ ι ά ντζες . ποϋ είνε γ ιά  β ο υο λ ισ ίε ς ...
— Ά ς  τονε, δέν εινε τ ίπ ο τ α , ε ίπ εν  ό ’Α λ κ ιβ ιά δ η ς . Τοϋ φ α ίν ε τ α ι.
Ό  Νιόν,ίος έβ γ α λε  ενα  ζευγά ρ ι γ υ α λ ιά  κ α ί τ ά  έπλησίασε^ με 

νευρ ική  γρηγοράδα σ τ ά  μ ά τ ια  το υ . Ή τα ν  μ ύ ω ψ , ά λ λ ά  κρυφά απο  
τόν π ατέρα  το υ .

—  Μ πά ξαφνικό  νά  σού'ρθη, σ τρ α βέλα κα  ! ίφ ώ 'α ξ ε .  Ε ίνε ενας 
φ ο υσ τα νέλα ς  μέ κόκκ ινες κ ά λ τσ ες , μω ρέ !

Ό  π α ιδ α γ ω γό ς  έγέλασε' ά λ λ ά  δ Ν^όν^ος μ ά λλο ν  έθύμ ω σεν.
— ’Έ λ α , ελ α  ! ε ίπε σέ λ ίγο ' δεξιά  .· άπό δ ώ .. .  άπό δ ώ .• • ’Έ ρ

χ ε τ α ι ή  Μ α ρ ίνα ... Ψ υ χ ή  μου κυρά !
Ο Χξιόνϊος έτραβοϋσε κ α ί ή  συντρ οφ ιά  ό λη  έλοξοδρομησε. Κ α ι  

ό ταν έπήρε π ά λ ι τ ή ν  ευθε ία ν , εύρέθηκεν ίσ ια  ά ντ ικ ρ ύ  σε μ ια  κό
ρη, ποϋ ήοχετο  κ α μ α ρ ω τή  μέ τ ή  μ η τέρ α  τη ς .

Ξ ανθή  κ α ί γ ε μ ά τ η ,  εις τ ή ν  π ρ ώ τη ν  ζο υμ ερήν νεό τη τα . Έ φο -  
ροϋσε κοντό, π α ιδ ικ ό  φ ο υ σ τα ν ά κ ι, ποϋ ά φ ινεν  έξω  δυό γά μ π ες  θ α υ 
μ άσ ιες Ά λ λ ά  όλον τόν άέοα τ ή ς  τον έδιδε τό στήθος, φουσκω μένα, 
κ α ί υπερήφανο.
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—  Χ ώ , χ ώ , χ ώ ,  χ ώ ! έκα μ εν  ό Νιόν^ος.
Κ α ί ο ί τρεΓς ε ίχ α ν  κ α ρφ ω μ ένα  τ α  μ ά τ ια  τω ν  επάνω  τ η ς . ’Ε κ ε ίνη  

έρριψεν ένα  β λ έμ μ α  γρήγορο, αδιάφορο, κ α ί έποοχώ ρησε. Κ α ί οί 
τρεΓς έγύρ ισ α ν  τά  κ ε φ ά λ ια  κ α ί τ η ν  π αρ η κο λο ύθη σ α ν  α κ ό μ η  ο λ ί
γον από π ίσ ω .

—  Ν τα ρ ντάνα  ! ε ίπ εν  ό ’Α λ κ ιβ ιά δ η ς .
—  Ε ίνε  ή  ώ μ μ ορ φ ή τερ η  κοπ έλα  τ ή ς  χώ ρας ! έκήουξεν ό Ν ιό -  

νιος.
— “Ω μορφη, δέν σου λ έ ω , ε ίπεν ή  μ ύ τ η  του Α νδρέα . Έ γ ώ  

όμω ς δέ δίνω τ η  μ ά ν ν α  τ η ς , νά  τ η ς  παρω  ουλές Α ύ τ η  είνε κ ’ άν  
είνε ντα ρ ντά να  ! Νά κ ρ υφ τή ς, μωρέ μ ά τ ια  μου έκεΓ-μέσα, μπορεί 
νά σε γυρεύουνε τ ’ α π ο σ π ά σ μ α τα  ένα μ ή ν α  κ α ί να  μ ή  σ ’ ε ύ ρ ί-  
σχουνε I

Ό  π α ιδ α γ ω γό ς  έγέλα σε  μ έ  τ η ν  ε υ φ υ ΐα ν  του μ α θ η το υ  το υ . Ό  
μικρότερος όμω ς δ ιεμ α ρ τυρ ή θη  :

— ’ Α μ π ά -  μ π ά  - μ π ά  ! "Ο ,τι ά λλο  θέλε ις , μ ά  γρηες εμένα  
δέν μ ’ αρέσουνε Ο υτε  τ ά  μ ικ ρ ά , τ ά  ν ΐα ίό ια , μ ά  ούτε ή  γραΐές.

— “Ο χ ι δά, ε ίπ εν  ό ’Α λκ ιβ ιά δ η ς· Έ να ς  λόγος λ έγε ι : ή  π α λ η α  
κ ό ττα  έχ ε ι τό  ζο υμ ί.

—  ΙΙώς ; π ώ ς ; πώ ς : έρώ τησαν μ α ζ ί κ α ί τ ά  δύο π α ιδ ιά . Κ α ί  
ό π α ιδ α γ ω γό ς  έπ ανέλαβε  τη ν  π α ρ ο ιμ ία ν , πού τ η ν  η κ ο υα ν  πρώ - 
τ η ν  φοράν, δ ιά  νά  μ ή  τ η ν  ξεχ ά σο υν  επ ί ζω ή ς.

—  Β άοδα, ή  Κ α τ ιν ο ύ λ α  ! ε ίπ εν  ύστερα  ό Νρόνρος.
—  Π ου είνε ; ή ο ώ τη σ εν  ό ’Α λ κ ιβ ιά δ η ς  Έ κεΓ - κ ά τ ω  σ τ ή  Σ κ ά 

λ α  Μ ποάβο, Νρόνίο ! Μωρέ σό ε ίσ α ι α σ τρ ίτη ς  !
Μ έσα στο  π λ ή θ ο :, μ α κ ρ υ ά , έξεχώ ριζες ένα τ ρ ια ν τ α φ υ λ λ ί φό

ρ εμ α , γ λ υ κ ύ τ α τ ο ν , δροσερώτατον. 'Η τα ν  ή  Κ α τ ιν ο ύ λ α  π ρ α γ μ α τ ι-  
κώ ς, κ α λ λ ο νή  ε ίκοσ ι χ_ρόνων, φ η μ ισ μ έ ν η  εις δ λη ν τ η ν  χ ώ ρ α ν  
Τό καθαρομελάχρ ινον εκείνο π ρ ο σ ω π άκ ι, α νά μ εσ α  εις τ ή ς  τούφες  
τ ώ ν  μ α ύρ ω ν  σγουρώ ν, μέ μ ιά ν  έ λ ή τ σ α  εις τό  αρ ιστερόν μ α γο υλο ν ,  
έγεννοϋσε τόν πόθο σέ μ ικρούς κ α ί σέ μ εγά λο υς.

Κ α θώ ς έλοξοδρομούσε π ά λ ι  ή  σ υντρ ο φ ιά , γ ιά  νά  τ η  φέρη φ ά -  
τ σ α ,  ό ’Α λ κ ιβ ιά δ η ς  έξα φ να  ά ν εκ ά λ υ ψ ε  μ ιά ν  ά λ λ η , χ α θ ισ μ ένη ν  
μέ τ ή ν  παρέα  τ η ς ,  εις ένα τρ α π εζ ά κ ι τού αντ ιχ ρυνο ΰ  πεζοδρομίου.

—  ’Ε λά τε  π ρ ώ τα  από δώ νά  ιδοϋμε μ ια  σ τ ιγ μ ή  κ α ί τούτο  τό  
κομ μ ιάτι, ε ιπε κ α ί έτράβηξε πρός τ ά  έχει τ ά  π α ιδ ιά .

ΤΗ τα ν ά γ ν ω σ τ η  κόρη όλω ςδιόλου, μέ κ υ ρ ια κ ά τ ικ ο  φόρεμα χ τ υ 
π η τό  κ α ί ά κ ο μ ψ ο , χ ω ρ ίς τρόπους, χ ω ρ ίς  σ ί κ .  Ε ίχ εν  όμως ένα  
ποόσωπο φ εγ γ ά ο ι, κ α ταχ ό κ χ ινο  πού εσ τα ζεν  α ίμ α . Α υ το  άρεσε 
■του μ ω ρ α ίτη ' ή τ α ν  το ύ  γούστο υ  του.

’Α λ λ ά  τά  π α ιδ ιά  δέν ήμ π ορούσαν νά  τό  κ α τα λ ά β ο υ ν . Ε ίχ α ν

π λ η σ ιά σ η  τό  τρ α π εζά κ ι, κ α ί α κ ό μ η  δέν ή ξευρ α ν  π ο ιά ν  ή θελε  νά  
τους ό ε ίςη .

—  Πού είνε μωρέ ; ή ο ώ τη σ εν  ή  μ ύ τ η  τού Ά ν δ ρ ε α , έν ώ  ό 
Ν ΐόνίος έβαζε τ ά  γ υ α λ ιά  το υ .

—  ’Α κ ό μ η  δέν τ η ν  ε ίδ α τε  ; έψ ιθύρ ισεν  ό 'Α λ κ ιβ ιά δ η ς . Ν ά , νά ,  
εδ ώ ·., μέ τ ά  κ ό κ κ ιν α .. .  Φώς μ ονάχο  !

— Ε τ ο ύ τ η  εδώ ;
—  Ν α ι. Ε ίδες π ρ ά μ μ α  ;
— "Αμε στό δ ιάβολο, κακοχρονονάχης έσυ κ α ί δ α ύ τη  ! έφώ να -  

ξεν ό Νρόνρος άποστρέφω ν τό πρόσωπον
—  Χ α ρ ά  στό π ρ ά μ μ α  ! ε ιπ εν  ό Ά νδ ρ έα ς ' α ΰ τ η ν ή ς ,  μ ά τ ια  μου, 

μ α ν ά χ α  τό φ έσ ι τή ς  λ ε ίπ ε ι I Ά γ κ α λ ά  μ ω ρ α ίτ η ς . . .  μπορείς ν ά -  
χ η ς  γούστο  ποτέ ; έπρόσθεσε μέ ό λην τ ή ν  περιφρόνησιν το ύ  Έ π τ α -  
νη σ ίο υ .

—  Κ α λ έ  α υ τ ή  δέ σας αρέσει ; Κ α λ έ  α ύ τ ή  ε ίνε  Νερα'ίόα !
—  Π άμε 1 π ά μ ε  ! . .  “Α ς  τ η  τ ή ν  κ ο π έλ α , νάν τ η  βλέπ ουν οί 

χα σά π η δ ες I
Κ α ί έγύρ ισαν τ α  π α ιδ ιά ,  β ια ζό μ ενα  νά  σ υ να ντή σ ο υ ν  τ ή ν  Κ α τ ι -  

νο ύλα ν . Ά λ λ α  ή  πρόσθετος εκ ε ίνη  λοξοδρομία τούς ε ίχε  φ ά γ η  
π ο λ λ ή ν  ώ ραν, κ α ί ή  Κ α τ ιν ο ύ λ α  ε ιχε  π ρ ο χ ω ρ ή σ η . Κ α ί  ως νά  οθά-  
σουν εις τ ή ν  ά λ λ η ν  ά κ ρ η ν , ά γ κ ω ν ίζ ο ν τα  δεξιά  κ α ί αρ ιστερά  τό 
π λή θ ος, τό  κορ ίτσ ι έπροσπέρασε, χ ω ρ ίς να κατοοθώ σουν νά  το ίόοΰν 
κ α τά μ ο υ τρ α

—  Β λ ά κ α  ! έσό τ α  φταΓς ! ε ίπ εν  b Ν ιόνίος, κ α ί έδω σε μ ια  
τ σ ιμ π ιά  τού ’Α λ κ ιβ ιά δ η .

— Γ^ά τ ή  φ εγγαροπ ρόσω π ή  σου, έ χ ά σ α μ ε  ετούτο  τό π λ ά σ μ α  ! 
είπεν ό Ά νδ ρ έα ς , κ α ί έδωκε μ ιά  γροθιά σ τη ν  π λ ά τ η  το ύ  ’Α λ κ ι 
β ιά δ η .

—  Φ ρόνιμα, ε ίπ εν  ό ύ π η ρ έτη ς' εδώ είνε δρόμος. Μ ήν κάνετε  
έτσ ι κ α ί δέν εχάθηχε ο κόσμος 1 Τ ή ν  πέρνουμε από π ίσ ω .

Κ α ί έγύρ ισαν α μ έσ ω ς δ ιά  νάκολουθήσουν τ ή ν  Ι ία τ ιν ο ύ λ α ν ,
"Ετρεξαν κ α ί τ η ν  ε φ θ α σ α ν . Τ ότε ά ρ χ ισ α ν  νά  π ερ ιπ α το ύν  σ ιγ ά ,  

εν ω  εκείνη  έπροπορεύετο ο λ ίγ α  β ή μ α τ α , λ υ γ ίζ ο υ σ α  τό  χ α ρ ιτω -  
μένον τη ς  α ν ά σ τ η μ α  κ α ί χ α ιρ ε τώ σ α  δεξιά  κ ’ άο ιστερά

—  Σ ουσουράδα μου ! . .  έλεγεν  ό Ά ν δ ρ έ α ς  ΤΑ χ . έσύ ! . .
— “Ω μορφη, π ά ν τ α  ώ μ ορ φ η , έλεγεν ό Ν'όνςος. Ν α σας π ώ  όμω ς, 

εμένα  μάρέσει κ α λ λ ίτ ε ρ α  ή  αδερφή τ η ς  ή  Μ α ίρη , πού πήρε τό  
Γοΰρο τό γ ια τρό .

—  Δέν ήξερεις τ ι  λές ! αντεΓπεν ό Ά νδ ρ έα ς . Κ α ί από τ ις  τρεΓς 
αδερφάδες, ή  ώ μοροήτερη  είνε ή  Τ ο ύ λ α , πού πήρε τό  Γ ιο ύλ ιο  
τό ν  Κ ο τ σ α ν ίτ η .
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Ό  π α ιδαγω γό ς έπαραδέχθη  τ η ν  γ ν ώ μ η ν  με ζω ηρόν κ ίν η μ α  τ ή ς  
κ εφ α λ ή ς  κ α ι έττφόσ&εσε :

—  Ν τα ρ ντανά ρ α  ! Μ ά λ ισ τα ' εκείνη  μ ά λ ισ τ α  ! .
Ά λ λ ’ ά μ α  έφθασεν εις τ η ν  άκρη  του δρόμου ή  Κ α τ ιν ο ύ λ α ,  

κ α ί έγύρ ισεν α π ό το μ α , κ α ί ά σ τρ α ψ ε ν  έξαφνα  εμπρός τω ν  σ α ν  
ή λ ιο ς , κ α ί τους έρριψε μ ια  μ α τ ιά  χ α ρ ιτο β λέφ α ρ η , ή  γνώ μ ες εγύ -  
ρισαν ανάπ οδ α  :

— Κ α τ ιν ο ύ λ α  κ α ί π ά λ ι Κ α τ ιν ο ύ λ α  !

Ό  περ ίπ ατος έξηκολούθησε μέ τον ίδιον τρόπον. Μ όλις ¿ξάνο ι
γ α ν  κ α μ μ ιά  εύμορφη, ετσακ ίζοντο  κ α ί ο! τρεις με τ ή ν  ίδ ια  προ
θ υ μ ία  νά τ η ν  π λ η σ ιά σ ο υ ν  κ α ί νά  τ η ν  φέρουν φ ά τ σ α .  Κ α ί επειδή  
τ ή ν  ή μ έρ α ν  εκε ίνη ν  ή  συρροή τω ν  ω ρ α ίω ν  ή τ α ν  έξα ιρετικώ ς μ.ε- 
γ ά λ η ,  ή  ευδ α ιμ ο ν ία  τώ ν  μ ικ ρ ώ ν όνειροπόλων δεν ε ίχεν  ό ρ ια . Ά λ λ '  
ολίγον κ α τ ’ ολ ίγον εμ εγα λω νεν  ό πόθος τ ή ς  σ τ ιγ μ ή ς ,  κ α ί μέ τ ή ν  
ιδέαν το ύ  α νεκ π λή ρ ω το υ , τόσω  α λ γ ε ιν ή ν  δ ιά  το  πρώ τον ά γο υρ ο ίύ -  
π ν η μ α  τό  άγριον τ ή ς  σαρκός, ά ρ χ ισ ε  νά π ιά ν η  τ ά  π α ιδ ιά  ή  βα-  
θε ία  εκε ίνη  μ ελ α γ χ ο λ ία  τ ή ς  η λ ικ ία ς  τ ω ν .  "Η ταν δέ κ α ί ή  ώρα  
πού τ η ν  έτρεφε. Ό  ή λ ιο ς  είχε β α σ ιλ εύ σ ε ι ό όγκος του Σ κοπού, 
πού έλ α μ π ε  πρό ολίγου α κ όμ η  μενεξεδένιος, έσβυνε σ ιγ ά -σ ιγ ά  κ ’ έ- 
μ α ύρ ιζε ' ό α σημ ένιο ς καθρέπτης τ ή ς  θα λά σ σ η ς  άρ χ ισε  να  θο- 
λ ώ ν η ' τό δέ χ ρυσάφ ι κ α ί ή  πορφύρα το ύ  όρίζοντος ένώ θησαν έκεΓ 
κ ά τω  εις ένα χ ρ ώ μ α  ασθενικόν κ α ί κρύον. Ε ις δλον τόν π ερ ίπ ατον  
έχύθη  ή  σ κ ια  τ ή ς  εσπέρας, μ έσ α  εις τ ή ν  όποιαν έ λ α μ π α ν , χω ρίς  
ζω ή ν  ά κ ό μ η , τ ά  φ ώ τ α , πού ά ν α π τα ν  κ α τ ά  μήκος τ ή ς  Σ τ ρ ά τ α  ς 
Μ α ρ ί ν α ς .

— Ά χ  ! έστέναξεν  δ Νρόνρος. "Η θελα, μωρές π α ιδ ιά ,  νά μου  
έδ ινα ν  τ η ν  εξουσ ία  νά  δ ια λέξω  μ ία  κοπ έλα  άπό το ύτες , οποίαν 
ή θ ελ α , κ α ί νά  τ η ν  π άρω  α π ό ψ ε  εις τό σ π ίτ ι μου ,

— Κ α ί ποιος δέν το ήθελε α ύτό  ; ε ιπε χ α μ ό γ ελ ώ ν  ό ’Α λ κ ιβ ιά δ η ς .
—  ’Α λ ή θ ε ια ,  τ ι  κ α λ ά  πού ή τ α ν  π ρ ώ τα  ό κόσμος ! ε ίπεν ή  

μ ύ τ η  το ύ  Ά ν δ ρ έ α . με παράπονον Τ οτενες ο! άνθρω ποι έζούσανε  
σάν τ ά  σ κ υ λ ιά  Ο λες ή  γ υνα ίκ ε ς  ή τ α ν  σ τ η  δ ιάθεσ ί σ ο υ .. . έ τσ ι,  
σ τ ή  ρούγα.

—  Κ α ί πού το ξέρεις εσύ ; ή ρ ώ τη σ εν  ό π α ιδ α γ ω γό ς .
—  Μ ας το ε ίπ α ν  εις τό  σκολειό .
—  Μ πά I; κ α ί τέ το ια  π ρ ά μ μ α τα , γ υ ιέ  μ ου , σας μ α θα ίνο υν  εις  

τό σκολειά  ;
—  Κ α ί χειρότερα ά κ ό μ α , ε ίπ εν  ό Χρόνιος ’Α λ λ ά  μάς τ α  λένε 

μ έ  τοόπο.

— Α υτό  πού είπε τόρα ό Ά νδ ρ έα ς , πώ ς σάς το ε ίπ α ν  ;
— Ν ά , μ άς ε ίπ α ν  π ώ ς «ό Χ ρ ιστός έσ ύσ τη σ ε  τόν νόμ ιμον γ ά μ ο ν .»  

Αέν η θ έλ α μ ε  κ α ί περισσότερο γ ιά  νά κ α τα λ ά β ο υ μ ε .
— Έ τ σ ι  ε ;
— Ά μ ή  τ ι  ; έσυ π ά λ ι ένόμισες π ώ ς  μ ά ς  λέ»ε εις τό  σκολειό  

βρω μόλογα  ; . . .  Α υ τ ά  τ ά  λέμε μ ε τα ξ ύ  μ α ς  τ ά  π α ιδ ιά .
Ό  π α ιδ α γ ω γό ς  ’έμεινεν ό λ ίγα ς  σ τ ιγ μ ά ς  σ ιω π η λ ό ς  Έ π ε ιτ α  είπε :
—  Κ ά νετε  π ο λυ  ά σ χ η μ α  νά λ.έτε β ρω μ ό λο γα . Ό σ ω  γ ια  κείνο  

πού ε ίπε  π ρ οτή τερ α  ό Ά ν δ ρ έ α ς . μ ά θετε  π ώ ς  μ ία  γ υ ν α ίκ α  π έφτε ι 
τού καθενοΰ. Α δερφάδες δέν έχ ε τε , π λο ύσ ιο ι εί’σασθε, σέ λ ίγ α  
χρόνια θά π α ν τ ρ ε υ τ ή τ ε . . Ν ά ή  κοπέλες ! εδώ ε ίνε. Α ’ αλέξετε  
κ α ί πάρετε

— Ζ ήσε, μαύρέ μου , ν ά  φάς τ ρ ιφ ύ λ λ ι ! ε ίπ εν  ό Ά ν δ ρ έ α ς .
— Κ α ί  τό  μ α γ ιά π ρ ιλ ο  νά  φάς σ τ α φ ύ λ ι,  συνεπ λή ρ ω σεν  ό Ν ίονίος. 

Ά μ  έτσ ι τό  ξέρω  κ ’ έγώ  . .  Τ ί μου λές  έ κ ε ί ; ! ’Ε γώ  άπ άψ ε  
ή θ ελα  τ ή ν  κ οπ έλα , πού θά γυρ ίζω  στό  κρεβά τι σά ν  τό ψ η τό .

Κ α ί ό π α ιδ α γ ω γό ς  έδέχθη π ά λ ιν  μ ιά  τ σ ιμ π ιά  άπό  τόν ενα , 
μ ια  γροθιά» από τόν ά λλο ν .

— Φ ρόνιμα, σάς ε ίπ α  ! έφώ ναξεν ό ’ Α λ κ ιβ ιά δ η ς . Ζ ιζά ν ια  ! 'Ο 
ρ ίστε έκ ε ί ! Τ ά  μ ουρέλ ια  ! Τ ά  μ υ ξ ιά ρ ικ α  | πού μ α ς  κ ά νο υν  τόρα 
κ α ί τους μ εγά λο υς .. Ά μ ή  τ ί  νά  π ούμ ε μεϊς  π ο ύ  ε ίμ α σ τε  ε ίκο σ ι-  
π έντε  χρονώ ν ; . . .  Έ λ α ,  εμπρός, μάρς ! Σ π ίτ ι  ! Α ρ γ ή σ α μ ε  κ α ί 
ό π α τέρα ς σας θά φ ω ν ά ζ η .

Κ α ί άδράξας τ ά  π α ιδ ία  ;άπό τ ά ς  χ ε ίρ α ς , μέ τ ή ν  δ ύ να μ ιν  κ α ί 
τ η ν  επ ιβ ο λή ν  πού εϋρ ισκε ό τα ν  ή θ ελε , τ ά  ώ δ ή γ η σ ε  κ α τ' ευθε ίαν  
εις τό  σ π ίτ ι.  Κ α ί  δέν ε ίπ α ν  πλέον λ έ ξ ιν , ώ ς τ ή ν  ώ ραν το ύ  δείπ/ου. 
Κ α θένας ¿προσπαθούσε μόνος το υ  »ά ξεκ α θα ρ ίσ η  τ ά ς  εντυ π ώ σ ε ις  
το ύ  π ερ ιπ ά το υ , κ α ί άπό  τό π λή θος τώ ν  γ υ ν α ικ ε ίω ν  εκείνω ν φ α ν 
τ α σ μ ά τ ω ν , νά ξ εχ ω ρ ίσ η  τόν σύντροφον τώ ν  νυκ τερ ινώ ν  του  

ονείρω ν.
Ά θή να ι, 15  Αύγουστου, 9 8 .

Γ ρηγοριοε Ξεχοπουλοε



ΑΙΚΑΤΕΡΙΝΗ ΓΡ. ΖΛΑΤΑΝΟΤ

[ Μ  ΕΝ Μ άνσεστερ γ ν ω σ τ ή  μ εγάθυμ ος κ α ί ενθουσ ιώ δης π α -  
ΙζΓ  τρ ιώ τις- Το ιδεώδες τ ή ς  έλληνΐδος γυνχ ικός εν τ ή  ξένη  

■ α λ η θ ινή  κ α ι εμ π νευσ μ ένη  ιέρεια  του έξω έλ λ η ν ισ μ ο ΰ ,  
εν από τ α  σ π ά ν ιά  σ ε μ ν ώ μ α τα  τ ώ ν ’Α θη νώ ν α ί όποια» 

τ η ν  εξέθρεψαν κ α ί ενεπ ό τισα ν  εις τ ή ν  ώ ρ α ίαν  τ η ς  ψ υ / ή ν  τά ς  ήρω - 
ΐκ ά ς  παραδόσεις του Ά γ ώ ν ο ς  (*) Έ λ κ ο υ σ α  τ ή ν  κ α τ α γ ω γ ή ν  έξ έγ-

(*) Σ Η Μ .Ή κ. Α ίκ. Ζλατάνου έγεννήθηένΆθήναις καί ανήκει είε τήν 
άρχαιοτάτην αθηναϊκήν οικογένειαν Καζαντζή πολλά; θυσ ία ; αί'ματο; καί 
χρήματος προσενεγκούση; εις τον αγώνα. Ό  πατήρ αυτή; Μιχαήλ Ν. 
Καζαντζή; ήν αδίλσός των τριών ανδρείων νέων Λημητρίου, Ίωάννου καί 
Λάμπρου Ν. Καζαντζή, οΓτινε; αλληλοδιαδόχω; έ'πεσον μαχόμενοι ήρωϊ- 
κώτατα, υπέρ π ίστεω ; καί πατρίδο;. Ό  Λημήτριο; ήγωνίσθη, νεώτατο;,

κοίτου α θη να ϊκ ή ς  ο ικογένε ιας, ε ύ τυ χ ή σ α σ α  δε νά σ υ ζευχ θ ή  άνδρα 
επ ίσης φ ιλό π α τρ ίν , τον μακεδόνα Γ ρ η γ . Ζ λ ατα νο ν , α π ο κ α τέσ τη  από  
π ο λλώ ν  ετώ ν  έν Μ άνσεστερ , ένθα ¿δημ ιούργησε μοναδικόν κέντρον  
εθνικής ένεργείας- ’Ώ  ! πόσον μ ε γ ά λ η  θά η το  ή  Ε λ λ ά ς ,  εάν ε ι/εν  
ο λ ινα ς  ακόμ η  έλλη ν ίδ α ς  τ ο ια ύ τ α ς  !

’Α νατρο φ ή  κ α ί μόρφω σις έ π ιμ εμ ε λ η μ ένη  συνεπληρούσαν τα  δώρα, 
όσα ή  φ ύσ ις  τ ή  έπ εδ α ψ ίλ ευσ ε . Π νεύμα  λεπ τό ν  κ α ί φ ιλό κα λο ν , 
•/αρακτήρ εκ τά κ τω ς  δραστήριος κ α ί ά π ο φ α σ ισ τ ικ ώ τα το ς , καρδία  
μ ε γ ά λ η , π ίσ τ ις  α δ ιάσεισ τος πρός τ ά  ιδεώ δη κ α ί τό  μ εγα λε ιο ν  τ ή ς  
ε λ λ η ν ικ ή ς  φ κ λ ή ς , ίδου δ ,τ ι χ α ρ α κ τη ρ ίζε ι έν γενικαΓς γ ρ α μ μ α ϊς  τ ή ν  
εξοχον έ λ λ η ν ίδ α . Ή  Ε λ λ ά ς  είνε ή  θρησκεία  τη ς . Ή  φ ιλ α νθ ρ ω π ία  είνε  
ό σκοπός τ ή ς  ζω ή ς  τη ς . Ε κ ε ίνο  τό οποίον κατώ ρθω σε κ α τα  τα  
τ ε λ ε υ τ α ία  ’έτη  τ ή ς  εθνικής η μ ώ ν  δο κ ιμ α σ ία ς  κ α θ ’ ά π α σ α ν  τ ή ν  ’Α γ 
γ λ ία ν ,  δεν θά ή δ ύνα ντο  νά  τό έ π ιτύ χ ω σ ι δλοι όμοΰ οι πρόξενοι 
τ ή ς  Ε λλ ά δ ο ς  κ α ί ολη  ή  δ ιπ λ ω μ α τ ικ ή  σοφ ία  τή ς  Κ υβερνήσεω ς. 
Α ύ ν α τ α ί τ ις  ά νεπ ιφ υ λ ά κ τω ς  νά  ίσ χ υρ ισ θ ή  ότι ό έν τ ή  γ η ο α ια  Ά λ -  
β ιώ ν ι τε λ ευ τα ΐο ν  έξεγερθείς φ ιλ ελ λ η ν ισ μ ό ς  υπέρ τώ ν  θυ μ ά τω ν  τ ή ς  
Κ ρ ή τη ς  κ α ί τ ή ς  Θ εσ σ α λ ία ς , είνε α π ο κλ ε ισ τ ικ ό ν  εργον τ ή ς  κ . Ζ λα
τά νο υ . Λ υ τ ή  έρρηςε κ ρ α υ γ ή ν  δ ια μ α ρ τυρ ία ς , έπ ικ α λ ο υμ ένη  δ ικ α ιο 
σ ύνη ν  κ α ί φ ιλα νθ ρ ω π ία ν  κ α ί δονούσα τά ς  καρδιάς του α γ γλ ικ ο ύ  
λ α ο ύ . Α ύ τ ή μ έ τ ό  σθένος τό ά κ α τά β λ η το ν , όπερ τ ή  δ ίδει ό έρως κ α ί

είκοσι δύο ετών, κατά τήν έ'ξωθι τής Α γ ία ; Τριάδος τών Αθηνών κρατε- 
ράν μάχην, καθ’ ήν οκτακόσιοι μόνον ’Αθηναίοι ημυνοντο κατα τή ; επι- 
δραμοϋση; έπταπλασίας στρατιάς τού Κιουταχή. Καίτοι σοβαρώς τραυμα- 
τισθεί; ό Δημήτριο; είχε ζωγρήσει καί ε'φερεν έ π ’ ώμων τοΰρκον αιχμά
λωτον ηρακλείων διαστάσεων, ον μόλις παρέδωκεν εις τού; έν τώ φρουρίω, 
έςέπνευσεν εκ τής αιμορραγίας Μετά τ ινα ; μήνα; έ'πεσεν ένδόξως καί ό 
έτερο; αδελφός ’ Ιωάννη; επί τής Άκροπολεως, μ ε τ ’ ου πολυ οε και ό 
τρίτος, ό γενναίο; Λάμπρο; Ν. Καζαντζής. Ό  αδελφός τή ; μάμμης τής 
κ . Αικατερίνη; Ζλατάνου Λουκάς Ν ίκα ;, έκ τω ν  έγκριτωτάτων οίκων τών 
Α θηνών,ήν ό πρώτο; συλλαβών τήν ίδέαν τή ; συστάσεω; μικρού σώματος 
έκ τών αρίστων τής εποχή; σκοπευτών ( κυνηγώ ν), εκλεγείς δέ εις των 
οπλαρχηγών μετά τών I , Βλάχου, Νικολ Σαρρή, Συμ. Ζαχαρίτσα, Νε- 
ροϋτσου Βενιζέλου, Σωτηρίου Βοζίκη, Ίωάνν Καρρορη, Ά ντω ν . Που- 
λου κλπ. καί τεθεί; έπί κεφαλής επτακοσίων πολεμιστών άντεταχθη ερ* 
ρωμένω; κατά τού Βρυώνη, άγοντος πενταπλασίαν δυναμιν και εκστρα
τέυσα ντο; προ; κατάληψίν τών Αθηνών, συνεκρουσθη δε εις το χωριον 
Λ ιάτανι τή ; Τανάγρα; τής Βοιωτίας, οπού ήλπίζετο ν* αναχαιτισθή ό εχθρός. 
*Ατυχώς ή μάχη ήτο άνισος' οί ευάριθμοι μαχηταί εξηντλησαν πάσαν αν- 
ιίστασ ιν, ό δε Βρυώνης, μετά πολλών ομω; απωλειών, εισηρχετο εις τό 
Ιερόν έδαφος τής πόλεα>ς. Βραδύτερον κρτά την εάοδον τής 18ης ’Απριλίου 
τού 1822, κρατερώ; ααχόμενο; έπεσεν ήρωΐκωτατα, ετα^η δε παρα τό 
δόοειον κλίτος τού ναού ττς Κααουκαρέας Άθνινων (νύν Καπνικαοεας)·
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τό  κα θή κον  προ; τ ή ν  π α το ίδ α , δ ; ’ άρθρων εντόνω ν εις τ ά  α γ γ λ ικ ά  
φ ύ λ λ α , δΓ επ ισ το λώ ν  προ; το ύ ; ίο/ ορού;, δ ιά  σ υ λ λ α λ η τ η ρ ίω ν , δ ι ’ 
εράνω ν, δ ια  σ υ ν α υ λ ιώ ν  φ ιλα νθρ ω π ικ ώ ν , η δ υνή θη  νά  σ υγ κ ο μ ίσ η  μ ε
γ ά λ α ;  έν ’Α γ γ λ ία  σ υ μ π ά θ ε ια ; κ α ί μ ε γ ά λ α  χ ρ η α α τ ικ ά  ποσά  ύπέρ  
τ η ;  ά γ ω ν ιζο μ ένη ; Έ λ λ ά δ ο ;.  Τόν Μ άϊον του 1 8 9 6  κ α τά  τ ά ;  εν 
Κ ρ η τ η  σ φ α γά ς , π ο ώ τη  ύ ψ ω σ ε  φ ω νή ν  ϋπέρ τώ ν  σ φ α γ ια ζό μ ενω ν  δ ι
κ α ίω ν  του κ ρ η τικ ο ΰ  λα ο ΰ , σ υνέστη σε  σ υ λ λ ό γ ο υ ;, ίδρυσε κ ο μ ιτ ά τ α  
ά π α ν τα χ ο ϋ  τ η ;  ’Α γ γ λ ία ; ,  κ α ί συνέ^εξεν άπε ιρα  β ο η θ ή μ α τα  ε ί; 
ε ίδ η , εις φ ά ρ μ α κ α , ε ί ;  χ ο ή μ α τα -  Ή  φ ω νή  τ η ;  η λ έκ τρ ισ ε  τ ά ;  καο- 
δ ία ;  κ α ί έλυσε τ ά  β α λ ά ν τ ια  του β ρ εττα ν ικο ΰ  λα ο ΰ  κ α ί έφ ε ίλκ υσ ε  
τό σ α ; σ υ μ π ά θ ε ια ; ϋπέρ του κ ρη τικ ο ΰ  ζ η τ ή μ α τ ο ;,  ώ σ τε  ύπέρ τ ά ;  
δ ε κ α κ ισ χ ιλ ία ; επ ισ το λώ ν  έλαβε παρ ’ “Α γ γ λ ω ν , ’Α μ ερ ικ α νώ ν , Ε λ β ε 
τ ώ ν , εξα ιρ ο ύσα ; το φρόνημα  κ α ί συμ π ο νο ύσ α ; ε’ι ;  το  π α τρ ιω τ ικ ό ν  
άλγος τ ή ;  ενθέρμου έλλη ν ίό ο ;. Κ α ί— θα το π ισ τεύσ ε τε  ;— ε ί;  δ λα : 
α ΰ τ α ;  α π ή ντη σ εν  ίδ ιο χ ε ίρ ω ; ή  ακούραστο ; γ υ ν η  ευγνω μ ο νούσα  κ α ί  
παροτρύνουσα  ύπέρ τ ή ;  έ λ λ λ η ν ικ ή ; ιδέας το ύ ; εύγενεΓ; ξένους.

Κ α τ ά  Μ άρτιον του 1 8 9 7 ,  τά ς  παραμονας το υ  επ ικε ιμ ένου  π ο 
λέμ ο υ , π ρ ώ τη  ή  κυρ ία  Ζ λ α τά νο υ  έξα π έσ τε ιλεν  έξ ’Α γ γ λ ία ς  τή  
Α . Β . Υ . τ ή  π ρ ιγ κ η π ίσ σ ή  Σ ο φ ία , τ ώ  Έ ρυθρώ Σ τα υρ ώ  κ α ί το ί;  
λο ιπο ϊς  σ ω μ α τε ίο ις , γ εννα ία  χ ρ η μ α τ ικ ά  ποσά, φ ά ρ μ α κ α , φορεία, 
είδη  α π ο λ υ μ α ν τ ικ ά , ενδ ύμ α τα  κ α τ ά  χ ιλ ιά δ ά ς , τ α  όποια  τ ή  ά π έ-  
σ τελλο ν  οι έν ’ Α γ γ λ ία  φ ιλ έ λ λ η νες , οίονεί μ α γευμ ένο ι έκ τ ή ς  φ ω 
νή ς  τ η ς . Ύ π ή ρ ξε ν  ο υτω  ό παρήγορος άγγελος ε ί; το ύ ; τλ ή μ ο να ς  
π ρόσφυγας Θ εσσαλούς, ε ί ;  τ ά  έκπ α τρ ισ θέντα  δύσμοιρα γ υ να ικ ό 
π α ιδ α  τή ς  Κ ρ ή τη ς, εις τούς τ ρ α υ μ α τ ία ;  κ α ί τ α  αθώ α  θ ύ μ α τ α  του  
πολέμ,ου. Συνέδεσε σχέσε ις  κ α ί ο ιετέλε ι εις α δ ιά λε ιπ το ν  έπ α φ ή ν  μέ  
δλα  τ ά  έν ’Α γ γ λ ία  κ ο μ ιτ ά τ α  τ ά  οποία η γ ω ν ίζε το  κ α ί κατώ ρθου  
να  π ρ ο σ η λ υ τ ιζη  ύπέρ τώ ν  ε λ λ η ν ικ ώ ν  δ ικ α ίω ν . Τό δνομά τη ς  έγέ-  
νετο ή δη  γνω στόν κ α ί φέρ ετα ι μ ε τ ’ ε ύ λ α β ε ία ; κ α ί α γ ά π η ; ά π ’ ά 
κρου ε ί; άκρον τ ή ;  ’Α λ έ ιώ ν ο ; ώ ; τό  όνομα μ υ θ ο λ ο γ ικ ή ; τ ιν ο ; θεό- 
τη το ς , προστάτιδος του Ά γ α θ ο ΰ  κ α ί του Α ικ α ίο υ . Π λείστο ι λό γ ιο ι, 
δημοσιολόγο ι, επ ισ τή μ ο νες , έσπ ευσ αν  να τη ν  γ νω ρ ίσω σ ι κ α ί τ ή  
σ φ ιγ ξω σ ι τ ή ν  δεξιάν. Ο ϋκ  ολίγο ι δέ π ο λ ιτ ε υ τ α ί,  κ α τ ά  τ ή ν  δ ιάρ 
κε ια ν  τώ ν  δ ε ινο π α θ η μ άτω ν τ ή ς  Κ ρ ή τ η ; κ α ί τ ώ ν  α τ υ χ ώ ν  ν α υ α 
γ ώ ν  του π ο λέμο υ, άπό του στόμ,ατο; α υ τ ή ;  κ α ί μ ό νη ;, ώ ;  από π η -  
γ ή ς  τ ή ;  ά λ η θ ε ία ς , έζή το υν  λεπ τομερείς  π ερ ιγραφάς κ α ί ε ιδ ή σε ις , 
κ α τό π ιν  μ ά λ ισ τ α  τώ ν  τερ α σ τ ίω ν  ψ ευδ ο λο γ η μ ά τω ν , δι ώ ν έπ εζη -  
τε ίτο  ή  ά π ο π λά νη σ ις  τή ς  δ η μ ο σ ία ; έν ’Α γ γ λ ία  γ ν ώ α η ς , επ ί τ ή  β ά 
σε ι δέ τώ ν  ε ιλ ικ ρ ινώ ν  π α ρ α σ τά σ εω ν  τ ή ;  κ .  Ζ λατά νο υ  προέβαινον 
εις έπ ερ ω τή σ ε ις  έν τ ή  ’Α γ γ λ ικ ή  Β ουλή  κ α ί δ ιεμαρτύροντο  κ α τα  
τώ ν  π χ ρ κβ ια ζο μ ένω ν του ανθρω πισμού δ ικ α ίω ν .

Έ σ χ ε  τ ή ν  εύτυ'/ή κ α ί α υ τό χ ρ η μ α  ε λ λ η ν ικ ή ν  έμ π νευσ ιν  νά  
κ ο μ ίσ η  μόνη έξ ’Α τ τ ικ ή ς  μ υ ρ σ ίνα ; κ α ί δάφνας ε ί ;  τόν μ έγ α ν  φ ι
λ έ λ λ η ν α  Γ λ ά δ σ τω να  κ α τ ά  τ ά ;  τ ε λ ε υ τ α ία ;  α ΰτο ΰ  σ τ ιγ μ ά ς  έν τώ  
π ύογω  Η 3τν3ΐ'άβη Ο ιΊ ΐΙ β  , ένθα έ τ ιμ ή θ η  διά  μ ο να δ ικ ή ς  δεξιώ - 
σεως Τ ή ν έπαύριον δλα  τ ά  ά γ γ λ ικ ά  φ ύ λ λ α  έξήρον έν χορώ το 
ευσεβές έκείνο κ α ί σεμνόν π ρ οσκύνη μ α  τ ή ς  έξοχου έλλη ν ίδ ο ; πρός 
τον α θάνατο ν Γ έροντα , μ α κ α ρ ίζο υ σ α ι α ύ τ η ν  δτι η ύ τ ύ χ η σ ε  να  σ τ έ 
ψ η  ζ ώ ν τα  έ τ ι τόν Μ έγαν Μ ύσ τη ν  τοϋ Ε λ λ η ν ισ μ ο ύ  μέ δάφνας κ α ί 
μ ύρ τα  έκ τοϋ Ί λ ισ σ ο ΰ .

Τόν ’Ιούνιον τοϋ 1 8 9 7 ,  τ ή  π ρ ω το β ο υλ ίμ  κ α ί ένεργεία  π ά ντο τε  
τ ή ς  κ . Ζ λ α τά νο υ , μ,ία γ ιγ ά ν τ ε ιο ; ώ ς ε ίπ ε ίν  αναφορά  έκ χ ιλ ιά δ ω ν  
ύπ ογραφώ ν υ π εβ λ ή θη  τώ  Σ ώ λσ β α ρ υ  ύπερ τώ ν  κ ρ η τ ικ ώ ν  δ ίκ α ιω ν , 
ή ν  συνώ δευσε όΓ  ιδ ιοχείρου σ υ γ κ ιν η τ ικ ω τ ά τ η ς  έ π ισ το λή ς , εν η  δ ι- 
εξετοαγώ δει τά ς  έν τ ή  το υρκοκρατονμ ένη  Θ εσσαλία, ω μ ό τη τα ς  κ α ι 
θ η ρ ιω δ ίας  κ α ί έπ εκ α λε ίτο  τ ή ν  φ ιλά νθρ ω π ο ν α ν τ ιλ η ψ ιν  κ α τ α  τ η ν  
έπ ικ ε ιμ ένη ν  έχκένω σ ιν. Ε ί; τό  σθεναρόν τοϋτο  ύπ ό μ νη μ α  τή ς  κ υ 
ρ ίας Ζ λ α τά νο υ  έλαβεν α ύ τ η  ά π ά ν τ η σ ιν  π α ρ α  το ϋ  υπουργείου τώ ν  
’Ε ξω τερ ικώ ν δ τ ι μ ε τά  π ο λ λ ή ς  ε ύ χ α ρ ισ τή σ ε ω ; κ α ί προσοχή ; ελή φθη  
ύ π ’ ό ψ ιν  κ α ί έμ ελ ε τή θ η .

Τ ο ια ύ τη  έν σ κ ια γ ρ α φ ία  ή  ύπ έρ τ ιμ ο ; ’Α θ η ν α ία , ή  τοσοϋτον τ ι 
μ ώ σ α  κ α ί ύπ η ρ ετο ΰσ α  τό  έθνος έν τ ή  ξ ένη , κ α ί η ;  θα η το  αδύ
νατον νά  π ερ ιλά β ω μ εν  ε ί;  τ α  σ τενά  έ ντα ϋθ α  ορια του Η μ ε ρ ο -  
), ο γ  ί ο υ  τ ή ν  έ π ω φ ε λ ε σ τά τη ν  κ α ί άένναον δρασιν ύπέρ τή ς  α γ α 
π η τ ή ;  πατρ ίδος, ή τ ι ;  δ ικ α ιο ύ τα ι νά  σ εμ νύνετα ι κ α ί νά  έ λ π ίζη  
εις τό μ έλλον, τ ο ια ύ τ α ;  έκτρέφουσα κ ό ρ α ;.

'Η μείς μ εθ ’ ύπ ερ ηφανε ία ς  κ α ί ευγνω μ ο σύνη ς χ α ρ α ττο μ εν , παρα  
τ ή ν  μ ετρ ιοφροσύνην α υ τ ή ;  κ α ί έξ έπ ιβαλλομ ένου καθήκοντος, τ ά ;  
ο λ ίγ α ; τ α ύ τ α ς  γ ρ α μ μ ά ς , γνω ρ ίζοντες ά μ α  κ α ί τ η ν  σ υ μ π α θ ε σ τα τη ν  
μορφήν τ ή ;  έρ ιτ ίμ ο υ  έλλη ν ίδ ο ; ε ί ;  τ ο ϋ ; ά π α ν τα χ ο ϋ  ά να γνώ σ τα ς  
κ α ί φ ίλ ο υ ; το ϋ  Η μ ε ρ ο λ ο γ ί ο υ .



Η ΠΡΟΤΗ ΗΛΛΗΝΙΣ Α Ι Α Α Κ Τ Α Ρ  ΤΗΣ ΦΙ ΛΟΛΟΓΙΑΣ

ΘΗΡΕΣΙΑ ΡΟ ΚΑ

Μ ΕΤΑ τά ; δύο πρώτα; έλληνίδα; διδάκτορας της ιατρικής άόελφάς 
Παναγιωτάτου, ά ; πέρυσιν έπαρουσιάσαμεν είς τού; άναγ%ώστας 
τού Η μ ε ρ ο λ ο γ ί ο υ ,  γνωρίζομεν ήδη αύτοΓ; καί την πρώτην έλ- 

ληνίδα διδάκτορα τη ; φιλολογία; τού ήμετέρου Πανεπιστημίου δεσποινίδα 
Θηρεσίαν Ροχα.

Ή  δεσποινίς Ροκά ύποστάσα αυστηράν την διδακτορικήν δοκιμασίαν τον 
’Ιούνιον τού παρελθόντος έτους ηρίστευσεν εις τά πλειστα σχεδόν και σπου
δαιότερα μαθήματα, ήτοι ε ι; την έλληνικήν και λατινικήν φιλολογίαν , την 
γραμματολογίαν, την ίστο'-ίαν τής φιλοσοφία; και τή ; Κ αλλιτεχνίας,κλπ.

*Ω; φοιτήτρια είχε κατακτήσει την έκτίμησιν καί την πατρικήν στορ
γήν των καθηγητών αυτής δια την αοκνον επιμέλειαν, τήν έξαίρετον έν 
τοΓ; μαθήμασιν ευδοκίμησιν, πρωτίστω; δε δια την σεμνήν καί αξιοπρεπή 
στάσιν, ήν έτήρει προ; πάντα ; τούς συμφοιτητάς αυτή ;. Τά διανοητικά 
αυτής προτερήματα, ή λεπτή αντίληψις. ή σπανία φιλομάθεια καί φιλοπο- 
νία , προ; δε ή εύγενής, αφελή; αλλ αςιοποεπή; πρό; άπαντα; συμπεριφο
ρά αυτή; είχον έφελκύσει άμέριστον τον σεβοσμόν καί τήν αδελφικήν αγά
πην των συμφοιτητών τη ;.

Ή  δεσποινίς Θηρεσία Ροκά διωρίσθη *αθηγητή; έν τώ Άρσακείω 
Παρθεναγωγεία), διδάσκει δε προσκληθεΓσα κΧί ε ί; άλλα εκπαιδευτήρια 
θηλέων, μ ετ ’ εκτάκτου ζήλου καί έπ ιτυχ ία ;.

ΣΤΕΦΑΝΟΣ ΣΤΡΕΙΤ



Σ Τ Ε Φ Α Ν Ο Σ  Σ Τ Ρ Ε Ι Τ

ΒΙΟΓΡΑΦΙΚΟΝ ΣΗΜΕΙΩΜΑ I

1ΜΕΘΑ βέβαιο ι ό τι άνταπ οχρ ινόμεθα  εις τ ή ν  ε π ιθυμ ία ν  
τω ν  α π α ν τα χ ο ύ  α ν α γ ν ω σ τώ ν  κ α ί φ ίλ ω ν  τ ° 3  Η μ ε -  
ρ ο λ ο γ ι ο ύ  κοσμοϋντες τον ά νά  χεΐοας τό μ 57 αυτο υ  
οι ά τή ς  ε’.χόνος τοϋ έρ ιτ ίμ ου  δ ιευθυντοϋ  τ ή ς  ’Ε θνικής  

ής Ε λ λ ά δ ο ς  κ Σ τεφ ά νου Σ το έ ϊτ , δστις  τ ε λ ευ τα ιο ν  ώς 
Υ π ο υρ γό ς  τώ ν  Ο ικονο μ ικώ ν κ α ί δ ιακεκο ιμ ένον μέλος τή ςΚ υ β ε ρ νη -  
σεως Ζ α ιμ η , συνεχέντρω σε π ά νυ  δ ικ α ίω ς  οΰ μόνον τ η ν  α γ α π η ν  κ * ι  
τ ή ν  ευγνω μ ο σ ύνη ν  του π α ν ε λ λ η ν ίο υ ,ά λ λ α  κ α ί τώ ν  ξένων τ η ν  αμε-  
ριστον έ κ τ ίμ η σ ιν . δ ια  τ ή ν  έκ τα κ το ν  α γ χ ίνο ια ν  κ α ί τ ή ν  σ π ά ν ιά ν  
λ ε π τό τη τα  μ εθ ’ ή ς  δ ιε ξή γα γε  κ α ί εφερεν εις α ίσ ιο ν  πέρας τα ς  περί 
τοϋ δανείου τ ή ς  π ο λεμ ική ς  α π ο ζη μ ιώ σ ε ι» ; κ α ί τ ώ ν  συνα φ ώ ν  ζ η 
τ η μ ά τ ω ν  δ ια π ρ α γμ α τεύσ ε ις , κ α τ ά  το δ ιά σ τ η μ α  τώ ν  όποιων ή  α μ 
φίβολος τ ύ χ η  κ α ί έκχρεμότης συνεΓχεν εις α λ η θ ή  α γ ω ν ία ν  το  
έθνος ολόκληρον.

’Α ναμφιβόλους δ ια τ ώ ν  ο λ ίγ ω ν  ώδε σ η μ ε ιώ σ εω ν , δι ώ ν  σ υ ν -  
οδεύομεν τ ή ν  ε ικόνα  τοϋ έθν ιχ ω τά το υ  άνδρός, ουτε αξ ιοϋμ εν ουτε  
είνε δυνατόν νά έξε ικονίοω μεν επ ακρ ιβώ ς τ ή ν  κ ο ιν ω φ ε 'ε σ τ ά τ η ν  εν 
τε τ ή  π ο λ ιτε ία  κ α ί τ ή  κ ο ινω ν ικ ή  π α ρ ’ ήμΓν προόδω δράσιν α ύτο ϋ , 
καθόσον άλλους τε  ή  δ ιογράφ ησ ις προσώ πω ν δ ια π ρ εψ ά ντω ν  ε ’ις 
τόσου; κλάδους τ ή ς  εθνικής εργασ ίας κ α ί επ ί δεκάδας δλας έτώ ν  
προσενεγχόντων π ο λυτ ίμ ο υς  εκδουλεύσεις εις τό κο ινω νικόν οικοδό
μ η μ α , θ ’ ά π η σχ ό λε ι τόμον ολόκληρον κ α ί θά ά π ετέλε ι α υ τ ή ν  τ ή ν  
ιστορίαν τοϋ τόπου. Περιοριζόμεθα όθεν νά  σ η μ ε ιώ σ ω μ εν  α π λώ ς μόνον 
το υ ; σταθμ ούς, δ ι ’ ιόν ό έξοχος άνήρ δ ιή λθ εν  όπως φ θάση  εις ή ν  
περ ιω π ήν σήμεοον σκορπίζουν τούς θησαυρούς τώ ν  ε π ισ τη μ ο ν ικ ώ ν  
γνώσεουν, τ ή ς  εύρυμαθείας κ α ί τ ή ς  ακουοάστου δραστηρ ιό τητος ε π ’ 
α γαθώ  τοϋ έθνους κ α ί τή ς  κο ινω ν ία ς .

Ό  κ . Στρέ'ιτ εγεννήθη  τώ  1 8 3 7  έν Π άτραις. Κ α τα ρ τ ισ θ ε ίς  ώς
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ά ρ ισ τα  περί τ η ν  εγκ ύκ λ ιο ν  π α ιδ ε ία ν , δ ιήνυσε τά ς  νομ ιχας αύτο ύ  
σπουδάς εν τώ  Έ θν ικ ώ  Π ανεπ ιστήμ ιο/ . ας συνεπ λή ρ ω σεν  εν Λ ε ι-  
•1/ία. Έ π α νελθ ώ ν  ε ί;  Ε λλάδ α  δ ιω ρ ίσθη  έν ν εα ρ ιυ τά τη  ή λ ικ ία  πρω 
τό δ ικης τω  1 8 6 1 ,  μ ετά  τε τρ α ε τή  δέ εΰδόκιμον υπ η ρ εσ ία ν  προ- 
ή χ θ η  ε ί ;  πρόεδρον Π ρωτοδικών κ α ί έφ ε τη ν  Τ ω  1 8 6 5  π α ρ α ιτ η 
θε ί; ή σ κ η σ εν  έν Π άτραις τό  δ ικηγορ ικόν ε π ά γ γ ε λ μ α  κ α τ α λ ιπ ώ ν  
α νεξ ίτη λο υς  εντυπ ώ σ εις  εν τ ω  κ ύ κ λ ω  τω ν  συνα δ έλφω ν το υ . Τ ω  
1 8 7 2  έκ λή θη  εις τ η ν  υπ η ρ εσ ία ν  τ ή ς  Ε θ ν ικ ή ς  Τ ραπ έζης τ ή ς  Ε λ 
λάδος διορίσθείς κ α τ ’ αρχας δ ιευθυντή ς του έν Λ α μ ία  "Υ ποκατα- 
σ τή μ α το ς , ε ίτα  επ ιθεω ρητής τώ ν  έν ταΓς έπ α ρχ ία ις  υ π ο κ α τ α σ τ η 
μ ά τω ν , μ ικοόν δ ’ έ π ε ιτα  προσκληθείς ε ις  τ ή ν  δ ιεύθυνσ ιν  του δ ικ α 
σ τ ικ ο ύ  τ μ ή μ α το ς  τήο  Τ ραπέζης, ένθα δ ιά  τ ή ς  νο μ ο μ α θε ία ; κ α ί 
τώ ν  π ο λ λ α π λ ώ ν  γνώ σεω ν του δ ιέπρεψεν εςυπ η ρετή σα ς εν μ έτρω  
π ά ντο τε  εΰθύτη το ς κ α ί δ ικ α ιοσ ύνη ς κ α ί το ϋ  έθνικοϋ ιδρύματος κ α ί 
τ ή ς  κ ο ινω νίας τ α  σ υμ φ έρ ο ντα . Τ ω  1 8 7 5  άναγορευθείς ύ φ η γ η τ ή ς  
έν τ ω  Ε θνικώ  Γ 1α/ επ ιστημ ίω  εγένετο  εν έτος μ ε τ ά  τ α ΰ τ α  κ α θ η 
γ η τ ή ς  τού Σ υ ν τ α γ μ α τ ικ ο ύ  Δ ικ α ίο υ  κ α ί τού Δ ιεθνούς Δ ικ α ίο υ , 
κ α τα χ τή σ α ς  τ ή ν  α γ ά π η ν  κ α ί τον θα υμ α σ μ ό ν  τώ ν  ακροατώ ν του 
δ ιά  τ ή ς  έπ α γω γο ύ  όσον κ α ί καρποφόοου δ ιδ α σ κ α λ ία ς , ή ν  ούδεί; 
ύπήρξεν ο μ ή  άνομ ολογήσας. Τ ώ  1 8 8 0  ή  Ε λ λ η ν ικ ή  Κ υβέρ νη σ ις , 
έ χ τ ιμ ώ σ α  τ ή ν  έπ ιβ ά λλ ο υσ α ν  ικ α ν ό τη τα  κ α ί ύπέροχον ά ξ ία ν  τού  
άνδρός. έ νεπ ισ τεύθη  α ύ τ ώ  τ ή ν  ε ιδ ικ ή ν  εντο λή ν  τού νά  μ ε τα β ή  εις 
Μ ονάχον κ α ί κ α τ ά ρ τ ισ η  τόν σ υμ β ιβα σ μ ό ν  τ ώ ν  έν Β α υα ρ ία  χρεών 
το ύ  Κ ρ ά το υς , δπερ κ α ί επ έτυχ ε  μ.έ λ ία ν  έπ ιοφελε ϊ; όρους δ ιά  τό 
ε λ λη ν ικ ό ν  δημόσ ιον. Τ ω  1 8 8 9  έ ξελέγη  δ ιά  υ .εγάλης π λ ε ιο ψ η φ ία ς  
Υ π ο δ ιο ικ η τ ή ς  τ ή ς  ’Ε θνικής Τ ρ α π έζη ς, τό  α ύτό  δέ έτος ά π ε σ τά λ η  
ύπό  τ ή ς  Ε λ λ η ν ικ ή ς  Ινυβερνήσεως εις ΒερολΓνον προς κ α τα ρ τ ισ μ ό ν  
κ α ί ύπ ο γραφ η ν το ύ  προικοσυμφώ νου τ ή ς  A . Β  Υ . το ύ  Δ ιαδόχου, 
ύπέρ τ ή ς  έ π ιτ υ χ ία ς  το ύ  όποιου παρεΓχεν εγγ υ ή σ ε ις  ασφαλεΓς ή  
ά ρ ιστοκρ ατική  λ επ τό τη ς , ή  γλω σ σ ο μ ά θ ε ια  κ α ί ή  σ π α ν ία  ίκ α νό τη ς  
το ύ  άνδρός δ ια  τό σω  λ ε π τ ή ν  κ α ί σοβαράν εντο λή ν .

Δεν εΐνε α ν ά γ κ η  νά προσθέσωμεν ό τι δ ιά  τώ ν  ύπ η ρ εσ ιώ ν  τούτιον  
κ α ί π λ ε ίσ τ ω ν  ά λ λ ω ν  6 κ . Σ τρ έ ϊτ  κ α τέκ τη σ εν  ού μόνον τ ή ς  έκλε- 
κ τή ς  α θ η να ϊκ ή ς  κ ο ινω ν ία ; τ ή ν  έ κ τ ίμ η σ ιν ,  ή ς  έπ ίζη λ ο ν  μέλος κ α ί 
σ έμ νω μ α  αποτελεΓ, α λ λ α  κ α ί τού κοινού τόν σεβασμόν κ α ί τάς  
σ υμ π ά θε ια ς . Ο ύτω  π ο λ λ ά κ ις  τ ω  π ροσηνέχθησαν βουλευτικά·, ύπ ο -  
τ!/ηφιότητες εις διαφόρους επ αρχ ίας  τ ή ς  'Ε λλάδος ύπό  φ ίλ ω ν  α κ ρ α ι
φνώ ς δ ια τεθε ιμ ένω ν κ α ί ποθούντω ν νά ιδω σ ιν  έν εύρυτέρω  σ τα δ ίω  
εξελισσόμενα  τ ά  π ο λ ύ τ ιμ α  προσόντα τού άνδρός. Ά λ λ ’ ό κ. 
Στρέ'ι'τ, απ ο φεύγω ν εν τ ή  χ α ρ α κ τη ρ ιζο ύσ η  α ύτό ν  μετρ ιοπ άθε ια  
κ α ί μετρ ιοφροσύνη, τόν θόρυβον κ α ί τ ά ;  έπ ιδείξε ις άπέστερξε νά

α ν α μ ιχ θ ή  εις τ η ν  π ο λ ιτ ικ ή ν , ε λ α χ ίσ τ η ν  ή  ό ύδεμ ίαν προσοχήν δού; 
ε ί ;  τό  δέλε αρ κ α ί τ ή ν  δόξαν, ο ι ’ ώ ν  ή  σειρήν α ϋ τ η  κ α τ α ν ικ ά  τά ς  
σ υνε ιδή σεις  κ α ί τούς χ α ρ α κ τή ρ α ς  έν Έ λ λ ά δ ι. Ό  κ . Σ τρ έ ϊτ  δυνά- 
μ εθα  νά  εΐ’π ω μ εν  ό τ ι έμε ινεν  ά σ π ιλ ο ; άπό τ ή ν  π ο λ ιτ ικ ή ν , ώς 
άσκεΓται κ α ί θεωρεΓται α ϋ τ η  έν Έ λ λ ά δ ι, κ α ί α ν  τελευταΓον σ υ γ -  
κ α τετέθη  π αρά  τά ς  άρχάς α ύτο ύ  νά ά π ο τελέσ η  μέλος το ύ  Υ π ο υ ρ 
γε ίο υ  Ζ α ίμ η , τό  έπραξεν ύ π ε ίκ ω ν  εις τ ά ;  έπιμόνους κ α ί ά γ α θ ά ; 
σ υσ τά σ ε ις  τού Ά ν α κ τ ο ς ,  δ ια γνόντο ; έν α ύ τώ  τόν. καταλληλότερο-/  
αντιπρόσω πον το ύ  Κ ράτους έν ταΓς μ ε τα  τώ ν  ξένω ν ό ια π ρ α γμ α  · 
τε ύ σ εσ ι, κ α ί έπ ί τ ή  π επ ο ιθήσε ι ό τι δεν ώ φ ε ιλε  νά  ά π ο π ο ιη θή  τά ς  
π ο λυτ ίμ ο υς  α ύτο ύ  ύπ η ο εσ ία ς  ε ί;  τό σω  κρ ίσ ιμους έθνικάς περ ι
σ τά σ ε ις.

Ό  κ . Σ τρ έ ϊτ  δ ιατελεΓ  προσέτι πρόεδρος τοϋ Δ ιο ικ η τ ικ ο ύ  Σ υ μ 
βουλ ίου τ ή ς  ά ρ ίσ τη ς  ε λ λ η ν ικ ή ς  ά σ φ α λ ισ τ ικ ή ς  έ τα ιρ ία ς  ’Ε θ ν ι κ ή  ς, 
πρόεδρος τ ή ς  έ λ λ η ν ικ ή ς  έ τα ιρ ία ς  τ ή ς  διώρυγος τ ή ς  Κορίνθου κ α ί 
σύμβουλος π λ ε ίσ τ ω ν  ε τα ιρ ικ ώ ν  κ α τ α σ τ η μ ά τ ω ν  έν Ά θ ή ν α ις .  Τ ώ  
1 8 6 5  νυμ,φευθείς κόρην ά ν τα ξ ία ν  κ α ί λόγω  κ α τ α γ ω γ ή ς  κ α ί λόγιο 
μορφώ σεω ς, τ ή ν  Β ικ τω ρ ία ν  Α . Λ ό ντο υ , ένός τώ ν  δ ια π ρ επ εσ τά τω ν  
π ο λ ιτ ικ ώ ν  άνδρών τ ή ς  ’Ε λλάδ ος, χ ρ η μ α τ ίσ α ν τ ο ; δημάρχου Π α
τριών, βουλευτο ΰ, π ο λ λ ά κ ις  ύπουργοΰ, γ ερ ο υσ ια στοϋ , κ λ π  , ά ν ε -  
δ ε ίχ θη  άρχηγός ο ικογένε ιας ζ η λ ε υ τ ή ς  κ α ί π α τή ρ  όλβιος άπό τοϋδε 
κ λη ρ οδ ό τη σ α ; τά ς  άρετάς κ α ί τ ά  ίδ ια  π λ ε ο ν εκ τή μ α τα  εις τόν υιόν  
α ύτο ύ  Γεώργιον δ ι’ άρ ίσ τη ς  ευφ υ ΐα ς  κ α ί γνώ σ εω ν πεπροικ ισμένον, 
έν ν εα ρ ω τά τη  δέ ή λ ικ ία  δ'.αδεχθέντα τόν π α τέρα  α υτο ύ  έν τ ή  έδρα 
τού Δ ιεθνούς Δ ικ α ίο υ .
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II Ή  Μ S  t  V ί  ΐ  ό  t  ς  II '

¿Μ αγεύει, χωροπούλα μου, τό θεΓο σου ακρογιάλι 
και ξετρελαίνει ή θέσι σου με τά περίσσια κάλλη.
Ε ίσ ’ εϋμορρη... μά μην περνά; ν ιά  έμμορριά παρθένα ... 
γ ιατί τό κύμα σέρνεται επάνω σου, δλο-ένα ... 
γ ιατί τό θαλασσόσκασμα κυλιέται ’;  τήν ποδιά σου, 
κ ι ’ ό μπάτη; νά νυχτώνεται έπιάστηκε σ.μά σου.

ί/ ρ χ ν ρ α  Ά . I. Γ λβρ ιλης

LHM Χωρίο·, ίΐλκ τιχώ τα ΐον ■:?. Κιρχυρα;
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Η Ν Ε Ω Τ Ε Ρ Α  Τ Γ Χ Η  

Ιν Α  Μ  Μ  I Α

|Τ,ΑΝ είδα από τδ καφενείου τής πλατείας, τ': ά- 
.•μάς: μέ τά; άποσκευάς νά σταματήση έμττρ'ος εις 

¡ν θύραν τού ξενοδοχείου, κάτι τ: μου έλεγεν 
Ιότι θά ϊδω κάποιον γνώριμον άττ’ έ·/.εΤ μέσα. 1 Ιο— 

τέ όμως δεν έφανταζόμην, εν έσω έρροφούσα χωρίς όρεξιν έ'να 
καφέν εις τήν μελαγχολίαν τής δειλής, οτ: άπδ τδ άμάξ: 
εκείνο με τάς άποσκευάς θά κατέδαινεν ό Τάσος Μ'.στρας. 
Κάθε άλλο. Μέ τ ; τελευταΤον ταχυδρομείου ακόμη μου έγρα
φε ότι μετ’ ολίγας ημέρας έπρόκειτο νά κάμ,η τούς γάμ,ους 
του εις τήν ’Αλεξάνδρειαν καί οτι αμέσως θα έπήγαινε νά 
περάση έ’να μήνα εις τδ Ράμλυ. Καί ύπελόγιζα ότι —ρέττει 
να εύρίσκετα: ήδη εκεί με τήν γυναικούλα του τήν όποιαν μου 
ττεριέγραφε μέ τόσας τρυφερότητας εικόνων καί εκφράσεων. 
Κ αί όμως ήτο αυτός. Μέ δε έκρενε καί ττρίν σηκωθώ νά τδν 
φωνάξω ετρεξε κατ’ έπάνω μου.

— Μόνος σου ;
Ητο ή πρώτη φράσις, τήν όποιαν εϋρήκεν ή έκπληξίς μ.ου.
— Μόνος, μόνος. . . Μήν τα έρωτας, άπεκρίθη ταραγμέ

νος άκουμόών τδ χέρι του εις τδν ώμόν μου.
— Έχάλασε λοιπόν ; . . . .
— Τίποτε, τίποτε άπ’ αυτά. Προχθές έπανδρεύθηκα . 

αλλά έχω πολλά νά σου ειπώ' θα μέ ’πτ,ς τρελόν, ά λ λ ’ 
έλα μαζί μου, έλα ν ’ ανεδοΰμεν είς τδ ξενοδοχεΤον.

Τδν έκύτταξα καλά εις τδ πρόσωπον. Έγνώριζα πολύ

καλά τά μυστικά τής φυσιογνωμίας του. Ί α ματια του έ
παιζαν άνήσυχα, ταραγμένα προφανώς, αλ'/.α ή γενική του 
εκφρασις, ή γαλήνη τοΰ προσώπου του, ή ακινησία ή σοβαρα 
τών χαρακτηριστικών του, έλεγεν οτ: ο άνθρωπος αυτός
ήτο ευχαριστημένος άπδ τον εαυτόν του, ώς κατόπιν εκτε- 
λέσεως ένδς καθήκοντος, μιας ύποχρεώσεως ύπερτερας.

Τον ήκολούθησα καί έφθάσαμ.εν εις το δωμάτιον του. Εί
χε βραδυάσει πλέον. 11 άσφυξία τής καλοκαιρινής ήμερας 
έσκορπίζετο άπδ έλαφρας πνοάς, αί οποΤαι εσειον τα φύλλα 
μιας λατανίας εις το παράθυρου. Η μελαγχολία τής δύσε - 
ως έπλημμυραύσε τδ στενδν δ ω μ .ά τ ιο ν  ύπο τήν συνοδιαν ενος 
παλαιού οργανέτου, τδ όποιον έστέναζε σπαρακτικα κάτω άπο 
τήν πλατείαν. Ό  Τάσος ειχεν έξαπλωθή εις μίαν μακρυάν 
ψάθινην καρέκλαν τού ταξειδιού. κατάκοπος, μ.ε το κεφάλι 
στηριγμένον όπίσω καί έγώ μ.ε άνησυχίας, τας οποίας επρο- 
σπαθούσα να κρύψω είς μ.ηχανικας κινήσεις, άναοα ενα τσι
γάρο εις τήν απέναντι καρέκλαν.

— Λοιπδν άκουσέ με μ,έ όλην τήν δυνατήν συντομίαν, 
έλυσε τήν σιωπήν ό Τάσος, χωρίς να ταράξιη παντάπασι τήν 
παραλυτικήν στάσιν του έπάνω εις τήν μακρυάν καρέκλαν. 
'Άκουσέ μ.ε. Σού δίδω τδ δικαίωμα νά σκεφθής ο,τ: θελεις 
δι’ έμέ. Μίαν μόνον άπαίτησιν έχω άπδ έσενα. ο οποίος 
έχεις τόσον ελεύθερο μυαλό καί ό όποιος μ.ε γνωρίζεις οσον 
κάνεις άλλος είς τδν κόσμ.ον. Να πεισθής οτι θα μού ήτο 
άδύνατον να κάμ.ω άλλο άπ έκεΤνο πού έκαμα. Λοιπον, χω
ρίς να σοΰ τά πολυλογώ, πρδ τριών ήμ.ερών επανδρεύθηκα. 
Μάλιστα επανδρεύθηκα σοβαρώτατα και μ.ε πλήρη ευχαρι- 
τησιν — ένθουσιασμούς είξεύρεις ότι πρδ πολλού δεν εχω— 
μ.έ πλήρη εύχαρίστησιν δι’ αΰτδ πού έκαμνα. Καί τήν έπαυ- 
ριον τού γάμου μου άφήκα τήν γυναίκα μ.ου δια παντος. 
τής έγραψα ένα άνόητον δικαιολογητικόν γράμμα, αρπαξα 
μ,ίαν βαλίτσα άπδ τδ σεντούκι τού πατέρα μ.ου και εμβήκα 
είς το βαπόρι τού Πειραιώς. Ναι, φιλε μου. Η γυμνή άλή 
θεία, μ.έ δύο λόγια.

—Λοιπδν κάποιος σοβαρδς λόγος, κάποια άποκάλυψις. 
κάνένα μυστήριον δυσάρεστου : Ερριψα τας ερωτήσεις αυ-
τάς, ύποπτεύων κάνέν άπδ τά κοινά έκεΤνα αίτια, τά όποια



όσον τραγικώτερον εκμυστηρεύονται τόσον κωμικώτερα φαί— 
νονται. Καί, πρέπει νά το ομολογήσω, μέ όλην μου τήν 
συμπάθειαν προς τον Τάσον, εδάγκανα νευρικά το άκρον του 
σ'.γαρου μου, διά νά κρύψω κανέν χαμ.ογέλασμ.α.

— Πολύ σοβαρός λόγος, εστέναΐςεν ό Τάσος. Σοβαρός για  
μενα. Για τον άλλον κόσμον έντελώς γελοΤος. Γ ι’ αύτο 
Γσια-ϊσια έκτος άπό σένα οέν θα ήθελα να τον μάθη κανένας 
άλλος. Λια τον κόσμον θά εύρεθή ένας λόγος, ένας άπό 
τούς λόγους οι όποιοι φαίνονται σοβαροί εις τας περιστάσεις 
αύτας, μια ασθένεια έςαφνα, κάτι τι άνάλογον.

'Τα τελευταία λόγια τοΰ 'Τάσου ήρχισαν να με κάμνουν σο
βαρόν. Ήμουν βέβαιος τώρα ότι κάτω αχό την τραγικήν επι
φάνειαν των πραγμάτων δέν θ ’ απαντούσα μίαν άπό τάς κω- 
μ.ικας καινοτοπίας τής ζωής. Καί καθώς ήτο έςηπλωμένος, 
ακίνητος καί χλωμός επάνω εις τήν ψάθινην καρέκλαν τοΰ 
ταςειόιοΰ, μοΰ εφαίνετο ότι ήτο αδύνατον νά γίνη ποτέ ήρως 
μιας κοινής μυθιστορίας, ό άνθρωπος αύτος όπως ό πρώτος 
τυχών.

Αφ ού εσταματησε μ,ίαν στιγμ.ήν ό Τάσος, ώς νά ήθελε 
νά συγκέντρωση τάς εντυπώσεις του, ύψωσε μ ’ ένα νευρικόν 
κίνημα τά χέρια του, τά έπλεςεν όπίσω άπό τον λαιμόν του 
■/.' εςηκολούθησε :

— Η Μάρθα, φίλε μου. Το δυστυχισμένο αύτό κορίτσι. 
Ξεύρεις πολύ καλά τήν ιστορίαν μου αυτήν. "Ο,τι έκαμα τώ
ρα ήτο ένα καθήκον, μία ύποχρέωσις προς τήν συμ.παθητικήν 
αυτήν νεκράν. Μή σου φανή παράςενον. "Ακουσέ με άφοΰ 
βάλης κατά μέρος κάθε προκατάληψιν. 'Τά αληθινά παρά- 
ςενα δεν είνε εκείνα πού φαίνονται τέτοια. Καί πίστευσέ με 
ότι άκόμα αύτήν τήν στιγμήν πού προσπαθώ νά σκεφθώ όσον 
ειμπορώ ψυχρότερα, μο3 φαίνεται ότι δεν ήτο μόνον τό φυ- 
σικωτερον πράγμα πού ειμ,ποροΰσα να κάμω, άλλα καί το 
πλέον εναρετον, διά τήν ήθικήν τήν ιδικήν μου, μίαν ηθικήν 
ή οποία αν δεν εχη μεγάλην πέρασιν είνε ακριβώς διά τά 
πνευματικώτερα στοιχεία από τα όποια είνε πλασμένη. Γνω
ρίζω πολύ καλά ότι τά στοιχεία αύτά δεν υπολογίζονται εις
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τήν καθημερινήν ζωήν καί δεν έχουν κχμμίαν επιρροήν εις 
τάς εύθύνας καί εις τάς σχέσεις τοΰ βίου. Ά λ λ α  τί θέλεις 
να καμ,ω :

Ό  φίλος μου ώμίλει αύτήν τήν στιγμήν μ.έ τόσην ειλι
κρίνειαν, καί ή φωνή του προσελάμβανε τόσον διαυγείς και 
ύπερτέρους τόνους, ώστε τά λόγια του αύτά τά όποια εις 
κάθε άλλο στόμα θα μοΰ εφαίνοντο κοινότατα σοφίσματα, 
ήρχισαν να παίρνουν εμ.πρός μου ένα χαρακτήρα αποκαλύ- 
ψεως. Καί ενώ έπερίμενα ότι όλος αύτος ό πρόλογος θα 
ετελείωνε εις τήν δικαιολογίαν μιας τρέλας ή μιας άνοη- 
σίας, ήρχισα να σκέπτωμα; εάν ό άνθρωπος αύτος, ο οποίος 
εις όλην του τήν ζωήν ύπήρςε φανατικός μιας εσωτερικής 
θρησκείας, δούλος ενός δαιμονίου άποκρύφου, ενεργών πάν
τοτε ώς υπνοβάτης μ.έ τήν γαλήνην και τήν ευσταθειαν τοΰ 
αύτομ.άτου, ήρχισα να σκέπτωμ.αι μ,ήπως ο άνθρωπος αυτός 
ό όποιος έπερνοΰσε τήν ζωην ώς αιώνιος ύπνωτισμ.ενος και 
έσκόνταφτε αιωνίως εις τα ενώπιον του αντικείμενα και 
έπληγώνετο αιωνίως, ήτο πραγμ.ατικώς ο άνθρωπος ο ζών 
εις τήν αλήθειαν καί εις τήν άρετήν.

— Ά λ λ α  τί θέλεις να κάμω : εςηκολούθησεν ο I άσος, 
ενώ το σκότος επυκνώνετο μέσα εις τό δωμάτιον και ή φωνή 
τοΰ οργανέτου εςέπνεε κάτω εις τό πεζοδρόμιου. ’Τα φαντά
σματα έχουν περισσοτέραν δύναμιν επάνω μου από τα πραγ- 
μ.ατα καί ή σκια ενός πεθαμμένου χεριού ειμπορεΐ να με σύρη 
εις τήν ζωήν με μ,ίαν δύναμιν τήν οποίαν δεν θα είχαν χίλια  
χέρια με μ,ΰς καί όστά. Μία σκια χεριού. Και το χέρι αύτο 
ήτο τώρα τό χλωμόν εκείνο χέρι τό όποιον βλέπω άκόμα 
εμ.πρός μου να μ.οΰ δε ίχνη ένα άγνωστον σημ.εΤον εις το άπει
ρον, τό χέρι τής Μάρθας, άλλοίμονον ! το χέρι μιας πεθαμ.- 
μένης. Ά λ λ ’ ας σοΰ διηγηθώ τα πράγματα ςερα-ςερά, ώς 
ιστορίαν ή ώς παραμύθι. Εινε όλίγαις ήμέραις πού επαν- 
δρεύθηκα. 'Γο έκαμα μέ πλήρη συγκατάθεσιν τοΰ εαυτού μου, 
μηχανικώς εινε ή αλήθεια, όπως κάνω τα περισσότερα πραγ- 
μ.ατα τής καθημ.ερινής ζωής, τήν όποιαν περιφρονώ καί τήν 
όποιαν ειρωνεύομαι κατα βάθος. Λεν είχα άλλως τε κανένα 
έμπόδιον ηθικόν να το κάμω, καμμίαν ύποχρέωσιν ψυχικήν, 
ή όποία να μ.’ έμ.ποδίση. Ι ό έκαμα χωρίς καμμίαν τύψιν.
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Οι δεσμοί μου μέ τήν Μάρθαν υπήρξαν έντελώ; πνευματικοί, 
έντελώ; ψυχικοί. Τίτον ψυχικοί, ώστε ο θάνατός τη ; δεν μού 
εκαμε καν τήν εντύπωσιν τού χωρισμού. Ομιλώ ακόμη 
μαζί τη ; κάτω αετό τάστρα καί εί; τα ; ώρα; του βασιλεύ- 
ματος ή μελαγχολία μου ανακατεύεται με τήν ίδ’.κήν τη; 
κατω από τά μεγάλα δένδρα. Καί νά σου είπώ τήν αλήθειαν : 
τήν ώραν -ου ό παπά; εφλυαρούσε επάνω άπό τό κεφάλι 
μου καί επάνω άπό τδ κεφάλ; τή ; νύμφη;, ή Μάρθα μου 
εφαίνετο οτ; ήρχετο κοντά μου, χωρί; ζήλεια καί χωρί; κα
κίαν, ήρχετο νά περιγελάση μαζί μου τήν κωμωδίαν των 
κερένιων λουλουδιών του γάμου. Έπανδρεύθηκα, όζω; θα 
έζερνα τδ γεύμά μου εί; τδ ξενοδοχείου. Τήν έζαύρ;ον του 
γάμου μου είχα μίαν ύζόθεσ’.ν εί; τήν ζίλ'.ν. Ε ίζα ε ί; τήν 
γυναΤκά μου οτ: θα λείψω δύο τρεΤ; ώρα;; καί θά γυρίσω. 
Ε κείνη μέ πολλά; γλυκύτητα; καί με ζο λλά ; άζελπισία; 
ήθέλησε νά μ ’ εμζοδίση. ’Έ ζε:τα μου έσφιξε τά χέρι καί 
μου είζε :

— Μήν άργή;. Θα σε περιμένω εδώ εί; τον κήπον.
’Έφυγα. Τστερ’ άζδ τρεΐ; ώρα;, άφοΰ ετελείωσα τήν ύ ζ ί-

θεσίν μου, επέστρεφα εί; τδ σπίτ:. Ήτον ή ώρα τού βασι- 
λεύματο;. Μία γλυκυτάτη σ:ωπή έχύνετο άζδ τα ζεθαμμένα 
χρώματα του ουρανού εί; τήν εξοχικήν φύσ:ν καί τα μεγάλα 
δένδρα ακίνητα εκαμναν σ:ωζηλά; ζροσευχά; εί; τδν άερα 
τού δειλινού. Οταν εζλησίασα ζρδ; τδ σπίτ: μου καί έμδήκα 
ε:; το μονοζατ; τδ ίποϊον έφερε ζρδ; τήν « Άνάζαυσιν», τήν 
ζαλαιάν έπαυλιν δζου είχαμεν ΰζάγη νά ζεράσωμεν τα; 
πρώτα; ή μέρα; τού γάμου μα;, κάτ: τ: ώρμησε καί εχύθη 
μέσα μου καί χωρί; νά τδ καταλάβω εσταμάτησα. Ένα άλλο 
όειλ'.νόν, ένα δε:λ:νδν άζαράλλακτον, γεμάτον μελαγχολία;, 
εζέρασεν έμζροστά μου. Ιναί τότε κάποιο; μ ’ εζερίμενε εί; 
τήν ιδίαν ώραν τή; σ:ωζή; καί των προσευχών τή ; φύσει.);. 
Ήτο ή Μάρθα.

— Μήν άργή;. Θα σέ ζερ:μένω έδώ εί; τδν κήπον....
Ητον ή ιδία φράσ:; πού μού είχεν είζή. Καί έπειτα κάτι.)

αζδ τα μεγαλα δένδρα, τήν παραμονήν τή ; ήμέρα; πού ήρ- 
χ:σε να παραμιλά, καί ήρχ:σε ναφίνη τήν ζωήν ή Μάρθα, 
χωρί; νά με κυττάξη, δ:ότ: εφοόεΤτο να με κυττάξη πάντα

εί; τά ; κρίσιμου; στιγμά;, μού είπε μ ’ ένα τόνον, δ όποΤο; 
τότε ήτο γλυκύτατο; ώ ; χάδ: καί τώρα μού φαίνεται τραγ;- 
κδ; ώ ; προφητεία, μού είζε :

— 11ώ; ήθελα να ξεύρω ζοιά άλλη θά σε ζερ'.μένη καμ- 
μίαν φοράν κάτω άζδ τα μεγάλα δένδρα...

Ή ταν τόσο άζαλδν τδ ζαράζονον τή; φωνή; τη ; καί τό
σον γλυκά έκύλ;σαν α; λέξε:; άζο τδ στόμα τη ;, ώστε μού εφά- 
νη ότι μέσα άζδ τού; άβροτάτου; φθόγγου; άνεδίδετο ή πρώτη 
δε:λή εξομολόγησ:; ή δζοία έζλανήθη τόσον κα:ρδν επάνω εί; 
τά χείλη μα;. Καί έγώ μέ τδν ίδιον τονον, με τήν ιδίαν δει
λίαν πού θα τή ; έλεγα : Σε άγαζώ, έσκυψα κατά γή ;, ώ; 
νά ώρκιζόμουν εί; τδ χώμα , εί; τήν φοβεράν θεότητα καί 
είπα έπισήμω;, με τήν αυθεντίαν τών μεγάλων αποφασευιν :

— Κ αμυ ία.
Ιναί τώρα καθώ; εμδαινα ε ι; τδ μονοπάτι το οζοΤον εφε- 

ρε ζρδ; τήν έζαυλιν, ή σκηνή αύτή ώρμησεν ε ί; τά στήθη 
μου με ^οήν ανέμων απειλητικών και μού εκαρφωσε τα πό
δια εί; τδ χώμα. Μ ’ εζερίμενε λοιζον, μ ’ επεριμενε ει; τήν 
ιδίαν ώραν κάτω άζδ τά μεγάλα δένδρα μία γυναίκα, ή οζοία 
δεν ήτο ή Μάρθα. Εσταμάτησα δύο λεπτά καί ή άζόφασι; 
έγινε μέσα μου ψυχρότατα , όζω ; όλα; αί μεγάλα; άζοφά- 
σει;. Ιναμμία δεν έπρεπε νά με ζεριμένη τήν ώραν αυτήν, 
εί; τήν μελαγχολίαν τή ; δύσεω;, κάτω άζδ τά μεγάλα δέν
δρα. ’Έουγα ώ ; να με κατεδίωκε κάποιο;. Λ ρζα ;αμ ιαν ψα- 
λίτσαν άζδ τδ σπίτι τού πατέρα μου, χωρι; να μ εννοηστ, 
κανένα;, καί τδ 'ίδιον βράδυ εταξείδευα άφοΰ έστειλα ένα γε- 
λοΤον γράμμα εί; τήν γυναίκα μου. Πέ; με τρελόν, ζ ε ; με 
ό,τι θέλει;. Σέ βεβαιώ όμω; ότι θά μού ήτο άδύνατον να 
κάμω άλλοιώτικα. Είμζορούσα να έχω ζήση όχι μίαν νύκτα 
άλλά δέκα χρόνια με τήν γυναϊκά μου. Τήν πρώτην ήμέραν 
όμω; πού θα μ ’ εζερίμενε ε ι; τον κήπον, κατω άζο τα με
γάλα δένδρα, εί; τήν ώραν τού ¡όασιλεύματο;, οεν θα ειμ- 
ζορούσα ποτέ να προχωρήσω εν α βήμα. διότι εί; τήν ώραν 
αύτήν καί εί; τόπον αυτόν δεν εζρεζε να με ζεριμενη κα μ- 
μ ί α. δέν ήτο δυνατόν νά με ζεριμέντ, καμμια.

4Τ



Ο φίλο; μου έτιώτησε. Το τιγάρον μου είχε σβυτει 
μχτμ,ένον από τα χείλη μου. Έμείνχμ,εν πολλήν ώραν ό 
νο: εις το τν.ότο;. Καί ένω αντί/,ρυζα το μεγάλον μ.ετι 
τοϋ Γάτου, φωτιζόμενου από τήν γαλήνην τή ; έ/.πλϊ 
τεω ; ενός ‘/.αΟήν.οντο;, εσ·/.επτςμην πώ; Οχ ε-ερνα ό 
ότι ό άνθρωπο; αυτό; οεν ήτο τρελό;.

Π α ύ λ ο ς  Ν ιρ β ά ν α ς
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ΣΤΗ Ν Π Α Λ Λ Ε Γ Κ Η  Κ Α Μ Α Ρ Α

ν;ΣχΗΝ κάμαρα τήν πάλλευκη  
Ο λα έχουν τώρα λείψη,

Καί μόνον του είκονίσματο;
Σίτον τοίχον μένει ή θλίψη.

— Ο Γ ολγοθά ;  σ τηλώνετα ι  
Θ ο λό;,  ανταριασμένο«.
Καί στήν κορφή του, άφώτιστοε.
Μονάχα ο σταυρω μένο ;—

Κ έχει πάρει ή κάμαρα.
Σ τή ν  τόσην ερημιά τ η ;
Κ ά τ ι  α π ’ τήν  άγια  είκόνα τηο 
Κάτι άπ την τρικυμία τ η ; . . .

Κάποια άγριάοα άλλοίωτικη
Τη δέρνει α ιώνια τωρα
Ποϋ λ έ ;  βογκάει στά βάθη τ»^
Τοϋ Γολγοθά ή ιιπόοα

Λ άμπρος Πορφύρας

ίφω-
υπον
■,ρώ-
ρ·/.ον·

Γ Ρ Υ Λ Λ Ο Ι

ΚΑΙ

ΤΡΙΤΩΝΕΣ

1 ·

Ά φ ε ε  να γύρη·'τό σγουρό κεφάλι πάνω στήν  
ποθοπλανταγμένη μου καροια.

Μάρθα, γοργοπεθαίνει ή ώρα !
Κλείσε στοϋο σμαραγδένιου; κόρφου; τω ν  όνεί- 

οων τά  αίθέοια χνούδια των μα'οκλαοών σου, κ έλα 
νά βα ψ τ ισ το ϋ ι ιε ,— ή έ λ α ! — σε βελουδενιε ;  μ ελυο ιε ;  
Χερουβίμ.

Μάρθα, γοργοπεθαίνει ή ώρα !
Σ ονάτα  βαθυγάλαζη θά πλέέω στά χαλαρά δο

ξάρια τ ή ;  ψ υχ ή ; ,  πού δεν εγρσψτη, οεν εψαΛση, οεν 
άκούστη

Μάρθα, γοργοπεθαίνει ή ωοα !
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Στάγριολούλουδα πού στοΰ κάστρου τό χάλασμα  
δρέψαμε άντάμα, χρυσά τέλ ια  άπό τά  μαλιά σου τά  
όλόζανθα έοεσεε.

Ο Σ ταυρδε πού ανάεροι Έ ρ ω τεε  Ξόμπλιασαν 
τ ο τ ε ,  στο κρεβάτι μου τάρα άποπάνω όλοσκόνιστοε 
κρέμεται.

Σ το  γ υα λ ί  οί άνεμώνεε Ξεθώριασαν καί τάμάραν-  
τα  τάρεψε ό σκόροε.

Ώ ,  δέ στάζει πιά καλοσύνη ή καρδιά σου !

3·

Τήε Α ύγή ε  τα  όλοτρύφερα άφροροδα άρχινοϋν 
στον ούρανδ νάνεβαίνουν άπ ’ τών -ε λ ά γ ω ν  τά  βάθη 
τσθώρητα.

Ώ ,  πώε σκίζει βαθιά τή ν  ψυχή ο Γέρο-Κοΰκοε  
του παλιού ρολογιού μαε !

Τ ών λογισμών οί παγερέε νυχτερίδεε πού π λα 
κώνουν βαριά την καρδιά ,— νά ! — χωνέβουν, χωνέ- 
βουνε τάρα στήε Αύγήε τά  μυριόφωτα δάχτυλα.

Ώ .  πώε σκίζει βαθιά τ ή ν  ψυχή ό Γέρο-Κοΰκοε  
το ύ  παλιού ρολογιού μαε !

Γλυκοχαρά^ει ή αλήθεια στον κόσμο, ροοοφωτί-  
ζουν τή ν  πλάση τά  χρώματα, οί μαύροι φόβοι τήε  ν υ -  
χταε δ ιπλόνουν τά  φτεοά τουε στίε κρύεε σκιέε.

Ώ ,  πώε σκίζει βαθιά τή ν  ψυχή . ό Γέρο-Κο'κοε  
το ύ  παλιού ρολογιού μαε !.

-ΐά

4
Χαληκολογάν τά  σανίδια στή γούβα νωπόσκαφτην  

— άκου ! . . .
. . . Ο πωε οτό κάοινο τραπεεάκι, —  

θυμάσαι ; —  τά Ξεοά κοκαλάκια τού Ντόμινου . . .
— Σώπα !

ε^εκλειδόνει τοΰε άρμούε το σκουλήκι — άκου
. . Ό  οκοοπιδε στή μούχλα  

τά γλύφ ε ι ,  τά γλύφει,  τά  γ λ ύ φ ε ι----
— Σώπα !

Το Τυχοσάοατο πού νά με σηκώσηε θενάρθηε —  
άκοΰε ; . . .

. . . .  Μήν Ξεχάσηε,— ώ μή ! — τδ κ ο υ - 
τάκι το ύ  Ντόμινου. . . ' ι

5
Σ τ ή ν  καστανή τή ν  κορφή δα χ ιονίζη .

Σ τώ ν  φ ιλ ιών τούε  κάμπουε τά  ρόδα θά πέφτουνε
Ώ ,  πώε οέβουν, πώε οέβουν , πώε οέβουν !7 ι 1 \ 7 t

Κρίνα καί χιόνια ψηλά θσσημόνη δ Φοϊβοε. 
Σοΰψρεε κι ’ άράχνεε κάτω θά ύφ α ίνουντα ι .

Ώ ,  πώε ρέβουν, πώε ρέβουν, πώε ρέβουν ! 
. . ε ιεπαγιάύει τάηοόνι στδ χιόνι . . .

. . . Φεύγει ή "ΑνοιΞη κ' οί Έ οω τεε  φεύγουν.  . . 

. . .  Να ! ο Σ άτυροε κλώθει στουε ίσκιουε . . . 
Ώ ,  πώε οέβουν, πώε οέβουν, πώε ρέβουν !

6 ·

Ποιδε θά σοΰ πλάνη τδ ι ιαντήλι έκεϊ, κα
λέ μου ;
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Ποιος το κρεβάτι 9ά τ ινσ£’Γ| τή ς  ψυχής ;
Μ ήν πάς ατά έ έ ν α  τάχαρα μ ή ν  πάε !
Ποιος το λαγήν ι  6ά κράτηση νά σου χύση ,
Ποιος θά σφουγκίση τής  κ α ρ δ ι ά ς  τον ϊορωτα ,
Μήν πας οτά Εένα τάχαρσ μ ή ν  π α ς  !

7 -

—  Σ τώ ν  ακροποταμιών το ύς  μαύρους άμμους, του  
θεριστή οϊ άσταχοφλογίστρεε λαύρες, ποιος είπε οτι 
είνα ι κάτι, Μάρθα, ω  Μάρθα, μπροστά στά κστραμέ- 
νια χνώ τα  που φυσάς ; . . .

. . . Φιδοπουκάυισα μεταξωτά σαλεύουν  στά π ε 
θαμένα ρείπια τοΰ Τ έομ ιοΰ . . .

8

Τ άγρια πσγοοούνια
που σφ ιχ ταγκαλ ιάζε ις ,  

στά σ τεγνά  καμήνια
τής καρδιάς μου λυώσε·

— πάρε μια σπιθοΰλα
μέσα σου. οροσίσου- 

— Α οΰσε με στούο πάγους.
γλυκοθέομανε με.

9

Ώ  καί νά σέ σύρω μιά φοοσ στό νεοοθεμέλιωτο πα
λ ά τ ι  !

4  7

Νά κλωτσάς τά  φύκια τή ς  κορδιάς, τ ι ς  πίκρες μου 
κάπαρες νά παίζης.

'Ω καί νά σέ σύρω μια φορα στο νεοοθεμελίωτο  
παλάτι !

Νά θαμπώση ή Νεροκόρη με τά  κάλλη σου, με τη ν  
άπονιά σου νά έηλέψη ή Φώκια.

Ώ  καί νά σύρω μιά φορά στον εροθεμελιωτο π αλάτ ι!

Κωςτης Γ. Παςαγιανης

ΤΟΤ ΠΙΘΗΚ.Α ΤΟ ΨΑΡΕΤΜΑ.

’Σ τ ’ ακρογιάλι πίβηκα; ε ίδ ’ ένα αραπάκι 
Να ψαρεύ’ άμέριμνα μ ’ ένα καλαμάκι.
Και ό μΓμο; σκέφθηκε π ώ ; γςά νά.ψαρέψγ,
Καλαμάκι τοτίλειπε. Γούτο νά γυρέψν;
"Ενα δυο πηδήαατα τοΰφδαναν νά κάμε.
Κ ι’ εύδν; ’ορήκε εύμορφο, λιγερδ καλάμι.
’ Σ τ ’ άκρογ^άά,ι κάθησε, δπω; τ ’ αραπακι,

Τό καλάμ ’ εβοΰτηξε, πρόσμενε λ ιγάκι,
"Γατερα τ ’ άνέσυρε σ ιγανά, μ’ε χάρι.
Βέβαιο;, πιο; έπςασε παχουλό λουφαρι’
Πλήν εφάνηκ’ Γιαχνα άδειο τ ’ αργαλειό του.
Τάτ’ ό πεισματάρη; μα; πάλιν τό ’δικό τον.
Πάλιν ξαναβοΰτηξε, πάλιν ξανασέρνει.
Πλήν και πάλ ’ ό άμοιρο; δεν τά καταφέρνει. 
Πελεκάνο; έ'τυχε νά ’βρεόή κοντά τον,
Τόν ’λυπήθη πουβλεπε τά ψαρεύματά τον
Ιν ι’ είπεν — «Ό σον άδικον, φίλε μοτ κ ι ’ αν μ ’ ιν ρ η :.
«Κ αταπιάνει; άδικα τέχνη πον δέν ζεύρει;».

Βλαλ . Πλραςκευας



Π Ο Α Τ Α Ν Α Γ Ν ύ Σ Τ Ο Σ  Ε Π Ι Γ Ρ Α Φ Η

Ν Ω Σ Τ Ο Ν  τοΐς περί τούς λόγους τυγχάνει, ότι 
n a .h rόρομία καί στίχοι n a .h r άρομιχο'ι (palin
drome) ώνομ.άσθησαν υπό των νειοτέρωνΌΐ στί- 

ες παριστασιν αείποτε τάς αύτάς λέξεις καί τήν 
αυτήν έννοιαν, ειτε κ α τ ’ ευθείαν, είτε καί άντιστρόφως 
άναγινωσκόμενοι, ειτε δηλονότι έκ των δεςιών προς τα
αριστερά, είτε έκ τών αριστερών προς τά  δεξιά. Τοιοΰτοι
στίχοι είναι ό γνωστός τών χριστιανικών χρόνων ελληνικός 
στίχος : Nixjror άχομηματα μη μ ότα χ  otfnr και ο λ α τ ιν ι
κός Sígnate signa lernere me tangís et angis.

Ά λ λ  ’ υπάρχει επιγραφή, ήτις  δεν είναι αόνον π αλιν
δρομική, ήτοι άναγινωσκου.ένη αόνον ευθέως και αντιστρό— 
©ως, άλλα πολυανάγνωστος, ώς κατωτέρω εκτεθήσεται. 
Ή επιγραφή αυτή είναι ή εξής :

S A Τ Ο Η

A R Ε Ρ Ο
T E N E T  
O P E R A  
R O T A  S 

Ή επιγραφή αυτή είναι κεχαραγμένη επ', τού έςωτερι— 
κοϋ ανωφλιού τής πύλης άρχαίου τινός έκκλησιδίου κειμε-·· 
νου πρός βορ^άν τών ερειπίων τού Γαλλικού πύργου de 
Rochemaux έπί τών οχθών τού ‘Ρήνου. Το εκκλησίοιον 
τούτο από μακρού έγκατελείφθη, τα  δέ χόρτα καί οι λίθοι 
κατέστησαν άβατον τήν εις αύτο είσοδον άλλ ή επιγραφή 
αένει έτι άσβεστος.
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Ή επιγραφή αυτή, άπασχολήσασα άλλοτε εύαρέστως 
τούς γραμματικούς τών μ.εσαιωνικών χρόνων, έχει τά  έξής 
ΐδιάζοντα : α’ ) Αί έν αυτή πέντε λέξεις είναι διατεθει
μένα.'. κατά  τρόπον, ώστε δύναταί τις νά άνογνώση αύτάς 
έκ τε τών άνω πρός τά  κάτω καί έκ το>ν όεςιέϋν πρός τά  
αριστερά, β' ) Τά μεν πρώτα στοιχεία έκάστης τών λέξεων 
τούτων αποτελούσε τήν πρώτην λέξιν, S—|— A —)—Τ — Ο—}- R 
=  Sator, τά  δέ δεύτερα τήν δευτέραν, τά  δέ τρ ίτα τήν 
τρίτην κ τλ . γ ' ) Ή  πριότη λέξις Sator άναγινωσκομένη 
κ α τ ’ άναποδισμόν αποτελεί τήν τελευτα ίαν Rotas, ή δέ 
δευτέρα Arepo τήν προτελευταίαν Opera.

Τής επιγραφής ταύτης ή κατά λέςιν έννοια, προσιτή εις 
τόν 'Ροψ-αίκοΐς γράμμ.ασιν έντυγχάνοντα, είναι ήδε : Ο
anopevc χ α τίχ ιι  τα  έαντον ίργα , δηλονότι ώη oneipu tic 
οντω xai θιρίζει, ή σαφέστερον Έ χάστω  χατά τα ϊδια 
αντον τ ρ γ α .— Ούδείς νά άμφισβητήση δύναται ότι τήν έν-

, V , 1 V ’ t * , Λ — τ .νοιαν ταυτην εχον το αςιοπεριεργον επι τη ευφυει αυτου 
καταρτίσει, ά λ λ ’ έν ταύτώ  βαθύ καί φιλοσοφώτατον επί
γραμμα, άγαν καταλλήλως προσηρμόσθη εις θύραν ναού. 
Ά λ λ  ’ ούχ ήττον άναμφισβήτητον ότι έδει έν τώ γενικώ 
τής ανθρώπινης κ,οινωνίας συμφέροντι νά ήναι προσιτόν εις 
απαν το ανθρώπινον γένος, ούχί δ ’ εις μόνους τούς ολιγα- 
ριθμοτάτους διαβάτας τού εοηαικού εκείνου ναϊοίου.

Θεολωρος; Ν. Φλογαιτηϊ

τρόπος νά  γ ίνει τ ις  π λο ύό ιο ς .
Έ φ η μ ερ ίς  τ ις  έδημοσίευσε τ ή ν  έ ξη ?  ε ϊόη σ ιν  :
« ’Α σ φ α λ έσ τα το ς  τρόπος νά  γ ίν η  τ ις  π λούσ ιο ς. Π λη ςο φο ρ ια ι δί

δ ο ντα ι τ ώ  ά π ο σ τέλ λο ντ ι 5 φ ρ ά γ κ α . Posle re sta n te» .
Κ άπ ο ιος Μ υριανθούσης ε ιχε  τ ή ν  α φ έ λ ε ια ν  νά  σ τ ε ίλ η  τ ά  5 φοάγκα  

κ α ί ελαβε τ ή ν  έξης ά π ά ν τ η σ ιν  :
—  «Κ ά μ ε  δ ,τ ι κ ά μ ν ω » .

Κ Φ.  XKDKOY Η Β Ε Ρ Ο Λ Ο Π Ο Ν  T ? V  1 8  9  9 .



Ο Α Λ Κ Η Σ

^ΕΤΑΞΥ τώ ν  -πο ιητικώ ν προϊόντων του έτους το υτο υ , τ ή ν  
π ρ ώ τη ν  θέσ ιν κ α τέχ ε ι ά να ντ ιρ ρ ή τω ς  ό « Τ ά φ ο ς »  
το ϋ  Ινω σ τή  Π α λ α μ ά , -  σε ιρά  θρήνω ν, τους όποιους 
ά π έσ π α σ εν  από τόν π ο ιη τή ν  π α τέρ α  ό θανατος του μ ι 

κρό ϋ του " Α λκ ή .
’Α π ό  τ ή ν  ή μ έο α ν  που έφ ά νη  τό  α π έρ ιττο υ  κ α ί α ύσ τη ρ ά ς  κομ

ψ ό τη τε ς  ¡δ ιβλιάριον, μέ τ ά  θ α υ μ ά σ ια  έκεΓνα μο ιρολόγια , ή  ϋπ αρ-  
ξις του θρηνουμένου πα ιδ ιού  εγεινε γ νω σ τή  κ α ί π ο λυ  πέραν του  
σ τ ε ν ο ί κ ύκ λ ο υ  τ ώ ν  ο ικε ίω ν  κ α ί τώ ν  φ ίλ ω ν  τοϋ π ο ιη το ϋ ,— «Τ  ώ ν 
ά κ ο ι β ώ ν ,  τ ώ ν  κ α λ ώ ν ,  τ ώ ν  τ ρ ι σ ε ύ γ ε ν ω ν ,  π ο ΰ  
ε κ α α α ν  τ ό  κ ο ε β α τ ά κ ι  τ ο υ  π ε ρ ι β ό λ ι , »  —  τό

γ λ υ κ ύ  του ό νομα , μολονότι ο ίίτε μ ία ν  φοράν α να φ έρ ετα ι εις τούς 
θρήνους, α ν τή χ η σ ε  σ υ μ π α θ η τ ικ ώ τ α τ α  εις τ ά  βάθη  τ ώ ν  κ αρδ ιώ ν, 
κ α ι όλοι οί α ισθανόμενο ι τ η ν  α λ η θ ή  π ο ίη σ ιν  εγε ινα ν  δ ιά  μ ια ς  φ ίλο ι 
«άκοιβο ί, κ α λο ί κ α ί τρ ισ εύγ ενο ι» , π λ ο υ τ ίσ α ν τε ς  τ α  άνθη  τοϋ ν ε 
κροστολίσματος μ ε  τό  μ υ σ τ ικ ό ν  ά ρω μ α  τή ς  σ υγ κ ινή σ εώ ς  τω ν  κ α ί 
με τ ή ν  α θάνατο ν δροσιάν τ ώ ν  δακρύω ν τω ν .

Δ ιά  τοϋτο  ή  Δ ιεύθυνσ ις  τοϋ α να  χ εϊρας ' Η μ ε ρ ο λ ο γ ί ο υ  
ένόμ ισεν, ό τ ι ά ν τα π ο κ ρ ίνετα ι εις γεν ικόν πόθον, γ νω ρ ίζουσα  σ ή μ ε 
ρον τόν “Α λ κ ή ν , κ α ί δ ιά  τ ή ς  δημ οσ ιεύσεω ς τ ή ς  είκόνος το υ . Κ ά 
τω θεν τ ή ς  γ λ υ κ ε ία ς , τ ή ς  τόσον εκφ ρ α σ τ ική ς  φ υσ ιο γνω μ ία ς  τοϋ  
π α ιδ ιο ύ , δεν έποεπεν ίσιος να προσθέσωμεν τ ίπ ο τε . . . Κ α ί πώ ς νά  
περ ιγράώ η κ α νε ίς  μέ λέξεις  τό  άπτέρυγον ά γ γ ε λ ο ϋ δ ι, τό  π τ ε ρ ω -  
μένον με τ ή ν  ζω η ρ ό τη τα  κ α ί τ ή ν  χ α ρ α ν  τ ή ς  ή λ ικ ία ς  του ; πώ ς  
νά ζω γ ρ α φ ίσ η  τό ά π α λό ν  μ ε τά ξ ι τ ή ς  σαρκός το υ , τό άγνόν χ ρυ
σ ά φ ι τ ή ς  κόμης το υ , τώ ν  ω ρ α ίω ν  μ α τ ιώ ν  του το  φώ ς ; π ώ ς να π α -  
ρ α σ τή σ η  τό  ά ρ ω μ α , με τό όποιον εγεμ ιζε  το σ π ίτ ι ,  τό αφρόπλαστον  
εκείνο κορμάκι κ α ί ή  αθώ α  εκε ίνη  ψ υ χ ο ύ λ α  ; Κ α ί τ ά  π α ιγ ν ίδ ιά  
το υ , κ α ί τ ά  σ κ ιρ τ ή μ α τ ά  το υ , κ α ί τ ά  λ ο γ ά κ ια  του κ α ί προπ άντω ν  
τό γέλ ιο  το υ , —  ώ τό  ξ εθ ύμ α σ μ α  εκεΓνο τό  αργυρόηχον, μέ τό 
όποιον έξεχ ε ίλ ιζεν  όλη  ή  φα ιδρότης, όλη  ή  ά γ α λ λ ία σ ις  τ ή ς  ζω ή ς  !

Μόνον ό π ατέρας ήμπόρεσε νά τ ά  α ίσ θα νθ ή  κ α ί νά τ ά  π ε ρ ι-  
γ ρ ά ψ η  α υ τ ά  ό λα , ό ταν εσβυσεν έξα φ να  ή  χ α ρο ύλα  το ϋ  σ π ιτ ιο ϋ  
το υ  εις τό  κρεβάτι τοϋ πόνου, ό ταν ή  αρρώ στεια  κ α ί ό θάνατος  
τοϋ π α ιδ ιοΰ  του ά π έ σ π α σ α ν ,α π ό  τ α  σ τη θ η  του τούς σ π α ρ α κτικ ο ύς  
εκείνους θοήνους, τους όποιους έπερνε καθώ ς έ β γ α ινα ν  ή  μ ά γ ισ σ α  
Τ έχνη  κ α ί τους άπ εκρ υστά λλο νεν  εις σ τ ίχ ο υ ς . . . Δ ια  το ϋτο , μόνον 
όσοι ά νέγνω σ α ν  τό ν  Τ ά φ ο  ν τοϋ Π α λ α μ ά , α υ το ί ήμπόρεσαν νά  
γνω ρ ίσουν κ α λ λ ίτ ε ρ α  κ α ί ά π ’ εκείνους οί όποιοι έγνώ ρ ισαν εις  
τ ή ν  ζω ή ν  ή  εις τόν θά νατο ν τό ν  μ α κά ρ ιο ν  α ύτό ν  “Α λ κ ή ν , ό όποιος, 
εν ω  έφυγε  πρ ιν γ νω ρ ίσ η  τόν κόσμ ον,—  π ο ια  θεία  α γ α π η  ! — εΰ -  
τύ χ η σ ε  ν ’ ά π ο κ τή σ η  —  ώ , π ο ια  ά γ ά π η  ανθρώ π ινη  ! —  τόν περι- 
καλλέστερον κ α ί τόν ένδοξότερον τά φ ο ν  !

Α Π Ο  ΤΟΝ «ΤΑΦΟ»
I

Ϊ&ΦΚΙΑΣΤΟ κ ι ’ α σ τ ό λ ι σ τ ο
Τοϋ Χάρου όέ σέ δίνω.
Χτάσου μέ τ ’ ανθόνερο
Τ ή ν  όψη αου νά π λ ύ νω .
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Τό στερνό τό χτένισμα  
Μέ τά χρυσά τά χ τέν ια ,  
Πάρτε ά π ’ τή μανούλα σας 
Μ αλλάκια  μετα£ένια.
Μ ήπως καί τοϋ Χ άροντα .  
Κ αθώ ς θά σε κοιτά£η,
Του φανής άχά'ίδευτο 
Κ αί σε παραπετά£η !

2

•χζτΟ τα£ίδι που σε πάει 
Ο μαύρος καβαλάρης,  

Κοίτα£ε ά π ’ τό χέρι του 
Τίποτε νά  μήν πάρης,
Κ ι ’ α ν  διψάσης. μήν τό πιής 
'Από τον κάτω κόσμο 
Τό νερό τής άρνησιάς.  
Φτωχό κομμένο δυόσμο !
Μήν τό πιής, κ ι ’ όλάτελα  
Κ ’ α ιών ια  μας £εχάσης·
Βάλε τά  σημάδια σου 
Τό δρόμο νά  μή χάσης.
Κι’ όπως είσαι ανάλαφρο 
Μικρό, σά χελιδόνι,
Κ ι ’ άρματα παλληκα ρο ϋ  
Δέ σέ βροντούν στή £ώνη 
Κοίταέε  καί γέλασε  
Τής νύχτα ς  τό Σ ουλτάνο ,  
Γλύστρησε σ ιγά  κρυφά 
Καί πέτα£ ’ έδω π άνω .
Καί στό σπίτι τάραχνο  
Γ υρ νώ ντα ς ,  ώ άκειβέ μα:,  
Γ ίνε  άεροφύσημα,
Κα ί νεκροφίλησέ μας

5
νο~<τ>

'Ημερα καί πρόσχαρα  
Τ ά χρόνια σου σκορποϋσ::,.  
"Ολους τούς έγύρευες,  
"Ολου: τ ο ύ :  άγαποΟσες.

Σώμορφα καί σάσχτ,μα.
Σ έ  £ένα καί δικάσου,
Τά φιλάκια άσώτευεε,
Τά πα ιγν ιδ ίσματά  σου.
Ό σ ο  πού τόν Θ άνατον  
’Α π ά ντ η σ ε ς  υιά μέρα,
Καί τόν σφιχταγκάλιασε::,  
Τ όν πήρες γ ιά  πατέρα !

4

.¡Τ α  μαλλ ιά  σου όλόχυτα  
Στό πρόσωπό σου γύρω  
Ξ ά π λω σ αν  στήν  6ψι σου 
Μιας ά γ ιω σ ύνη :  μϋρσ
Κ αί στό μετωπάκι σου. 
Μ ό λ ις  ή θέρμη έφάνη, 
Γίνηκαν άκάνθινο 
Μαρτυρικό στεφάνι

5

g?HPEZ τήν  τρισέόαστη  
Θωριά τού μαρτυρίου· 
Ι ε ρ ό ν  άχνόφεγγο  
Σέ κρύβει μαρτυρίου.
Κ ’ είνε τά χρονάκια σου 
Τά παιδικά γ ιά  μένα,  
Σύμβολα προφητικά  
Κ αί λε ίψαν  ’ αγιασμένα
Έ ν α  βάρος μου σκορπάς. 
Μ ού δ ιώχνεις  μιά κακία’ 
Μ ’ ανυψώνει  ό πόνος ρου 
Καί μούγινε θρησκεία ι

6

ΕΙΣΤΕ αταίριαστο τά  δυά, 
’ΐ σ ύ  κ ’ ή ά νυ π α ο ΐ ία  ¡ 
Μέσα στή νεκρόφαντη  
Τού νοϋ μου άταραέία
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Κάτι τι σαλεύεται 
Καί κάτι Ξεπροβάλλει ·
Κ ι’ άθελα νά σέ δεχτώ 
Σ ’ άνοίγω τήν αγκάλη.
Καί προσμένω σε άπδ δώ,
Προσμένω σε άπδ πέρα,
Σέ προσμένω πάντοτε 
Νύχτα κι αυγή καί μέρα.
Ώ  καημέ άνιστόρητε,
Καί ώ μέγα καρδιοχτύπι,
Πάντα νά τόν καρτεράε 
Κάποιο πού πάντα λείπει.

Κωςτης Παλαμας

Σ Τ Ο Ν  ( . Τ Α Φ Ο »  Τ Ο Υ .

Οταν ή οδύνη των δικών σου σ’ έπροοόδα 
καί στό στερνό σου, ώ έρωτόπουλο, κρεβάτι 
βραγιέο τούς κρίνουε σοϋ έσπερνε, ποδιέε τά ρόδα*

Μόνοε δ Μελικέρτηε σου δ γονιδε έκράτει 
τδ κλάμα στήν καρδιά καί τή λύρα στό χέρι, 
καί άπδ τήν νήτην σ’ έψαλλεν έως τήν υπάτη*

Καί λούζοντας δ περισσότεχνοε. ώε £έρει,
τδν πόνο σου, ώ Καϋμέ, στήε ΚασταλΙαε τή βρύση,
στών ήμιθέων τούε οΰρανούε σ' έκαμε αστέρι,

κοί θεΤον γιά μάε βωμδν τδν Τάφο σου έχει στήσε ί

I. ΓΡΥΠΑΡΗΣ

Τ Α  Μ Υ Σ Τ Η Ρ Ι Α

ΟΝ κήπ ον κ α τε ίχ ε  ή  α π ε λ π ισ ία  τώ ν  ε υ τ υ χ ιώ ν  που τ ε 
λε ιώ νουν . Ό π ω ς  ό ή λ ιο ς  επρόκειτο νά δύση  εις ουρα
νόν κ α τα ιγ ίδ ο ς , τά  μ ε γ ά λ α  δένδρα τ ά  εκτε ινόμενα  

_  γ α λ ή ν ια  χω ρίς προσπάθειας κ λά δ ω ν ερριπτον άσθενείς
σκ ιάς κ α ί τά  φ ύ λ λ α  τω ν  έφα ίνοντο  α κ ίν η τ α  ώ ς νά  επερ ιμεναν ύπε- 
ρόχως κ α ι ύπ ο μ ο νη τ ικ ώ ; τον επ ικείμ ενον θά νατο ν τή ς  ήμέρας.

Ή κολούθησαν τον δρόμ.ον σ ιω π η λ ο ί κ α ί χω ρίς νά έγγ ίζο υν  ά λ -  
λή λο υς. χω ρίς α ί χείρες τ ω ν  νά δίδουν τ ή ν  επ α φ ή ν  ‘ κ ε ίνη ν  ή  όποια  
τους έμέθυε.

Κ α ί ή το  ώς μ ία  οδός προς τόν Γολγοθά, μ ία  όοός πρός τ ή ν  α υ 
το θυσ ία ν , τ ή ν  οποίαν έλά α βα νον  ύπ εο η φάνω ς.

—  Θ έλ εις νά φ ύ γω  ; ε ϊπεν άκόμ η  εκείνος.
—  Ν α ι, ά π ή ν τη σ ε  μ ε τά  κόπου ά λ λ α  κ α ί με φ ω νή ν  σταθεραν  

ή  νεάνις' θέλω  νά φύγγ,ς4 ά λ ή ά  θά  υπ άρ χ ουν σ τ ιγ μ α ί  ποϋ χω ρίς ελ
π ίδ α  θά σέ άνα μ ένω  κ ά τω θεν  τή ς  λ εύκ η ς , θα π ερ ιμένω  εκείνον ποϋ  
δεν πρόκε ιτα ι νά ελθη  ποτέ.

“Ο ταν εφθασαν επ ί τέλους κ ά τω θεν  τή ς  λ ε ύ κ η ς  τ ή ς  ύπερμεγε- 
θους, τ ά  γ ό να τά  τω ν  έκ α μ φ θ η σ α ν .

’Εκείνος πρώτος τ ή ν  ε ΐλκ υσ εν  ελαφρώς κ α ί έπεσαν προ τοϋ  
δένδρου.

Ή το  ενα άπό τ ά  δένδρα εκε ίνα  τ ά  π ρ ο α ιώ ν ια , τ ά  φ ιλοδοςοϋντα  
τόν ουρανόν, τ ά  περιφρονοΰντα τον χρόνον, τ ά  όποία εις θ α ύ μ α τα  
εργασ ίας, υπομονής κ α ί χ υμ ο ϋ  όλοεν όρθοϋν κ λώ νους κ α ί όλοεν 
χ α ιρ ετ ίζο υν  τούς ορίζοντας κ α ί ευρύνουν τούς κλάδους τω ν  κ α ί π α 
χύνουν τούς κορμούς τω ν  κ α ί κ α τα κ το ύ ν  τό έδαφος

Ή  ρ ίζα  το υ . π α χ ε ία  κ α ί γομ φ ώ δης, εφα ίνετο  ώ ς νά  ή το  π η γ 
μ ένη  μέχρ ι το ϋ  κέντρου τ ή ς  γ ή ς , κ α ί όλόκ/.ηρα δάση  ήνο ίγοντο  
εις τ ά  υ ψ η  του μ ε τα ςύ  τώ ν  κ λά δ ω ν  το υ  εκε ί, όπου εν π υ κ ν ό τη τ ι  
τα  φ ύ λ λ α  ένη γκ α λ ίζο ντο  ά λ λ η λ α , εκε ί όπου εν μ έσ η  ήμέρα ες- 
ηπ λο ϋντο  σ κ ο τ ία ι κ α ί κ ο η σ σ ύ γε τα  κ α ί κατο ικ ία ·, π τη ν ώ ν  κ α ί κό
σμοι εντόμω ν.

δ>:
Η
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Κ α ί ή το  οργανισμός ολόκληρο ;, κοσμος ολόκληρος, ένας π λ α 
νή τη ς  τό  δένδρον έκεΤνο, εις τους πόδας τού όποιου έζω ν φ υ τά  
ά λ λ α , περ ιεπλέκοντο  κ ισσο ί, παρεισέδυον ιρύτρα, έκρύπτοντο  π α 
ρ ά σ ιτα ' το  όποιον ¿δε ίκνυε, φορτωμένου άπό ίδ ικ ά ς  του κ α ί ξ έ 
ν α ; β λ α σ τή σ ε ις , ό λ α ; τα ς  αποχρώ σεις του π ρ ασ ίνου , όλα  τ ά  σ χ ή 
μ α τ α  τω ν  φ ύ λ λ ω ν  κ α ι όψοΰτο  ώς θ α ύ μ α  γο ν ιμ ό τη τα ς , ώς π η γ ή  
σ ιγ η λ η  κ α ί α κ ίνη το ς  ζω ή ς  δ υνα μ ένη  νά ςεδ ιψ α σ η  ολόκληρον 
τ η ν  γ η ν .  Έ π ί τού ζεύγους το ύ  ευθραύστου κ α ι παροδικού, τό 
μ έγ α  δένδρον ένόμιζέ τ ις  ό τι ή π λ ω τ ε ν  όλους τούς αργύρους τω ν  
φ ύ λ λ ω ν  του κ α ί τω ν  κορμώ ν, ό λην τ ή ν  χ ιόνα  τή ς  π ο λ ιό τη τος, 
τ η ν  όποιαν ελεύκ α ινο ν  περισσότερον οί θ νή σ κ ο ντε ; χρυσο ί τού  
ή λ ιο υ .

—  Ε ίνα ι ώ ς νά  έδίδομεν όρκον, ε ίπ εν  εκε ίνη  φρ ίσσουσα . ’Ώ  ! 
να ι, θέλεις νά όώ σω μεν ένα όρκον α ιω ν ίο υ  α γ ά π η ς  ;

Ά λ λ ’ έμ ε ιδ ία σ εν  εκείνο ; ελαφρώ ς κ α ί ή κ τ ινο β ό λη σ εν  εις τόμ ,ε ι-  
δ ία μ ά  του σ υγκεντρ ω μ ένη  κ α ί εμπ ο ιούσα  φόβον όλη  ή  π ικρ ία  τ ή ν  
οποίαν ε ίχε  δρέψει ε ί; ολόκληρον ζω ή ν .

Κ α ί ε ίπ εν  ι
—  "Ω ! νά όρκισθή κ ανε ίς  κ ά τω θεν  τό σω ν π ρ α γ μ ά τω ν  α ιω ν ίω ν !  

Θ α έγέλω ν άπό  ε ύ σ π λ α γ χ ν ία ν  όλοι έκεΓνοι οί κλάδο ι οί ύψούμε- 
νοι ά π τό η το ι πρός τον ουρανόν. Ν ά δώ σω μεν όρκον εις τό σ η ν  άσθέ- 
νειαν  τώ ν  σ ω μ ά τω ν  μ ας κ α ί ψ υ χ ώ ν  μ α ς ,θ ά  ή το  ε ιρω νεία  ύ ψ ίσ τ η ,  
φ ίλ η  μου' ένα όρκον α ιώ ν ιο ν , φ ίλ η  υ.ου, ένα  όρκον α ιώ ν ια ς  α γ ά π η ; I 
ά λ λ ά  δεν β λ έπ ε ι; ότι άνω θεν μ α ς λανθάνουν αστέρες κ α ί ότι κ υλ ί-  
ο ντα ι εναρμόνιο ι κόσμοι ; Μ ήπ ω ς δυνάμεθα  νά δώ σω μεν άλλο ν όο- 
κον παρά  ό τ ι θά άπ οθάνω μεν κ α ί ό τι θά γ ευθώ μ εν όλόκληοον τό 
π οτήρ ιον τού πόνου, τό οποίον υ.ας τε ίν ε ι τ ις  οίδε πόθεν κ α ί μέ  
π ο ια ν  βαρείαν χεΓρα ή  ε ιμ αρ μ ένη  ; Κ ά τω θ εν  τού δένδρου το ύτου  
τ ή ν  ώ ραν τού απ οχω ρ ισμ ού οί άνθρωποι κ λα ίο υ ν  μόνον.

Κ α ί θά κ λ α ύ σ ιυ  κ α ί έγώ  κ α ι θά  κ λ α ύ σ ω μ εν  μ α ζό  τ ή ν  α γ ά π η ν  
μ α ς κ α ί τ α  ώ ρ α ία  π ρ ά γ μ α τ α , τα  όποια η δ ύνα το  νά δ η μ ιο υρ γή σ η  
ή  άρμονίχ  τώ ν  ψ υ χ ώ ν  μ α ς, κ α ί τά ς  ώ ρ α ίας  ά ρ χ ιτ ε κ το ν ικ ά ; τά ς  
όποιας θά ϋψ ω νο ν η νω μ ένο ι οί πόθοι μ α ς κ α ί τ ά ;  ύ ψ ίσ τ α ς  φρ ικ ιά -  
σεις τά ς  όποιας θά έγέννω ν εις τ ή ν  επ α φ ή ν  τω ν  α ί επ ιδερμίδες μας  
κ α ί όλα τά  ώ ρ α ία  μ εθ ύσ ια  τ ή ς  χαράς κ α ί τ ά  ώ ρ α ία  όργια τή ς  
α γ ά π η ς , τ ά  όποια  θά εξετελούμ εν ένούντες τ η ν  ζω ή ν  μ α ς . Ό τ α ν  
έ π λ η σ ιά ζα μ ε ν  εις τό δένδρον αύτό , τό  όποΓον ¿στέγασε  τ ά  ονειοχ 
μ α ς , τό όποιον ή κ ο υσ ε , π ά ντο τε  καλόβολου κ α ί π ά ντο τε  προστχ-  
τ ε υ τ ικ ό ν ,τ ά ;  λέξε ις μ α ς τά ς  η νω μ ένα ς κ α ί είδε τά  β λ έμ μ α τά  μας  
δ ιχ σ τα υο ο ύα ενα  ε κ ε ί μακραν κ α ί συνενούμενα  εις αστερισιαους  
α γ νώ σ το υς , κ α ί ε νω τίσ θη  α τάραχ ο ν ό λ α ; τ α ;  αρμονίας τά ς  άνεκ-

φ ρ ά σ το υς,τά ς  όποιας ϋφ α ίνον έν τ ή  σ ιγ ή  ή ν ω μ έν α ι έξω  τ ώ ν  σ ω μ ά 
τ ω ν  μ α ς  α ί ψ υ χ α ί μ α ς , ή σ θά νθ η ν  ό λ ίγ η ν  άπό  τ ή ν  θρησκείαν εκε ί
νην τώ ν  π α λ α ιώ ν  φ υσ ιο λα τρ ώ ν , τώ ν  άνθρώ πω ν, τ ώ ν  όποιων ήνο ι- 
γοντο δ ιά  πρώτ'ην φοράν οί οφθαλμοί γοη τευμ ένο ι κ α ί τρου,αγμέ- 
νοι εις τ ά ;  μορφάς τά ς  α ιώ ν ια ς  τώ ν  σ το ιχ ε ίω ν  κ α ί τώ ν  π ο α γμ α -  
τω ν  Κ α ί ή θ έ λ η σ α  άορίστω ς νά  λα τρ εύσ ω  κ ’ έγώ  τ α  δένδρα κ α ι 
ήθελα  νά  π α ρ α κ α λέσ ω  εδώ κ ά τ ιυθ ι τή ς  σ ελή νη ς  τά ς  μ η τέρ α ς τ α ;  
α ιώ ν ια ς  ε κ ε ίνα ;, α ί όποίαι κ ρ ύπ το ντα ι εις τ ή ν  γ η ν  κ α ί α ί όποια! 
εύρ ίσκοντα ι π α ντο ύ  εις τ ά  ΰ δ α τα  τώ ν  π ο τα μ ώ ν  κ α ί εις τ ά  κ ρη σ
φ ύ γ ε τα  τώ ν  δασώ ν όπως μ α ς  π ρ οστα τεύσο υν . “Ω ! δ ια τ ί τ α χ α  
ή  φ ύσ ις όλη  νά μ ή  μ ά ς ένώ νη  δ ιά  π αντός δ ι ’ ένός θαύμ.ατος ύπε-

’Ε κείνη  ε ίχε  χ α μ ένο υ ; το υ ; οφθαλμούς προς τον ουρανον.
— Α ισ θ ά νο μ α ι, ε ίπ ε , τ ά ;  χεΓρά; μου δεόεμ,ένχς δ ιά  δεσμών ισ χ υ 

ρών κ α ί αοράτω ν Ό λ η  ή  φ ύσ ις , ή  ά τεν ίζο υσ α  α ίμ α τ α  κ α ι ε ν ω τ ι-  
ζομένη κραυγάς πόνου προ α ιώ νω ν  απ είρω ν, μάς π α ρ α τη ρ ε ί α π α θ ή ; 
κα ί ά κ ίνη το ς . Ξεύοεις τό δένδρον εκείνο κ α τα  τ η ν  σκ ο τε ινή ν  εργα 
σ ία ν  τή ς  κ α το χ ή ς  τού αιθέρος, τ ή ν  όποιαν υφ α ίν ε ι πρό α ιώ νω ν, τ ι  
ήκουσε. πόσας ο ίμ ω γά ς  κ α ί πόσους κλαυθμ ο ύς, κ α ί ποσας ειδε ζ ω α ;  
θραυομ.ένας κ ά τω θεν  τώ ν  κλάδυον του ; Κ α ί  νο μ ίζε ι κ άνε ις  ότι α ι 
ο ίμ ω γα ί όλαι κ α ί όλοι οι κ λχ υθ α ο ί γ ίν ο ν τα ι φ ύ λ λ α  μ εγ α λ α  κ α ι 
δροσερά κ α ί νευρώσεις λ ε π τ α ί κ α ί ε ύ κ α μ π το ι κ α ί π ρ ασ ινα  χ ρώ 
μ α τ α  κ α ί π α ιπ ά λ α ι ά ρ γ υ ρ α ί κ α ί ζω ή  κ α ι φώ ς.

Κ α ί ή θέλη σεν  εκείνος νά γ ελ ά σ η ' ά λ λ ά  τό  δένδρον υψ ο ύτο  μ.εγα- 
λον κ α ί ή  ’Α φροδ ίτη  μ ειδ ιώ σα  έπ ί όλω ν τώ ν  άνθρώ πω ν έφχνη  έπι 
τού σ τερεώ μ ατο ς, τό  όποιον άρ χ ισε  να σ κ ο τ ίζ η  η  σ κ ια . Κ α ι μ ια  
φ ρ ικ ια σ ις  τόν κ α τέλα β εν  εις τ ή ν  α ν τ ή χ η σ ιν  τού ίδιου του γέλω το ς.

Ή θ έλ η σ α ν  νά έγερθώσιν' ά λ λ ’ εις τούς ώ μ ους τ ω ν  ε ιχεν  ά.ναρ- 
ο ιχ η θή  τό μοιραίον κ α ί τούς επ ίεζε

—  Ά λ λ ά  ο/ι, ε ίπ εν  ε π α ν α σ τα τώ ν  εκείνος, δεν θέλω  να  φ ύγιυ , 
δέν θέλω  νά χω ρ ισθώ μ εν. Δεν θα η το  τ α χ α  η  α λ η θ η ; ν ικ η  κατα. 
τού κόσμου νά ύ ψ ώ σ η  τ ις  τό μ έτω π ον ύπ εράνω  τώ ν  θεσμώ ν κ α ι 
τώ ν  φ ίλ τρ ω ν, νά δ η μ ιο υ ρ γ ή σ η  ένα νόμον νεον, να επ ιβ α λ η  τη ν  
σφραγίδα  τ ή ;  ιδ ίας του θελή σεω ς έπί τ ή ς  φ ύ σ εω ; ;

—  Δέν μ ά ς χ ω ρ ίζε ι ό κόσμος τώ ν  θεσμώ ν, ά λ λ ’ ό κοσμος τώ ν  
μ υσ τη ρ ίω ν  κ α ί τ ή ς  ε ίμ .χρμένης, ε ίπ εν  ή  γυνή

Κ α ί τότε εκείνος έπανειδεν εις εν όραμα τ α χ ύ  το ύ ; δεσμούς τούς  
χ ιλ ίο υ ς , οι οποίοι έκάρφω νον τ ή ν  κόρην εις τ ή ν  ο ικογένειαν τη ς .  
τ ά ;  δ υ σ τ υ χ ία ; ό λ α ;, τ ή ν  π αραφροσύνην τού πατρός, τά ς  αδελφά ; 
τά ς  α σ θεν ικ ά ;, τ ή ν  μ η τέρ α  τ η ν  έτο ιμ ο θάνατον, ολην τ η ν  ο ικο γέ
ν ε ια ν  τή ν  έ ξα τμ ιζο μ ένη ν , όνους το υ ; απογονους τ ή ς  σβεννυμενγ,ς
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γενεά ς, οί όποΓοι έξώ φλουν τό  μ έγ α  χρέος τ ή ς  φ υλ ή ς  τω ν  ττρός τ η ν  
φ ύ σ ιν , το χρέος τω ν  ηδονών κ α ί το χρέος τω ν  α π ο λα ύσ εω ν κ α ί το 
χρέος τω ν  ν ικ ώ ν  κ α ί τ ’ο χρέος τω ν  α γρ υπ ν ιώ ν  κ α ί τά  π ο τή ρ ια  τ ή ς  
ζω ή ς  τ α  υπ ερ εκ χ ε ιλ ισ μ ένα , τα  όποΓα ε ίχον π ιε ι ο! πατέοες μέ τ ά ς  
αετε ίο υς  ρ ίνας κ α ί μέ τ ά  χ ε ίλ η  τ ά  π α χ έ α , οί όποιοι έκο ιμώ ντο  
εντός τω ν  π λ α ισ ίω ν  εις τ ή ν  α ίθουσαν κ α ί έντό: τ ω ν  τάιοονν τω ν  εις 
το μ εγα λο ν  κο ιμ η τή ρ ιο ν  τω ν  ροδοδαφνών,— τό κ ο ιμ η τή ο ιο ν  τό χόχ- 
κ ινον, τό δλον δ ια μ α ρ τυρ ία  κ α τ ά  του θα νά το υ  κ α ί τ ή ς  σ ιγ ή ς , κ α ί τό 
όποιον ή π λο ϋτο  όπισθεν τοϋ κήπ ου π λη σ ίο ν  τή ς  μ ικράς εκ κ λ η σ ία ς .

Η νεανις εκε ίνη  η το  ώς τό έ ξ ιλ ασ τή ρ ιο ν  θ ύ μ α , μ ία  από τ ά ς  
κόρας εκ ε ίνα ; τώ ν  π εθα μ μ ένω ν  επ οχώ ν, α ϊ όποΓαι εθνησκον ποό 
τοϋ βω μοΰ χ ά ρ ιν  τοϋ άγους τ ή ς  πατρίδος τω ν  η  τώ ν  άρών τώ ν  ο ι
κ ογενε ιώ ν  τ ω ν . Κ α ί έσ τρ ά φ η  κ α ί τ η ν  ειδεν έν τ ή  έπερχομένη νυ— 
κ τ ί κ ά τω θ ι τοϋ μ εγά λο υ  δένδρου μέ τά ς  α υ σ τ η ρ ά ; σκ ιά« , α ί όποΓαι 
επληρουν τους οφθαλμούς, μέ τ η ν  κ όμ ην βαρεΓαν, άφθονον. ώ ; τ ι 
μ ω ρ ία ν  επ ί τ ή ς  κ εφ α λ ή ς  τ η ς , μέ τ ή ν  λ ε υ κ ό τη τα  τ ή ν  εντελώ ς δ ια 
φ α νή  τ ή ς  έπ ιδε ίμ ίδος τ η ς , ύπό τη ν  όποιαν έφα ίνοντο  ώ ς π τω χ ο ί  
κλάδοι δένδρου ασθενικού ό λα ι α ί φλέβες, δλα  τ ά  ισ χ νά  π ο τά μ ια  
τή ς  ζω ή ς  τη ς .

Κ α ί  το γοητρον τό αποοσοιόριστον τό μ η  έντοπ ισμένον ε ις  χ α 
ρ α κ τη ρ ισ τ ικ ό ν  κ α νένα , τό  γόητοον τό όποιον ανεδίδετο Γσως ί  ξ α υ 
τή ς  τ ή ς  ασθεν ικότητος κ α ί τοϋ ευθραύστου τη ς , τόν έπότισε περ ισ- 
σότεοον κ α τ ’ εκε ίνη ν  τ η ν  σ τ ιγ μ ή ν .

Ή σ θανθη  τ η ν  ϋπ χρξίν  του κ λ α ίο υ σ α ν  δ λη ν έν τώ  ά π ο χ ω ρ ισ μ ώ ’ 
τοϋ εφα ίνετο  ώ σ α ν  δλα  τ α  μόρια , ό λα ι α ϊ ίν ε ; τ ή ς  σαρκός του νά  
η σ α ν  α ο ελφ α ί τώ ν  ιδ ικώ ν τ η ς  κ α ι ότι έν οδυνηρόν ςέσ χ ισ μ α  σαρ
κώ ν κ α ί νεύρων επρόκειτο να τελεσ θ ή  εκεί μ έ  τόν τε λ ευ τα ίο ν  χ α ι 
ρετ ισμ ό ν .

Κ α ί η θέλη σ ε  μ ία ν  φοράν α κ ό μ η  νά  ά ν τ ισ τ ή .
—  Ό χ ι .  είνε αδ ύνα τον , είπε Δεν εννοείς ότι είνε αδύνατον νά  

σε α φ ή σ ω  νά μοϋ φ ύ γη ς  ; ό τι θά ή το  ώς νά  χατέστρεφον τ ή ν  ζω ή ν  
μου ; Ε ίσ α ι ίσως ή  γ υ ν α ίκ α , ή  όποια π ερ ικλε ίε ι τ ή ν  ε υ τ υ χ ία ν  μου* 
ή  μόνη  εκ ε ίνη , τή ν  όποιαν α ν α ζ η τ ε ί  κανείς έπ ί ζω ή ν  ολόκλη
ρον εν α γ ω ν ία  εις όλα  τ ά  πρόσω πα τ ά  οποία σ υ ν α ν τά , εις δλας  
τας μορφάς, α ί όπο ία ι π αρ έρ χ οντα ι. "Οχι' δέν θά δ ια φ ύγη ς  Σ υν
δέεσαι μ α ζ ί μ.ου όχι μέ δεσμούς σαρκός, α λ λ ά  μέ δεσμούς ψ υ χ ή ς  
ες εκε ίνω ν , οί όποΓαι δέν έγρ ά φ η σ α ν  κ α ί δέν ώ ρ ίσθησαν ποτέ. ά λ λ ’  
οΐ όποιοι δένουν οοΰλα τ α  π λ ά σ μ α τ α  κ α ί κ α θυπ ο τά σ σ ο υ ν  τά ς  θε
λή σ ε ις .

’Ε κε ίνη  έν τ ή  α δ υ να μ ία  τη ς  ή ρχ ισε  νά  κ λ α ίη  σ ιγ η λ ώ ς . Τόν 
ή γ ά π α ’ κ α ί μ όλα  τ α ϋ τ α  ένας τρόμος, μ ία  λ ύ π η  τ ή ν  κ α τ ε λ ά μ -
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βανεν εις τ ή ν  π α ρ ουσ ίαν  το υ . ’Ε φα ίνετο  ώ ς φοβούμενη Ριαρκώς εν 
δ υ σ τύ χ η μ α  κρύφιον κ α ί α νυπ ο λό γ ισ το ν, τοϋ όποιου μόνον α υ τ ή  
είχε τ η ν  σ υνε ίδη σ ιν . Κ α ί τους έφάνη  τό τε  κ α ί τώ ν  δύο ότι το με- 
γάλον δένδρον άνω θεν τ ή ς  κ εφ α λή ς  τω ν  χ α ί περις ό ουρανος, ο 
π λη μ μ υρ ισ μ ένο ς  τώ ρα  μ ελ α ινώ ν  νεφώ ν χ α τα ιγ ίδ ο ς , ό όποιος επ α ι
νετό ότι έστενοϋτο , κ α ί δλον τό πένθος τή ςσ β εννυ μ ένη ς  ημ έρας,εξε-  
φραζον τ ή ν  μ εγ ά λ η ν  άπ ό φασ ιν .

Κ α ί ολίγον κ α τ ’ ολίγον τ ά  δάκρυα έ π α υσ α ν , οι οφθαλμοί τ ω ν ,  
—  τά  τεμ ένη  τ ή :  μ ελ α γ χ ο λ ία ς  κ α ί τή ς  σ κ ιά ς , —  επανελαβον τ η ν  
π ρ ώ τη ν  τ ω ν  α κ ιν η σ ία ν .

Ό λ ίγ α ι  σ τα γ ό  ες βροχής έπεσαν άπό τόν ουρανόν προαγγελο ι 
θυέλλης ’Ε κείνη  ήγέρθη  κ α ί ύ ψ η λ ή  ώ ;  η  το τ ή ς  έθιξε τ ή ν  κ εφ α 
λή ν  ή  τ ε λ ε υ τ α ία  θνήσκουσα  α υ γ ή  φω τός.

Κ α ί ε ίπε:
—  Ε ία α ι έκ τώ ν  γ υ ν α ικ ώ ν  εκε ίνω ν, α ί όποΓαι δημ ιουργούν τα ς  

ιιε γ ά λ α ς  ά τ υ ν ία ς  κ α ί φέοουσι τ η ν  κ α τα ο α ν  κ α ί τον θα να το ν . Δεν
'  ,  — \ % V  Γ * "V  ̂ I I I  Ν ι λ  Iσου το ε ιπ α  ττοτε κα». Υ,υελα να σου το κου'^ο.), ό ιοτι εινε το α υ σ τ η -  
ριον α ύτό  τ ή ς  ελξεώ ς μ ου , έκεΓνο τό όποιον σέ συνεχρατησε χ α ί σε 
έδεσε. Δέν α ισ θ ά νεσ α ι ότι δέν πρέπει νά  έλθω  μ α ζ ί σου ; Δέν β λ έ 
πεις τρ ιγύρ ω  τά  π ς ά γ μ χ τ α  τ ά  α ιώ ν ια  ώ ς α να μ ένο ντα  τον χ ω ρ ι
σμόν μας ; Ε ίνα ι ή  φ ύσ ις  ολόκληρος ή α π τό η το :, ε ίνα ι δ κόσμος 
πέριξ, ό όποΓο; μ ά : χ ω ρ ίζε ι κ α ί ε ίνα ι προ π ά ν τω ν  ό φοβος τής. 
δ υσ τυχ ία ς . Ν α ι, μ ή ν  άρνηθής. Α ί θεω ρ ία ι τώ ν  γ υ ν α ικ ώ ν  δσαι 
έγέννησαν πόνους κ α ί δσα ι έχ υ σ α ν  π ο τα μ ο ύς α ίμ α τ ω ν  κ α ι όσαι 
έχαυον μέ τους οφθαλμούς τω ν  νά ά να βλύσ ο υν  ω κεανο ί δακρύω ν  
κα ί νά ¿ςθωθοϋν όρη δ υ σ τυ χ ία ς , μέ έσφ ρ α γ ισ αν  με τ ή ν  σφραγ ιόα  
τ ή ;  χα τά οα ς. Δ ιά  τώ ν  δακτύλ,ω ν μου ύ φ χ ιν ε τα ι τό δ ικτυον τοϋ  
θα νά το υ . ’Ε κ  τώ ν  βλεμ ,μάτω ν μου χ ύ ν ο ν τα ι δ η λ η τη ρ ια  η  παρχ- 
αονή αου π λη σ ίο ν  σου θά έπέφερε τ ή ν  δ υ σ τυ χ ία ν . Κ α ί ε ίμ α ι κ α 
τα δ ικ α σ μ ένη  ν ’ α γ α π ώ  κ α ί να σύρω  τ ή ν  δ υ σ τυ χ ία ν  ε ι ;  ό ,τ ι α γα π ώ -  
Κ α ί ιούγε, όχ ι, φύγε  γρήγορα, διότι φοβούμαι μ ή π ω ς , ώς α ϊ μ εγ α -  
λ.αι ήοω ίδες τή ς  α ρ χ α ία ς  τρ α γω δ ία ς , προκαλέσω  μ ία ν  από εκε ίνα ;  
τά ς  τοομεςάς επ α να σ τά σ ε ις  τώ ν  θ ε ο τή τω ν, α! όποΓαι εςεφραζοντο  
μέ λύσ σ α ς  δντω ν ύπερανθρώ πω ν, με β ρ υχ η θμ ο ύ ; κεραυνώ ν, με  
π τώ σ ε ις  κ ιόνω ν κ α ί α ν α θ η μ ά τω ν , μέ γ λώ σ σ α ς  πυρός υποχθονίου.

Κ α ί έκεΓνος. ενώ  α ϋ τ η  ώ μ ίλ ε ι ύ ψ η λ ή  κ α ί υπεράνθρωπος με κ ά 
ποιον φω σφορισμόν τρόμου ε ις  τοός οφθαλμούς, γ,σθανθη αόριστον 
τη ν  βαθεΓαν α λ ή θ ε ια ν  τώ ν  λό γω ν  τ η ς . "Ενας φοβος αόριστός, α νέκ 
φραστος κ α ί μ ία  τα ρ α χ ή  τόν κ α τέλ α β εν  εις το ά κ ουσ μ α  τή ς  φ ω νή ς  
τή ς  μ εταμ ορφ ουμ ένης τώ ρ α , τ ή ς  ερχόμενης ώ ς άπό ά δ υτα  α ν ή λ ια .

Κ α ί ήσθάνθη  τ ή ν  υποβολήν εκε ίνην τή ς  δ υ σ τυ χ ία ς , τ η ν  όποιαν



6 ο

Οά α ισ θ ά ν ω ν τα ι οι άνθρωποι εις το υ ; α ιώ να ς , έ»όσ<υ το μ υσ τή ο ιο ν  
τή ς  Ε ίμαριχένης ά π λ ο ΰ τα ι το ιγύο ω  τω ν πεπλοφοοοϋν

Κ α ί ε ίπ εν  α κόμ η  εκε ίνη  έγείρουσχ ύπ ερ η φ ά νω ; κ α ί άνευ ερυ
θή μ α το ς  τ η ν  κ εφ α λ ή ν  :

—  Κ α ί τώ ρα θα φ ύγη ς  κ α ί θχ δ ια κοπ ή  τδ ό'νειοον τ ή ς  π α 
ρουσίας σου τ ή ς  αδυνάτου  πλέον. Ά λ λ α  πριν φ ύ γ η ς , εις το δένδρον 
α υτό  τό όποιον δέν θχ μ ας ΐ'δη πλέον ενω μένους, θέλω  νά  σου 
δώ σω , όχι ώς όρκον, χ λλ  ώς δ ε ίγμ α  α γ ά π η ς , ώ ς δ ε ίγμ α  θυ σ ίας , 
δ ,τ ι  δ ύ νχ τα ι να δώ ση  μ ία  γ υ ν ή  Έ λθέ  εις τά ς  ά γ κ ά λ α ς  μου , κ ά  ■ 
τω θεν τω ν  άστέο ω ν, έλθέ νά σε σφ οα γ ίσω  με έν φ ίλ η μ α  α ιώ ν ιο ν. 
Θ έλω >ά σου δώ σω  τό σ ώ μ α  μου όλον κ α ί όλα μ,ου τ ά  φ  λ ή μ χ τ χ  
τά  ά χ ρ η σ τα , δ ιά  νά  τα φ ώ  πλέον δ ια παντός άνευ ε π ιθ υ μ ία ;  κ α ί 
ά νευ  μ υσ τη ο ίο υ  Ν α ι, έ»θέ.

Κ α ί τό δένδρον τώ ρ α  έψ ιθύρ ισ εν  ολόκληρον, δ ιότι ένας ά νεμ ο ; 
κ α τα ιγ ίδ ο ς  τό  άνεοοίπ ισεν α ίφ νη ς ,ένα  φύση ιαχ  γ ιγ ά ν τε ιο ν , τό όποιον 
έ ςή γα γ ε  φ ρ ικ ιά σ ε ις  έξ ολοκλήρου του ώ κεανοΰ τ ω ν  φ ύλλ ιυ ν  το υ .

Μ ία κ ρ α υγή  δ ια μ α ρτυρ ία ς  ή κ ούσ θ η  λ υ σ σ α λ έ α  ώς μ ία  πρόσκλη-  
σις πρός τον θά να το ν .

Κ α ί έ π ε ιτα , ένω ή γέρ θη σ α ν , μ ία  α σ τρ α π ή  έφώ τισε  β ιχ ίω ς  τό  
τ ελευτα ίο ν  τω ν  φ ίλ η μ α .

Ή σ θα νθη σ α ν  τότε ό τι η σ α ν  περισσότερον α κόμ η  δ υσ τυχ ε ίς .
—  Α ισ θ ά νο μ α ι τον θά νατο ν όστις π λ η σ ιά ζ ε ι με β ή μ α τ α  μ ε γ ά λ α .
—  Φ ύγε, ε ίπεν εκε ίνη  έκφρων. Φ ύγε, δ ιότι έχω  περισσότερον 

π αρα  ποτέ τ ή ν  α ίσ θ η σ ιν  τ ή ς  δ υ σ τυ χ ία ς  μ,ου. Π λησίον μου έλκ ω  
τους κεραυνούς.

Κ α ί  ώ μ ίλ ε ι μέ β εβ α ιό τη τα , ώ ; λέγο υσα  ισ το ρ ία ν  γ ν ω σ τ ή ν ,  
κ ά τ ι τ ι  τό όποιον τή ς  ε ίχε  σ υμ β ή  ή δ η .

Ή  θέλησε νά τ ή ν  έ νχ γ κ χ λ ισ θή  εις τε λ ευτα ίο υ  φ ίλ η μ α  πύρ ινον, 
ά λ λ ’ εκε ίνη  νευρ ική  έν χ τ η μ ε λ η σ ίχ  έτρεξε πρός τ ή ν  ο ικ ία ν ,θ έτο υσ α  
τα ς  χειρ  ας εις τό  πρόσωπον.

Μ ία  λ ά μ ψ ις  έφ ώ τισ ε  τόν αέρα κ α ί ό κοότος τού π ίπ το ντο ; κ ε 
ραυνού τ ή ν  έ τύφ λ ω σ ε  σχεδόν. ΤΗτο ώς άν ή  γ η  νά συνεκρούετο
μ έ  π λ α ν ή τ η ν , κ ά τ ι τ ι το ανήκουστου κ α ί φοβερόν. Ό λ α ;  α ! ρ ίζα ι 
έστέναζον εις τ ά  βάθη .

Ό τ α ν  έσ τρ ά φ η . ·ητο τό σκότος π ά λ ιν  κ α ί ή  έρ η μ ία .
Ο ΰτε β ή μ α τ α  ουτε φ ω να ί προσκλήσεω ς.
Ό  κεραυνός ε ίχε  πέσει εΰθυ έπ ί τού δένδρου κ α ί ε ίχε βυθισθή  

κ α ί αδελφω θή  με τ η ν  ρ ίζα ν  του.
Κ α ί το τε  ή  βεβα ιότης τού θα νά το υ  του τή ς  η λ θ εν  α ιφ ν ίδ ια  κ α ί

επ ιβ ά λ λ ο υσ α .
Κ α ί ή ρχ ισε  νά έκ β ά λ η  φ ω ν ά ; γοεράς κα μ φ θε ίσ α  έπ ί τού έδά-

φους, μ ή  π λ η σ ιά ζ ο υ σ α  πρός τό δένδρον, όπου ε ίχε  τελεσ θ ή  ή  θυ 
σ ία  κ α ί ή  έξ ιλ έω σ ις , όάκνουσα  μέ το υς  όδόντας τ ή ν  γ η ν  ε ις  τ ή ν  
όποιαν έκρύπτετο  ά λ υτο ν  τό  μ υσ τή ρ ιο ν  τω ν  Υ π ά ρ ξ ε ω ν , όπου τ α  
¿σ τα  τω ν  νεκρών έδιδον χέρ ι α δ ελφότητος εις τά ς  νεαράς ρ ίζας  
τω ν  όέ-δρων, όπου εις τό μ έγ α  ερ γα σ τή ρ ι ον τω ν  εγ κ ά τω ν  εδ η μ ι-  

ουργεΓτο ή  ζω ή  κ α ί  ό θάνατος.
X.  Λ. Ε π ι ς κ ο π ο π ο υ λ ο ς

6 ι

χ α ρ δ μ μ α τ α

Σ κΟΡΠΙΕΤΑΙ ή νύχτα σαν καπνιά και τά βουνά 
ψηλανεβαίνΟυν σάν φωλιές αράχνης,

Ή  χλόη ή πλούσια πού κοιμάται ταπεινά 

’Ανατριχιάζει στά φιλιά της πάχνης.

Μαζεύει ό ύπνος τά όνειρά του τά γλυκά.

Κ ι’ άσπρη απλώνεται ή αλήθεια,

Ξυπνούν μέ τρόμο τής καρόιάς τά μυστικά 
Πού μοιάζουν μάννα; παραμύθια.

Λυώνουν τά κρύσ-αλλα νερά σάν τής ψυχή;

Τής κέρινες ελπίδες,
Κ ι’ ανάβουν πέρα σάν λαμπάδες προσευχή;

Τού ήλιου ή άκτϊδες.
Σ τ .  Σ τ έ φ α ν ο υ
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Σ Τ Ρ Α Β Ο Σ  ΑΝ Θ ΡΩ Π Ο Σ

— Ελεημοσύνη , χριστιανοί! Στραβός άνθρωπος είμαι ! 
Θεόστραβος ! Κόσμο ακούω καί κόσμο δεν βλέπω ! Κάντε μιά 
ελεημοσύνη για τα πεθαμμένα σας !

Ή  σκηνή εις μιαν γωνίαν τής 
όδοΰ ΙΙροαστείου έκεϊ πλησίον τής 
Ζωοδόχου Πηγής , όπου ό στραβός 
άνθρωπος έχει άπλώσει επί του λ ι
θοστρώτου τό μανδύλιον του καί δέ
χεται τους οβολούς των φιλανθρώ- 
πων διαβατών με χιλίας δυο ευ-/ας 
καί άλλας τόσας παρακλήσεις. 

Τέσσαρες μικροί λίθοι τοποθετη
μένοι εις τα τέσσαρα άκρα του μανδυλίου τό προφυλάττουν 
άπό τάς αιφνίδιας επιθέσεις τοΰ ανέμου, οστις άπό καιρού εις 
καιρόν πνέει σφοδρός σηκώνων νέφη κονιορτοϋ καί άναγκ.ά- 
ζων τόν άτυχή επαίτην να τρίβη τά σβυσμένα μάτια του καί 
νά άναφωνή άπό κωμικοτραγικής συνήθειας :

— Ουφ ! Αυτός ό διαβολόκαιρος ! μ ’ ¿ σ τ ρ ά β ω σ ε .
Εϊνε ή ώρα καθ’ ήν έχει τελειώσει ή εκκλησία καί οί πι

στοί καί αί πισταί διέρχονται ό εις κατόπιν τοΰ άλλου με τό 
άντίδωρον τυλιγμένου εις τό μεταξωτό μανδυλάκι των προσε- 
κτικά-προσεκτιλά, νά μή πέση κανένα άγιον ψίχουλο χάμου, 
άπό τό πόρτο, τοΰ όποιου τό καλλίτερου μέρος εχει πιάσει,ώς 
άλλος Έ λλη ν καί άγρυπνος τελωνοφύλαξ. ό τυφλός.

’Ήδη άπό πολλής ώρας ένα χαμίνι έχει τοποθετηθή 
εις τήν άλλην πλευράν τής γωνίας, παραπλεύρως τοΰ επαί
του καί με λαίμαργα βλέμματα μετρά τά χάλκινα νομίσμα
τα, τά όποΤα εινε ¿σκορπισμένα έμπροσθέν του.

Μία πεντάρα ιδίως, εις τήν 
άκρην έντελώς πεταμένη πρός 
τό μέρος τό ίδικόν του τοΰ εχει 
απορροφήσει τό μεγαλείτέρον 
μέρος τής προσοχής καί ένώ οί 
οφθαλμοί του παίζουν πρός όλα 
τα σημεία, τά χάλκινα καί τα 
νίκελ, τής τεραστίας μανδήλας 
τοΰ έπαίτου, ή ψυχή του πάλιν 

τούς έπαναφέρει εις ¿κείνην . καί τούς προσηλώνει πότε 
άγρίως καί πότε άπείρως τρυφερώς έπ’ αύτής.

'Αλλά καί αί χεϊρές του δεν μένουν ¿ντελώς αδρανεΤς, 
ούδ’ έντελώς άσυγκίνητοι άπό τά τρυκιμιώδη αισθήματα, τα 
όποΤα έχουν θέσει ε’ις άπεριόριστον έντασιν ολόκληρον τό νευ
ρικών σύστημα του.

Πλέον ή απαξ καί αύταί, σιγα-σιγά , έτεντώθησαν μέχρι 
τής ποθητής πεντάρας καί άλλο τόσον πάλιν έμαζεύθηκαν 
δειλά άπό ένα κίνημα ή ένα αιφνίδιο βήξιμο τοΰ έπαίτου, ή 
τό άκουσμα τοΰ πατήματος ενός διαβάτου.

-Κ

Πλησιάζει ή μεσημβρία.
Τρεις ολόκληρα; ώραι αγωνίας ανωφελοΰς, ματαίας, δια 

το χαμινιού τό όποιον τώρα άρχι
ζε·. να βλέπη αίθριώτερον ορί
ζοντα.

Κανείς δέν διαβαίνει πλέον 
έκεΤθεν.

Μόνον άπό τό άντικρυνόν πα
ράθυρου τοΰ επάνω πατώματος 
μία υπηρέτρια άπό μέσα άπό τις 
γρίλιες τών μισοκλεισμένων πα
ραθυρόφυλλων ξελαρυγγίζεται ουινάζουσα τόν μπακάλη .

Τό χαμινιού νομίζει, ότι έφθασεν ή στιγμή νά πραγματο-
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τοιηση ττ τα/,α'.σν σχέσιον του ν.αί να ί/.ανοτο'ήση τον ό·.χ- 
χαίοντα άτό τόσης ώρας τα στήθη του τόθον.

Πλησίαζα. λο'.τόν άν.όμη εγγύτερον ττρος το σημεΐον τής 
ττροσβολής, ούτως ώστε ό ώμός του έρχεται είς έταφήν με 
τον ώμον του τυφλού , ρίτττει ένα τελευταΤον βλέμμα γυρω- 
θέν του καί ν.ατότ'.ν οειλα-Οειλα ατλώνει το χέρι του εις το 
μανόυλιον, ενώ όλη ή αγωνία τής ψυχής του καί ό φόβος καί 
τόσα άλλα συναισθήματα κατοπτρίζονται μέσα είς τους τεν-

τωμένους οφθαλμούς του, καί
ο και του αι ουναμεις φαίνον
ται να εξαντλούνται είς μίαν 
τελευτά (αν τροστάθειαν νά 
μή τον ακούση, να μή τον 
αντιληφθή ό έταίτης.

Ά λ λ ’ ενώ το σχέΒιόν του 
εύρίσκεται είς το στάΒιον τής 
έκττληρώσεως καί ό μικρός 
έχει τλέον έναττοθεσει τούς 

δακτύλους του ετί τής τεντάρας καί ή άνατνοή του εινε έτοι
μη νά έταναληφθή, ό τυφλός σηκώνει την μαγκούραν τήν 
οτοίαν έχει τλησίον του καί τήν καταφέρει έτί τού βραχίΟ
νος τού χαμινιού αναφωνών μετά όυνάμεως ασυνήθους είς τό 
έταιτικόν μουρμουρισμα τής φωνής του :

— Ατιμε ! έχω τόση ώρα τού σε β λ  έ τ  ω !
Κ. Χαιροπούλος

Σ Κ Ε Ψ Ε Ι Σ  Κ Α Ι  Γ Ν Λ Ι * Α Ι

Ή  φιλαυτία ομοιάζει πρός άερόστατον πεπληρωμένον άέρος, έξ ού απο
λύεται καταιγίς, ευθύς ώς έπιφέρη τις το παραμικρόν £ήγμα είς αυτό-

ΙΙολύ ολίγοι άνθρωποι είνε ευχάριστοι εις τήν συναναστροφήν, δια τον 
λόγον οτι ό καθείς δεν προσέχει είς τό τί λέγει ό άλλος, α λ λ ’ είς τό *τί 
θά είπή αυτός.

[ Ό  κ . Κυταριόλος είνε εκ των ολίγων επιστημόνων, των μετα ζήλου 
και άφοσιώσεως άφιερωμένων είς τήν θείαν τού ’Ασκληπιού τέχνην. Έ - 
σπούδασεν είδικώς τήν Λαρυγγολογίαν, Ωτολογίαν κα\ Ρινολογίαν εις τας 
επί τούτω συστηματικάς κλινικάς καί Σχολάς Π αρισίων, Β ιέννης, Βερο
λίνου, Βρυξελλών και Λονδίνου .παρά τοίς διαπρεπεστέροις καθηγηταίς 
τδν κλάδων τούτων. Τήν κλινικήν του εχει καταρτίσει κατα τό πρότυ
πόν των έν Ευρώπη τοιού'ων. Είνε εκ των σπανίων ιατρών, των παρα- 
κολουθούντων βήμα πρός βήμα τάς νεωτέρας έπιστημονικας ερευνάς. Ε ν 
ήμερος όλης τής κινήσεως, δλων των νεωτερισμών, ολων τών μεθοοων 
τού κλάδου του. ’Α ντί αδρών μόχθων, αντί άδροτέρας δαπάνης, κεκτη- 
ται πλουσιωτάτην καί μοναδικήν συλλογήν εργαλείων και ολόκληρον σύ 
στημα 7\Χεχτροθερατζ t a c , τό πρώτον ήδη είσαγόμενον εν Έ λλάδι ύπο 
τού ψέκτου ιατρού, καί άγνωστον μέχρι τούδε παρ ' ήμΓν. Δια τδν θαυ
μάσιων ηλεκτρικών συσκευών του—εχει φώς, κ ίντσ ιν , θερμότητα, δι* ων 
τελείται έπιτυχώς ό διά τής δ ιαφα τε ία ς  φωτισμός πρός διάγνωσιν τών 
εμπυημάτων τών διαφόρων κόλπων καί κοιλιών, αί καυτηριάσεις, το Mas
sage (massage vibrafoir) καί παν δ ,τ ι ή πεΓρα καί ή νεωτέρα ερευνά 
έφήρμοσεν είς τον κλάδον τούτον. Επίσης έκτελούνται εγχειρήσεις ανα ί
μακτοι διά τελειοτάτων μηχανημάτων. Είς τό G abinet του θα ευρετε· 
πλεΓστα τοιαύτα νεώτατα δ ι’ αντισηψίαν, ασηψίαν καί απολυμανσιν ερ
γαλείων καί ειδών έπιδέσεως. Ω σαύτως άλλα, πρός εντελή τοπικήν α ν
αισθησίαν κατά τάς έπωδύνους εγχειρήσεις. Ή  παρ ’ αυτω αίθουσα εγ

Κ .  Φ.  X K D K O T .  Η Μ Β Ρ Ο Λ Ο Γ Ι Ο Ν  Τ Ο Υ  1 8 9 9



χειρήσεων είνε χαθ’ όλα; τα ; απαιτήσεις τής νεωτέρχς χειρουργίας. Π λή
ρες δε το έργαστήριόν του τδ διά μακροσκοπικά; παρατηρήσε ς και χημι
κά; αναλύσεις ’Έχει ιδιαίτερον τμήμα παθολογικού κα'ι φυσιολογικού 
μουσείου, έν ώ φυλάσσονται οί κατά τάς εγχειρήσεις άφαιρεθέντες ογκοι 
ή ξένα σώματα. ’Έ χει ίδιάζουσαν μέθοδον έπι τηζ οζαίνης, ής ή σ τα τ ι
στική τής διά ~ού ηλεκτρισμού θεραπείας ήν εφαρμόζει, είνε λίαν εν 
θαρρυντική. παρουσιάζουσα 50 τοΓς υ )0 επ ιτυχίαν Ε πίσης λίαν ευχάρι
στα αποτελέσματα παρέχει κα ι ή στατιστική του έπι τής θεραπείας τής 
φθίσεω; τού λάρυγγος.

Τοιαΰτη εν ομικρφ ή μοναδική δράσις τού έξοχου εις τό είδός του ια 
τρού Είνε άδικον τόση άφοσίωσις, τόση επιτυχής εργασία, τόση έπίοοσις 
τής έφαρμογής νεωτερισμών και συστημάτων πολυδαπάνων, πρωτοφανή; 
έν Έ λλάδι, τόση ιδιοφυία κα'ι μόρφωσις ιατρική, νά μέν*  ̂ υπό τήν σκιάν 
τής μετριοφροσύνης. Π ρέπει επιβάλλεται ως καθήκον, νά γ--ωρίζωνται εις 
εύρύτατον κύκλον τοιαύται έπιστημονικαι φυσιογνωαίαι προς διαφώτισή  
τού κοινού.

ΊΙμεΓς σεμνυνόμε .οι τόν παρουσιάζομεν εις τούς άναγνώστας τού 'Ημε
ρολογίου, μετά τής στερράς πεποιθήσεως, ήν πολλαχώς και έκ χρηστού 
συνειδότος έμορφωσαμεν περι τού καλλίστου ιατρού κα'ι συνεργάτου ημών.]

ΑΙ ΠΕΝΤΕ Α ΙΣ Θ Η Σ Ε ΙΣ  

Κ Α Ι Η ΥΓΙΕΙΝΗ Α Υ Τ Ω Ν

Μ Ε Γ Α Σ  τή ς  ά ρ χ α ιό τη το ς  σοφός, ό δ ο γ μ α τ ίσ α ς  ότι «ού 
δεν εν τω  νώ , ο μ η  πρότερον εν τ ή  α ίσ θ ή σ ε ι»  ήθέ-  
λη σ ε  συγχρόνω ς να άποδείξη  ό τι τ α  α ισ θ η τή ρ ια  όρ
γ α να  ε ισ ίν  α ί μόνα ι π ύ λ α ι,  δ ι ’ ώ ν 6 άνθρωπος συγ-  

κοινωνεΓ μ ε τ ά  το υ  περ ιβάλλοντος, ό δέ εγκ έφ α λο ; π ροσδέχεται 
τα ς  εξ αύτοΰ  ε ντυπ ώ σ εις . Ε ύνόητον όθεν δτι όσον άρτιώ τερον δ ια 
τ η ρ ε ί τά ς  α ισ θή σ ε ις  α ύτο ΰ , τόσω  βαθύτερον φέρει τό  α ίσ θ η μ α  κα'ι 
τ ή ν  σ υνε ίδ η σ ιν  τ ή ς  ζω ή ς , ή ν  ά ν τ λ ε ί έκ τή ς  γύρω  άειζώ ου φύ· 
σεω ς. Α ί πέντε  α ισ θή σ ε ις , δ ι ’ ώ ν ό άνθρωπος τ ίθ ε τ α ι εις έπ α φ ή ν ,  
γ ν ώ σ ιν  κ α ι έλεγχ ον  τοΰ π ερ ιβά λλο ντο ς, ε ισ ίν  ά α α  κ α ι ή  π η γ ή  όλων  
τω ν  α π ο λα ύσ εω ν κ α ί ήδονώ ν, έν τ α ύ τ ώ  δέ κ α ί τω ν  οξυτέρων  
οδυνώ ν. Φ αντα σθή τε  τ ί  θά  ή το  ό άνθρωπος στερούμενος τή ς  όρά· 
σεως, τή ς  ά κοή ς, τ ή ς  γεύσεω ς, τ ή ς  όσφρήσεως, τ ή ς  ά φ ή ς. Ό σ ω  
κ α ί α ν-ητο  ά να το μ ικ ώ ς  κ α ί όργανικώ ς τέλειο ς, ή  ΰπαρξις α ύτο ΰ ,  
ά νευ  τω ν  α ισ θ η τη ρ ίω ν , θά ή το  κ α τω τέρ α  το ΰ  κ τή νο υς , α υ τό 
χ ρ η μ α  φ υ τ ικ ή , άνευ τινός ώ φ ελε ία ς  δ ι ’ εαυτόν κ α ι τ ή ν  λο ιπ ή ν  
φ ύσ ιν . Ε ίνε γνω στόν ό τι ο ί έκ γ ενετή ς  ή  νηπ ιόθεν σ τεεη θ έντε ;

μ ια ς  τω ν  α ισ θ ή σ εω ν  υ π ο λε ίπ ο ντα ι πολύ κ α ί κ α τ ά  τ ή ν  α ν τ ίλ η ψ ιν  
κ α ί.τό  γ νω σ τ ικ ό ν . Έ ν  τ ή  ά ρ τ ιό τ η τ ι όθεν, τ ή  αρμονία  κ α ί τ ή  ά κ ε-  
ρ α ιό τη τ ι α ύ τώ ν  έγκε τ α ι ό λη  ή  ά ξ ια  κ α ί ό σκοπός τ ή ς  ζω ή ς ,  
ή τ ις  σ υ ν ίσ τ α τ α ι εις τό ά μ ύνεσ θ α ι κ α τ ά  τώ ν  προσβολών τοΰ εξωθι 
κόσμου κ α ί ά π ο λα μ βά νε ιν  ά μ α  τ ά  έν α ΰ τ ώ  α γ α θ ά .

Ή  ύ γ ιε ίν ή  όθεν τώ ν  α ισ θ η τη ρ ίω ν  ε π ιβ ά λ λ ε τ α ι εις π ά ν τ α  πεπο- 
λ ιτ ισ μ ένο ν  άνθρωπον, άξιον τ ώ ν  δώ ρω ν, δΓ  ώ ν έπρο ικ ίσθη ύπο  
τή ς  ρύσεω ς.

Ε ’.πομεν ανω τέρω  ότι τ ά  α ισ θ η τή ρ ια  χ ρ η σ ιμ εύο υσ ιν  ή μ ϊν  ώς 
ά μ υ ν α  κ α τά  τώ ν  έξωθεν επ ιδράσεω ν. Φ α ντα σ θή τε  τόν τυ φ λ ό ν  ερ- 
μ α ιον  έν τ ή  ά λ ύ τ ω  σ κ ο τ ία  εις ή ν  β υ θ ίζ ε τα ι. Ο ύτε  νά  α μ υ ν θ ή  όύ- 
ν α τ α ι κ α τ ά  τή ς  ζω ή ς , ουτε τ ά  ά γαθ ά  α υ τ ή ς  νά ά π ο λ α ύ σ η . Ά -  
ναμ φ ιβόλω ς ό Ο ίδ ίπους, έξορύσσων τούς ίδ ιους ο φθαλμούς, ε ύ λ ό -  
γω ς έφρόνει ότι έ π ιβ ά λ λ ε ι έ α υ τώ  τ ή ν  φ ρ ικ τοτέραν τώ ν  τ ιμ ω ρ ιώ ν .  
Δ ιά  τόν τυφλόν οΰδέν ύπ ά ρ χ ε ι ά λλο  ή  α τελ εύ τη το ς  νύξ Α ί κ α λ -  
λο να ί τή ς  φύσεω ς τω  είνε ξ ένα ι. Α ί έκ τή ς  θέας τώ ν  ώ ρ α ιω ν  το· 
π ε ίω ν , τή ς  ε να λ λ α γ ή ς  τώ ν  γ ρ α μ μ ώ ν  κ α ί τώ ν  χ ρ ω μ ά τω ν  σ υ γ κ ιν η  ■ 
σεις  τω  είνε ά γ νω σ το ι. Δ ι ’ αύτόν όλος ό κόσμος έσβέσθη κ α ί δεν 
ά ν τ ιλ α μ β ά ν ε τα ι α ύ το ΰ  ή  άμυδρώς δ ιά  τώ ν  ή χ ω ν  κ α ί δ ι ’ όσων α\ε- 
παρ κώ ν ε ιδήσεω ν λ α μ β ά νε ι έκ τώ ν  ά λ λ ω ν  α ισ θη τη ρ ίω ν .

Έ κ  π α ρ α λ λ ή λ ο υ  πρός τ ή ν  δρασιν, έν ή τ το ν ι μο ίρα , κ α τ α τ α -  
κτέον τ ή ν  άφ ή ν  ύπο έπ οψ ιν  ά α ύ ν η ; κ α τ ά  τώ ν  έςω τερ ικώ ν επ ιδρά
σεω ν. Ό  άνθρωπος 6 π επ ο λ ιτ ισμ ένο ς ά π ώ λεσε βεβαίω ς μ έγ α  μέρος 
τή ς  ά κ ο υ σ τ ικ ή ς  λ ε π τό τη το ς , κ α ί τούτο  δ ιότι ή  έχ τή ς  άκοής ά -  
νά γκ η  τή ς  ά μ ύ νη ς  τώ  έγενετο έ λ ά τ τ ω ν . Ά λ λ ’ εις τ η ν  α γρ ία ν  
κ α τ ά σ τ α σ ιν , ε ις τούς έρυθροδέρμους λ . χ . τ ή ς  ’Α μ ερ ικ ή ς ή  οξύ 
τ η ς  τή ς  άκοής είνε θ α υ μ α σ ία ,  έξ ικ νο υμ ένη  πέραν το ΰ  π ιθ α νο ύ . 
Κ α ί νΰν έ τ ι  οί κ υνη γο ί τώ ν  δασώ ν, δ ιακρ ίνουσ ι μακρόθεν τούς 
διαφόρους ή χ ους κ α ί τό  π αράγον α υτο ύς  α ίτ ιο ν , λ α μ β ά νο υ σ ι δε 
π ά ν τα  τ ά  μ έτρ α  πρ ιν ή  ετ ι έμ φ α ν ισ θή  ή  άγρα  ή  ό έχθρός. Α λ λ ά  
κ α ί εις τούς έν τα ΐς  πόλεσι β ιο ΰντα ς  ή  άκοή  έπεχει μέσον α μ ύ -  
νης άναπόδραστον π ο λ λ ά κ ις .

Ή  έννο ια  τώ ν  λό γω ν κ α ί α ί έξ α υ τώ ν  ά π ο λα ύσ ε ις  οφε ίλοντα ι 
ε ις  τή ν  ά κ οή ν . Ό  έκ φύσεω ς κωφός δεν ό μ ιλ ε ΐ δ ιότι δεν έσχε  
τ ή ν  ά ν τ ίλ η ψ ιν  τοΰ ή / ο υ . Κ ά μ ετε  τόν κ ω φ ά λ α λ ο ν  ν ’ α κ ο ύ σ η , κα ί 
ό ά λα λο ς π αρέρχετα ι ά φ ’ έ α υ το ΰ . Κ α ί  ν α ι μ.'εν ό κω φ ά λα λο ς  δ ι
δά σ κ ετα ι δ ιά τ ή ;  μ ιμ ικ ή ς  νά σ υ ν δ ια λ έ γ ε τ α ι.  Είδον έγώ  αύτός έν 
τ ή  κ λ ιν ικ ή  τοΰ κ . υ ιΦ β η Ιεε ίιίΙεεΙ ι έν Β ιέννη  δύο το ιούτους, έτέ- 
οου; οέ τρεις έν Π α ρ ισ ίο ι:, ο ίτινες θ α υ μ α σ ίω ς  α π εμ ιμ ο ΰντο  κ α ί  
προέφεοον μ η χ α ν ικ ώ ς  τάς λέξεις συνεννοούμενοι ά ρ ιτ τ α .  Ά λ λ  ή  
άκ ο ή  α ύτώ ν  η  το νεκρά ! Ό  κόσμος ό γ λ υ κ ύ ; τώ ν  ή χ ω ν  α γ ν ω -
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στος δι ' αυτούς· Ο ί ήδείς λόγο ι ο! δονοΰντες εΰφροσύνω ; τ η ν  ψ υ 
χ ή ν , ή  άρμονία  τω ν  ηχ.ων ή  εύφρα ίνουσα  ή μ δ ς , α ί εχ τή ς  μ ο υ σ ι
κ ή ς  α π ο λα ύσ ε ις , ε ισέρχοντα ι έν ή μ ίν  δ ιά  τ ή ς  ακοής. Α ί διάφοροι 
ή θ ικ α ί κ α ίψ υ χ ικ α ί  κ α τα σ τά σ ε ις  τοΰ ανθρώ που έ ξα ρ τώ ντα ι έκ τ ώ ν  
το ιο ύ τω ν  ή  το ιο ύτω ν  ε ντυπ ώ σ εω ν α υ τ ή ς . Ε ις το  π ο λεμ ικό ν σ ά λ 
π ισ μ α , ε’ις τό νεκρώσιμ.ον εμβατή ρ ιον , ε ις τόν γοργόν ρυθμόν τοΰ  
στοοβ ίλου, εις τό κ ελ ά δ η μ α  τώ ν  πταρνών, εις τ ή ν  βοην τ ή ς  θα λ ά σ 
σης, εις τό μ ιν ύ ρ ισ μ α  τώ ν  δένδρων, δ ια τ ιθ έμ εθα  κ α ί παθα ινόμεθα  
κ α τ α λ λ ή λ ω ς  ”Ω ! ε ισ ίν  άπειρο ι κ α ί ανέκφραστο ι α ί εκ τ ή ς  α κοής  
κ α ι δ ιά  τ ή ς  ακοής εντυπ ώ σ εις  κ α ί δ ιεγέρσεις τή ς  ψ υ χ ή ς  !

Ά ν α μ φ ιβ ό λ ω ; εις τα ς  δύο τ α ύ τ α ς  α ισ θ ή σ ε ις , τ ή ν  όρασιν κ α ί 
α κ ο ή ν, θά ή δ ύνα το  να συγκεντρ ω θή  δ λη  ή  σ το ιχ ειώ δης τ ή ς  ζω ή ς  
λ ε ιτο υ ρ γ ία . Κ α ί όμως α ί λ ο ιπ α ί α ισθήσε ις  συμ π λη ρ ο ΰσ ιν  όσα μέ— 
νουσ ιν άσαω ή κ α ί α ιν ιγ μ α τ ώ δ η . Ή  α φ ή  το υ λ ά χ ισ το ν  τελειοΓ τή ν  
τή ς  δράσεως κ α ί α κοής α ν τ ίλ η ψ ιν .  Ή  θερμοκρασία τώ ν  σω 
μ ά τω ν  κ α ί ή  π ιεσ ις  ή ν  τ α ΰ τ α  ά σκοΰσ ιν  έπ ί το ΰ  εξω τερ ικού  
ή μ ώ ν  π ερ ιβλή μ α το ς, ιδού ή εκ τ ή ς  α φ ή ς  γ νώ σ ις  κ α ί ή  τ α ύ τ η ς  
χ ρ η σ ιμ ο π ο ίη σ ις . Ο ί α τ α ξ ικ ο ί, οί απ ολέσ αντες τ η ν  τή ς  α ν τ ισ τ ά -  
σεως τοΰ εδάφους α ΐσ θ η σ ιν , π ρ όκ ε ιντα ι ή μ ίν  αποδειξις τοΰ πόσον 
δ ιά  τ ή ν  β άδ ισ ιν  κ α ί τ ή ν  ορθοστασίαν ή  α φ ή  εινε χ ρή σ ιμο ς. Ο ί 
το ιοϋτο ι νομ ίζουν ό τι π α τώ σ ιν  επ ί βάμβακος, στρεφόμενοι δέ κ α ί  
κ λείοντες τους οφθαλμούς π ίπ το υ σ ιν .

Ή  ά σ κ η σ ις  τ ή ς  α φ ή ς  δ ι ’ έ π ισ ιη μ ο ν ικ α ς  η  β ιω τ ικ α ς  χρείας, 
έξ ικ νε ίτα ι εις τ ε λ ε ιό τ η τ α . Π αρα το ίς  τυφλούς ιδ ίω ς απ οβα ίνε ι ή  
κ υο ιω τέρ α  τώ ν  α ισ θή σ εω ν . Δ ι ’ α ύ τ ή ς  α νευρ ίσκουσ ι κ α ί δ ιανύουσ ι 
μακράς α π ο σ τά σ ε ις , δ ιεξάγουν χ ε ιρ ο τεχ ν ή μ α τα , α να γ ινώ σ κ ο υσ ι 
δ ιακρ ίνοντες τ η ν  αόριστον προεξοχήν τώ ν  σ το ιχ ε ίω ν  κ α ί, τό θα υ-  
μ α σ ιώ τερ ο ν , ά να γνω ρ ίζο υσ ι τά  χ ρ ώ μ α τα  έκ τ ή ς  άδοότητος α υ τ ώ ν .  
Γ νω ρίζομ εν κ υρ ίαν  εν Ά θ ή ν α ις  εργαζομένω ν εκ λ εκ τά  χ ε ιρ ο τεχ νή 
μ α τ α  θ α υ μ α σ ίω ς . Ινα τα  τά ς  σκοτε ινάς νύκτας ύπό τ ή ς  α φ ή ς  όδη- 
γούμεθα  δ ια γ ινώ σ κο ντε . τ η ν  σ κ λ η ρ ό τη τα  τοΰ έ ίά φ ο υς , τ α  ό ψ η  
κ α ί τά ς  κ ο ιλ ό τη τα ς  α ύ το ΰ , συμμορφούμενο ι α υ το μ ά τω ς  πρός τά ς  
α ν ω μ α λ ία ς  α ύ το ΰ  κ α ί προσδίδοντες ά ν τ α ν α κ λ α σ τ ικ ώ ς  εις τούς  
πόδας τ ή ν  άρμόζουσαν έκάστο τε  ε λ α σ τ ικ ό τη τα  ή  έντα σ ιν .

Τ ήν α ΐσ θη σ ιν  τή ς  γεύσεω ς δυνάμεθκ  να α π ο κα λέσ ω μ εν  α ίσθη -  
σ ιν  ά π α σ ώ ν  τώ ν  ά λ λ ω ν  α ισ θή σ εω ν. Τ ις  έπ ί τ ή  θέα η  τ ή  όσφρή- 
σει κ α λώ ς  π αρεσκευασμένου  έδέσματος δεν π ρ οδ ιατ ίθετα ι εύα ρ έ -  
σ τω ς ; ’Α κ ό μ η  κ α ί ή  φ α ντα σ ία  έ ξά π τε τα ι έπ ί τ ή  α να π ο λ ή σ ε ι εύα -  
ρέστου φ α γ η το ύ  ο ϋτω ς ώ σ τε  να  π ρ οκαλή  τό ν  σ ίελον εις τό σ τό μ α . 
Ε ινε  τό « fa ire  v e n ir  l ’eau à la  bouche» τώ ν  Γ ά λ λ ω ν . Ά λ λ α  
κ α ί ή  α φ ή  δ ιά  τ ή ς  γλ ώ σ σ η ς  κ α ί ή  άκοή  δ ιά  τ ή ς  χορδής το ΰ

6 9

τυ μ π ά ν ο υ  συνεισφέρουσ ι πρός μ ε ίζο να  π α νη γ υρ ισ μ ό ν  κ α ί σ υ μ μ ετε -  
χουσ ιν  έν τώ  σ υμ π ο ο ίω . Έ ν  το ύτο ις  εις πόσον μ ικρόν, ελα χ ισ το ν  
μέρος, ή  α ισ θη σ ις  α ϋ τ η  π ερ ιορ ίζετα ι. Μόνον ή  π α ρ υφ ή  τ ή ς  γ λ ώ σ 
σης κ α ί ή  β άσ ις  ιδ ίω ς π αρέχουσ ιν  ή μ ίν  τ ή ν  α ΐσ θ η σ ιν  τή ς  γεύσεω ς, 
ενώ ά π α σ α  ή  ράχ ις α υ τ ή ς  κ α ί τ α  λο ιπ ά  έ ξα ρ τή μ α τα  εξυπ ηρε-  
το ΰσ ι τ ή ν  τ ή ς  άφ ή ς α ΐσ θ η σ ιν . Κ α ί ή  σ υνερ γα σ ία  α ϋ τ η  τ ή ς  γ ε ύ 
σεως μ ε τά  τ ώ ν  λο ιπ ώ ν α ισ θή σ εω ν ’έχει λόγον σπουδαίον ύπο επο- 
ψ ιν  ζω ικ ή ς  ά μ ύ νη ς , μ ή  έπ ιτρέπ ουσα  τ ή ν  άνεξέλεγκτον κ α τά π ο σ ιν  
ο υσ ιώ ν όζουσώ ν, έφθαρμένιυν, σκ λη ο ώ ν, κ α υ σ τ ικ ώ ν  κ α ί εν γενει 
βλαβερώ ν τή ς  λε ιτο υρ γ ία ς  του σ το μ ά χ ο υ , ή  κ α ί θ α ια σ ια ω ν . Ε ινε 
ή  π ρ οφ υλα κ ή , ώς ε ιπ ε ίν , τώ ν  π ε π τ ικ ώ ν  οργάνω ν. Ό  οισοφάγος κ α ι 
ό στόμαχος μ ένο υσ ιν  όλως αδιάφοροι κ α τ ά  τα ς  π ερ ισ τάσε ις  τ α ύ 
τ α ς , ουτε  ε ίδ η σ ιν  καν λα μ β ά νο υσ ιν . Ά λ λ ’ ο ύ χ ίκ α ί  η  γ λ ώ σ σ α . Δ ια  
τ ή ς  γεύσεω ς έννοοΰμεν τό  γ λ υ κ ύ  κ α ί τό  π ικρόν. Ή  φ υσ ις  επροι- 
κισε δ ια  δώρων άφθονων τ ή ν  γ λ ώ σ σ α ν , ύπ η ο ετοΰσαν τόν άνθρωπον 
άπό τή ς  π ρ ώ τη ς έν τ ή  ζω ή  έμφ ανισεώ ς το υ . Δ ιά  τ ή ς  γλώ σ σ η ς  
κυρίως τ ε λ ε ίτ α ι ό θηλασ μός τώ ν  ν η π ίω ν . Έ ν  α ύ τ ή  έδροζει ό εναρ· 
θρος λόγος. "Ανευ α ύ τ ά ς  άδύνατος ή  μ ά σ σ η σ ις , ή  κ α τα π ο σ ις .  
Σ υ μ β ά λ λ ε ι σπουδα ίω ς εις τ ή ν  λ ε ιτο υ ρ γ ία ν  τ ή ς  α να π νο ή ς . Ε ινε  
ώς ε ιπ ε ίν , ή  ά σ τ υ ν ο μ ία τ ο ΰ  σ τό μ ατο ς Ουδόν τ ή  δ ια φ εύγ ε ι. Τ υ γ χ ά 
νει ενήμερος τ ή ς  κ α τα σ τά σ ε ω ς  τώ ν  όδόντων, τώ ν  χ ε ιλ εω ν , τώ ν  
ο υλώ ν, τ  ΰ φάρυγγος κ α ί έπομένως άγουπνος φ ύ λ α ξ  κ α ί θεράπων  
άοκνος τή ς  ζω ικ ή ς  κ α ί π ν ε υ μ α τ ικ ή ς  ή μ ώ ν  ύπάρξεω ς.

Υ π ο λ ε ίπ ε τ α ι  νυν ή  α ισ θη σ ις  τή ς  όσφρήσεω ς, ή τ ις  εδράζει εις 
τ ή ν  άνω τέραν μ ο ίραν τή ς  pti/ός, έν τ ή  λεγο μ ένη  ό σ φ  ρ η  τ  ι κ ή  
σ χ ι σ μ ή  (Jènt** o lfa c tive). Υ π η ρ ε τ ε ί  σπουδα ίω ς η μ ά ς  ύπό  
επ ο ψ ιν  ά μ ύνη ς . Δ ιά  τ ή ς  όσφρήσεως ε’ιδοπριούμεθα περί τή ς  π α ρ ου
σ ία ς  δ η λη τη ρ ιω δ ώ ν έ ξα τμ ίσ εω ν  ή  ά ερ ίω ν, καθόσον π α ν  δ ,τ ι ί ύ -  
ν α τ α ι νά δ η λ η τ η ρ ιά σ η  τόν π ερ ιβ ά λλο ντα  ή μ ά ς  άέρα , εινε οδυνη
ρόν. Ή  ε λ λ ε ιψ ις  το ΰ  οξυγόνου κ α θ ίσ τ α τ α ι άμ έσω ς έπ α ισ θ η τη  τ ή  
όσφρήσει, πολύ πρ ιν ή  ειδοποιηθούν οι πνεύμονες, όπότε θα η το  
άργά  πλέον. Ο ΰτω  δυνάμεθα  τ ή  βοήθεια  τή ς  όσφρήσεως να απο- 
φ ύγω μ εν  τ ή ν  α σ φ υ ξ ία ν . Δ ιά  τ ή ς  ρινός τ ε λ ε ίτ α ι ή  αναπ νοή  κ α ί δ ι ’ 
α ύ τ ή ς  εξελ έγχ ε τα ι ό ά ναπ νεύσ ιμος α ή ρ . Τ α  ξένα  μόρ ια , ή  κόνις, 
κ α ί ε ί τ ι  άλλο  έ π ικ ά θ η ν τα ι έπ ί τοΰ βλεννογόνου τή ς  ρινός κ α ί 
δεν ε ισόύουσ ι περα ιτέρω - Ή  όίς, έν φ υ σ ιο λ ο γ ικ ή  κ α τ α σ τ α σ ε ι,  
κ α θ ισ τά  τ ή ν  φ ω νή ν  ευηχον. ’Α λ λ ’ ινα  προσφέρη ή μ ίν  ή  οσφρη- 
σ ις  τά ς  υπ η ρ εσ ία ς  τ α ύ τ α : ,  δέον ή  ρίς νά  εύρ ίσ κ ετα ι εν κ α λ ή  κ α -  
τ α σ τ α σ ε ι.  Ή  ε υ α ισ θ η σ ία  α ύ τ ή ς  εινε μ ε γ ίσ τ η . Δ ια  τ ή ς  ε ισπνοής  
δ ιεγερ τ ικώ ν  φ α ρ μ ά κ ω ν δυνάμ εθα  να  άνεγε ίρω μεν τούς εις λ ιπ ο θ υ 
μ ία ν  ύποπεσόντας, ώ ς έπ ίσης αδέξιο ι εντός τ ή ;  ρινός χ ε ιρ ισ μ ο ί
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χ ρ η σ ιμ ό τη ς  τω ν  π έντε  α ισθή σεω ν
Χ ά ρ ιν  τω ν  α να γνω σ τώ ν  του Η μ ε ρ ο λ ο γ ί ο υ  δεν αποχνοΰ- 

μεν να  ύπ ο τυπ ώ σ ω μ εν  συμ β ουλά ς τ ιν α ς , όσχς μ ακρ α  π είρα  κ α ι  
π χ ρ α τή ρ η σ ις  έπ ισ το π ο ίη σεν  ή μ ιν ,  προς πρόληώ ιν νόσων ή  δ ια τ ή -  
ρησιν ύ γ ια  τώ ν  α ισ θ η τη ρ ίω ν

Κ α ί περί μεν τή ς  γεύσεω ς χ α ί τ ή ς  ά φ ή ς  βραχέα τ ιν ά  δ ύ ν α τα ι  
τ ις  νά  εΐ'πη έν σ'/έσει πρ'ος τ η ν  υ γ ιε ιν ή ν , καθόσον υ,όνον νόσοι 
κ α θ ο λ ιχ α ί, ό ργανικα ί ή  νευ ρ ικ ά ! δ ύνα ντα ι \ά τά ς  έκμ η δ εν ίσω σ ιν . 
Ο ί έντερικοί χ α ί σ το μ α χ ικ ο ί κατάρροι λ  χ .  οί γεννώ ντες  π α χ ύ  
επ ίχ ρ ισ μ α  επ ί τ ή ς  γ λ ώ σ σ η ς , κ α τα ρ γ ο ΰσ ιν  ή  έ λ α ττο ΰ σ ι τ ή ν  γ εύ -  
σ ιν . Φ ευκτέον οθεν π α ν  δ ,τ ι δ ύ να τα ι νά  έ π ιτ ε ίνη  η  δ ια ιώ ν ισ η  τ η ν  
νοσηράν χ -ατέστασ ιν. I! χ οή σ ις  π νευμ α τω δ ώ ν  π ο τώ ν , κ α ρ υκ ευ 
μ ένω ν, δυσπ έπ τω ν κ α ί λ ιπ α ρ ώ ν  τροφώ ν α π α γο ρ εύετα ι. Α ί νόσοι 
τ ή ς  ρίνός, ώς χ α ί α ί τοϋ φάρυγγος χ α ί τών α μ υγδ α λ ώ ν  έπ ιδρώ σιν  
έπ ί τή ς  γεύσεω ς, ή τ ις  λ . / . π αρά  το ίς  έχδότοις ο ίνοπ ότα ις κ α ί  
χαπνισταΓς είνε ά μ β λ υ τ ά τ η  Η χ οή σ ις  τώ ν  έλαφοώ ν α λ κ α λ ικ ώ ν  
ϋδ ά τω ν , ύπδ μορφήν γα ρ γα ρ ισ μ ο ύ , τρ ις τ ή ς  ημέρας, ώς χ α ί ή  
εσω τερ ικ ή  α υ τώ ν  λ ή ψ ις ,  απ ο βα ίνε ι ώ φ ε λ ιμ ω τ α τ η .

ΓΙερί τή ς  α φ ή ς , επειδή  ή  έ λ ά ττω σ ις  ή  ή  κ α τά ρ γ η σ ις  α υ τ ή ς  
έξα ρ τχ τχ ι έχ νοσηρών α ιτ ίω ν  κεντρ ιχ ω τέρ α ς προελεύσεω ς, οπότε 
α νά γ ε τα ι εις τ ή ν  δ ικα ιοδοσίαν τή ς  θ ερ α π ευτ ικ ή ς , τούτο  μόνον ύπο-  
μ ιμ νή σ χ ο μ εν  δτι ή  καθαρ ιότης του δέρματος σ υ ν τ ε λ ε ί μ εγ ά λ ω ς  
εις τ ή ν  κ α λ ή ν  α υ τή ς  δ ια τή ρ η σ ιν .

Δ ιαφέρει δμως ώς προς τα ς  λο ιπ α ς τρεΓς α ισ θή σ ε ις , τ η ν  δρασιν, 
τ ή ν  ακοήν χ α ί τ ή ν  ό'σφρησιν Έ ν τ α ύ τ α ις  ή  υ γ ιε ιν ή  ε π ιβ ά λ λ ε τα ι 
έπ ί π ο ινή  κ α τασ τρ ο φ ώ ν ενίοτε ανεπ ανορθώ τω ν Δ ια  τ η ν  υ γ ιε ινή ν  
τ ή ς  όράσεως δέον νά α π ο φεύγω μεν τα ς  ύγράς ή  σχοτε ινας κ α τ ο ι
κ ία ς , τά ς  έν ύπ ογείο ις  μαχρας έγκαθείρξεις, τ ή ν  εις μ ικροσκοπ ικά  
α ντ ικ ε ίμ ενα  δ ια  μ εγ εθ υ ντ ικ ώ ν  φ α κώ ν έ να σ χ ό λη σ ιν , τ ή ν  δ ιαμ ο νήν  
εις μέρη κ α υ σ τ ικ ώ ν  ή  έρεθ ιστικώ ν α τμ ώ ν  ή  κόνεω ν, χ η μ ικ ώ ν  
έργα σ τη ρ ίω ν, μ ε τ α λ λ ε ίω ν , α νθρακω ρυχείω ν. Ε π ίσ η ς  π αραβλάπ τουν  
τ ή ν  δρασιν ε ίδη  τ ιν ά  κ α ί τρόποι χ ε ιρ ο τεχ ν ία :. Α ί κ υρ ία ι άς άπο- 
φ εύγ ιυσ ι τ ή ν  νύ χ τα  τδ  έργόχειρον έπ ί μ ελανού  ή  λευκού χ ρ ώ μ α 
τος μ ε τ ’ ανεπαρκούς ή  ά π λετο υ  φω τός. Φ ευκτέον τά ς  αποτόμους  
μ ετα π τώ σ ε ις  εις τδ άπ λετον  φ ώ ς. Ο ί σπ ο υδ α σ τα ί κ α ί οί ε ις μ α -  
κράς μ ελ έτα ς  επ ιδ ιδόμενο ι δέον νά ο ια κό π τω σ ιν  από καιρού ε’ις κα ι-

ρδν τ ή ν  υ ε λ έ τ η ν ,  κ λειοντες  σ υ νά μ α  έπ ί τ ιν α  λ ε π τά  τους οφθαλ- 
μούς. Ό λέθρ ιον τδ χ να γ ινώ σ κ ε ιν  μακροσκοπικούς χ α ρ α κ τή ρ α ς  κ α ί 
μ ά λ ισ τ α  επί λε ίου  χ ά ρτο υ  τε τυπ ω μ ένο υς  Κ α τ ά  τούς θερινούς μ ή 
νας τδ φέρειν δ ιόπτρας έλαφρώ ς σκοτεινούς θά ή το  ο ύχ ί άσκοπος 
σ ύ σ τα σ ις  κ α ί μ ά λ ισ τ α  δ ι ’ έδαφος λευκδν κ α ί κονιορτοβριθές, οΐον 
τώ ν  ’Α θη νώ ν . Ε π ίση ς κ α ί τδ  π λ ύ νε ιν  δ’ιε τ ή ς  ημέρας τούς ο φ θ α λ 
μούς οι ’ ϋδατος χ λ ια ρ ο ύ  ά π λο ΰ  ή  μ ε τ ά  τίνος σ τ υ π τ ικ ή ς  ε ίτε  άρω- 
μ ατώ δους ουσ ίας

Κ α τ ά  τού α ισ θη τη ρ ίο υ  τή ς  άκοής έπιδ ώ σ ι δυσαρέστω ς οι α ι 
φνίδιοι κ α ί ισχυροί κρότοι, δυνάμενο ι νά έχ ω σ ιν  ώς σ υνέπ ε ια ν  τή ν  
ρήςιν τού τυμ π ά νο υ  κ α ί α ίμ 'ρ ρ α γ ία ν  Εις τούς α ξ ιω μ α τ ικ ο ύ ς  κ α ί 
ό π λ ίτα ς  τού πυροβολικού συνιστώ μ .εν νά φ ς ά τ τ ω σ ι δ ιά βάμβακος  
τδν ακουστικό ν πόρον ά ναμένο ντες τ ή ν  έκπυρσοκρότησιν μέ τδ 
στόμ,α ανοιχτόν Ε π ίση ς έπ ιδςώ σ ι κ α κώ ς έπ ί τού οργάνου τή ς  
ακοής τ α  επί τού χονόρώδους π τερ υ γώ μ α το ς  τού ώτος ρ α π ί
σ μ α τ α . Α ί νόσοι ιδ ίω ς τού ρ ιν ικού φάρυγγος, τ ή ς  ρινός, τή ς  φ α -  
ρ υγγα ία ς  α μ υ γ δ α λ ή ς , α ί ύπ εο τρο φ ία ι, οί ρ ιν ικο ί πολύποδες, ε ίσ ί 
τοσα π ρ ο κ λ η τ ικ ά  α ίτ ια  τώ ν  π α θή σ εω ν τού ώ τός, ώ ν ή  έγκαιρος 
θεραπεία  δ ύ ν α τα ι νά άποσοβήση  χ ινδύνου ι επ ιπ λο κώ ν συνεπ χ γο μ έ-  
νων τή ν  α π ώ λ ε ια ν  τ ή ς  άκοής. Α ί  λ ο ιμ ικ ά ! νόσοι, α ί μ α σ τ  ζουσα ι 
τ ή ν  π α ιδ ικ ή ν  ή λ ικ ία ν ,  ιλα ρ ά , οστρακ ιά  δ ιφθερ ίτ ις , τυφ οε ιδή ς π υ 
ρετός, ή  ε γ κ ε φ α λ ο ν ω τ ια ία  μ η ν ιγ γ ΐτ ις ,  α ί καρω τίδες, α ί φ λ ε γ μ ο -  
να ί τού λαβυρ ίνθου κ α ί α ί τ ρ α υ μ α τ ικ α ί β λά β χ ι το ύ  άχουστιχού  
νεύρου, ασκούσ ι δυσμενή  έπ ί τώ ν  ώ τω ν  έπ ίδρασ ιν. Π αρεθέσαμεν 
το ανιαρόν κ ο .βο λό γ ιο ν  τώ ν  νόσων, τώ ν  ικ α νώ ν  νά  προκαλεσω σιν  
ω τ ίτ ιδ α ς , όπως επ ισ τή σ ω μ εν  τ ή ν  προσοχήν τώ ν  γονέω ν, ο ιτινες  
δέον νά  γ νω ρ ίζω σ ιν  οίον κίνδυνον δ ια τρ έχ ο υσ ι τ ά  τέκ να  α ύ τώ ν  
κ α ί δη πρδ τού έβδομου έτους, δπως μ ή  π α ρ α μ ελώ σ ιν  ούόεν τώ ν  
προς π ρ '.λ η ψ ιι τ ή ς  κω φώ σεω ς ύπδ τή ς  θεο απ ευτ ικ ή ς κ α ί τ ή ς  υ γ ι 
ε ινής υποδεικνυόμενω ν. Οί χ χ π ν ισ τχ ί χα ί πνευμ .ατοπ ότα ι, ώ ν η  
νοσηρότης τού φάρυγγος απ οβα ίνε ι χ ρο νιά , ύπ ό κ ε ιν τα ι έπί τ ή  ε λ ά 
χ ισ τ η  αφορμή ή  ποοδιαθέσει ε ις ώ τ ικ ά ς  β λά βα ς.

Ό λεθρ ία  είνε ή  έξις τού χ α θα ρ ίζε ιν  τ ά  ώ τ α  δ ι ’ α ιχ μ η ρ ώ ν  ορ
γ ά νω ν , έξ ώ ν έ π ίκ ε ιτα ι δ ιά τρ η σ ις  τού τυμ π ά νο υ  ή  ερεθισμός επ ί
μονος, ο ύχ ί δέ σ π α ν ίω ς  κ α ί δοθιήνες τού ακ ο υσ τ ικ ο ύ  πόρου, κ λ π . 
ΓΙροτιμότερον ό καθαρισμός τού ώ τδς νά  τ ε λ ή τ α ι  δ ια  λεπ το ύ  μαν- 
δηλίου κ α ί νά  ε ισ έρ χ ετα ι εις τόσον βάθος όσον ό μικρός δ ά κ τυ 
λος έντιθέμενος δ ύνα τα ι νά φ θά ση . Κ αλό ν είνε νά ά π οφεύγω μεν  
τα ς  δ ι ’ άφθονου κ α ί ψ υχ ο ού ϋδατος π λύ σ ε ις  έπ ιφερούσας έμβοας 
κ α ί σκοτοδίνην, π ο λλά κ ις  δέ κ α ί α μ β λ ύ τ η τ α  τ ή ς  άκοής ώς έχ τ ή ς  
π χ ρ αγο μ ένη ς ύγρότητος τ ή ς  μεμ βράνης τού τ υ μ π ά νο υ , ο ύχ ί σ π α -
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ν ίω ς δέ κ α ι νευρ α λγ ία ς  έπω δύνους. Κ ατα . μείζονα  κ λ ίμ α κ α  φ ε υ -  
κτέον τα ς  το ια ύ τα ς  α νω φ ελε ίς  ά λ λ ω ς  τε εισδύσεις τοΰ ΰδατος  
κ α τ ά  τ ά  θ α λ ά σ σ ια  λ ο υτρ ά , ένεκα τή ς  αποτόμου κ α ί α λ λ ε π α λ λ ή λ ο υ  
α ϋξομ ειώ σεω ς τ ή ς  π ιέσεω ς του άέρος κ α τ α  τά ς  κ α τ α δ ύ σ ε ις .

Κ α ί  το εισροφάν ύδωρ έντος τή ς  ρινός λόγω  καθαρ ιότητος είνε 
επ ιβλ αβ ή ς  σ υνή θ ε ια , έπ ιτε ίνο υσ α  μ ά λ λ ο ν  ή  κ α τευ νά ζο υ σ α  τούς  
κατάρρους, δ υνα μ ένη  δέ νά  έπ ιφέρη κ α τα σ τρ ο φ ή ν  τ ή ς  όσφρήσεως 
κ α ί 8ή έκ τούτου π ο ιάν τ ιν α  α μ β λ ύ τ η τ α  έπ ί τή ς  γεύσεω ς Ο! σ υ 
χνοί ρ ινικο ί κατάρρο ι, έπ ιφέροντες υπερτροφίαν τοΰ βλεννογόνου  
κ α ί τ ω ν  κ ο γ χ ώ ν , εχο υσ ιν  ώς σ υνέπ ε ια ν  τ ή ν  έ λ ά τ τω σ ιν  τ ή ς  όσφρη- 
σεω ς κ α ί ε ινε έκ τω ν  α ιτ ίω ν  τ ή ς  γενέσεω ς τω ν  ρ ιν ικώ ν π ολυπ ό
δων. " Α π α σ α ι α ί νόσοι τή ς  ρινός, κ α ί τ ινες  μ η χ α ν ικ ο ί κ α ί α να το 
μ ικ ο ί λόγο ι, ώ ν ή  θέσις δεν είνε έ ν τα ΰ θ α , φερουσιν επ ίσ η ς αμ ,βλύ- 
τ η τ α  έπ ί τή ς  όσφρήσεω ς. Ή  ό ζα ινα , εις προκεχωρημένον α υ τή ς  
σ τάδ ιο ν, σ υ ν ε π ά γ ε τα ι τ ε λ ε ία ν  α υ τ ή ς  κ α τασ τρ ο φ ή ν. Έ π ί ρ ιν ικώ ν  
κ α τά ρ ρ ω ν , συμ β ουλεύο μ εν  τ η ν  χ ρ ή σ ιν  λ ιπ α ρ ώ ν  ο υσ ιώ ν  εν είδει 
α λο ιφ ή ς  μ ε τ ά  μ ικ ρ ώ ν π ο σ ο τή τω ν  M enthol κ α ί Κ ο κ α ΐνη ς  ώς κ α ί 
τ ή ν  τοΰ έλα ίου  του Ε υ κ α λ ύ π το υ . Η αναπ νοή  κ α λ ό ν  είνε νά  τ ε -  
λ ή τ α ι  δ ιά  τ ή ς  όινός. Ο ί π ο δηλατο ΰντες  άς ε ίσ δ έχ ω ντα ι τον αέρα  
δ ιά  τ ή ς  pivot κ α ί άς ά π ο β ά λ λ ω σ ιν  αΰτον δ ια  τοΰ σ τό μ α το ς .

* *

Α υ τ ά  έν γ ε ν ικ ω τ ά τ α ις  γραμμαΓς. Δεν έγρ ά ψ α μ εν  δι ’ ιατρούς, 
ά λ λ ά  δ ιά  τί> π ο λύ  κοινόν, κ α ί ιδ ίω ς δ ια  τούς α να γνώ σ τα ς  του  
α γ α π η τ ο ύ  ά νά  χείρας Η μ ε ρ ο λ ο γ ί ο υ ,  ού τ α  σ τενά  ά λλω ς  
τε  δρια, έν ά ν τ ιθ έσ ε ι προς τ ή ν  εύγενή  π ρ όσ κ λη σ ιν  το ΰ  Δ ιεύθυν-  
το ΰ , δέν έπέτρεπον ή μ ίν ,  άσχοπον ίσω ς κ α ί α ν ια ρα ν , λεπτομερε- 
σ τέρ α ν  έςερεύνησ ιν το ΰ  θέμ,ατος.

’Affrjrai,  7)fipioc τοΰ i8D8.
Em m . Λ . Κυταριολοε 

’Ι ατ ρό ;

Μ ΙΑ  Μ Ο Υ Σ ΙΚ Η  Μ Ε Γ Α Λ Ο Φ Υ ΙΑ  
Α Π Ο Λ Ε Σ Θ Ε Ι Σ Λ  Δ Ι Α  ΤΗΝ Ε Λ Λ Α Δ Α

[Λ ΙΓ Ο Ι ,  π ο λύ .'¿λ ίγο ι ίσω ς, η σ α ν  εις θέσ ιν νά  γνω -  
ρίσω σι κ α ί α ίσ θα νθ ώ σ ιν  όποιαν α π ώ λ ε ια ν  ύ π έ σ τη  
ή  Ε λ λ ά ς  έν τ ώ  προσώπω το ΰ  ιεαρο ΰ έλληνος Θ ε ο 
δ ώ ρ ο υ  Η.  Π α ν ο υ ρ γ ί α  θανόντος έν Π αρισίοις  

τον Μ άιον τοΰ 1 8 9 6  έν τ ή  α κ μ ή  τ ή ς  κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ή ς  κ α ί μ ο υ σ ι
κ ή ς το υ  όοάσεως. Ά λ λ ’ οί ο λ ίγο ι εκε ίνο ι, οί ε ΰ τυ χ η σ α ν τε ς  να  
ε’.σδ ύσω σ ιν  εις το βάθος τ ή ς  έκ τά κ το υ  έκείνης ιδ ιο φ υ ίας, τ ή ς  ε γ -  
κ λε ιούσ η ς θησαυρούς έμπ νεύσεω ς κ α ί ψ υ χ ή ν  α λ η θ ινή ν  κ α λ λ ιτ έ 
χ νου  κ α ί χ α ρ ίσ μ α τ α  σ π ά ν ια , όσα η δ ύνα το  να  π ροσκόμ ιση  α κ α 
τα ν ίκ η το ς  προς τ η ν  Τ έχ νη ν  ερως κ α ί μ ά θη σ ις  εύρεια  κ α ί μ ελ έ τη  
ανένδοτος, ή σ θα νθη σ α ν  κ α ιρ ίω ς κ α ί εκ λ α υ σ α ν  τ ή ν  έκ τοΰ θα να το υ  
του συμφοράν, έν ή  μ ά λ ισ τ α  έποχή  ή  Ε λ λ ά ς  τόσον π τ ω χ ή  είνε 
εις μ ουσ ικούς κ α ί κ α λ λ ιτ έ χ ν α ς  π :ώ τ η ς  δυνάμ εω ς.

Δ ιότ ι α λη θώ ς, ποοεμ ηνύετο  έκ τα κ το ς  κ α ί θ α υ μ α σ ία  μ ο υ σ ικ ή  
ο ύνα μ ις  ό αλη σ μ ό νη το ς κ α ί π ο λ ύκ λ α υσ το ς  Θεόδωρος Π ανουργίας. 
Ή το έκ τω ν  προνομ ιούχω ν εκε ίνω ν ο ύσ εω ν , α ϊτ ιν ε ς  γ εννώ ντα ι κ α ί 
προορίζονται δ ιά  τ ή ν  Τ έ χ ν η ν . Ό  μ έγα ς μουσ ικο δ ιδάσκαλο ς Μ ασ-



σονέ, ό ενωρίς δ ιϊδώ ν κ α ί θα υ μ ά σ α ς  τό έξοχον μουσ ικόν του τ ά 
λα ντο υ , έλεγεν  ότι ό νέος Π ανουργίας οείνε έκ τω ν  μ ουσ ικώ ν  
αστέρω ν του α ίώ ν ο ςμ α ς» . Τ ήν α ύ τ ή ν  γ ν ώ μ η ν  έξέφρασε κ α ί ό 
Δ ελ ίλ , κ α ί κ λ ε ισ το ί ά λ λ ο ι, όσοι έτυχ ε  να άκροασθώ σιν έκτελού- 
μ ενα  μέοη εκ τώ ν  συνθέσεώ'· του κ α ί τω ν  έργυιν τ ο υ — κ ο τέ λ ικ ε  
δέ π λ ή ρ η  τ ο ια ΰ τ α , εν οίς κ α ί δύο μ ελ ο δ ρ ά μ α τα

Υ ιός το υ  κα ρά  τώ  Έ λ εγ κ  ικώ  Σ υνεορ ίω  Ή ρακλέους Π ανουρ
γ ία ,  τ υ χ ώ ν  λ ε π τή ς  μορφώσεως κ α ί χλ ίσεω ς εχ φ ύ -ο υ , καιοιοΟεν 
έφα ίνετο  ερωτευμένος κρός τ η ν  Τ έχνην. Ά ν τ ί  τώ ν  συνή θω ν κ α ϊ 
σ ιώ ν , αυτός ό :μ εμ φ ύ τω ς  κ α τεγ ίν ετο  εις *ήν ζω γ ρ α φ ικ ή ν , εις τ η ν  
λο γο γρα φ ία ν , εις τ ή ν  μ ο υ σ ικ ή ν . Λ=κα = ξα έτη ς  έ τ ι ε ίχε  γρ ά ψ ε ι κ α ί 
δη μ ο σ ιεύσε ι έν τρυφεοόν δ ιή γ η μ α  εις τό περιοδικόν «Π αρνασσός»  
Τ ής ζω γρ α φ ικ ή ς  δε χ ο τέ λ ιπ ε ν  ικ α νά  έργα μ αρτυρ ο ϋντα  ψ υ χ ή ν  
κ α λ λ ιτ έ χ ν ο υ  α λη θο ύς. Ά λ λ α  βαθμηδόν τόν ε ίχε  κ α τ α κ τ ή σ ε ι ή  
μ ο υ σ ικ ή . Ό λ α ς  τά ς  ώρας δ ιήρχετο  μέ τό β ιο λ ί κ α ί τό •πιάνο, 
τους μόνους π α ιδ ικο ύς  συντρόφους'του. Ή μ ε λ έ τ η , ή  μ όνω σ ιε , ή  
ερ η μ ιά , ά π η σχ ο λουν  κ α ί ένέπνεον τό θα υμ ά σ ιο υ  εκείνο κ α ιδ ίο ν . 
Κ α ί ό ταν βαθμηδόν νέοι όοίζοντες α ρ μο νία ς  κ α ί κόσμοι άγνω σ το ι 
μουσ ικού α ίσ θ ή μ α το  η νο ίχ θ η σ α ν  εις τή ν  ψ υ χ ή ν  του κ α ι η λ έ κ τρ ι
σα ν  τό κ νεϋμ α  τ υ , ό νέος Π ανουργίας, κ α τ α δ ικ ώ ν  μ ε τ ’ ά κ οφ ά -  
σεω ς τ ή ν  Ν ομ ικήν, ή ν  έσκούδαζεν έν τώ  I Ια νεπ ισ τη μ 'ω , ά κ ή λθε  
δ εκα ο κ ταέτη ς ετι ε ις Π αεισ ίους, όκως έκεύ, εις τ ή ν  μ η τρ ό κ ο λ ιν  
τώ ν μ ο υ σ ικ ώ ν  φ ώ τω ν, ρ ιφθή εις τα  μ υ σ τή ρ ια  τ ή ς  Τ έχνης Κ α ί  
σ υ να κ εκ ά μ ιζε  ί ε ύ γ ω ν  εις τ η ν  ξένη*, δ ,τ ι  ώραΓον, δ ,τ ι  λεκτο ν  κ α ί 
ιδεώδες κ α ί αίθέοιον έχ α ρ α κ -ή ρ ιζε  τ ή ν  κ α λ λ ιτ ε χ ν  κ ή ν  εκε ίνη ν  
ΰ κ α ιξ ιν ,  τόν ά κ εα ιφ  ή  κ α ί έ θεον τώ ν  Μ ουσών ιεροφάντην-,

ΕκεΓ, δ ιο γω νισθείς  μ ετά  κ λ ε  σ τω ν  ά λλω ν  αλλοεθνώ ν κ α ία ρ ι -  
σ τεύσ α ς, ε ίσήλθε  κ  ρ ώ  τ  ο ς ε κ  τ ώ ν  τ ;  ι ώ ν έ κ  ι τ  υ χ  ό ν  τ  ω  ν  
εις τό Ο οπεΡ ί ναΚιπ· τω ν  Π αρισίυιν Κ α ί αφού έκ ί τ ς ιε τ ία ν  έν 
μ ελ έ τη  ένδελεχει ο ιεμ -ρφω σε Τό μουσ ικόν του τά λ α ν το υ , συνέλαβε  
τό σχέδιο-/ νά δ η μ ιο υρ γ ή σ η  ε λ λ η ν ικ ή ν  μ ο υ σ ικ ή ν  δ ι ’ έργων ού μό
νον έ λ λ η ν  ικής ύκοθέσεως α λ λ ά  κ α ί σ τη ρ ιζο μ ένω ν εις τ ή ν  εθν ικ ή ν  
ήιαών ισ το ρ ία ν  κ α ί τ ή ν  κ ο ιη σ ιν  κ α ί τ ή ν  άο / α ία ν  μ ο υ σ ικ ή ν  κ α ί 
τα ς  νεω τέρας λ α ίκ α ς  κ α ί β υ ζα ν τ ιν α ς  μ ελω δ ία ς. Κ α τα νο ή σ α ς  δε 
οίας έμ κνεύσε ις  ή 'ύ -α τ ο  νά  ά ν τ λ ή σ η  έκ τ ή ς  μ ελ έτη ς  τ ή ς  ά ρχα ι-  
ό τη το ς , άφ ιερούτο  εις τ ή ν  σκουδήν τώ ν  έλ/ήνω ν συγγρ α φ έω ν, 
όσοι έκρ α γμ α τεύοντο  κερί μ ουσ ική ς κ α ί έξεμανθχνε τ ή ν  ισ το ρ ίαν  
κ α ί τ η ν  κ ο ιη σ ιν  κ α ί τ η ν  α ρ χ ιτεκ το ν ικ ή ν  τώ ν ά ρ χ α ’ων θεάτρω ν κ α ί 
έν γένε ι κ α ν  δ ,τ ι έσ χετίζετο  κρός τό μ.έγα κ α ί εύγενες ιδεώδες, 
εις τό όκοΓον μ ετη τσ ιο ύτο  ή  Μ εγάλη κ ο ιη τ ικ ή  του ψ υ χ ή .

Ή το  μετρ ιόφρω ν κα ι σ εμ ,ο ς, ώς ό/.α τά  μ ε ν χ λ α  κ ν ε ύ μ α τ α .

7 4 7^

Ά κ έ φ ε υ γ ε  τόν θόρυβον κ α ί τά ς  έκ ιδ ε ίςε ις . Ό νειροκόλος μ εγά λο υ  
μ,έλλοντος κ α ί φ ιλοδοξών « ά τ ι τ ι  μ έγ α  κ α ί τέλε ιο ν , ή ςέσ κετο  εις 
τ ή ν  σ ιγ ή ν  κ α ί τ ή ν  μάνω σ ιν  το ύ  σπ ουδαστηρ ίου  το υ . Ή κούσαμ εν  
τόν Σ α μ ά ρ α ν  νά λ έ γ η  κερ ί τού Π ανουργία  δτι δεν θ α υμ ά ζε ι μό
νον τ ή ν  ά ρ ίσ τη ν  α υτο ύ  μόρ^ωσιν. « ή ν  ό λ ίγ ισ το ι τώ ν  μ ,εγάλω ν  
μουσουογώ ν έ κ έκ τη ντο .»  ά λ λ α  κ α ί τόν ένθουσιασμ.όν μ εθ ’ ού εξ
ακολουθεί ε τ ι νά  μ ε λ ε τά  κ α ί νά  σ κ ο υο ά ζη . ώς νά ήρ/.'-αε χθες  
άκόμ η  τά ς  σκουδάς το··. Κ α ί α λ η θ ώ ς  ό Π ανουργίας ε ίχε συγκο -  
υ.ίσει τόσον άδρά κ α ί σ π ά ν ια  τέχ νη ς  κ ε φ ά λ α ια , ώ στε  άν ή θελε, 
θά ή δ ύνα το  νά ά π ο κ τή σ ;, κ α ί πλούτον κ α ί φ ή μ η ν  κ α ί δ ά φ να ς. 

Α λ λ ά  δέν ή το  έκ τώ ν  ματα ιοφρόνω ν εκείνω ν Β ΐϊο ίβ ιιΐ'ε , τώ ν  εκ ι-  
ζη το ύ ντω ν  εφήμερου λ ά μ ψ ιν  κ α ί τ ά  χ ε ιρ ο κρ ο τή μ ατα  τ υ ΰ  πλήθους  
κ α ί τά  θ μ ιά μ α τ α  του τύπ ο υ . ’Ητο έκ τώ ν  εΰλ,αβώ ν, τώ ν  ευθέων 
τή ς  τέχ νη ς  π ρ οσ κ υνη τώ ν, εις τ ή ν  λα τρ ε ία ν  τή ς  όποιας ε ΐχεν  εκ ι-  
δοθή ό λοψ ύχω ς, κ α ί μ ία  μ όνη  φ ιλοδοξία  εύγενής έδό-ει τ ή ν  ψ υ χ ή ν  
το υ , νά άπ οβή  μ ία ν  η μ έρ αν άξιος α υ τ ή ς  ίερεΰς καί μ ύ σ τη ς  κρός 
δόξαν τή ς  Ε λ λ ά δ ο ς , ή ν  ή γ ά π α  μό τόν άκςα ιφνέστερον π α τ ρ ιω 
τ ισ μ ό ν . Κ α ί  δ ιά  το ύτο , ε-,ώ ε ιχεν  εκπονήσει τόσα έργα. Ο υ-άμενα, 
ώς οί εΐδότες άνομολογοΰν, να εκκ λή ξο υν  τους μουσ ικούς κύκλους  
κ α ί νά  σ τεφθώ σ ι δ ιά  βεβα ίας επ ευ φ η μ ία ς  κ α ί νά  έ ξα σ φ α λ ίσ ω σ ιν  
α ύ τώ  ύλ ικ ά ς  κ α ί ή θ ικ ά ς  άμοιβάς μ εγ ά λ α ς , έν τούτο ις άκέστερξε νά  
έμ,φανισθή εις τό δημόσιον, ά·/ κ α ί οί ο λ ίγο ι φ·λοι κ α ί θ α υ μ α σ τ α ί 
το υ , όσοι τόν έγνώ ριζον κ α τά  βάθος, σ υχ νά  τόν κ α ρ ώ τρ υ 'ο ν  εις 
το ύ το .

Τ οιούτος έν σ κ ια γρ α φ ία  ό ί©εοδωρος Π ανουργίας. Οανών έν ή λ ι-  
κίφ. μ όλ ις  ε ικοσ ιπ έντε  ε τώ ν , ένώ ή  Λοξα σχεδόν εψ α υε  τό μ έτω -  
κόν του κ α ί έμ ελλε  μ ε τά  μ ικρόν να τώ  άνο ιξη  τά ς  κ ό λ α ς  τή ς  
’Α θα να σ ία ς .

Ά λ λ ’ ά τυ χ ώ ς . τού μουσ ικού το ύτου  κλέους, ού π ρ ώ τη  θά συνε-  
μερίζετο υπερήφανος ή  Ε λ λ ά ς ,  ιδ ια ιτέρ ω ς οέ ή  α θ η να ϊκ ή  κο ινω 
ν ία , ή ς  έγκρ ιτον κ α ί ά γ α π η τό τα το ν  ά κ ετέλ ε ι μέλος, έκέκρω το να  
στερηθή  α ύ ΐή  ή  Ί έχνη  κυρ ίω ς, δ ιά  τού άκροσδοκήτου κ α ί προώ
ρου θα νά το υ  το υ .



Ι Ω Α Ν Ν Η Σ  Χ Ω Ρ Ε Μ Η Σ

Ρ Ι τή ς  έμπ ορ ικής κ α ί κ ο ινω ν ικ ή ς δράσεως τοΰ ά ε ι-  
ινή σ το υ  Ί ω ά ν ν ο υ  Χ ω ρ έμ η , του συνενώ σαντος εν έα υ τώ  
λ α  τ ά  ζ η λ ε υ τ ά  κ α ί σ π ά ν ια  προσόντα, έ φ ’ ώ ν δ ικ α ίω ς  
εμ νύνο ντα ι τ ά  τέκνα  τ ή ς  Χ ίο υ , θα ή δ ύνα τό  τ ις  να  

α φ ιέρω ση  π ολλά ς σελίδας έπ ο ικοδομητικάς π αρ έχ ω ν ώς ύπ ό δειγμ α  
βίον π λ ή ρ η  Φ ίλοπονία; κ α ί ευφ υ ΐα ς  κ α ί χ ρ η σ τό τη τα ς  κ α ί ευπ ο ιια ς, 
οΐον δ ιήνυσεν δ έ νερ γη τ ικ ώ τα το ς  κ α ί κο ινω φ ελέστα το ς ανηο . Ά λ λ α  
το στενόν κ α ί μ .εμετρηυένον τοΰ χώ ρου δεν επ ιτρεπ ε ι η μ ιν  η  να  
σ κ ια γρ α φ ή σ ω μ εν  δ ι ’ ο λ ίγω ν  γ εν ικ ώ ν  γοαμυ,ω ν τον μ ε τ α σ τ α ν τ α ,  
π αοατιθέμενο ι κ α ί τ η ν  είκό/α αύτοΰ εν τώ  ανα  χειρας 11 μ  ε ρ ο- 
λ  ο γ  ί ω  χ ά ρ ιν  τω ν  ήμ,ετέρων α να γνω σ τώ ν , επ ιτελοΰντες  ο υτω  
ευλαβές μνημόσυνου κ α ί ά π ο τίοντες  επ ιβαλλόμ ενου  φόρον τ ιμ ή ς  
κ α ί σεβασμού ποός τό αοίδ ιμον αυτο ΰ  όνομα.
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Ό  ’Ιω ά ννη ς Χ ω ρέμ ης έγεννήθη  τώ  1 8 2 7  έν Σ ύρ ω , όπου δ 
π α τη ο  α ύτο ΰ  Κ ω νσ τα ντ ίνο ς , έκ τώ ν  έγκ ρ ιτω ν  προυχόντω ν τ ή ς  
Χ ίο υ , ε ίχε  κ α τ α φ ύ γ ε ι μ ε τ ’ ά λ λ ω ν  έκπ α τρ ιζομ ένω ν Χ ίω ν  ένεκεν 
τώ ν  σ φ α γώ ν  κ α ί τή ς  π α νω λεθρ ία ς  τ ή ς  π ολύπ αθους νήσο υ. Έ κ π α ι-  
δευθείς τ ή ν  εγκ ύκ λ ιο ν  π α ιδ ε ία ν  μ ε τε β η  νεώ τα το ς ε τ ι  μ ε τ ά  τοΰ  
αδελφού το υ  Ν ικολάου εις Κ ω ν σ τα ντ ινο ύ π ο λ ή , ένθα έφ ικανόν  
ά σ κ ή σ α ς  τό έμπόριον εύδοκ ίμω ς μ ετεβ η  ε ίτ α  εις ’Α γ γ λ ία ν ,  οπου 
ο ια μ ε ίνα ς  επ ί ε ίκοσι κ α ί έπ τά  ολόκληρα έ τη  συνετέλεσε  κ α ί ούτος 
μ ετ  ά λ λ ω ν  άνθούντω ν ε λ λ η ν ικ ώ ν  κ α ί ίδ ια  Χ ια κ ώ ν  ο ίκω ν να  ανυ-  
ψ ω θ ή  κ α ί τ ιυ η θ ή  τό  ε λλη ν ικ ό ν  έμπόριον, ού ά π έβ η  εις τώ ν  προο- 
δ ευτ.κ ω τέρ ω ν π ρ ω τερ γα τώ ν . Τ ώ  1 8 6 3  κ α τ ά  τον έν ’Α μ ερ ικ ή  έμ- 
φ ύλ ιο ν  πόλεμον δ ίίδώ ν δ ια  τού ιούσει κ α ί ; μορφώσει κ α ί πείρα  
άνεπ τυγμ ένο υ  έπ ιχ ε ιρ η υ ,α τ ικ ο ΰ  π νεύμ α τος τ ή ν  α σ φ α λ ή  ε π ιτ υ χ ία ν  
τ ή ς  εμπορίας τού ¡δάμβακος, υ ε τέβ η  εις Α ίγ υ π το ν  κ α ί ε γ κ α τέ -  
σ τη σ εν  αυτόθι τό κέντρου τώ ν  έργασ ιώ ν α ύ το ΰ , ίδρύσας μ εγ ά λ η ν  
β ιο μ η χ α ν ία ν  κ α ί εύρύ έμπόριον βάμβακος, κ α τ α κ τ ή σ α ς  τ ή ν  ύπό- 
λ η ψ ιν  κ α ί τ η ν  π ίσ ’ ΐν π ά ν τω ν  τώ ν  μ ετ  α ύτο ΰ  συνα λλα σσό μ ενω ν  
ού μόνον δ ια  τή ς  έκ τα κ το υ  ίκ α νό τη το ς  κ α ί νο ημο σύνης α λ λ α  κ α ί 
δ ια  τ ή ς  αμ,έμπτου ακρ ίβειας κ α ί τάξεω ς περί τά ς  σχέσεις α ύ το ΰ ,  
θεμ ελ ιώ σας κ α ί ά να γ α γ ώ ν  εις έπίφθονον π ερ ιω π ή ν  τόν κ α ί μέχρ ι 
σήμερον π ρ ω τεύο ντα  γνω στόν εμπορικόν οίκον Χ ω ρ έμ η , ον διευ- 
θύνουσ ιν έπ αξίω ς ό γαμβρός α ύτο ΰ  Ε μ μ . Μ π ενάκης ό επ ίσης έξο
χου εμπορικής εύφ υ ία ς  α γαστό ς άνήρ, κ α ί 6 υιός Κ .  Χ ω ρ έμ ης ό 
κληρονομ ήσας π ά σ α ς  τά ς  άρετάς ά ξ ιο μ ιμ ή το υ  πατρός. Εν Α ιγ ύ 
πτιο  ό Ιω ά ννη ς Χ ω ρ έμ η ς δκχτρίψας έπ ί δ ω δ εκα ετ ία ν  δ λη ν μέχρι 
τοΰ 1 8 7 6  κα  έκτη σεν  ά μ έρ ιστον τ ή ν  ά γ ά π η ν  κ α ί ύ π ό λ η ψ ιν  τή ς  
ε λ λ η ν ικ ή ς  π αρ ο ικ ία ς , ύπέο τώ ν  συμφερόντω ν τή ς  όποιας ένεργώς 
κ α ί έκθύμω ς έμόχθησε π ρ ω τα γ ω ν ισ τώ ν  εις π α σ α ν  π α τ ρ ιω τ ικ ή ν  
κ α ί κ ο ινω φ ελή  π οάςιν  αφειδώ ς δέ δ απ ανώ ν εις εύποιι'ας κ α ί έλεη -  
μ οσύνας, δ ιό τι όντως δ ύ ν α τα ί τ ις  νά  εί’π η  δ τ ι ό α λη σ μ ό νη το ς  άνήρ  
δ ιη νυσε  τόν β ο ν  α ύτο ΰ  εύεργετώ ν Τ ώ 1 8 7 6  ά π ο χω ρ ή σα ς τοΰ  
εμπορίου α π ο κ α τέ σ τη  έν Λ θή να ις  πρόθυμος εις π α ν  φ ιλάνθρω πον  
κ α ί κο ινω ν ικ ή ς χ ρ η σ ιμ ό τη τα ς  έργον. Ως μέλος τ ή ς  έπ ί τ ή  άνε-  
γέρσει τοΰ νοσοκομείου τοΰ « Ε ύα γ γ ελ ισ μ ο ΰ »  έπ ιτροπ εία ς ε’.ργά- 
σθη  τελεσφόρω ς μ ε τα  φ ιλάνθρω π ου δέ ζή λο υ  κ α ί α π α ρ α μ ίλ λ ο υ  
αφοσιώ σεω ς ύπέρ τοΰ έπ ίσ η ς εύδο*ιμ.οΰ·τος ’Ο φ θ α λμ ια τρ ε ίο υ . Υ -  
πήρξεν ό π ρ ώ τισ το ς ε ισ η γ η τ ή ς  τοΰ Δ ρομοκα ϊτε ίου ιδρύμ ατος, τή ς  
δ ιο ικ η τ ικ ή ς  τοΰ όποιου επ ιτροπ ής δ ιε τ ίλ εσ εν  6 έ π ιφ α ·ή ς  πρόε
δρος. Ε ις τ η ν  πρω τοβουλ ίαν δ ’ α ύςο ΰ  κ α ί τά ς  ανενδότους π ρ ο σ π ά 
θε ιας ο φ ε ίλετα ι ή  άνέγερσις κ α ί θ α υ μ α σ ία  αλη θώ ς προκοπή το ΰ  
σω τη ρ ίου  το ύτου  κ α τ α σ τ ή μ α τ ο ς . Εις π ά ν τα  δέ τά  ιδ ρ ύμ α τα  τ α ΰ τ α
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π λ ή ν  τω ν  φ ώ τω ν , τ ή ;  -ττείρας κ α ί τ η ;  π ο λ υτ ίμ ο υ  π ν ε υ μ α τ ικ ή ς  
έρ γα σ ία ς , παρέσχε γ εννα ία ν  κ α ί τ η ν  ύ λ ικ η ν  α ύτο ΰ  συνδρομήν

Κ ατά . τους ολέθριους σεισμούς τή ς  Χ ίο υ  ο ιετρανω σε ζω ηρώ ς τα  
φ ιλά νθρ ω π α  α ύτο ΰ  α ισ θ ή μ α τ α  δαπ α νή σα ς μ ε γ ά λ α  ποσά  προς χν- 
ο ικοδόμησιν τω ν  κ α  τερειπω θέντω ν εκπ α ιδ ευτη ρ ίω ν  χ α ί φ ιλα νθρ ω 
π ικ ώ ν  κ α τ α σ τ η μ ά τ ω ν  τ ή ς  πολύπαθους νήσο υ, κ α τ α σ τ η σ α ς  οΰτω  
ευλογητόν τό  όνομα α ύτο ΰ  έσαεί κ α θ ’ δλη ν  τ η ν  π ρ οσφ ιλή  του  
του γενέτε ιρ α ν . Α ί έχτοτε κ α ί ά δ ια κ ό π ω ; έν Χ ίω  σ υντελο ύ μ ενα ι 
ύ π ’ α ύτο ΰ  κ ο ινα ί κ α ι ιδ ιω τ ικ ά ! εύερ γεσ ία ι επί τοσοΰτον δ ιη γε ιο α ν  
τ η ν  ε ύγνω μ ο σ ύνη ν  ώ σ τε  δ ικ α ίω ς  ώ νομ άσθη  ύπο το ΰ  όημου « Η- 
γ εμ ώ ν  τή ς  Χ ίο υ » , Α λ λ ά  κ α ί ή ιδ ιω τ ικ ή  τω ν  Χ ίω ν  ευγνω μ ο σ ύνη  
πρός τον μ εγ ά τ ιμ ο ν  δένδρα υπήρξε θερμ,οτάτη, δ ιό τ ι ό Χ ω ρεμ ης  
ή ν  ό μόνος εκ τ ώ ν  έκπ ατρ ισθέντω ν επ ιφ α νώ ν  Χ ιω ν , ό στις  κ α τ ε -  
σ τη σ εν  έν τ ή  έρη μ ω θε ίση  νή σ ω  τ ή ν  κ α το ικ ία ν  α ύτο ΰ  ανεγειρας  
π ο λυτελές  κ α ί έπ ιβά λλον  μέγορον, τοσοΰτον δ ή γ ά π η σ ε  τ η ν  γ ε 
νέτε ιρ αν ώ σ τε , θνή σκω », νά έκφ ραση  τ ή ν  ίεραν εντο λή ν  όπως το 
λ ε ίψ α νο ν  α ύ το ΰ  κ α λ υ φ θ ή  κ α ί ά ν α π α υ θ ή  ύπό το χ ώ μ α  τή ς  π α 
τρίου γ ή ς .

Τ οιοΰτοε έν σ κ ια γ ρ α φ ία  ό α ε ίμ νη σ το ς  1· Χ ω ρεμης' α/,λ εκείνο 
όπερ κ α θ ίσ τα  ε τ ι μ ά λ λ ο ν  σπ άνιον κ α ί π ο λ υ φ ίλ η το ν  τον χ α ρ α κ τή ο α  
τοΰ άνδοός, ή ν  ή  άπειρος α ύτο ΰ  μετρ ιοφοοσύνη , ή  τοΰ η θ ο υ ; προ
σ ή ν ε ια , πρός δε κ α ί ό ε ιλ ικ ρ ινή ς  κ α ί εΰχ α ρ ις  τρόπος μ εθ ’ ού  ̂δ ι- 
η μ είβετο  πρός τε  το ύ ; ο ικείους κ α ί τούς ξένους. Ως ο ικογενε ιάρ 
χ η ς , π αρ έχ ω ν ε .γ ω  κ α ί λό γω  έαυτον ύπ οδε ιγμ α  τα ξεω ς, φρόνησε ως 
κ α ί χ ρ η σ τό τη 'ο ς , ένέπνευσε π ά σ α ν  αρετήν εις τ ά  φ ιλόστοργα  α ύ 
το ΰ  τέκ να . Θ α υ μ α σ τή ς  τ ώ ν  έλ λ η ν ικ ώ ν  γ ρ α μ μ ά τω ν , κ εκ τη μ ένο ς  
δέ π ο ικ ίλα ς  γ νώ σ ε ις  κ α ί λεπ τό ν  τό α ίσ θ η μ α  τού κ α λού , ε νη σ μ έν ι-  
ζεν εις φ ιλ ο λ ο γ ικ ά ; κ α ί κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ά ; δ ια τρ ιβα ς πολλακ^ις ύπο- 
σ τη ρ ίζω ν  τά ς  ω ρ α ίας  τέχ να ς  κ α ί τούς ερ γ ά τα ; α υ τ ώ ν . Ή το δ̂ε 
έκ τώ »  ο λ ίγω ν  α λ η θ ινώ ν  π α τρ ιω τώ ν  τώ ν  πονούντιον (όαθεως επί 
τοΓς έθνικαΓς συμ φ ορα ϊς, π ισ τευ ό ντω ν  κ α ί όνειροπολουντω ν τ η ν  
ά ν ά σ τα σ ιν  τοΰ ε λ λ η ν ικ ο ύ  γένους Ή τ ε λ ε υ τ α ία  απροσΟοκητος κ α ί 
θλ ιβ ερ ά  τοΰ έθνου; δ ο κ ιμ α σ ία , π α ρ ά  τ ή ν  α ισ ιο δ οξ ία ν  κ α ι τ ή ν  
π ίσ τ ιν  α ύ το ΰ , συνεκλόνισε  κ α ί ένέπ λη σ ε  θα νά σ ιμ ο υ  λ ύ π η ς  τ ή ν  μ ε-  
γ ά λ η ν  κ α ί π α τ ρ ιω τ ικ ω τ ά τ η ν  ψ υ χ ή ν  το υ , έ π ετά χ υ νε  δε τό μ ο ι-  
ραΰον τέλος τον Δ εκέμβριον τοΰ 1 8 9 7 .  καθ ο» απ ο θα νω ν κ α τ ε -  
λιττε μ ν ή μ η ν  ά ΰθ ιτο ν  κ α ί δνομα εύλο γη τό ν  επ ί γενεάς γενεώ ν.
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Μ ΙΛΤΙΑΔΗΣ ΑΠΟΣΤΟΛΙΔΗΣ

3
ΚΑΤΑ τό παρελθόν έτος τ ε λ  υ τή σ α ς  Ε ίσ α γ γ ε λ ε ύ ; τών 
εν Ι ΐα τρ α ις  Έ φ ετώ ν  Μ ιλ τ ιά δ η ς  Ά π ο σ το λ ίδ η ς  ύπ ή ς-  
ξεν α λ η θώ ς  πρω τότυπος χ α ί ά ξ ια  ιδ ια ιτέρα ς μ ελ έ 
τη ς  προσω π ικότης έν τοΓς στενούς όρίοις τ ή ς  κ α θ ’ 

η μ ά ς  Ε λ λ ά δ ο ς .
’Ε γεννή θη  έν Μ ονεμβασία· Τώ 1 8 6 6 ,  έφηβος ε τ ι ,  έ γ κ α τ α λ ι-  

π ω ν τα ς  εν τώ  Π α ν ε π π τ η μ ιω  ν ο μ ικ ά ; του σπουόάς, μ ετέβ η  ύπό  
τον Κ ορω ναΐον εις τ ή ν  ά γ ω ν ιζο μ ένη ν  Κ ρ ή τη ν , προχινδυνεύσας έπι 
τρ ιε τ ία ν  ύπερ τή ς  έ λευθερ ία ; τή ς  α ιμ ατόβρεχ του  νήσου Μ εθ’ ο, 
άναγορευθείς δ ιδάχτω ρ  διωρίσθη τώ  ’ 8 7 6  ά ννε ισ α γ γ ελεύς . Τ ώ  
1 8 7 8 ,  ε γ χ α τα λ ιπ ώ ν  τ ή ν  ε ίσ α γ γ ε λ ικ ή ν  έδεαν ε ίσέβαλεν ώ ς ά ο / η ·  
γος ε π α να σ τα τ ικ ο ύ  σώ υ,αττς  εις Μ ακεδονίαν έξεγείρας έν α ύ τή  
ε π α νά σ τα σ ιν , ή τ ι ;  κ α τά  τό  Ιόερολίνειον Συνέδριο» έδημ ιούρνησε  
τό Ε λ λ η ν ικ ό ν  ζ ή τ η α α .  Σ υνεκοότησε δια ιρέτου; μ ά χ α ς , ώ ν σπου- 
δαιότερα ι ή  έν Λ ερελή, κ α τό π ιν  ή  έν Π λ α τα μ ώ ν ι, ούτινος έξεπό:·



θησε τό φρούριον στήσας ε π ’ αύτοΰ τή ν 'Ε λληνικήν σημαίαν. 
Επανελθών έκ Μακεδονίας συναπεκόμισε κα ί τη ν κλείδα τοΰ 

άλωδέντο; φρουρίου Π λαταμώ ν ς, ώς τη ν γλυκυτέραν έν τώ  βίω  
του άνάμνησ ιν . Μ ετά τή ν προσάρτησιν τής Θεσσαλίας οί κ ά 
τοικοι Ό λυμπου κα ί Ό σ σ η ς  εΰγ»ωμονοΰντες ένέγραψαν αύτόν 
δημότην τω ν έπί τω  σκοπώ νά τόν περιβάλωσι μέ τό βουλευτι
κόν άξ ίω μα ' α λ λ ’ ό Αποστολίδης, μετρ ιόφ:ων από χαρακτήρος, 
άπέφυγε τη ν προσφερομένην τ ιμ ή ν κ α ί έπανήλθε εις τό Ιερόν τή ς 
Θέμιόος,ήν μ έχρ ι  τελευτα ίας πνοής ύπηρέτησεν έκτοτε μετά  θρη
σκευτικής εύλαβείας. Η τότε Κυβέρνησις Κουμουνδούρου, άμοί- 
βουσα τάς πατρ ιω τιχάς του άρετάς διώρισεν αύτόν Ε ισαγγελέα 
Πρωτοδικών κα ί ώς τοιοϋτος δέ διεκρίθη διά τό άπτόητον κα ί άδέ- 
καστον τοΰ χαρακτήρος, τή ν  εύγενή  συμπεριφοράν, τόν σπάνιον 
ζήλον καί τή ν  ακούραστου δραστηριότητα, μετά θάρρους άπο- 
κρούων τας αξιώσεις τής έθνοφδόρου κομματικής πολιτ ικής. 
Α μ είλ ικτος διώκτης τώ ν φυγοδίκων κα ί τώ ν λη στώ ν, άφήκεν 
ανεξίτηλους αναμνήσεις συλλαβών ίόίαις χερσί πολλάκις τοιού- 
τους έγκληματίαε

ΓΙαρά τώ  Αποστολίδη εν κα ί μόνον εδέσποζεν εύγενές αίσθημα, 
μ ία κυρίως ύψηλή  φιλοδοξία : πώς έπωφελέστερον νά φανή άξιος 
υιός τή ς  πατριδος του. Ή το ό'ντως τύπος αρχαίου Σπαρτιάτου· 
Η γή  τή ς  Σπάρτης, ή τις  τόν άνέθρεψε. τοΰ ένεπότινε καί τήν 

ψυχή ν μέ τάς άρχαίας αρετάς καί παραδόσεις της. Διά τοΰτο, έν 
η λ ικ ία  55 έτών βλέπομεν αύτόν, αντεισαγγελέα  όντα τώ ν έν 
Ά θήνα ις Ε φετών, μαχάμενον παρα τό πλευρόν του Ελληνικού 
Στρατού έν Δομοκω κα ί Βελεστίνω  μετά δρακός αρχαίων συμπο
λεμ ιστώ ν του, αφοΰ ή κακή έκβασις τώ ν πολεμικών έπιχειρήσε- 
ων τόν ήνάγκασε νά παραιτηθή τοΰ σχεδίου τής εισβολής έν 
Μακεδονίμ κα ί τοΰ εκ τώ ν νώ των αντιπερισπασμού τοΰ έχθροΰ.

Προήχθη τελευταίου εις Ε ισαγγελέα  τώ ν έν Πάτραις Ε φετών, 
άμειβόμενος οίονεί ύπό τής πολιτείας διά τάς πολυτίμους προς 
ταν πατρίδα εκδουλεύσεις.’Α λ λ ’ ό Αποστολίδης δεν ήτο δυνατόν νά 
έ π ιζ ή ιη  μετά τήν εθνικήν κατα ισχύνην. Ή  μεγάλη  του καρδία, ή 
έγκλείουσα τά  αίθεριώτερα ιδεώδη τής Ε λλάδος, έτρώθη θανασίμ.ως.

Τοιοϋτος έν συνόψει ο άείμνηστος Αποστολίδης Φ υσιογνωμία 
αρχαϊκή , ασυνήθης. Η Θέμις καί ό “Αρης έν αύτώ  αντήλλασ- 
σον σεμνυνόμενοι τήν δ ικαστικήν τήβεννον προς τά  άρήία οπλα. 
Πρός άμφοτέρας δέ τάς θεότητας ή μεγάλη  του καρδία ήτο έμ- 
πλεως άγιου πυρός κα ί ένθουσιασμοΰ, αύτός δέ πάντοτε εύορκος 
στρατιώτης τοΰ καθήκοντος κα ί έν πολέμω  καί έν ειρήνη.

Τ ΙΜΟΛ ΕΠΝ  ΦΙΛΗΜΠΝ



ΤΙΜΟΛΕΩΝ ΦΙΑΗΜΩΝ
(ΒΙΟΓΡΑΦΙΚΟΝ ΣΗΜΕΙΩΜΑ)

ΙΣ τό παθητικόν του λήξαντος έτους έσημειώθη μία 
σημαντική  α π ώ λ ε ια — ό θάνατος τοΰ αειμνήστου 
Τιαολέοντος Φιλήμονος, απώ λεια  διά τό έθνος, δια 
τόν κόσμον τώ ν γραμμάτω ν, δια τη ν  αθηναϊκήν κοι

νω νίαν , ής ύπήρξε σέμνωμα επίζηλον κα ί τύπος ίδ ιάζων κα ί συμ
παθέστατος. Μέ τάς πρώτας πνοάς τού έαρος, τή ν  7ην Μαρτίου 
τού 1898, παρέδιδε τή ν  ύστάτην πνοήν ό άνήρ έκεόνος, οστις 
έπί μ ιαν πεντηκονταετίαν ύπήρξεν ακούραστος έργάτης. κα ί ίερευς 
τού έθνικου ιδεώδους, ύπερ ού αφιέρωσε μετα πίστεως τήν σπά
νιάν ένεργητικότητχ τοΰ πνεύματος κα ί τη ν  πολύμορφον κ α ί πρω
τότυπον δοάσιν του ώς δημοσιογράφου, ώς ρητορος, ώς πολιτευ- 
τού, ώς συγγραφέως, ώς σκχπανέως εν τή  πρώτη γραμμή τής 
ηθικής καί κο ινωνικής προόδου Καί ό θάνατος τόν εΰρισκεν έν 
χΰτώ  τώ  γραφειω του, έν μ.έσω τής πλούσιας βιβλιοθήκης του, 
μεταξύ τώ ν κλασ ικώ ν συγγραφέων, ο ϊτινες υπήρξαν οί αχώριστοι 
καί αγαπητο ί του σύντροφοι, κα ί διδάσκαλοι, κα ί έταΓροι από 
τώ ν πρώτων έτώ ν τής νεότητος μέχρι? εσχατων-

Ό  Φ ιλήμων δικαίως άπεκληθη ό τελευταίος ίερευς τοΰ ιδανι
σμού. Με τή ν  π λαστ ική ν κ α ί έπιβάλλουσαν, ώς αρχαίου αγά λ
ματος, μορφήν του, με τό συμπαθές τού όλου παραστήματος, μέ 
τόν τόνον έκεΓνον τής φωνής τόν μελιχρόν κα ί βαθέως είσδύοντα, 
μέ τή ν ίδιάζουσαν ευφράδειαν, ή ν καθίστα επαγωγόν τή ς ψυχής 
ή άγαθότης κα ί πλούτος εύρυμαθείας μοναδικής, μέ τή ν άσ^εστον 
π ίστιν κα ί αισιοδοξίαν πρός τό ιδεώδες τής ελληνικής φυλής, ύπήρ- 
ξεν είς τώ ν θερμών, τώ ν φα να τικώ ν δύναταί τ ις  ε ιπείν μυσταγω- 
γώ ν κα ί αποστόλων τή ς εθνικής ιδέας, πρός ήν κατέλ.ηγον όλοι οί 
αγώνες κα ί όλα τά  όνειρα κα ί όλος ό σκοπός κα ί ή ένεργητικό- 
της τής πολυκυμάντου ζω ής του.

Γεννηθείς κατά  τό 1833 κα ί γαλουχηθείς μέ τάς μεγαλεπηβό- 
λους παραδόσεις τής πρό αΰτοΰ ήρωϊκής γενεάς ύπό τας πρώτας
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έμπνεύσεις και τη ν  χειραγωγήσω  πατρος άνταςιου, οστις εγ^νετο 
εκ τω ν κορυφαίων ποω ταγω νιστώ ν εν τή  δημοσιογραφία της επο- (
χ ή ; εκείνης, άνέλαβε, νεαρώτατος έτ ι διδάκτωρ του Π ανεπιστη
μίου, τη ν  διεύθυνσιν του Α - ώ ν ο ;  και ηοη'.τε τη ν  οηαοσιο- 
γραφικήν του δράσιν, τον αγών/, τουτεστι τής επικρατα,σεως νεων 
κα ί φιλελευθέρων ιδεών, ύπέρ ώ<, απαράμιλλος χειριστής του κα
λάμου, διεκρίθη ώς δεινός συζητητή ς καί αντίπαλος οιά ολόγερων 
κα ί μ,εστών σθένους καί δυνάμεως άρθρων, εις α ου σμικρον ω φει- 
λετο καί ή κατά  τής πεσούσης δυναστείας έξεγερσις τού λαικοϋ 
ρεύματος. Ε ντεύθεν κατακτήσας μ εγάλην δημοτικότητα παρε- 
σύρθη άτυχώ ς κα ί ύπό τής Σειρήνος τή ς πολιτ ικής —καί λέγομεν 
ά τ υ χ  ώ ς" διότι ό Φ ιλήμων, κα ί από φύσεω ; κα ί λογω ανατρο
φής, δεν ήδύνατο νά προσαρμόση εαυτόν προς τας αγχιστρόφους 
κα ί παραλόγους συνθήκας τού παρ ’ ήμ ιν πολιτεύεσθαι, ων θρήνου* 
μεν ήδη τά θλιβερά α πο τελέσμ α τα .Ό  Φ ιλήμων ώφειλε νά παρα- 
μείναι εις τη ν  υψ ηλήν περ ιωπήν, εις ήν εύγενέστερος προορισμός 
τόν έκάλει. ώς άνθρωπος τώ ν γραμμάτω ν, ώς πρύτανίς τής δημο- 
μοσιογραφίας, ώς συγγραφεύς, ώς έπιστήυ-ων, ώς πρω ταγω νιστής 
εις τά  εθνικά ιδεώδη. Κ αί είνε μέν αληθές ότι μετά τήν άνάρρη- 
σιν τής Βασιλείας του Γεωργίου, πρός ον είχε συναποκομίσει εις 
Δανίαν τό έλληνικόν στέμιαα ώς γραμματευς τ ή ς  πρός τούτο μ=σα- 
βάσης επιτροπής, ό λαός τής Α ττ ικ ή ς  τρις ειχε· άποστείλει αυτόν 
αντιπρόσωπόν του εις τή ν  Βουλήν, ά λ λ ’ ή  δημοτικότης του εξητ- 
α ίσθη τα/έω ς, διότι ό Φ ιλήμων δεν ητο έκ τώ ν επ ιτηδείω ν εκεί
νω ν τώ ν έξ επαγγέλματος πο λιτευτώ ν , οΐτινες γνωρίζουν νά κολα
κεύουν τά  ένστικτα  τού όχλου. Ούτως έπί αρκετά έτη  ειχεν άπο- 
μακουνθή τής πολιτικής σκηνής, μέχρις οΰ μοιραία λα ϊκή  παλίρ
ροια άνήγαγεν αύτόν πανηγυρικώς εις τό αξίωμα τού Δημάρχου 
’Α θηνα ίω ν, ώς τοιοϋτον δέ τόν εύρον αί έορταί τώ ν γάμ ω ν τού 
Διαδόχου, καθ ’ άς αληθώς, έν τή  συρροή τόσων επ ισήμων ξένων, 
άντεπρ’οσώπευσεν, ώς είκός, έπαξίως καί ετίμησεν έξόχως την πρω
τεύουσαν κα ί τό Κράτος Ώ ς δήμαρχος πολλά έφιλοδόξησε καί 
έμόχθησεν ύπερ τών ’Αθηνών. Ά λ λ ’ όσοι γνωρίζουν ποσους σκο
πέλους καί οΐας απογοητεύσεις και πόσην αχαριστίαν ενεχει το 
αξίωμα τού δηαάοχου ’Α θηναίων, στερούμενου σχεδόν αυτοβουλίας 
κα ί κύρους, ύπονομευομένου ύπό μυρίων κομματικών αντιδράσεων 
κα ί αικοοσοαδιουογιών, θά έννοήσωσι δ ιατί ό Φ ιλήμων ούδεν θετι
κόν καί άξιον μνείας αγαθόν ήδυνήθη νά έπιτελέσα^ ύπερ τού δή
μου έξ όσων ή λπ  ισε καί είργάσθη. ’Επόμενον δέ ητο προσέτι ό 
Φ ιλήμων, ό μή γνωρίζων ή απαξιών νά έκμεταλλευθή  τό δημαο- 
χικόν αξίωμα πρός αύξησιν εκλογικών κεφαλα ίω ν, νά λησμονηθή

„  1 «5

κ α ι πάλ ιν  κα ί νά τεθή εις τή ν  σκ ιάν, μέχρι; ού νέον σημαντικόν 
γεγονος, οί προαγγελθέντες ’Ο λυμπιακοί αγώνες έφεραν κα ί πάλ ιν  
αυτόν εις την επ ιφάνειαν. Καί αληθώς μόνον έν τώ  προσώπω τού 
Φιλημονος ήδύνατο νά ενσαρκωθή ή μ εγάλη  εθνική σημασία , ήν 
ενεκκειον οι ’Ο λυμπιακοί αγώνες, εις ού; πασά τους δισταγμούς 
κα ί τας αμφιταλαντεύσεις τώ ν  πολλώ ν, εδωκε κατά  τό πλείστον 
ύποστασιν κα ί ζω ήν καί κάλλος ή άπειρος αισιοδοξία τού Φ ιλή - 
μονος, ή ακατάβλητος ένεργητικότης, ή πρός τή ν άρχαίαν "Ελ
λάδα άσβεστος π ίσ τ ις , ή λεπ τή  καλαισθησία , ή πολυμάθεια καί 
ολα τα  αλλα χαρίσματα , δ ι’ ών ώς γραμματευς τής μεγάλης επ ι
τροπής, ύπήρξεν ή ψ υχή  ή κινούσα κα ί θερμαίνουσα, ή φ ω τ ί-  
ζουσα τό μέγα έκεΓνο έργον, ού ή έκπαγλος επ ιτυχ ία  έπεφύλασσε 
τόσην τ ιμ ή ν εις τό ό'νομ.α κα ί τό μέλλον τού ελληνισμού. Ο! πα- 
οακολουθησαντες τή ν θαυμασίαν δράσιν τού Φιλήμονος ύπό τήν 
ιοιοτητα ταύτη ν , καθ ’ ή » εις χεΓράς του συνεκεντρούντο τά  νή
μ ατα  όλης τής πολυδαιδάλου εργασίας, τή ς  έν σπουδή οιεξαγομέ- 
νης προς πλήρη επ ιτυχ ία ν , δικαίως είπον ότι ό Φ ιλήμων άνεδείχθη 
ο πρώτος ν ικη τη ς τώ ν νέων ’Ο λυμπιακώ ν αγώ νω ν.

Α α λ ’ εις την αισιοδοξίαν κα ί τόν ακραιφνή πατριωτισμόν τού 
Φιλημονος οφείλεται κα ι έτεςον επίσης άξιοσημείο/τον έργον, ή 
ιδρυσις τή ς  Βιβλιοθήκης τής Βουλής, ύπέρ ής ώς ’έφορος αφιέρωσε 
τοσον ενθουσιώδεις κα ί πυρετώδει; προσπάθειας, ω στε, ενώ πρό τού 
18 ι 5 ή Βιβλιοθήκη αΰτη  ύπό τού μακαρίτου Γεωργίου Τερτσέτη 
εφορευομενη ηοίθμει μόλις; περί τούς π εντακ ισχ ιλ ίο υ ; τόμους, καί 
τούτους ανευ συστήματος καί ταξινομ ικής όργα/ώσεως, αχρήστους 
κα ι απροσίτου; εις τόν κόσμον τώ ν γραμμάτω ν, έν τούτοις, χάοι; 
εις τ α ; απαράμιλλους προσπάθειας τού Φιλήμονος, έντός πενταε
τίας ηϋξήθη δ ι’ έβδομηκοντακισχιλίων τόμων, όογανωθεισα, ε ύ -  
ρυνθεισα, πλουτισθεΓσα διά πολυτίμω ν συννοαμμ.άτων καί εκδό
σεων σπάνιων, καί χειρογράφων μ εσα ιω νικών και εγγράφων τού 
αγωνος, καταστασα δέ ούτω πνευματικόν κέντοον επιφθόνου πε
ριωπής.

Γο ονου.α τού Φιλήμονος συνδέεται κα ί ποό; έτερον αξιόλογου 
■εργον, τή ν  ιδρυσιν τή ς  κατά  τό 18S3 συστάσης Ιστορ ικής κα ί 
Εθνολογικής ’Εταιρίας, ής ύπήρξεν ό πρώτος πρόεδρος, μ.ετά πυ- 

ρετωοους εργασθείς δραστηοιότητος ποός παγ ίω σ ιν  κα ί άνάπτυξιν 
αυτής.

Ο Φι/.ημων κατέλιπε πληθύν χειρογράφων, έν οΐς μετά κατα 
πληκτ ική ς φιλοπονίας άπεταμίευσε τό προϊόν πεντηκονταετούς σχε- 
οον έργασίας εις πρωτοτύπους συγγραφάς, μεταφράσεις, πολιτ ικήν 
ύλη ν , παντού/ ιστορικά μ ελετήμ α τα , καί ποιήσεις ακόμη, διότι



πρέπει νά σημειωθη δτι ό φιλόκαλος εκείνος άνήρ κατεγίνετο  εν 
ώοα σχολής κα ί περί τη ν  στιχουργίαν κα ί τη ν  ζωγραφικήν. Τό 
σύγγραμμά του ό «Δήμαρχος» έκρίθη ώς πολλοϋ λόγου άςιον, τό  
οέ μήπω  έκδοθέν «περί Δημοτικού Συμβουλίου» είνε προϊόν βκ- 
θείας μελέτης. Μικρόν μετά τόν θάνατόν του συνετελέσθη, επιμε- 
λεία  του κ. Σ π . Λάμπρου, ή εκδοσις τής μεταφράσεως του » ’Αρ
χαίου “Α στεω ς», συγγραφής περισπουοάστου του Fustel de Cou — 
langes, ής τη ν τύπω σ ιν έφιλοπόνει μέχρι τώ ν τελευτα ίω ν στ ιγ - 
υιών. Σπουδαιότατον ανέκδοτον έργον, τό όποιον δέν έπρόφθασε να 
συμπλήρωσή κ α θ ’ ολοκληρίαν είνε κα ί ή περί τής βασιλείας τώ ν 
Κομνηνών ιστορική μ ελέτη , περί ής όλίγας ήαέρας πρό του θα
νάτου του ώ μ ίλει μετά στοργής ιδιαιτέρας εις τόν χαράττοντα τάς 
νραμμάς ταύτα ς , σεμνυνόμενος ότι δια μόχθων ανυπολογίστων ήδυ- 
νήθη νά συγκέντρωση ύλην πάντη  πρωτότυπον καί άνεςερεύνητον, 
νά διαλευκάνη δ'ε πλείστας σκοτεινάς σελίδας τή ς  περιωνύμου εκεί
νης εποχής του μεσαιωνικού ελληνισμού

Τοιοΰτος έν γενικαΓς γραμμαΐς ό αείμνηστος Τ ιμολέων Φ ι)ή — 
μ ω ν. Έ λέχθη  ότι εις τε τόν δημοσιογραφικόν κα ί πολιτικόν βίον 
περιέπεσεν εις ανακολουθίας καί αντιφάσεις, α λ λ ’ ώς όρθώς παρα
τηρεί” ό πολυμαθής ιστορικός κ. Σ π Λάμπρος, ό σκιαγραφήσας 
ο ι’ έναργών χρω μάτων τόν πολύτιμον άνδρα έν έμβριθεΓ βίογραφή- 
μ ατι δημοσιευθέντι εις τόκάλλ ισ τον περιοδικόν « Εθνική Α γ ω γ ή » , 
α ύτα ι δέον νά άποδοθώσιν εις την δίψαν εκείνην τήν ασβεστον τού 
εθνικού ιδανικού, τήν διαφλέγουσαν κα ί παρασυρουσαν έκάστοτε 
τή ν εύγενή κα ί ενθουσιώδη ψυχήν του, ή τ ις , αδιαφορούσα περί 
τώ ν μέσων, εις έν αείποτε προσηλοϋτο, εις τή ν έκπληρωσιν τώ ν 
μεγάλων πατρ ιω τικώ ν του πόθιον' οσάκις δέ εν τή  ύπερβαλλούση 
αισιοδοξία αυτου άνεζήτει τό Ιδανικόν τούτο εις ορίζοντας άπροσ- 
φόρους, έτρέπετο τήν αντίθετον όδόν με όλην εκείνην τη ν γ α λ ή 
νην τής συνειδήσεως ανθρώπου έκπληρούιτος εν υψηλόν καθήκον, 
άγωνιζομένου κα ί πίπτοντος υπέρ μ ιας υψηλής ιδέας.

'Οπωσδήποτε, αυοιον μεθαυριον, όταν κατασ ιγάσωσ ι τα  παθ-η 
κα ί α! μικροφιλοοοςίαι, ή δέ αψευδής ιστορία άναλάβη τό έργο·/ 
της κα ί άποδώση εις τε τά  πράγματα κα ί τά  πρόσωπα τής συγχρό
νου εποχής τήν οίκείαν θέσιν, αναμφιβόλως ό Φ ιλημων θα στηθή  
επ ί περίοπτου βάθρου ώς είς τώ ν σπουδαιότερων καί ακραιφνέστε
ρων εργατών τής εθνικής άναγεννήσεως.

Κ. Φ. Σκ.

Κ Ο Ι Ν Ω Ν Ι Κ Η  Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Α  Τ Η Σ  Α'  Δ Υ Ν Α Σ Τ Ε Ι Α Σ

Χ Ο Ρ Ο Ι  Κ Α Ι  Ε Σ Π Ε Ρ Ι Δ Ε Σ  
1 8 3 0 —1 8 6 5

ρ γ α  πολύ, πρό ολ ίγω ν μ ό λ ι;  ετών, α.ατενοήθη ότι 
ανάγκη  επ ιτακτική  επ ιβ ά λλε ι να μ ελετη θ ή  έπ ι-  
στα μ ένω ; κα ί έν π λά τε ι ό β ίο ; τ ή ;  Ε λ λ η ν ικ ή ;  
κο ινω νία ; άπό του 1 8 ύ 0  μέχρι σήμερον, μ ό λ ι;  δε 

πρό μικρού, δημοσιογράφοι κα ί χρονογράφοι έτράπησαν πρό; 
τήν ανεξερεύνητο-/ ταύτην επ οχ ήν,τή ; όποια; οί πρώτοι χρόνο': 
χάνοντα ι σ ιγά  σ ιγά  ε ΐ ;  τήν 'λήθην, μ ε θ ’ όλον τό ενδιαφέρον 
κ α ί τήν γραφ ικότητά  των. Έ ν τώ  μ εταξύ αί π η γ α ί άπό τ α ;  
οποία; θά ήδύνατό τ ι ;  νά άρυσθή λ επ το μ ερ ε ία ; εξαφανίζον
τα ι, οί άνθρωποι κατέρχοντα ι ό ε ίς  μετά  τόν ά λλο ν  ε ΐ ;  τόν 
τάφον, απομένουν δέ μόνοθ αί έλλιπεΤ ; έφημερίδε; τ ή ;  επο- 
χ ή ς εκε ίνη ; έλάχιστον χώρον άφιεροϋσαι είς ό,τι άφορα τήν  
κοινω νικήν τ ή ;  εποχή; κ ίνησ ιν κα ί σπαταλώ σαι σ ελ ίδ α ; ό λα ; 
ε ι ;  τήν π ολ ιτικήν τ ή ;  ’Α γ γ λ ία ; ,  τ ή ;  "Ρωσσία; κα ί τ ή ;  Γ α λ -  
λ ία ; ,  ή όποία δυστυχώ ; κα ί τότε άπησχόλει πλειότερον του 
δέοντο; τού; Έ λ λ η ν α ;  δημοσιογράφου;.

Έ ν  εκ τών μ άλλον  ενδιαφερόντων κεφ αλα ίω ν τ ή ;  κο ινω 
ν ικ ή ; ιστορ ία ; τ ή ;  εποχή ;, ή όποία έμεσο'λάβησεν άπό τ ή ;  
αποκαταστάσεω ; τών πραγμάτω ν μέχρι τ ή ;  Β α σ ιλ ε ία ; του 
Γεωργίου, είνα ι β εβ α ίω ; κα ί ή ιστορία τών χορών, πλούσια  
ε ι ;  επεισόδια καί ε ι ;  συμβάντα, ζωηρότατα χαρακτηρίζουσα  
τούς αφελείς εκείνου; χρόνου;. Τ ήν ιστορίαν τα ύτη ν  συναρ- 
μολογήσα ; έκ τών περιγραφών τών χρονογράφων τ ή ;  εποχή; 
καί έκ τών διηγήσεω ν τών συγχρόνων, εν ο ί; τήν πρώτην  
θέσιν κατέχει σεβαστή ’Α θηνα ία  δέσποινα, διακεκριμένη-/



θεσ :ν  κα τέχουσα  εν τή  αύ7,ή ώ ς  εκ  τή ς  ΰζερόχου κα7Γ/.ονής· 
κα ί μορφώ σεώ ς τ η ς , ζαρ αδ ίδω  σήμερον ε ις  τούς α να γ νώ σ τα ς  
τοΰ ά γ α ζη τ ο ΰ  11 μ ε ρ ο λ  ο γ  ί ο υ , μ.ε τη ν  ζεζο ίθη σ '.ν  οτ: θά 
ά ζο τε/ .εση  εύαρεστον α να γνω σ μ α , 0 ’ αναζού.ήση  ο ’ ε ις  νέους  
ν.α': ζρ εσβ υτέρ ους κόσμον ό7,όκ/.ηρον ζα ρ ω χ η μ ενο ν  ζ7 .έον, 
δ’.ασ ω ζό μ ενο ν όμως ε ις  τά ς  δ :η γή σ ε :ς  τω ν γερ ο ντοτέρ ω ν .

*

Ε ις  το Ν αό-/.'.ον, τή ν  ζ ρ ώ τ η ν  ζρ ω τεύο υσα ν τοΰ ε λ λ η ν ι 
κού β α σ ιλε ίο υ , ϊ '.χ ε ν  ήδη σ υμ ζη χ θή  ή ζ ρ ώ τη  Έ λ ύ .η ν .κ ή  
■/.Ο'.νωνία. Λ ύω  δ :α κ εκρ :μ ένα  στο:χεΤα άζετέΰ ,ο υν τή ν  κ ο :ν ω -  
ν ία ν  έν .ε ίνη ν : ή ά ρ ελή ς  κ α ί άζ7 .ο :κή  γ ε ν ε ά  τω ν  ή ρ ώ ω ν , ο ί-  
τ ’.ν ε ς  εφησύχαζον ή ο η μ ετα  τον γ '.γ ά ν τ ε ’.ον α γ ώ να  ν.α: οι ε ζ ή -  
λ υ ο ες  Φ αναρ'.ώτα'., ά ρ τ ίω ς  άττελθόντες έ·/. τή ς  Μο7,δοβ7>αχίας, 
όζόθεν ερερον τή ν τε/ ,ε ίαν μόρφωσίν τω ν τή ν ν.Ο’.νω ν .ν .ή ν  
κ α ί τή ν  7 .εζτό τη τα  -ν ε ύ μ α τ ο ς  άκον.σθεντός ήδη εν τή  ά ν α - 
στροφή τοΰ κόσμου '/.α': τή  μ αθήσε:.

Η  ο ικ ία  ενός τω ν τε/ .ευτα ίω ν τούτω ν τοΰ Κ . Κ α ρατζα , 
γ/όνου τή ς μ εγά/ .η ς ραναρ '.ω τ’.ν.ής ο ικ ο γ έν ε ια ς , τή ς  δ '.αζρε- 
ψ άσ ης εν Β / ,αχ ία , έγ έ νε το  εν Χ α υζ7 .ίω  το κέντρον τω ν  δ :α - 
σ/.εοάοεων τή ς  μ'.ν.ράς τα ύ τη ς  κ θ :ν ω ν ία ς ' έ·/.εΤ δε έδόθη, εττ: 
Κ α ζο δ ’.στρίου ακόμη , ό ζρ ώ το ς  ο ικ ο γενε ια κ ό ς  ‘/.ορός.

Ε ις  τον χορόν τοΰτον ό7,ίγ:στο: ήσαν ο:. ζροσεΰ.Ο όντες. Ο: 
έ ντό ζ :ο :, ζά ν το τ ε  ύ ζ ό ζ τ ω ς  δ '.ακείμενο : ζρό ς τούς Φ αναρ :ώ - 
τ α ς . ήθέύ.ησαν νά  ζύ,ηροφορηθώσ: ζρ ώ το ν ζ ώ ς  δ :ασκεδάζου- 
σ :ν ούτο: -/.α': ν .α τό ζ :ν  νά  ζροσέ7.θωσ:ν ε :ς  τον '/ορόν. Λ·.α 
τοΰτο ές  ό/,ων τω ν  εντο π ίω ν  ζ  ρ ο σν. ε κ λ η  μ. όνων μόνον ό τα γ μ α 
τάρ χη ς Σκούφος ά ζέσ τε :7 .ε  τον υιόν του. Τ ή ν  έζο μ ένη ν  5ε 
ό νεαρός Σ κούφος έδων.εν ακρ:βή 7.ογοδοσίαν τή ς  έσζερ ίδος 
τοΰ Κ α ρ ατζα . Φ α ίνετα : εν τούτο :ς ότ: ό νέος Σ κούφος μονον 
-/.α7.α κα ί ή θ :κ α  εύρε τά. εν τ ω  οΤν.ω Κ α ρ α τζα  συμβάντα . 
ο:ότ: ε ις  τον δεύτερον χορόν τοΰ οίκου τούτου ζροσήλθον- 
ζρόθυμ ο : εε/.έον ν.α; έ ςη μ ερ ω μ ενο : ο; ε ντό ζ :ο : μ ετά  τω ν ο ί-  
ν .ογενε'.ώ ν τω ν .

ΙΙαρουσ:άσθη ομως ευθύς ές αρχής δ:α τήν κο ινω ν ία ν  Χ α υ -  
εελίου μ ία  μ :κρα δυσκο7.:α. Ο; Κ αρ ατζάοες ε ις  τα ς  χ ο ρ ευ -  
Τ'.ν.άς τω ν  έσ ζερ ίδα ς ζρ ο ε τ ίμ ω ν  μ εν τούς ε λ λ η ν ικ ο ύ ς  χορούς,

86

έχόρευον ομως κα ί τούς δύω τότε εν χρ ή σε: ε ύρ ω ζα ϊκο ύς  τή ν  
11 ο 7. ο ν ε ζ  α ν κα : το Σ  κ  ό τ : ς , ώ ς  κα ; εν είδος Λ α ν -  
ο : ε δ ω ν . Α ; γ υ ν α ίκ ε ς  έ ζο μ ένω ς  κ α ; α': θ υ γα τέρ ες  τω ν  
Χ α υ ζ7 .:ε ω ν  υστερούσα : κα τά  τοΰτο άεεεράσ:οαν να  μή ζρ ο σ - 
έ7.θωο:ν ζ7 .έον ε ;ς  άλ7.ον χορόν, έω ς ότου νέος τ ;ς  ές ’Ο 
δησσού άνεψ'.ός τοΰ Κ α ρ α τζα , Σ τέφα νο ς Θ εοδωρής, άνέλαβ ε 
να  δ'.δάςη τα ς  νεά ν ;δ α ς  κ α : τά ς  κυρ ία ς κα ; το ιουτοτρόζω ς 
ζα ρ εκά μ φ θη  κ α : ή δυσχέρεια  αυτή .

Έ χ ό ρ ευο ν δε άργότερα κ α ’: ε ις  τοΰ Ν . Μ αυροκορδάτου κ α : 
ε ις  τή ν  ο ικ ίαν τοΰ Σ κούφου,ό  όζοΤος κ α τ ’ άρχας δυσανασχετούν, 
έ ζε ίσ θη  έ ζ ί  τέ/,ους να  ε ίσ α γά γτ , ε :ς  τον οίκόν του τό σύστη
μα αύτό , δ:ά τό όζοΐον ζ ρ ίν  κ α τή γο ρ ε : τούς Φ αναρ :ώ τας.

Ε ις  τή ν  ο ικ ία ν  τοΰ Σκούφου συνέβη κα : εν τω ν  χ α ρ α κ τη -  
ρ:στ:κο)τέρο>ν ε ζ ε ισ ο δ ίω ν  τή ς  έ ζο χ ή ς .

Ε ίχ ε  ζροσέ7.θε; ε ις  τον χορόν κ α τά  τό έσ ζέρ α ς  εκείνο  ό 
στρατηγός Θ εοδωράκης Γ ρ ίβας μ ε τ α τή ς  ζερ ικα7.7.οΰς σ υζύ - 
γου του. Ο : νέο : χο ρευτά ’:, κ α ί έ νεκα  τή ς  κ α λ λ ο ν ή ς  τή ς  ς  ρ α -  
τ  η γ  ί ν α ς ά λ λ α  κ α ί νο μ ίζο ντες  ότ: τ ιμ ώ σ : τον σ τρ α τη γό ν , 
έζή τη σαν αύτή ν α7,7, ε z  α 7.7, ή 7, ω  ς να  χορεύσουν μαζή  τη ς , ού- 
τ:ος ώ στε ή |ίασ:7.:σσα τή ς  εσζερ ίδος ε κ ε ίνη ς  ή ζ ερ :ζή τ η τ ο ς  
εοα ίνετο  ή σύζυγος τοΰ Γρίβα. Το$το θεω ρήσας ό στρατηγός 
ώ ς  έ ζ ίδ ε :ς :ν  έρω τοτρ οζία ς ζρός τή ν  σύζυγόν του, εξω ρ γ ίσθη  
κα ί α νασζάσας τό ξ ίφο ς , ■'ώ ρμησε νά  φονεύση τούς χο ρευτάς . 
Ε ύ τυ χ ώ ς  εγκ α ίρ ω ς  ζα ρ ενέβ η  ό ο ίκοδεσζοτης Σκούφος κα ί 
ά/,7.ο: κ α ί ζροέ7,αβον αοευκτον σφαγήν τω ν ύ ζοχ ρ ειο τ ικώ ν 
καβα7ν7,:έρων. *

Τό έζε:σόδ :ον τοΰτο ε ίχ ε  κα ί σ υ ν ε ζ ε ία ς . Ό  ¡Οαυαρός α ξ :ω -  
μ ατ :κό ς Ε ϋ νκ ε , γελο :ο γρ άο ο ς δε :νό ς, εζο )γράφ :σε τή ν σκη 
νήν τα ύτη ν  ε ζ ί  τό κο>μ.:κώτερον κ α ί τήν α ζέσ τε :7 .εν  ε ις  τούς έν 

■ Β α υα ρ ία  σ υ γ γ ε ν ε ίς  του/Γό ζρ α γ μ α  γ νω σ θ εν  έν Ναυζ/.ίορ ζρ ο ύ -
ςένησε ζο7.7,ήν σ υ γκ ίνη σ :ν  κα ί ό Ε ϋνκε δ '.ετάχθη ύζό  τοΰ ”0 -  
θω νος να κα τα / ,ίζη  τα ς  ’Α θ ή να ς  ε ζ ί  ζ ο ’.ντ, καθα:ρέσεο>ς.

Ιό αύτό ετος έδόθη έν Ν α υζ7 .ίω  κα ί ό ζρ ώ το ς  χορός 
μ .ετη μ φ :εσμ ένω ν, ε ’:ς τον όζοΤον δ:α τό κα ινο φ ανές  συνέρρευ- 
σεν ό7.η ή ζό 7 .:ς ' εχρε:άσθη  δε να  μ ετα κύ .ηθή  ή φρουρά τή ς  
ζο/ ,εω ς δ:α να  τη  ρήση τή ν  τ ά ς :ν . Ε ις  τον χοοόν τοΰτον ό 
,υασ:7,ευς ζα ρ έσ τη  υ.ετημ .ο :εσμένος ε :ς  ά λ :έ α .
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Κ α τα  τήν αυτήν έχοχήν εις τάς ά λ λ α ς  εχαρχίας τής Ε λ 
λάδος, εννοείτα ι, αί χοροεσχερίδες ήταν άγνωστος διασκέδα- 
σις, μόνον δε όχου νχήρχον χρόξενοι των ξένων εύρωχαϊκών  
κρατώ ν, έδίδοντο το ιαΰτα ι εις στενώτατον χόχλον.

Ο ντω  εν Π άτραις εις τήν μόνην τότε ύχάρχουσαν ο ικίαν τον 
Ρ α ί κ ο υ  χροξένον τής Ρ ω σσίας εδόθη τιρ 1 8 3 0  χοροε- 

σχερίς, εις τήν όχοίαν χαρενρέθησαν κα ί ο: αξιω ματικο ί τον 
εν τώ  λ ιμ έ ν ι όρμούντος 'Ρωσσικού χλοίου. Ε ις τήν εσχερίδα  
ταύτην τόσην εχαμεν εντύχω σιν ή κ αλλονή  τής δεσχοινίδος 
Κ αλαμογδάρτον, ώστε ό Ρώσσος αξιω ματικός Βλαδσκόβιτς 
τήν έζήτησεν ε ις γάμ,ον, άχοκρονσθείς δε ήσθάνθη βαθυτά- 
την θ λ ΐψ ιν  κα ί μ.ετ’ ον χολύ  άχέθανεν.

Ε ις τον χορόν αυτόν τον 'Ραικον ο; Ρώσσοι αξιω ματικο ί 
εχόρευον μ εταξύ των τον τότε τής έχοχής τετράχορον, διότι 
ούδεμία χνρία έγνώ ριζεν αντόν.

Κ α τά  δε τήν χεριοδει'αν τον βασ ίλέω ς εις τήν Π ελοχόν-  
νησον εχίσημος χορευτική έσχερΐς εδόθη εν "Αργεί κατά  
τήν όχοίαν ό βασ ιλεύς εχόρευσεν ελλην ικ ό ν  μ χάλον μετά  
τής χ ερ ικα λλο ΰς  δεσχοινίδος Ε λένη ς  Γ εω ργα ντά ,τή ς  όχοίας 
ή μήτηρ τόσην ήσθάνθη χαράν έχϊ τή  τ ιμ ή , ώ στε ελ ιχ ο θύ-  
μησε δίς.

■»

Έ ν τοντοις ή χρότασις τον φ ιλ έλλη νο ς  χατρός τον Ό θ ω -  
νος έχεκράτησε κα ι ή χρω τενονσα μετεφέρθη εις τ ά ς ’Α θήνας.

Ή  σημερινή ώραιοτέρα χ όλ ις  τής ’Α να το λή ς  ήτο τότε 
άμορφος όγκος ερειχι'ων κα ί οί Βαναροί ετέθησαν ε ις  ενέρ
γε ια ν  διά νά τήν καταστήσω σι τόχον κατοικήσιμον κα ί έσχε- 
δίασαν όδούς κα ί χ λ α τε ία ς .

Ή  αυλή  έγκαθιδρύθη τότε ε ίς τήν οικίαν Δ εκόζη Βον- 
ρου, όχον τήν 2 5  Ίανοναρίου 1 8 3 6  έδόθη ό χρώτος μ έγας  
χορός χαρουσία τον Β α σ ιλέω ς Λουδοβίκου τής Β αυαρ ίας.

Έ κ το τε  οί χοροί ήσαν συχνότεροι είς τήν αυλή ν. ’Αχό  
τή ς  άφ ίξεω ς δέ τής ’Α μ α λ ία ς  ώρίσθησαν τέσσαρες μ εγά λο ι 
κα ί τέσσαρες μικροί κ α τ ’ έτος. Διέφερον δε οί μ εγά λο ι των 
μικρώ ν μόνον κατά  των αριθμόν τω ν χροσκλήσεων.

Ή  ’Α μ α λ ία , εμμανής χορεύτρια, διηνθννε τους χορούς Ον
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τω ς, ώ στε νά μήν έχέρχεται δ ιά λε ιμ μ α  καν άναχανσεω ς. Οί 
δύο Βαναροί αρχιμουσικοί 5 Π ρέντζεν καί ό Κ έ λ λ ε ρ , δ ιευθύ- 
νοντες δύο μουσικάς, έχα ιζαν άλληλοδ ιαδόχω ς καί ή Β ασί
λ ισσα  χεριτρέχονσα τάς τά ξε ις  τω ν νέων κα ί νεανίδω ν, έδιδε 
τό σύνθημα τή ς  φαιδρότητος κα ί τής κ ινήσεω ς.

Τέσσαρες ήσαν ο; χορευτά; ο; όχοΤοι διεκρίνοντο τότε εις  
τά ς  έσχερίδας των ανακτόρων : ό Σκούφος, ό Ά λ .  Ρ α γ κ α -  
βής, ό Δ ημ. Βονδούρης, ό εχ ε ιτα  χ ο λ ιτ ικ ό ς  κα ί χρόεδρος 
τή ς  Β ουλής, καί ό νεαρός δ ια γγελεύς  Εύθ. Χ ατζηχέτρος ό 
κατόχιν νχασχ ιστής τον Γεω ργίου Α ' .

Α ί χορεύτρια; όμως ήσαν χ ο λ λ α ί : ή Β ασ ίλ ισσα , ή όχοία 
έτρεφε κ α λλ ιτεχ ν ικ ό ν  έρωτα χρός τόν χορόν, είχε κατορθώση  
νά  χερ ιστο ιχ ισθή νχό χορευτριών εκ λεκ τώ ν , α; όχοΤαι ή σ κ η -  
μένα ι είς τούς ώραίονς τής εσοχής ελλη ν ικ ο ύς  χορούς κατώ ρ-  
θωσαν ευκόλω ς νά έξασκηθώσι κα ί είς τούς ενρωχαϊκούς.

Τ ά κνριώ τερα μ-έρη τον χορευτικού χρογράμματος ά χ ετέ-  
λο νν οί ε λλη ν ικ ο ί χοροί. Οί ξένοι αξιω μ ατικο ί τώ ν έν Π ε ι-  
ραιεΤ όρμούντων χλο ίω ν έτάσσοντο είς κύκλον καί εν τω  μ έ
σω α; κνρ ία ι τής τ ιμ ή ς  κα ί οί εύσ τα λε ΐς  ύχασχ ιστα ί, όλο; 
καί όλα; με τάς εθνικάς στολάς, εχόρενον τούς ελλην ικ ο ύς  
χορούς ιδίως τόν μ χ ά λ ο ν  τόν νησ ιω τικόν, δια τόν όχοϊον 
έτρελαίνετο  ή ’Α μ α λ ία . Κ α τό χ ιν  δε έχηκολούθονν διά τούς 
ξένους οί εύρωχαικοί χοροί, είς τούς όχοίονς τό σύνθημα έδιδεν 
ή βασίλισσα χορεύονσα με ένα τών νεωτέρων α ξ ιω μ ατικώ ν.

Τ ά  χρονικά τής α υλής δ ιηγούντα ι ούκ ο λ ίγ α  εχεισόδια 
τών χορευτικών έσχερίδων τών ανακτόρων.

Κ άχοτε ε ίς μ ίαν εορτήν τών ΙΙαναθηνα ίω ν, ή όχοία ήγετο  
τότε μ εγαλο χρ εχεστάτη . ό Ό θ ω ν  εθαύμασε γυνα ίκ α  τ ινά  τού 
λαού, σύζυγον κάχοιον Σχνρίδωνος Τ σαγγάρη διά τήν χ ά -  
ριν της ά λ λ ά  καί δια τήν άντοχήν της.

—  Ή  μ εις έχομεν μ ίαν χλέο ν χαρ ιτω μένην χορεύτριαν 
καί με χερισσοτέραν ακόμη αντοχήν, ειχεν ή Α μ α λ ία .

—  ΙΙοίαν :
—  Τ ήν Ζωήν Μανροκορδάτον.
Ό  βασ ιλεύς δεν εχείσθη κα ί ή ’Α μ α λ ία  εχεφνλάχθη νά  

τώ  άχοδείξη ότι είχε δίκαιον.
Μ ετά  τ ινα ς  ήμ,έρας ε ις  τού Κοσε/. εοοθη μ εγ α ς  χορος,



τον όποϊον ετ ίμ η σ α ν y.al ο; β α σ ιλ ε ίς . Ό τ α ν  ή λ θ ε ν  ή σειρά τού 
συρτού ή Ζ ω ή Μ αυροκοδράτου, ή bττοία ε ίχ ε ν  ε γκ α ίρ ω ς  ε ι -  
δοποιηθή ύπό τή ς  Β α σ ιλ ίσ σ η ς , έτέθη  επ ί κ εφ α λ ή ς  κα ί i y i — 
ρεύσε μ.ετα τόσου πάθους κα ί τόσης επ ιμ ο νή ς  ώ στε έττ: τ έ 
λο υς  έπ εσ ε  λ ιπ ό θυμ ο ς.

*

Ε ις  τούς μ ικρούς ο ικ ο γενε ια κ ο ύς -/ορούς, οί όποιο: εδίδοντο 
τ ετρ ά κ ις  τοΰ έτους ε ίχ ε  καταρ τισθή  π λ ε ιά ς  γ υ να ικ ώ ν  α ό λ ι-  
κ ώ ν , ω ρ α ίω ν  ό λω ν κ α ί ζω η ρ ώ ν , τή ν  όποιαν ή ’Α μ α λ ία  έ κ α υ -  
-/άτο ότ: αύτή  κ α τή ρ τ ισ ε . Τ ούς χορούς τούτους δ’ιη ύθυνεν  ό 
Β αυαρός υ π α σ π ισ τή ς  Χ ά ν , παρελείττοντο  δέ κ α τ ’ αύτούς αί 
αύστηρα ί ¿ -α ιτ ή σ ε ις  τή ς  εθ ιμ ο τυ π ία ; κα ί επ εκ ρ ά τε : εύθυμ ία  
κα ί φαιδρότης α νυπόκρ ιτος.

Δ ιη γο ύντα ι οτι ε ις  ένα  τω ν  χορώ ν τούτω ν ό γη ρ α ιό ς  Δ α -  
χ ίν η ς . τού όποιου ή α λβ α νική  προφορά τόσον δ ιεσκέδαζε τή ν 
Β α σ ίλ ισ σ α ν , ενθουσ ιαστε ίς  έζή τη σε  τή ν άδειαν να  τραγουδήση .

—  IXαί τ ί  τραγούδ ι Οά μας ’π ή ς , να ύα ρχε : ή ρ ώ τησ εν ή 
Β α σ ίλ ισσα

—  Ε να  φ ρ α γκ ικό , ε ίπ ε ν  ό γηρα ιό ς θαλασσ ινό ς.
—  Ε μπρός λο ιπ ό ν .
Ο Δ α χ ίν η ς  εβ η ςεν  ο λ ίγο ν , έπ τυσ ε δύω τρεΤς φορές ε ις  τό 

έδαφος κ α ί ήρχ ισε τό φ ρ αγκ ικό ν τραγούο ι :

Κάτω στο γιαΧό, χ ά τ ω  στο  π ε ρ ιγ ιά Χ ί .  
κ ά τω  σ το  γιαΧο, κ ο γ τή ,  
πραγτζουΧ α. φ ο ν τ τ ω τ ή .

Ε ν ν ο ε ίτ α ι π λ έο ν  ή φαιδρότης κ α ί ή ευθ υμ ία , ή οποία ε π η -  
κολούθησε τό άσμα τού αφ ελο ύς αυλά ρ χου .

Κ υρ ία ; οέ ά λ λ α : δ ια κ εκρ ιμ ένα : χο ρεύτρ ια ; ήσαν ή Κ υρ ια - 
κ ο ύλα  Κ ρ ιεζή , μ ία  τω ν  χα ρ ιεσ τέρ ω ν κ α ί ω ρα ιότερω ν γ υ ν α ι
κ ώ ν  τή ς Έ λ λ .α ύ λ ή ς ,  ή XIαρία Μ ονάρχιδου,ή  Φ ω τε ινή  Μ α υ -  
ρ ομ ιχάλη  , ή Β ιλ ε λ μ ίν α  Ρ ά ϊν ε κ  , ή π ε ρ ικ α λ λ ή ς  ’Α σ πασ ία  
Ιναρμ ,πούνη . Ε ις  οέ τον χορόν τού 1858  έκαμ ε τή ν π ρ ώ -  
τη ν  τη ς  εμ φάνισ ιν  μ ία  θαυμασ ία  Α θη να ϊκ ή  κ α λ λ ο νή  ά λ λ α  
συγχρό νω ς κ α ί τό τ ελ ε ιό τερ ο υ  τή ς  εποχή ς α ττικό ν π ν εύ μ α , 
ή Μ αρ ία  Γρίβα Γ αρδ ικ ιώ του , ή ο ιασκορπίσασα τήν σ π ινθη ρ ί
ζο ντα ν ευφυΐαν τη ς  κα ί φαιδρύνασα τά  τ ε λ ε υ τ α ία  έτη  τή ν α ύ -

9 °

λ ή ν  εκ ε ίν η ν , τή ν  οποίαν ή π ε ίλ ο υ ν  ήδη νά  παρασύρουν οί λ α ν -  
θάνο ντες έω ς τότε εσω τερ ικο ί ά νεμο ι.

+

Κ α τά  το δ ιάστημα  τούτο οί ιδ ιω τικο ί χοροί ε ις  τα ς  Ά θ ή -  
νος δεν ήσαν πυκνο ί ά λ λ ’ ήσαν εκ λ εκ τό τα το ι.

Ε ις  τή ν  ο ικ ία ν Κ ά λ κ ο υ , ε ις  τή ν  Π λ ά κ α ν , δ ιασώζουσαν 
ακόμη κ α ί σήμερον τό μ ε λ α γ χ ο λ ικ ό ν  μ εγ α λ ε ϊο ν  τω ν  λ α μ 
πρ ώ ν τη ς  ε κ ε ίν ω ν  ε τώ ν , έδόθη ό πρώ τος ίο ιω τικο ς ενταύθα  
χορός. Έ ν  τώ ν  π έ ν τ ε  δ ω μ α τίω ν  τή ς  ο ικ ία ς , τό ευρ υχ ω ρ ό τε- 
ρον, μ ετεπο ιή θη  ε ις  α ίθουσαν χορού κα ί ε κ ε ϊ συνηθροίσθη τό 
άνθος τή ς  ’Α θ η να ϊκ ή ς  κο ινω ν ία ς  κ α ι εχόρευσεν ύπό τούς ή 
χο υς τού πρώ του άκουομένου έν Ά θ ή ν α ις  κυμ β άλο υ , επ ί τού 
οποίου ό αρχιμουσικός Κ έ λ λ ε ρ , έπ α ιξ ε  τον β α λλ ισ μ ό ν  του 
« Β α υα ο ία  π α το ίς  μου »  τον ξ ε τρ ελ ά να ν τα  τούς νοσταλγΌ ύν- 
τα ς  Β αυαρούς α ξ ιω μ α τ ικο ύς .

Το αύτό έτος ό ά ντ ιβ α σ ιλ εύ ς  Ά ρ μ α ν σ π ε ρ γ , έδω κε μ έ γ α ν  
χορόν, ε ις  τό μ-έγαρόν του , τό όποΤον ήτο ή α π ένα ντ ι τού 
σημερινού Ω δ ε ίο υ  μ ικρά  ο ικ ία , ανάκτορου μοναδικόν δια τή ν  
επο χή ν εκ ε ίνη ν .

Σ υνέβη  οέ τή ν  πρ ο η γουμ ένη ν τή ς  όρισθείσης διά τον χο
ρόν ήμέρας νά έπ έλθ τ , ραγδα ιοτάτη  βροχή, ή οποία π α ρ έ -  
συρεν όλα  τά  ύδατα τή ς  μίικράς π ό λ ε ω ς  προς τό μέρος εκ ε ίνο , 
ούτω ς ώ στε έσχημ ατίσθη  προ τού ανακτόρου λ ίμ ν η  δυσδιάβα- 
τος. II υπηρεσ ία  τού ά ν τ ιβ α σ ιλ έω ς  ή να γκ ά σθη  να  κα τα σ κ ευά - 
ση γ έφ υρ α ν διά σ α ν ίδ ω ν ' επ ε ιδή  δέ κα ί αύτη  παρεσύρθη , αί 
κυρ ία ι τώ ν ξ έ νω ν  δ ιπ λ ω μ α τώ ν  μ ετεφ έρ θησαν έπ ι τώ ν ν ώ τ ω ν  
στιβαρών χ α μ ά λ η δ ω ν , προς μ έγ ισ το ν  σκανδαλ ισμόν τώ ν  ή θ ι-  
κ ο λ ό νω ν  τ ώ ν  χρόνω ν ε κ ε ίν ω ν , οί όποϊοι εβεβαιουν οτι π ο λ -  
λ α : κυρ ία ; άφηναν επ ίτη δ ες  τα φ ο ρ έμ α τά  τω ν  δια να  φ α ίνω ν -  
τα ι αί κ νή μ α ί τω ν  , π ερ ιβ εβ λη μ ένα ι τα ς  σ υνήθεις  τότε λ ε ύ 
κ α ς  κ ά λ τσ α ς .

Μ ετά  τούς δύω τούτους χορούς επη κο λο ύθησεν ή χ ο ρ ευ τ ι
κή  εσπερ ίς τού πρεσβευτού τή ς Γ α λ λ ία ς  "Ροάν, ε ις  τή ν όπο ιαν 
εγένο ντο  τό πρώ τον εν Ά θ ή ν α ις  αί π λ α σ τ ικ α ι ε ικ ό νε ς , ώ ν 
τα  θέμ ατα  ε ίχον λη φ θ ή  εκ τή ς  μ υθο λο γ ία ς . Τ α ς  π λ α σ τ ικ ά ς  
τα ύτα ς  ε ικόνα ς επ εχ ε ίρ η σ ε  να  μ ετα φ υτεύσ η  ή Α μ α λ ία  κ α ι

 J P ____
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εις τά άνά/.τορα αργότερα. Τα θ έχ α τα  όμοι; τά όποια έξέ/.ε- 
ξεν, «ή  Β ουβουλίν» -/.ατοπτεύουσα τό Ν αΰπλιον» —  «ό ’Α θ α 
νάσιος Δ ιάκος» εξήγειραν τόσον ενθουσιασμόν μ εταξύ των  
π ο λεμ ικώ ν α ύλ ικώ ν τή ς  εποχής , ώστε ό πρεσβευτής τής  
’Α γ γ λ ία ς  καί ί  τής Τουρκίας έκαμαν π α ρ αστάσεις ,απ οτέλε
σμα των οποίων υπήρξε να καταργηθτ, ή διασκεδασις εκείνη.

Τ ώ  1 8 3 5  δε εδοθη κα ί ό πρώτος "/ορός μ.ετημφιεσ·μένυ>ν, 
εις τον όποΤον προσήλθον πυκνοί οϊ προσκεκλημένοι ακολου
θούμενοι ΰφ ’ όλων τών κατο ίκω ν τώ ν Α θηνώ ν έκπ λήκτω ν  
διά το πρωτοφανές θέαμα.

Έ ν  τούτο ι; επήρχετο ταχεία  πλέον ή καταστροφή τοΰ τό* 
σον εύελπ ιδος ά λ λ α  κα ί τόσον πολυκυμάντου βίου τή ς  πρώ 
της δυναστείας.

Τ ώ  1 8 6 1  ή ατμόσφαιρα προαγγέλλουσα  τήν κ ατα ιγ ίδα  
επυκνώθη κα ί μ.ία ανησυχία  κατέλαβε πάντας, ή yapa κα ί 
ή ευθυμ ία  ελ ιποψΰχησεν.

Μ ετ ’ ολίγους μήνας οί βασ ιλε ίς  εοευγον εξόριστοι, καί οί 
πρώτοι οίκ.οι τών ’Α θηνώ ν εκλείοντο εις τήν έπελθοΰσαν 
κατα ιγ ίδα  κα ί εμεσολάβει διακοπή θλιβερά, τής όποιας :ό 
τέρμα έσημείωσεν ή ίδρυσις τή ς  Δ υναστε ίας Γεω ργίου τοΰ Α ’ .

Γ. Β. Τςοκοπουλος

Α Α Η Θ Ε Ι  ΑΙ

Ή  μεταξύ δύο γυναικών ύφισταμένη φιλία είνε ώ; επί το πλείστον 
συνωμοσία κατα τρίτης τινός.

Ουδεν είνε μάλλον έπονείδιστον γέροντο; δστις. όπω; άττοδείϊη ότι 
επί μακρδν εζησε, δεν εχε·, α\λα; μαρτυρία; η την ηλικίαν του.

Α Λ Ε Ξ Ι Ο Σ  Σ Μ Τ Ρ Ν Ω Φ

ΑΞΙΑΓΑΣΤ ΟΣ παρ ’ ή μ ιν  πρώτο; Γραμματευς τη ς  
'Ρω σσ ιχής Πρεσβείας κ . ’Αλέξιος .Α. Σμυρνώ®, 6 από 
δύο περίπου ετώ ν πάνυ επαξίως διαδεχθείς τόν δημο
φ ιλή  χαί αγαπητόν προχάτοχον αύτοΟ κ . Μ π α νμ έ - 

τιεφ . « ν  χαί ενωρίς έφείλκυσε τάς συμπάθειας κα ί τή ν  έκτίμησίν 
τή ς  εκλεκτής ’Α θηναϊκής κο ινω νία ; διά τή ς  προσήνειας τοΰ ήθους 
καί τής αριστοκρατικής τώ ν τρόπων άβρότητος, έπεφύλασσεν ούχ 
ηττον ήμ ίν εΰάρεστον εκπληξιν διά του επιζήλου φιλολογικού τ α 
λάντου όπερ κ έκ τη τα ι, κα ί τό οποίον κατέστησε κα ι παρ ’ ήμ ίν 
γνωστόν ό ρωσσομαθής οίλος κ. ’Αγαθοκλής Ινωνσταντινίδης διά 
τή ς  άρίστης μεταφράσει«; τή ς  «Σ χλη ρα ίνη ς» , βυζαντινού δ ιηγή 
ματος εξαιρέσου φιλολογικής καί ιστορικής αξίας, έν ω διά γλώ σ- 
σης επαγωγού κα ί σκηνών εξαίσ ιων κα ί εικόνων ζω ντανώ ν χαί 
λυρισμού τρυφερού καί ήΟογραφικής ουνάμεως, έξειχονίζει μ ίαν άπό 
τ α ; πλέον ενδιαφέρουσας καί περιέργους σελίδας τή ς  βυζαντινής 
Α υλής επί Κωνσταντίνου τού Μονομάχου. Π λήν τής Σκληραίνης»



ή «Τύφημερι;» εδημοιτίευσε μικρόν επε ιτα  κα ί έτερον οιηγηαχτος 
ή «Ν ύ ;»  αποσπάσματα , άπλήατως άναγνω σθέντχ .

Ό  κ. Σαυονώο είνε γνωστός εις τον ρωσσικόν φιλολογικόν κό- 
σαον εκ πλειστω ν δ ιηγημάτω ν κα ί ποιήσεων, τα  όποια εδημο- 
σίευσε κατά  καιρούς έν Ί ’ωσσία εις έγκριτα φιλολογικά περιοδικά. 
Τό πεώτον αύτοΰ δ ιήγημα τη ν  "Ν ατάσσαν», περιπαθές και εμ.· 
π λεω ν τραγικότητες, ’έγραψε τώ  Ί Κ8 1 , βραδύτερο» δέ τόν « Ά ε ε λ -  
ιοόν » , υημιζόμενον δια τη ν απλότητα του ύφους και την λεπτήν, 
ψυχολογικήν άνάλυσιν τω ν χαρακτήρων' είτα  τό «περί δυσμάς», 
το όποιο». εί κα ί αυτοτελές κα θ ’ εαυτό, αποτελεί συνέχειαν τού 
«Ά δ ελο ο ΰ» ' τή ν  «Σ τρ ίγγλαν».' τόν «"Ανθρωπον με τό λευκόν 
π εο ιλ α ία ιεν » ' τό «Ταςείδιον εις "Α θωνα»' πρός δε καί άλλα  πεζά 
κα ί έιααετεα, τά  όποΓα, ώς μανθάνομεν. ε ισ ίν εφάμ ιλλα  τής γνω 
στής ήδη «Σ κλη ρ α ίνη ς», κα ι τά  όποΓα άς έλπίσωμεν ότι ό κ . 
’Αγαθοκλής Ινωνσταντινίδης θα  σπεύση νά καταστήση  προσιτά και 
εις τό ελληνικόν δηαόσισν, άφοϋ μέ τόσην καλαισθησίαν εκλογής 
κα ί δύναμιν μεταφραστικήν παρέχει ήμ.Γν έκάστοτε τήν απελαυσιν 
πολλών άειστουογημάτων τής συγχρόνου ρωσσικής φιλολογίας.

Ό  κ. Σμυενώιο, έσπεύδασε τάς πολιτικάς έπιστήμας έν τώ  
Αύτοχρατορικώ Πανεπιστήμιο) τής Πετρουπόλεως , ένθα μ ε τ ’ επ ι
τυχείς έςετάσεις λαβών πτυχ ίον λ,υτειας έπεδόθη εις τό δ ιπ λω μ α 
τικόν στάδ'.ον ε’ισελθών εις τη ν  ύπηεεσ ίαν τού Ύ πουογειου τω ν 
Έ ςω τεε ικώ ν τώ  1881 , μ εθ ’ ο διατρίψας έπ! μακρόν χρόνον ώς 
γοαμυ.ατευς τή ς  έν Ινωνσταντινουπόλει πρεσβείας προηχθη εις Α 
γοαμματέα τή ς  έν Ά θη να ις .

Ε ϋτυχήσαντες νά άπεκτήσωμεν έν μεταφράσει τό κάτω θι 
ποίηυ,α τού κ . Σαυονώο «Πρες τή ν  α γ ία ν Σοφίαν» συνοδεύομεν 
αύτό μετά τής εικόνες τού συμπαθούς διπλωμάτου κα ί συγγρα- 
ιεέως.

9 *

ΣΤΗΝ ΑΓΙΑ ΣΟΦΙΑ
Η t a s  καιρός που αμέτρητα άνάοανε καντήλ ια  

’μπρος στό θυσιαστήριο κ ’ έχρύσωνε τό φώς τω ν  
τά  σκαλιστά  κοσμήματα τώ ν  ιερών εικόνω ν' 
έλα μ π α ν μέσα στά χρυσά, σ τ ’ ατίμητα πετράδια  
οί αύλικοί του Βασιληά πού τόν έ τρ ιγ υρ νο ϋ σ α ν .. 
Εις τήν 'Ωραία Π ύλη εμπρός αύτό ς ό Π ατριάρχης 
έθύυιαζε τόν Βασίλειά, τόν άρχοντα του κόσμου 
κ’ έγέμ-.ςε τήν έκκλησιά τού κλήρου ή ψαλμω δία.

Τί έκκλησιά ! σάν νά  ’τα νε  καρδιά του Β υζαντίου, 
μ ’ αύτό  δοέάσθη κ ’ έζησε, μ ’ αΰτό  έπαθε κ ’ έσβύσθη. 
Κ άτω  ά π ’ τόν άγιο θόλο της, ώσάν σέ μ άννας κόρφο, 
έβρισκαν όλοι άσυλο σέ δύστυχες ήμέραις.
Δ ιαβα ίνουν ’υπρός τ η ς  οί καιροί μέ πόνο μέ σ έ σ α ς . . .  
ΕΙοε τού ’Ιουστιν ιανο ύ  τόν ένδοέον α ιώ να, 
τού Βλαόιμήρου έπάτησαν έδώ οί απεσταλμ ένο ι, 
κ ’ είδε θριάμβους περισσούς, είδε καί δ υστυχ ία ις.

Κ ι ’ άπό τήν μαύρην έποχή π ο ύτα ν  γραφτό τής μοίρας 
νά  σκύψη τό Β υζάντιο  στή δύναμι τού Τούρκου, 
καί σέ σωρό άπό π τώ ματα π α τώ ντα ς  ό Σ ο υλτά νο ς  
έχ ύ θ ιι έδώ σάν σ ίφουνας π ’ όλα τά συνεπαίρνει — 
ή έκκλησιά έρήμαέε, λές  καί βαθειά  κοιμάται — 
σάν μάρτυρας καί γ ίγ α ντα ς  α ιώ νω ν περασμένω ν, 
καί στή σεπτή της κορυφή, πού ’χε σταυρό—κορώνα, 
στήσαν τό μ ισοφέγγα ρο ,— μαύρης σκλαβιάς σημάδι !

Μ ά' μ' ό λη  τήν έρήμωσι εΤνε Μ εγάλη  ακόμα ! 
Λαμποκοπάει ’ς τόν ούρανό, τή ν  περ ιχύνει ό ήλιος, 
κ ε ίνε μαρτύριο τρανό τής μεγαλοφυίας, 
γ ιατ ί έχει κάλλος άφθαρτο καί ούράνιο μεγαλείο .
Ν αί· άφουγκράσου μιά στιγμή βαθειά  μεσ' ’ς το ύς  α ίώ νας  
καί στύλω σε τή σκέψ ί σου : θά ζω ντανέψ η  έμπρός σου 
μιά έποχή άθάνατη  καί κοσμοέακουσμένη, 
ήμέραις άλησμόνητα ις καί δοέασμένα χρόνια .

Τού Μ εσαίω να οί ναοί 8έν έχουν τέτο ια  χάρι.
ΈκεΤ ο! θόλοι ο! σ τενο ί κ ’ ή τεχ ν ικές  γ λυφ ές  τω ν ,
τό φώς τό μισοσκότεινο, γεμάτο άπό μυστήριο.
λές καί σού σφ ίγγουν τή ν  ψυχή. τό π νεύμα σου θολόνουν
καί μέσ’ ’ς τής σκέψης τόν δαρμό θαύματα περιμένεις'
γ ΐά  τόν α γώ να  τής ζωής ζητάς δυνάυεκς, οίκτο,
καί τρέμεις γ ιά  τή ν  Κ όλασι μέ τ ’ άμαρτήματα σου,
γ ια τ ί ό θεός τής θλ ίψεω ς ’κεί μέσα βασ ιλεύει !

Μ ά έδώ ,παντού χαρά καί φ ώ ς,π α ντο ύ  γλυκε ιά  έλπ ίδα, 
μέ τή θωριά τή δ ιάπ λατη  πού δέν χορταίνει μάτι ! 
Έδώ, ’μπροστά 'ς τής Κ τίσ εω ς τό θαύμα τό υεγάλο , 
δέν περ ιμένεις θαύματα άπό τόν Π λάστην ά λλα



Η λειτουργία  ευφρόσυνη, σάν απαλή γ α λή νη , 
οάν μοσχολίοανου πνοή ’ς τό ν  ουρανό α νεβα ίνε ι, 
κ ι’ απάνω  ’ς τό ν  ακτινω τό , ’ε τόν φεγγοβόλο θόλο 
γέρ νε ιε  ψ ηλά  τά  μάτια σου γεματα  ευγνω μ οσύνη .

Κα'ι άγκαλά  ά λλο ν  θεόν ’δώ τώρα προσκυνάνε  
καί τ ’ άγ ιο  βήμα έμό'λυναν καί τά  Ιερά τσακ ίσαν, 
π άλι μ ’ εΰλάβεια  άμετρη θέλε ιε  νά γονατίσηε  
καί τήε άρχαία ις ν ’ άσπασθήε τήε μαρμαρένιεε πλάκεε, 
γ ιατί Ενα αίσθημα βαθύ γεμίζει τή ψυχή σου, 
σάν νά  ήνε ακόμα ό Βασιληάε με τούε Σ υγκλητικούς του  
καί μέσ’ ’ε τ ά  πλήθη  τω ν π ιστώ ν σάν νά κουνιέται ό θόλοε 
καί άντηχάει μέ θρίαμβο α ιώ νιο  : « ’Α λ λ η λ ο ύ ια  ! »

Λ λ ε η ι ο ς  Σ μ ϊ ρ ν ω φ

ςι6

ΤΟ Π Ι ΣΤ Ο Π Ο Ι Η ΤΙ Κ Ο Ν  ΤΗΣ Τ Ι ΜΗΣ

;Μ ,α  δεσποσύνη, υπερβολικά ώριμο;, ένήγαγε εις το δικαστήριον ένα 
κύριον, ισχυριζομένη ότι έδελεάσΟη άπδ το; ερωτικά; του επιθέσεις και 
άπώλεσεν ο,τι είχε τιμαλφές, δλον το χ ε φ α Α α ιο γ  μια; κόρης. ΖητεΓ δέ 
ενώπιον τού δικαστηρίου ν* αντικατασ:αθή τό καταστραφέν κεφάλαιόν τη; 
δ-’ άλλου τοιούτου εί; μεταλλικόν.

Δ λλ ’ ό κύριο; ισχυρίζεται ότι δεν ελαβε τίπο-ε, διότι τό κεφάλαιον 
δεν υπήρχε πλέον καθ’ ήν ώραν ή δεσποσύνη νομίζει οτι τη; τό άφήρεσεν 
ούτο;.

— Ψεύδος ! κύριοι δικασταί ! αναφωνεΓ έξαλλο; ή γηραιά δεσποινίς. 
νΕχω πιστοποιητικόν από δύο ιατρού; ! . .

—  ?Α  ! λαμπρά !— διακόπτει δ πρόεδρο; τού δικαστηρίου μετ’ άφε- 
λείας* παρουσιάσατέ το νά τό ίδούμεν από πότε χρονολογείται ·,

Και ή δεσποσύνη, κάπω; ζαλισμένη τ
—  ’Από τά 1855.

K 0 I N Ü N I K A 1  Τ Α Ξ Ε Ι !  E N  P Ü S 2 I A

[ Ό  συμπαθή; και εξαίρετο; φίλο; βαρώνο; κ. Γεράσιμο; Ίγγλέσης, 
τελειοδίδακτος τής εν Πετρουπόλει Αυτοκρατορικής Ακαδημίας των Π ο 
λιτικών Επιστημών, ανήκει εί; την άρχαίαν ομώνυμον οικογένειαν τής 
Κεφαλληνίας, την έλουσαν γενάρχην τόν Βαρώνον Γουλιελμον Ίγγλέσην,

   έγκαταστάντα αυτόθι εξ Αγγλία;
τώ 1490. Ή  οικογένεια Ίγγλέση 
ένεγράφη εις τό Χρυσούν Βιβλίον 
τή; Ένετίας (Libro Gousig. 
Fainiglie nobiIi Catalógate) τώ 
1593. Έ κ  τών μελών αυτής διέ- 
πρεψαν ό Ιππότης ’Αντώνιος Ί γ 
γλέσης, πρωτεύσας μεταξύ τών 
διατελεσάντων επιτίμων αξιωμα
τικών τού ρωσσικού στρατού έπι 
Αικατερίνης, και άναλαβών μετά 
τού Στεκούλη τήν διοίκησιν τής 
Κεφαλληνία; κατα την έκδίωξιν 
τδν Γάλλων έκ τή; νήσου’ μετ’ 
αυτόν ό Δημήτριο; Ίγγλέσης, ταγ
ματάρχης τού τακτικού στρατού 
φονευθε'ις παρά τό Φάληρον μετά 
τού Καραϊσκάκη τώ 1826, κα: 
πλεΓστοι άλλοι διακριθέντε; ως 

επιστήμονες και στρατηγοί εν τε τή Έλλάδι κα'ι τή 'Ρωσσία. Έ ν  Κ ε 
φαλληνία σώζεται τό δένδρον τή; έν λόγω οικογένειας φέρον ώ; οίκόση- 
μον «στέμμα μετά πέντε ακίδων και έπι τού θυρεού δεξιόθεν χεΓρα κρα- 
τουσαν γυμνόν ξίφος, αριστερόθεν τρεΓ; πύργους και άνωθεν τόν ήλιον». 
Επίσης σώζεται έν Πεσάδαι; τής Κεφαλληνίας και εκκλησία τής οικο

γένειας Ίγγλέση έπ ’ όνόματι τής Ευαγγελίστριας, έν ή ύπάρχουσιν οί 
οικογενειακοί αυτή; τάφοι.]

( Ρωσσία ύπάρχουσι τέσσαρες κοινω νικά! τάέεις: ή τώ ν
ευγ ενώ ν , ή τώ ν έπ ιτίμ ω ν π ο λ ιτώ ν , ή τώ ν κατω τέρω ν πο
λ ιτώ ν  καί ή τώ ν  χωρικών. Κ α ί πρώτον ή τώ ν ε ΰ γ ενώ ν  τ ά ίις  
περιλαμβάνει τούς φέροντας τ ίτλ ο ν  εΰγενεΤς καί τούς άνευ
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τ ίτ λ ο υ - oi πρώτοι φέρουσι τδ ν  τ ίτλ ο ν  δουκδς ή κόμητος ή 
βαρώνου καί ε ίνα ι έγγεγραμμένο ι έν Ιδιαιτέρα βίβλω ' ο! δέ 
τελευτα ίο ι υποδ ια ιρούντα ι ε ίς τούς κληρονομικούς εύγενεΤς, 
δηλ. ¿κείνους, ώ ν ή ευ γ ένε ια  περιέρχεται καί είς τά  τέκνα , 
καί ε ίς  τούς άτομικούς εύγενεΤς, ώ ν ή ευγ ένε ια  δέν περιέρ
χετα ι είς τά  τέκνα , ά λλά  τα ύτα  άνήκουσ ιν είς τή ν  τά£ιν 
τω ν  έπ ιτ ίμ ω ν π ο λ ιτώ ν . Ύ πάρχουσι δέ έ£ β ιβλία  εύγενε ία ς .

Ή  ευγένε ια  ή προσκτάται διά τής ύπηρεσίας είς τδ κρά
τος ή ε ίνα ι πατρική κληρονομιά

Πρδ τού Μ εγάλου Π έτρου, ή εύγένε ια  ήτο κτήμα μόνον 
ώ ρισμένω ν άρχαίω ν ο ικογενε ιώ ν. Ό  μέγας όμως ούτος καί 
σοφές αναμορφω τής τή ς  'Ρωσσίας, κατέστησεν α υτή ν  προσι
τή ν  καί είς τά ς λο ιπάς τά£εις, ε ίσαγα γώ ν τή ν  ίεραρχικήν 
κλίυακα έν τή  ύπηρεσία τού Κ ράτους. Ο ύτος διήρεσε τούς  
ύπ α λλή λο υς  τού κράτους είς δεκατέσσαρας τά£εις. ’Ιδού δέ 
α ύ τ α ι :

α ) Chancelier d ’état. — β ) Conseiller privé actuel. — y ) 
Conseiller privé.— δ') Conseiller d ’état actuel.— ε ' ) Conseiller 
d ’état.—  c ’ I Conseiller de Collège.— £’ ) Conseiller de cour.— 
η’ ) assesseur de Collège. —  θ' ) Conseiller honoraire. —  i’ ) se
crétaire de Collège — ια ') secrétaire de navire. —  ιβ ') secré
taire du gouvernement· — i j ' )  règistrateur de cabinet. — ιδ' ) 
régistrateur de Collège

’Επί τής έποχής τού Μ εγάλου Π έτρου δ φθασας ε|ς τδν  
βαθμδν όγδόης τά£εως έν τή πολιτική  ύπηρεσία  καθώς καί 
ά£ιωματιχδς έν  τή  στρατιω τική , κατετάσσοντο ε|ς τή ν  τά£ιν 
τώ ν  κληρονομικών ε ύ γ εν ώ ν . Ή  το ιαύτη δέ κατάστασις έ£η- 
κολούθησε μέχρι τή ς  βα σ ιλε ία ς τής ’Ε λισάβετ, δτε οΙ ε ύ γ ε -  
νεΤς κατώρθωσαν νά  μεταβάλωσι τδ καθεστώ ς. Έ κτο τε μόνον 
ο! προβιβαζόμενοι ε(ς τδ ν  βαθμδν συνταγματάρχου στρ ατ ιω 
τικοί έλάμβανον τή ν  κληρονομικήν ε υ γ έ ν ε ια ν .  ’Α κολούθω ς  
όμως έπ ήλθον νέα ι δ ιατάέεις, κ α θ ’ δς δ π ο λ ιτικ ές  ύ π ά λ λ η -  
λος όγδόης τά£εως, έννοεΤται δ μή εύγενή ς  έκ καταγω γής, 
κατατάσσεται είς τή ν  τά£ιν τώ ν  άτομικών ε ύγ ενώ ν , καθώς 
καί στρ ατιω τικές δ άνώ τερος ά£ιωματικός· ύπ ά λλη λο ς δέ 
πέμπτης τά£εως κατατάσσεται είς τή ν  τά£ιν τώ ν  κληρονο
μ ικών ε ύ γ ενώ ν  έ ν  τή  π ολ ιτική  ύπηρεσία, καθώς σ υντα γμ α 
τάρχη ; έν τή  στρατιω τική .

Ή  τώ ν  εύ γ εν ώ ν  τά ξ ις  άπ ο λαύει τώ ν  περισσοτέρων προ
νομ ίω ν, έχουσα τδ δικαίωμα τού φέρειν σήματα οικογενειακά  
καί προτιμάσθαι έν  τή ύπηρεσίφ τού κράτους. "Αλλοτε δέ

δτε έπ εβάλλο ντο  σωματικά! π ο ινα ί, ή τά£ις αυτη ήτο π ά ν 
τοτε  έ£ηρημένη τώ ν το ιο ύτω ν .

Μ ετά τή ν  τώ ν εύγ ενώ ν  τά£ιν, έπετα ι ή τά£ις τώ ν  έπ ιτί 
μων π ο λ ιτώ ν , ύποδιαιρουμένω ν αύθις είς κληρονομικούς καί 
είς άτομικούς. Ele τούς πρώ τους άν/,κουσι π ά ντες  ο! λαβόν- 
τες  άνω τέρ αν π α ίδευσ ιν , μή εύγενεΤς έκ καταγω γής, καθώς 
καί οί ύπ ηρετοϋντες είς τή ν  κυβέρνησιν, έχοντες δέ βαθυδν  
κατώτερο/ τής όγδόης τά£εως, καθώς καί τά  τέκνα  τώ ν άτο 
μικών ε ύ γ ε ν ώ ν . Σ ημειω τέον δέ δτι δταν ό πάππος καί δ 
πατήρ ήσαν άτομικοί εύγενεΤς καί £δει£αν βίον άμεμπτον  
έν τή  ύπηρεσία τού κράτους, δ υίδς δύνατα ι νά  μεσιτεύση, 
δπως τώ  άπονεμηθή άτομική εύγ ένε ια . Είς τούς άτομικούς 
δέ έπ ιτίμους π ο λ ίτα ς  άνήκουσιν οι λα βό ντες  μέσην παίδευ- 
σ ιν , άνήκοντες δέ προηγουμένω ς είς τ ινα  έκ τώ/ κατω τέρω ν  
τά£εων έκ καταγωγής.

Τρίτη τά£ις εΤναι ή τώ ν κατω τέρω ν π ο λ ιτώ ν , είς ήν ύπ ά-  
γοντα ι οί έμποροι, μεσΤται, ύπ ά λλη λο ι, τεχ ν ΐτα ι κλπ.  Οί 
έμποροι δέ δ ια ιρούντα ι ε ίς τρεΤς τά£εις. Οί έμποροι πρώτης  
τά£εως, ο! πληρώ σαντες έπί δεκαπ εντα ετ ίαν  τούς φόρους 
τακτικώς, δύνα ντα ι νά  μεσιτεύσω σιν δπως έγγραφώ σιν είς  
τήν τά£ιν τώ ν έπ ιτίμ ω ν π ο λ ιτώ ν . Τά τέκνα  δμως αύτώ ν  
δ ύνα ντα ι διά τής σπουδής καί ύπηρεσίας τή ς  κυβερνητικής, 
νά  προαχθώσι μέχρι τού βαθμού εύγενε ία ς .

Ω στε έν τή  τα£ιθετήσει, τα ύτη  διοράται ή μεγαλοφυία καί 
φρόνησις τού Μ εγάλου Πέτρου, δστις δ ι’ αύτής κατώρθωσε 
νά  ένισχύση τά  γράμματα έ ν  τή  άπ ερ άντω  αύτο ύ  αύτοκρατο- 
ρ!α καί συνάμα νά  διεγείρη τδν ζήλον καί τή ν  φ ιλοτιμ ίαν  
έκάστου π ο λ ίτ ο υ .“Εκαστος δέ π ο λ ίτη ς  ε ίνα ι π επεισμ ένος δτι 
οί κόποι καί αί προσπάθειαι αύτού δέν βα ίνουσ ιν είς μάτην, 
ά λλά  π ά ντο τε  άμείβεται καί προάγεται ύλ ικώ ς τε  καί ήθικώς.

Τ ελευτα ία  δέ ε ίνα ι ή τά£ις τώ ν χωρικών, ο ϊτ ινες  προη
γουμένω ς δ ια τελο ύντες  ύπδ τήν δικαιοδοσίαν τώ ν  εύγ ενώ ν ,  
τώ ν δποίων έκαλλ ιέργουν τάς γα ίας, ήλευθερώ θησαν τώ  1861 
έτει ύπδ τού φ ιλανθρώ που καί άγαθού αύτοκράτορος Ά λ ε -  
£άνδρου τού Β '.

Ό σ ο ν  δέ άφορά τδν κλήρον έν 'Ρωσσία, ουτος άποτελεΤ 
Ιδιαιτέραν τά£ιν. ύποδιαιρούμενος είς λευκόν κλήρον, δστις  
περιλαμβάνει τούς έγγάμ ους κληρικούς, καί είς τδ ν  μ έλανα  
κλήρον, π ερ ιλαμβάνοντα  τούς μοναχούς. Τ ά τέκνα  δέ τού 
μέν άνω τέρου κλήρου κατατάσσοντα ι είς τήν τά£ιν τώ ν  εύ 
γ ε νώ ν , τού δέ κατωτέρου είς τή ν  τώ ν  έπ ιτίμ ω ν π ο λ ιτώ ν .



Σημειω τέου οέ ότι ο κλήρος απολαύει μεγίστης ύπολήψεωο  
έν  'Ρωσοία, καί οΰδείς δικαιούται ν ά  προαοάλη κληρικόν. 
’Επίσης οέ μεγάλης ΰπολήψεω ς άπ ολαύουσ ιν έν ’Ρωσσία ο! 
διδάσκαλοι καί έν  γένε ι ή τάέ ις  τω ν  λο γ ιώ ν, καθότι έν αυτή  
περισσοτέρα σημασία δίδεται tic τή ν  π νευματικήν ά νά π τυέ ιν  
παρά είς τόν π λούτον , ώς δυστυχώ ς γ ίν ε τα ι α λλα χ ο ύ .

Έ ν Π ετρουπόλει, Σεπτέμβριος του J89S.

Γ ε ρ ά σ ιμ ο ς  Ιγ γ λ ε ς η ς

II Λ Π Ι Σ  Τ Ο Υ  Κ Ρ Η Τ Ι Κ Ο Υ  Ζ Ι Ι Τ Ι Ι Μ Α Τ Ο Σ
TAN κατά  Μάρτιον τού 1897 έρρίφθη το πρώτον ή 
ιδέα τοΰ διορισμού τού πρίγχηπος Γεωργίου ώς ή - 
γεμόνος τής Κρήτης, 6 υστερικός καί φρενόληπτος 
πατριωτισμός τώ ν ’Αθηναίων έξεμάνη καί μονονού· 

ώς επιβουλήν κατά τής εθνικής ένότητος έχαρακτήρισε τό πράγμα. 
Καί έπήλθον εκτοτε αλλεπάλληλο ι αί κατόπ ιν πο λ ίτ ικα ! κα ί πο-

λ εμ ικ ’ ί αρρ-,σύναι, τά  α ίσχη , αί δοκιμασίαι κα ί αί καταστρο- 
φ α ί. Βαθμ,ηδόν τά  πνεύματα συνήλθον έκ τής π α τς ιω τ ική ς  παρα
ζάλης καί κατενοήθη πόσα ηθικά κα ί υλ ικά  ώφέλη 6ά ήδύνατο 
νά  άποκομίση ή Ε λλά ς  έάν, αντί 'ά  άντιμετω πισθή  δονκ ιχω τι
κούς καθ όλης τή ς συνησπ ισμένη ; Ε υρώπης, άπεδέχετο ώς την 
μόνην έλληνικωτέραν λύσιν του κρητικού ζητήματος τη ν ύπό τόν 
πριγκηπα Γεώργιον αυτόνομον ηγεμονίαν τής πολύπαθους νήσου.

’Εν τούτοις ό διορισμός ήγεμ.όνος έν Κρήτη έχ τοΰ Βασιλικού 
Οίκου τής ’Ελλάδος, δστις τείνει ήδη νά λάβη σάρκα κα ί οστά, 
καί ον μόνον οι έκ τής φιλοπόλεμου μέθης παραπαίοντες ’Αθη
ναίοι είχον τη ν άφροσύνην ν ’ άποστέεξιοσιν ά φ ’ ένός καί ό Σουλ
τάνος τό συμφέρον νά ύπεκφύγη  έξ άλλου, εινε ιδέα πολύ προγε- 
νεστέρως ύποβληθεΐσα καί μελετηθείσα, άνήκουσα δ ’ άποκλειστι- 
χώς εις τήν πρωτοβουλίαν "Ελληνος, ον κατά  χρονογραφικρν κ α 
θήκον παρουσιάζομεν είς τούς άναγνώστας τού « ’Ημερολογίου».

Τον ’Ιούνιον του 1896 έν Βρυξέλλαις ο έκ Λ ευκωσίας τής Κ ύ
πρου διδάκτωρ τώ ν Δ ιπλω μ ατικώ ν ’Ε πιστημών κ. Νέαρχος Φυσεν- 
τσιδης, καθ’ ον χρό.ον ή διευθέτησις τού κρητικού ζητήματος είς 
μάτην άπησχόλει τά  ανακτοβούλια κα ί τάς κυβερνήσεις τής Ε υ
ρώπης, ουδεμιάς λύσεως θεωρουμένης εφ ικτής καί ίκανοποιούσης 
τόσα ποικίλα κα ί αλλ.ηλοσυγχρουόμενα συμφέροντα, εσχε τήν 
ευτυχή  έμπνευσιν διά μακροΰ καί ώραίου υπομνήματος, μεστού 
αδρών επ ιχειρημάτων, νά ύποδείξη ώς τή ν μόνην προσωρινώς δυ
νατήν καί τελεσφόρον λύσιν τη ν αυτόνομον ήγεμονίαν τή ς  νήσου 
ύπό ήγεμόνα δασιλέπαιοα τής ’Ελλάδος. Τό ύπομνημα τούτο, 
γα λλ ισ τ ί συντεταγμένον καί είς πολλάς έκατοστύας α ντ ιτύπω ν έκ- 
τυπωθέν, τό όποιον λυπούμεθα ότι δΓ έλλε ιψ ιν  χώρου άουνατού- 
μεν ατυχώς νά παραθέσωμ,εν, άπεστάλη  πρός όλους τούς ύπουρ- 
γους τών εξωτερικών, τούς δ ιπλω μάτας, τούς απαρτίζοντας τά 
συαβούλ,ια τώ ν επ ικρατειών, τά  ’Ινστιτούτα τού Διεθνούς Δ ικαίου, 
τους εξέχοντας νομομαθείς καί νομοδιδασκάλους καί τάς σ η μ α ι-  
νούσας έφημερίδας τώ ν δύο κόσμων.

Ή  υποδοχή αύτοΰ έτυχε γενικής επιδοκιμασίας καί ύποστηρί- 
ξεως. Ο διαπρεπής άγγλος Felix Moncheles, πρόεδρος τής έν Αον- 
δίνω 'Εταιρίας τής ειρήνης καί τής διεθνούς δ ια ιτησ ία ς, ένεργήσας 
εκθύμως τή ν μ ετα γλώ ττ ισ ή  αύτοΰ καί είς άλλας εύρωπαίκάς 
γλώσσας τή  φροντίδι τού έν Βέρνη τής Ελβετίας Γραφείου τής 
Κεντρικής ’Εταιρίας, καί τή ν  άπανταχού τής Ευρώπης διανομήν 
αυτού, προσέδωκεν ούτωσί έπίσημον χαραχτήςχ είς τό έν λόγω 
υπόμνημα, τυχόν εκτοτε μοναδικής έν Ευρώπη καί Αμερική 
δημοσιότητες.



Ο! επισημότεροι τώ ν άπανταχοΰ σοφών, εις ους απηύθυνε συν 
τώ  ύπομνήματι καί έκκλησιν θεομήν ό κ· Φυσεντσίδης, το επε- 
κρότγ^αν άνεπ ιφυλάκτω ς. Μ εταξύ αυτώ ν συγκαταλέγοντα ι καί ό 
γηραιός Γλάδστων τής Α γγλίας, οί τής Γ αλλικής Α καδημίας 
κόμης de Fronqueville , F rederice  Passy, οί διάσημοι δημοσιολό- 
γοι κα ί έξοχοι καθηγη τα ί Foder6 κα ί W estta le . οί ιδιαίτεροι τού 
Τσάρου Σύμβουλοι de M artens κα ί K am arow sky, κα ί πλεΐστα ι 
άλλα ι παγκοσμίου φήμης κα ί έπιβαλλοντος κύρους προσωπικότη
τες, α ϊτινες έσπευσαν να συγχαρώσιν ίδιογράφως τον Έ λ λη να  ύπο- 
μνηματογράφον, τον σχόντα την ευτυχή  πρωτοβουλίαν. Το δε Ιν- 
στιτούτον τού Διεθνούς Δ ικαίου, εν ώ παρακάθηνται οί πρύτανεις 
τώ ν δ ιπλω ματώ ν, γερουσιαστών, νομοδιδασκάλων κα ί πολιτευτώ ν 
τής Ευρώπης, κατηνάλωσε περί τά  τέλη  Σεπτεμβρίου τού 1896 
ολόκληρον συνεδρίαν χάριν αυτού, καθ ην εκθύμως ύπεστηρίχθη 
τό Κ ρητικόν ζή τη μ α , κατά  τή ν θέσιν, ήν τώ  έδιδε τό ύπόμνημα.

Ο ύτως, ή ύπό τού κ . Φυσεντσίδου τό πρώτον ύποδειχθεΓσα λύ- 
σις, τυχούσα τοιαύτης κα τα πλη κ τ ική ς  δημοσιότητας κα ί τεθείσα 
ύπό τά  δμματα τώ ν ισχυρών τής γή ς, κατέστη  διεθνούς ενδιαφέ
ροντος κα ί πάγκοινου ε ύ χ ή ι, δεν έβοάδυναν δ έκτοτε τά  ανακτο
βούλια καί ή επίσημος Ευρώπη νά έπιληφθώσι σοβαρώς αυτού 
κα ί νά ύποδε·ξωσι καί εις αυτή ν τη ν  Πύλην.

Ό  κ . Φυσεντσίδης νεώτατος πολύ κατήλθεν εις 'Ελλάδα ώς 
εθελοντής εις τόν ελληνικόν στρατόν κατά  τήν έπιστράτευσιν τού 
1885 πληγωθείς δίς εις τας γνωστας παρα τήν μεθόριον συμ- 
πλοχάς κα ί διακριθείς επί στρατιω τικα ις άρεταΓς, πρός τελειοποί- 
ησιν τών όποιων απήλ,θεν εις Βελγική-/καί εξεπαιδεύθη, διαπρέψας 
εις τήν άνω τάτην Σχολήν τώ ν Γενικών Ε π ιτελώ ν . Κ ατά  τή ν 
αυτόθι διαμονήν του προήχθη εις άνθυπασπιστήν καί άνθυπολοχα- 
γόν, μέ τόν βαθμόν δε τούτον έπανελθών εις ’Αθήνας ύπηρέτη- 
σεν έπί πεντάμηνον, οπότε απεδήμησε κα ί πάλ ιν  εις Εσπερίαν 
χάριν εύρυτέρων μελετών, έκείθεν δε ύπέβαλε τήν άπό τού βαθμού 
του παρα ίτησ ιν . Έπιδοθείς δέ εις τή ν  σπουδήν τώ ν Νομικών καί 
Π ολιτικών επ ιστημώ ν, μετά π ενταετή  έν τώ  Πανεπιστήμιο) τού 
Σουβαίν φοίτησιν άνηγορεύθη διαδοχιχως διδιδάχτωρ εις άμφοτέ- 
ρα ί, τής εναισίμου αυτού διατριβής τυχούσης τού πρώτου βαθμού 
κα ί ύποβληθείσης ε ίτα  εις τή ν ’Ακαδημίαν τώ ν Παρισίων ύπό τού 
ακαδημαϊκού F r Passy. "Αν καί νεώτατος δεν έπαυσεν ανενδό- 
τω ς εργαζόμενος. Πλει’στος όσας εμβριθείς πολιτειακός πραγμα
τείας έδημοσίευσεν εις εύρωπαϊκα καί ελληνικά φ ύλλα . Τό τελ ευ 
ταίο» όμως έργον αυτού « Ή  Διεθνής Δ ια ιτησ ία  καί ή  αποχατά- 
στασις 'Ε λληνική ς Αυτοκρατορίας» ύπήρξεν έργον μεγάλης έπ ιστη-

μονικής αξίας, χάριν τού όποιου ό συγγραφέας έτυχεν εγκάρδιου 
έν τή  Γ αλλ ική  ’Ακαδημίμ ύποδοχής. Τό δημοσίευμα τούτο ώς 
καί τό περί τού κρητικού ζητήματος ύπόμνημα, γα λλ ισ τ ί συντα- 
χθέντα , έπαγίωσαν τή ν ευρωπαϊκήν φήμην τού ελληνος επ ιστή - 
μονος κα ί συνετέλεσαν εις τό νά κληθή ύπό τού τύπου μ ε γ  α ς 
π α τ ρ ι ώ τ η ς

Έ χομεν πεποίθησιν ότι οί άπανταχού άναγνώ στα ι κα ί φίλοι 
τού « Ημερολογίου» μετ ’ εΰχαριστήσεως θά συναντήσωσι την συμ 
παθή κα ί νοήμονα φυσ ιογνωμ ίαν του κυπρίου πατρ ιώ του, ε·ς ον 
πρώτον, ώς ιδέα κα ί έμπνευσις, οφείλεται ή  δια τού διορισμού 
έλληνος βασιλόπαιδος έκ τής βασιλικής οικογένειας ώς ήγεμόνος εν 
Κρήτη διευθέτησις τού πολυπλάγκτου καί τοσαύτας θυσίας στοι
χίζοντας οϋ μόνον εις τόν κρητικόν λαόν κα ί τή ν  Ελλάδα, αλλα 
καί εις άπασαν τήν Ε υρώπην, κρητικού ζητήματος.

Άθήναι, 25 'Οκτωβρίου 1898.

Τ Ο  Π Ο Υ Λ Ι Τ Η Σ  Κ Ρ Η Τ Η Σ

Γ ια  π έ ς  μου π ό θ ε ν  έρχεσα ι 
π ο υ λ ί τα ξ ιδ εμ ένο , 
κ ’ έχ ε ις  καμμένα τά  φ τερ ά , 
τά  πόδ ια  μ ατω μ ένα  ;
Μ ή ν  πέρ ασ ες άπό  φ ω τ ιά  
κ ’ έκαψ ες  τά  φ τερ ά  σου : 
μήν καθησες σέ μ α κ ελλε ιό  
καί μ ά τω σ ες  τά  πόδ ια  ;
Καί τό  π ο υλ ί άποκρ ίθηκε : 

—  Είμαι π ο υ λ ί τή ς  Κ ρήτης.



Α Ι Δ Ε Σ .  Π Α Ν Α Γ .  ΦΙ Α ΜΠ Ο ΛΗ Σ

φφΗ Μ Ε Ρ ΙΟ Σ  καί πνευματικός προϊστάμενος τής έν Σ ιχάγω  
Ε λλη ν ικ ή ς  κοινότητος. ’Από τού; διακεκριμένου; "Ελληνας κ λ η 
ρικούς έν τώ  έξωτεριχώ. Έ γεννήθη  κα ι εξεπαιδεύθη τη ν εγκύ

κλιον έν Ιθ ά κ η . Λόγω υγείας 
κα ί ο ικογενειακών στενοχώ
ριών διέκοψε τάς π α νεπ ισ τη 
μ ια κά ; του σπουδάς. ’Επί 
πολλά έτη  διηύθυνεν ευδοκι
μ ώ ; τη ν  έν Σ ουλινά Σχολήν, 
εφημεοεύων ε ίτα , άμα έχει- 
ροτονήθη ιερεύς, κα ί παρά τω  
αυτόθι έλλ.ηνιχώ να ώ . Μετά 
τούτο κληθείς έν Βουκουρε- 
στιω  διηύθυνεν έπί τετραετίαν 
τη ν  έχει Σχολήν, ή ν ΐδρυσεν 
6 ίδιο; μ,ετά του τότε Γεν. 
Προξένου κ . Ινλέωνο; Ρ αγ- 
χαβή, τυγχάνω ν ά.μα κα ί ίε- 
ρευ; τής Κοινότητος. Κατα- 

ληφθέντος του έλλ. ναού ύπο τω ν Ρουμούνων, μετέβη προσκλη
θείς έν Βραΐλα ώ ; έφημέριος του Ε λλ η ν ικ ο ύ  ναού, δστις εΤνε 6 
μεγαλείτερο; τω ν έν τω  έξωτεριχώ τοιούτων. ’Εν Βραΐλα άπολέ- 
σας δύο εκ τω ν τέκνω ν του ένεκα τής δυσκρασίας τού κλίματος, 
επ ιθυαών δε να δώση εις τα  άλλα ελληνοπρεπή μόρφωσιν, κα τή λ- 
θεν εις Ε λλά δ α , δεχθείς θεσιν έιρημερίου έν Μ εσολογγίω, ένθα 
καί διηύθυνεν έπ ιτυχώ ς τά  τής χηρευούσης αρχιεπισκοπής Α ιτω 
λοακαρνανίας επί τετραετίαν. Κ ατόπιν μετέβη εις ’Αθήνας, όπως 
εγγραψη τ ’ον υιόν αύτοϋ εις τό ΙΙανεπιστήμιον, διετελεσε δε έφη- 
μέριο; έπί τινας μήνας, όπότε ό αείμνηστος Μητροπολίτης Γερ
μανός απέστειλεν αυτόν είς Σ ικάγον τής ’Αμερικής ώ ; εφημέριον 
τής ελληνικής κοινότητας, παρ ’ ή  διαμένει εκτοτε, αγαπητός πα - 
τηο τού πνευματικού του ποιανίου Εινε Φίλοααθέστατος, κεκται-

μένος πλουσίαν βιβλιοθήκην καί επιδιδόμενος,πλήν τής θεολογικής, 
καί εις άλλας φιλοσοφικά; κα ί ιστορικά; μ ελέτα ; Κάτοχος τής 
’Α γγλ ικής. Γ αλλ ικής καί Ι τ α λ ικ ή ς , όμιλών δέ εύχερώς κα ί τήν 
Ρουμουνικήν κα ί Τουρκικήν, τηοεΓ εις περ ιω πην τό ιερατικόν 
σχήμα δπερ έπαξίως φέοει. Ώ ; ιερεύς δεν παύει διδάσκων, νουθε- 
τώ ν , παραμυθών, συνδιαλλάσσων, κα ί καλλιεργών τό θρησκευτι
κόν αίσθημα τω ν πνευματικώ ν του τέκ νω ν. Τ υγχάνει πατριώτης 
διάπυρος Κ ατά τόν τελευταΐον πόλεμον ητο ή χειρ ή δεξιά κα ί 
ό νοΰς τής αυτόθι φ ιλελληνικής δράσεως, ένεργών, κα ί κηρύττων 
καί γράφων εις τά  άμερικανικα φύλλα Συνέλεξεν αρκετά βοηθή
ματα, άπέστειλε δέ κα ί 40 εθελοντα; εις τόν ελληνικόν στρατόν, 
έφοδιάσας αυτούς δεόντως .
Κατα τήν εν Σ ιχάγω  π α γ 
κόσμιον Έ κθεσ ιν αντεπροσ— 
ώπευσεν αριπρεπώς αετα τού 
Δ ιον.Λάτα τή ν ’Ανατολικήν 
’Ορθόδοξον Ε κκλη σ ία ν  Τοι- 
ούτος έν μικρογραφία ό α ιδε
σιμότατος Π .Φ ιαμπάλης, έκ 
των ολίγων αξίων λειτουρ - 
γών οΰς έχει να έπιδείξη ό 
Ελληνικός κλήοος.

Κ .  Λ Θ Ε ΟΦ Υ Λ Α ΚΤ Ο Σ  I

É  εν Τραπεζούντι δ ιακεκο ι- 
μενος ομογενής λόγω πλού
του, μορφώσεως καί δράσεως κοινωφελούς. Ποοσαγοοεύεται δι
καίως ό π ρ ώ τ ο ς  ά ν ή ρ  τ ο ύ  Π ό ν τ ο υ  Ή  Τοαπεζούς τόν λα 
τρεύει Καί εύλόγως Τω οφείλε: πολλά , πλεϊσ τα ' Ιδίοος τά  Σχο
λεία τής αυτόθι Ε λλη ν ικ ή ς  Κοινότητος, ών ανεκηρύχθη μ. έ γ  α ς 
ε υ ε ρ γ έ τ η  ς κα ί ύπερ τής άπροσκόπου τώ ν όποιων λειτουργίας 
ανηγειρεν από κοινού μετα τού έπίσης ευεργετικού συμπολίτου του 
και συνεταίρου Φωκίωνος Κούση προσ δοφόρον κτήμ α . Προ μ ι- 
κοοΰ ακόμη κατέβαλε μετα  τού κ . Κούση χ ιλ ίας λίρας διά τό 
ιορυομενον μεγαλοποεπές μέγαοον τού Ε λλην ικού  Φοοντιστηοίου 
τής Τοαπεζούντος, μέλλον νά πεοιάψο, τ ιμ ή ν εις τή ν  ελληνικήν 
αυτής κο ινότητα. Πλειστοι νέοι έπιμελεΓς κα ί άποροι, τή  δαπάνη 
τού μεγαθύμου άνδρος έξεπαιδεύθησαν κα ί έκπαιδεύονται Ή  Φι
λάνθρωπος δράσις του έπεχτείνετα ι κα ί πέραν τής γενεθλίου, κα ί



υιεταξύ αλλογενών ακόμη Δ ιακα ίετα ι εξ άσβεστου αγάπης προς 
την μεγάλην πατρίδα του— την Ε λλά δ α . Π άσα εθνική ιδεα, π ά 
σα πράξις πα τρ ιω τ ική , αυτόν εύρι'σκει πρώτον ύπερμαχον και ερ
γά τη ν 'Αβρός τούς τρόπους, συμπαθής τό ηθος, στωμύλος, χατα 
κτα  όλων τον σεβασμόν καί τη ν α γά πη ν . Εις τή ν  αβραμιαίαν καί 
μεγαλοπρεπή κατο ικ ίαν του συναντά τις ό ,τ ι εξοχον έχει να ε π ί
δειξη ή Τραπεζοϋς λόγω  πλούτου, γνώ σεω ν, θέσεως, κο ινω νικής 
π εε ιω πή ς. Έ μ π λεω ς  σφρίγους καί ενεργητικότητες. κατορθοΓ να

έμπνέη τη ν άμ ιλλαν καί εις 
τους περί αυτόν επιβαλλόμε
νος διά τής εύγενοϋς συμπε
ριφοράς. Καί εν γένει, τ ύ 
πος ακραιφνούς ελληνος, τ ι-  
μώντος τό έλληνικόν δνομα 
εις τα  μέρη εκείνα τοϋ Πόν
του.

ιο6

Σ Π Υ Ρ Ι Δ Ω Ν  Κ Α Ρ Α Β Ι Α Σ

® Κ  τω ν πρώτων ιατρών 
του Γαλαζίου τής 'Ρ ο υμ α
νίας. Έ γεννήθη έν Ίθα κη  
τώ  1840 κα ί ¿σπούδασε τη ν  
ιατρ ικήν έν Γΐίζη κα ί Φλω- 
οεντιία, λαβών δύο δ ιπλώ · 
ιαατα παο άμφοτέρων τώ ν 
Π ανεπιστημίων κα ί τη ν ά 
δειαν τής καθ ’ όλην τ ή ν  

’Ιταλ ία ν άσκήσεως τοϋ επαγγέλματος. Συνεπλήρωσε τάς άστυ ■ 
κλ ιν ικάς μελέτας έν Παρισίοις καί Λο.νδίνω, επί πολύ διατρίψας εις 
τάς μεγαλουπόλεις ταύτα ς . Μεθ’ δ κατέληξεν εις ‘Ρουμανίαν ενθα 
υιετά τάς νενομισμένας εξετάσεις έλαβεν τή ν  άδειαν τοϋ ασκεΐν 
τήν ίατροχειρουργικήν. Έ ν Γ αλαζίω  άποκατέστη τώ  1872  Έ κ  τώ ν 
άξιων ιερέων τή ς θείας τοϋ ’Ασκληπιού επ ιστήμης. Ευρυμαθής δε 
καί έγκυκλοπαιδ ικώτατος. Πλην τή ς  μητρικής όμιλεϊ καί γράφει 
εύ'/ερώς τήν ’ Ιταλ ικήν , τήν Γ αλλ ικήν , τή ν  ’Α γγλ ικήν και τή ν  
Ρουμουνικήν, κατέχει δέ καλώς κα ί τ ή ν  Γερμανικήν ’Απολαύει 
άμεοίστου ύπολήψεως παρά τε τώ ν ομογενών καί τώ ν ξένων. Εινε 
έκ τώ ν σπανίων κα ί άνεκτιμήτω ν πατρ ιω τώ ν Εις πολλας εθνι- 
κάς περιστάσεις διετράνωσε διά θυσιών τα  προς τήν πατρώα α ι

σθήματα του. Ά λ λ ’ ή ευεργετική δράσις του άπαραμ-ίλλου άνδρός 
εξεδηλώθη έμφανέστερον κατά τή ν τετεα ετή  καί μέχρι τοΰδε διαρ- 
κοϋσαν προεδρείαν του έν τή  Ε λλ η ν ικ ή  Κοινότητι Γαλαζίου 
’Εκλεγείς πρόεδρος αυτής παμ ψηφ εί εύρεν άπειλουμένην, έ< 13ε- 
βαίμ σχεδόν άπω λε ία , τή ν  πεοιουσίαν τής Κοινότητος, δ ι’ής συν
τηρούνται ή εκκλησ ία  καί τά  σχολεία . Δ ι ' άγρύπνου καί ύπεραν- 
θρώπου καί πεφωτισμένης εργασίας κατώρθωσε νά σώση τήν έ π ί-  
δικον περιουσίαν τής Κοινότητος δίς καταβαλώ ν έξ ίδιων τήν ύπό 
τώ ν ρουμουνικών δικαστηρίων άνανεωθείσαν έγγύησ ιν, έξ 125 ,000  
τό πρώτον κα ί 100 ,000  ειτα  φο άγκω ν, άνευ τής όποιας ή  περι
ουσία ήθελε απωλεσθή άνεπιση 
έπιρροής συνέλεξε κα ί έδαπάνησ 
τετρακισχιλια  προσήνεγκε οίκοθε· 
Ευνόητου ότι νυν ή εκκλησία 
Κοινότητος Γαλαζίου ύπάρ - 
/,ουν χάρις εις τάς γ ιγα ντ ι-  
αίας προσπάθειας τοϋ διακε
κριμένου άνδρός. Ή  φ ιλαν- 
δρωπία του φ η μ ίζ ε τα ι. Οΰδείς 
προσφεύγων αΰτώ  εξέρχεται με 
κενάς τάς χεϊρας. Οί άποροι 
λαμβάνουν ού μόνον τήν θεοα- 
πειαν, αλλά  κα ί τά  φάρμακα 
καί τήν ύλ ικήν περίθαλψιν 
από τάς ευεργετικής χείρας 
τοϋ υπέροχου ίατροϋ

'•I Ε λλη ν ικ ή  κυβέρνησις 
οικαίως έτιμησε τά στήθη 
τοσοϋτον έπιφανοϋς "Ελληνος 
δια τοϋ αργυροΰ Σταυροΰ τοϋ 
Σωτήρος.

επτεό. Δ ια τής προσωπικής του 
ι περί τά  60 ,0 0 0  φρ. έξ ού τά 
, διά τήν διεξαγωγήν τή ς  δίκης, 
ιί τά  εκπαιδευτήρια τής Έ λλ

Π Σ Κ Ο Μ Ν Η Ν Α Κ Η Σ

τ “ ν έγκριτων έν Τ α ϊ- 
γανιω  έμπορων. Εγενήθη έν Μ ιτυλήνη , ενθα εξεπαιδεύθη κα ί 
τήν εγκύκλιον παιδείαν. Νέος ετι έγκατέστη  έν Τ α ίγαν ίω  τή ς  
Αζοφικής, κα ί δι επιζήλου φιλοπονίας καί τιμ ιότητος άνεδεό- 

χθη εις σημαίνοντα έμπορον. Π:ό διετίας έξελέγη Πρόεδρος τής 
αυτόθι Ε λληνικής Κοινότητος. Λάτρης τώ ν γραμμάτων έπροίκισε 
το τεως λιποψυχούν Έ λ λη ν . ΣχολεΓον <αί δ ι’ ήγεμονι*ής δωρεάς



έξ είκοσι πέντε χ ιλ ιάδω ν ρουβλίων ( 100 ,000  φράγκων ) άνήγει- 
ρεν εις το κέντρον της πόλεως καλλιχρεπε: οικοδόμημα προω- 
ρισμένον νά στεγάση έ χ ’ α ίσ ιο ι; οιωνοις τα ελληνικά γράμματα. 
Ή  ποαξις α ΰτη  κα ί μόνη τού φιλοπάτριδος άνδρός άρχει νά έπι- 
σύοη την γενικήν ευγνωμοσύνην, άν τις μάλιστα λάβη ύχ  δψιν 
οσι ό κ Κομνηνάκης δέν συγκαταλέγετα ι μεταξύ τω ν ζάπλουτων 
Ε λλήνω ν τοϋ Τ α ίγανίου . ’Αλλ ’ ό αγαστός άνήο σπάνιον εγ 
κλείει χλοΰτον πατριωτισμού καί αγαθοεργίας ε ίς τ α ν ε ύ γ ε ν ή  καί 
φιλάνθαωπον χαοδίαν του Ό σ τ ις  άναλογισθή εις χοίας στερήσεις 
καί »υτοζω ΐα ν κα ι μονονρύ έγκα τάλειψ ιν  εύρίσκονται τά ελληνικά

γράμμ,ατα εις τας ε 
σχατιάς έκείνας τού 
Ε λληνισμού. θά άνο- 
μολογήση τη ν ύπίρο · 
'/ον σημασίαν τής δω
ρεάς τού μεγάθυμου 
ομογενούς , δστις άλ
λως τε  ύπεσ/έθη καί 
νά προικοδότηση το 
Σ/ολείον διά γενναίου 
ποσού.όπως έπιτευ/θή 
ό έλληνοποεχής σκοπός 
τής λειτουργίας αυτού.

Είθε κα ί οί λοιποί 
πλούσιοι εν Τ α ίγαν ίω  
ομογενείς νά μιμηθώσι 
τήν φιλοπάτριδα πρά- 
civ τού άνδρός, ώστε 
λ ία ν  τα/έω ς ή 'Ε λ λ η 
νική  παροικία Τ α ίγα 
νίου ν ’ απόκτηση κα ί 
Ελληνικόν παεθενα - 

γωγεΤον, ού ήδη στε- 
οείται έπί άνυπολογί- 
στω  ζημ ία τω ν τ ιμ ιω - 
τά τω ν.

Α Ρ Ι Σ Τ  Κ Ρ Ι Α Ρ Η Σ

¡ ΕΝΙΚΟΣ ’Αργηγος Εελίνου τής Κρήτης. Τριτότοκος υιός 
τού ήρωος στρατηγού Κ ωνστ. Κριάοη. Κ εώτατος, μόλις εικο
σαετής, άπό τής έπανασσάσεως -ού 1878 άνεμίχθη εις τά πολεμικά
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καί πολιτ ικά  πράγματα τής πατρίδος του ,λαβώ ν μέοος εις όλας τά ς  
ύπό τού πατρός του συγκρο-ηθείσας μάχας. Υπηρέτησεν έν τω  μ ε 
ταξύ κα ί ώς εθελοντής εις τόν ελληνικόν στρατόν Λαβών δίπλοιμα 
νομικής, διετέλεσε πρωτόδικης Χ ανιώ ν μέ/οι τού 1887 , μεθ ’δ π α 
ραιτηθείς έξήσκησε τό δικηγορικόν επάγγελμα . Λ'ις άπεστάλη  ύπό 
τής επαρχίας του αντιπρόσωπός εις την Κ ρητικήν Βουλήν, ένθα 
πρώτος ό Κριάρης μετα  τεσσάρων άλλω ν βουλευτών έχήρυξε τώ 
1889 τη ν ένωσιν τής Κρήτης μετά τή ς Ε λλάδος, έξελθών ε ίτα  έκ 
Χ ανιών καί σχηματίσας επαναστατικήν συνέλευσ ιν, καταδικασθείς 
δε δια τούτο εις θάνατον ύπό τού Σουλτάνου Κ ατά τήν έπανάστασιν 
ταύτην ώς πληρεξούσιος κα ί άρ/ηγός Σέλινου διατρέ/ων φάοαγ- 
γας κα ί ορη συμμετέσ/εν όλων τώ ν προς τού: τούρκους συμπλ,ο
κών. Τό 1890 αμνηστευθείς μ,ετά τώ ν άλλω ν έπανήλθεν εις Χ α- 
νία , έπιδοθείς εις τό έμπόριον, κ α θ ’ ο διά τή ς  εκτάκτου φ ιλο - 
χονιας κα ί ευφυΐας του έσ/ηυάτισε περιουσίαν 1500 λιρών,

ήν δμως κα τα  τας 
σφαγάς τού 1896 κα ί 
1897έλεηλάτησε καί 
διήοπασεν ό τουρκι
κό; συρφετός Κ ατά 
τήν έπανάττασ ιν τού 
1896  διέπρεψεν εις 
πάσας τάς ά ψ ιμ α - 
/ ίας, ιδία δέ εις τήν 
σ τ ε ν ή ν  πολιορκίαν 
τού Ιΐύογου Σταυρού 
καί τής Κανδάνου. 
Αί τρός τήν πα τρ ί
δα υπηρεσία ι τού 
Κριάρη είσί πολλα ί, 
ή δέ πατρ ιω τική  του 
δράσις ακούραστος . 
Ε ίναι άπό τά ανδρεία 
τέκνα τής εύάνδρου 
Κρήτης, έφ οίς δι
καίως σεμνύνεται και 
ελπ ίζε ι.

ΝΑ ΣΟ Σ Γ .  Μ Α Ν Τ Σ Α Β Ι Ν Ο Σ
<í¡¿K  Κ εφαλληνίας έλκων τήν κα τα γω γή ν , γόνος δέ τής γνω στής



ενταύθα έγκριτου οικογένειας, εγκατέστη  από δεκαετίας έν Μ ίνια 
τή ς  “Ανω Α ίγυπτου. Έ κ  τω ν προοδευτικωτέρων καί αγαπητό
τερων όμογενών ανα τη ν  /ώραν τω ν Φαραώ. Με μόρφωσιν ίδ ιά -  
ζουσαν, με τρόπους λεπτούς, με βαθύ τό κοινωνικόν αίσθημα, 
πρό παντός οέ με αχμαίον καί ενθουσιώδες τό έθνικόν φρόνημα, 
ε ίνα ι εκ τω ν αφανών αλλα  σπανίων κα ί πολυτίμω ν αποστόλων καί 
έργατών τής ελληνικής ιδέας έν τώ  έξω Ελληνισμώ· Π ρωταγω
ν ισ τ ε ί εις πασαν κοινωφελή καί πατρ ιω τ ικήν πραξιν. Κ α θ ’ δλας 
τας εθνικας δοκιμασίας, όσακις ή πατρίς επ ικαλε ίτα ι τή ν  στοργήν 
τώ ν πολλα/ού τέκνω ν της, αύτός έκ τώ ν πρώτων σπεύδει νά δια- 
τρανώση τα  πρός αύτήν ακραιφνή α ισθήματα του. Ιίολλάκις διά 
τώ ν άοκνων καί πυρετωδών ενεργειών του συνέλεξε καί απέστει- 
λεν εις τη ν  Ελλάδα ίχανα ποσά. Αύτός υπήρξε καί ύπάρ/ει ό 
προστάτης πλείσ τω ν αύτοθι ελληνικώ ν οικογενειών, εις τή ν  ποωτο- 
βουλίαν δέ αυτού καί τούς ατρύτους μόχθους οφείλεται ή κατά  τάς 
εσχατιας εκείνα ; τής Α ίγυπτου ανέγερσις περ ικαλλεστάτου ναού, 
οΐον όλίγαι τής Α ίγύπτου έλληνικα ί Κοινότητες έχουσι νά έ π ι-  
δείξωσίν. Αύτός ίδρυσεν ελληνικόν κέντρον έν Μ ίνια , εις ο ένεγοά- 
φησαν μέλη άπαντα τά  έζ'/οντα πρόσωπα τής ’Α γγλ ικής Δ ιοική

σει..;, Η Ινυβέρντ,σις δι
καίως άμείβουσα τα ; αδιά
λειπτους υπηρεσίας τού συμ
παθέστατου άνδρός. απένει- 
μεν αύτώ  πρό τριετίας τόν 
αογυρούν Σταυρόν τού Σω 
τήοος, από τίνος δέ καί ανέ- 
θηκεν αύτώ  τά  καθήκοντα 
τού έν Μίνΐμ ύποπροξένου 
έχτιμώσα τήν έκτακτον αυ
τού φιλοπατρίαν κα ί φ ιλο
πρόοδον δράσιν.

Κ .  Α . Π Α Ρ Α Σ Κ Ε Υ Α Σ

Μ ία  άπό τάς πλέον ά - 
γαπητας φυσιογνωμίας τής 
έν ’Οδησσώ ’Ε λληνική ; 
Κ οινότητος. Εγεννήθη τό 
1860 , έσπούδασε έν Γερ- 

μανιμ κα ί εξεπαιδεύθη εις τήν έξωτερικήν ’Α καδημίαν τή ς Β ιέν
νης- Κληρονόμησα; μετα τώ ν άλλω ν αδελφών τάς μ,εγάλα; άρετάς

τού πατρός του ’Αποστόλου Π αρασχευα, καί οή τήν έκτακτον 
δραστηριότητα κα ί τόν πρός τη ν έργασίαν έρωτα, ήδυνήθη να 
συνε/ίση μετά μεγίστης έπ ιτυχ ίας τό έργον έκείνου κα ί νά άνα- 
πτύξη  τήν βιομηχανίαν τής βυρσοδεψίας κατά  τά  τελειότερα έν 
Ευρώπη συστήματα άναδείξας τό πατρικόν έργοστάσιον έφαμιλ- 
λον πρός τά  κράτιστα ευρωπαϊκά τού είδους του.

Ό αοΰ μέ τό ποακτικόν κα ί έπ ιχειρηματικόν πνεύμα συνδυάζει 
καί τρόπων ευγένειαν καί αισθημάτων αβρότητα κα ί ήθος αξιάγαιγον 
έφ ’ώ δικαίως άγαπάτα ι κα ί τ ιμ α τα ι μεγάλως ού μόνον ύπό τώ ν έν 
Ό δησσώ ομογενών άλλα  καί ύπό τού ρωασικού τοπικού στοιχείου. 
"Αν και γεννηθείς κα ί άνατραφείς έν Ρω σσ ία , δ ιατηρεί ούχ ήττον 
έλληνικώτατον τό φρόνημα κα ί θερμόν τό πρός τή ν πατρίδα α ί
σθημα, διότι το ιαύτην ανατροφήν ελληνοπρεπή ηύτύ^ησε να 
λάβη παοά τώ ν γονέων του. Ό  πατήο του ’Απόστολος ητο α γ α 
πητότατος. Ά λ λ α  κα ί ή μήτηρ του τυγχά νε ι πρότυπον ελληνί 
δος μητρός, φιλοστόργου, εύγενεστάτης τά  α ισθήματα, ής όλος 
ό βίος ένα είχε σκοπόν : πώς νά δ ιαπα ιδαγω γήση  τά  τέκνα της 
κατά τάς αυστηρά ; παραδόσεις τού ελληνικού οίκου.

Δέν είναι α νάγκη  νά 
πρΟσθέσωμεν , ότι ό κ.
Παρασκευάς μετά τώ ν 
άλλων άξιοτίμων αδελ
φών αυτού , ε ίνα ι έκ 
τών ποώτων εογατών 
τής εθνικής ιδέας, ύπέρ ί 
ης ούτε κόπων ούτε χ ρ η 
μάτων φείδετα ι.

Τοιοΰτος έν σκ ιαγρα
φ ία  ό αγαπητότατος ά -  
νήρ. Η έλλην ική  κυ- 
βέρνησις αμείβουσα τάς 
άρετάς κα ί τή ν  φ ιλοπά- 
τριδα δρασιν αύτού τω  
απένειμεν από έτώ ν τόν 
αργυροϋν Σταυρόν τού 
Σωτήρος.

Σ Τ Π Τ Ρ Ι Α Ρ Χ Η Σ

,Κ ις τω ν γνωστότερων 
καί διαπρεπέστερων έμ,πόρων τής έν Ό δησσώ ελληνικής παροι-
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χίας. Συνδυαζων πνεύμα από φύσεως εμπορικόν με εργασίαν ενδελε
χή χαί ακαταπόνητον, μέ χαρακτήρα εϋθύν .κατακτώ ντα  τήν εμ,πι- 
στοσύνην κα ί την συμπάθειαν, ηδυνήθη νά άποκτήση άξιόλογον 
περιουσίαν, την όποιαν δημιουργήσας μόνος, δεν φυλάττε ι χαι μό
νον όΓ εαυτόν , αλλα τήν χρησιμοποιεί ώς μέσον ποός ε’κπλή - 
ρωσιν των ευγενών αύτοϋ αισθημάτων καί φιλάνθρωπων τάσεω ν 
πρός τε τη ν  κοινωνίαν κα ί τήν πατρίδα. Εις πάσαν έπ ίκλη · 
σιν κοινωνικής η ατομικής ανάγκης προσέρχεται εκ τω ν πρώ 
τω ν αρωγός παρέχων, λόγω καί εργω, ά ντίλη ψ ιν  κα ί παραμυ
θίαν μετα τής μέτριοφροσύ ης και ταπεινότητος εκείνης, ήτις χ α 
ρακτηρίζει τους έξ αισθήματος ακραιφνούς έπιδεδομένους εις τό 
συμπασχειν κα ί εΰποιεΓν- “Εχει πάντοτε ανοικτήν τή ν καρδίαν καί 
το βαλαντιον εις τους αναξιοπαθοΰντας έκ τω ν ομογενών Δ '.ατελεΐ 
μέλος του Συμβουλίου τής Ε λλη ν ικ ή ς  Κοινστητος ’Οδησσού, δεν 
παρέρχεται δέ ευκαιρία να μή άναφανή έκ τω ν μάλλον πονούντων 
αυτήν κα ί έκ τω ν δραστηριώτερον μεριμνώντων καί μοχθούντων 
ύπερ τω ν συμφερόντων αυτής Ε ίναι τοΓς πάσι αγαπητότατο : διά 
τό άβ ρόν τω ν τρόπων, τό άμεμπτον τω ν σχ ίσεών του, του ήθους τό 
μειλίχ ιον καί τό λεπτόν κοινωνικόν αίσθημα, ύφ* ού διαπνέεται, 
ΙΙατριώτης εκ τω ν θερμοτέρων, εκ τω ν σπανίων εν τω  ’Εξωτερικω 
τέκνων τής Ελλάδος. Έ τ ιμ ή θη  υπό τής Βασιλικής Αυλής διορι- 
σθείς προμηθευτής τής Α . Μ. του Βασίλειος Γεωργίου του Α’ .

ΕΛΛΗΝΕΣ ΦΙΛΟΛΟΓΟΙ ΕΝ ΤΗ ΞΕΝΗ

Κ Ω Ν Σ Τ Α Ν Τ Ι Ν Ο Σ  Τ Ρ Ι Α Ν Τ Α Φ Υ Λ Λ Η Σ

i ΕΦΑΛΗ φιλοσόφου κα ί ποιητοΰ, αναπολούσα τους εύ
γλωττους όμ ιλητάς τής Π οικίλης Στοάς, ά λ λ ’ άμα 
κα ί τους άνδρας τής ’ Ιταλ ική ς ’Α ναγεννήσεως. Οί 
οιοθαλμοί του στοογγύλοι, ολοστρόγγυλοι, ώς οί δα

κτύλιο ; του Κρόνου, έκτοςεύουσιν όχι βλέμματα, α λ λ ’ αυτόχρημα 
άστραπάς. Είνε ήδη πολιός, ά λ λ ’ ϋπό τή ν ήμ ισκεπή  έ; αραιών 
λευκόφαιων τριχών κεφαλήν δρα νους κα ί όργά διανοια ζωηρότατη 
καί ύγ ιεσ τά τη , νους ακάματος, ζη τητικό ς, ερμηνευτικός καί φ ι
λόσοφος. Π λήν δ ,τι χαρακτηρίζει τό έν ’ Ιταλ ία  βιοϋν_έςόριστόν 
τέκνον τώ ν Έ λ'.κωνιάδων Μουσών είνε ή καροία. Α υτη  είνε εν τώ  
Τριανταφύλλη αληθής Βεζούβιος, ώς ό γηραιός εκείνος ακοίμητος 
πυρίπνους δράκων τής Νεαπόλεως, εις ήν απο ετών πολλών κ α τ ε -  
σχήνωσεν ό έλλην καθηγητής , μ ετενεγκών τη ν φωλεαν του εκ 
Βενετίας, τής γλυκείας του Β ενετίας, ή ν  ουδέποτε λησμονεί και 
ήν λατρεύει ώς εεωμένην.

Κ Φ . Σ Κ Ο ΚΟ r  Η Κ Ε Ρ Ο Λ Ο Π Ο Ν  ΤΟ V 1 8 9 9 .



’Ό ντω ς. Ό  Τριανταφυλλής είνε μάλλον ποιητής η φιλόλογος, 
μάλλον καλλ ιτέχνη ς η λόγιος. "Οσο: τόν λέγουσιν ώς τοιοΰτον δέν 
τον γνωρίζουσι. Δέν έγνώρισα πνεύμα μάλλον εχθρόν τη ς  σχο
λαστικότητας, σνδρα βαπτισθένττα  εις τά  άρχαία νάματα του ανε
ξάντλητου ελληνικού νέκταρος και έν τούτοις τόσον άπηλλαγμένον 
τέλεον πάσης μικρολογίας περί τά  ξηρά και άκαρπα τω ν κειμένων 
ζη τή μ α τα .

Ό  Τριανταφυλλής είνε γνήσιος απόγονος τω ν μεγάλω ν του βοι- 
ω τώ ν  προγόνων. Ε ίναι τό αληθές τέκνον του Ινιθαιρώνος, όπου ή χ ε ί 
ακόμη ή θεσπεσία μελωδία τω ν Πινδάρειων καί Ή σιοδείων επών. 
οπου τής απαράμιλλου Κόριννας αί ώδαί κατεκήλουν τους καλούς 
ποιμένας τω ν ευφόρων περί τή ν  ¿νομαστήν Κ ωπαιδα λειυιώ νω ν.

Έ κει εγεννηθη τό φιλόμουσον αύτό τέκνον τής Λεβαδείας. Ε ίναι 
ήδη πλέον τω ν εξήκοντα ετώ ν, ά λ λ ’ εις τά  στήθη του άσβεστον 
©λέγει τό πύρ κα ί ό έρως προς τά  ωραία κα ί θελκτικά  πατρικά 
εδάφη. ’Α ρκεί ν ’ άναγνώσετε τους κάτωθι στίχους του, ους επιγρά
φει «ή  Ν ο σ τ α  λ γ  ί α» διά νά πεισθήτε τ ί φ ω τ ιά  καίει τά  στή- 
θη του κα ί οίος πατρ ιώ της είναι ό Τριανταφυλλής !

Ποσον δ ’ άπλοΰς κα ί άπέριττος εν τοΓς στίχοις αύτού ! Πουθενά 
προσποίησις, ούδαμού περίτεχνος έπιτήδευσις κα ί έσπουδασμένη 
κομψότης. Ώ ς ή καρδία κα ί η διάνοιά του, ούτιυ καί τά  κάτοπ
τρα αυτώ ν, αί συγγραφαί κα ί ποιήσεις του. Έ χ ε ι ίλ,ην συλλο
γήν πο ικ ιλω τά τη ν , ανθοδέσμην περ ισυλλεγμένην έκ τώ ν ώραιοτά- 
τω ν άνθέων κα ί διηνθισμένην δ ι’ όλων τώ ν ειδών. Σοβαρά καί 
αστεία , σπουδαία κα ί χαρίεντα , βακχικά  καί ερωτικά, άριή'ια καί 
ε ιδυλλ ιακά , πάντα  περιλαμβάνει ή εύωδιάζουσα αυτή ανθοδέσμη, 
ή ν ό εύγενής μου συνάδελφος καί επιστήθιος φίλος άφιέρωσέ μοι. 
Κ ολακεύομαι όντως διά τήν τ ιμ ή ν , αλλά  κα ί τή ν κρίνω εύλογον 
ούχί ές ανοητου φ ιλαυτία ς άλλά διά τόν άπλούστατον λόγον ότι 
ίσως εγώ την εσιοσα έκ του πυρός.

’Εάν κα ί ό Π λάτω ν είχεν ένα φίλον έπιστήθιον, ίσως θά έσώζετο 
τις οίδε τ ί ποιητικός θησαυρός' ά λ λ ’ ό Π λάτων είχε φίλους, οίτινες 
τώ  ειπον τό αθάνατον ·

«Φίλος μεν Πλάτων, φιλτάτη δ ’ ή αλήθεια . . . »

Κ α ι απη λπ ισ αν οϋτω το μελίρρυτον τέκνον του Ίλ ισσου άναγ- 
κασαντες οι σκληροί να ρίψη τα ώραίά του πο ιητ ικά  δοκίμια εις 
του Ή φαιστου τή ν κάμινον.

Και πως εινε αμοιβαία τανθρώπινα ! Έ α ν εγώ έσωσα τά έναςθοα 
τρ ιαντάφυλλα τού Γριανταφυ/.λη, αυτός αφ* ετέρου εσωσεν ετέ
ρου, αετιοεως εκειιου τανυπτερου, πλήν φευ! από πολλου αποπτάν-

ι ιό

τος, τού σαιξπηρείου δντως Παπαρρηγοπούλου, λέγω , τα  π ο ιη τ ι
κά πρωτόλεια. Αυτός ύπήρξεν ή φιλόστοργος κλώσσα, αυτός ό 
τώ ν ιταλ ικώ ν άκτώ ν έλλην πο ιη τή ς , δστις περιέβαλε με τάς π τ έ 
ρυγας τό ριγούν έτι κα ί τρέμον νεόττιον τή ς  πρώτης έπί τού ανα- 
γεννηθέντος Παρνασοΰ πο ιη τ ική ς νεοσσιας.

Τό πόσον είνε αληθές ας τό άποδείξη ή εξής περικοπή έξ επ ι
στολής τού αειμνήστου ποιητού τής <( Ά  γ  ο ρ ά ς )> προς τόν επι- 
στήθιον έν Βενετία φίλον. Ά ναμφισβητοτέρα μαρτυρία δέν δύνα- 
τα ι νά γ ίνη

«Φ αίνετα ι, τώ  γράφει έξ ‘Αθηνών κατα  τό 1 S71, ότι είσαι ή 
»καλή  μοίρά μου ."Αλλοτε εις τό πρώτον βήμα έν τή  ποιήσει, ένώ 
»οι σοφοί καθηγητα ί παρεγνώριζον τας ποιήσεις μου, σύ μ.’ ενε- 
»πνευσας θάρρος. Πρό δύο έτώ ν εις τό πρώτον δραματικόν έργον μου 
»συ μ.’ ένεθάρρυνας καί τώρα ένώ πανταχόθεν κατηγορούμ,αι ώς 
»ασεβής καί άθεος, ώς προτιμών τή ν  είδωλολατρείαν τού Χριστια- 
»νισμού, συ διά τής νέας επιστολής σου μ.’ ένέπνευσας καρτερ ίαν.» 
Καί αλλαχού : « 'Ε π ιθ υμ ώ  νά μ.έ είπης την γνώ μην σου, ή τ ις  μοί 
»είνε πολύτιμος κα ι μάλ ισ τα  όταν άναλογ ίζω μα ι, ότι εις εποχήν 
»καθ’ ήν έν Έ λλάδι ούδείς έγνώριζε τά  έργα μου τής πο ιήσεω '. 
))σύ μ.’ ένεθάορυνες. "Ισως άνευ σοΰ ήθελον παρα ιτήσει τη ν  Μοϋ- 
»σαν, ή τις  έκτος τού χρόνου καταναλίσκει κα ί τη ν  ζω ήν κα ί τή ν 
»καρδίαν. Γράφε με, σε παρακαλώ , συνεχώς' αύτό μέ παραμυθεί 
»αν δέν έφοβούμην μή σέ π λ ή ξω , ήθελον σοί δ ιηγηθή πόσας π ι-  
»κρίας ύφ ίσταντα ι οί άνθρωποι τώ ν γραμμάτων έν Έ λ λ ά δ ι.»

Τί όδυνηραί αί τελευταία ', αύτα ι γραμμαί ! Κ αί πού νά ήξέυ- 
ρεν ότι κα ί μετά. είκοσιπενταετηρίδα δλην ή αύτή  κατάστασ ις 
έξακολουθεί, με τή ν διαφοράν ότι τούς γ ίγαντας διεδέχθησαν νάνοι, 
οί δέ σύγχρονοί μας ποιητίσκοι άμφισβητοΰσι καί αύτό τό τα λ α ν -  
τεν τής αθανάτου ξυνωρίδος ΰασιλειάδου κα ί Παπαρρηγοπούλου ! 
Έ ν τ ίν ι αληθώς τέλμ ατι ζωοφυτοΰμεν οι δείλαιοι !

Θά ήρκει δέ αύτή καί μόνη ή πατρ ική  περίθαλψις κα ί οίονίί 
υιοθέτησές τού τόσον προώρως μεταστάντος αετιδέως εκείνου, ϊνα 
καταστήση τόν Τ ριανταφύλλην συμπαθή κα ί αξίαν ευγνωμοσύνης 
μορφήν έν τω  Π ανελληνίω . ’Α λ λ ’ ό ποιητής τής «Ν οσταλγίας», 
τής «Φ ιλ ίας»,ο  τρυφερός συνθέτης τόσων έμπνευσμένων στίχω ν δέν 
εδαπάνησεν δλας τάς ώρας τού βίου εις τό σχεδόν ακαρπον τούτο 
πεδιον, διότι δυστυχώς ή Ποίησις. μεθ’ όλας τας έξοχους α ύτή : 
ιδιότητας, πάντοτε παραμένει ώς στείρόν τ ι στοιχείον έν τή  π α γ -  
κοσμίω τού αίώνος ήμών δράσει. Δ ιά τούτο κα ί ό Τ ρ ιανταφύλλη ; 
ενωρίς ές απαλών ονύχω ; έπεδόθη κα ί εις πρακτικωτέρας σπουδάς, 
ή δε δημοσιογραφική αύτού έν τώ  «Μ έ λ λ ο ν τ ι τ ή ς  Ά  ν α-



τ ο λ ή  ς ') αετα του αειμνήστου Δελτ,γιώργη συνεργασία απέδει- 
;εν  δτι έ νέκλειεν εν έαυτω  άνορα τρίβωνα κα ί ίκανώτατον παλα ι
στήν εν τή  πο) ιτ ική  παλα ίστρα . Κ αι ίσως θά άνεδεικνύετο ώς 
πολιτ ικές , ε’ι μ.ή άλλη  πνοή τής Τύχης δεν τον ερριπτεν έπ'ι τω ν 
ακτώ ν τής νύμφης τω ν Δογών, εις τη ν  χώραν τω ν διωρύγων, εις 
την π ά λα ι κρατα ιοτάτην κα ί νυν θελκτικήν μ.ό'.ον καί ενδιαφέρου
σα-/ Βενετίαν.

Εν α υτή  ό ήμέτερος συμπολίτης ταχέως κατέκτησεν έδαφος και 
κ α τέσ τη  προσωπικότης περίβλεπτος. Το εεγον ιδία δπεε έδόςασεν 
αύτδν είνε τ'ο κατά  τ'ο 1875 έκδοθέν ύπδ τον τίτλον «N iccolo 
Mac h ¡a velli cgi i scritto ri G i'eci», όπερ έπηκολού θησεν ευθύς το 
«S u lla  v ila di Castruccio C astracan i» κα ί άλλα , δ ι ’ ώ ν ό κειτι- 
κώτατος καί ελληνομαθής λόγιος δ ι’ ακα ταγώ νισ τω ν επ ιχειρημάτων 
τετραγω νικώς, ούτως είπεΓν, κατέδειςε κα ί άπεκάλυψε πάσας τάς 
-η γ α ς ,ε ς  ών ήρύσθη τδ μέγα του εεγον ό περιώνυμος Μ ακιαβέλλης.

IΙλην τούτων ό Τρ ιανταφύλλης κατά  καιρούς ¿δημοσίευσε πλεί- 
στας οσας μελετάς ώς τή ν «Περί τής γενέσεως τού εμπορίου έν 
τή  ’Αρχαία Έ λ λά δ ι»  καί άλλας μεταφρασθείσας καί εις τδ γαλ
λικόν. Ε π ίσ η ς  δε ίτα λ ισ τ ί συνέγραψε καί περί επιγραφής τίνος έ* 
Ίστρ ία  εύρεθείσης , δ ι’ ής δ ιαφω τίζει ιστορικά ενδιαφέροντα γε
γονότα. Περί πολλώ/ εκ τω ν έργων τού ήμετέρου διαπρεπούς λο- 
γιου λογον έποιήσατο καί έν τή  Γ αλλ ική  ’Ακαδημία ό πολύς 
ακαδημαϊκές γάλλος Nourrisson. Έ ν  γένε'ι δ ’ ό Τριανταφύλλης 
δεν παρελιπεν ουοε τδ ελάχιστο-/ οπερ ήδύνατο να συντελέση εις 
ωφέλειαν τής ’Ε πιστήμης έν πρώτοις, ε ίτα  δ ’ ιδιαιτέρως καί τής 
ήμετέρας πατρίδες, διδ κα ί κατά καιρούς μεταφράζων έξέδιδε πλει- 
στα έργα νέα Ε λ λ η ν ικ ά , καταστήσας οΰτω πασίγνωστον καί α γ α 
πητότατο-/ εν Ιταλία  τδν προσφιλή του Δ. 1 Ιαπαρρηγόπουλον, ε ίτα  
οε τον σοφον Φ ίλιππον Ιωάννου, τδν αοίδιμον 'Ρενιέρην κα ί άλλους.

Ο Τριανταφύλλης είνε έν μέρει θρέμμα τού ήμετέρου Π ανεπι
στημ ίου, οπου διήκουσε τω ν μαθημάτω ν τής νομικής Σχολής, 
πλήν ιδίως έςεπαιδευθη έν ’ Ιτα λ ία , τή  θετή αυτού πατρίδ ι. ένθα 
εν τω  τού Π αταυιου Π ανεπιστημίω  απέκτησε τδ τής φιλοσοφίας 
διδακτορικδν δ ίπλω μα.

Τοιούτος εν ολίγοις δ άνήρ. ον γνωρίσας καί άγαπήτας έν Βε
νετία  έπανεϊδον μετά ’έτη  πολλά πολιώτερον ίσως ολίγον, άλλα  
πάντοτε φλογερόν κα ί μέ νεανικήν άγήραστον καρδίαν εις τά  στή- 
θη εν τή  ώραία καί θελκτική  σειρήνι τού Τυρρηνικού, έν Χεαπό- 
λε ι, οπου ή Ί τ α λ ικ τ  Κυβέρνησις διώρισεν αύτδν καθηγητήν τής 
νεοελληνικής εν τω  « Ίνσ τ ιτο ύτω  τω ν ’Α νατολικών Γ λ ιυσ σώ ν».
Α λ λ ’ αρκετά ελάλησα . Καιρός ν ’ αφήσω ώς άληθέ,ς κα ί ε μ ψ υ -
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χος φωτογράφος νάντηχήσωσιν οί στίχο ι του, όπου εγκατοπτριζε· 
τα ι δλον τδ σκιοφως τής καρδίας του, διότι ό Τ ρ ιανταφύλλης δε·/ 
εχει δλας τάς ήμέρας τού βίου ήλιοφεγγεις κα ί άπαστραπτούσας ες 
α ίγλη ς. ’Έ χει καί αύτδς ήμέρας με σύννεφα κα ί καταχνιάν καθώς 
όλοι οί θνητοί καί ιδίως οί π ο ιη τα ί— παρ’ ολίγον νά εϊ’που οί. . . . 
έγγαμο ι. Καί διά μεν τδ πρώτον άς τδν παρηγορήσωσιν οι εζής 
βαθείς κα ί ωραίοι στίχοι τής εμπνευσμένης Σαπφούς τή ς ’ Ιταλ ία ς, 
τής "Α δ α ς Ν έ γ  ρ η , ους δεν μεταφράζω iva μή δολοφονήσω :

« Ac h i  so lfie  e sangu 'nando  crea 
so la splende la y loria 

Vol sublim e il dolor scioglie a l l ’ id ea .»

Τ ι παρήγοροι όντως στίχο ι διά τούς καϋμένου: τούς πο ιητά : 1 
Ως ποδ: τδ δεύτερον ό Τ ρ ιανταφύλλης δεν έχει ο ικαίωμα ο ύ- 

δαμώς νά παραπονήται. διότι Π ηνελόπη αφωσιωμένη καί Τ ηλέ
μαχο: άςιοι τού πατοικού όνόμ,ατος διαχεουσι βάλσαμον κα ί γ λ υ 
κά ίνουσι τδ πικρδν άνθος τής νοσταλγίας.

Έν Νεαπόλει, Φεβρουάριο; 1898.
Α λ ε ξ . Φ γ λ α α ε λ φ ε ϊ ε

ΕΙΕ ΤΟΝ ΑΓΑΠΗΤΟΝ ΜΟΥ ΦΙΛΟΝ

Α Α Ε Ι  A X Δ Ρ  O X ΦI  Λ Α Δ Ε Λ Φ Ε Α

εις ένδειξιν πατρικά,; στοργής

Ν Ο Σ Τ Α Λ Γ Ι Α

¿Εε ρ α ν ι α  ταίε ιδ ιάριτοι ,  δ ιαόατικά γ ερ ά ν ια ,
Πέτε μου ποϋθεν έρχεοθε ; πέτε μου ποϋθε π άτε ;
ΚΠ άν πατε σ τήν πατρίδα μου, κΠ αν π ά τε  σ τήν Ε λλά δ α . 
Γεράνια, πάρτε με καί μέ έπ άνω  οτά φτερά σαε,
Κ αί φέρτε με στόν τόπο μου, στήε Λ ειόαοειάε τά μέρη, 
Έ κεΐ έπού γεννήθηκα τή ν  γ η ν  τη ε  νά  φιλήσω .
Θ έλω  νά  ίδώ τούε κάμπουε τηε, νά ίδώ τ ούε ποταμούε τηε, 
Τή λίμνη, τδ Τ ροφώνειο. νά ίό'ώ τον Ε λικώνα.



Νά πιώ τήε Κ ρύαε το νερό πού ε ίν '  σάν τό κρυστάλλι,
Νά θυμηθώ τή ν  νιότη  μου, τά πρώτα μου τά χρόνια.
Ο τα ν παιδί χαρούμενο έπα ζα τά ο κ λ α ο ά κ ι α 

Μ έ τά  παιδ ιά  τήε γε ιτο ν ιά ε , τούε φ ίλουε μου τουε πρώτουε' 
Νά θυμηθώ τή ν  μάννα  μου, τόν δόλιο μου πατέρα.
Τούε άδελφούε μου το ύ ; φτωχούε πού θέρ ισ εν  ό χάροε. 
ΈκεΤ, γεράνια , φέρτε με, έκ:Τ νά  ζεψυχήσω.
Ά χ  ! μή μ ’ άφίν τε έόώ στήε ζεν ιτε ιά ε  τά  μέρη.
Ποΰ ήλθα παιδί καί γήρασα, βαρέθηκα νά  μένω  
Ε υτυχισμένοι γερανοί, πώ χετε τά  φτερά υαε.
Κ α ί κάθε χρόνο συνάστε νά  ϊδήτε τήν πατρίδα,
Τ ο ΰε  φ ίλουε  σαε, τούε  συγγενεΤε καί τή ν  παληά  φ ω ληά  οαε. 
Ό λ α  του  κόσμου τά κ α ; ά τ ίπ ο τ ε  δέν  ά ί ί ζ ο υ ν  
Σ ’ όποιον ατά  έ έ να  κατοικεί ,  σ ’ οπο ίον στά £ένα μένε ι .  
Π λήν φ ε ύ γ ε τ ε .  ’Αλλο ίμονο  ! άπόκρισι καμμία !
Μ ήνα καί σείε, γεράνια  μου, σάν φίλοι είσθε έένοι ; 
Π ηγαίνετε ! Π λήν αν κανείε γ ιά  μένα αάε οωτήση.
Ε ίπέτε του : Τόν είδαμε στήν εεν ιτε ιά  νά κλαίη

Μ  Ε Λ  Α  Γ X  Ο  Λ  I Α

■ήΤίΛΗ βροχή κ ι'αδ ιάκοπ η  μέρα καί νύχ τα  πέφτει 
Βαρειά, βαρειά μιά κατοχνιά  τόν ουρανό σκεπάζει,
Που δέν άφ ίνει νά διαόοϋν του ήλ ιου τα ΐε  άχτ ίνεε ,
Σ τή ν  πονεμένη μου καρδιά παρηγοριά νά  φέρουν !
Σ ιγή  βαθειά καί νεκρική στόν κόσμο βασ ιλεύει,
'Οπού τήν άθυμία μου α ύζά νε ι καί τόν πόθο,
Νά ίόώ τό φώε κι άνάπαυσ ι νά  δώσω στήν ψυχή μου, 
’Α λ λ ά  κι' αγέρα κ ’ ήλιο σ τ ’ άδικα λαχταρίζω .
Ό λ α  νεκρά, π λή ν  πού καί πού κανέν φτωχό πουλάκι 
Π ετάει μέ βιά καί προσπαθεί τόν θάνατο  νά  φύγη.
Κ α ί μέ τΟ ταίρι του μαζί νά  πάγη σ ’ ά λλο ν  τόπο.
Α χ  | πώε σάν τούτο τό πουλί καί ή ψυχή μου μοιάζει.
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Ο που ποθεί μά δέν ’μπορεί λεύθερη ν άνασάνη .
Καί π ν ίγ ετα ι στά δάκρυα, τή ν  μ ονα ίιά  τηε κλαίει,
Καί μένει άπσρηγόρητη, περ ίλυπη καί μόνη I

Η Φ Ι Λ Ι Α
νΣ.ΤΗΣ ν ιότηε μαε τή ν  χαραυγή, στά  τρυφερά μαε χρόνια, 
Είε τόν καιρό που εϊμασθε άγνο ί σάν τούε άγγέλουε , 
Φ υτρώνει μ έσ ’ στά στήθια μαε εν αίσθημα μεγάλο.
Εν αίσθημα ουράνιο, ποΰ τόν κισσό ομοιάζει.

Γ ιοτί κ ι ’ αύτό  σάν τόν κισσό σφ ίγγε ι καί περ ιδένει,
Ό χ ι τω ν δένδρων τούε κορμούε, μά δύο ψυχαίε εϊε μ ίαν,
Κ ’ έι εΐνοι ποϋ συνενω θο ύν  μέ τούτη τή ν  αγάπη  
Ζοϋνε ζωήν ευχάρ ιστη , ζούνε ευτυχ ισμένο ι,
Κ ’ έχουν κοινέε τήε λύπ εε  τω ν , κοινέε καί τήε χαρέε τω ν , 
Κ αί δέν γνω ρίζουν έχθρητα, καί δέν νοούν δ ιχόνοια .
Γιά τούτο κ ι’ όσοι σέρνοντα ι στόν κόσμο διαστρεμμένοι,
Ε ίν ’ κείνοι πού στέι ν ιότη  τουε δέν γνώ ρ ισ α ν  φ ιλία .
Μ ή τ ’ ό κισσόε συμπλέκετα ι μ' αγκάθια , μέ καλάμια,
Μ ή τ ’ ή Φιλία ά γ α π ά  ψυχέε μικρέε ή μαΰρεε.
Μ εγάλα δένδρα ό κισσόε σφικτά εφ ικτά  αγκαλιάζει'
Ψυχέε γ εννα ίεε  π ά ντο τε  ό ρ έγετ ’ ή φ ιλ ία ,

II Τ Υ Χ Η  Τ Ο Υ  I I 0 1I I Τ 0 Τ  Α Ε Ο Π Α Ρ Δ Η
I '3|ΠΛΑΣΕ ή φύσ ιε  μιά ψυχή πα νώ ρ η α  καί μ εγάλη

Ι
Κ αί τήν αγάπησε θερμά, περσότερα κΓ ά π ’ δλαιε,
Χ άρεε π ολλα ίε  τήε έδωσε καί περισσά στολίδ ια ,
Κ ’ ύστερα τήν ζευάδωσε, σ τόν κόσμο νά  τή ν  σ τε ίλη .
— Σύρε, τήε λ έγ ε ι, στό καλό, κσμαρωμένη κόρη,
Σύρε τόν κόσμο γιά  νά  1δ·ήε, τόν κόσμο νά  γνω ρκίηε,
Ζήσε μεγάλη κ ’ ένδοέη κΓ δμωε δυστυχισμένη !
— Μ άννα , ή ψυχή τήε ά π α ντα , χαριτω μένη μ άννα .
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Κ αί τ ί κακό σοΰ έκαμα ; γ ια τ ί μέ καταριέσαι ;
— Δ έν  είν ’ κατάρα, κ όρη μου, οέν ε ίνε  τιμωρία  
Ά λ λ '  έπειοή σ ’ άγάπησα καί χαϊδεμένη σ ’ έχω.
Θ έλω  μεγάλη νά φανήε, τρ ισένδοζη νά  γ ίνηε.
Τώρα δέ μάθε, πώ ε αυτού στόν κόσμο πού π η γ α ίν ε ι: ,
Ή  δόέα μέ τή ν  εύτυχ ιά  ποτέ δέν δίδουν χέρι.
Π άντα φθονούν οί άνθρω ποι τήν χάριν πού δέν έχουν 
Κ αί ν ’ απολαύσουν δέν ’μπορούν μ ’ όλο ιε τήε π ονηρ ια ϊετω /  
Θ ά σέ ποτίσουνε χολή, θά σέ ποτίσουν έεϊδι.
Καί θά σέ κατατρέέουνε μέ φθόνο καί μέ πάθσε.
Ή  θά δεχθούν τά  έογα σου ψυχροί μ ’ αδιαφορία !
Καί τούτο ε ίν ’ τό πικρότερο ά π ’ όλα τά  φαρμάκια !
Μ έ κάθε τρόπο έν όσω ζήε θά σέ καταλυπήσουν,
Π λήν σάν π εθάνηε πάραυτα μ εγάλην θά σέ κράζουν, 
θ ε  νά  σού στήσουν μνήματα, 9έ νά  σου γράψουν λόγουε. 
Θά κάμουν τή ν  εικόνα σου, θά πλέκουν τόσα έγκώμια. 
'Οπού στά πέρατα τήε γήε θά φΟάση τ ’ όνομά σου.
— Μ ά ννα  χρυσή, τρεμουλιαστά  πά λε  ή ψυχή τήε λέγε· 
"Ακούσε, μ άννα , νά  σοΰ ’πώ καί τή ν  δική μου γνώμη, 
εΐέρω  πώε είμαι άμάθευτη , τόν κόσμο δέν γνωρίέω·
Ό μ ω ε ό μόνοε πόθοε μου. τό μόνον δνειρόν μου.
Α π ’ τήν στιγμή  π εύ  μ ’ έπλασεε, ε ίνε ή Ε υτυχία.

Λ ο ιπ ό ν  άν τόσον μ ’ άγαπάε κΓ άν ένδο ίη  μέ θέληρ, 
’Α φού μ εγά λην μ έπλασεε, θέλε με ευτυχ ισμένη  
— Α ύ τό  δέν ε ίν ’ στό χέρι μου μηδέ στή θέλησί μου 
Ή  τύχη, πώ χει τ ’ αγαθά , τά  διαμοιράζει μόνον 
Σ  όσουε έγώ  δέν έδωσα τήν ϊδική μου χάρ ι.
Γ ι ’ αύτό  θά Ιδήε ούτιδανούε άνθρώπουε νάχουν π λούτη . 
Τ όν άδικο θά ίδήε ψηλά, τόν δίκαιο μισημένου 
Κ ι ’ ά\ λα ιε  παρόμοιαιε άσχημιαϊε, όπού δέν έχουν τέλοε. 
Α λ λ ’ ή ψυχαϊε, πού έλαβαν τό ϊδικόν μου οώρον.

Ό λ α  τήε Τ ύχηε τ ’ αψηφούν, μόνον τήν δόέαν θέλουν  
Κ α ί πάσχουν κΓ α γ ω ν ίζο ντα ι γ ιά  τή ν  αθανασ ίαν !
«Π ο λλο ί τό ν  π λο ύτο  μ ίσησαν, α λλά  κανείε τή ν  δοεα.»

— "Α ! τώρα σ ’ έκατάλασα . . . γ ιά  τή ν  αθανασία  ! .  . 
Κ ι ’ όμωε. . ,ά λλο ίμ ο νο ν  ! σ ’ α υτή ν  ό Χ άροε θά μέ φέ 
Μ άννα καλαϊε ά ντά μ ω σ εε . . — Παιδί μου, κατευόδιο!

Μ ΤΗ ΟΣ Π ΑΛΑΙΟΣ Ι1ΑΙΙ\ ΠΑΝΤΑ ΝΕΟΣ
Τ ,Ν Α Σ  άετόε έπέταζε τήν ά νο ιίι μιά μέρα 
Κ αί πήγε στά μεσούρανα κ ι’ ά γ νά ντεψ ε  τόν ήλιο, 
Σ τό ν γυρισμό του κάθησε στού Π αρνασσού ένα  δένδ  
Σ τή ν π λ ιό  ψηλή τή ν  κορυφή, στό πλιό  ψηλό κλωνάρ  
Υψώ νει τό  κεφάλι του, γεμάτος περηφάνεια .

Κ αί λέε ι: —μέ δίκαιο, τά  π τη νά  μέ κράζουν βασιλέα  
Γ ιατί ψηλότερα άπό μέ ψυχή οέν είνα ι μία.
Κ α ί ι«.εΤ πού έχα ιρότουνε τ ή  δάέα του τ ή  V Τ Ο C7 , 

’Α κούω  μιά άσχημη φωνή Ισχνά ισχνά νά  λέγη  :
Σ έ άπατά  ή γνώ μη σου, περήφανο πουλί μου,
Γύρισε, δέε πώε π λιό  ψηλά ’γώ  κάθωμαι άπό σένα  
Σήκωσε τότε  ό άετόε τό φλογερό του μάτι,
Κ ’ είδε στό κατακορυφο τό φύλλο  ¿απλω μένο  
“Ε να σκουλήκι βρωμερό, πού σάλιαγκα τ ον λ ένε .
— Κ αί πώε κατώρθωσεε αύτού νά  φθάσηε σιχαμένο ; 
— “Ερπων, αγαπημένε μον, ο σάλιαγκαε τού λ έ γ ε ι

ΤΟ ΕΑΑΤΙΙΡΙΟΝ ΤΗ Σ Κ Ο ΙΝ ίΜ Α Σ
1

Τ όν κόσμον ή κουφότιιε  
Κ ’ ή δεισιδαιμονία  
φέρει καί διοικεί,

Ή  δέ υποκρισία  
τήε τύχηε τά ταμεία  
στάε χε'ρα- τηε κρατεί

ι 2 1



Η κοινω νία τώρα 
Έχει αΰτόν τό ν νόμον: 
ο ’Επί τοΤε μετρητοΐς  

Δ ύνασα ι ν ’ αγοράστε, 
δύνασαι νά  πωλήσης  
"Ο,τι έπ ιθυμεΐς.

3

Πατρίδα καί θρησκείαν.
Έρωτα καί φ ιλ ίαν  
τιμή καί τά λο ιπά,

Π άντα  στον kôoliov τούτον  
Δ ιά τώ ν αργυρίων 
ε ίνε κατορθωτά.

4

Κ ι ' αν θέλης, είς τήν 'Ρώμην 
Τοϋ παραδείσου δ φύλα£,
Ο Π άπας δηλαδή.

Κ ι ’ αύτοΟ τοϋ Παραδείσου 
Δ ιά τώ ν αργυρίω ν  
Τ ήν είσοδον π ω λεί.

Ε Ι Σ  Τ 0  X β  A \  A Τ 0 λ Τ 1 Ι Σ  Μ H Τ Γ 0
ΤΟ Υ Φ ΙΛΟ Υ ΜΟΥ

Μ. D E  Q U E U X  D E  S A IN T  H I L A I R E  *

Σ θ Γ  σ τέλνω  γιά τόν τάφον τ η ς  εν άνθος μυροβόλο 
Κ ’ ενα  κλωνάρι αμάραντο μέ δάκρυα βρεγμένα- 
Τό άνθος ε ϊνε σύμβολο π ιστό τώ ν  αρετώ ν τη ς.
Ή τον γλυκεία , ήτον καλή, π ανάγαθη  γυνα ίκα ,
Γ ι ’ αυτό  τή ν  έκραέε ό Θεός στοϋ θρόνου του τήν δόέα, 
Κ ’ έδώ στήν γη δεν έμεινε παρά ή καλή της μνήιιη,

2

L-
3
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Γιά  τοϋτο τόν αμάραντο υαζύ μέ τ ’άνθος σ τέλ νω ,
Κ α ί μιά θεριιή παράκλησι γ ιά  τή ν  άνάπαυσ ί της :
—  Κοιμού, Μ αρκέζα, αμέριμνη τό ν  ύπ νο ν τώ ν δ ικαίων, 
Τίς οίδεν ; ίσως γρήγορα Σ ,ί συναντή σω  παλε  
"Οταν καί μένα πτερω τός ό Χάρος θά μέ φέρη 
ΚεΤ, που ή ψυχαίς ευφρα ίνοντα ι χωρίς τοϋ κόσμου πόνον.

’Εν Νεαπόλει, 1898.
Κ. Τριανταφυλλής

* Σημ. Τού; στίχον; τούτον; ό εύγενή; Γάλλο; εχάραξεν επί τοϋ ανή 
ματο; τής μητρό; του έν είόει Επιταείον. ”Ι5ε Διαλέξει; και Λναμντσει 
Δημητρίου Βικέλα. σελ. 242. —

Ον5 ! χανμένη καί σύ ! πάντοτε νεώτερη τήν κάνει; τη 

Μαρία.

Σε βεβαιόνω. Τό ξεcío πολύ καλά. Είμεβα σννομίληκε; ’



Α Ι Ι Ο  Τ Ο Υ Σ  Θ Ρ Υ Α Ο Υ Σ  T Ö N  A I ü  X û  \

Η ΠΡΩΤΗ Κ Α Τ Α Ρ Α

Κ Ε ΙΝ Ο  τδ άπόγεομα εκτάκτω ς α ιματηρά ήπλώ θη  
ή δειλή  εις τήν μ ικράν, ά λ λ α  πάντοτε φαίδραν και 
εοθομον πο λ ίχνην τή ς  Π αλα ιστίνη ς. Ο ή λ ’.ος, 
κ ατελθώ ν βραδέως όπίσω απδ τήν άπορρώγα ακρώ 

ρειαν τοδ Κ αρμήλοο, εσκόρπισεν εις τον οόρανδν α ίμα  αντί 
σω τος κα ί αί κοροφαί τοδ Μ αγεδδ καί τοδ Σοχεμ. κα ί ή λοφο- 
σειρά τοο Γελβοέ έφαίνοντο ώς να ήσαν σώματα, ά φ ’ ών προ 
ολίγοο ε ίχεν άφαιρεθή ή κεφαλή  κα ί έμενεν αίμ.οστάζων ήδη 
ό τράχηλος.

Τδ θέαμα τδ πρωτοφανές έκαμε ρ ιγη λή ν  αΐσΟησιν εις τδν 
αφελή  λαδν τής μ ικράς κω μοπόλεω ς. Ε ις τοός στενούς ανη
φορικούς της δρόμοος οί άνδρες ά ντήλλάσσον χαμηλοοώ νω ς  
λ έ ξ ε ις  τρόμοο κα ί ai γονα ϊκες εις τήν μεγάλτ,ν κρήνην ερ- 
ριπτον περίφοβα βλέμ μ ατα  πρδς τά  δψη, καί εψιθόριζον τδ 
δνομα τοο Θεοδ. Ό  γηραιδς ΡαβδΤνος, τοο νόμο ο δ σοφδς 
εξηγητής δ αναγινώ σκω ν επ ίσης ε ις τά άστρα ώς κα ί εις τας  
π α λα ιά ς  γραφάς, έτήρει ήδη σιωπήν άπόλοτον κα ί μόνον 
τδ βλέμμ α  τοο τδ έρεονητικδν κατερχομενον απδ τδν οόρα- 
νδν εδοΟίζετο εις τήν μακράν δδδν καί κονιορτώδη, ή όποια 
εφερεν άπδ τοο κόλποο τοο Χ αϊφέ.

Απδ τήν δδδν εκείνην εθεαθη ένωρίτερα τοο σονήθοος 
έπιστρέφων εις τδν πτω χικόν τοο οίκον δ τέκτω ν ’Ιωσήφ. 
Τδ πρόσωπόν τοο ήτο ώχρδν καί δσάκις τδ άπέστρεφεν άπδ 
τή ς  αίμ,ατηράς άνταογείας τοο ήλίοο, έντρομος πρδς τδ άλλο

άκρον τής δδοδ, τδ πρόσωπον τοδ άγαθοδ οίκοδόμοο εγίνετο  
πελιδνόν.

Ε ί: τήν θόραν τοο οΐκίσκοο άνήσοχος τδν άνέμενεν ή  
Μαρία.

— ’Έ μ αθες τίποτε ;
—  Ν αι, λοπηρά.
Κ α ί είσήλθον εις τδν οίκίσκον.
— Ό  βασιλεός ;
—  Α ιέταξε νά εόρεθή τδ νήπιον.
-— Α λ λ ά  πώς ;
—  Τρομερά ή άπόφασίς τοο. Ηα σφαγοον όλα τα πα ιδ ία  

τα κάτω  τοο ένδς ετοος. Κ α τ ’ αότδν τδν τρόπον δ Μ εσσίας 
δεν θά σωθή.

— Κ α ί τώρα :
—  Ετοίμασε τήν ϊνο ν . Ό  διδάσκαλος Ό ζ ιή λ  θά μ,άς 

προστατεοση έως νά εξέλθω μ εν τής π ο λ ίχ ν η ς .Ά π ’ εκει θά 
κατεοθονθώμ-εν διά τής κοιλάδος τοο Ίορδάνοο πρδς δοσμας 
εις τήν χώραν των Φαραώ.

— ”ϋ ,  Κόριε ! ε ίπεν ή άτοχής μήτηρ, καταπλαγεΤσα άπδ 
τδ μέγεθος τής έπ ιχειρήσεω ς.

—  Ά λ λ α  μή χάνω μεν καιρόν. Έ π ίσαξε  τήν όνον.
*à * ψ

Ιός κεραονδς εν αιθρία διεδόθη ήδη άνά τήν μ ικραν π ο λ ί
χνην ή απαίσια είδησις.

Απο τοδ ενός άκρου της εις τό άλλο  οί τέσσαρες ά γ γ ε -  
λΐαφόροι τοδ Π ιλάτου, έπιβαίνοντες τω ν μικροσώμων σορια- 
κών των ίππω ν, κα ί κτοπώ ντες άντί σημάντρω ν έπί τω ν π λ α -  
κοστρώτων δδών τά χ ά λκ ινά  τω ν δόρατα, α νή γ γ ε ιλ α ν  τήν  
τρομεραν άπόφασιν τοδ βασ ιλέω ς, καλοδντες τοός διδασκά
λους και τοός ιερείς νά όποδείξωσι τάς ο ικίας όποο όπαρ- 
χοοσι παιδία ή λ ικ ία ς  κατω τέρας τοδ ένδς ετοος.

Κ α ι άπαθεΐς, αναίσθητοι εις τήν συμφοράν, οί ά γγελο ι ήρ -  
χοντο, διεκοίνοον δτ; κ α λλ ίτερ ο ν  θα ήτο ευσυνείδητος κα ί 
ακριβής να γίντ, ή όπόδειξις διά νά μή σφαγώσι καί παιδία  
μη ανήκοντα εις τήν κ λά σ ιν  ταότην.

Κ α ι προλαμβάνοντες αότοί τήν όπόδειξ'.ν, κα ί γνω στά :



καλο ί τοΰ τόπου -/.a: τής μ ικρας πόλεω ς, εσπευδον va επι - 
τα χ ύνω -; τό έργον τω ν -/.a': ήδη εις πάσαν θύραν άποκρύ- 
πτουσαν y.a! εν άθώον νήπιον, μ έγας σταυρός άπό λευκή ν  
άσβεστον υποδεικνύει το σφάγιον.

Ό π ισ θ έν  των αναμένουσιν οί ν.ήρυν.ες τους στρατ'.ώτας τοΰ 
Π ιλάτου, πολλούς, άγριους, αναίσθητους, κωφούς εις παρα
κ λή σ εις  γονέων κα ι εις σπαραγμούς μητέρω ν. Α ρ χ η γ ό ς  των 
είνα ι ό ίππαρχος Σ ιβούρτιος, ό ώμος Ρ ω μ αίος, ό ζα λα ιο ς  
Οηριομάχος, τόν όζοΤον έζ ίτηδες  όφερεν άζό τήν Ρ ώ μ ην ό 
ΙΙόντιο ; Π ιλάτος, ε ν ’ αζό τούς αγρίους και αιμοχαρείς ά ν-  
θρώπους, σ ι ’ ών ζερ ιεστο ίχ ισε τόν θρόνον του ό αιμοδιψής  
βασ ιλεύς τής Ίουδαίας. Κ α ί άκολουθοΰσι τσν Σιβούρτιον δια
λεκ το ί ένας ■/.' ένας οί στρατιώ τα ι οί θηριώ δεις, οί όποϊοι 
άπαθεΐς καί χαίροντες έλαδον τήν α ίματηραν ζροσταγήν.

’Α κούετα ι ήδη σ ποδοδολητός των ίππων των επάνω εις τό 
λιθόστρωτου τής όδοΰ κα ί ή τραχεία  φωνή τοΰ Σιδουρτίου 
δίδοντας τα ξένα καί αήθη Ρ ω μ α ϊκ ά  προστάγματα ταράττω ν  
τήν γ α λή νη ν  τής περίφοβου π ο λ ίχ νης, τήν όποιαν ώς χθες  
ακόμη είχε κατο ικητήριον σ γ έ λ ω ς  καί ή ευθυμία κα ί ή αφε
λ ή ς  χαρά, καί εις τάς ζρώ τας άκτϊνας τής σ ελήνης άστρα 
πτουσι τα Ρ ω μ α ϊκ α  κράνη καί στίλδουσιν α: χ ά λκ ινα : ακμαι 
των μακρών ακοντίων ' ή ;  κουστωδίας.

Vf 
¥ *

’Από τρν μικρόν κατάλευκον οίκίσκον, τσν άζλο ϊκσν καί 
ήρεμον, με τήν μικράν του αυλήν κα ί τούς χαμηλούς του 
φοίνικας, νά ! εξορμά τώρα άλλοφρονοΰσα ή πτω χή μήτηρ.

Ε ίνα ι ή Έ σθήρ ή σύζυγος τοΰ ξυλουργού Σαφέρ, ή κόρη 
τοΰ σεβαστού διδασκάλου Χ οεμίου. Α υτή ς πρώτης ελαχεν σ 
κλήρος να θρηνήστ, τσ τέκνον της.

Δύω  στρατιώ τα ι τοΰ Π ιλάτου είσήλθον εις τσν οίκόν της  
καί ήρεύνησαν. Ό  σύζυγος ώχρός καί δάκνων τα  χ ε ίλ η  δεν 
άπήντησεν εις τήν ερώτησίν τω ν, ά λ λ α  μ ία  κραυγή όξεϊα. 
κραυγή νηπίου δυσμοίρου, ώ δήγησε τούς φονεϊς πρσς τήν μ ι-  
κράν άποθήκην, εν τή  όποια όπισθεν σωρού ξύλω ν καί ρινι
σμάτων ή π τω χή  μήτηρ είχε καταφύγε: δια να σώση τσ τ έ 
κνον της.

>27

Οί άγριοι στρατιώ τα ι ώ ρμησαν πρσς τά εκεί, άπ εκάλυψ αν  
τήν μητέρα καί ήρπασαν τσ βρέφος. Κ α ί ενώ οί ά λλο : έξω  
συνεκράτουν τούς ίππους των ύβρίζοντες καί ό πατήρ του 
συνέσφιγγε τάς π υγμ ά ς έν έπ ιγνώ σει τής οίκτράς του αδυ
ναμ ίας, οί δήμιοι κατέφεραν τήν ρομφαίαν έπί τοΰ μικρού τρα
χήλου καί ή μ ικρά κ εφ αλή  άποκοπεΐσα κ ατεκ υλ ίσθη  πρό τών 
ποδών τής μητρός. Το α ίμα  έβαψε τσ πρόσωπόν της κα ί τ ε -  
μάχιον σαρκός εσφηνώθη εις τσ στόμα ώς δια να  τής πνίξτ, 
τήν τελευτα ία ν  κραυγήν.

Κ α ί άπήλθον οί στρατιώ τα ι εξηγρ ιω μένο ι τώρα εκ τής θέας 
τοΰ αίματος καί έτράπησαν εις άλλο  θύμα τω ν, ενώ ή μήτηρ  
άλλοφρονοΰσα εκ τής οδύνης, με τήν κόμην λυ τή ν , ερρίφθη 
εις τσν δρόμον διά νά φωνάξτ, εκεί έλευθέρα κ α ί να έκχύση  
τόν πόνον της.

Κ α ί τήν στιγμ ήν εκείνην σ τέκτω ν ’Ιωσήφ καί ή σύζυγός  
του Μ αρία, παρακάμπτοντες με τσν Ίησοΰν έπί τής ονου 
τήν μικράν άνωφέρειαν τοΰ Σαφέδ, εις τήν καμ πήν τής ό
ποιας έβλεπον πλέον τσν δρόμον τοΰ κόλπου Χ α ϊφά , άπό τσν 
όποιον θά εσώζοντο πρσς τήν Α ίγ υπ το ν , ήκουσαν τήν σπα
ρακτικήν κραυγήν τής μητρός άνερχομένην πρσς τα  ύψη καί 
έρρίγησαν εις τήν πρώτην κατάραν, ή όποια απηυθύνετο κατά  
τοΰ ιερού παιδιού.

—  Οποιος δήποτε κα ί ’αν είσαι σύ σ Μ εσσίας, δια τσν 
όποιον χάνομεν τά τέκνα  μας, τό α ίμα  των επί τής κ εφ α 
λή ς  σου !

Γ. Β. Τ ς ο κ ο π ο υ λ ο ς

Ε Ι Σ  Τ Ο Ν  Φ Ι Λ Ο Ν  M O T  Ρ "  ’

π ιό τεύο ντα  ε ις  τ ίιν  «ιετειι»!·ύνω<ίιν.
Μ ια  γάτα χθες έχΐμισε τά μάτια νά σου βγάλη.
Μά άφου τή μετεμψΰχωσι πιστεύεις *ς τα σωστά σου, 
πες μου νά ζή; :— ’Σ τή γάτα αυτή ’μπορεΓ νά ήταν άλλη 
παρά ή μακαρίτβσσα ψυχή . . . . τής πεθεράς σου ·,

Σ A T Α Ν Α Σ



Η ΓΕΡΟΝΤΟΚΟΡΗ
ε ίμ α ι,  σ ιω π η λ ό ;. 0 b S t in ύ sai:
¿  ¡Λ'·μ π ε ίσ μ α  j e  r e s t e  1110

ΦΙ». ΚΟΠΠΕ

:ĉ O N A X  * υ φ α ί ν ε ι  "ο π α ν ί  τ η ς  

π ο υ  δ ε ν  6 α  ’ ν τ ύ σ η  . j  π α ι δ ί  τ η ς  !

Μέσ* *ς τη γωνιά της 
τά ξύλα καίουν, μά τά χιόνια 
στοιβάζ’ ή μοναξιά αιώνια

μέσ’ ’ς την καρδια της !

Ά π ό  τ η ν  α ν  ο ι ξ ι  κ α μ μ ί α  

’ ς  α υ τ ή ν  έ ν Ο υ μ η σ ι  ά γ ια  

δ ε ν  α ν α δ ί ν ε ι .  

μ έ σ *  ’ ς τ η ;  ζ ω ή ;  τ ό  μ α ύ ρ ο  β ρ ά δ υ  

τ ή ν  ε υ ω δ  ά  τ η ς ,  ’ ς  τ ό  σ κ ο τ ά δ ι ,  

π ’ ό χ ρ ό ν ο ς  χ ύ ν ε ι  !

Μονότ νη περνά ή ωρα . . 
παιδί δεν έχει ’ς άλλη χώρα 

και δεν φυλάγει 
κανέν * αγαπημένο γράμμα !
’ Σ  τ ή ν  ε κ κ λ η σ ία  π ο τ έ  τ η ς  τ ά μ μ α  

γ ι ’ α υ τ ό  δ ε ν  π ά γ ε ι  !

Μονά/ ’ υφαίνει τό πανί τη;
’ ς ά ν  μ η χ α ν ή  ’ ς τ ή  κ ρ ε β β α τ η  τ η :  

κ α ι  *ς τ ή ν  π ο δ ι ά  τ η ς  

μ ι α  γ ά τ α  μ ό ν  ’ ό λ ο  τ ό  χ ρ ό ν ο  

κ ο ι μ ά τ α ι ,  κ ’ ε ι ν  ή  γ ά τ α  μ ό ν ο  

ό λ *  ή  κ α ρ δ ι ά  τ η ς  ! 

ν ) π ο λ ι ς  Α γ γ ε λ ο

i s  «rram lem · 
r n e  e t  s o m b r e s .

F r a n c o Is G ofi'KK.

ς  Σ η μ π ρ ι ι ι τ η ς

ΚΟΜΗΣ Π Ε Τ Ρ Ο Σ  Κ Α Π Ν Ι Σ Τ



Ο ΚΟΜΗΣ ΠΕΤΡΟΣ ΚΑΠΝΙΣΤ

ΟΝ ’Απρίλιον τοΟ 1898 ή  χήρα κα ί αί θυγατέρες του
κόμητος Πέτρου Κ απνίατ θανόντος έν 'Ρ ώ μη ,έχόμ ι-
ζον δ ι’ ιδιαιτέρου άτμοπλοίου τον προσφιλή νεκρόν 
εις Ζάκυνθον, έκπληρουσαι μετά θρησκευτικής εύλα- 

βείας τη ν  τελ ευτα ία ν  αΰτοΰ ίεραν θέλησιν του να ταφή  εις την 
εύανθή καί πολυύμνητον γήν τω ν προπατόρων του, ή ν χωρίς νά 
γνωρίζη, χωρίς ποτε νά έπισκεφθή, ά λ λ ’ έκ παραδόσεως οίκογε- 
νειακής,οίονεί όπείκων εις τη ν  φωνήν του ίδιου αίματος, ή γάπα  
καί ένοστάλγει ώς ιδιαιτέραν πατρίδα-

Θά ήδύνατο τ ις  νά ε ΐπη  ότι ό αείμνηστος Πέτρος Κ απνίστ
ύπήρξεν εκ τώ ν διάπυρων κα ί ακραιφνών φ ιλελλήνω ν, έαν μη εις
τας φλέβας αΰτοΰ έρρεεν α ίμα γνησ ίω ς έλληνικόν, οΰ καθ ’ όλον 
τόν βίον έι^ερε τή ν γλυχεια ν συναίσθησιν. Δ ιότι, οί έν 'Ρωσσία Κ α 
πν ίσ τ, ο! επιφανείς έν τ ή  πο λ ιτε ίγ  κα ί τή  χοινωνίφ θέσεις κατέ- 
χοντες νυν, είσ ίν αυτοί οΰτοι οί Κ απνίσαι τή ς  γνω στή ς κα ί ίστο- 
ρικωτάτης ά λ λ ’ έκλιπούσης 'ήδη Ζακυνθίας οικογένειας, τής άνα- 
γεγραμμένης έν τή  Β ίβλω τώ ν Ε ΰγενών, κα ί ής τά  μέλη κατέλα - 
βον διαδοχικώς μεγάλα  άξιώ ματα  καί πλείστας όσας έθνικάς υ π η 
ρεσίας παρέσχον. ’Επί Α ικατερίνης είς έκ τούτων, ό Καρλος Κ αί- 
σαρος Κ απνίσης, κατά  τόν μακαρίτην ιστοριογράφον Π. Χ ιώ τη ν, 
αφού συμμετέσχε τής έν Πελοποννήσω ρωσσικής εκστρατείας επί 
Ό ρλώφ, άπήλθεν ε ίτα  είς 'Ρ ω σσ ίαν καί έγκαταστάς είς Εύπατο- 
ρίαν τή ς  Κοιμαίας έγένετο κα ί ούτος είς τώ ν ιδρυτών τοϋ αυτόθι 
μεταφυτευθέντος γενεαλογικού δένδρου.

Ό  ήδη παρ ’ ήμΓν βιογραφούμενος κόμης Πέτρος Κ απνίστ έγεν- 
νήθη έν Ο ίοιιύονύβ τή ς 'Ρω σσ ίχς τή  27 Φεβρουάριου τού 1829 , 
ήτις ητο καί ή γενέθλιος τοϋ πάππου του Βασιλείου Κ απνίστ, έξο
χου ποιητοϋ κα ί οιλολόγου. Φ αίνεται ότι ή οικογένεια Κ απνίση 
άπελθοΐίσα τής Ζακύνθου συμπαρέλαβε μεθ’ έαυτής κα ί την έμ 
φυτον πο ιητικήν ιδιοφυίαν όμοΰ μέ τα  έλληνικά  α ισθήματα , καθό
σον πολλά μέλη αυτώ ν βραδύτερον έφημίσθησαν ώς π ο ιη τα ί, ώς 
φιλόλογοι, ώς συγγραφείς, έν οίς κα ί ό κόμης Πέτρος Κ άπνιστ. 
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Διανύσας τάς σπουδάς αύτοΰ εις τό Π ανεπιστήμιου τής Μ ο- 
(7/ας κα ι τυχώ ν διπλώματος τής Νομικής , ανέλαβεν, απο τής 
εποχής του Κριμαϊκού πολέμου, διαφόρους έμπ ιστευτικάς υπηρε
σίας παρά τής ρωσσικής κυβερνήσεως, ας δ ιεξήγαγε μετα ζη λευ
τής επ ιτυχ ία ς. Τώ 1861 μέχρι του 1 864 άνετέθη αύτώ  ή έ π ι-  
θεώρησις του ρωσσικοΰ τύπου, ής καΟίστα τρ'ις τής έβοομάδος ε -ή 
μερον τον Αύτοκράτορα. Τω 1867 έγένετο διευθυντής του Mes
sag e r Offisiel ρωσσικοΰ πεοιοδικοΰ. Τώ 1874 ώς πρόεδρος τής 
μεγάλης επιτροπής τής ές έπισήμυον άνδρών σχηματισθείσης δπιος 
έξεύρη τά  μέσα τής καταστολής τω ν παρεκτροπών τω ν αγροτικών 
πληθυσμών, συνέταξε καί ύπέβαλεν έμβριθέστατον υπόμνημα περί 
τω ν λη πτέω ν μέτρων, τιμηθείς ένεκα τούτου ύπό τοϋ Α υτοκρα- 
τορος διά του παρασήμου τοΰ άγιου Σ τανισλάου . Ά λ λ ’ εν μέσω 
τώ ν υψ η λώ ν αύτοΰ ασχολιών, καθ ’ ας προσέφεοεν αδιάλειπτους 
υπηρεσίας εις το ρωσσικόν κράτος οϊας καθίστα αληθώς π ο λυ τ ί-  
μοτς ή ευρυμάθεια, ή ευθυκρισία, ή  χρηστό της του χαρακτήρας 
και ή βαθεία συναίσθησις τοϋ καθήκοντος, δεν έπαυσε καλλιερ - 
κα ί τάς προσφιλείς αΰτω  Μούσας. Ά λ λ ’ ήτο τόσω μετριόφρων 
κα ί τη ν  εΰγενή ταύτη ν ένασχόλησιν ήσθάνετο τόσον ώς ίδιαν α ύ 
τοΰ ψ υχ ικ ή ν  ανάγκην καί άπόλαυσιν, ώστε όλιγίστας τώ ν ωραίων 
αύτοΰ λυρικών ποιήσεων εστεργε να παραδίδη εις τήν δημοσιό
τη τα  καί ταύτας ύπ'ο τά  αρχικά μόνον στοιχεία τοΰ ονόματος αυ· 
τοΰ . Ώ ς πληρέστερα αυτοΰ έργα θεωρούνται δύο δραματα ύπο τον 
τ ίτ λ ο ν : « La conjuration de C ing-M ars» καί «S tenka R az in e» , 
ά τ ινα  αναγνυοσθέντα έν ίδ ια ιτέρω  κύκλω  έκ τή ς  ύψηλής αριστο
κρατίας καί τής ’Ρωσσικής Α ύλής μεγάλως έξετιμήθησαν.

ΈκεΓνο όμως δπερ κ α τ ’ εξοχήν έχαρακτήριζε τόν αλησμόνητου 
άνδρα καί έπλήρου διηνεκώς τήν ψυχή ν αύτοΰ κα ί ηλέκτριζε τ'ο 
λεπτόν πνεΰμά του, ήτο ή διακαής προς τήν Ε λλάδα  αγά πη , ής 
έθαύμαζε τά  αρχαία κλέη  κα ί συνεπόνει εις τά παθήματα τή ς  νεω- 
τέρας Ελληνικής;Φ υλής. Τά τελευτα ία  θλιβερά συμβάντα τοΰ ελ
ληνοτουρκικού πολέμου βχθέως συνετάραξαν τήν ψυχή ν τοΰ ποιη- 
τοΰ. Ιίάντοτε μ.ετειοπαθε,ς εις τάς κρίσεις του ένόμιζεν ότι ή Ε λ 
λάς δέν ώφε'.λε ν ’ άποδυθή εις άγώ να άνισον κα ί κατα  τοσοΰτο 
μάλλον καταστρεπτικόν, καθόσον είχε ν ’ α ντιμ ετώ π ιση  κα ί την 
δυσμένειαν τώ ν Δ υ νά μ εω ν , ήν αί διεθνείς' περιστάσεις έπέβαλ- 
λον. —  «Ο ι Έ λλη νες , ελεγεν,ε ινε ώσάν τά  ωραία καί α γα πητά  
ά λ λ ’ άφρονα π α ιδ ία » ,β λέπ ω ν ότι πανταχόθεν εκ τώ ν εσχατιών τοΰ 
Ε λληνισμού συνέρρεον ύπό τά  όπλα εμπιστευόμενοι ανεπ ιφυλά 
χτως εις τάς ενθαρρύνσεις εκείνων, οίτινες ηξίουν ότι ησαν φίλοι 
τ ω ν . Ά λ λ ’ όταν έξεοράγη 6 αναπόφευκτος πόλεμος κα ί τό μικρόν

έλληνικόν κράτος παρεσύρετο εις πόλεμον έκ. τώ ν προτέρων όλε- 
θοιον,ό Πέτρος Κ απνιστ ένδακρυς εδωκεν όλοψύχως τή ν  άδειαν κοί 
τήν πατρ ικήν ευλογιάν εις τας όυο αυτου ευγενεστατας κο-ας 
'Ί να ν κα ί Εύγενίαν, όπως κατέλθωσιν εις τή ν Ε λλάδα  καί έπι- 
δαψιλεύσωσιν ώς νοσοκόμοι παρά τό πλευρόν τώ ν γεννα ίων μ α 
χητώ ν τάς συμπαθείς τω ν περ ιθάλψεις. Ολαι αι αναμνήσεις και 
αί παραδόσεις καί τα α ισθήματα , 6ι ων συνεοεετο προς τη ν μαχο- 
μένην ’Ελλάδα, έπλημμύρισαν τήν ψυχήν τοΰ ποιητοΰ, και είχε 
τοιαύτας, διότι ό πατήρ του ’Ιωάννης Κ α π νισ τ , ό κυβερνήτης τής 
Μόσχας, ύπήρξεν επίσης ενθουσιώδης φ ιλλελην, 6 όέ οικος αυτού 
ήν ανοικτός πάντοτε εις τήν αυτόθι έλλην ικήν παροικίαν. Κυρίως 
δε έλυπείτο διότι αί περιστάσεις κα ί αί άσχολίαι ο εν τώ  παρειχον 
τήν ευκαιρίαν νά κατέλθη  κα ί αύτός εις τή ν  ’Ε λλάδα, κα ί μολο
νότι ο μ,ακοός άποχωρισμός τώ ν τέκνων του έπλήγω νε τη ν πατρ ι
κήν του καρδίαν, έν τούτοις παρηγορεϊτο κα ί ενεκαρτέρε^ι κα ί εθεω- 
ρει εαυτόν εύτυχή  έπί τή  ίδεα οτι εκει κα τω , εις την ενδοςον γ ω 
νίαν τοΰ ελληνισμού,τά  αγα πητά  του τέκνα έςεπλήρουν ύπέρτατον 
ιερόν καθήκον πρός τόν έλληνικόν λαόν, δστις δ ι’αύτόν είχεν ά π ο - 
βή έτι μάλλον αγαπητός διότι έχυσε το α ίμα του δια τους εν 
θρησκεία αδελφούς, έφ ’ ω  καί είχεν έμπ-ευσθή κα ί  ̂άφιερώσει 
αύτώ ώραίον ποίημ,α « Ό  φοβος τοΰ Θ εοΰ», όπερ έδημοσιεύθη 
μεταφρασθέν εις τόν Ν ε ο λ. ό γ ο  ν.Τ ό τελευταιον αυτοΰ πο ίημα , 
δπερ έγραψε ρωσσιστί, άφιεροί πρός τούς «ή ττηθεντας, Ε λληνας» , 
ών ή δυσμενής τύχ η  τοΰ πολέμου μεγάλως συνεκίνησε κα ι οιε- 
θρύψε τή ν καρδίαν τοΰ άειμνήστου άνδρός.

Ό  κόμης Πέτρος Κ απνιστ ίφερε τόν τ ίτλον τοΰ Κλειοούχου 
τής Α · Μ. τοΰ Αύτοκράτορος πασών τώ ν Ι’ωσσιών, διετελει ενερ
γόν μέλ.ος τοΰ Συμβουλίου τής ’Επικράτειας κα ι ητο τετιμημενος 
διά τοΰ Μεγαλοσταύρου τοΰ Ά γ ιο υ  Σ τανισλάου . Κ ατέλ ιπε δε 
πλείστα πο ιητικά  καί φιλολογικά έργα ,τά  όποια περισυλλεγέμενα 
ήδη εύσεβώς ύπό τώ ν δύο αύτοΰ θυγατέρων, εις άς όμ,οΰ με την 
ευγένειαν τοΰ ονόματος ¿κληροδότησε κα ί τής ψ υχή ς τη ν ευγενειαν 
καί τόν πλούτον τώ ν α ισθημάτων, πρόκειται όσονούπω να εκ- 
δοθώσω Τ ινά  τώ ν πο ιημάτω ν τούτων ήδυνήθημεν να αποκτησω- 
μεν εις τό ρωσσικόν πρωτότυπον, νά έπ ιτύχω μ εν δε ούχί ατυχή  
μετάφρασιν α ύ τώ ν . Λυπούμεθα δμ.ως ότι ελλείψει χώρου δεν ου- 
νάμεθα νά παραθέσωμεν ή  μ,όνον τό κάτωθι καταχωριζομενον 
«"Ερως νεκρού», επιφυλασσόμενοι εις τόν προσεχή τόμ.ον τοΰ 
Ή  μ ε ρ ο λ  ο γ ί ο υ νά παρουσιάσωμεν κα ί άλλα  ώραιότερα 
καί περιπαθέστερα.

Καί νΰν ή Ζάκυνθος φιλοξενεί τά  όστά τοΰ κόμ-ητος Πέτρου
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Κ απνίστ, ού τ ’ο σκήνωμα κατατεθέν υπό τής οικογένειας αύτού 
αναπαύετα ι εν μαυσω λείω  έγερθέντι επίτηδες επί θαλασσοπλήκτου 
βράχου εις τό ρωμαντικόν δάσος τού άγιου Διονυοίου, όπως νανου- 
ριζη τον αιώνιον ϋπνον τού ποιητού κα ί φ ·λέλληνις  ό φλοίσβος 
τής ελληνικής θαλάσσης.

Ε Ρ Ω Σ  Ν Ε Κ Ρ Ο Υ

ΣιΤΟΥ τάφου τά  τρ ισκόταδα,στής μάνας γής τή ν  α γκα λ ιά , 
μέσα εις τδ α ιώ νιο  μυστήριο κοιμούμαι, 
κ ι’ ά π ’ τά  δεσμά έλεύθερη ή άθάνατη  ψυχή μου 
π ετά  σιμά σου π ά ντο τε  μ ’ άγάπη καί μέ πόθο.

Μ έσα στό γλυκοχάραμμα. στή συννεφ ιά  τού ούραναύ, 
στώ ν άστρω ν τδ λαμπύρισμα, στή  λάμψι τής ήμέρας, 
στή σμαραγδένια λαγκαδιά , πές μου, χρυσή μ ’ ά^άπη, 
μ ’ ακούεις, μέ α ισθάνεσα ι, μέ νοιώθεις, μέ γνω ρ ίζε ις  ;

Τδ θέρος όταν έ ία φ να  στή σ ιγα λ ιά  τού κήπου 
σέ μοσχολούζει ά π α λά  τδ μυρωμένο άγέρι, 
ή σού φιλεΤ τδ  μέτωπο τής νύχ τα ς  ή γλυκε ιά  δροσιά—  
τδ φίλημά μου εΤν’ αύτό , άχ π ίστεψε με— είμ ’ έγώ  !

Τ όν κόσμο έδώ τδν άφραστο, τδ ν  κόσμον τω ν  π νευμ ά τω ν  
άν δέν α λλά ζω  μέ τής γής τδ σύντομο ταέείδ ι, 
μά έσένα, όχι, άγάπη μου' δέ σέ ϊε χ νώ  ποτέ μου, 
γ ια τ ί ή ψυχή μου είσαι σύ, δ έρως μου, δ θεός μου.

Σ τάχτη  ή ζωή μας καταντα  σ τή  γή καί σουούν μαζί της  
τά  πάθη καί τά  βάσανα, ή θλ ίψ ες , τά  φαρμάκια' 
μά ’ς τήν α ιω ν ιό τητα  δ πόνος δέν γρσ ικ ιέτα ι, 
γ ΐατ ί άγάπη α ιώ νια  έπάνω  βασ ιλεύε ι.

Τ ής γής ή ψεύτικη χαρά στδν ούρανδ δέ φθάνε ι' 
μήν άσω τεύεις τή ν  φω τιά  τού Έ ρω τος, ψυχή μου, 
μά έχε γλυκ ιά  ένθύμησι τής περασμένης μας χαράς 
« ’ έλα  μ' άγάπη άφθαρτη γιά  π ά ντα  νά  ένω θούυε.

Κη; Π ε τ ρ ο ι :  Κ α π ν ι γ τ

0 ΣΩΚΡΑΤΗΣ Π Α Ρ Α  ΤΗ, 0ΕΟΔΟΤΗ,

Τω Φί λτάτω  μ ο  t 
y . Γ ίω ργ ίω  Μήτση».

Θεοδότη ήτο γυνή  ωραιότατη καί περιβόητος εταίρα 
έν ’Αθήναις, κατά  τήν Ε . π .  X εκατονταετηρίδα. 
Ύ πήοξεν έοωμένη τού Ά λκίβιάδου καί λέγετα ι ότι

     έκήδευσε τό σώμ.α αυτού μετά  τόν θάνατόν του ει κα ί
κ α τ ’ άλλους τούτο επραξεν ή έταίοα Τιμάνδρα ( 1) .  Οπωσδήποτε 
ή κατάκτησις τής καρδίας τού ώραιοτάτου κα ί έοασμιωτάτου τω ν 
συγχρόνιον του Ε λ λ ή νω ν  (2 )  κα ί έπιφανεστάτου ’ Αθηναίου είνε 
μέγας τίτλος τού έξοχου κάλλους τής περίφημου εταίρας. Τό όνο
μα όμως κα ί τή ν φήμην της άπηθανάτισε κυρίως τυχ α ία  συνέν- 
τευξις αυτής μετά τού Σωκρατους.

'Ημέραν τ ινά  συνδιελέγετο μετά μαθητών του κα ί φ ίλων ό ύπα 
τος τής άοχαιότητος φιλόσοφος, ό άνακεκηρυγμένοο- ΰπό τής Πυ
θίας, ώς ό σοοώτατος ανδρών απαντούν. Ο λογος ητο περι τού 
ώραίου καί καλού, εις τή ν γνώ σιν τού όποιου ητο απαράμιλλος ό 
μέγιστο ; διδάσκαλος. Βαθυ.ηόόν δ ’ έστράφη κα ί περί ωραίων γ υ 
ναικών .

— Ά ,  έφώνησε τ ις , ένθυμηθείς τή ν  Θεοδότην Μά τή ν  Άφρο- 
δίτην, jjoíav έγώ  ννωοίζω  γυνα ίκα  άνά τό ίοστέφανον αστυ , ώραιο- 
τά τη ν, μέ κάλλη  άνθηοά, λαξευτά  κα ί σφρ ιγώ ντα, _φυσικώτατα 
δε καί ούχί τεχ νητά  καί ψευδή, κα ι η γυνη  αυτη  είνε η εταίρα 
Θεοδότη. Τόσον είνε ώ ραία , ώστε δέν δύναμαι νά σάς παραστή
σω. Τά κάλλη  της εινε ανώτερα πάσης διά λόγου περιγραφής. 
’Ά λλο  νά σάς εί'πω κα ί άλλο να ίδητε. Ά ρκει να μαθητε μόνον, 
δτι μεταβαίνουσιν εις τήν ο ικ ίαν της κα ί ζωγράφοι, Οια να λαβω- 
σιν εμπνεύσεις κα ί πρότυπα, έξεικονίζοντες ό ,τ ι ώραιον εκ τού

(1) Ά θηνα ιο ζ  ΙΓ. ΠΛονταφχοζ Ά λκιβ. 39.
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σώμ.χτος α ύ τ ή ς ή  Θεοδότη ήθελε τοΓς έτϊΐδείςε’- . Φ αντάσθητε, πό
σον είνε περ ικαλλής !

Ό λο ι ήκουον, σ ιωπώντες Ά λ λ ’ ό Σωκράτης διέκοψε τήν σ ι
γή ν καί ε ιπεν '

—  “Επρεπεν ίσως να ύπάγω μεν να τη ν ίδωμεν' διότι, αφού το 
κάλλος· αύτής είνε άνώτερον παντός λόγου κχ ί έχφράσεως, δέν δύ- 
να τα ί τις νά λάβη πλήρη ιδέαν, άκούων μόνον τα  περί αύτοΰ λε
γάμενα.

— Μά γρήγορα ! Α κόμ η  έδώ είοθε ; άνέκραξεν ό θαυμαστής 
τής Θεοδότης.

Κχί ό Σωκράτης μ ετά  των μαθητών του έλαβον αμέσως τή ν 
πρός τήν ο ικίαν τή ς  έτχίρχς άγουσαν

’Έ φθχσχν, έγένοντο δεχτοί κα ί είσήλθον εις τήν αίθουσαν, έν ή  
ευτυχώς κατέλαβον τή ν  Θεοδότην, ίσταμένην ενώπιον ζωγράφου 
τινός. Ή  εταίρα ήτο ημίγυμνος καί ό ζωγράφος, πλήρης οίστρου 
κα ί εμπνεύσεως, έζωγράφει τά  κάλλη  της.

Ή  κα λλ ιτεχν ική  εργασία έν τοΰτοις ουδόλως διεκόπη εκ τής εμ- 
φανίσεως τώ ν νέων επ ισκεπτώ ν. Ή  Θεοδότη έχαιρέτισε πρδς σ τ ιγ
μήν προσηνώς τους είσελθόντας καί εμεινεν ακίνητος πάλ ιν ένώ 
πιον τοϋ ζωγράφου. Ό  δέ καλλιτέχνη ς έξηκολούθησε τό έργον 
του ώσεί μή  εΐσήλθε κανείς.

Ο Σ ωκράτης μετά  τώ ν μαθητών του έκάΟησχν εις κομψόν ανά- 
κλιντρον. σ ιγηλοί θεαταί τής θελκτικω τάτης σκηνής,κα ί είδον καί 
περιειργάσθησαν τ ’ άλαβάστρινα κάλλη  τοϋ χχριτοβρύτου σώματος 
τή ς εταίρας, κ α θ ’ όλην τήν διάρκειαν τής εργασίας του ζωγράφου

Μ ετά το πέρας δέ αυτής δ φιλόσοφος έλαβε τόν λόγον κα ί διά 
τής χπαραμίλλου ευφυΐας καί δ ιαλεκτικής δεινότητας αύτοϋ ’έθετο, 
παράδοξον εκ πρώτης όψεως, άλλά λεπτόν καί χαριέστατον θέμα, 
δια τοϋ όποιου εμμέσως έπλεξε φιλοφρόνως τό έγκώμιον τοϋ κάλ
λους τή ς  Θεοδότης.

— Τόρκ, τ ί  νομίζετε ; ε ίπεν, αποτεινόμενος πρός τους οπαδούς 
του. ’ Ημείς μάλλον πρέπει νά όφείλωμεν χάριν εις τή ν Θεοδό
τη ν , διότι είχε τή ν καλωσύνην νά μας έπ ιτρέψη νά ίδωμεν τά 
κάλλη  τη ς , ή ή Θευδότη νά όφείλη χάριν πρός ημάς, διότι ήλ- 
θομεν καί τά  ε!δομ.εν ; Πρέπει νά έξετάσωμεν βεβαίως, τ ις  ωφε
λ ε ίτα ι εκ τής περιστάσειος ταύτη ς, διά νά κρίνωμεν ασφαλώς. 
Κ α ί, άν μέν ώ φελήτα ι ή Θεοδότη έκ τής έπιδείξεως τοϋ κάλλους 
της, αύτη  μας είνε ύπόχρεως' άν δέ ήμεΓς έκ τής θέας του, τότε 
οφείλομεν χάριν πρός αυτήν .

—  ’Ορθότατα, παρετήρησέ τις τώ ν μαθητώ ν, έν ω ή  Θεοδάτη 
συνωφρυοϋτο, παραξενευομένη.
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— Λ οιπόν, έξηκολούθησεν 6 Σ ωκράτης. Έ κ  τής έπισκέψεως 
αυτής ή  μεν Θεοδότη κερδίζει ήδη τόν έκ μέρους ήμ ώ ν έπαινον 
καί θά ώφεληθή περισσότερον, όπόταν ήμεΓς ύστερον διαδώσει μεν 
’έξω εις τόν κόσμ,ον τάς έντυπώσεις μας κα ί γ ίνη  γνωστόν εις όλον 
•ό άστυ , πόσον είνε ω ραία . Θ ’ αΰξήση εντεύθεν ή  φήμη  κα ί 6 
αριθμός τώ ν εραστών αυτή ς . ΉμεΓς δέ ούδέν ώφελήθημεν, ε’ιμή 
συγκινήσεις έρωτος καί πόθου. Α υτήν τή ν σ τ ιγμ ήν έπιθυμοΟμεν 
νά ψαύσωμεν όσα είδομεν θά φύγω μεν μ,ετ’ ολίγον, γαργαλιζό- 
μενοι οπωσδήποτε κα ί τεταραγμένοι έξ έρωτος' άφοϋ δέ άπέλθω- 
μεν, θά μάς συγκ ινή  ή  άνάμνησις τής Θεοδότης κα ί θά τη ν πο- 
θώμεν. Ιδού , τ ί έχερδίσαμεν ήμεΓς ! Βλέπετε λοιπόν, ότι εν τή  
προκειμένη περιστάσει ήμεΓς πεοιποιούμεθα τήν Θεοδότην κα ί 
αύτή , ή τις  ώφελήθη, είνε πρός ήμάς ύπόχρεως.

Καί ή  Θεοδότη, ή τ ις  μέχρι τοΰδε έσ ιώπα , κολακευομένη πολύ 
έκ τής το ιαύτης διαλέξεως, έφώνησεν ευχαρις'

— Μά τόν Δ ία , άν οϋτιος εχη τό πράγμα , έγώ  πρέπει νά 
οφείλω χάριν πρός υμάς, διότι ήλθετε κα ί μέ είδετε. Καί σάς ευ
χαριστώ πολύ.

II

11 έπ ίσκεψ ις ήδύνατο νά λήξη  ήδη. Ά λ λ ’ ό Σωκράτης δέ» 
ενόει ακόμη νά κα ταλ ίπη  τόν οίκον τής εταίρας. Ή θελε νά φι- 
λοσοφήση κα ί νά διδάξη. Κ αί έστρεψε μετά χάριτος τόν λόγον 
καί ήνοιξε μετά τής Θεοδότης διάλογον, έν τώ  όποίω διέλαμψε 
τό σοφώτατον αυτού πνεΰμα .

Ό  βαθύς φιλόσοφος ήλεγξε καθ ’ όλας τάς έπόψεις τόν βίον καί 
τάς έξεις τώ ν ετα ιρώ ν, έν ώ  φ α ίνετα ι, ότι έδωκε πρός τη ν δια- 
βόητον έταίραν πολλά , λεπτότατα  καί περιεργότατα μαθήματα 
τού έταιρικοΰ βίου κα ί πρό πάντω ν τή ς  ερωτικής τέχνης. Αί 
τοιούτου είδους γνώσεις προξενοϋσιν έντύπω σ ιν βαθεΓαν, μαρτυ
ρούσα'., ότι ήτο πάνσοφος ό δαιμόνιος φιλόσοφος κα ί έμπειρος 
καθ’ ολα τά τοϋ κοινωνικού βίου.

Ό  Σωκράτης διά τού οξέος κα ί ά ντ ιλη π τ ικω τά το υ  πνεύματος 
αυτού περιειργάσθη τήν ο ικ ίαν τής έταίρας. Πάσα ή οικία η ν 
πλουσίως ηύτρεπισμένη , διέλαμπε δ’ έν α ύτή  ή κομψότης, ή φ ι
λοκαλία , ό πλούτος κα ί ή ευμάρεια. Ή  Θεοδότη πολυτελέστατα  
κεκοσμημένη κα ί φέρουσα βαρύτιμον κα ί κομψοτάτην έσθήτα, 
περιδέραιον, πάρπας, κα ί πολυτίμους λίθους, ακτινοβολοΰντχς, κ α ί 
αποπνέουσα γλυκύτα τα  άρώ ματα , έχάθητο νωχελώς εις χρυσό- 
παστον άνάκλιντρον. Π αρ’ αύτή  έχάθητο επίσης ή  μήτηρ της*
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ένδεδυμένη κα ί α υτή  πλουσίως. “Ενθεν κα ί ένθεν δέ αύτώ ν ίσταντο 
θεράπαιναι, πο λλά !, εύειδεΓς, κομψότατα ι χα ! χαρ ιέστατα ι, επ ι- 
τελεϊον λαμπρόν τή ς επιφανούς εταίρας.

Έ π ί τή  θέα τού πλούτου χαί τή ς  μεγαλοπρεπείας αύτής ο φιλόσο
φος ήνοιςε τον έζής διάλογον.Κ αί,αποτεινόμενος πρός τή ν  έταίραν"

—  Ε’ιπέ μοι, Θεοδότη, ειπεν ' έχεις αγρούς ;
—  "Ο χι, δεν έχ ω , Σώχρατες
—  Ο ικίαν προσοδοφάρον ;
— Ούδέ ο ικ ίαν,
— Ά λ λ ά , μήπως εχης δούλους χειροτέχνας :
— Ούδέ τοιούτους έχω , Σώχρατες.
— Κ αί ποθεν λοιπόν ποοίζεσαι τά  μ.έσα τής πολυτελούς αύτής 

ζω ής ;
—  Έ κ  τώ ν φιλοδωρημάτων τω ν εραστών μου, απεκρίθη ή 

έτα ίρα.
— Μα την "Ηραν, ειπεν ο φιλόσοφος, χαλη βεβαίως περιουσία 

χα! πολύ καλλίτερα χα ί προβάτων χα ί α ιγώ ν χαί βοών, είνε να 
εχης αγέλην εραστών. Έ ν  τούτοις, Θεοδότη, έχω τη ν περιέρ
γεια ν να μάθω, τ ί έκ τών δύο προτιμάς κα ί χάμνεις εις τούς έρω
τας σου. Ά φ ίνε ις  εις τή ν  τύχη ν να έρχεται προς σέ ό εραστής, 
δπως ή μ υ ϊα , πετώ σα , π ίπ τε ι εις τή ν  αράχνην ή  καί σύ μ ηχα- 
νάσαι τ ίποτε διά νά τόν έλκύης ;

— Καί τ ί  τάχα  δύναμαι νά μηχανευθώ  ; άντηρώτησεν ή  Θεοδότη.
— Πολλά μάλ ισ τα , μα τόν Δ ία , χαί επιτυχέστερα τής τ έ 

χνης τώ ν αραχνών, απεκρίθη ό Σωκράτης. Γνωρίζεις βεβαίως, 
πώ ς αι άράχναι θηρεύουσι τά πρός το ζήν. Ύ φα ίνουσ ι λεπτά  
αράχνια , ώς δ ίχτυα , χαί παν δ ,τι έμπέση εις αύτά τό τρώγουσι 
χα ί ούτω τρέπονται.

—  Συμβουλεύεις λοιπόν χαί εμέ νά ύφάνω δίκτυα δια τους ερα- 
στας μου ; ηρώτησεν ή  έταίρα.

—  Έ ν τ ο ύ τ ε ς , απεκρίθη ο φιλόσοφος, δεν πρέπει νά έχης την 
ιοεαν, δτι δύνασαι άνευ τινός τέχνης νά θηοεύης έραστάς. Δ ι’ όλα 
τα  κυνήγια  απα ιτε ίτα ι τέχ νη , οί δέ έρασταί είνε πλείστου λόγου 
αςιον άγρευμα . Δεν βλέπεις, δτι κα ί δ ι’ αυτούς ακόμη τους λα- 
γωούς οί κυνηγοί πολλά μηχανεύονται ; "Οταν οί λαγωοί βόσκουσι 
τη ν  νύκτα , οί κυνηγοί προμηθεύονται κύνας, έςησκημένους εις τό 
νυχτερινόν κυνήγιον χαί δ ι ’ αύτών τούς κυνη γοΰσ ιν ’ όταν δε την 
ημέραν φεύγωσιν έχ τής φωλεας τω ν , οί κυνηγοί μεταχειρ ίζονται 
άλλους κύνας, οίτινες διά τής οσμής τούς άνευρίσκουσιν. ’Επειδή 
δε οί λαγωοί είνε ταχύποδες, δταν θέλωσι νά τούς συλλάβωσι 
κ α τ ά  πόδας τρέχοντας. οι κυνηγοί γυμνάζουσι κα ί μεταχειρίζον

τα ι άλλους π ά λ ιν  κύνας ταχύποδας, διά δέ τούς εκτάκτως ταχύ -
ποδας λαγωούς στήνουσι δ ίκτυα  εις τάς ατραπούς, εις τά  όποια
εμπίπτοντες περιπλέκονται καί συλλαμβάνοντα .. "Αν λοιπόν δια 
τ η ν  άγραν τώ ν λα γω ώ ν μεταχειρ ίζωντα ι τόσα τεχνασματα , φαν- 
τασθητι, πόση τέχ νη  ά π α ιτε ϊτα ι διά τήν άγραν τώ ν εραστών !

—  Καί δια τίνος μέσου άρά γε δύναμαι εγώ να θηρεύω ερα- 
στάς ; ήεώ τησε πάλ ιν  ή έτα ίρα.

— ’Εάν, μά τόν Δ ία , είπε» ό Σ ωκοάτης, αντί κυνός, απο- 
κτήσης κα ί έχης ένα πιστόν κα ί άφωσιωμένον, δστις, ανιχνεύων 
μέν πανταχού έπ ιμ ελώ ς νά εύρίσκη τούς φιλοκάλους κα ί πλου
σίους, μόλις δέ τούς εύρίσκη, νά φροντίζη δια παντός τρόπου, πώς 
νά έμβάλη αυτούς εις τά  δ ίκτυά σου.

—  Μά, ποια δίκτυα έχω  εγώ  ; ειπεν ή Θεοδότη.
—  “Εχεις, άπεκρίθη ό φιλόσοφος. “Εχεις έν δίκτυον, Θεοδότη, 

άλλά πολύτιμον, ισχυρόν κα ί κάλλιστα  περιπλεκόμενον, τό σώμα 
σου. “Εχεις δ ’ έν τώ  σώ ματι ψυχή ν κα ί ευφυ ΐαν, δ ι’ ής νά έν- 
νοής κάλλιστα  καί πώ ς, γλυκοκυττάζουσα , να φαίνεσαι ενόί- 
δουσα κα ί πώ ς, γλυκομιλοΰσα, νά εύφραίνης' κα ί δτι πρέπει τόν 
μέν θερμόν κα ί σπεύοοντα εραστήν ασμένως νά ύποδέχεσαι, εις 
δέ τόν κεκορεσμένον έκ τών ηδονών κα ί νωθεον να κλειης την 
θύραν σου' καί δταν ό έραστής σου άσθενήση, νά τόν έπισκεφθής 
αμέσως μ ε τ ’ ανησυχ ίας, πόνου καί φροντίδων, δταν δέ τω  συμβή 
καλόν τ ι ,  νά συγχαίρης σφόδρα μ ε τ ’ αύτού’ εν γένει δε να πα- 
ραδίδεσαι δλη τή  ψ υχ ή  εις τόν έρωτα εκείνου, δστις τρελαί
νεται διά σέ κα ί νά φαίνεσαι δτι γνωρίζεις ν αγαπάς, ού μόνον 
μέ τρυφερότητας, άλλά  κα ί κατά  βάθος ές δλης σου καρδίας κα ί 
δτι ούχί μέ λόγ ια , άλλά δ ι’ έργων καθιστάς τούς φίλους σου 
αρίστους.

—  Μά τόν Δ ία, ειπεν ή Θεοδότη, δεν εννοώ, ούτε δύναμαι να 
μηχανευθώ τίποτε άπό δλα αύτά !

—  Δέν δύνασαι ν ’ άρνηθής έπί πάσ ιν , έπανέλαβεν ό φιλόσοφος, 
ό“> πολύ διαφέρει νά συμπερπρέρεσαι προς άνθρωπόν τ ινα  ούτως 
η άλλως, άπλοϊχώς ή  έπιμεμελημένως χαί εύγενώς. Δέν δύνασαι 
βεβαίως ν ’ άποκτήσης, ούτε νά διατηρήσης εραστήν δια τής
βίας, έν ώ  διά τού καλού τρόπου, τώ ν περιποιήσεων, χαί τής
ήδονής τό θηοίον αυτό κα ί να τό δαμάσης κα ί σταθερόν εις τόν 
έρωτά σου νά τό χαταστήσης δύνασαι.

—  Αύτό ε ί'ε  άληθές, ειπεν ή έτα ίρα.
—  Πρέπει λοιπόν, έςηκολούθησεν ό Σ ωκράτης, άπό τούς δει

κνύοντας ένοιαφέρο» διά σέ ν ’ αξιοΐς μικρότατα κα ί ευτελή  πράγ
ματα , άτινα  εύκόλως να όύνανται να εκτελώ σ ιν ' έπ ε ιτα  δέ σύ ν ’



αντάμειβες αύτους κα τά  τον αύτον τρόπον κα ι μέτρον. Ο υτω θά 
γ ίνω ντα ι θερμοί έρασταί σου χαί θά σε άγαπώσ ι πλείστον χρόνον 
κα ί θά σοί γ ίνω σ ι πολύ γενναιόδωροι. “Εχε δέ ύ π ’ δψ ιν πρό πάν
τω ν νά ένοίδν^ς εις τους έχοντας ά ν ά γ κ η ν  διότι, ώς είξεύρεις, χαί 
τά  νοστιμώτατα τω ν φ αγη τώ ν φαίνονται αηδή εις τους μή έχον
τας ο'ρεςιν, εις δε τους χορτάτους προξενούν αποστροφήν διά τους 
πεινώ ντας όμως κα ί τά  άνοστα φαίνονται γλυκύ τα τα .

—  Κ αί πώ ς άρά γε εγώ  θα ήδυνάμην να χάμνω πειναλέου* 
όσους μέ πλησ ιάζουν ; ήρώτησεν ή  Θεοδότη.

—  'Λ πλούστατα , μά τ'ον Αία, άπεχριθη ό Σ ωκράτης. Έ ά ν, 
εις τους κεκορεσμένου; μήτε προσφέρης, μήτε ύπενθυμ,ίζης τ ι, 
έως ού πεινάσωσι κα ί περιέλ,θωσιν εις ανάγκην Ό τ α ν  δέ τούς 
βλέπης εις το ιαύτην κατάστασ ιν , νά τοϊς δίδης έρωτοτρόπους νύ 
ξεις, διά κοσμιωτάτου όμως τρόπου κα ! ύπεκφεύγουσα κα ί χωρίς 
νά φαίνεσαι ένδοτική, έως ού στενοχοιοηθώσιν εις τό έπακρον. 
Θά Γόης, ότι πολύ διαφέρει νά τοϊς δίδης τά  αύτά  δώρα τότε, 
παρά πριν ή επιθυμήσωσιν αύτά .

Ή  Θεοδότη προφανώς ήπόρει διά τά  μαθήματα αύτά  τής ερω
τ ική ς τέχνης, άτινα  απροσδοκήτως έλάμβανε παρά του φιλοσόφου, 
όστις άπεδεικνύετο κα ί βαθύς ψυχολόγος καί γνώστης κα ί αύτώ ν 
τώ ν ήθών κα ί τώ ν δολοπλοκιών τω ν ετα ιρώ ν.Κ αί είπε, μειδιώσα"

— Γ ίνεσαι, Σώκρατες, φίλος μου >αί συνθηρατής τώ ν ερα
στών μου ; Λεν είνε δυνατόν νά εΰρω άλλον καλλίτερον και τόσω 
τέλειον ε ί ;  τή ν  τέχνην αύτήν .

—  ’ Αν με πείση ς, μα τον Α ία, γίνομαι.
— Κ αί πώ ς, παρακαλώ , δύναμαι νά σέ πείσω ;
—  Θά μου ζητήσης τούτο, θα με παρακάλεσης καί θά προσπα- 

θήσης νά έννοήσης, άν χρειάζωμαι τίποτε, διά νά μέ περιποιηθής.
—  Α ” λοιπόν, εί’μεθα σύμφωνοι. Να έρχεσαι συχνά εις τή ν  

οικίαν μου, νά βλεπώμεθα , . . .
Ά λ λ ’ ό Σωκράτης είπε τότε, άστείζόμενος καί π α ζω ν"
—  Αυστυχώς δεν μοί είνε πολύ εύκολον νά ευκαιρώ ! Γίολλαί 

ίδ ιω τικα ί καί δημόσιαι ύποθέσεις με απασχολούν. “Εχω δέ καί 
φ ίλας, α ΐτινες ούτε ημέραν, ούτε νύκτα  θά με άφήσωσι ν ’ απο
μακρυνθώ ά π ’αυτώ ν, διότι διδάσκονται παρ ’ εμού φίλτρα χαί επω 
δός, τά  διεγερτικά τού έρωτος χα ί μαγικά  μυστήρια κα ί άσματα .

—  Μά κα ί το ιαύτα  ακόμη γνωρίζεις, Σώκρατες ; άνεφώνησεν 
έκπληκτος ή  Θεοδότη.

—  Βεβαίως, άπεχριθη ό φιλόσοφος. Α ιατί άλ,λο τά χ α , νομί
ζεις, ό ’Απολλόδωρος έδώ κα ί ό ’Αντισθένης δέ/ μ ’ ε γκ α τα λ ε ί
πουν ποτέ κα ί είνε αχώριστοι ά π ’ εμού ; Α ιατί κα ί ό Κέβης κα ί
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ό Σ ιμμίας έρχονται εκ Θηβώυ όΓ έμέ μόνον; Γνώριζε καλώς, 
Θεοδότη, ότι αύτά  δέν γίνοντα ι άνευ πολλών φίλτρων κα ί επ ω 
δών κα ί ίύγγω ν, τώ ν γνω στώ ν μ αγ ικώ ν τροχών. Τους μαγεύω  
κα ί έρχονται πρός μ ε .

—  ίία λ ώ ς , ε ίπ ιν  ή ετα ίρα. ’Α λλά , δός μοι λοιπόν, παρα
καλώ , τή ν  ί'υγγα, διά νά τή ν στρέψω έπί σέ πρώτον κα ί σέ κάμω 
να μέ αγαπήσης κα ί έρχεσαι πρός μ ε .

— Μά τόν Α ία, ύπέλαβεν 6 Σ ω κράτης, δέν μ ' ένόησας. Αεν 
θέλω εγώ νά έλκω μαι πρ 'ς σέ. Ά λ λ ’ εννοώ σύ νά έρχεσαι πρός μ ε .

—  “Εστω κα ί τούτο. Θά έλθω εγώ  λοιπόν εις τή ν οικ ίαν σου, 
Σώκρατες, κα ί καλώς νά μέ δεχθής !

— Θά σέ υποδεχθώ, είπεν ο Σ ω κράτης, έκτο: μόνον αν ήνε 
μέσα άλλη  τ ις , έρασμιωτέρα σού κα ί προσφιλέστερα μ ο ι..............

Κ αί, άποχαιρετίσας τήν έτα ίραν, κατέλ ιπ ε τόν οίκόν της καί 
ώχετο απ ιώ ν μ,ετά τώ ν μαθητών του.

III

Τ ήν ανωτέρω συνέντευξιν τού Σωκράτους κα ί τής ΘεεΟοτης 
περιέγραψε κα ί δ ιηγείτα ι ό διάσημος μαθητής τού μεγίστου σο
φού, ό φιλόσοφος καί ιστορικός Ξενοφών. (3 )

Έ χ  τής χναγνώσεως αυτής γεννώ ντα ι άπορίαι τ ινές. Ή το 
άρά γε 6 Σ ωκράτης φιλήδονος κα ί ιδίως εραστής τώ ν σαρκικών 
ήδονών, πώς έγιώ ρ ιζε τόσω καλώς τάς έξεις καί έρωτοτροπιας 
τών εταιρών καί δ ιατί έπεσκέφθη τη ν έταίραν μετα μαθητών του 
καί έκαμε τή ν συνδ ιάλεξιν1 αύτήν ; Κ αί δ ιατί δ Ξενοφών περιέ
γραψε καί περιέλαβεν αύτήν εις τ ’ Ά π  ο μ ν η μ ο ν ε ύ μ α τ ά  του;

Έ π ί τούτων δέον νά ένδ ιχτρ ίψωμεν ολίγον, διότι δέν εί-.ε δυ
νατόν να συνέβησαν χσκόπως.

Ό  μέγιστος φιλόσοφος δέν γ,το φίλος τώ ν ήδονών κα ! μ ά λ ι
στα τώ ν σαρκικών Ά νομολογεϊτα ι, ώς εγκρατέστατος πά ντων 
τών ανθρώπων κα ί ιδίως περί τ ’ άφροδίσικ. Ή γά π α  τούς έχον
τας, ούχί ώραϊον σώμα, α λ λ ’ ενάρετο·/ τήν ψ υχή ν . “Ελεγε·/, οτι 
ή  εγκράτεια είνε ή κρηπίς τής αρετής καί ήσκείτο εις αύτήν καί 
αυτός κα ί προέτρεπε κα ί τούς ακοοατάς του ν ’ άπέχωσι τώ ν σω 
ματικώ ν ήδονών κα ί έδίδασκεν, ότι οί άκρατεϊς δέν είνε δυνατόν 
νά σωφρονώσιν, ούτε νά ήνε ελεύθεροι άνδρες, τήν κακ ίσ την δου
λειάν δουλεύοντες (4 ) . ”Εζη δε λ ιτότατα ,φρονών,οτι «τό μεν μηδενός 
δεεσθαι θεΓον ε ίνα ι, τό δ’ ώς ελάχ ισ τω ν εγγύτατον τού θείου» (δ )

Αεν ήτο όμως σ χ ο λ α σ τ ι κ ό ς  τ ις , ώς νοούμε·/ σήμερον 
τη ν  λές ιν , ούτε σεμνότυφος κα! ακοινώνητος ό πεοιώνυμος φι>ό-

(3) Ξενοφ. αύτ. Γ. ια,



σοφος. Ή ν, κατά  γοάμμα , τέλε ιο ς  άνθρωπο; του κόσμου, ώς θά 
ελέγομεν σήμερον. "Ολοο πνεύμα, διέχυνε πανταχού δαψιλώς τά 
νάματα τή ς  σοφίας κα ί τής άοετής. Διέτριβε πάντοτε έν κύκλο ι; 
διαφόρων ανθρώπων, σοβαρών καί σκεπτικών η εύθυμων κα ί ζω η 
ρών. ’Έ τρεχεν ε ί ;  τούς περιπάτους, εις τάς στοάς, εις τά  γυμ νά 
σια , έν μέση κα ί πληθούση αγορά, εις εργαστήρια, εις κήπους 
κα ί εις θέατρα, πάντοτε δε κα ί πανταχού έδίδασκεν ό χαλκέν
τερος διδάσκαλος κα ί έγνώριζεν εις τούς άκροατάς του τά  ω φέ
λ ιμ α  κα ί τά βλαβερά τώ ν πραγμάτω ν 16) Ά νεστρέ»ετο μ άλ ι
στα ευαρέστως καί μετα έτα ιοών, δσαι ήσαν πεπαιδευμέναι καί 
πνευματώδεις, κα ί συνεφιλοσόφει, δ ιασώζων κα ί έν μέσω αυτώ ν 
τή ν χρηστότητα του, ώς ό αμίαντος τη ν  ουσίαν του εν τ ώ π υ ρ ί.  
’ Επί πλέον μετήρχετο καί τήν μ αντικήν τέχνην απροκαλύπτως καί 
ετίμα κατ εξοχήν κα ί ή γά π α  τήν σοφήν κα ί μ αντική ν Δ ιοτίμαν (7 )  

’Επί πασ ι δ ’ εγνώριζε κάλλ ιστα  νά συμμορφοΰται προς τάς π ε
ριστάσεις. ώς μαρτυρεί το έξής χαριέστατον γεγονός. Συνήθως ην 
ανευ χ ιτώ νος κα ί ενεούετο ίμάτιον μόνον, κα ί τ ο ύ το  ποόστυχον, 
κα ί εφόρει το  αύτύ μάλ ισ τα  κα ί κατά  το  θέρος καί τον χειμ ώ να , 
αντεχω ν εξίσου εις τούς καύσωνας κα ί τά  ψ ύχη , κα ί πεοιεπάτει 
ανυπόδητος. Οτε όμως έκλήθη εις τ ο  συμπόσιον του Ά γά θ ω - 
νος, ελούσθη εύπρεπώς κα ί μετέβη λαμπρώς ενόεδυμένος κα ί ύπο- 
δεδεμένος κομψά σανδάλια , τά  καλούμενα β λ α ύ τ α ς .  Ή  κομψή 
δε α ϋτη  περιβολή του ην τόσω σπανία , ώστε έκίνησε τή ν περ ι
έργειαν του κοινοϋ. Κ αί ότε τ ις  τον ήοώ τησε. που πη γα ίνε ι τό
σον εύπρεπώ : καί χομψώς χαλλωπισθείς, απήντησεν, «έπ ί δει - 
πνον εις Άγάθωνος κα ί έκαλλω πισάμην, ϊνα  καλός παρά καλόν 
ί'ω » . Τό συμπόσιον έχεΓνο ίγένετο πολύχροτον καί διότι περιέγρα- 
ψεν αύτό ο θειος Π λάτων. Κ ατά τό 416 π . X . ο πο ιητής ’Α γα 
θών, νικήσας τή  πρώτη τραγωδία , έκάλεσε τήν επαύριον εις λα μ 
πρόν συμπόσιον τού; φίλους του Εις τό συμπόσιον αύτό παρε- 
χάθησαν οι  επιφανέστατοι τώ ν ’Αθηναίων, έν ο!ς κα ί ό Σωκρά
της, ό ιατρός Έ ρυζίμαχος, έ πο ιητής ’Αριστοφάνης κα ί ή σοφή 
Δ ιοτίμα, προσήλθε δέ κα ί ό ’Α λκιβ ιάδης. Μέχρι τέλους δέ του 
περίφημου αυτού συμποσίου, όπερ απέβη παννύχιον, ό Σωκοατης 
μόνον έξ όλων τώ ν συνδαιτυμόνων άντέσχεν. Δ ιότι, έν ώ τινές 
μέν, νυσταζοντες, απήλθον οι’καδε έν τώ  μεταξύ, πά ντες  δέ οι 
άλλο ι, εν οΐς καί αύτός ό εστιάτωρ Ά γά θ ω ν , καρηβαρήσαντες έκ 
τής οινοποσίας, απεκοιμηθησαν, ανατειλάσης τής ήμέρας, ό Σ ω 
κράτης, μόνος ήδη αγρυπνώ , ηγέρθη καί όιηυθύνθη εις τό Λυ-

(41 Αύτ. Α . β. 1-2, γ . 8 , ε. 4, 6. Δ. α. 7, ε. 1 -5 .—¡5 ) Αύτ. Α. 
ς-.Ι -10 —(6 ι Αύτ.Λ .10. Δ κ. 5. —(7) Αύτ. Α. α. 2 ,ΠΛάζ.Συμπόσιον .
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κε ιο ν 'έκε ΐ δέ διέτριψεν όλην τή ν ημέραν,διδάσκων, καί μόλις περί 
τή ν έσπέραν έπανήλθεν εις τή ν  οικ ίαν του , όπως άναπαυθή (8 )

’Αξιοσημείωτου είνε, ότι ό Σωκράτης τόν χαρακτήρα τούτον 
διετήρησε πάντοτε αναλλοίωτου Εν παντί πράγματι κα ί κατα. 
πάντα  τρόπον, σπουδάζων ή πα ίζω ν , καθίστατο ωφέλιμος εις τούς 
διατρίβοντας μ ε τ ’ αύτοϋ κα ί ή  συναναστροφή του ήτο περ ιζήτη 
τος. Έ ν γένει δέ άνωμολογείτο, ότι ούδένα τώ ν μαθητών του 
κατέστησεν άκρατή αφροδισίων ή  λα ίμαργου, ούδένα δέ πώποτε 
τώ ν ανθρώπων χειρότερον καί ότι πάντοτε εμόχθει να μορφόνη 
καλλίτερους τούς πλησ ιάζοντας αυτόν. (9 )

Τ ο ιοϋτοςώ ν, ό Σωκράτης, πνεύμα ζη τητικόν, βαθύ, εύρύ, έξο
χου κα ί κοι ω νικώ τατον, είχε σπουδάσει άκςιβέστατα τή ν κοινω
νίαν, πρός μόρφωσιν τής οποίας άεννάως ε’ιργάζετο ' Αί Ά θ ή να ι 
τής εποχής του ’έβριθον ετα ιρών, α ιτίνες κατίφθειοον την ζωηραν 
καί ευφλεκτον νεολαίαν. Ό  δέ Σωκράτης έθλίβετο δια τη ν κοινω
νικήν εκλυσιν, ή τις  όλοέν έπετείνε :ο , διότι διά τώ ν σχέσεων κα ί 
τής αγχίνοιας του είχε σπουδάσει εις τή ν  εντέλειαν τη ν τέχνην 
καί τούς δόλους τώ ν ετα ιρών, έγνώριζε δέ κα ί τά  ήθη τού καιρού 
του κα ί διέβλεπε τήν δεινότητα καί τόν όλέθοιον διά τήν πολιτείαν 
χαεακτήρα τής κοινωνικής νόσου.

Τώ  εδοθη ευκαιρία νά έπιθέση καί εις τή ν  π λη γή ν  αύτη ν το 
καυτήρ ιο ντής σοφίας του. Καί ότε, ώς είδομεν, έξύμνησέ τ ι ;  τα 
κάλλη  τή ς  Θεοδότης ένώπιον αυτού κα ί τώ ν  μαθητών του, ό Σ ω 
κράτης εσπευσε μ ε τ ’ αύτώ ν εις έπ ίσκεψ ίν της κα ί συνδιελεχθη 
μ ετ ’ αύτής.

Α ένείξεύρω , άν ή Θεοδότη ώφελήθη έκ τής έπισκέψεως αύτής, 
καθ όν τρόπον ό σονός μετά λεπτοτάτη ς βεβαίως ειρωνείας έν αρχή 
τή ς συνδιαλέξεως τή  ύπέδειξεν, διότι ήτο καί έξοχος είρων, όσω 
καί δ ιαλ,ικτικώτατος. Ε ντούτοις άρκούντως ίκανοποιήθη ή ετα ίρα, 
διαφημισθεΓσα εκ τής διαδόσεως τή ς συνεντεύξεως κα ί άπαθανα- 
τισθεΤσα ύπό τού Ξενοφώντος. Ο! ιααθηταί όμως τού Σωκράτους 
κα ί ή  κο ινωνία εδιδαχθησαν πολλά κ α ί π ο λύτ ιμ α ' διότι ο  φιλόσο
φος,ελέγχων τη ν  ευμάρειαν τής μεγάλης εταίρας κα ί διδάσκων αυτή  
τήν ερωτικήν τέχνην, άπεκάλυπτε τά  κο ινω νικά έλκη  τής έποχής 
του καί όλας τας παγίδας καί δολοπλοκίας τώ ν εταιρών, α φ ’ ών οί 
φρόνιμοι καί εγκρατείς έπρεπε νά προφυλαχθώσι .Καί τούτο,νομίζω , 
ήθελε να υπόδειξη κα ί διδάξη ό Σ ωκοάτης διά τώ ν χαριτολογιών 
κα ί αστειοτήτω ν αυτού, δεικνύων ζώσαν κα ί ψ η λα φ η τη ν την

(81 ΠΛάτωτ Αύτ. Ξεεοφ  αύτ. Α ς ' . 1-10. Διογ. Λ α/ρζ .Β .  ε. 
12. ΦάΧχε—Ν. Πολίτιυ 'Ελλά; σελ. 67 και 107-109.— (9 ; Ξενοψ. 
αυτ Α .β . 2 . 1 . α. 1. Δ α. 1 χαί η. 10.
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a βυσαον τής διαφθοράς καί ούχι ά π λ ν ς  νά οιέλθη εύαρέστως τη ν 
ώραν του η  επίδειξη έρωτικάς γνώ σεις.

Οίΐτως ή μετά τή ς  Θεοδότης συνδιάλεξις αύτοΰ αποβαίνει, ούχι 
άπλή  παιδιά κα ί τερπνή πολυπραγμοσύνη, ά λ λ 'υ ψ η λ ή  καί πρακτική 
διδασκαλία κο ινωνικής ηθικής, άνταξία  προς τόν χαρακτήρα καί 
τάς άρχσς του μεγίστου φιλοσόφου Υπό το ιαύτην δ ’ έννοιαν, 
νομίζω, δέον νά έξηγήσωμεν κα ί τόν λόγον, δ ι’ ον ό σοβαρός καί 
σεμνός Ξενοφών περιέγραψε καί έδημ-οσίευτε τά  κατά  τήν συνέντευ- 
ξ ιν α υτή ν .

"Αργος, Ιούλ ιος 1898
Λ .  Κ .  Β α ρ δ ο υ ν ι ο τ η ς

κ ο χ ισ χ α ιτ ίϋ Λ . τ ν vv:n δ . λ  λ  ,α.

Π Ω Σ  Π Ρ Ο Α Γ Ε Τ Α Ι  Ο  Σ Υ Ζ Υ Γ Ο Σ

Εις τρεις σχ ηνάς χα\ τρεις.............σΐ’κα κτήσεις.

Π Ρ Ο Σ Ω Π Α

ΕΚΕΙΝΟΣ, ΕΚΕΙΝΗ κ α ί  θ ί · . . .Α Λ Λ Ο Ι

Πρώτη συνάντησις έν.είνης με τόν Τμηματάρχην καί προαγωγή έκε:νθυ 
εις γραμματέα.

' 4 ?

Β' .

Δευτέρα συνάντησις εκείνης με τόν Υπουργόν καί προβιβασμός 
εκείνου εί; Διευθυντήν.

Γ ' .

Τρίτη συνάντησις εκείνης με τόν Πρόεδρον καί αυςησις τής μισθοδοσίας 
εκείνου καί παρασημοφορία

Τ . Γ. Α ί λοιπαί συναντήσεις, αν καί ούχι περιτται, παρα/ειπονται.

Σ α τ λ Ν α ς



Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι Α

( 'Εχ των τον ϋίιίαηιί )

| ξ θ  ρόδο που μου ’χάρισες τό μοσχομυρισμένο 
’Σ το 0 ήλιου τό βασίλεμμα έγειρε μαραμμένο.
Ό  χωρισμός σου ό σκληρός, μικρούλα λατρεμμένη, 
Τ ’ αφάνισε τό δύστυχο καί όλόχλωμο ’π ομένε ι.
Μ ά ή ψυχή πού κρύβουνταν 'στ άθώο τό λουλούδ ι, 
Τώρα 'σ ι ο ί  γοργοπετά  ’σ αύτό μου τό τραγούδι.

ή Εκ zô>r τον Ούγγρον ποιητον Lanka )

" Α χ  ι δέν μέ μάθαν οί γονιο ί μου νά  διαβάζω,
Ο ύτε μέ ’σ τε ίλα ν  ’στό σχολειό μέ τά λλα  τά  πα ιδ ιά . 
Μ ά τά γλυκά  ματάκια σου όταν κυττάζω ,
Δ ιαβάυω πόση λύπη έχεις μέσα 'στήν καρδιά

Κ ι άπό τή ν  πόρτα σου έμπροστά δειλά διαβαίνω  
Τό δακτυλίδ ι σου γ ιά  νά  σου δώσω ’πίσω ,
Κ α ί τάσπρο μανδηλάκι πού μού έχεις κεντημένο , 
Κ αί μόνο τή ν  ά π ελπ ισ ιά  μου νά  κρατήσω. . .

Σμύρνη, 1898.

Γ ε ώ ρ γ ι ο ς  Ζ ε ρ μ π ι ν η ς

T O T  Π Α Π Α  Τ ’ Α Λ Ω Ν Ι
[Κ Α Τ ’ ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΗΝ ΠΑΡΑΔΟΣΙΝ]

π α ρ α π λ ε ω ν  τάς άκτδς τής ’Ηπείρου, άπό Πάργας εις 
Σύβοτα, προτού κάμψγι τό Χειμέριον ακρωτηριον, 
βλέπει άνωθεν του χω ρ ίου  Ά ρ π ίτσ η ς , μ εγάλην κ υ 
κλοτερή οπήν, ή τ ις  μκκρόθεν φα ίνετα ι ώς μέγας με- 

λας δίσκος. Έ κ  τοϋ πλησίον ομως βλέπει φοβερόν βάραθρον, εξ 
εκείνων τά  όποια έξάπτουσι την φαντασ ίαν, κα ί θεωρούνται ώς με- 
οη, δ ι’ ών κατέρχετα ι τ ις  εις "Αδην. Γεωλογική έξέτασις τού βα- 
οάθοου τούτου διδάσκει ήμας, οτι τόν σχηματισμόν του οφείλει 
εις καθίζησιν τού εδάφους, προελθουσαν έκ φοβερού σεισμού, εξ 
εκείνων οϊτινες κατά  περιόδους μαστίζουσι τάς έλληνικας χώρας, 
κα ί ίδ ια  τή ν "Ηπειρον. Τό βάραθρον τούτο οί κάτοικοι αποκαλοΰσι 
τού Πο,πα τ '  άΛΆπ  διότι κα τά  τή ν παράδοσιν άνήκεν ε’ις ιερέα, 
όστις πρώτος έκ τού χω ρ ίου  Ά ρ π ίτσης άπηρνήθη, κατά  τας αρ- 
χάς τής ΙΗ ’ . εκατονταετηρίδας, τό πάτριον θρήσκευμα κα ί παρε- 
δέχθη τον ισλαμισμόν, γενόμενος ή α ιτ ία  τού έξισλαμισμοΰ όλο- 
κλήοου τού χωρίου.

Α'.

Οί συνεχείς κα ί καταστρεπτικο ί πόλεμοι μεταξύ 'Ε νετών κα ί 
Τούρκων, άμα τή  εμφανίσει τώ ν τελ ευτα ίω ν τούτων επί τώ ν ευ
ρωπαϊκών χωρών τή ς βυζαντιακής αυτοκρατορίας, εσχον πάντοτε 
αποτέλεσμα τή ν καταστροφήν ακμαζουσών παραλίων πόλεων τής 
’Ηπείρου. Ή  ατυχής α ύτη  χώρα άπό τής επιδρομής ήδη τώ ν 
'Ρ ω μ α ίω ν μέχρι σήμερον ύπέστη  συνεχείς καταστροφάς, κ α ί ομως 
αντέχ ε ι. Κατά τό 168 π . X. 6 βωμαίος ύπατος Παύλος Α ίμ ύ - 
λιος, έξηνδοαπόδισεν εκατόν πεντήκοντα  χ ιλιάδας Ή πειρω τώ ν και 
έλεηλάτησε κα ί κατηδάφισεν έβδομήκοντα πόλεις. Οί Νορμανδοί 
τής Σ ικελίας καί ^βραδύτερον οί Ε νετο ί απομιμούμενοι τον Π αύ
λον Α ίμύλιον, έπηνεγκον εν Ή πείρω  επ ί ολοκλήρους έκατονταε- 
τηοίδας φοβέρας καταστροφάς, λεηλασίας κα ί έξανδραποδισμούς.

Κ ♦.  Σ Κ Ο Κ Ο Υ  Η Μ Ε Ρ Ο Λ Ο Γ Ι Ο Ν  Τ Ο Υ  1 8 9 9  1 0
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Κ ατα τον μεταξύ 'Ε νετών κα ί Τούρκων πόλεμον του 1715  το 
φρούριον του Ά ρ ίλλα , όπερ κ ε ίτα ι παρά το Χειμέριον ακρωτη- 
ριον, έκανονιοβολήθη ύπό τω ν 'Ε νετών, διότι έπιστεύθη , ότι εκ 
του μέρους τούτου έμελλε να διαπεραιωθή εις Λ ευκίμνην τής Ινερ- 
κύρας, ό ύπό τον ’Οθωμανόν στρατάρχην Καρά Μουσταφά πολυ
άριθμος τουρκικός στρατός. Ό  κανονιοβολισμός ούτος κατα τού 
Ά ρ ίλλα  έξηνάγκασε πολλούς τώ ν κατο ίκων νά μετο ικήσωσιν εις 
το μεσογειότερον κείμενον χωρίον τή ς Ά ρ π ίτσης , τό όποιον πρό 
ολίγων ήδη ετών είχεν αρχίσει νά συνο ικ ίζετα ι. _

Εις Ά ρ ίλλαν υπήρχε πολυμελής καί Ισχυρά οικογένεια, ή τών 
Π άσχων, ή τις  κατά  τά  ηπειρω τικά  έθιμα άνεγνώριζεν αρχηγόν 
τον πρεσβύτερον τής πάτριάς τοιοΰτος κατά  τούς χρόνους εκεί
νους, καθ’ ους άρχεται ή  άφήγησίς μας, ήτο ι κατά  τό 1719 , ητο 
ό Π απαγεώργης, ενάρετος ϊερεύς, μόλις άναγινώσκων άπτα ίστως 
τάς ίεράς ακολουθίας, εχω ν όμως μ εγάλην πείραν του Τυπικού τής 
’Εκκλησίας, ή ν είχεν αποκτήσει παρά τ ιν ι θείω του ίερομονάχω, 
παρ ’ όύ έδιδάχθη κα ί τά  όλίγα γράμματα τά  οποία έγνώριζεν.

Ό  ϊερεύς ούτος διετέλει εις έχθραν πρός άλλην οικογένειαν τής 
κωμοπόλεως, τή ς  τώ ν Ζ ώτω ν, διότι πρό έβδομ.ήκοντα έτώ ν, εις 
πρός πάππου θείος τού Π απαγεώργη έφόνευσε τον πάππον τώ ν 
Ζώ τω ν, καθ ’ ήν σ τ ιγμ ήν ήλώ νιζεν , ένεκα κτη μ α τικώ ν διαφορών. 
Φ αίνεται όμως ότι τον φόνον εκείνον διεδέχθησαν κα ί άλλοι, διότι 
έκ τής πολυμελούς οικογένειας τώ ν Ζώτων διεσώθησαν δύο μόνον 
αδελφοί, οιτινες όμως νυμφευθέντες, ήξιώθησαν να αποκτήσωσιν 
άμφότεροι εικοσάδα κα ί πλέον ρωμαλέων τέκνω ν, κα ί μεταξύ τό
σων αδελφών κα ί έξαδέλφων μίαν μόνην θυγατέρα, τη ν νειυτέραν 
π ά ντω ν , τή ν Κατέρω, ήτοι Α ικατερ ίναν.

’Ενώ όμως οί δύο αδελφοί Ζώτοι ηύξα-.ον κατα  μ έλη , οί Πά- 
σχοι κα ί τοι αδελφοί κα ί έξάδελφοι πρώτου κα ί δευτέρου βαθμού 
ήριθμούντο κατά  δεκάδας, οί απόγονοι τούτων ήλαττούντο μεγά- 
λως, διότι τινές μεν απέκτησαν ένα ή δύο τέκνα , οί δέ πλείστοι 
ησαν άτεκνοι ή είχον αποκτήσει μόνον θυγατέρας. Αυτός ό Πα
παγεώργης ένα μόνον υιόν άπέκτησε τον Γιάννον. κατά  πέντε έτη 
μεγαλείτερον τή ς Ζωτοπούλας. Τούτο βλέπων ό Π απαγεώργης, 
κατενόησεν, ότι ταχέως θα περιήρχοντο εις ρήξιν αί δύο οίκογέ- 
νε ια ι, διό καλέσας ημέραν τ ινά  τούς μέχρι τετάρτης γενεάς έξα- 
δέλφους του κα ί θείους συνέστησε αύτοίς νά μετοικήσωσιν ε ί: 
’Α ρπίτσαν, τό νέον χωρίον Οί συγγενείς του οΰτοι κ α τ ’ άρχάς 
απέκρουσαν τη ν  πρότασιν τού Π απαγεώργη, ενθυμούμενοι όμως 
τον πρόσφατον κανονιοβολισμόν τού Ά ρ ίλλα  ύπό τώ ν Ε νετώ ν , 
ώς κα ί έχοντες ύπ ό'ψει τάς συνεχείς απόπειρας τώ ν άλγερίνων
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πειρατών πρός λεηλασίαν τής κιυμοπόλεως, μετεπεισθησαν και 
παρεδέχθησαν τή ν συμβουλήν τού φυλάρχου τω ν . Ο ύτως αφού 
οικοδόμησαν εντός τής Ά ρ π ίτσης τά  δ ι’ άπάσας τας οικογένειας 
των άπαιτούμ.ενα ο ικήματα , μ ετώ κησαν έν α υτή , κα ί οϋτως ησαν 
κα ί πλησιέστερον εις τά  κτή μ α τά  τω ν , τά  όποια είχον ακόμη 
αδιανέμητα, διότι ή άγαθότης κα ί τό φιλοδίκαιον τού Π απαγεώργη 
καθίστα ού μόνον περ ιττήν άλλά  κα ί έπ ιζήμ ιον τη ν δ ιανομήν.’Εν
νοείται δε ότι πάντες είργάζοντο καλλιεργούντες τα ύτα  κα ι διανεμό
μενοι έν άκρα ίσότητι κα ί δικαιοσύνη τούς καρπούς α υ τ ώ ν .Α μ φ ι
βάλλω αν έφηρμόσθησαν έντελέστερον αί άρχαί, ω ν οί πολυώνυμοι 
σοσιαλισταί διά τοσούτων αγώ νω ν έπιδιώκουσι τή ν  εφαρμογήν.

Η πανοικεί μετοικεσία τώ ν Π άσχων εκ τού Αρίλλα ανεκού- 
>̂ισε τούς Ζώτους, ού μόνον διότι άπεμακρυνε τής κωμοπολεως 

εχθρούς αμείλικτους, διατηρούντας τήν έχθραν επί τρεις ηδη γε
νεάς ανθρώπων, άλλά  κα ί διότι άπέμενον αυτοί πρωτεύοντες έν 
τα ύτη . ’Επειδή όμως είχον πολλά κτήμ α τα  εν Ά ρ π ιτσ η , αμφο- 
τεροι οί άδελφοι Ζώτοι άπεφάσισαν κα ι άντήλλαξαν ταύτα  δ ι’ ά λ 
λων κειμένων παρά τόν Ά ρ ίλλαν κα ί ούτω απεμακρύνθησαν καθ 
όλοκληρίαν πάσης γείτνιάσεω ς πρός τούς Πασχους.

Β' ■

Ό  Γιάννος, ό υιός τού Π απαγεώργη Πάσχου, καθό ιαονογενής 
άνετρέφετο με μεγάλα  χά ιδ ια , ούτω δε ενωρίς κατέστη  ατιθασσος 
καί άληθές α γ ρ ί μ ι  Ό  πατήρ του είχε προορίσει αύτόν δια τό 
ιερατικόν στάδιον, ϊνα διατηρήση τα  πρωτεία εν τή  οικογένεια 
του, έκτός όμως τούτου έθεώρει μ εγάλην προσβολήν ή μάλλον 
θεϊκήν κατάραν, νά μή γείνη  ό υίος του ϊερεύς, άφού ουδέποτε 
έλειψε τοιοΰτος έκ τής οικογένειας του. Ό  Γιάννος εις τούτο δεν 
εφερέν αντιλογ ίαν, τούναντίον μάλιστα  έπεδείκνυε μ εγάλην κλ ίσ ιν  
εις τό ιερατικόν στάδιον κα ί πρός τούτο καθ ’ έκαστην ότε μέν την 
πρωίαν ότε δέ τή ν εσπέραν παρεδίδετο μαθήματα αναγνωσεως κα ί 
γραφής παρά τού πατρός του, κα τά  δε τας ίερας ακολουθίας εδι- 
δάσκετο τό Τυπικόν, όπερ ητο ή τελειοτης τής εκκλησ ιαστικής 
έκπαιδεύσεως. Κ ατά τούς στυγερούς τή ς  δουλείας χρονους ότε επε- 
κράτει ζοφερά άμάθεια, οί έφιέμενοι τού ιερατικού σταδίου, πρός 
έκμάθησιν τού τυπ ικού ύπηρέτουν ώς οι ευτελεστεροι τώ ν υπηρε
τών παρά τοίς άρχιερεΰσιν, ένίοτε δε και παρ ’ αυτοις τοις αρχι- 
ερατικοίς έπιτρόποις.

Ά λ λ ’ ενώ ούτως ό Γράννος παρεσκευάζεεο διά τό ιερατικόν 
στάδιον, δέν εθεώρει άπαδούσας εις τούτο τας νεανικάς του παρεκ-



τροπάς. Φέρων έ π ’ ώ μ  ου το μ ι  λ ι  ό ν ι (*) περιήρχετο τά  χτή 
ματά του, έπεχτείνων ενίοτε τάς έκδρομάς του πολύ μακράν, προς 
Θήραν λα γω ώ ν καί αγριόχοιρων, άλλοίμονον δε έάν εϋρισκε πρόβα- 
τον ή α ίγα  ή κα ί άλλο κτήνος βόσκοντα εις τά  κτήμ α τά  του' δεν 
έθεώρει αμάρτημα νά αΰξήση διά τούτων τά  πολυάριθμα ποίμνιά του 
ή κα ί τά  κτήνη  του .Τ ο ιαύτα ι πράξεις, ζ ο ρ μ α λ ί κ ι α  καλούμε- 
να ι εις τήν κοινήν γλώ σσαν τω ν Ή πειρω τώ ν, ησαν καί είνε ετι καί 
νυν συ νήθεις εις χώρας τα ύτα ς , ένθα ουδέποτε κατωρθώθη νά έπι- 
κρατήση ή ισχύς τοϋ νύμου.

Δεκαεπταετής ήδη ό Γιάννος είχε κα τασ τή  το φόβητρον των 
περίοικων, ένεκα τής ανδρείας, γενναιότητος κα ί του άτιθάσσου 
χαρακτήρος του. Ο πατήρ του εθλίβετο μεγάλως επί τή  διαγωγή  
τού μονογενούς υίοϋ του, δστις ούτε ε’ις γεωργικάς εργασίας μετέ- 
βαινεν, ούτε τω ν πνοιμνίων έπεμελεϊτο , καί το χείριστον ήρχισε 
να έξευρίσκη προφάσεις δπως άποφεύγη τάς έκκλησ ιαστικάς ακο
λουθίας, εις άς έβοήθει τόν πατέρα του.

"Ημέραν τ ινα  μαθών ότι ό Γράννος συνεπλάκη  μετά τίνος Ά ριλ- 
λαίου συγγενούς τω ν Ζ ώ τω ν, κα ί οτι έτραυμάτισεν ελαφρώς τού
τον, έκάλεσεν αυτόν κα ί λ ία ν φιλοστόργως τού είπεν.

«Υ ιέ  μου, ή δ ιαγω γή  σου δεν είνε κ α λ ή ' καθ ’ έκάστην μέ συγ
χύζεις διά τω ν αταξιών σου. Πρέπει νά περιορισθής διότι α ί περι
στάσεις είνε δειναί. "Ολοι οί ζ ο ρ μ π  ά δ ε ς άλλαξοπίστησαν 
κα ί έγιναν τοϋρκοι διά νά πράττωσιν αφόβως τά  κακουργήματά 
τω ν . Ή μ εις  οί χριστιανοί πρέπει νά εχωμεν τάς ελπίδας μας εις 
τόν Θεόν καί νά μή άδικώμεν ούδέ νά καταπ ιέζωμεν τούς χριστι
ανούς. Κις τό έξής σου απαγορεύω νά έπ ισκέπτησαι τόν Ά ρ ίλ- 
λα ν, διότι 0x00 είνε ο! εχθροί μας κα ί ήμπορεΓ νά σέ κακοποιήσω- 
σιν ή  κα ί νά σε φονεύσωσιν »

Ό  Γιάννος εκυψε τήν κεφαλήν καί δέν άπήντησεν εις τάς παρα
τηρήσεις τού πατρός του. Ό τ ε  όμως ούτος άνεστέναξε διά τήν 
σ ιωπήν τού υιού του, τότε ό Γιάννος τού ήσπάσθη τή ν χειρα καί 
τού ύπεσχέθη ότι εις τό έξης θά περιορισθή μόνον εις τό κυνήγιον.

Ητο ό πρώτη φορά καθ ’ η ν ό Π απαγεώργης συνεβούλευσε τόν 
υιόν του. "Εκτοτε όμως ό Γιάννος έπαυσε τας μέχρι Ά ρ ίλλα  έκ- 
δρομάς του, ώς καί νά προκαλή δ ιαπληκτισμούς, αρκεσθείς εις τήν 
Θήραν, ή τις  ητο ή προσφιλής του διασκέδασις καί εις τούς συνή
θεις παρα τοΓς ήπειρώταις αγώνας τού δίσκου, πάλης, τού δρό
μου κα ί τού πηδήματος κα τα  τάς Κυριακάς κα ί τάς επισήμους 
έορτας. Ο ΰτω παρήρχετο ό χρόνος, ότε περιστατικό'/ τ ι επήλθε ν ’ 
αλλοιώση όλως τάς συνήθειας του.

(*) Ούτως εκαλούντο τα τυφέκια κατά τούς χρόνους εκείνους.

Έ ξω θεν τής Ά ρπ ίτσης κε ιτα ι ναίδιον τιμώμενον ε π ’ όνόματι 
τού Ά γ ιο υ  Α θανασίου , έν ω ύπάρχει κα ί σήμερον ακόμη είκων 
τού Ά γ ιο υ  εις ήν αποδίδεται θαυματουργός ενέργεια. Τοσον βαθεως 
είνε έρριζωμένη ετι κα ί νΰν ή λατρεία τού 'Α γίου ’Αθανασίου εις 
τάς ψυχάς τώ ν κατο ίκων, ώστε ενώ παρήρθον 180 ετη άφοτου 
άπηρνήθησαν τόν χριστιανισμόν κα ί ήσπάσθησαν τον μωαμεθα- 
νισμόν, έξακολουθούσι κα ί σήμερον ακόμη νά συντηρώσι τό να ί
διον, νά άνάπτω σ ι τα κ τ ικ ώ τα τα  τή ν  κανδήλαν τού Ά γ ιο υ  κα ί 
νά καλώσι συνεχώς έξ Ά γ υ ια ς  ιερέα ϊνα ίερουργή έν α ύτώ . ’ Αφού 
λοιπόν νυν τόσον τ ιμ ώ σ ι τόν "Αγιον Ά θανασιον οι Ά ρ α π ιτσ ιώ - 
τα ι, έκαστος δύναται νά φαντασθή πώ ς έωρτάζετο η μνημη του, 
κατά τούς χρόνους εκείνους, ότε πάντες οί κάτοικοι ησαν ορθόδοςοι.

Ό  Γιάννος διανύων ήδη τό εικοστόν έτος τή ς  ήλ ικ ία ς του, ητο 
έκ τώ ν πρώ τω ν, οϊτινες μετειχην εις τή ν πανήγυρ ιν Ό  ατίθασσος 
Γιάννος νΰν έθαυμάζετο ύπό τώ ν συμπολιτών του δια την ρώμην, 
ανδρείαν κα ί αρρενωπήν καλλονήν του. Ούδείς τώ ν νέων τής Ά ρ 
π ίτσης κα ί τού Ά ρ ίλλα  ήδύνατο ν ’ άναμετρηθή μ ε τ ’ αυτού, εις 
το πήδημα, τόν δίσκον, τόν δρόμον κα ί τή ν πάλη ν . Οί κάτοικοι 
αστειευόμενοι έλεγον εις τόν Π απαγεώ γην :

«Π απά μου, ό Γιάννος δέν κάνει διά Π απάς.»
Ό  Π απαγεώργης άπαντών εΐτ αυτούς τοις έλεγε :
«Α ί περιστάσεις είνα ι τόσο,ν δύσκολοι, ώστε τέτοιοι παπαδες 

χρειάζονται.»
Τήν πρωίαν τής 2 Μαίου μακρά σειρά ομάδων προσκυνητών 

εβάδιζεν εις τό ναίδιον τού Ά γ ιο υ  Α θανασ ίου, έκ τε Ά ρπ ιτσης 
καί Ά ρ ίλλα , διότι κ α τ ’ εκείνην τή ν ήμέραν έτελεΐτο ή μνήμη του. 
Γνωστόν δέ τυγχά νε ι ότι δίς τού έτους ή ’Ορθόδοξος Ε κκλη σ ία  
εορτάζει τή ν μνήμην τού Ά γ ιο υ  Α θανασίου , τη ν  18 ’ Ιανουάριου 
καί τήν '2 Μαίου, επειδή δέ τόν ’Ιανουάριον είνε χειμώ ν, κ α τ ’ 
ακολουθίαν απρόσφορος ώρα έτους πρός ύπαιθρίους πανηγύρεις, οί 
Ά ρ π ιτσ ιώ τα ι τή ν  πανήγυριν έτέλουν τή ν 2 Μαίου. Εις ταύτη ν λοι
πόν πρώτοι μετέβησαν οί ίερεΓς κα ί τώ ν δύο κω μώ ν, κα ί εϊτα  ηλ- 
θον οί άλλοι κάτοικοι, καθ ’ ομάδας φέροντας τούς οβελίας αμνούς 
τω ν . Μεταξύ τώ ν πανηγυρ ιστών ησαν κα ί οί Ζώτοι, οιτινες έφερον 
ήδη κατά πρώτον εις τή ν  πανήγυρ ιν κα ί τή ν πάγκαλον κόρην τω ν 
τήν δεκαπενταέτιδα Κατέρω, περιστοιχιζομένην ύπό δεκαπέντε 
άλκμαιοτάτων κα ί ρω μαλεω τάτω ν αδελφών κα ί έξαοέλφιυν, και 
τών γηραλέων γονέων κα ί θείων της.

Ό  Γιάννος μετά τήν άπόλυσιν τής θείας λειτουργίας μετέβη



παρά τοίς συγγενές', του, οιτινες ’έψηνον τα αρνιά, χα ί ήτοίμαζον 
τά  τή ς τραπέζης Έ κειθεν 8ε συνενωθείς μετά  τ ινω ν συνομηλί
κων του, μετέβη εις έπ ίσκεψ ιν άλλιον φ ίλω ν, οϊτινες παρασκευά- 
σαντες η 8η το κ ο κ ο ρ έ τ σ ι ,  κα ί κόψαντες αύτό εις τεμ ά χ ια , 
ήοχισαν νά τρώ γω σι, 8 t ’ ορεκτικόν πίνοντες τη ν  εγχώριον ρακήν, 
ην έξήγον έκ τω ν στέμφυλων τω ν ίδ ιω ν αμπέλων. Προς μείζονα 
δέ πανηγυρισμόν του Ά γ ιο υ , ερριπτον συνεχώς καί τα  τυφέκ ια , 
κα ί ιδία τα  τ ο ο μ π ό ν ι α  τω ν , τα  όποια αντί π ιστολ ίω ν, ειχον 
κατά  τους χρόνους εκείνους.’Ενώ ειχον ήδη μεταβή εις έπ ίσκεψιν 
δυο η τριών όμ,άδων, διέβησαν έκ του μέρους ’ένθα ειχον κα τα 
σκηνώσει οί Ζώτοι, χωρίς όμως νά γνωρίζη  ό Γιάννος ότι ησαν 
έκεΓ. Ά μ α  τους είδε μ ετά  τή ς μεγαλειτέρας άπαθείας έξηκολού- 
θησε τον δρόμον του, χωρίς ν ’ απόδειξη τον έλάχιστον φόβον. Ή  
Κ ατέοω τήν σ τ ιγμ ήν εκείνην έπαιζε μετά του νεωτέρου άόελφοϋ 
τη ς , ακριβώς έπί τής όδοϋ, δ ι ’ ής διήρχετο ό Γιάννος, όστις ίδών 
αυτήν εμεινε πρός στ ιγμ ήν έννεός άποθαυμάζων τήν θείαν καλλονήν 
της. Ή  Κατέρω ασυνειδήτιυς προσέβλεψε τ ’ον Γιάννον, κα ί έπί 
τ ινα  δευτερόλεπτα άφήκε προσηλωμένα έ π ’ αύτοΰ τά  βλέμματά 
της, ά λ λ ’ άμέσως έξηκολούθησε νά π α ίζη  ρίπτουσα όμως κατά  
διαλείμματα τους οφθαλμούς της προς τή ν διεύθυνσιν του Γιάννου, 
μέχρις οΰ ούτος έξηφανίσθη τής θέας της.

'Ό ταν οί Ζώτοι έκάθησαν σταυροποδητί χαμ α ί νά φάγωσιν,εχον- 
τες αντί τραπέζης εστρωμένους κλάδους πεύκης, ανέφερον κα ί πεοί 
τή ς  διαβάσεως του Γιάννου Πάσχου, κα ί οί μέν γέροντες ίσχυρί- 
ζοντο ότι ήτο όλως τυχ α ία , ά λ λ ’ οί νεώτεοοι τώ ν Ζώτων διέβλε- 
πον εν αυτή  πρόκλησιν. Επί τέλους μετά πολλάς αντιλογίας, 
έγένετο δεκτόν ότι είτε έκ τύχη ς , είτε έξ επίτηδες διέβη έκ τοϋ 
μέρους ένθα κατεσκήνουν, άφου δεν εδωκεν ούδεμίαν αφορμήν,δεν 
ήδύνατο νά θεωρηθή ή άπλή  διάβασίς του πρόκλησις. Ή  Κατέρω 
κ α θ ’ όλην τή ν  συνομιλίαν τα ύτη ν  ήχροάζετο μετά τοσαύτης προσ
οχής, ώστε έταστικός παρατηρητής θά διέβλεπε μέγα διαφέρον.

Περί τή ν  εσπέραν μετα τόν εσπερινόν, αί διάφοροι ομάδες τών 
πανηγυρ ιστώ ν ήρχισαν να έπανέρχωνται εις τά  ίδ ια , ότε οί Ζώτοι 
είδον εξωθι τή ς  Ά ρ π ίτσης, κατά  τ τ ν  άγουσαν έκ ταύτη ς εις Ά ρ ίλ- 
λα ν , τόν Γιάννον, ίστάμενον έπί τής όδοϋ όλως άοπλον. Το τοι- 
οΰτον έθεωρήθη τυχαΓον, κα ί δεν άπεδόθη ούδεμία σημασία . Ό  
Γιάννος έμεινεν έπ ί τή ς  όδοϋ ακίνητος έχω ν τούς οφθαλμούς προση
λωμένους επί της συνοδείας τώ ν Ζώτων, μέχρις ού ούτοι έξη- 
φανίσθησαν τής θεας του.

“Εκτοτε ό Γιάννος, παρ ’ όλας τάς προτροπάς τοϋ πατρός του, 
κατήρχετο κα θ ’ έκάστην εις Ά ρ ίλλαν , ά λ λ ’ ουδέποτε ηϋτύχησε

νά ϊδη τήν Κατέρω. Κ αί όμως μεθ’ όλην τή ν  αποτυχ ίαν του, 
έξηκολούθει νά κατέρχητα ι εις Ά ρ ίλλα ν , έπ ί τή  έλπίδι πάντοτε 
ότι θά τή ν  εβ λ επ εν .Ά μ α  έξημέρωνε, κά τ ι τ ι άπόκρυφον παρέσυ- 
ρεν αυτόν εις Ά ρ ίλ λ α ν , χωρίς κα ί αύτός να το έννοή. Ό  ατυχής 
ήράτο, ά λ λ ’ έν τ ή  άντιθάσσω φύσει του δεν ήδύνατο νά έννοήση 
τόν έρωτα. ’Εν τή  φαντασίμ του έσχημάτιζεν άπειρα σχέδια πώς 
ν ’ άποκτήση τήν Κατέρω' άπαντα  όμως έναυάγουν προ τή ς ιδέας, 
ότι άσβεστον μισόν διήρει τάς οικογένειας τω ν . Ά φοϋ άπετύγχανεν 
άπαντα τά  σχέδιά του ,τελευτα ία  ελπίς ύπελείπετο ,ή  α π α γω γή ,α λλά  
πώς νά τη ν  ά π α γά γη , αφου εφρουρεΐτο ύπό δεκαεπτά δρακόντων ;

Προσήγγιζεν ήδη ή εορτή τοϋ Ά γ ιο υ  Α θανασίου. Ή  φ ύσ ιςε ίχ ε  
περιβληθή τή ν  μεγαλοπρεπή στολήν τη ς . Οί λειμώνες ανέδιδον 
τό άρωμα τοϋ έαρος, αί δέ άηδόνες κα ί τά  άλλα π τηνά  έπλήρουν 
τά  πάντα  διά τώ ν μελωδικών ασμάτων τω ν . Ό  Γιάννος, όστις 
καθ’ όλον τό διαρρεΰσαν έτος ουδέ άπαξ είχε κατορθώσει νά ίδη 
τήν Κατέρω, άπό πρωίας είχε τοποθετηθή παρά τό να'ιδιον καί 
άνέμενε τούς Ζώτους, βέβαιος ώ ν, ότι δέν θά άπουσίαζον καί κατά  
τό έτος έκεΓνο. Καί όντως δέν είχε παρέλθει πολλή ώρα κα ί μα- 
κρά σειρά άνθρώπων έδείκνυεν, ότι ισχυρά πάτριά ήρχετο εις τή ν 
πανήγυρ ιν. Π ράγματι ησαν οί Ζώτοι. Ό  Γιάννος δέν έδωκε τήν 
έλαχ ίστην προσοχήν, ότι ένδεχόμενον ή  εκ ε ί παρουσία του να προ- 
χαλέση σκηνάς, έμενε δέ ακίνητος εις τή ν θέσιν του, κατατρώγων 
διά τώ ν βλεμμάτων του τή ν  διεχομένην Κ ατέρω, ή τ ις  χα μ α ί 
νεύουσα, ότε διήλθε πρό αύτοΰ, ήρυθρίασε τό λεπτόν έκεΓνο παρ- 
θενικόν έρύθημα τό τόσον άΛλοϋν κα ί άθώον, τό όποΓον όμως ύπο- 
κρύπτει ένίοτε θύελλας κα ί συμφοράς. Οί αδελφοί της έχοντες τήν 
χεΓρα έπί τοϋ σελαχιού, τό όποιον περιελάμβανεν ολόκληρον όπλο- 
στάσιον, δέν παρετήρησαν τό έρύθημά της, άλλω ς θά ήρώτων αυ
τήν ό ιατί ήρυθρίασε' τόσον ένοχοποιητικον ήτο κα ί αύτό τό έρύ- 
θρημα εις τούς ¿φθαλαούς τώ ν ά τέγκτω ν έχείνων ήπειρω τώ ν, οϊ- 
τινες την οικογενειακήν τ ιμ ή ν θέτουσιν ύπεράνω παντός αισθήμα
τος άγαθοΰ έν τώ  κόσμω.

Οί Ζώτοι, αφοϋ επροσκύνησαν έν τώ  ναώ καί προσέφερον τα 
άφιερώματά τω ν , έξήλθον τούτου κα ί μετέβησαν εις τό μέρος ένθα 
συνήθως κατεσκήνουν, διότι μεθ’ όλον τόν θρησκευτικόν φανα
τισμόν τω ν , εθεώρουν άμάρτημα ν ’ άκροασθώσι τή ς  θείας λειτουρ
γίας παρά τοϋ Π απαγεώργη Πάσχου τοϋ άσπονδου έχθροΰ τω ν .

’Ενώ αί γυναίκες κατεγίνοντο νά διευθετήσιοσιν όσον ενεστι 
καλώς τά τής κατασκηνώσεως, οί άνδρεςέσκαψαν λάκκον κα ί έντος 
αύτού ήναψ'αν πυράν, η ν συνετήρουν δι ’ αλλεπαλλήλω ν έπιθέσεων 
ξύλω ν, μέχρις ού ή  ανθρακιά έπλήρωσε τόν λάκκον. Τ «τε σβέ-



σαντες την επ ιφάνειαν ταύτη ς δΓ ΰδατος, ετοποθέτησαν περί τον 
λάκκον τρεις οβελίας αμνούς ους έγύριζον ποιμένες, εξ εκείνων οΰς 
είχον εις τα πολυάριθμα ποίμνια τω ν . Μεταξύ δε τω ν αμνών 
εθεσαν το απαραίτητον κ ο κ ο ρ έ τ σ ι ,  το hors d ’ oeuvre τούτο 
τω ν σκ ιπεταρικών ευω χ ιώ ν .

Ε ίχεν ήδη ψηθή το κ ο κ ο ρ έ τ σ ο ι  καί λ ιανισθή , δτε φίλοι 
διάφοροι ηλθον εις έπ ισκεψ ίν τω ν , δ ια να  φαγιοσι τούτο, π ίω σ ι τη ν 
ρακήν, καί εΰχηθώσιν αλληλοις να ζησωσι κα ί τό έπιόν έτος κα ί 
πανηγυρίσωσιν έν αγάπη  καί όμονοία την έορτην του προστάτου 
τω ν Ά γ ιο υ  Α θανασίου, χάρις τώ  όποίω, ένω ά π α σ α ντή ν  "Ηπει
ρον έμάστιζεν αφορία κα ί λιμός, ή "Αρπιτσα καί τα  πέριξ δέν 
ήσθάνθησαν τά  δεινά τα ΐίτα .

Κ αί πράγματι κατα  τή ν πρώτην ε’ικοσιπενταετηρίδα τής ΙΗ' . 
εκατονταετηρίδας οί χριστιανοί τής ’Ηπείρου έπασχον τα  πάν- 
δεινα εκ τώ ν καταπ ιέσεω ν κα ί κακουργιών τω ν τουρκικών αρχών 
κα ί τώ ν εξισλαμισθέντων συμπολιτών τω ν . Εις έπίμετοον δέ έπί 
δλην σχεδόν δεκαετίαν (7 1 7 — 2 7 1 ή γή  ελάχ ιστα  ή ουδόλως 
απέδιδε, τούτου δ ’ ένεκα φοβερός λιμ,ός κατέτρυχε τους άτυχεΓς 
Ή πειρώ τας, συντελέσας μεγαλως εις τόν άθοόον έξισλαμισμόν 
ολοκλήρων χωρίων.

Έ πλησ ία ζεν ήδη ή ώρα του γεύματος, ένω δέ οί Ζώτοι ήτοι- 
μάζοντο να καθήσωσιν εις τήν αυτοσχέδιον έκ κλάδων πεύκης τρά
πεζαν, απρόοπτος καί απροσδόκητος επ ισκέπτης, ώς βόμβα έπεσεν 
εν τώ  μεσω αυτώ ν.

Ή το  ό Γιάννος.
Ό  ατυχής από πρωίας περιεπλανάτο εις τά πέριξ, προσπαθών 

ν ’ αποφεύγη τά  βλέμματα π ά ντω ν, μήπως κα ί δώση ύπονοίας.Χ ω
ρίς νά τό ένονήση, ήσθάνθη έν έαυτώ  σφοδρότατον έρωτα, διανύ- 
σαντα εντός βραχυτάτου χρόνου άπαντα  αύτου τά  στάδια. Δ ιετέλει 
εν αμηχανία  περί του πρακτέου, διότι όσα σχέδια συνέλαβεν εν 
νώ πρός απόλαυσιν τή ς  Κατέρως, ούδένεϋρισκε πρόσφορον εις τούς 
σκοπούς του. Ή  μεταξύ τώ ν δύο οικογενειών πατροπαράδοτος 
εχθρα, ητο ό κύριος σκόπελος, καθ ’ ου έναυάγουν άπαντα  τα  σχέ
δια του. Τό χείριστον δε δ ι’ αυτόν ητο , ότι οέν ήδύνατο να εκ- 
μυστηοευθή εις ούδένα τό πάθος του, επειδή έγνώριζεν έκ τώ ν προ- 
τερων, ότι κα ί τη ν  έλαχ ίστην ύπόνοιαν αν έδιδε θά προΰκάλει 
αμέσως φόνους κα ί τά  συμπαρομαοτοϋντα αΰτοίς δεινά.

Ε ίχε περιέλθει λοιπόν εις άπόγνωσιν έκ τής αμηχανίας του, ότε 
φαεινή όσον κα ί αθώα ιδέα διήλθε του νοϋ του. ή τ ις  κάπως τόν 
καθησύχασε.

«Τ ί θα πάθω , έλεγε κα θ ’ εαυτόν, έάν μεταβώ  παρά τω  γέροντι
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Ζώτω κα ί του προτείνω συνδ ιαλλαγήν κα ί συμφ ιλ ιω σ ιν. Βέ
βαιο ι; δέν θα με φονεύσωσι, διότι τό τοιοϋτον θα εινε ή  έσχάτη 
α τ ιμ ία . Έ ά ν οέν παραδεχθώσι τή ν  πρότασιν μου, τόσον τό χ ε ι
ρότερον δ ι’ αυτούς. Έ ά ν όμως συμφιλιωθώμεν τότε αφεύκτως θα 
απολαύσω τη ν  Κ ατέρω, διότι δέν θά μοί αρνηθώσι τη ν  χεΓοα της 

Ά μ ’ έπος, ά μ ’ εργον. Χωρίς νά σκεφθή περισσότερον, καθώς ό 
φλομισμένος ιχθϋς, όστις χάνει τά  νερά του , ώς κοινώς λέγετα ι, 
κα ί πλανά τα ι τήδε κάκεΓσε μέχρι; ού έμπέση εις χειρας του φλο- 
μίσαντος αύτόν άλ ιέω ς, ούτω κα ί ό Γιάννος χωρίς να βλέπη εμ
πρός του διηυθύνθη κ α τ ’ ευθείαν εις τό μέρος ένθα κατεσκήνουν ο! 
Ζώτοι κα ί χαιοετήσας προσηνέστατα, ένω παντες διετέλουν εν απο
ρία καί έκπλήξει, είπε μετά  φωνής συγκεκινημένης :

«Δ ια τ ί να ύπάρχη έχθρα μεταξύ μας ; Τ ί εχομεν να μοιράσω- 
μεν ; ”Α ν σάς όφείλωιαεν α ίμα μάς οφείλετε κα ί σεΓς, δ ιατί λοι— 
π ο ννα  μή συμφ ιλιω θώ μεν, ώς χριστιανοί όπου ειμεθα ; ’Ιδού, ηλθα 
μόνος μου εις χειρας σας, ώ στε ήμπορειλε να μέ κάνετε όπως θέ
λ ε τ ε . ’Εγώ όμως σας προτείνω νά συμφ ιλιω θώ μεν, κα ί όταν σάς τό 
προτείνω έγώ , σάς τό ποοτείνει ό πατήρ μου κα ί όλοι οί Πάσχοι.

Τούς τελευταίους τούτους λόγους τούς έτόνισε μετά τίνος υπε
ρηφάνειας, άφοϋ ώ μ ίλ ει ώς αντιπρόσωπος τής οικογένειας του.

Εις τη ν  το ιαύτην άπςοσδόκητον πρότασιν οί Ζώτοι προσεβλε- 
ψ α ν  αλλήλους, ε ίτα  ό γεροντότερος, άφοϋ επήνεσε τόν Γιάννον
δια τα  εύγενή αισθήματα του, προσέθεσε '

«Κ α ί ποιος μάς έγ γ υ ά τα ι, ότι ό πατήρ κα ί ο! συγγενείς σου
συγκατανεύουσι νά συμφιλιωθώμεν ;

« Έ γ ώ , άπήντησεν άγερώχως ό Γιάννος.
«Σ έ απέστειλεν ό πατήο σου νά μάς προτείνης συμφ ιλ ιω σ ιν ; 
«Δέν μέ απέστειλεν ό πατήρ μου, γνωρίζω  όμως καλώς τ α ; δια

θέσεις του διότι πολλάκις μου είπεν, ότι εινε μεγάλη  αμαρτία ,
να ύπαρχη εχθοα μεταξύ μας

«Π αιδί μου, άπήντησεν ό γέρω-Ζ ώτος, ήμεΓς δεν εχομεν κα 
μίαν δυσκολίαν νά συμφ ιλιω θώ μεν, άρκεΐ’ μόνον να θέλωσιν ε ίλ ι- 
κρινώς τη ν  συμφ ιλ ιω σ ιν οί συγγενεΓ; σου »

Τότε ό Γιάννος άρπάσας τή ν  χεόρα του γερω-Ζ ώ του, τη ν ή- 
σπάσθη μετά σεβασμού, κα ί άποχ αιρετήσας άπήλθε δρομαίως.

Δ  ·

Είχεν ήδηάπολύσει ό έσπεοινός ότε αί διάφοροι ομάδες τώ ν πα 
νηγυριστών ήρχισαν νά έπανέρχωντα ι εις τά  ίδ ια . Ο Γιάννος 
μείνας μόνος μετά τού πατρός του, τού διηγήθη τό παρά το?ς



Ζώτοις διάβημά του, ώς κα ί τόν σκοπόν τούτου, τη ν δια τοϋ γ ά 
μου του μετα  της Κατέρως τελείαν συνδ ιαλλαγήν.

Ό  Π απαγεώργης εμεινεν εμβρόντητος εις το άκουσμα του δια
βήματος τούτου τοϋ υιοϋ του.

«Π ώς έτόλμησας ν ’ αναλάβ·ρς τη ν  πρωτοβουλίαν τοιούτου έρ
γου, τοϋ ε ίπ ε, το όποΓον ουτε από σοΰ οϋτε από έυ.οΰ έξαοτάται; 
Δεν γνωρίζεις δτι ή εχθρα μου μ ετα  τω ν Ζώτιυν χρονολογεΓται 
από πέντε γενεών, καί μας χωρίζουσιν α ίματα ; Ή  πράξις σου 
εινε καλη  κα ί τη ν  επ ιδοκιμάζω , διότι ώς ίερεϋς τοϋ Θεοΰ τοϋ Ύ -  
ψ ίστου, εχω  καθήκον νά η μ α ι συμφιλιωμένος κα ί μ ετά  τώ ν α 
σπονδότερων έχθοών μου. Ά λ λ ’ ώς σοΰ ε ίπα , δέν έξαοταται παο ’ 
εμοΰ μόνον. Θα ομιλήσου περί τούτου μετα τώ ν συγγενών μας, 
κα ί αν συγκατανεύσωσι κα ί αυτοί μεγάλως θέλω /αρή. "Οσον 
δ’ άφορα τόν γάμον σου μετα Ζωτοπούλας, κα ί εις αΰτόν δέν έχω 
ούδεμίαν δυσκολίαν νά συγκατανεύσω . ’Επιθυμώ μόνον να μάθω 
έκ τώ ν  ποοτέρων ότι εις τη ν  α ιτη σ ίν μου δέν θά άντιτάξω σ ιν άρ- 
νησιν η  δυσκολίαν, διότι ώς επληροφορηθην τή ν έχουσιν αρραβω- 
νίσει μετα τοϋ υίοΰ τοϋ Κίτσου Θώμου εκ Γράβας.

Ό  Γιάννος άκούσας ότι ή  Κατέρω ητο αροαβωνισμένη ώχρίασε 
κα ί ώρκίσθη,δτι ουδέποτε θά αφήση άλλον νά νυμφευθή τή ν Κατέρω.

Τήν έπιοϋσαν ό Π απαγεώργης συνήθροισε τους συγγενείς του 
Πάσχους κα ί άνεκοίνωσεν αΰτοις τό πρός τους Ζώτους διάβημα 
τοϋ Γιάννου. Πάντες έθεώρησαν άν μή αδύνατον, πάντους δμως δύ- 
σκολον τή ν συμφ ιλ ίω σ ιν, ουχ ηττον δμως, δια να μη εκθέσωσι 
τόν Γ ιάννον, τόν όποΓον ελατρευον πάντες, ύπεσχέθησαν εις τόν 
αρχηγόν τής πατριας τιον, δτι δεν θα παρεμβάλωσι τή ν  έλαχί- 
στην δυσκολίαν εις την συμ φ ιλ ίω σή .

Ό  Γιάννος, άμα ήκουσεν ότι οί συγγενείς του δεν θά παρεμ- 
βάλω σι τό έλάχιστον κώ λυμα εις τη ν  συμφ ιλ ίω σ ιν, έδραμε περι
χαρής ε’ ς Ά ρ ίλλαν . κα ί συναντήσας τόν γέρω-Ζώτον τοϋ άνεκοί- 
νωσε τάς ευμενείς διαθέσεις τοϋ πατρός κα ί συγγενών του πρός 
συμφ ιλ ίω σ ιν.

Εις πάντα  ταΰτα  ό γερω-Ζώτος ουδεν ε ίπ ε, περιορισθείς μόνον 
νά συστήση εις τόν Γιάννον φρόνησιν κα ί υπομονήν, προσθείς, δτι 
τά  το ιαϋτα ζη τή μ α τα  δεν λύονται ευκόλως.

Αί τ ελ ευτα ία ι αύτα ι λέξεις ησαν αληθής ψυχρολουσία διά τόν 
ύπερήφαιον Γ ιάννον’ ούχ ηττον εσιώπησε κα ί αφήκεν εις τήν α>οό- 
νησιν κα ί τόν χρόνον να λύσωσι το ζή τη μ α  τής συμφιλιώσεως. 
Μετά δύο σχεδόν εβδομάδας ελθων εις Ά ρ ίλλα  συνήντησε τόν 
πρεσβύτεοον άδελοόν τή ς  Κατερως Γεώργον, δστις τόν έχαιρέτισε 
δ ια χ υτ ικώ τα τα , ώσεί οΰδεμία έχθρα νά ύπήρχε μεταξύ ’ τω ν . Ή
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το ιαύτη  ευμενής ύποδοχη κατέστησε τόν Γιάννον ενθουσιώδη, κα ί 
φ ιλ ικ ώ τα τα  διακείμενον πρός τόν πατροπαράδοτον εχθρόν του. 
Δυνδιαλεγόμενοι φ ιλ ίω ς εις τόσην ο ικειότητα εφθασαν, ώστε ό 
Γιάννος δέν έδίστασε νά δηλώση, δτι επ ιδ ιώ κει τήν συμφ ιλ ίω σιν 
δια να ζη τηση  δια τοϋ πατρός του εις γάμον τή ν Κ ατέρω.

Ό  Γεώργος δστις είχε συλλάβει ύπονοίας περί τή ς  ποοθυμίας 
τού Ι’ ιαννου πρός συμφ ιλ ίω σ ιν τώ ν  οικογενειών τ ω ν , ήκουσε μ ε τ ’ 
αταραξίας κα ί απαθείας την εξομολόγησιν τοϋ Γ ιάννου’ είτα  χ ω 
ρίς να επίδειξη τήν έλαχ ίσ την ταραχήν άπεχαιρέτησε φ ιλ ικώ τατα  
τοϋτον κα ί έπέστρεψεν οίκοι, αφηγηθείς εις τόν πατέρα του τήν 
επιθυμ ίαν τοϋ Γιάννου νά  νυμφευθή τή ν  Κ ατέρω.

Την εσπέραν ό γερω-Ζώτος συναθροίσας τους υιούς κα ί ανεώιού 
του άνεκοίνωσεν εις αυτούς τη ν  επιθυμ ίαν τοϋ Γιάννου, δπως νυμ . 
ιρευθή τή ν Κατέρω. Π άντες εις τό άκουσμα το ιαύτης επιθυμία 
εταράχθησαν κα ί παρέστησαν τό άδύνατον τοιούτου γάμου, άφοΰ 
μάλ ιστα  ή  Κατέρω έμελλε να ύπανδρευθή .τόν υιόν τού Κ ίτσου Θώ
μου, εις τόν όποΓον τή ν  ύπεσχέθησαν άπό τή ς  κοιτίδος της 
ακόμη.

Κ αί τοι ή πρότασις τοϋ Γιάννου καί ή απόφασις τώ ν Ζώτων 
έτηρήθησαν μυστικα ί, ήκούσθησαν ψιθυρισμοί τινες περί γάμου τοϋ 
Γ ιάννου Πάσχου μετά τή ς  Ζωτοπούλας Κατέρως. Ή  διάδοσις α ϋτη  
ήρχισε ν ’ άνησυχή  άμφότερα τ α  μέρη. ένεκα τής έκκρεμότητος 
τοϋ ζητήματος, διότι εις τάς αρχα’ιζούσας ταύτα ς κοινωνίας έθε- 
ωρειτο ύβρις ν ά έ β γ  η  τ ό δ,ν ο μ α  τ ο ϋ  κ ο ρ ι τ σ ι ο ύ .  Φίλοι 
τ ινές μάλιστα εφθασαν μέχρι τής άπερισκεψίας νά έρωτήσωσι κατά  
πρώτον τόν γέρω-Ζ ώτον άν άληθεύη δτι ή  θυγάτηρ του θα 
ύπανδρευθή μετά τοϋ Γιάννου Πασχου Ό  γέρω-Ζώτος, έννοεΓται, 
δτι έξέφρασε τή ν εκπληξιν του διά τή ν  το ιαύτην διάδοσιν καί 
διέώευσε διαρρήδην τοιοϋτον γάμον. Ο Π απαγεώργης μαθών την 
άρνησιν τοϋ Γέρω-Ζώτου, επροθυμοποιήθη κα ί αΰτός να διαψεύση 
τή ν  είδησιν κα ί νά ύπερθεματίση μάλ ισ τα  διακηρύξας, δτι ό υιός 
του δύναται νά λάβη σύζυγον πολύ καλλιτέραν τή ς  Ζωτοπούλας.

Ό  Γιάννος εις πάντα  τα ΰτα  δέν έδιδε τή ν έλαχ ίστην σηυ,ασίαν 
καί έξηκολούθει νά δαυκαλ ίζη τα ι, δτι θα έξομαλυνθώσιν αί δυσχέ- 
ρειαι κα ι θά άπολαύση τοϋ ποθουμένου, ήτο ι τή ν  μετά τή ς Κ α
τέρως ένωσίν του. Πρός τούτο καθ ’ έκάστην μετέβαινεν εις Ά ρ ίλ 
λα ν πρός άναζήτησ ιν τοϋ Γεώογου Ζώτου, δστις μόνος έκ πάντω ν 
τώ ν Ζώτων δέν έβλεπε μέ κακόν ό’μμα τον μετα τοϋ Γιάννου γ ά 
μον τής αδελφής του. ’Ενώ λοιπόν ούτος κατεγίνετο να εξομαλύνη 
τάς ύπαρχούσας δυσχερείας. διά τής συμφιλιώσεως τώ ν δύο οικο
γενειώ ν, εγνώσθη ή αγέρωχος άπάντησ ις τοϋ Π απαγεώργη, δτι δ
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υιός του δύναται να λάβη εις γάμον σύζυγον πολύ καλλιτέραν της 
θυγατρός του Ζώτου.

Το τοιοΰτον έξηγρίωσε τούς πάντας. ιδία τόν τρίτον αδελφόν 
τή ς  Κατέρως, όστις άρχήθεν ήσθάνετο απέχθειαν κα ί αποστροφήν 
προς τόν Γιαννον

Τ ην πρω ίαν,ένω  ό Γιάννος όλως αμέριμνος κατήρχετο ε ίς ’Αρίλ- 
λα ν, τρείς πυροβολισμοί ριφθέντες κ α τ ’ αύτοΰ εκ τίνος βάτου τόν 
άφήκαν άπνουν. Ταϋτοχρόνως άγγελιαφόρος έκ μέρους τω ν  Ζώ- 
τω ν μετέβη παρα τώ  Π απα-Γεώργη κα ί τού ανήγειλε να μεταβή 
πρός παραλαβήν του Γιάννου, διά να δώση σύζυγον καλλιτέραν 
τή ς θυγατρός τω ν Ζώτων.

Τό θλιβερόν άγγελμα  ήκουσεν ό ατυχής πατήρ του Γιάννου χ ω 
ρίς ουδέ έν δάκρυ να χύση . Μετα τήν κηδείαν του μονογενούς 
υίοϋ του έγένετο άφαντος, χωρίς ούδείς νά γνωρίζη  που μετέβη ή 
τ ί  έγένετο.

Ε ' .

Δεν είχε παρέλθει μήν, οτε πρω ίαν τ ινα  έθεάθη εις "Αρπιτσαν 
σαρικοφόρος μουσουλμάνος. Ή το 6 ΙΙαπα-Γεώργης. Ό  άθλιος, έν 
τή  παραφορά τής μανίας του πρός έκδίκησιν, έσκέφθη ότι ό 
μ.όνος τρόπος νά έκδικήση τόν θάνατον τού υίοΰ του, ήτο νά γείνη  
μουσουλμάνος Πρός τοΰτο μ-ετέβη εις ’ Ιωάννινα κα ί έξισλαμίσθη, 
το δε παράδειγμα του ήκολούθησαν οί πλείους τω ν συγγενώ ν του, 
οΰτω  δε έκ μιας κα ί τής αυτής ο ικογένεια :, οί έξισλαμισθέντες 
μετέβαλον τό έπώνυμόν τω ν , επί τό ΐσλαμικώτερον εις Βαϊράμης, 
οί δε μείναντες πιστοί εις τήν θρησκείαν τω ν πατέοων τω ν εξηκο- 
λ.ούθησαν νά έπονομάζωνται ΙΙάσχοι.

Οί Ζώτοι εις τό άκουσμα, ότι ό Π απαγεώργης έξισλαμίσθη 
εσκέφθησαν ότι ήτο αδύνατον νά μείνωσι πλέον εις Ά ρ ίλλα ν  καί 
'Α ρπ ιτσαν , διά νυκτός δέ παραλαβόντες πάντα  τα κ ινη τά  τω ν άπήλ- 
θον τ ινές μεν εις τό χωρίον Καστρί, τινές δέ εις Ά γ υ ιά ν , ένθα 
είχον συγγενείς ές επιγαμβρεύσεων

Οί Βαϊράμιδες, μαθόντες τή ν νύκτωο απέλευσ ιν τω ν Ζώτων 
κατέλαβον πάντα  τά  ακ ίνη τα  κτήμ ατά  τω ν ,τά  δέ έν’Αρίλλα ο ική
ματα τω ν κατέστρεψαν έκ βάθρων, έκδικηθέντες ουτω τόν άδικον 
θάνατον του άτυχους Γ ιάννου.

Ό  εςισλαμισμός τοϋ ΙΙαπαγεώργη  παοέσυοε πάντας σχεδόν τούς 
κατοίκους τής Ά ρ π ίτσας , έντό; δέ μηνός έκ τω ν τριακοσίων καί 
πλέον οικογενειών του χωρίου μόνο» δέκα ό'.ετήοησαν τό πάτριον 
θρήσκευμα κα ί αΰτα ι δε μετά δευτέραν γενεάν δέν ήδυνήθησαν νά 
μείνω σιν εις 'Α ρπ ιτσαν καί μετηνάστευσαν εις Ά γ υ ιά ν , διότι έκ

πάντυον τώ ν  έςισλαμισθέντων τσάμ ιδων, οί κάτοικοι Ά ρπ ίτσης 
εινε οί αγριώτεροι κα ί φανατικώτεροι μουσουλμάνοι. Τόσον δέ φα
νατικοί από τώ ν πρώ τω ν ήμερών άπέβησαν ούτοι, ώστε ειχον 
καταστή  τό φόβητρον τώ ν πεοιοίκων, ο ϊτινες όπως σωθώσι θα ήκο- 
λούθουν κα ί ούτοι τό παοάδειγμά τω ν . Συνέβη όμως γεγονός έή 
εκείνων τα  όποια ή  διέπουσα τάς τύχα ς τή ς  ανθρωπότητος θεία
πρόνοια απολύει πρός παραδειγματισμόν έπ ί τή ς  γή ς.

Τ ήν τεσσαρακοστήν ακριβώς ήμέραν άπό τής έλεύσεώς του εις 
Α ρ π ιτσ α ν  ό Ταχίο αγά ς, ώς μετωνοαάσθη ό Π απαγεώογης, 
μετέβη εις τό άλώνιον του , ένθα άπό πρωίας οί ύπηρέται καί 
οικείοι του ήλώνιζον τόν σίτον τω ν . ΈκεΓ ένω , ύβριζε τη ν π ίστην 
δύο χρ ιστιανών άλω νισ τώ ν, α ίφνης φοβερά όόνησις του έδάφους, 
ετρεψε πάντας εις φ υγήν. Φωναί κα ί αλαλαγμο ί ήκούοντο παν- 
ταχόθεν. Ό  Ταχήρ άγάς κάτωχρος έκ το υ  φόβου του έμεινε 
καθηλωμένος έπ ί τής θέσεώς του, ότε δευτέρα δόνησις ισχυρότερα 
τ ή : πρώτης έπιφέρει φοβεράν καθ ίζησ ιν τοϋ εδάφους, το όποίοε 
παρέσυρεν ε’ις τή ν άβυσσον πάντα ς τούς έν τω  άλω νίω  αλωνίζον
τας μετά τοϋ Ταχήρ αγά  έξερέσει μόνον τώ ν  δύο χρ ιστιανώ ν οί 
τενες έσώθησαν ώς έκ θαύματος, τραπέντες εις φυγήν μακράν τοϋ 
αλωνίον, άμα τώ  πρώτω  σεισμώ . Έ κ το τε  τό βάραθρον τοΰτο 
εκλήθη τ ο ϋ  Π α π ά τ ’ ά λ ώ ν ι » ,  κα ί ώς τοιοΰτον είνε γνω 

στόν μέχρι σήμερον
Ή  το ιαύτη  καταβαράθρωσις τοϋ αρνησίθρησκου ίερεως, εθεω-

ρηθη ώς δ ίκαια τιμωρία αύτοϋ διά τή ν  άπάρνησιν τής θρησκείας 
του, συνετέλεσε δέ όσον ούδεμία ά λλη  δύναμ,ις, όπως αναχα ίτ ιση  
τον άθρόον έξισλαμισμόν όλοκλήσων χω ρίω ν. Καί όντως από τοϋ 
χρόνον τούτου ήτοι άπό τοϋ 1731 κα ί εντεύθεν δέν υπάρχει παρά
δειγμα έξισλαμισμοΰ άλλου χωρίου κατά  τα  μέρη εκείνα.

Άθήναι, 1898. Βα γ . Βεργος

Α Λ Η Θ Ε Ι Α  I

Οι πλεΐστοι τών ανθρώπων λέγουσι τί Οά έπρατταν, εάν είχον τούτο ή 
έχεΓνο· ολίγοι όμως συλλογίζονται τί θά είχον, άν έπραττον τούτο η έχείνο.

Ο ί έπαινο: διαφθείρουσι συνήθως τους χαρακτήρας, διά τούτο πρέπει 
να γινώμεθα μέν άξιοι τών επαίνων, αλλά νά μή ακούωμεν αυτους.
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ΜΙ ΑΝΗΣ Β Ρ Α Δ Ι Α Σ  Κ ΟΥ Β Ε ΝΤ Ε Σ  *

Ο Φ Ο Ν Ο Σ  T O T  Ο Μ Π Α Σ Η

Κ Α Λ Ο Σ  μου φ ίλος είχε όρεςι διαβολεμένη εκείνο  
το βράδυ. Μ ιλούσε, μ ιλούσε ώρες ώ ρες, διη
γείτο  σπαρακτικά  κα ί ευτράπελα  ανέκδοτα του 
πολέμου, ¿ζω γράφιζε με την εκφραστική του 

γλώ σσα  εικόνες των μ αχώ ν, ά λ λ ε ς  τραγ ικές που μ ’ έκαναν 
κ ’ έφριττα, ά λ λ ε ς  κ ω μ ικές  που μ ’ έκαναν νά πεθα ίνω  α π ’ 
τά  γέλ'.α —  μού άράδιαζε ακούραστος τώ να πάνω  στ' αλλο  
επεισόδια των μαχώ ν κ ι ’ ανέκδοτα τών υποχωρήσεων καί 
ονόματα ήρώων καί ονόματα δειλώ ν κα ί φυγόμαχων καί με 
κρατούσε άφηρημένο, μ αγευμένο, ενθουσιασμένο, ολην εκεί
νη σήν βραδυα, τήν γ λ υ κ ε ία  κ ι ’ άστροφωτισμένη βραδυα, εκεί 
στο άναψυκτήριο τοϋ Ζαππείου, σ ’ ένα τραπ εζάκ ι από κατω  
από να μικρό π λα τά ν ι, στή σκιά. μακρυά από τας θορυβώ
δεις συζητήσεις τών ανδρών, άπό τα σ ιγα λα  καί μεθυστικά  
γ ε λ ά κ ια  τώ ν γυνα ικώ ν κ ι ’ άπό τής μ ισοφραντζέζικες κα ι μ ισο- 
ρω μέϊκες ανοησίες τών λιμοκοντόρω ν καί τών ά π α λλα γέντω ν .

Ή μουν ευτυχής εκείνο τό βράδυ, πολύ ευτυχής.
Ε ίχ ’ απέναντι μου έναν ήρω α— σωστόν ήρωα, άπό τούς 

λ ίγ ο υς  που ¿γλύκαναν τήν φαρμακάδα τής συμφοράς μ.ας. 
ένα στρατιώ τη —  σωστόν στρατιώ τη όπως τούς φαντάζετα ι 
καί τούς θέλε ι σήμερον ό κόσμος : ντροπαλά κορίτσια στήν
ειρήνη κ ι ’ άτρόμητα λ ιοντάρ ια  στον πόλεμο" έναν άνθρωπο

Σ Η Μ .—  Έ κ τ η ;  σειρά; των ύπο τον τίτλον τούτον πολεμικών επει
σοδίων έδημοσιεύδη εί; το περυσινόν Ή  μ ε ρο λ ό γ ι ο ν «"Ενα; "Ηρωα;· .

εςυπνο— α λη θ ινα  έξυπνο, πού σκορπούσε χιούμορ γνήσιο· κ ι
άβίαστο κα ί ’ς τήν ποιο κοινή κουβέντα του. Κ α ι καθόμουνα
κα ί τον άκουγα / . ' έζούσα κ ’ εγώ , ό λο γά ς κ ι ’ ό ά π α λ λ α -
γ έντα ς , μαζή του, στον καπνό τή ς  μ άχ η ς, κ εδοκιμαζα κ
εγώ  όλα τα  βάσανα κ ι ’ όλους τούς κινδύνους τού πο/.εμου :
κ ινδύνους τή ς  σφαίρας καί τής π ε ίνα ς  βασανα.

*  *

¥
Κ α ί μ ιλούσε ό καλός μου φ ίλος καί μ ουλεγε  :
—  «Σ τον πόλεμο γ ίνεσα ι κτήνος' δεν έχεις συνείδησι τού 

κακού πού κάνεις στούς εχθρούς σου, οι οποίοι οσο κι αν 
είνε Τούρκοι δεν παύουν να εΐνε κα ι αυτοί άνθρωποι σαν 
καί σένα, με πατρίδα, με θρησκεία, με γονε ίς, με πα ιδ ια , 
μ ’ άδέρφια' καθώ ς δεν έχεις συνείδησι και τού κινδύνου πού 
διατρέχεις κα ί τού θανάτου πού μπορεί να σε βρή, απο σ τιγ 
μή σέ σ τιγμ ή , άπό σφαίρα μαρτινιού ή άπο κομμάτι οβιοας.

Ε ίσ ’ ένα π ράγμ α  μηχανικό, ετεροκίνητο, πού σκοτονεις 
καί σκοτόνεσαι άσυνειδήτω ς.

Γ ια  νά γ ίνη ς  π α λλη κ ά ρ ι δεν χ ρ ε ιά ζετα ι τίποτ α λλο  παρα 
νά πάρης τό βάφτισμα τής φω τιάς, νά δής τήν πρώτη οβί
δα νά σκάτ, μπροστά σου, ν ’ άκούσης τής πρώ τες σφαίρες 
νά σφυρίζουν στ' αύτια  σου.

Γ ια  νά γ ίνη ς  φονιάς, αίμοβόρος κι άγριος, το ίδιο πα/.ι : 
δέ χρειάζετα ι τ ίπ ο τ ’ άλλο  πάρα να σκοτώσης τον πρώτο 
εχθρό, νά κάνης τό πρώτο φόνο.

Μ ή κουνάς τό κ εφ άλ ι σου,μή παραξενεύεσα ι. Π ίστεψε το !
Ό  πρώτος φόνος ! ό πρώτος φονιάς ! αύτό είνε όλο κΓ  

όλο κ ’ έπ ε ιτα   αντίο ό άνθρωπος κα ι ζή τω  τό κτήνος !
Α ύτό έπαθα κΓ  εγώ , αύτή τήν μεταμόρφωσι, κα ί τήν 

ίδ ια  θά πάθαινε κα ί κάθε ά λλο ς  όσ α γ γελ ικ ό ς  κι οσο πο
νόψυχος κΓ όσ’ όνειροπόλος κ ’ άν ήτανε.

* *

—  «Τον θυμάμαι καί δεν θα τον ςεχάσω  ποτε τον κακομοίρη 
τον Ό μ π α σ η , πού τόν πρωτοσημάδεψα κα ι τού πρωτορριςα  
μ ’αύτά τα χέρ ια, πού φορούν τόρα τ άσπρο γ ά ντ ι και κρα
τούν τό κ α λα μ ά κ ι τής γρανίτας.

Τον έβλεπα τα κτικα  πριν άρχίσουν η  εχθροπραςιες’ οι

ι ό q
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σταθμοί μας ήτανε κοντά, μ όλ ις  εκατό βήματα ό ένας αετό 
τόν ά λλο ' κ ’ επ ήγα ινα  εκ ε ί όπως ήμουνα μεταμορφωμένος 
σε δεκανέα των εύζώ νω ν, μ ια  δοό φορές τήν ήμέρα, κ ’ έκα- 
θόμουνα άνο ιγα  κουβέντα μαζή του.

Μ ’ άρεσε πολύ ή συντροφιά του. Ή τα ν  άρβανιτάπουλο, 
μόλ ις είκοσι χρόνων, με ψ ηλό  ανάστημα, μ ’ ευγεν ική  μορ
φή κα ι π α λλη κ ά ρ ι πρώ της. Τόν βαθμό του, βαθμό τοΰ Ό μ -  
παση, δεκανέα, τόν κέρδισε πέρσυ που καταδίω ξε τ ’ αντάρ
τικό σώμα τοΰ ΓΙαπαδήμα.

Κ α ί καθόμαστε σαν δυό αγαπ ημένο ι συνάδελφοι, κα ί π ί
ναμε ούζο κ ’ ελέγα μ εν  τά χα  τής α γάπ ες κα ί τα ντέρτια  μας.

Μ ’ άνοιξε τό ντουφέκι, τό σοΰρτα φέρτα ελε ιψ ε , ό δεκα
νέας τω ν εύζώ νω ν προβιδάστηκε σε αξιω ματικό  τοΰ πυροβο- 
λ ικοΰ  κα ί ό μ ικρός σταθμός μ ας, ποΰ φαινότανε πρώ τα πώ ς  
είχε κ αμ μ ιά  τρ ιανταρ ιά  εύζώνους, μετεμορφώθηκε σέ σωστό 
πυροβολείο.

* *
♦

—  « Με τή ς  πρώ τες κανονιές οί Τοΰρκοι τοΰ άντικρυνοΰ  
σταθμοΰ ξαφνιάστηκαν γ ια τ ί δέν περ ίμεναν νά  τούς στείλουμε  
οβίδες από τόν σταθμό μας. Με τής δεύτερες ά λλο ι σκοτω
θήκανε κ ι ’ ά λ λ ο ι τό ’βαλαν στά πόδια.

Μ όν’ ο φ ίλος μου, ό ’Ό μ π α σ η ς, δέν τό κούνησε ά π ’ τή  
θέσι του. Τ αμπουρωμένος π ίσω  α π ’ τόν έρημο σταθμό του, 
γ έμ ιζε  τό μαρτίν ι του, έβγαζε λ ίγ ο  τό κ εφ άλ ι του, σημά
δευε, ερριχνε κ ι ’ αμέσω ς κρυβότανε.

Α υτή  ή δουλειά  βάσταξε κ αμ μ ια  ώρα. Ο ί πυροέολητα  
μου τοΰ ’ριχναν με τά  ντουφέκια τους πειά  κ ι ’ αύτοί, ά κ α -  
τάπ αυστα, μα  δέν μποροΰσαν νά  τόν ’π ιτύχουν. Έ γ ώ  καθό
μουνα κα ί τόν κύττα ζα ' έθαύμαζα τήν π α λλη κ α ρ ια  κα ί τήν 
ψ υχρα ιμ ία  του.

Σ έ μ ια  σ τ ιγ μ ή , δέν ξέρω πώ ς μούρθε, σοΰ τ ’ ορκίζομαι, 
παίρνω  τό ντουφέκι από ’να πυροβολητή, γο να τίζω , σημα
δεύω, κα ί μ ό λ ις  πήγε νά β γ ά λ η  τό κ εφ άλ ι του τοΰ τήν ανά
βω. Μ αζή μέ μένα τοΰ ’ρίξανε κ ι ’ οί ά λλο ι.

Τό κ εφ άλ ι δέν ξαναφάνηκε,τό  ντουφέκι δέν ξανακούστηκε.
Η σφαίρες, όπως είδαμε σέ λ ίγ η  ώρα ποΰ πήγαμε στον

σταθμέ, τοΰ είχαν κ.άνει κόσκινο τό κ εφ ά λ ι, κ α ί μ ια  μ ά λ ι
στα τον είχε πάρει καταμεσής στο κούτελο κ ’ ε ίχε περάσει 
πέρα πέρα.

*  *

*

—  «Λ υπ ή θ η κ α  π ολύ, φαρμακώ θηκα άμα τόν είδα σκοτω
μένο. Ε ίχα  μετανοιώ ση φρικτά ά π ’ τήν σ τιγμ ή  ποΰ τοΰ ’ριξα. 
Μ πορεί νά  μή τόν ε ίχε ’π ιτύ χ ε ι ή δική μου σφαίρα, μά  
ποιος ’μοροΰσε νά μέ π ε ίση  γ ι ’ αύτό ; Ν όμισα εκείνη τήν  
στιγμ ή  πώ ς τόν σκότωσα εγώ  μονάχος μου, πώ ς σκότωσα  
αδελφό μου, κ ι ’ άρχισε ή ψυχή μου νά  ρ α γ ίζη  κα ί να κομ
μ α τιά ζετα ι.

Μ ’ αύτό ή τα ν όλο κ ι ’ όλο.
Κ ατό π ιν  στο Β ελεστΐνο , διευθετούσα μόνος μου π ο λλές  

φορές τά  κανόνια , σημάδευα, κ ι ’ άμέσω ς έφερνα τά  κ ιά λ ια  
στά μ άτια  γ ιά  νά ίδώ πόσους ανθρώπους θα σκοτώση ή οβίδα 
άμα θά σκάση.

"Οσο περισσότερη καταστροφή έκανε, τόση μ εγα λε ίτερη  
χαρά αισθανόμουν μέσα μου.

Κ ι ’ έπ ε ιτα  ’πές θηρίο ανήμερο, άν μπορής, τό λεοντά ρ ι, 
καί τήν τ ίγρη  ! »

’Ιούλιος 1897. Λ ι* μ η τ ρ ι ο ς  Π. Τ α γ κ ο π ο ϊ λ ο ε
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Σ Κ Ε Ψ Ε ΙΣ  Κ Α Ι  ΓΝΩΜΑΙ

"Ο ,τι κατέστη  γελοΓον δέν εΤνε πλέον επικίνδυνον.

Οί καυχώμενοι διά τούς προγόνους τω ν εινε ώς τά γεώ μ ηλα , τω ν 
όποιων τό καλλίτερον μέρος κρύπτεται ύπό τή ν γη ν .

*
Δέν άρκεί νά εχη  τ ις  ζωηρόν πνεΰμα μόνον, αλλά  κα ι ο ί*α ιο ν  

Ή  τελειότης ενός ωρολογίου δέν εινε νά προχωρή ταχέως, άλλα να 
βαδίζη κανονικώς.

ΓΚΟΚΟΥ ΗΜΕΡΟΛΟΓ Ι ΩΝ ΤΟΥ 1 8 9 9 11



Η ΙΕΡΟΔΟΤΛΟΣ*

ι

— Τάσον είς τούς νυμφ ί
ους I Τ όπον εις τά  τέκνα  
του Μ ενο ιτίου !—  Έ κ ρ αύ-  
γα ζο ν οί δμδοΰχοι, ο ϊτ ινες  
προηγούντο  τής γαμήλιου  
πομπής, δ ιασχ ίζοντες τά  
πλήθη , δσα ήλθον νά  θ α υ -  
μάσωσι τή ν  έορτήν.

Π εντήκοντα  α ύλητα ί σ υ -  
νώ δευον τά  άσματα του  
'Υμεναίου καί δώδεκα ζεύγη  
βοών Εσυρον τή ν  νυμφικήν  
άμα£αν, ή τ ις  Εφερε τή ν  
Γ λαύκην καί τδν Ν ικίαν. Α ί  
Κ ορίνθιαι ΐστάμεναι είς τάς  
τριόδους έμακάριζον τό ζεύ 
γος Εκείνο καί έπεκαλοΰντο  

τή ν  π νο ήν τής αύρας νά  ά ναπετάση  τόν καλύπ τοντα  αύ- 
τή ν  π έπ λο ν , δπως ΐδωσι τήν ώ ραίαν έκε ίνην μορφήν, τή ν  
όποίαν είχε βάψει ή αίδώς μέ πορφύραν.

Σ Η Μ .—  Ό  κ. Κ. Γ . Ξένο;, γνωστός από είκοσιπενταετίας περί
που ώς εις τών χαριεστέρων χειριστών του καλάμου, ασχοληθείς άλλοτε 
μετ’ έξαιρέτου και ζηλευτής επιτυχίας εις όλα τά είδη τής λογοτεχνίας 
καί εκπόνησα; ικανά έργα, άξια νά καταλάβωσιν επιφανή θέσιν έν τω 
νεοελληνικά) Παρνασσώ, άτυχώς άπό ετών έχει άποσυρθή τής φιλολογικής 
του δρασεως, διό καί από πολλού στερούμεθα τής πολυτίμου και προσ
φιλούς αυτού συνεργασίας έν τω Ή  μ ε ρ ο λ ο γ ί ω ημών. "Ηδη αίσθα- 
νόμεθα αληθή καί άνυπόκριτον χαράν, δτι μα; παρέχεται ή ευκαιρία αύτη, 
καθ’ ήν γνωρίζομεν άμα καί τήν συμπαθή αυτού φυσιογνωμίαν είς τούς 
πολλαχού πολυπληθείς άναγνώστας καί φίλου; τού Η μ ε ρ ο λ ο γ ί ο υ .

Ή  πομπή τού Δ ιονύσου δέν ήτο 'ίσως λαμπροτέρα καί οι 
άστέρες έόράδυνον ν ’ ά να τε ίλω σ ι τή ν  Εσπέραν έκ ε ίνη ν , ϊνα  
μή τό φώς τω ν ώχριάση ά π ένα ντ ι χ ιλ ίω ν  πυρσώ ν, ο ϊτ ινες  συ- 
νώδευον τούς εύδαίμονας συζύγους.

— Εύτυχής ή θυγάτηρ τού Μ ενο ιτίου ι —  Ελεγον ο! π ολ
λο ί.-— Εύτυχέστερος ό Ν ικίας, — Ελεγον οΐ άλλο ΐ —  δστις  
αύριον θά άποπλεύση είς Σ ικ ελ ία ν , φέρων μ εθ ’ Εαυτού τοιοϋ- 
τον θησαυρόν !

Κ α ι ή συνοδία κατέφθανεν είς τού Νικίου τόν οίκον, τού 
όποιου τάς θύρας περ ιέστεφεν ή δάφνη καί ή Ελαία καί δπου 
ή μήτηρ τής Γ λαύκης ε ίσήλθε πρώ τη, κρατούσα τήν νυμ φ ι
κήν δάδα, ΐνα  όδηγήση τή ν  θυγατέρα της, όπότε είς τόν ού- 
δόν τής αύλα ίας π ύλη ς— φάσμα άπ α ίσ ιον— έπεφάνη  ή ιερό— 
δούλος.

— Κατάρα ! — ύπ ετρ α ύλ ισ εν , άπ ειλητικώ ς σειούσα τή ν  κε
φαλήν— Κ ατάρα είς τόν Επίορκον I Καί ε ίσήλθε μετά τού  
πλήθους είς τήν α ύ λή ν .

I I

Ή το  άγνή  άκάμη καί ώραία ή Ά κ ά σ τ η , δτε συνή ντη σ εν  
αύτήν ό Νικίας, τό πρώτον άποβαίνω ν είς Κ ό ρ ιν θ ο ν  ήτο 
άγνή  καί ώραία δτε ό άπ ιστος Σ ικελ ιώ τη ς, δστις εΤχεν ά νελ -  
κύσει τό πλο ίόν του είς τή ν  Εηράν άνα μ ένω ν νά  κατασιγήση  
ή ΕΕηγριωμένη θάλασσα, τή ώρκίζετο π ίσ τ ιν  καί έπεμαρτύρε- 
το τούς θεούς.—  ’Εάν ποτε λησμονήσω τό ν  δρκον μου— ελε- 
γ ε ν — είθε νά  μή ίδωσιν οί όφθαλμοί μου τή ν  καπνίζουσαν  
Α ίτ ν α ν  !

Κ αί ή πτωχή κόρη έρρίπτετο είς τά ς άγκάλας του έέαλλος  
ύπό χαράς καί ή Ελπίς, γηραιά  τροφός τής νεό τητος καί του  
γήρατος Επίσης, έβαυκάλιζεν αυτή ν δΓ ασμάτων γλυκυτέρ ω ν  
Εκείνων, τά  όποΤα Εψαλλον αί Σ ειρ ήνες.

Π ολλάκις σ υνήντησεν αύτούς ή σελήνη  ά νά  τή ν  γελώ σ α ν  
παραλίαν, π ο λλάκ ις  ή αύρα τής νυκτάς, φέρουσα τούς γ λ υ 
κείς τω ν στεναγμ ούς, άφύπνισε  τάς κοιμωμένας νύμφας τώ ν  
δασώ ν.

Κ α ί ήτο εύτυχής ή Ά κ ά σ τ η , ή μελλόνυμφος τοϋ Νικί
ου ι Ό π ό τε  α ίφνης πρω ίαν τ ιν ά  άπό τώ ν βράχω ν είδε τό 
πλοΐον τού Σ ικελ ιώ του νά  ά νά γη τα ι πλησ ίστιον είς τό πέ
λαγος.

Ή  τρικυμία είχε παρέλθει καί ό Ν ικίας έλησμόνησε τούς  
Ερωτάς τ ο υ . . . .
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Ή  Ά κ ά σ τ η  έπεκαλέσθη τούς θεούς ε!ς τιμωρίαν του έπ ι- 
όρκου μνηστήρος καί έγένετο  ίερόδουλος τής ’Α φροδίτης. 
ΟΙ Κορίνθιοι έγνώ ρ ιζον α ύτή ν  ύπό τό  όνομα τής ωραίας 
Λ υκίσκης καί ήτο όλεθρος τώ ν ίέ ν ω ν ,  όσοι άνήρχοντο εις 
τή ν  Ά κ ρ ο κ ό ρ ινθ ο ν .

Ά λ λ ’ ή ίερόδουλος ώρκίσθη συγχρόνω ς νά  έκδικηθή τόν  
Ν ικίαν, έάν ποτε έπ ανέλθη .

III

— Δέκα μνας— είπ εν ή Λ υκίσκη εις τόν παΤοα όστις έ χ υ -  
ν ε ν  ο ίνον ε ις  τόν κρατήρα— έάν μοι παράσχης έττ'ι μίαν ώραν 
τή ν  σ τολή ν σου καί έτέρας π έντε , έάν σιωπήσης.

Ό  π α ΐς  ά ντή λ λ α ζε  τά ένδύμ ατά  του καί έλαβε τά ς δέκα 
μ ν ά ς ’ ύπεσχέθη νά  σιωπήση καί έλαβε τάς άλλας π έντε .

Κ α ί ή Λ υκίσκη είσήλθεν είς τή ν  αίθουσαν τοΰ συμποσίου 
καί άνεμ ίχθη μετά τώ ν  ά λλω ν  οίνοχόων.

IV

Δ ίς  εκατόν συμπόται παρεκάθηντο είς τή ν  γαμήλιον θοί- 
νη ν  τού Ν ικίου. "Ερρεεν ό ευώδης Κ ύπριος, αί σπονδαί διε- 
δέχοντο ά λλή λα ς  καί οί οίνοχόοι έπλήρουν άδιακόπως τά  χρυ
σά κύπ ελλα

Έ£ω άντήχουν οί αύλο ί καί τά  άσματα καί οί παΐδες, μι
μούμενοι τούς Βοιωτούς, έκαιον ά ντ ί πυροτεχνήματος τόν  
τροχόν τής νυμφικής άμάίης.

— Τ ις ε ίνα ι ό νέος έκεΤνος οίνοχόος, όστις προσφέρει τρέ- 
μων τό κύπ ελλο ν  εις τή ν  Γ λα ύκην καί άναγκάζει α ύτή ν  νά  
πίη ;— Ή ρώτησε δίς ό Ν ικίας τούς συμπ ότας’ άλλα. δίς ή 
φωνή του έπ ν ίγη  έν  μέσω του θορύβου καί τώ ν εύχώ ν.

Μ ε τ ’ ολ ίγον οί κεκλημένοι άπεσύρθησαν, ό χσρόε τώ ν  
π αρ θένω ν ήρχισε νά  ψ άλλη  τό έπ ιθαλάμ ιον άσμα καί ή 
Γ λαύκη έρρίφθη είς τά ς  ά γκάλας τού συζύγου.

— Δ ιά τ( τό αίμα ανέρχετα ι είς τή ν  κεφαλήν μου και τρέ
μω όλη ; Είπέ μοι, Νικία πεφιλημένε, δ ιατί τά  φώ τα τώ ν  λυ 
χ νιώ ν ώχρίασαν καί νομίζω  ότι άκούω τή ν  φω νήν γ λ α υ 
κός ; Δ έ ν  θά εϊμεθα λο ιπόν εύτυχ ε ΐς  ! Μ ή εϊνε τοΰτο  ά π α ί-  
σιος ο ίωνός ;

— Τού οίνου ή παραζάλη , Γ λαύκη. Τά φώτα λάμπουσ ιν, 
ώς οι ωραίοι όφθαλμοί σου καί αί παρθένα! τής Κ ορίνθου

ψάλλουσι τό έπ ιθαλάμ ιον. Ά ν α π α ύ θ η τ ι είς τάς άγκά λα ς μου, 
διότι αύριον θά πλέω μεν μακράν, έκεί όπου άναμένουσ ιν  
ήμάς ούρανός έπίσης ωραίος, π λούσια  μέγαρα καί δ ιπλάσιοι 
θεράποντες. Ίδέ πόσοι "στανται άπό τής παραλίας δ ε ικ νύ-  
οντες τό πλο ίόν μας, τό όποιον εισέρχεται είς τό ν  λ ιμ ένα , 
έστεμμένον διά δαφνώ ν καί μυρσίνης καί μέ Ιστία λευκότερα  
τοϋ κύκνου ! Ίδέ πώ ς συνω θοϋντα ι καί π ά λ ιν  δ ιασπ ώ ντα ι, 
Ίνα  άνοιζωσι δίοδον είς τή ν  σύζυγο ν του Ν ικίου — Ε ίναι ή 
ώραία Κ ορ ινθ ία, λέγουσι π ά ντες  καί σπεύδουσι τ ις  πρώτος νά  
χαιρετήση τήν Γ λαύκην μου.

— Ό μ ω ς Ν ικία, τό στήθος μου καίει τή ν  σ τιγμ ή ν  τα ύ τη ν .  
Δ έν οοι φα ίνεται ότι ω ρύεται ή κατα ΐγίς ; Δ έν  ήκουσες καί 
π ά λ ιν  τό άσμα τής γλαυκός ; Ίδέ' τά φώτα έσβέσθησαν καί 
αισθάνομαι ρίγος.

— Ά φ ε ς  νά  σε θερμάνη ή άγκάλη μου καί άς γ ε ίνη  στρω 
μνή σου ή καρδία μου αύτή , έως συ παρέλθη ή ζάλη .

— Ά  I τ! έπταίσαμεν λο ιπόν είς τούς θεούς. ; Δ έν  β λ έ 
π εις ότι μάς τιμω ροϋσ ι. . .;

Κ α ί ή Γλαύκη έβυθίσθη είς νάρκην καί τά  βλέφαρά της  
έκάλυψαν τούς ώραίους όφθαλμούς τη ς .

— Απεκοιμήθη !— είπ εν  ό Νικίας - Δ ιά  τ ί νά  ταράζω  τόν  
ύπνον της ; Κ α ί π ερ ιέβαλεν α ύτή ν είς τούς βραχίονάς του, 
όπως ό κισσός π ερ ιβάλλει τή ν  α ΐγειρον, διά νά  μή άποσπα- 
σθή πλέον αύτής.

Ά λ λ ’ όταν αί θολαί α κτίνες  τού λυκαυγούς είσέδυσαν διά 
τώ ν θυρίδων, ό Ν ικίας ήσθάνθη ρίγος, ώς έάν έθλιβε χ ιόνα  
καί άνανήφας είόεν ότι έκράτει είς τάς άγκάλας του τό νε
κρόν σώμα τής Γ λαύκης.

— Λ υκίτκη !— άνεφώ νησεν έ ϊα λ λ ο ς  — ’Α δυσ ώ π η το ς Λ υ κ ί
σκη, ό οίνοχόος ήσο σύ ! Ά φ ίν ω  είς τούς θεούς νά  σε τιμωρή- 
σωσι !

Κ αί έλαβε τό κύπ ελλο ν τής Γ λαύκης, τό όποιον ήτο ακό
μη πλήρες καί έρρόφησε τό πόμα μέχρι τρ υγό ς.

V

Τ ήν έπαύριον τού γάμου ή Κ όρ ινθος έκήδευε περ ίλυπος  
τους νυμφίους τής χθές. Γ υνή  δέ παράφρων ήκολούθει μα- 
κρόθεν λυσίι.'ομος τήν πομπήν, φέρουσα έπί τής κεφαλής στέ
φανον έ£ ήρανθέμων. ’Ε νίοτε έζέπ^μπεν άγριας φω νάς, κα- 
ταρωμένη τούς θεούς, ένίοτε  π ά λ ιν  ϊστατο  άναυδος, ώς άπο-



λιθω θεΐσα  Νιόβη καί μόνον τά  δάκρυα Ερρεον άπδ τώ ν  
όφθαλμώ ν της καί θερμοτέρα ή ή λάβα τής Α ίτ ν η ς  κατέκαιον 
τά άνθη έπΐ τώ ν  όποιων προσέπ ιπτον.

Μ ε τ ’ ο λ ίγον  6 φρύγιος αύλός Επαυσε νά  ήχή, ό τάφος  
έκλείσθη καί ένώ  ή δευτέρα νύ£ έκάλυπτε τή ν  πενθούσαν  
γη ν , ή σελήνη  περί μέσας νύκ τα ς  είδεν άπό τού ουρανού  
λευχείμονα  κόρην νά  σπένδη άπό χρυσού κυπ έλλου έπί τού  
τάφου τώ ν  δύο συζύγω ν καί αί Ά μ α δρ υά δες  νύμφαι ήκουσαν 
έν μέσιρ τής νυκτίας σ ιγής τή ν  ήχώ νά  έπαναλαμβάνη  τό  
έπ ιθαλάμ ιον άσμα τού Νικίου καί τής Γ λαύκης.

’Ο λ ίγο ν  Επειτα δέν ήκούετο ή ό ρόχθος τώ ν κυμάτων καί 
ή ήχώ δέν Εψαλλε πλέον τό δάνειον άσμα.

Ά λ λ ’ όταν ή Ή ώς έπεφάνη  άπό τώ ν κυανώ ν όρέων σ υν— 
ήντησε πρώτη έπ'ι τού χλοάζοντος πεδίου καί πρώτη Ερρανε 
μέ δάκρυα τό  νεκρόν σώμα τής Λ υκίσκης.

Ή τ ο  ψυχρά  ώς μάρμαρον— λ ε υ χ ε ίμ ω ν  ώς έκεΤνο — έφαίνετο  
μακρόθεν ώς Επιτάφια πλάό , ήτις έ κ ά λ υ π τ ε  τό υ γρ ό ν  μνήμα 
τώ ν δύο συζύγω ν.

Κ. Γ . Ξενογ .
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Τ ά  ι ι α λ λ ι ά  τ η ς  κ υ ρ ί α ς

— Σοφία, εφεοαν τά άνθη πού θά βάλω ’ς τα μαλλιά  μου ;
— ’Εδώ εινε, κυρ ία ’ τά  έφεραν. Καί ποια μ αλλιά  6ά βάλετε 

τριγύρω ει« τά  άνθη ;

HATP1KII 2Ι0ΡΓΠ—ΜΗΤΡΙΚΗ 2Τ0ΡΓΗ

ΚΥΡΙΑ Π ολυκάρπου καί ή δεσποινίς Π ολυκάρπου  
ή'λθαν ζ ή σουν ’στην επαρχία, όπου αί εμπορι- 

© Ι ϊ κ ί β ί  ν·α! ύποθεσεις ώθησαν τον κ. Π ολύκαρπον διά μ ίαν

Ή  κ. Π ολυκάρπου ένώ άπεχα ιρετιζε τά ς φ ίλα ς της, ή 
ένώ τάς συνήντα εις τά  έμ-πορικά, όπου τήν έβλεπε κάνεις  
πολ,ύ συχνά διά τάς ΐ  ε λ  ε ιι ι  α ί α ς α γ ο ρ ά ς ,  αι οποΐαι 
κατήντησαν α τ ε λ ε ί ω τ ο ι ,  έλεγε  με ΰφος τρυφερός συζύ
γου, οτι «ό κ. Π ολύκαρπος είνε γέρω ν, ( ’ς αυτό επάνω κ α -  
τωπτρίζετο μ.ε υπερηφάνειαν), καί ότι έχει ανάγκην οικογε
νειακής π ερ ιθάλψεω ς. Προσέθετεν ακόμη τρυφερότερα, ότι ή 
Ζιζίκα δέν Εναντιώνεται καθόλου γ ΐ ’ αυτό τό ταξεΤδι, άν κα ι 
θά χάση ολόκληρον περίοδον εσπερίδων κα ί υποδοχών.»

Α ί φ ίλα ι, Εμπρός της θαυμάζουν τήν άφοσίωσίν τη ς , και 
κατόπιν ψιθυρίζουν ότι αποφασίζει τόσο εύκολα  νά ςενητευθή , 
διά νά λησμονηθή  ένα κάποιο σκάνδαλο γλά τή  Ζ ιζίκα.

*

♦ *

Ή  κ. καί ή δεσποινίς Π ολυκάρπου έγκατεστάθησαν εις τήν  
επαρχίαν όπου περνούν πολύ ευχάριστα, διότι αί έπ α ρ χ ιώ τι-  
δες θαυμάζουν τής το υαλετα ις  τω ν, τά  δίοπτρά των κα ι τα  
γ α λ λ ικ ά  τά  όποΤα ανταλλάσσουν χω ρίς ανάγκην.

Α ί περισσότερα: άντέγραψαν τούς συρμούς των κα ι ή κ. 
Π ολυκάρπου ΰπερηφανεΰεται δΓ αύτό, σπως συγγραφεύς του 
όποιου διαβάζεται τό έργον.

Ή  κ. Π ολυκάρπου εκ π λή ττετα ι λ ιγ ά κ ι να β λέπ η  τας  
έπαρχιώ τιδας μορφωμ-ένας, ά λ λ ά  άνα κα λύπ τε ι, με τά  ϊδικα
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τη ς  δίοπτρα,όλι'γας ελ λ ε ίψ ε ις , κα ί αναγκάζετα ι νά τούς έκπο- 
λ ιτ ίσ η  δλους κα ί όλας, διότι όπως λ έ γ ε ι έμ π ιστευτικώ ς εις 
τή ν  Ζ ιζ ίκα , ό κλήρός τ η ς . εδώ κ άτω  είνε νά  έκπο/,ιτίζη. 
Ά φ ο ΰ  εξεπού.ίτισε τήν πενθεράν τη ς , ή όχοία όμως προώ- 
ρως άποθανοΰσα δεν έπρόφθασε νά ζήση ώ ς εκπ ολιτισμ ένη , 
εξεπολίτισε τον Π ολύκαρπον κα ί τώ ρα ...

*

¥ ¥

Ά λ λ α  ένώ τό εκπολιτιστικόν πνεύμα τής κ. Π ολυκάρπου 
ήτο ε’ις κ ίνησ ιν , άνεκάλυψε κα ί έκ πληροφοριών κα ί ΐδίοις 
όμμασιν, ότι ο ιατρός τής Σ ηλυβρ ίας είνε νέος ωραίος καί 
ότι είνε αρκετά  εκπολιτισμένος άφοΰ ε ις  τούς περ ιπάτους κα ί 
εις τό θαυμασίας τοποθεσίας αγροτικόν καφενεϊον, δΧο καί 
¿τρ ιγύρ ιζε τήν Ζ ιζίκα .

Π λήρης ίσότης έπεκράτει μ εταξύ τής κ. Π ολυκάρπου καί 
τής Ζ ιζ ίκας. Τούτο προήλθε πρώτον διά νά φα ίνετα ι νεω -  
τέρα ή κ. Π ολυκάρπου, δεύτερον διά νά  δ ιεξάγω ντα ι οί κοι
νοί άγώ νες εναντίον του βαλαντίου καί του ξύλ ινου τείχους  
τώ ν έξεων κα ί προλήψεων του κ. Π ολυκάρπου καί τρίτον 
διότι είχον τα μ ικρά μ υστικά  τω ν, εις τά  όποΤα ά λ λ η λ ο ε -  
βοηθοΰντο χρ ιστιαν ικώ τατα .

Η κ. Π ολυκάρπου εξήγησεν εις τήν Ζ ιζ ίκαν, ότι εδώ εις  
τήν επαρχίαν δεν ξεύρουν μ ίαν κάποιαν δυσάρεστον χρονο
λο γ ίαν  (νομίζω  τής γεννήσεω ς τής κ. Ζ ιζίκας) καί ά λ λ α ς  
όυσαρέστους λεπ τομέρειας καί ότι τό άνθρωποκυνήγι είνε 
επομένως εύκολώ τατον.

—  Μα εδώ οί ελεύθεροι νέοι δεν επ ισκέπτονται τάς οι
κογένειας.

—  Π αιδί μου, άθώό μου περ ιστεράκι. Λ ησμονείς  ότι ό 
νέος είνε ιατρός ; θ ά  προσποιηθής τήν άρρωστη, π α ιγν ίδ ι εις 
τό όποιον π ολύ επ ιτυγχά νε ις .

—  Λ ,μ α μ ά , όχι τσον σεΐς'μα  τ ι άρρώστεια να πα ίξω  ; βήχα;
—  Ά  ! όχι βήχα, νά ;υ.ή σε πάρη γ ια  φθισική. Ινάτι ά λλο ,  

έτσι που να κ ινή  τό ενδιαφέρον καί νά μήν έγείρη  ϋπονοίας. 
Δ ιό τ ι έδώ ’στας επαρχίας πολύ φοβούνται τήν φθίσιν.

—  Μ αμα, ηυρα.
—  Λ έ γ ε , κόρη μου.

—  Ηυρα' νοσταλγ ίαν θά πάθω.
—  Ά . . .  να ί.. .  αυτό είνε θαυμάσιον, α λ λ ά  θ έλε ι μ ε γ ά λ η ν  

προσοχήν ή δ ιεξαγω γή.Φ υσικά άκούω πώ ς ό νέος αύτός δέν ε ί-  
νε εύχαρ ιστημένος’στήν επαρχία ,επειδή ζοΰν αί γ υνα ίκ ες  κ λ ε ι
σμένες κα ί δεν μπορεί νά  διασκεδάση. Μ α ή δ ιε ξα γ ω γ ή ....

—  ’Ά φ η σ ε  σε μένα, μαμά, τήν ύπόθεσι. Δ ιάβασα π ο λλά  
γόά τή νοσταύ.γία. Μόνον πρέπει νά  προμηθευθώ ένα χάρ
την τής Κ ω νσταντινουπ όλεω ς κα ί νά εχω  επάνω  του καρ
φωμένα τά μάτια  μου.

—  Εύκολο πράγμα. Π αίρνω  ά π ’ τα  σχολεία  ένα.
—  ’Έ φερες μαζύ σου χ λ ω μ ή  πούδρα ;
—  Τ ί έρώτησις ; είνε δυνατόν νά μή φέρω ;
—  Έ ννοια σας, μαμά, τότε ή επ ιτυχ ία  είνε έξησφαλισμένη .
—  Ν ά μάθη τό ζώον, έκεΤνος ό ανόητος, ότι ή κόρη μου 

θα πάρη επιστήμονα κα ί νά σκάση. Μόνον, πα ιδ ί μου, προ
σοχή, νά μή κ αταλάβη  τίποτε ό πατέρας σου. Λ ύ τα ς  τάς  
λεπ τότητας μόνον γυνα ίκες  τά ς εννοούν νά τάς δ ιεξάγουν.

—  Ν αί, μά  εκείνος θά φέρη τόν ιατρό.
—  Ν ά προσποιηθης αντίκρυ του τήν αδιάθετη. Μ ιά ή 

δυό βραδυαίς μήν τρώς ’στό τραπέζι' μόνον να φας ’στήν 
κάμαρά σου άπό νωρίς.

*

·' .  .

—  Α ύτή  ή μ ατινε  σου π ά γε! θαυμάσια! Χ αλάρ ω σε λ ι 
γά κ ι τα  μ α λ λ ιά  σου' έτοιμα νά  λυθοϋν πρέπει νά  είνε καί 
μ ε τ ’ ο λ ίγ α  /.επτά όλα πρέπει έτσι άπό άφέλειαν νά πέσουν 
’στούς ώμους σου. Ε ίνε αμαρτία  νά μήν ΐδή αύτά τά  μ α λ λ ιά .

— Ά χ ,  μαμά ! τ ί  κρίμα νά  μήν είνε μόδα τά  χ υτά  μ α λ λ ιά .
—  Ά ,  πα ιδ ί μου' λησμ ονείς  ότι υπάρχουν καί μερικά κ ε -  

φαύλα χω ρίς μ α λ ύλ ά .
—  Ά χ ,  μαμά , ξέχασα πώ ς εσεΤς...
—  Σ ιω π ή . Ό  χάρτης άντίκρυ σου. Φ άκελλοι επ ιστολώ ν  

ά π ’ τήν ΙΙόλι στό τραπεζάκι σου. Έ σύ πότε θ ελκ τ ικ ή  κ α ί 
πότε άφηρημένη.

—  Μήν άνησυχήτε μαμά. Μά γ ια τ ί άργεΤ :
—  Φ αίνεται πώς ό προκομμένος ό Π ολύκαρπος τόν έπιασε 

μέ τά  λό γ ια .
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Ό  κ. Κ ο κ κ ά λη ς  ιατρός. Η κ. Π ολυκάρπου, ή δεσποινίς 
Π ολυκάρπου. Ο κ. Κ οκκαλ.ης, άνθρωπος παχύσαρκος, έκ α -  
θησεν ε ις δύο κ α θέκλας κα ι ήρχισε νά καταράτα ι τά βαπόρια  
τής Μ αχσουσέ, τή ς  έλ,εεινής αυτής ετα ιρείας, χάρις εις τα  
όποια ταξεϊδ ι τρ ιώ ν ώρών το έκαμεν εις εικοσιτέσσαρας κα ί νη
στικός. Έ δώ  ή φωνή του ΰπέτρεμεν έκ συγκ ινήσεω ς καί φρίκης.

Ή  κ. Π ολυκάρπου, ώ ς στρατηγός του οποίου κ ίνησις του 
εχθρού απρόοπτος ματα ιώ νει τά  σχέδια, έσταύρωσε τάς χε?- 
ρας κα ί ήκουε μ.έ Ίώ βειον ύπομ-ονήν την φλυαρίαν, μή τ ο λ -  
μώσα ούτε διά νεύματος νά ερώτηση τον Π ολύκαρπον από 
πού ξεφύτρωσεν ή έ ξ ο χ ό τ η ς  αυτή.

Κ ατόπ ιν ό ιατρός δ ιηγήθη τούς δ ιαπληκτισμούς του μέ  
τον ιατρόν τής επαρχίας, έ ν α  χ θ ε σ ι ν ό  π α ι δ ί ,  ποΰ 
ήθελε νά υποστήριξή ό τ ι__

Ό  κ. Π ολύκαρπος τότε είπεν έντόνως :
—  Ιατρέ, δεν είμπορεϊτε νά παραπονεθήτε. Έ γ ώ  σάς 

ύπεστήριξα  όσω μου επέτρεπαν αί γνώ σεις  μου, επί τών νευ
ροπαθείων, τάς οποίας διαρκώς σπουδάζω επί τής κ. Πο
λυκάρπου. Κ ’ έγώ  άπορώ πώ ς έγε ινα  τόσω συζητητικός  
άπόψε. Μ ά όταν τον ήκουσα τον άθλιον νά σάς όνομάζη άμ.αθή, 
τότε καί εγώ  τον άπ εκάλεσα  άνάγω γον.

Ή  κ. Π ολυκάρπου, πολύ ώ χρά κα ί ό κ. Π ολύκαρπος 
πολύ ροδέχρους συνομιλούν.

—  Γ υνα ίκα , δεν είνε τ ίποτε σπουδαϊον ή άρρώστεια τής  
Ζ ιζ ίκα ς. ’Ά δ ικ α  λυ ώ νε ις  τή ν  καρδιά σου.

—  Ποΰ τον ηύρες αύτόν τον χονδροάνθρωπον ; λ έ γ ε ι μέ  
τρομεράν φωνήν ή κ. Π ολυκάρπου.

—  Τυχηρό ήταν γυνα ίκ α . Έ γ ώ  ξεύρω πώ ς δέν εκτιμ άς
παρά μόνον τούς π ολ ίτα ς  καί Ιφερα τόν ιατρόν αύτόν γ ΐά  τό
παιδ ί μας, ό όποιος ετυχε νά έλθη  έδώ δ ι’ ένα προύχοντα. 
Με καθησύχασε ό άνθρωπος. Ο ταν πρόκειτα ι γ ι ’ αυτό τό
παιδί, δεν έχω  τόν νοΰν ’στό κ εφ άλ ι μου.

α γαπ ά ς ’σάν άνδρας, δηλ. ’σάν άνθρωπος ποΰ δέν βλέπε ι 
πέρα ά π ’ τή μύτη του.

Ό  κ. Π ολύκαρπος δέν π ο λυκα τά λα δε, ά λ λ ά  μαθημένος  
άπό νεΰρα δέν έζήτησεν έξηγήσεις , μ-όνον έπήρε τόν πΤλόν 
του κα ί ετρεξε ’στάς άποθήκας του.

—  Ν ά μάς χ α λά σ η  τελε ιω μ ένα  π ρά γμ α τα  ; ε λεγ εν  ή κ. 
Π ολυκάρπου μέ δάκρυα πείσμ.ατος.

—  Ν ά τόν ύδρίση τόν άνθρωπον;
—  Ε αναμω ράματα, κόρη μου, ξαναμ.ωράματα. Κ α ί έπα ι

ξες τόσω ώραΤα τό μέρος σου ! !
Α λ ε ε α ν δ ρ α  Π α π α δ ο π ο υ λ ο υ

Τ ό ν Γ ο ν ό ιο  κ '  έ γ ώ  

π ι κ ρ ά  θ ρ η ν ο λ ο γ ώ  *

^ί,ΩΡΑ, ποϋ μάννα δύστυχη θλιμμ,ένη στεφανώθη 
τής άδοξης ιτ ιά ς  κλαδιά , 
δέν βάσταξε νά ζή  χαρδιά 

ποΰ πάντα  τή ν έφτέρωναν κρυφοί πατρίδος πόθοι.

Καί ιό  κορμί του τύλ ιξα ν ’ς τή ν γαλανά  παντιέρα, 
χ ’ άχουσ’ εκείνη τόν καϋμό καί τό παράπονό του.
Τ ιμή  του, ποΰ πολέμησε στόν ίσκιο της μ ια μέρκ, 
τ ιμ ή  τη ς , όπου γ ινηχε γαλάζιο  σάβανο του.

Γ ε ώ ρ γ ι ο ς  Σ ο υ ρ η ς

ΣΗ Μ . —  Εις μνήμην άίδιον τοΰ πολυκλαΰστου χα άλησμονήτου 
Γεωργ. Γουσίου,ου τήν εικόνα καί τήν βιογραφίαν έδημοσίευσεν άλλοτε 
τό. Η μ ε ρ ο λ ό γ ι ο υ ,  παραθέτομεν τούς ανωθι θαυμάσιους στίχους, 
τους αποδίδοντας τόσω πιστώς την σπανίαν εκείνην φυσιογνωμίαν.



Η ΠΡΟΪΣΤΟΡΙΚΗ ΝΗΣΟΣ ΘΗΡΑ

άνθρωπος έγεννήθη κοινω νικός κα ί βιομήχανος. 
5 κ ?# ^ ^ 4 ιΙΙρ ο ; άνάχτυξιν τής β ιομηχανίας αύτοΰ εχεζήτησε  

σκέχην, το δε κοινωνικόν αύτοΰ ένστικτον εφερεν 
αύτόν χλησ ίον τω ν όμοιων του.

Ά μ α  ώ ς αριθμός τ ις  άνθρώχων ήθροίζετο, αμέσω ς ¿φρόν
τ ιζε  χερ ί ίδρύσεως χ ό λεω ς, εγέρσεω ς τε ιχ ώ ν, εκκοχής δα
σών χρός κατασκευήν ο ικιώ ν, κ α ί ογκολίθω ν χρός ά νεγερ -  
σιν ναών.

Έ δ ε ι ομ.ως αί χρώ ται αΰτα ι χόλε ις  νά χροφυλαχθώ σιν  
άχό τή ς  εισβολής τώ ν ά λ λ ω ν  ουλώ ν, κα ι τών αγρίω ν θη
ρίων' άσφαάνέστερον δε μέσον χρός τούτο ήτο τό ύδωρ' όθεν 
αί χρώ τα ι χ ό λε ις  ήγέρθησαν έχ ί έ/.ωδών τόχω ν, μ. έσω λ ι 
μνών. ΌχοΤος ό χολιτισμ ός, τα  ήθη κ α ί εθιμ.α τώ ν αρχαίων 
αυτών κατο ίκω ν ; Ή  μ ελέτη  τώ ν άχείρων λ ε ιψ ά νω ν  τώ ν  
εΰρεθέντω ν κα ί ευρισκομένων εν αύτα ΐς ήγειραν τον μυστη
ριώδη χέχλο ν τον χ ερ ικα λύχτο ντα  αυτούς' άναμ.φήριστον δ ’εϊ 
ναι ότι ό χολ ιτ ισμ ός ούτος ήτο άρκετα χροκεχωρημένος, 
διότι κ α ί τούς δημητριακούς καρχούς έκαλλ ιέρ γο υν, κα ί τας  
ελα ία ς  χρός εξα γω γήν έλα ίου έχίεζον, κα ί χο ίμνια  α ιγώ ν  
καί χροβάτων έτρεφον, κα ί τό ξύλον κ α ί τον λ ίθον ε ίρ γ ά -  
ζοντο, κα ί διάφορα α γ γ ε ία  εξ αργίλου χάριν τώ ν ο ικογε
νειακώ ν αυτών αναγκώ ν κατασκεύαζαν' έγνώ ριζον δ ’ ω σαύ
τω ς τον χ α λκό ν καί τον γ α γ ά τη ν , εξ ώ ν διάοορα εργαλεία  
καί οχλα  έχοίουν' έχειδή δ ’ εν τα ΐς χ λε ίσ τα ις  τούτω ν, ά λ 
λοθι είσήγοντο ταΰτα , χροϋχοτίθεται ότι έχοίουν ά ν τα λ λ α γ ά ς  
μ.ετ’ ά λ λ ω ν  λα ώ ν , έχομένως διενήργουν καί έμχόριον.

Κ α τα  μικρόν τοσοϋτον ό χολιτισμ ός ηύξησεν ώ στε κα ί κο
λοσσια ία  μ νημεία  άνήγειρον, κα ί τας εχ ιστήμας, ώ ς τήν
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άστρονομ.ίαν κ α ί τήν μ ηχ α ν ική ν , ¿κα λλ ιέρ γη σα ν, κα ί τήν  
αρ ιθμητικήν κα ί τήν γραφήν έχενόησαν, κα ί τήν χοίησιν έθε- 
ραχευσαν κα ί εις χ ά ντα ς  έν γένε ι τούς κλάδους τής άνθρω - 
χ ίνη ς  β ιομηχανίας γ ιγ α ν τ ια ία ς  έχοιήσαντο χροόδους.(Ι)

Ο ϋδείς δ ’ ό άγνοών σήμ,ερον έκ τών κ α θ ’ εκάστην ά να -  
κα'λυχτομένων αρχαίων έργων, τήν τελε ιό τη τα  εις ήν ά φ ί-  
κοντο οί "λαοί ούτοι, μ ά λ ισ τα  δ ’ οί χρόγονοι ήμώ ν. Κ α ί όμως 
ΰχήρχον τρεΤς εχθροί κεκρυμμένο ι ο ΐτ ινες ένήδρευον οχως 
εχ ιχέσω σι κα ί καταστρέψω σι τήν ευδαιμονίαν ταύτην τών 
ανθούντων και ευδαιμώνων χω ρ ίω ν, κωμοχόλεω ν κα ί χόλεω ν, 
τό ύδωρ τό μ.ετα6άλλον ε ις  δυσώδεις λίμ.νας τάς χλουσίας  
και ευφόρους κοιλάδας, τό χΰρ τό ύχονομεΰον, ρηγνύον καί 
και καΐον, καί ό χρόνος εις τήν έχήρειαν του όχοίου τά  χάντα  
ύχοκύχτ ουσιν.

’Α λ λ ά  καίτο ι αί τρεις αύτα ι μ άσ τ ιγες  ενέσκηψαν κα ί κατέ
στρεψαν χολά,άς τούτω ν, μ.ολαταΰτα οί νεώτεροι σοφοί καί 
αρχαιολόγοι, χάντα  κόχον καί κίνδυνον άψηφοΰντες, χερ ιέρ - 
χοντα ι καθημ.ερινώς κα ί δ ιατρέχουσιν, έξ ιχ νευτικ ήν δαδα κρα
τούντες, τα ς άχού.εσθείσας χ ό λε ις  ταύτας, κα ί φέρουσιν εις  
φώς τον αρχιτεκτονικόν, γ λυχ τ ικ ό ν  καί τεχνικόν αύτών διά
κοσμον, καί τά  χ α λ α ιά  λε ίψ α να  τά  καταδεικνύοντα  τήν τε 
λε ιό τη τα  εις ήν άφίκοντο χ α ρ ’ αύτα ΐς αί τέχνα ι κα ί αί ε χ ι-  
στήμ.αι, κα ί μ.αρτυροΰντα τούς διαφόρους σταθμούς τής άνα -  
χ τύξεω ς ούς διήλθον, χρίν φθάσωσιν εις τήν εις ήν αφίκοντο 
εντέλε ιαν.

Π αραλείχοντες τά  όνόμ.ατα τών διασήμ.ων σοφών τών έκ -  
θαψαντιυν τά  έρείχ ια  τώ ν χόλεω ν Θ αψάκου, Ά ρά δο υ, Σ α μ ο -  
σατης, Βύδλου, Σ ιμύρας, Σ ιδώνος, Τύρου, Ή λιουχ όλεω ς, 
Θ ηβών, Ν ινευής, Β αβυλώνος, Τροίας, Κ αρχηδόνος, Πομ
π η ίας, Η ρα κ λε ίο υ  κα ί ά λ λ ω ν , θά είχωμ.εν /.έξεις τ ινας χερί 
νήσου εντός τής Ε λ λ η ν ικ ή ς  θα/.άσσης κ ειμ ένης, μ ιας τών  
Κ υκ λά δω ν, τής Θ ήρας, τής χροϊστορικής τα ύτης Π ομχηίας, 
τής κ αταληφθείση ς, ώς ή έν Ι τ α λ ία  νεω τέρα αύτής άδεύ^φή, 
ύχό τής μάστιγος του χυρός κα ί τών ήφαιστειωδών εκκρή-  
ξεω ν, καί τέλεον σχεδόν καταστραφείσης, καί ύχό χ ά λα ζα ν

(1| Βλ. Gabriel Hanotaux. Les villes retrouvées, εισαγωγήν.



■πετρών κα ί τέφρας καλυφθείση ς, έν σ τιγμ ή  κ α θ ’ ήν οί κ ά το ι-  
y.ot αύτής συνωθοΰντο, ’ίσως, ά λλο ι μέν εις τούς ναούς και 
τά  θέατρα, ά λλο ι δε ε ις  τάς εαυτώ ν εργασίας κατεγ ίνοντο, 
και δτε δέν θά ήκουέ τ ις  κατά  τήν άπαίσιον τής καταστρο
φής ήμέραν, ή φω νάς παίδων, άνδρών κα ι γυνα ικ ώ ν, θρη -  
νοόντων κα ί ά γω νιώ ντω ν, κ α θ ’ ά λ έ γ ε ι Π λίνιος ό νεώτερος 
■περιγραφών τήν καταστροφήν τής Π ομπηίας.

Τ ά ηφαιστειώ δη φαινόμενα, τήν γ εω λο γ ικ ή ν  κατάστασ ιν  
τή ς  νήσου, τήν εν ετει 2 3 7  π. X . άναδύσασαν κατά  Γ Ιλ ί-  
νιον Θ ηρασίαν, ώς κα ί τήν έν ετε ι 1 9 7  π . X . έτέραν νήσον, 
τήν Ίεράν ένεκα τής μυστηριώδους αυτής γενέσεω ς κ λ η -  
θεΐσαν, κα ί τάς π ο λλά ς  έκκρήξεις τά ς  έν αυτή  έπισυμβάσας, 
ά λ λ ο ις  άφίεμεν ν ’ άφηγηθώ σιν.

Ή μ ε ΐς  μ,όνον ο λ ίγ α  θέλομεν ε ϊπει, όπως ύποδείξωμεν τοΐς 
συμ π ολιτα ις  ημώ ν, ότι π λή ν  τής Π ομπηίας ήν επ ισκέπτον
τα ι οσάκις μεταβαίνουσιν ε ις ’Ι τα λ ία ν , υπάρχει εγγύτα τα  α ύ -  
τώ ν ελ λ η ν ικ ή  νήσος, τήν αύτήν ώ ς κα ί εκείνη , κα ί πολύ προ 
τα ύτη ς  μ άλ ισ τα , ύποστασα τύχ ην, κα ί π ο λ λ ά  έν το ΐς κ ό λ -  
ποις αύτής διατηρούσα άρχαΐα κ ε ιμ ή λ ια , άτινα  οί μέν ξένοι 
θαυμάζουσι κα ί άδρώς προς έξερεύνησιν αύτής δαπανώσιν, 
ή μ ε ΐς  δε ούτε καν άξ ια  επ ισκέψεω ς θεωροΰμεν αύτά.

’Ί χ νη  τών προϊστορικών κατο ίκω ν άπαντώ σιν ού μόνον έν 
τα ΐς  νήσοις τώ ν Κ υκ λά δ ω ν , ά λ λ ά  καί έν Π ελοποννήσφ, καί 
Βορείω Έ λ λ ά δ ι, μ ά λ ισ τα  δ ’ έν Θ ήρα, ώς άπεδείχθη έκ τής  
προ τρ ιακονταετίας γενομένης άποκαλύψεω ς τής αρχαίας  
νεκροπόλεω ς αύτής. Έ κ  τών έν τή  νήσω εύρεθεισών οικιών 
καί σκευών άναμφήριστον ε ίνα ι οτ: οί πρώτοι κάτοικοι αύτής  
ήσαν σχετικώ ς λ ία ν  π επ ολ ιτισμένο ι, διότι καί περί τήν κ α λ 
λ ιέρ γε ια ν  τών σ ιτηρώ ν κα ί τήν ελα ιοπ αρ αγω γήν καί τήν  
κτηνοτροφίαν καί τήν αγγε ιο π λα σ τικ ήν  ήσχολοΰντο' ετι δέ 
καί νυν σώζονται οί μύλο ι δ;' ών ήλεθον, κα ί εντός μ εγά λω ν  
πίθω ν αί κριθαί δ ι’ ών κατεσκεύαζον τον μ έλα ινα  αύτώ ν άρ
τον" κατειργάζοντο τό ξύλον καί τον Λίθον, ώς μαρτυροΰσι 
τά  ετι κα ί νυν σωζόμενα ιγδ ία  κα ί τά υφαντικά  αύτών έργα- 
λ ε ΐα  καί αί λ ίθ ινα ; α ’ιχμαί τώ ν βελώ ν αύτώ ν (2)" έγνώριζον

(2) Σπυρ. Λάμπρου, 'Ιστορία τής Ελλάδος, Τόμ. Λ ",  ο. 22 —  23.

,δέ καί τον χαλκόν, καί έπεδίδοντο εις τό έμπόριον κα ί τήν  
θαύ,ασσοπορίαν.

Ό  δε λαός ουτος ό μέχρι του νυν ανώ νυμος έν τή 'Ιστο 
ρία, ειχε κατά  τον F. Girard (3), ιδίαν α ισθητικήν : προσέ- 
τρεχε ε ις τό χρώ μα προς διακόσμησιν τώ ν κατο ικ ιώ ν αύτοΰ. 
Ά νεκ ά λ υ ψ α ν  έν τ ιν ι οΐκω τά  'λείψανα επ ιχρ ίσματος κεχ ρω -  
σμένου, μαρτυροΰντος ικανήν τής πολυχρω μ ίας γνώ σιν. Τό
επίχρισμα τούτο τό καλΰπ τον τούς εσωτερικούς τοίχους, π ι
θανόν δε κα ί τούς ορόφους, ά π ετελεΐτο  έκ τετρ ιμμένου μαρ
μάρου έφ ’ ού εστρωνον καθαρόν άσδεστον, επί τού 'λευκού δέ 
τούτου εδάφους άπετύπουν τά  κεχρω σμένα αύτώ ν κοσμήματα. 
Τεσσάρων ειδών χρω μάτω ν έποιοΰντο χρήσιν,ερυθρού, ώ χρο- 
κιτρίνου, κυανού λαμπρού κ α τά  τήν στιγμ ήν τής α να κ α λύ -  
ψεω ς, ά 'λλ ’ άπω λέσαντος άμα τη  μ ετά  τού άέρος έπαφτ, τήν 
'λαμπρότητά του, καί φαιού. Έ τ ι  κα ί σήμ.ερον διασώζονται

τεμ ά χ ια  μαρμαροκονίας , έφ ’ 
ής εύκρ ινέστατα  δ ιακρίνονται
λ ε π τα ί γρ αμ μ α ί, καθορίζουσαι
τό έδαφος έκάστου χ ρω μ α τι
σμού. Οί όροφοι ήσαν ώ ς καί 
οί τοίχοι κεχρωσμένοΓ 'λεί
ψανα επ ιχρ ισμάτω ν, άπό τών  
ορόφων, ώ ς π ιστεύετα ι, κ α τα -  
πεσόντα φέρουσιν άνθη καί 

φ ύ λλα  έντε'λώς όμοια προς τά  κοσμοΰντα τά  ά γ γε ΐα  τά  έν 
τα ΐς  ανασκαφαΐς τα ύτα ις  εύρεθέντα, ών έν παραθέτομεν 
ενταύθα, αναγόμενα ώς καί αί ο ίκία ι εις τον άρχαιότατον τής  
νήσου πολιτισμόν.·

Ε ις  ποιους χρόνους α νάγετα ι ο πολιτισμός οΰτος ; Α ί αρ
χα ιό τα τα ’. παραδόσεις αί σχετικά ! προς τήν Θήραν άνάγουσιν 
ήμάς εις τόν IT' α ιώ να π. X . Εύρισκόμεθα ουτω προ προϊ
στορικής Π ομπηίας καταληφθείση ς ώς εκείνη έν στιγμτ, 
ένεργείας κα ί καλυφθείσης ύπό κισσήρεως ώς δύνανται να  
μαρτυρήσωσι, σκελετός άνθρώπινος κ ατα βλη θε ίς  κα ί κ α τα -  
πεσών ένδον δωματίου τινός, λ ε ίψ α να  σταύλου δ ι’ άχύρου

(3) La  peinture antique, σ. 9 ^ - 9 6 .
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ετι ¿στρωμένου κα ί περιέχοντος π λε ΐσ τα  ¿στα α ιγώ ν και 
προβάτων, άτ ινα  ε λ λ ε ίψ ε ι άλλνων αποδείξεων μαρτυροΰσι το 
αιφνίδιον τή ς  καταστροφής. Ό  λαος ούτος ο τοσοΰτον άποτό- 
μω ς άπο τής ιστορίας ά π αλειφ θε ίς , ήτο σύγχρονος τής ΙΗ' 
α ιγυπ τ ια κ ή ς  δυναστείας. Σήμερον τά  ερείπ ια, ή λάβα, α’ί 
τήδε κάκεϊσε κ ε ίμ ενα ι μαρμάρινοι π λά κ ες  κα ι τ ιτανώ δεις  
λίθο ι, αί έσβεμέναι ζω γραφ ία ι διεγείρουσιν έν τή  εξημ μένη  
φαντασία τοΰ περ ιηγητου μ εγαλουργούς ιδέας, διά δέ τον 
γνω ρίζοντα  να ¿¿λέπη, έκαστον βήμα είνα ι Ικ π λ η ξ ις  κα ί π ι
στή άνακοίνω σις τοΰ δημοσίου κα ί ιδιωτικού βίου των αρ
χα ίω ν Θ ηραίω ν, διότι έκαστος λ ίθος, καίτο ι άφωνος, όμ ιλε ΐ, 
εξομολογείτα ι πώ ς εζων προ τοσούτων α ιώνω ν οι έν αυτή  
κα ί ταΤς λοιπαΤς νήσοις προϊστορικοί αύτών κάτοικοι.

Α. Μ. Καραλης

Ο  Φ Ι Λ Ο Σ

3 § Α  σου γυρεύη δανεικά, νά κουβαλιέτα ι σπ ίτ ι σου,
ν ά  παίρνη ά π ’ τά  σιγάρα σου κ ) ’ από τά  μυστικά  σου' 
γ ιά  γλέντ ι, γ ιά  ςεφάντω μα, νά σου τον ’μπρος στη μ ύτη  σου, 
καί τον ά ν α β α λ λ ό μ ε ν ο ν  να ψ έλνη  μακρυά σου' 
νά σοΰ φερμάρη λα ίμαργα μονά'/« τη  σακκούλα σου, 
κάποτε τη  γυνα ίκα  σου, πολλα ίς φοραίς τη  δούλα σου.
"Οσω δ’εν βλέπεις, νά σου λέη  πώ ς είσαι γ ιά  προσκύνημα, 
μ ’ άμα τον νοιώσης σέ κα νέν ’ ανάποδο του κ ίνημα , 
ν ’ ,άρ/ίση τά  γαυρίσματα ώσάν διωγμένος σκύλος...

—  Αυτός λοιπόν, νά σας χαρώ, άπο κα λε ϊτα ι. . .  Φ ί λ ο ς  ! !Ι

Σ αταν ας



ΜΕΛΕΤΙΟΣ ΒΑΓΙΛΝΕΛΛΗΣ
ΑΡΧΙΜ ΑΝΔΡΙΤΗΣ

Ε Τ Α Ξ Τ  τω ν έν τή  αλλοδαπή διακεκριμένων καί επ ι
φανών κληρικών, τώ ν τ ιμ ώ ντω ν το δνομα κα ί τη ν  εκ
κλησ ίαν τοΰ ήμετέρου γένους, δ ικα ίως συγκαταλέγετα ι 
καί ό έν Κιέβω τής 'Ρω σσ ίας Π ανοσιολογιώτατος ’Αρ

χιμανδρίτης Μελέτιος Β αγιανέλλης, ου ή φήυ.η τώ ν χρ ιστιανικώ ν 
αρετών κα ί τώ ν φ ιλανθρωπικών καί π α τρ ιω τ ικώ ν αισθημάτων από 
πολλοΰ περ ιάγεται ανα παν το ελληνικόν. Ή  Διευθυνσις τοΰ 'Η 
μ ε ρ ο λ ο γ ί ο υ ,  φρονεί ότι εκπληροί έπιβαλλόμενον καθήκον γνω - 
ρίζουσα εις τους απανταχού αναγνώ στας τή ν  σεβασμίαν μορφήν 
τοΰ διαπρεπούς κληρικοΰ κα ί σκιαγραφούσα έν γενικα ίς γραμμαίς 
τον βίον καί τάς θεαρέστους αύτοΰ πράξεις.

Ό  Μελέτιος Β αγιανέλλης, έκ Κ υδωνιών έλκων τήν κ α τα γω 
γήν, έγεννηθη εν Κύθνω τώ  1826 , ένθα ό πατήρ αύτοΰ Ευστρά
τιος Β αγιανέλλης έγκαταλ ιπώ ν τή ν πατρώαν γή ν  έλίγας ημέρας 
πριν ή καταστραφή αίίτη  ύπό τώ ν Τούρκων, είχε καταφύγει νυμ
φευθείς κόρην έγκριτου οίκου τής Κύθνου, τήν Μαρίαν Π ιτσάκη. 
Έ ν η λ ικ ία  έπτά έτών, άπορφανισθείς τοΰ πατρός κα ί ύπό τή ν ά- 
γρυπνον μητρικήν φιλοστοργίαν χειραγωγηθείς ό μικρός Μελέτιος 
έδιδάχθη τα  πρώτα γράμματα διακρινόμενος επί χρηστότητι κα ί 
έπ ιμελεία  καί έξαιρετική εύφυία , π ίε ίσ τα ς  παρέχων έλπίδας εύ- 
ρέος έπιστημονικοΰ μέλλοντος. Ά τυ χ ώ ς  όμως, ή μήτηρ αύτοΰ 
δι ανεπάρκειαν ύλικώ ν μέσων,έχουσα κα ί τό βάρος τής συντηρή- 
σεως τεσσάρων έτ ι ανηλίκω ν ορφανών, ηναγκάσθη νά άποσύρη 
αύτόν τοΰ Σχολείου καί να τον π  ροορίση εις θετικόν τ ι κα ί βιο
ποριστικόν επάγγελμα , τοιοΰτον δ ’ εξέλεξε τό έμπορικον στά- 
διον, κα ί απέστειλε τόν Μελέτιον εις Κυδωνιάς, ί’να έκποιών 
τά  πατρικα κτήμ α τα  έφοδιασθή διά τώ ν πρώτων απαραί
τη τω ν  εις τό έμπόριον κεφαλα ίω ν. Ά λ λ ’ έκεϊ, ευρών τόν προς 
πατρός θειον αύτοΰ ’Απόστολον Β αγιανέλην κα ί έκδηλώσας αύτώ  
τόν διακαίοντα τά στήθη του ζήλον διά τή ν μάθησιν, μετέβαλε 
σκοπόν κα ί μεταβάς μ ετ ’ αύτοΰ εις Κ ιυνσταντινούπολιν κατώρθωσε,

κ φ. ικοκο/. ημβρολογιον τ ο ν  1 8 9 9  ] 2



τή  συστάσει του μέγα τότε ισχύοντοε παρα τή  Π ύλη κα ι τοίς 
Π ατριαρχείο!; μεγάλου διερμηνέως Λ. Σαμβυρκάση, εις ήν άνε- 
κοίνωσε τον πόθον αύτοΰ πρός τήν ίερωσύνην, νά χειροτον'ηθή δ ιά
κονος έν ή λ ικ ία  δεκαοκτώ μόλις ετώ ν, ύπό τοΰ τότε Σοφίας Μ η
τροπολίτου Μ ελετίου τοΰ Σ ιφνίου, μετονομασθείς Μελέτιος, άπό 
Κ ιονστχντίνου. οιον η το το  βαπτιστικόν αυτοΰ όνομα. Έ ν Σόφια 
ό νεαρός ίεροδιακονις, όιχφλεγόμενος υπό ενθέου ζήλου νά έγκύψη  
εις συστημ ατικός θεολογικάς μελετάς, καθικέτευσε τόν Μητροπο
λ ίτη ν  νά άποστείλη  αύτόν ε’ις τη ν έν Χ άλκη Θεολογικήν Σχο
λήν."Ε μελλε δέ ό σεβαστός ιεράρχης να εκπλήρωσή την ευσεβή 
επ ιθυμ ίαν τοΰ διακόνου, έκτιμώ ν τήν ευφυΐαν και τας αρετάς αΰ- 
τοΰ. Ά λ λ ’ ακριβώς την εποχήν εκείνην άνήλθε τόν Πατριαρχικόν 
Θρόνον Κωνσταντινουπόλεως ό Κουταλιανός, όστις, μόνον περί τής 
εις τό πατριαρχικόν αξίω μα  διατηρήσεως έαυτοϋ μερίμνων κα ι 
πρός τοΰ το τα  πάντα  μηχανώμενος, έξεδίωξε τους παρεπιδημοΰν- 
τας αρχιερείς και περιώρισεν έν ταίς έπαρχίαις αυτώ ν πάντα ς τους 
ίσχύοντας Μ ητροπολίτας, έν ole κα ί τόν προστάτην τοΰ Μ ελετίου. 
Ε ντεύθεν εις απόγνωσίν περιελθών ό Μελέτιος, κατέφυγε παρά τώ  
Σαμουρκάση, όστις παρέδωκεν αύτόν εις τόν τότε Κυζίκου ’Ιω α 
κείμ  τόν Β , ι'να τόν ε’ισαγαγη  εν τή  Θεολογική τής Χ άλκης 
Σ χολή . Ά λ λ α  κα ί ένταΰθα έπ ιφα ίνετα ι τής τύχης ή δυσμένεια, 
καθόσον αντί τοΰ τόσην εύφυίαν καί ζήλον κα ί φλομάθειαν κεκτη- 
μένου νεαρού Μ ελετίου, πέμπετα ι εις Χ άλκην ό ανεψιός τοΰ 'Α γίου 
Κυζίκου Νικόδημος. Κ αιριως λυπηθείς έκ τούτου άπήλθεν εις 
Σύρον τώ  1 8 4 8 ,ενθα ηκολουθησε κα ί έπεράτωσε τάς γυμνασ ιακός 
σπουδας ύπό τους σοφούς διδασκάλους τοΰ έθνους Σερούιον καί 
Σουρίαν, μ εθ ’ ό ενεγραφη εις τό έν Ά θήνα ις  πανεπιστήμ ιου δια- 
κούσας μ ε τ ’ έκτακτου φΐ',οπονίας άπαντα τής Θεολογικής Σχολής 
τα  μαθήαατα , ταχ ισ τα  διακριθείς μεταξύ τώ ν συσπουδαστώ'/ αύ- 
τοΰ διά τή ν  όξείαν α ντ ιλη ψ ιν , τας πολλάς γνώσεις, τό μειλ ίχ ιον 
τοΰ ήθους, κα ί τας άλλας περικοσμούσας αύτόν άρετάς, ών ενε- 
κεν, κα ί δια τη ν  γλυκε ία ν ετι κα ί ευηχον αύτοΰ Φωνήν, τή νθέλ- 
γουσαν καί κατανύττουσαν τους άκροωμένους, κατέστη περ ιζή τη- 
το ; κα ί απέκτησεν αγαθήν καί έπίφθονον φήμην. Ουτω ή μέν Κ υ- 
βέρνησις διώρισεν αύτόν καθηγητήν έν τώ  Γυμνασίω  Α θηνώ ν , ή 
δε Μ ητροπολιτική ’Ε κκλησία άνύψωσεν εις τήν περίβλεπτον θέσιν 
τοΰ ’Αρχιδιακόνου. Τό εύμέθοόον δέ κα ί επαγωγόν τής διδασκα
λίας του, δ ι ’ ου ενεστάλαζεν εις τας ψυχάς τώ ν μαθητών αύτοΰ 
τά  δ ιαυγή  νάματα τής εύρυμαθεΐας του, ειλκυσαν τόν θαυμασμόν 
κα ί ιδ ιω τώ ν ε τ ι, οϊτινες διψώντες παιδείας, προσήοχοντο όπως ά- 
κροασθώσι τώ ν σοφών καί χρυσών λόγων τοΰ Μ ελετίου. Δ ιά το ι-

αύτης δέ έργασίας ζη λευτή ς, ικανός τάς ώ φελείας καρπούμενος, 
συνετήοει τήν μητέρα αύτοΰ καί έγένετο 6 προστάτης κα ί ορφα
νών αδελφών, έξ ών ένα έπί π ενταετ ία ν έξεπαίοευσεν έν Εύρώπη, 
αρωγός δε ερχόμενος εις ανεψιούς κα ί συγγενείς καί ε’.ς_πάντα άλ
λον δεόμενου τής προστασίας αυτοΰ. Διότι ό Μελέτιος ειχε πάντοτε 
ανοικτήν τή ν  καρδίαν εις τήν εύποιίαν καί τό καθήκον.

’Ενώ δέ, κεκτημένος μετά επ ιτυχείς εξετάσεις λαμπρόν δί
π λω μ α , σπανιώ τατα  άπονεμόμενον κατά  τή ν έποχήν εκείνην, 
έμελλε νά όιανύση αγλαόν τό θεολογικόν αύτοΰ στάδιον έν τή  
πρωτευούση τής ’Ελλάδος, αίφνης ή ναγκάσθη  τώ  1854 ένεκα τής 
ένσκηψάσης τό έτος εκείνο βροτολοιγοϋ χολέρας νά καταφυγή  εις 
Κιονσταντινούπολιν, ένθα έπί τρ ιετίαν όιηύθυνε λ ία ν εύδοκίμως τά 
έν Ύ ψω μαθείο ις  Ε λ λ η ν ικ ά  εκπα ιδευτήρ ια . Ή  φήμη τοΰ εύπα ι- 
δεύτου καί έναρέτου κληρικοΰ έφθασεν εις τάς άκοάς του τότε 
Πατριάρχου Κωνσταντινουπόλεως Κ ωνσταντίνου του άπό Σ ιναίου, 
του τά  μάλιστα  τιμώντος κα ί άνυψοΰντος τούς ικανούς κα ί με- 
μοοοωμένους άνδρας, οστις,μετακαλεσας τον Μελετίου παρ εαυτω , 
κατέταξεν έν τοΐς καταλόγοις τοΰ Θεοβάδιστου ορούς κα ί άπέστει- 
λεν αύτόν εις τό Σ ινα . Κ αταλληλοτέραν έκλογήν δεν ήόύνατο νά 
κάμη ό Πατριάρχης, διότι αληθώς ο πατήρ Μελετιος αφοσιωθείς 
όλοψύχως εις τήν θρησκευτικήν α γω γήν κα ί τή ν ψυχ ικήν μόρφω- 
σιν τώ ν μοναχών, αύτός έαυτόν παρέχων ώς υπόδειγμα σωφροσύ
νης καί τάξεως, κα ί μ ε τ ’ άξιοθαυμάστου ζήλου έπ ιτελώ ν τά  α να 
τεθειμένα αύτώ  καθήκοντα ,έπ ί τοσοΰτον έφείλκυσε τόν σεβασμόν, 
τήν αγάπην κα ί τή ν εύγνωμοσώνην τώ ν περί αύτόν, ωστε ου μο- 
νον οί άπλο ί μοναχοί, αλλά κα ί αύτός ό "Αγιος Σ ιναίου (πρώην 
ιεροδιάκονος αύτοΰ) απεκαλουν τον Μελετίου «ό πατήρ μας» έκ— 
δηλοΰντες οΰτω τά  α ισθήματα , Οφ’ ών δικαίως έ»επ εύσθησαν παρ ’ 
αύτοΰ Τώ 1 860 κοινή ψήφω  τής ιεράς συνάξεως, έξελέγη καί 
άπεστάλη εις τή ν ϊεράν πόλιν τώ ν Ρωσσων Ινιεβον, όπου εύρων 
τά  τής μονής εις άποσύνθεσιν κα ί καταστροφήν, κατώρθωσε 8Γ 
άτρύτων μόχθων κα ι έν χρ ιστιανική  όντως αύταπαρνήσει μεριμνών 
χάριν τώ ν συμφερόντων τής μονής καί το0 έθνους, κα ι τόν εν αυτή  
ναόν έκ βάθρων σχεδόν νά άναγειρη, καί τό μοναστήριον νά έξω- 
ραΐση καί πλείστα  όσα έργχστήοια προσοδοφόρα να ο’ικοδομήση 
καί τούς έκεί διεσκορπισμένους "Ελληνας νά έπισυναγάγη,^ κα ί, 
αύξάνων τόν πλοΰτον καί τούς πόρους το0 ίεροϋ τούτου τεμένους, 
νά προσπορίση ικανόν κ α τ ’ έτος εισόδημα τή  πεμψαση  αυτόν Μονή 
καί έν γένει νά άναπτύξη  δράσιν κοινωφελή κα ι φιλάνθρωπον κα ί 
πατρ ιω τική ν, έπισύρουσαν αληθή θαυμασμόν κα ι ευγνωμοσύνην 
δ ικαίαν. Δ ιότι, ό πατήρ Μελέτιος κέκτητα ι βαθύ τό αίσθημα τ ή ;



αγαθοεργία?' τ ις έχ τώ ν έν θλίψεσι χα ί ταλα ιπω ρ ία !? περιερχο- 
μένων 'Ε λλήνων τε χα ί Ρώσσων δέν ευρίσκει έκτοτε έν τώ  προ- 
σώπω  τοϋ πατρδς Μελετίου τον παρήγορον άγγελον ; Τ ις έχ τών 
εν τή  ςένη γ ή  εγκαταλελειμμένων 'Ελλ.ήνων χα ί πρΟσφευγόντων 
αυτώ  δεν ευρε περ ίθαλψ ιν χα ί προστασίαν ; Πάσας σκληρός δυσ
τυχ ία ς τώ ν έν Χριστώ αδελφών δεν άπεσόβησε, πόσω-- τ ά  ά λ γ η  
δεν επράϋνε, εις πόσους δεν έπεδαψίλευσεν, άρτον κα ί ΰ π α ρ ξιν , 
Χαί πόσων δεν έφώτισε τδ πνεύμα χα ί την ψ υχ ή ν , εργω τε κα ί 
λ ό γ ω , νουθετών, παρααυθών, συμπάσχω ν, έλεών, κα ί έπί τή ν  όδόν 
τη ν σώτειρα τρέπων τά  βήματα καί τήν διάνοιαν τώ ν απεγνωσμέ
νων χαί εγκαταλελειμμένων ;

Τα υπέροχα ταΰτα  κα ί άπαρ άμ ι)λα  πλεονεκτήματα ώς κα ί τα  
προς την πασχουσαν άνθοωπότητα μοναδικά αισθήματα τοϋ πατρδς 
Μελετίου καί τη ν  έν γένει κο ινωφελεστάτην πολιτείαν κα ί δρασιν 
αυτοΰ αναγνωρίζουσα καί άμείβουσα ή  Ρω σσική  Κυβέρνησις ά π έ -  
νειμεν αύτω τά  παράσημα τής Ά γ ι α ς  " Α ν ν η ς  τρ ίτης κ α ί 
δευτέρας τάςεω ς τώ  1880 κα ί 1884 .

Ά λ λ ’ ή πλέον έπίζηλος αμοιβή του Π ανοσιολογιοτάτου Α ρ χ ι
μανδρίτου Μελετίου Β αγιανέλλη  είνε ή αληθής λατρεία χαί ό 
υψιστος σεβασμός, ών άπολαύει παρά πάντω ν δσοι εσχον την ευ
τυχ ίαν να γνωρίσωσι χαί έκτιμήσωσι τάς περικοσμούσας αύτον 
αρετάς, εφ’ αίς ολίγοι δύνανται νά σεμνύνωνται κα ί έν γαλή νη  
συνειδήσεως νά έπαναπαύω ντα ι.

ι8ο

Ε Π Ι Γ Ρ Α Μ Μ Α

Ε i ς ι α τ ρ ό ν  πο ι η τ ή ν .

ΕπαΕΧΟΝ έξ άϋπνία; έχτελών τήν συνταγήν σου'
Άλλα εΰρον ήσυχίαν άναγνους τήν . . . «Συλλογήν» σου !

Γ ω γ ο ς

1 8 ι

Τ Α  Λ Ο Γ Ι Α  Τ Ο Υ  Μ Α Γ Ο Υ

<(— ϊί^ έσ α  ’ς τής πρασινάδες τοϋ ρουνοϋ 
τρανός ό πύργος ξεπροβάλλει 
μ,ε τά  π α λη ά  του, χ ίλ ια  κ ά λ λ η ,  

ς τή γ λ ύ κ α  τοϋ άσυννέφ ιαστ’ ούρανοϋ, 
μέσα ’ς τής πρασινάδες τοϋ βουνού.»

« Κ ι ’ όπως ξαπλώ νουνε ταρνάκ ια
κ α τ ’ άπ'ο δρύ όλοφούντωτο, θερ·ό,
’ς τον Τσκίο του κο ιμάτα ι το χωρίο  

μ.ε τα γραμ μ ένα  του σπιτακήα 
όπως ξαπ/,ώνουνε τάρνάκ ια .»

<ι Ή  θάλασσα, ερωμ-ένη του τρανή  
’ς τά  πόδια του γ λ υ κ ά  πεθα ίνει, 
ά π ’ τή  μορφιά του μ αγεμ μένη  

ά π ’ τή μορφιά του τή παντοτεινή . 
ή θά/,ασσα, ερωμένη του τρανή .»
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«Μ α εμένα ό πύργος δε με νο ιάζει
γ ια τ ’ ε ιμ ’ έ γ ύ  μ.:ας μάγισσας παιδί’, 
ποΰ χ τ ίζε ι κόσμους όταν τραγουδή  

καί μ έσ ’ ’ς τα  σύννεφα θρονιάζει- 
— Μα εμένα ό πύργος 2ε με νο ιάζει.»

«Μ ια  θύρα σιδερένια καί χυτή ,
νύχτα  κα ί μέρα σφαλισμένη , 
Β ασ ιλο πο ύλα  ζη λεμ μ ένη  

γ ια  πάντα  σ ’ άδικη σκλαβ ιά  κρατεί, 
μ.ια θύρα σιδερένια κα ί χ υ τή .»

«Τ ή ς σκλάβας σκλάβα  ε ϊν ’ ή ψυχή  μου 
π άληθ ινο ΰς τυράννους αψ ηφά - 
γιαΰτό  κα ι το κατώ φλίο  της κρυφά 

φι/.ώ κα ι λέω  τή  προσευχή μου, 
τής σκλάβας σκλάβα ε ίν ’ ή ψυχή μ,ου !

« — ’Ά κ ο υ  μ.’ εσύ κ ι ’ αν ήσαι Β α σ ιληα  
γυνα ίκ α  ή κόρ’ ή έρωμ.ένη !
’Έ χ ε ις  καρδιά μαρμαρωμένη, 

μά τής ζω ής τα  ξέρω  τά  φ ιλ ιά  
κ ι ’ αν ήσαι φ:7.’ ή κόρη Β α σ ιλη α  !»

« ’Α π ’ τώμορφό σου το κ εφ άλ ι
κομμάτιασε το στέμμα, που φορείς !' 
αυτά δεν ε ϊν ’ άστέρια, που θαρρεΤς, 

κ ι ’ αν λάμπ ουνε μ.ε χ ίλ ια  κ ά λ λ η  
ά π ’ τώμορφό σου τό κ εφ άλ ι !»

«Π ετράδια, πώ χει καθεμ ιά  'ς τή  γή ,  
μονάχα τον άπλό  γε/,οΰνε" 
τά σ τέρ ι’ ά λλο υ  φεγγθβο7,οΰνε,

’ς τής μάγ ισσας ψ υχής μου την αύγή , 
πετράδια, ποΰ δεν έχε: ά λ λ η  ’ς τή γή  !»

«Π άρε μου τάστρα και στολίσου !
’Στο θεΤό σου μέτωπο και ’ς τά μ α λ λ ιά  
κ α θ έν ’ ά π ’ τά  ’δικά μου τά φ ιλ ιά  

ήλιος θανθή ’ς τή  κεφαλή  σου !
Πάρε μου τάστρα κα ί στολίσου!»·

« Κ α ί μ έ σ ’ ’ς τή ς  πρασινάδες τοΰ βουνοΰ 
τώ ρ ’ άν ό πύργος ξεπροόάλη, 
θά τουρτη  συφορά μ εγά λη  

άπό τά βάθη τάπ/.αστ’ οΰρανοΰ, 
μέσα ’ς τής πρασινάδες τοΰ βουνοΰ.

«Μ ιά  μέρα ό πύργος θα γκρ εμ ίσ η
κα ί θά π λα κ ώ σ η  γύρω  τό χωριό  
’ςάν ε'να δρϋ ολοφούντωτο, θεριό, 

που ό ξυλοκόπος π ελεκή ση , 
μιά  μέρα ό πύργος θά γ κ ρ ε μ ίσ η !»

«Θ ά σωριαστή χ α λά σ μ α τα  σ ’ τή  γ ή  
κ ά τ ’ ά π ’ τό πόνο τό βαρύ μ ου- 
ετσι τό θένε οί στεναγμο ί μ.ου 

ό ουρανός π ’ άκούει δεν άργεΤ... 
θα σωριαστή χ α λά σ μ α τα  ’ς τή γ ή  !

"Μά έκεΐ, που στέναςεν ό Μ άγος, 
θάρτη μ ιά  μέρα, μέρα μυστική , 
μ.έσ’ ’ςτά  χα λά σ μ α τα  τά  σκόρπια εκεί. . .

— Ε ϊν ή καρδιά σου άκόμα πάγος ;
Μ ά έκεΤ, ποΰ στέναςεν ό Μ άγος,

μέσα ’ς τής πρασινάδες τοΰ βουνοΰ, 
θά ρ χ ετ’ ό άσπρος κ ι ’ ό άράπης, 
μ.’ όσα ε ίπ ’ ό σκλάβος τή ς  α γάπ η ς, 

νά σε δοξολογούνε με τόν νοΰ, 
μέσα ’ς τής πρασινάδες τοΰ βουνο ΰ !»

Κων]πολι;, 1898.

Α γ γ ε λ ο ς  Σ η μ η ρ ι ω τ η



Π ΑΥΑΟΣ Σ· ΛΕΦΑΣ

[ Συμπαθέστατη φυσιογνωμία πασίγνωστο; και δημοτική παρά τή 
ευανδζω και ακμαζούστρ Έ*ληνική τής’Οδησσού παροικία .Πνεύ
μα, ευγενεια, φυσικά και επίκτητα προσόντα, μόρφωσις άρτιω 
τάτη και πρακτική περικοσμουσι τον φερέλπιδα καιπλεΓστα ύπο* 
σχομενον άξιαγαστον ήμων φίλον. Νεώτατος, κατετάχθπ εις την 
ανωτέραν Αύτοκρατορικήν Νικολάου του Α ' .  τής ’Οδησσού εμ
πορικήν Σχολήν, ήν πρώ-ος έτελείωσε τιμήσας διά των λαμπρών 
του σπουδών τήν Έλλ. ευφυΐαν. *Έκτοτε προσελήφθη ώ; ιδιαί
τερος γραμματεύς τής Α. Ε  του μεγα-ίμου ομογενούς και ίσο- 
οΐου προέδου τής Έλλ. Κοινότητο; ’Οδησσού έξοχωτάτου κ.Γρ. 
Γ. Μαρασλή, παρ’ω κα'ι κατέστη ή μεταγωγός χειρ τής ανεξάν
τλητου του άνδρός φιλομουσία; και φιλανθρωπίας .Νεώτατος έτι, 
μόλις εικοσιοκτω ετών, αποιελεΓ μίαν έκ τών κινητηρίων ηθι
κών δυνάμεων τής εθνικής εν Οδησσώ δράσεως και ώ; έκ τής 
υψηλής αυτοΰ θέσεως, εκ τής μορφώσεως και τών αισθημάτων 
του κεκτηται κα'ι τήν δυναμιν και τήν επιθυμίαν τής υπέρ τών 
κοινών εργασίας Α ί Άνατολικαί Έκκλησίαι πολλάκι; έξέφρα- 
σαν την ευαρέσκειαν αυτών διά τάς προς αύτάς υπηρεσίας εν 
δύσκολοι; περιστάσεσι τώ κ Λέφα, ή δε Ελληνική Κυβέρνησις 
αμειβουσα και κοπιωδεστάτην πραγματείαν περ'ι συστάσεως εμ

πορικών πρακτορείων, έκτος άλλων πλείστων υπηρεσιών μη λε
γομένων δημοσία, άπένειμεν αυτώ πρό δ-.ετιας τον Άργυρουν 
Σταυρόν του Σωτήρος.

*0 κ Λέφα;, περι πολλου ποιούμενο; τα έλληνιν.α γραμματα 
και μ ε τ ’ ακραιφνούς ενδιαφέροντος παρακολουθών την εν̂  Ελλαδι 
φιλολογικήν κίνησιν, εύηρεστήθη να αποστείλν) ημΓν τα κάτωθι 
δύω ανέκδοτα έγγραφα τή έν ’Οδησσω ο Φιλικής Εταιρία; », 
συνοδέυσα; αυτά διά τής εξής πλήοους πατριωτικού αισθήματος 
έπιστολής ].

Έν 'Οδησσΰ» τη  16 ΊονΧίον 1895.

Φ ί λ ε  κ ν ρ ι ε  Κ .  Σ κ ό κ ε ,

ΠΑΝΘΟΜΟΛΟΓΟΥΜΕΝΗ βεβαίως και παρά τή καθ ’ δλου κοίνήγνώμΥ) 
τού Ελληνικού και παρά τοΐ< βαθύτερον περιττήν ιστορίαν τής ανα- 

γεννήσεως τού ήμετέρου γένους δια του τολμηρού και μεγάλου εκείνου 
εγχειρήματος τού 21 άσχοληθεΐσι τυγχάνει ή φιλάνθρωπο; και πατριωτικά 
κυριολεκτικώς δρασι: πασών τών έν 'Ρωσσία τοτε ελληνικών ^ιοινοτητων, 
ιδιαίτατα δμως τής ου 00ησσ&, έκ τής φιλογενείας καυτο ύ  πατριωτι
σμού τών μελών τής οποία; πολλή ανακουφισις και ενθαρρυνσι; εις τον 
μέγαν αγώνα προήλθεν.

Πολύτιμον απόσπασμα τής διομειφθείσης αλληλογραφίας ^μεταξύ τής εν 
Όδησσω έόρευούσης Φιλικής Εταιρείας, χρησιμευσασης ως ^κίντρον τής 
δλης έν 'Ρωσσία δράσεω;, κα'ι τών λοιπών κοινοτήτων τής Αυτοκρατορίας 
εύρίσκεται εις χεΓράς μου. Τά ιερά ταύτα έγγραφα αληθώς μαρτυρούσι 
τό σθένος και τό ύψος τών αισθημάτων τών με ̂ αλ.ων εκείνων πατριωτών 
τής παρελθούσης γενεάς, τής τοσούτον εκπληξασης τον κοσμον δια τηλι- 
κούτου πατριωτισμού.

ΈπιΟυμών νά συμδάλω κα'ι έγω τό επ’ έμο'ι εις τήν επιτυχίαν τού άξιο- 
λόγου Ημερολογίου Σας, σπεύδω ν ’ άποστείλω ύμΓν ουχι ί'διον έργον,αλλ’ 
ίδιον κτήμα.

Πάσαι αί παρά τής κεντρικής έν Όδησσω εφορίας ^εξερχομεναι ^επιστο- 
λαι εύρίσκονται έν βιβλίω αντιγράφων όγκώδει έκ χάρτου ύποκυανου γε- 
γραμμέναι εύαναγνώστως και με διάφορου; χαρακτήρας. Α ί δε προς τ̂ήν 
έν Οδησσώ έκ τού έξα>τερικου αποστελλομεναι εύρίσκονται εν πρωτοτυπώ 
αύται αύται. Ή  άνεύρεσις άμφοτέρων έστοίχισε πλείστου; κόπους.

Δέξασθε, παρακαλώ, έπ'ι τούτοις τήν διαβεβαίωσιν τής δλω; έξοχου μου 
προς ύμας ύπολήψεως, μεθ’ ής έχω τήν τιμήν νά διατελώ

'Τμετεφοζ  
Π α υ λ ο ι  Λ ε φ α ς



Δ Υ Ο  ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΚ Α  Ε Γ Γ Ρ Α Φ Α

ΤΗΣ ΦΙΛΙΚΗΣ ΕΤΑΙΡΕΙΑΣ

Ί σ μ α ή Λ ιο ν . Ενγεγε 'σταεε χ α ΐ  φ ι^ ογεγ ε 'σ ια τε  χ νρ ιε  Κ αργ εάδη .

Έ ξ  'Οδησσού τή 20 Αύγουστου 1821.

«  ΠΟ το έγκλειστον άντίγραφον (* )το ΰ  ψηφίσματος ( ! ) τω ν έδώ 
ομογενών κα ι από τη ν εγκύκλιον προς πάντας τους ομογενείς 

επιστολήν μας πληροφορείσθε τά  α ίτ ια  τή ς  παντελούς σχεδόν απρα
ξίας εις τά  κοινά μ α ςπρ αγμ α τα , συν τούτοίς πληροφορήσθαι κα ί τόν 
ενθερμον ζήλον όλοι οϊ εδώ ομογενείς πνέομεν διά να συνδράμομεν 
δλαις δυνάμεσιν όλους τους υπέρ ελευθερίας τής πατρίδος προμαχο
μένους αδελφούς μας κατά  ξηράν κα ί κατά  θάλασσαν, Σάς παρακα- 
λοΰμεν λοιπόν νά κοινοποιήσετε τά  εδώ πραχθέντα μας εις άπαντας 
τους αύτόθι δμογενεΓςκαί να τους εμψυχώ σητε νά συνδράμη έκαστος 
καθ ’ά δυνάμεως έχε ι, εις το στάδιον του ιερού τούτου ύπέρ πατρίδος 
άγώνος, αληθινά τά  έν Μολδοβλαχίμ επ ιχειρήματα τοΰ 'Ε λλη νι
κού στρατοπέδου κακή  τύχη  έξερρύησαν πλήν τά  τρόπαια τώ ν 
'Ε λλήνων διεγείρονται καθ ’ έκάστην ε ί ;  όλην τή ν 'Ελλάδα κατά  
ξηράν καί κατα  θάλασσαν. Λοιπόν αδελφοί άς μή μικροψυχή- 
σωμεν. μηδέ απαυδήσωμεν τοΰ ιερού τούτου ύπέρ πατρίδος αγώ — 
νος. Ό  πόλεμος ήδη ζέει, λοιπόν ήμεΓς, κα ί πά ντα  τά  ήμέτερα 
θύμα γενέσθωσαν ύπέρ τής πατρίδος. Λέν άμΦίβάλλωμεν, ότι θέ- 
λ.ομεν σάς ακούσε: όμοφρονοΰντας εν αποκρίσει κα ί προθύμους άπαν
τας τούς αυτόθι όμογενεΓς εις τόν πατο 'ωτικόν τούτον έρανον. 
“Ερρωσθε εΰδαιμονούντες».

Ή  δέ εγκύκλιος έχει ώς έξής :

«Ή ξεύρετε φίλοι κα ί αδελφοί, ότι τά  έν Μολδοβλαχία επ ιχ ε ι
ρήματα τοΰ ’Ελληνικού στοατοπέδου κακή  τύχη  κατεστράφησαν- 
καί δέν επέτυχον τού ποθουμένου σκοπού κρίμασιν οίς οΐδεν δ Κύ
ριος. Το απροσδόκητον τούτο συμβεβηκός παρέλυσεν όπωσοΰν τον

| 1) Διετηρήθη πιστή ή ορθογραφία
(2) Τό ψήφισμα άιυχως δέν άνευρεθη μεταξύ τής συλλογής άχρι τού νύν

ιερόν σύνδεσμον κα ί προθυμίαν τώ ν αδελφών, καί έρριψεν όλους 
σχεδόν τούς έν Ρω σσία παροικοΰντας Γραικούς εις αμηχανίαν 
'Εκ τούτου έγεννήθη κα ί εις τούς έπ ιστάτας κα ί εφόρους τώ ν κοι
νών μας πραγμάτω ν αδράνεια κα ί παντελής σχεδόν απραξία, ά λ λ ’ 
οί ένταΰθα πάροικοι κα ί οί έκ Κ ωνσταντινουπόλεως κα ί αλλαχό- 
θεν παρεπιδημοϋντε; Γραικοί μή δυνάμενοι μέ άδιάφορον ομμα να 
βλέπωσι τάς δεινάς περιστάσεις τοΰ γένους ζη λω  αληθώς π α — 
τριοτισμοΰ κινηθέντες πρός άναστήλωσ ιν τώ ν πεπτωκότων καί θε
ραπείαν τώ ν έπ ικειαένων δεινών κα ί προς απαλ.λαγην κ α τ ’ εξοχήν 
τής κατα ισχύνης ήν δ ικαίω  τό λόγω έμελλε τό γένος να προ- 
σάψη εις τούς έν Ρωσσία Γραικούς καθότι απηύδησαν έκ πρώτης 
αφετηρίας εις τό στάδιον τού ιερού τούτου ύπέρ πατρίδος αγώνος 
συνεκοότησαν γενικήν συνελευσιν κα ί συνέστησαν νέαν εφορείαν 
τώ ν κοινών μας πραγμάτω ν, ώς εκ τοΰ ψηφίσματος το οποίον 
σάς περ ικλείετα ι κατάδηλον γ ίν ε τα ι. Τούτου τού γενικού ήμών 
συστήματος κύριος σκοπός είνε νά συναγάγη  κα ί νά συγκεντρώση 
ε’ις εν όλους τούς έν Ρωσσία Γραικούς άπαξάπαντος, έξ ού ή τών 
μελλόντων έπ ιχειρημάτων μας διεύθυνσις θέλει γ ίνετα ι όρθοτέρα 
καί ή  εκτέλεσις συντονωτέρα καί τά χ ισ τη . Έ ν τα υτώ  σκοπού- 
μενον εινε τό νά άπολο·/ήται μέ εύσχημον κα ί γενναίον τρόπον εις 
τας κατηγορίας τώ ν έφημεριδογράφων κα ί νά αποκρίνηται μέ 
τεκμήρια ευγνωμοσύνης εις τούς ύπερασπιζομένους κα ί επα ινοΰν- 
τας τά  καθ ’ ήμάς. άμα τε να προμηθεύη τή ν δυνατήν περίθαλ,- 
ψ ιν  εις τούς παρά πόδας έν ανάγκη  αδελφούς ό δέ κυρ'ώτατος σκο
πός τού αυτού συστήματος είνε; καί αφορά όλως διόλου εις τό νά 
συνδράμωμεν παντί σθένει δια χρημάτων καί πραγμάτω ν, δια 
πρεσβειών κα ί γραμμάΤων κα ί μέ τή ν  ιδ ίαν μας υπαρξιν νά βοη- 
θήσωμεν τού; ύπέρ τής ήμετέρας ελευθερίας προμαχομένους κατά  
ξηράν κα ί κατά  θάλασσαν έναντίον τώ ν βαρβά:ων. Ώ  φίλοι! ύστε
ρον από τόσους αιώνας άπό Πελοποννήσου μ·έχρι θετταλ ίας κα ί 
μακεδονίας καί άπό τής ηπείρου εως εις τάς θερμοπύλας ήγέο- 
θησανθεία ευδοκία τα  τοόπαια τώ ν Ε λλή νω ν ή θαλασσα ήκουσε 
πάλ ιν τήν φωνήν, κα ί είδεν ώς έν Σ αλαμήνη  την 'Ε λληνικήν 
ναυμαχ ίαν, καθώς τότε κα ί έπ ί τού παοόντος ύπό έλληνων οι βάο- 
βαροι καταδιώκοντα ι, καί καταβυθίζονται. Ιδού κράζει καί ό νέος 
Θεμιστοκλής : "Ιτε παίδες Ε λλήνων, έλευθεροΰτε πατριό’ έλευθε- 
«ροϋτε παΐδας τε γυνα ίκας θήκας τε προγόνων, θεών πατρώων 
«Ιδη, νύν ύπέρ πάντω ν αγώ ν :

Λια ταΰτα  κα ί πρός ταΰτα  προσκαλ,οΰμε-/ δια τή ς  παρούσης ή 
μών έγκυκλίου ήμ-είς οϊ ύποσημειούμε οι έφοροι άπα τας τού ; ο
μογενείς αδελφούς. Συνενωθήτε, ώ φίλοι κα ί αδελφοί σήμεοονμεθ’
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ή μ ώ ν άς συντ^έξη χαί άς συνδράμη έκαστος καθ ’ ά δύναμιν έχει 
συν ήμΓν καί εν ¿μονοία τά δέοντα πράττοντες ύγια ίνο ιτε (* ) .

Ζήτω ή Πατρίς !
Έ ν  Όδησσώ τη 4 Αύγουστου 1821.

Σ ε β α σ ιο Ι Κ ν ρ ι ι ι ’εφοροι ζ η ς  Γ ρ α ιχ ιχ η ε  Κ ο ινόζη ζοε. Ε ι ς  Ό όησσάτ

’Ισμαήλ τη ΐ)3· 7βρ!ου 1821»

Μετά χαράς έλάβουεν τη ν από τάς 20 του παύσαντος ευγεν ι
κήν σας έσωθεν τής όποιας εύρομεν τήν εγκύκλιον επιστολήν κα ί 
το αντίγραφου του ψηφίσματος σας νεωστοΰ α ίσχάτω ς έκάματε. 
Τ α δποία άναγνώσαντες ιδομεν το όποΓον αξιέπαινου τρόπον τής 
θαυμάσιου βελτιώσεως τω ν πραγμάτω ν τοΰ Γένους καί τής Πα- 
τρίδος ένηγκαλ ίσθητε- βθεν υπέρ έπαινώμεν τά  οϋτως ελληνικά  
φρονήματα σας· κατα  τή ν θέλησίν σας εις τάς 29 του άπερασμέ- 
νου έσυγκροτήσαμεν συνέλευσιν ένθα άναγνωσθέντων τω ν είρημέ- 
νων γραμμάτων τής νέας ψηφοφορίας σας, έκρίθη εύλογον παρά 
πάντω ν τω ν  παρευρεθέντων ομογενών εις το να γίνω μεν οπαδοί 
κ α ί μ ιμ ητα ί τού συστήματος Σας, δθεν περί τή ν  αύριον ανασυγ- 
κροτοϋντες συνέλευσιν θέλει διορισθώσιν οι έφοροι κα ί γ ίνω σ ι τά 
αναγκα ία  τού ψηφίσματος γράμματα (1 ), καθ ’ον τρόπον τά  τής ψ η 
φοφορίας σας παραδειγματίζω σιν. δθεν άμεοιμνήσατε. οίθε το ιαύτη  
ώμονοίας ψυχή  να ήθελεν αναζωογονήση κα ί έκείνας τω ν εις τά  
επίλο ιπα μέρη ευρισκομένων ομογενών, ίνα συμφώνως μέ δλα τά 
συνιστώντα μ έλλη  του έθνους κατορθούμενα σημαδικώς τά  τής 
πατρίδος κ ινήματα  άς ταχύνω σ ι τον παντελή  τώ ν τυράννων μας

ΣΗΜ Έ ν τώ βιβλίω τών αντιγράφων έλλείπουσιν ύπογραφαί εις τά 
έγγραφα. Έν. τών πρωτοτύπων δμως επιστολών φαίνεται, δτι ή ’Εφορία 
άπηρτίζετο ε ί; μέν το 1820 παρά τών κκ. Γρηγορίου Μαρασλή, Ίωάν- 
νου ’Αμβροσίου, Γρηγορίου Κόλπιζ, Ιωσήφ Σαποσνικώφ χαί Βασιλείου 
Μπογρώβ (Δεπουτάτοι χαί πολΓται χοινοφελεΓς τοΰ χοινοϋ—έπιστ. έχ Πε- 
τρουπ. 21 Αύγουστου_1820 παρά Π Βαρβάτπ), εις δε το 1821 έ φ ' Ρ ° ! 

τής φιλιχής εταιρείας ήσαν ’Ιωάννης ’Αμβρόσιος, ’Ηλίας Μάνεσης. ’Α 
λέξανδρος Μαύρος χαί ’Αλέξανδρος Κουμπάρης ( έξ Ίσμαηλίου, 4 Μαρ
τίου 1821).

1) Τά χατά τήν συνέλευσιν ταΰτην άποφασισθέντα έν αντιγράφω έχοι- 
νοποιήθησαν προς τάς έν ’Οδησσώ' τό οέ αντίγραρον εύρηται έν τή συλ
λογή.

όλεθρον, Νεώτερον δε αξιοσημείωτου δεν έχομεν άν δέ ή  εΰγενεία 
σας έ/ει κοινοποιήσατέτο χαί προς ήμ,άς τούς μέ σέβας προσχυ- 
νυΰντας σας.

πρόθυμος δούλος χαί αδελφός 
διά Καρνεάδην γεώργιος παπαδ. Κορφιός. 

τω έντιμωτάτω χ» Άλεξάνδρω Μ αύριο 
εις ’Οδησσόν.

Ν Ε Κ Ρ Ο Λ Ο Γ Ι Α

κ ί ΐ ϋ Μ ΐ ι :  κοΜάτεοε

Η
 Π Ο Λ Ι Σ  τών ’Α θηνώ ν έστερήθη τον ’Ο κτώβριον τοΰ 1 8 9 6  

μ ια ;  συμπαθούς π ο λ ιτ ικ ή ; φυσ ιογνω μ ία ; του άειμ-νήστου 
Κ ω νσ τ. Κολ.ιάτσου, ¡δουλευτοΰ ’Α τ τ ικ ή ;  κα ί δημοτικού συμ

βούλου ’Α θηνα ίω ν.



Ό  Κ . Κ ο λιάτσο ς, εκ τοΰ διαπρεπούς κα ί γνωστού α θη 
ναϊκού οίκου , γεννηθε ίς  τώ  1 8 6 0  διήνυσε τάς εγκυκλ ίους  
σπουδάς έν τη Ρ ιζα ρ ε ίφ  Σ χ ο λή  κα ί έξήλθεν αύτής άρ ιστεύ- 
σας. Σπουδάσας δε την Ν ομικήν έν τώ  Έ θνικω  Π ανεπι
στήμιο) μετέβη χάριν εύρυτέρων μ ελετώ ν εις Λ ε ιψ ία ν , ένθα 
κα ί έξέδωκε γερ μ α ν ισ τί την « Ιστορ ίαν της Ν έας Ε λ λ ά 
δος ». Έ κ ε ΐθεν  άποκονομίσας άριστα εφόδια επ ιστημονικής  
μορφώσεως, ανταξια  τής φιΰ,οπονίας καί ευφυΐας του, έπ α -  
νήλθεν εις ’Α θήνα ς, έμ π λεω ς εκ τή ς  εύγενους φιλοδοξίας  
νά προσενέγκη τάς υπηρεσίας αύτοΰ εις τήν αγαπ η τήν πό- 
λ ιν  κα ί συνέχ ιση το π ολ ιτικόν στάδιον του πατρός τσυ, οστις, 
ώ ς γνω στόν, δ ιετελεσεν εκ των έπιφανεστέρων πολ ιτευτώ ν  
τής ’Α ττ ικ ή ς , ήν επί μακράν σειράν περιόδων άντεπροσώ - 
πευσεν ώς βουλευτής, χρημ ατίσας κα ί πληρεξούσιος ύπαρ- 
χ η γο ς τής Ε θνο φ υλα κή ς, έπί δεκαπέντε δε έτη καί πρόε
δρος τοΰ Δημοτικού Συμβουλίου ’Α θηνα ίω ν.

Ό  Κ . Κ ο λιάτσο ς, εκτεθείς τώ  1 8 0 5  ώς υποψήφιος βου
λ ευτή ς  εξελέγη  μ ετα  μ ε γ ά λ η ς  πλειονοψηφ ίας έλθώ ν δεύτε
ρος καρά σειράν. Ε ίργάζετο  δε μ ε τ ’ άφοσιώσεως κα ί ζήλου  
φιλότιμου, οπότε νόσος ύπουλος υπέσκαψε τήν υγείαν αύτοΰ, 
κ α θ ’ ής μάτα ια ; άπέβησαν α; προσπάθεια; τής επ ιστήμ ης  
κ α ί τώ ν οικείων αι τρυφεραί φροντίδες. Ο ύτω  δε έν η λ ικ ία  
έτι ακμαία  κα ί ένώ το μ έλλο ν προσεμειδία αύτώ  αίσιον καί 
π λήρες ελπ ίδω ν, άπεδίωσεν έν Κ ορίνθω , όπου είχε μεταβή  
παρά τώ  προς πατρός θείω  του ’Αρχιεπίσκοπο) Κ ολ ιά τσω .
Η κοινω νία τών ’Α θηνώ ν, π α ρ ’ η ά π ή λ α υ επ ο λ λ ώ ν  καί ε ι

λ ικρ ινώ ν συμπαθειώ ν, έξεδήλω σεν εγκάρδιον λύπ η ν κατά  τήν 
κηδείαν του τόσον άώρως άπολεσθέντος νεαρού πολιτευτοΰ, 
ου ή μνήμη θά παραμείνη  έπί μακρον προσφιλής κα ί άφθιτος.

ΤΟ ΜΑΓΕΜΕΝΟ Δ Α Σ Ο Σ

(ΓΤ\
ςίρό δάσος ποΰ λα χ τά ρ ιζες  
Μ ονάχος νά πέρασης,
Τόρα νά τό ξε'χάσης 
Δ ιαβάτη αποσπερνέ.

Μ ιάν αΰγινή  τό κούρσεψαν 
Ά νίδ ρ ω το ; λοτόμοι 
Κ ’ εκ ε ί εινε τόρα δρόμοι 
Διαβάτη αποσπερνέ.

Τό τρίσβαθο άναστέναγμα  
ΙΙά γγ ιζε  τήν καρδιά σου, 
Κ ’ έσπαε τά  γόνατά σου 
Δ ε θά τάκούσης π λ ιά .

Τό πήρανε στά δ ιάπ λατα  
Π ερίτρομα φτερά τους 
Κ α ί τώ καμαν λ α λ ιά  τους 
Τ α νύ χ τ ια  πουλ ιά  !



Ivact κ ά τ ι πο3 βραχνόκραζε 
M s  μ,ιά φ ω νή ν  ανθρώ που 
Σ το  ή μ έρ ω μ α  του τόπου 
Β ουβάθηκε κ ι ’ α υ τό '

Κ ’ έπ εσε το α ιματόβρεχτο ,
Τ ’ ολόγυμ νο  μ α χ α ίρ ι,
Ι Ιώ δ λ ε π ε ς  σ ’ ένα  χ έρ ι 
Σ χ  σίδερο καφτό .

Το λ'.γερό  τραγούδισμ,α 
Ποΰ σ ’ έσερνε διαβάτη 
Σ ε  μ α γ ικό  π α λ ά τ ι 
Δ ίχ ω ς  ε λ π ίδ α  α υ γ ή ς ,

Το π ή ρ α νε , γ ια  κ ύ τ τ α ξ ε ,
Σ τερ νή ν  α να τρ ιχ ίλ α  
Τ α  π εθ α μ μ ενα  φ ύ λ λ α  
ΙΙο3 ά π ό μ ε ινα ν  οτή γ ή ς  !

Κ ’ ή άρπα με τον ήχο τη ς  
ΙΙο3 σε γλυκο μ εθο ΰσ ε ,
Μ ά κρύφ ια  σο3 χτυπούσε 
Τ ή ν  ώ ρα τ ή ν  φ ρ ιχ τή ,
Χ ά θη κε  μ ε  τή ν  ά γ γ ιχ τ η  
Ι1ο3 τή ν  κρατούσε κόρη 
Σ τ ά  π έ λ α γ α , στά  ’όρη,
Ν α μ ή ν ξα να κο υσ τή . . . .

Το δάσος ποΰ λ α χ τά ρ ιζ ε ς  
Μ ονάχος νά  περάσγ,ς,
Γ ιά  π ά ντα  Οά ξεχ ά σ η ς  
Δ ιαβά τη ς ά π ο σ π ερ ν :.

Γ ενή κ α ν  νεκροκρεβδατα 
Τ ά γ ρ ια  δενπρά του τόρα 
Κ α ι θά τα  βρής στή χ ώ ρ α  
Δ ιαβάτη  άποσπερνε'.

Μ . Λ . Μα λ α κ α ς η ς
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ο  β ρ ύ κ ο λ α κ α ς

;ΙΧΑ ξεν ιτευθ τ , νέο ς , πο λύ  νέο ς . Δ ε κ α έ ξ  χρ όνω ν. 
’Α λ λ ά  μ.έσα ε ις  τή ν  π ίκρ α ν  τή ς  ξ ε ν ιτ ε ιά ς  δεν 

τ=5τ^ ϊ^ -. έλησμ όνησα  π ο τέ , ού'τε μ ίαν η μ έρ α ν , τή ν  ξα νθή ν 
κ α ί γαλανο μ .μ ά ταν εκ ε ίνη ν  φ ίλ η ν  μου, τή ν  χ α ρ ιτω μ ένη ν  γ ε ι -  
τονοποϋλαν μου. Μ έσα ε ις  τον α γ ώ να  τή ς  ζ ω ή ς , ε ίχ α  λ η -  
σμονήσει κα ί τούς πα ιδ ικούς μου φ ίλ ο υ ς , κ α ί τά  σχ ολ ικά  μου 
χ ρ ό νια , κ α ί αυτούς ακόμα τούς π εθαμ μ ένο υς αδελφούς μου, κα ί 
μόνη μ ία  ζω ντα νή  ένθύμ ησ ις — ά ! τ ί  έ νθ ύμ η σ ις—  ήρχετο  
ε κ ε ί  π έρ α  ε ις  τό άξενον τή ς  ξ ΐυρ ία ς  χ ώ μ α , νά  μου δροσίσ·^ 
τή ν  μ α ρ α μ μ ένη ν ζω ή ν  μ,ου, ώ σάν κ α μ μ ία  όασις μ έσα ε ις  τή ς
ερήμου τή ν  φ λό γα .

Κ α ί τώ ν  δύο μ ας τά  χρόνια  μ αζύ  δεν ύπερέβα ινον τά  τρ ιά ν
τα . Ή μ ε θ ’ αχώ ρ ιστο ι άπό τα  μ ικρά  μας χρ ό νια , κ α ί όταν 
ε μ ε γ α λ ώ σ α μ ε ν , ή μ ε γ α λ ε ιτ έρ α  μ α ς ά π ό λα υσ ις  ήτο νά  φ υ λ -  
λο μ ετρ οΰμ εν κ α ί οί δύο τά  ε ικονο γραφ ημ ένα  β ιβ λ ία , ώ σάν νά 
έσ μ ιγα ν  α ί δύο ψ υ χ χ ί μ ας μ έσα ε ις  τή ν  ιδ ίαν ε ικ ό να , ε ις  τον 
ίδ ιον εκ ε ίνο ν παλυ .ον που μ α ς έ γ έ ν ν α  μέσα ε ις  τά  στήθη  μ,ας 
ένα  τυχα ΐο ν σμ.ίξιμον τ ώ ν  χ ερ ιώ ν  μ.ας, ή κ α νένα  η λεκ τρ ικ ό ν  
χ να τρ ίχ ιχσμ α  άπό τή ν  προστριβήν τώ ν  τρ ιχ ώ ν  τή ς  κ εφ α λή ς  
;υ.ας. Δ ιό τ ι ε ίχ α ν  π λ έο ν  π ερ ά σ ει τά  χρόνια  εκ ε ίνα  τή ς  ά δ ε λ -  
φ ικ ή ς  μ ας α γ ά π η ς , όταν τή ν  έσυνώ δευα  π ρ ω ί κα ί βράδυ ε ις  
τό σχολεΤον, ή τά ς  έορτάς ε ις  τούς π ερ ιπ ά το υ ς . Η  μ ητέρα  
τ η ς  δεν μ ά ς  άφηνε π λ έ ο ν  μόνους, ώ σάν π ρ ώ τα . Έ γ ώ  ακό
μη τή ν  έ λ ε γ α  ά π λ ώ ς  Δ όραν, α λ λ ά  π ο λ λ ο ί ξένο ι ά ρ χ ιζα ν νά
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προσθέτουν κ α ί το «Δ εστο'.νίς» έμτρός εις τόνομά της, τήν  
ά τα :σ ίαν  εκείνην λ έξ :ν , τοΰ όταν τήν έτρωτάκουσα, μοΰ έφά- 
νη ώ ς να εννο’.ωσα τό τρω τόν χ τύπ ημα  ατό  τήν ρομφαίαν, 
το ν  μ α ς  έδιωχνε μ έ σ ’ ά τ ’ τήν Έ δεμ  τής τα ιδ :κ ή ς  μ,ας ευ
τυχ ίας.Μ όνον τάς Κ υρ :ακάς έτή γ α ινα  νά τήν ετ:σκεφΟώ, εκε ί 
ε ις  το μ:κρό τη ς  σαλονάκ:, ότου γύρω  εις το στρογγυλόν  
μαρμάρ'.νον ορατές: έφυλλομετρούσαμεν τά χρυσόδετα β ιβλία  
τοΰ ν.ατά χα'.ρούς τής ε ίχα  χάρισε:.

Μ ίαν Κυριαν.ήν — τ ώ ς  να τήν λησμονήσω  ! —  ήμ.εθα £υ- 
θ:σμένο: κα ί ο: δύο ε:ς μ ίαν είν.όνα τόσον τ :σ τή ν , τόσον ώ ραίαν, 
τόσον ζω ντανήν, «Τό τρω τόν φ ίλη μ α  », ώ στε άφοΰ άσυνε:3ή- 
τω ς έσμιξαν τα  χέρ:α μ,ας, ώσάν ατό  κανέναν μ α γνή τη ν , έν-  
νοίώσαμεν τέλος τά  χ ε ίλ η  μας νά σύρωντα: κα ί νά -/.ολ/,ή
σουν ε ις ένα φ ίλ η μ α — τό τρω τόν.

—  Θά μας ί'όη ή μητέρα ! έκραξεν εντρομ.ος τότε εκείνη  
κατακόκκ ’.νη άτό  τήν τρ ώ τη ν  εκείνην συγκίνησρν τοΰ τ α ρ -  
θεν.κοΰ της στήθους. Κ α ί ή φράσ:ς τη ς  εκείνη  μέκαμε νά 
τρομάξω ώσάν νά ε ίχα  έγκλημ α τήση .

Ή το  τό τρω τόν κ α ί τελευταΤον φ ίλη μ ά  μ.ας.

Ο ίκογενε:ακα ί συμφορά: μέξεσφενδόν:σαν υστερ ’ ά τ ’ ολίγον  
μακράν άτό τάς ’Α θήνα ς, άτό τήν Λόραν. Α έκα  οκτώ χρό
ν ια  ξεν:τε :άς, άγώ νω ν κα ί τρ :κυμ ίας δεν έ'σόυσαν άτό τήν 
μ νήμην μου τήν άλησμόνητον εκείνην στ:γμήν του τρώτου 
φ :λήματός μ ας, α λ λ ά  κ α ί τον τρόμον μου έκεΤνον τοΰ μοΰ 
έγέννησεν ή φράσ'.ς της εκείνη : « Θά μας ί'δτ, ή μητέρα  ! » 
νΑ χ  ! άν οεν είχαν ά γκά θ ’.α τά  ρόδα τής ζω ή ς μ.ας !

Έ τέσ τρ εψ α  τέλο ς  ε ις  τας Α θήνας. Ε ίχα μάθε: τώ ς  ή 
Δόρα είχεν ϋ τα ν ϊρ ευθ ή  τρό οεκατέντε  χρόνων, κα ί τώ ς  
έκατοικοΰσεν εις τό :δ:ον σ τ ίτ : τοΰ είχε λάβε: ώ ς τρόικα. 
Έ τ ή γ α  να τήν ί'δω. Μ εδέχθη ώς άδελφόν της. Ή  άνέφε- 
λο ς  συζυγ:κή  ευτυχ ία  έλ α μ τε ν  ε ις  τό τρόσω τόν τη ς, ά λ λ ά

νέφερεν εις τήν μ νήμην μου τήν ευλΰγισ τόν κορασίδα τών  
δεκατεσσάρων χρόνων. Ή  Λόρα μοΰ έ’καμεν εν τΰ τω σ ’.ν μ:άς  
κ α λή ς  κ ’ ευτυχοΰς άστής, μ :άς κ α λή ς  νοικοκυράς. Τ ίτο τε  
τλέο ν . Ή  άλλοτε Δόρα ήτο νεκρά. Κ α ί ήμην έτο:μος νά  
τήν άτοχα'.ρετήσω ατογοητευμένος άτό τήν τεζό τη τα  τής  
ζω ή ς, όταν έξαφνα £ λέτω  νά  εμβαίνη μέσα ε:ς τό σαλονάκ: 
μ.ία κόρη ώς δεκατεσσάρων χρόνων, ξανθή καί γ α λ α νή , με 
τέτο:αν κ α τα τλ η κ τ ίκ ή ν  όμΟ'.ότητα τρός τήν ά λλο τε  Δόραν, 
ώ στε, ώσαν νά ,Ιόλετα  τό φάντασμά τη ς , τό φάντασμα τοΰ 
τρώτου έρωτός μου, δεν ε ίμτόρεσα να κρατήσω  μ ίαν κραυ
γή ν  έκ τλή ξεω ς , θαυμασμού, σχεδόν τρόμου.

Ή το ή κόρη της έτ:στρέφουσα άτό  τό σχολεΐον, ή Ν ίνα. 
Ε ίχεν ακούσει τήν μητέρα  της νά όμ :λή  τ ο λ λ ά κ :ς  τερ ί εμοΰ, 
καί εδε:ξεν άδολον, άφελή χαράν δ:ά τήν γνω ρ:μ ίαν μου. 
Κ ’ ενώ τρ ίν  ε ίχ ’ άτοφασίσε: να  μήν ετ:στρέψω  τ λ έ ο ν  εις τό 
σ τ ίτ : τής Δόρας, ή Ν ίνα, άνεξη γή τω ς, μύστηρ:ωδώ ς τ ω ς  
μ ’ έκαμε να έτ ιστρέψω  εκεΤ το λ λ ά κ :ς . Ο ταν τήν εβ λετα  
νά τρέχη τρός εμ.ε τ ε τα χ τή  καί λ :γερ ή , με τήν κυμ α τίζο υ-  
σαν ξανθήν κόμην, με κατελάμ βανεν ένα σύσσωμου ανα τρ ίχ :α -  
σμα, μ ία  κ άτο :α  ενδόμυχος δροσ:ά, ώσάν ευώδης άτότνο'.α  
τοΰ ταρελθόντος. Ενα άλλόκοτον α ίσθημα, ένα κράμα τ α -  
τρ ικής κα ί άδελφ ’.κής ά γ ά τη ? , ά λ λ α  κα ί κάτο'.ας σ υγκ :νή -  
σεως άνεκφράστου, άκατανοήτου. Τ ής έφερα εις κάθε μου νέαν 
ετίσκεψ'.ν κα ί ένα εικονογραφημένου ,ό'.όλίον, δ:οτ: κ α τά  σ υμ -  
τάθε:αν κληρονομ.:κήν, ετρελαίνετο  κ ’ εκείνη δ:α τας ε ι
κόνας.

ιηά

Μ ίαν ήμέραν ήμεθα μόνο:. Τ ής έδειχνα τάς εικόνας ενός 
νέου βιβλίου. Ή μ ε θ ’ ακριβώς γύρω  εις τό μικρόν εκείνο τρ α-  
τ έ ζ : ,  ό τω ς ά λλο τε . Η Ν ίνα ε ίχεν άκουμβήσε: τό κρ ινό λευ
κου χέρ: της ετάνω  εις τό ίδ:κόν μου. Ά σ υ νε ιδ ή τω ς  τής τό 
έσφ:ξα. Κ α ί έβ λ ετα  τλ έο ν  έμτρός μου ώσαν κανένα  ά ν τ :-  
κατοττρ'.σμόν μυστηριώδη, τήν ά λλο τε  Δόραν, κα ί λ η σ μ ο -  
νών τόν εαυτόν μου, τήν ήλ'.κίαν μ,ου, τα  τά ντα , έσκυψα καί 
έκόλλησα τά  χ ε ίλ η  μου ε:ς τα χ ε ίλ η  τα κ οραλλένια  τής Ν ί-



νχς, ή όποια μου άνταπέοω κε τ ι  φ ίλη μ α , ώ ς μαγνητισμένη, 
άσυνειδήτω ς.

—  Θ α μ α ; ί'δη ή μητέρα ! α ίφνης έφώναςεν ώσχν να  εξύ
μνησε ν ή κόρη έντρομος, ένώ εγώ  ώσχν να  ήτο ή Γδ’.α εκεί
νης φωνή, ή ί'ίία  ή Λ ίρ α  ατό τον τάφον τού παρελθόντος, 
άρπαξα το κ απ έλλον μου κέφυγα δρομαίος, ούτε στρέφων κ α ν  
νά Γδω τον βρυκόλακα τής πρώ της μου αγάπης. . .

Γ ε ώ ρ γ ι ο ς  Σ τ ρ α τ η γ η ς

Α Ρ Χ Α Ι Α Ι  η μ ε ρ α ι

ΟΙ  Τ Α Ρ Α Ν Τ Ι Ν Ο Ι  Δ Ι Α Σ Κ Ε Δ Α Ζ Ο Υ Ν

^γ^ΈΑΤΡΑ πλήρη, πανταχόθεν μουσική* 
εδώ κραιπάλη και ασέλγεια, κ ’ έκεΓ 
αθλητικοί αγώνες και σοφιστικοί.
Του Διονύσου τ ’ άγαλμα κοσμεΓ αμάραντος 
στέφανος. Μία κώχη γης δεν μένει άρραντος 
σπονδών. Διασκεδάζουν οί άστοι τού Τάραντος.

Ά λ λ * άπ’ αυτά άπέρχοντ’ οί Συγκλητικό^ 
και σκυθρωποί πολλά οργίλοι ομιλούν.
Κ *  έκάστη τόγα φεύγουσα βαρδαρική 
φαίνεται νέφος καταιγίδα απειλούν.

’A Je(arSpciay 1898 Κ ω χ ς τ . Κ α β α φ η ς .
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Α Ν Θ Ρ Ω Π Ι Ν Ο Ι  Χ Α Ρ Α Κ Τ Η Ρ Ε Σ

Η  Γ Τ Ν A I K O T Λ Α

γ υ να ικ ο ύλα  εινε κ  ’ εκείνη  ον ανθρώπινον ά λ λ α  
κατω τέρ α ς ανθρωπίνου α ξ ία ς . Έ χ ε ι  ’λ ίγ ε ς  κα ί 
π ο τα π ες  ιδέες, κ α ί λ ιγ ώ τ α τ η  άθρ ω π ιά .

Γ εω γραφ ικές τη ς  γνώ σες είν ’ εκείνες του τόπου τη ς , ή 
κ α ί μόνης τ ή ς  γ ε ιτο νε ιά ς  τ η ς . "Ιστορικές, όσα ’θ υ μ ά τ α ι νά  
είδε με τ α  ’μ ά τ ια  τ η ς , ή ακούσε με τ ’ α υ τ ιά  τη ς . Θρη
σ κευτ ικ ές , ή εκκ λη σ ία  τη ς  ενορίας τ η ς ,  κ α ί ό π α π ά ς  τη ς .  
Έ π ιτ η ο ε υ μ α τ ικ έ ς , ή ρόκα τ η ς , το  σ κα ρ τσο ϋν ι τη ς , κ α ί  
ισως—ίσως κα ί τό  κροσσέ τη ς .

Κ ά νε ι το  σταυρό  τη ς  ό τα ν  σημα ίνουνε ή κ α μ π ά νες , κ α ί  
τόνε κάνει ό ταν έμ βα ίνη  ’ς τη ν  έκκ λη σ ιά  τ η ς , κ α ί ό τα ν  
εις τήν έκκ λησ ιά  τη ς  άκούη νά μ ε λ ε τ η έ τ α ι ή Π α να γ ία .  
Δεν εννοεί τ ίπ ο τ ε  από τ ή  λ ε ιτ ο υ ρ γ ία ,  κ α ί β γ α ίνε ι ευχα ρ ι
στη μένη  πώ ς έλε ιτουργήθηκε.

Κ ο ντά  όυ.ως σε το ύτη  τ ή  γ υ ν α ικ ο ύ λ α , οφθαλμοφανώ ς κ α 
τω τέρ α ς κο ινω νικής τά ξεω ς , εινε κ α ί ή γ υ να ικ ο ύ λα  τή ς  άνω - 
τέρας περ ιω πής. Τ ο ύτη  έχει π λα τύτερ ο ν  ορίζοντα ίόεών 
κ α ί άνω τέραν ιδέαν το υ  εαυτού τ η ς , επειδή τ ο ύ τ η , π α ρ ε -  
χτός τω ν  είρημένων γνώ σεω ν κ α ί πεπο ιθήσεω ν, κ άνε ι κα ί 
τή ς  έρ χετα ι τό  φ ιγ ο υ ρ ίν ι από τό  Π αρ ίσ ι, κ α ί ’ξέρει ν .' έν— 
δ ύετα ι με κ ο μ ψ ό τη τα , έχει θεωρεΐον εις τό  θέατρον, όπου 
ή δόξα κ α ί ή άποθέω σίς τ η ς . Δέν εννοεί μ ουσ ικήν, ούοε 
’ ξεύρει τ ί  γ έ ν ε τ α ι ’ς τή  σκηνή. Ά λ λ α  τή ν  έπ ισ κ έφ το ντα ι



οί κομψότεροι, οί όποιοι τή θαυμάζουνε. Κ αί ’βγαίνει έν 
θριάμβω, οτι εοάστισε όλου; με τά  σπάνιά της φορέματα, 
κα ί με τά  λαμπρά της στολίδια.

'Η ύστερη τούτη γυναικούλα με δλην της την υπερο
χήν απάνου ’ς τήν πρώτη, έχει τό εσωτερικό του κεφα
λιού της γεμάτο κορδέλες , φιγουρίνια , συναναστροφές , 
τραπουλόχαρτα, μαγαζιά μέ μόδες, καπέλα μέ π ιοϋμες... 
αλλα τόσο μόνον.

Κ α ί όμως ή γυναικούλα τούτη κυβερνά ίσως τόν άνθρω— 
ίν άνδρα τη ς - καί αντάμα οί δυό τους άνατρέφουνε 
ιά  τους κ α τ ’ εικόνα καί όμοίωσίν των γονέων ! . . .

“Οπου. γυναικούλες καί άνθρωπάκιδες κάμνουν τό σώμα 
τής κοινωνίας, εκεί δέν έχτιμούνται παρά τά  μηδαμινά, τά  
στάσιμα , τά  γελοία. Οι λ ίγο ι ανώτεροι κ ιτρινοφυλλιά- 
ζουνε καί μαραίνουνται αποθαρρυμένοι. Ή  δέ κοινωνία μέ
νει πάντα ευκαταφρόνητη, καί άναςία  σύγχρονη του λοι
πού εξευγενισμένου κόσμου.

Α ν δ ρ ε α ς  Λ α ς κ α ρ α τ ο ς
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“ α κ η  τ ο ν  

τ ά  π α ι ο 1

Ο ΠΔΟΦΟΡΙΑ

Σ τ ο ν  κόρφο μου ή περίπολο; τό χέρι έψες τρυπόνει, 
μου βρίσκει το πιστόλι μου κ ’ εύθυ; με ’ξαρματώνει* 
γιατί τα όπλα— λέγουνε—b νόμος τά εμποδίζει* 
ό νόμος είν* ανόητος, τ ί κάνει δέν γνωρίζει.

Έ νω  άφαιρεΓ τά δπλα μου, δέν βλέπει τά ’διχα σου, 
έσυ που δίνεις θάνατο μέ κάθε μια ματιά σου.

* Αρματωμένη, ελεύθερη, περιπατεΓς *ς τό δρόμο 
και περιπαίζεις, φόνισσα, μοιράρχους κι* αστυνόμο.

Z dx u rd o c ,  1S98 Α ν δ ρ ε α ς  Μ αρτζωκης

HP2TE ΦΟΡΑ ΜΕ ID S  ΠΑΤΕΡΑ ΕΐΟΕ ΟΡΟΡΟ
A  I Η  Γ  Η  Μ  A

Α  ήμουνα, τό τε— είπ εν αυτό ς— ώ ς εννέα χρόνω ν. Δ έν 
θυ μ ο ύμ α ι ακριβώ ς τ α  κ α θ έ κ α σ τα , θά δ ιη γ η θ ώ  όμως 
όσα θυ μ ο ύμ α ι' ή  μ εγ α λ ε ίτερ ή  μου αδελφή  τα. γ νω — 

όλα' ό άδελφός μου 6 μ ικρότερος— τίπ ο τε ' δέν έ τρελά θη κ α  
νά  κ α θ ή σ ω  νά  το ύ  δ ιη γ η θ ώ  τέ το ια  π ρ ά γ μ α τ α .

"Ο ταν έμ ε γ ά λ ω σ α . έρώ τησα  π ο / λα ίς φοραίς τ ή  μ η τέρ α  μου κ α ί 
μού δ ιη γ ή θ η κ ε  π ο λ λ ά  κ α ί δ ιάφορα. Ό  π ατέρας μου φ υ σ ικ ά —·

V ·\ ΐγουτε Λεςι.
Α υ τό ς , ό π α τέρα ς μ ου δ η λ α δ ή , έφορούσε το ύρκ ικ α ' θαρρείς π ώ ς  

τόνε βλέπ ω  : τ σ ε μ α ν τ ά ν ι από κόκκινο  βελούδο μέ καμ-ποσες σ ε ι-  
ραίς από χρυσό γ α ϊτ ά ν ι'  από π άνιυ  ά π ’ α ύ τ ό — τσοχένιο  πράσινο  
μ ετά ν ι' σ ε λ ά χ ι χ ρυσοκέντητο ' μ ες  σ τό  σ ε λ ά χ ι ε ίχε  το  χ α ρ μ π ί μέ  
το  Φίλοισένιο μ α ν ίκ ι κ α ί ένα λ α ζ ά κ ι μέ α σ η μ έν ιο  Φηκάρι κ α ί μ α 
ν ίκ ι συντεφέν ιο ' α π ά νω  στό  σ ελ ά χ ι τό  μ ετα ξω τό  ζω νάρ ι μ έ  τα  
μ α κρ υα  κρόσσ ια , πού επ εφ τα ν  α π ά ν ω  σ τ ’ αριστερά του τό μ η ρ ί.  
Τό τσοχένιο  του π ο υτο ύρ ι, κ εντη μ ένο  μέ μ ετα ξω τό  γ α ϊτ ά ν ι ,  ετε— 
λε ιώ νε  στους α σ τρ α γά λο υς  μέ γ λ ώ σ σ α ις  τρεις, πού το ύ  έσκέπ α ζα ν  
τό  μ ισό  πόδι' κ ά λτσ ες  άσπρες κ α ί π α π ο ύ τσ ια  χ α μ η λ α  ξ έχ ω σ τα . 
Σ τό  κ εφ ά λ ι φορεί” φ έσ ι τουνεζ ίν ικο  τσ α κ ισ μ ένο  σ τ ’ αριστερό π λ ά γ ι.  
Σ τό  χέρ ι το υ  κ ρ α τε ί τσ ιμ π ο ύ κ ι από  ίβ εννο  μέ κεχρ ιμπαρένιο  μ α μ ε  
κ α ί δ εξ ιά , χ ω σ μ ένη  κ ά τω  άπό τό  ζω νάρ ι, κ ρέμ ετα ι ή  κ α π ν ο σ α κ -  
κούλα  το υ , κ εν τη μ έ νη  μ.έ χ ρυσόνη μ α  κ α ί χάνδρες. Σ ω στός λ ε 
βέντη ς.

’Ή τα νε  περίεργος ό τρόπος το υ . Ε ιν ’ α λ ή θ ε ια  π ώ ς  εινε π α τέρ α ς  
μου' μ α  αφού α π εφ ά σ ισ α  να  τ α  δ ιη γ η θώ  ό λα , δέν ω φ ελε ί” να δ ι
σ τά ζω . "Ητονε βαρύς, π αρ απ ολύ βαρύς άνθρωπος' μ ο νά χ α  επρό- 
σ τα ζε  κ α ί,  ά ν  κ α μ μ ιά  Φορά έλεγε  κ ά τ ι  τ ι  κ α ί δέν τό  ίκ α μ νε ς ,  
επρεπε νά  βρής κ α ΐκ ι  να  φ ύ γ η ς . ΙΤά τό  παραμ ικρό  έθύμω νε κ α ί  
ήθελε π ά ν τ α  νά  ε χ η  δ ίκηο . Θ έλω *νά  π ώ  πώ ς κ ανε ίς  δεν έτολ- 
μούσε νά τού ά ν τ ιμ ιλ ή σ η .  "Ο ταν έπ αραθύμ ω νε—  έβριζε τόν εξά
ψ α λ μ ο . Έ κ τυ π ο ΰ σ ε  τό  γρόθο του μ ιά  κ α ί κ α λ ή -—μ.ά τ ί  νά  σοϋ



π ώ , αδερφέ, μ ’ ένα  του χ τ ύ π η μ α  σ εξάπ λω νε χ ά μ ω . Έ θύμ ω νε  
π ο λύ  ε ύκ ο λα , ¿κ α τσ ο ύ φ ια ζε , ¿δάγκανε  το  κ ά τ ω  το υ  α χ ε ίλ ι,  άνέ- 
σερνε το  δεξιό του μ ο υ σ τά κ ι, ¿μ άζευε  τ α  φρύδια ’ς το κούτελό  
του κ ’ έβλεπες χ ΐ ’ ά σ τρ α φ τα ν  τ ά  μ α ύρα  του τ ά  μ ά τ ια .  Δ υ σ τυ χ ία  
μου , αν  το υ  έλεγε  κανε ίς  εκε ίνη  τ ή  σ τ ιγ μ ή — πώ ς δεν ήξευρα  το  
μ ά θ η μ ά  μ ου . Δ εν ήξεύρω  γ ια τ ί  τό ν  έφοβούμ,ουνα τόσο π ο λύ . 
" Ε πειτα  στο  κ ά τ ω -κ ά τ ω  τ ή ς  γ ρ α φ ή ς  κ ι ’ ά ν  μ ’ έδερνε κ α μ μ ιά  φο
ρά, τ ί  θά έπ ά θα ινα  ; ά λ λ α  νά , μ ’ ¿φόβιζαν εκε ίνα  τ ά  μ ά τ ια ." Ο τα ν  
¿γύρ ιζε νά  σε δή σου φ α ίνο ντα ν  σάν νά σου έδινε μ α χ α ιρ ιά  κ α ί  
χω ρίς νά  ξεύρης τό  πώ ς κ α ί δ ια τ ί,  άρχ ιζες νά  τρ έμ η ς σ α ν  κ α λ ά μ ι  
πού το  φ υ σ ά  ο άέρας.

Π οτέ δεν ¿γέλα σ ε  τ ’ α χ ε ίλ ι  το υ  σ ά ν  όλος ό κόσμος' θ υ μ ο ύμ α ι 
μ ιά  φορά, ¿κρατούσε σ τ ά  γ ό ν α τά  το υ  τόν μ ικρό  αδελφό μ ο υ . Τ ου  
ε ίχε  δώ σει τ ’ώρολάγι του νά  π α ίξ η , κ^’ ό Γ ιώ ργος μ α ς  ¿προσπα
θούσε ν ά  τού τό  χ ώ σ η  δ ια  τ ή ς  β ίας  μες στό  σ τό μ α  το ύ  π α τέρ α ,  
κ ’ έφώ ναζε  δ υ ν α τά , πού εκείνος δέν τό  ά ν ο ιγ ε .’Ε γώ  κ α ί ή  α δ ελφ ή  
μου ξεκ α ρ δ ισ τή κ α μ ε  σ τ ά  γ έλ ο ια , εκείνος όμως μ όλ ις  ¿χαμ ογελούσε  
κ α ί σ υχ νά  έσερνε τό  αριστερό μέρος το ύ  σ τό μ ατό ς  το υ , ένώ  γύροι 
στό  μ ά τ ι  του ¿ σ χ η μ α τ ίζο ν τα ν  μ ία  ζ α ρ ω μ α τ ιά . Α ύ τό  η το ν  σπ α-  
ν ιώ τα το  π ρ ά γ μ α , ένώ ένας άλλος θά  έκανε  τέτο ιο  ξεφ ιυνη τό  πού  
νά  τό ν  άκούουν ε ις  τό  κ α π η λ ε ιό  το ύ  Τ έτρεπ .

Ξέρω π ά λ ι,  π ώ ς, ό τα ν  άπέθανεν ό θειος μου , π ο ύ  τό ν  ε ίχε  
σύντροφο στό  εμπόριό του κ α ί πού τό ν  άγαπ οΰσ ε  π ο λύ , —  ή  θε ία  
μ ου , ή  μ η τέρ α  μ ου , όλοι οί σ υγγενε ίς , εμείς τ ά  π α ιδ ιά  φ ω να ίς , 
κ α κό , κ λ ά ϋ μ α τ α ,  μ υρ ιο λ ό γ ια , ξ εφ ω ν η τά — ό π α τέρ α ς  μου τ ίπ ο τε '  
ο ύτ  ’ ένα  δάκρυ ούτ ένα άχ ! Μ ονάχα σα ν  τόν ¿σ ή κ ω σ α ν  να  τόν  
β γά λο υν  άπό τό  σ π ίτ ι ,  τό  κ ά τ ω  α χ ε ίλ ι το ύ  π α τέρ α  άρχ ισε  να  
τρ έμ η  κ α ί νά ξ α να τρ έ μ η . Έ σ τυ λ ώ θ η κ ε  σ τή ν  πόρτά ' εγε ινε  κ α τ ά -  
χ λω μ ο ς. ά λ λ ά  δέν έβγα λε  ούτε  λέξι

Κ α ί  δ ιά  τό  κ εφ ά λ ι του ά κόμ η  ά ν  έπρόκειτο ό τα ν  έλεγε  κ ά τ ι  
τ ι ,  δέν τό  έννοοΰσε να υπ ο χ ώ ρ η σ η , κ α ί τό τε  ά κ όμ η  ό ταν τό  με
τανοούσε Θ υμ ο ύ μ α ι, ό τα ν  έδ ιω ξε τό  δούλό του τό ν  Π ρ ό κ α .Έ βλεπ α  
π ώ ς ή το ν  μ ετα νο ιω μ ένο ς, πώ ς λ υ π ά τ α ι ,  ά λ λ ά  π ώ ς δέν θα  ύποχοι- 
ρ ή σ η . Τόν δούλο α υτό ν , τόν Πρόκα τον άγαπ ούσε περισσότερο άπό  
όλους. Ξ εύρω π ώ ς τόν έκ τύπ η σ ε  μ ιά  φορά, γ ια τ ί  ¿π ή γε  νά  π ιά σ η  
ρακ ί κ α ί δέν έκλε ισε  τ ή ν  κά νο υλα  το ύ  βαρελιού κ ’ έχύθηκε κ ά μ 
ποσο ρ α κ ί. ’Ό ξω  α π ’α ύ τ ή  τ ή  φορά, π ο τέ  ά λλο τε  ούτε μέ τό  δά 
κ τυ λ ά  του τόν ά γ γ ιξ ε . Τού εμ π ισ τεύο ντα ν  όλα  κ α ί το ν  έσ τελνε  
εις τ ά  χ ω ρ ιά  νά σ υ νά ζη  βερεσέδια. Ξ εύρετε γ ια τ ί  τό ν  έδιω ξε  
γ ιά  τό  τ ίπ ο τε  : Τόν είδε νά π α ίζ η  τή ς  π εντά ρ ες ... Δέν σάς φ α ί
ν ε τα ι παράξενο α ύ τό  ;
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Α ύ τό  εγεινε κοντά  το ύ  Ά ϊγ κ ο ρ γ ιο ϋ . Ή ρθε ό Πρόκας σ τό  μ α 
γ α ζ ί γ ιά  νά  α να νέω σ η  τό  φ υ λ λ ά δ ιο ν  τ ή ς  ύπ η ρ εσ ία ς  τ ο υ .Ό  π ατέρας  
εβγαλε ένενή ντα  γρόσια κ α ί τού λέγε ι :— «Π άρε τ ή  δούλεψε σου' 
δέ σέ χ ρ ε ιά ζο μ α ι περισάτερο' π ή γ α ιν ε  νά  βρής δουλε ιά  έ κ ε ί πού  
π α ίζο υν  τ ή ς  π εν τά ο α ις» . Ό  Πρόκας ¿σκέπ ασε μ έ  τό  φ έσ ι τ α  μ ά 
τ ια  το υ , π ο ύ έτρεχ αν π ο τά μ ι κ α ί άρχ ισε να  π α ρ α κ α λ ή . Α ύτό  
¿πείραξε τόν π α τέρ α —  τό  ε ίδα  κ α λ ά ' νο μ ίζετε  π ώ ς ύπ εχώ ρησε ; 
θ ε ό ς  φυλάξοΓ  έβ γ α λε  κ α ί το ύ  έδω σε ά κ ό μ η  ένα  φλουρ ί :— «Π ά
ρε, τού λ έ γ ε ι, κ α ί νά φ ύ γ η ς τ ό  γ λ η γ ο ρ ώ τερ ο .» Ό  Πρόκας έφυγε  
κ α ί ό π ατέρας έμ ετά νο ιω σ ε , πού έδιωξε ένα  τέτο ιο  κ α λό  ύπ η ρ έτη  
δ ια  τό τ ίπ ο τε .

Χ ω ρ α τά  δέν ήξερ ε 'ο ύτε  μ ’ εμάς τ ά  π α ιδ ιά ,  ούτε μέ τ ή  μ η τέρ α ,  
ούτε μέ ά λλο ν  κ α νένα . Δέν ή τ α ν ε , νά  ε ίπ ή ς , άπό κείνους πού  
χ τυπ ο ύν— πού είνε π ο λ λ ο ί τ έ το ιο ι— Θεός φ υ λ ά ξο ι ! ά λ λ ά , νά , έ τ σ ι:  
π ά ν τα  κρύος, π ά ν τ α  θυμο τσ ιάρ η ς' θαρρείς π ώ ς  η τ α ν  ξένος— τέτο ιος  
ητον' κ ’ εκείνη  ή  κακομοίρα ή  μ η τέρ α , κ α λ ή , αδερφέ, κ α λ ή , ά γ ια  
γ υ ν α ίκ α , τόνε κ υ τ τ ά ζε ι,  σάν τό  π ο υ λ ί πού κ υ τ τ ά ζ ε ί τ ’ αύγό  το υ . 
"Ο ταν τ ή ς  λέγγ ί κ ά τ ι  τ ι  μ έ  θυμό . εκε ίνη  λ ιγ ά ν ε τα ι σ τ ά  κ λ ά ϋ μ α τ α  
κ α ί  προσπ αθε ί νά κρύβη  τ ά  δάκρυά τη ς  κ ι ’ α π ’ α ύ τό ν  κ ι ’ άπό μ άς. 
Ποτέ δέν ¿π ή γε  μ α ζύ  τ η ς  π ουθενά , μ ά  ούτε α ύ τ ή  ¿τολμούσε νά  
το ύ  ζ η τ ή σ η  τέτο ιο  π ρ ά γμ α . Δέν ¿δεχότανε ν ’ ά ν α κ α τε υ θ ή  α ύ τ ή  
σ τή ς  δουλιές το υ . Μ ιά φορά το ύ  είπε :— «Μ ήτρο , γ ια τ ί  δέν π ο υ
λ ά ς  τό  ρ ακ ί στό  Σ τά νο γ ιε  ;»  ¿κείνος τ ή ς  έβαλε τ ή  φ ω νή  : «Μ ην  
τ ύ χ η  κ α ί π ε ινάς  έσύ ; μ ή  σού λ ε ίπ η  τ ίπ ο τε  ; Τ ά  χ ρ ή μ α τ α  είνε  
σ τ ά  χ έρ ια  σ ο υ. ’Ά ν  δέν σέ φθάνουν —- πέ μου το' ά λ λ ά  σ τ η  δου
λ ε ιά  μου νά μ ή ν  ά ν α κ α τε ύ εσ α ι»  Ή  μ η τέρ α  τ ά  χ ρ ε ιά σ τη κ ε  κ α ί 
δέν είπε λ έ ξ ι. Μέ τόν κόσμο ’μ ιλο ύσ ε  τό  ίδ ιο . Ε ις τό ν  καφενέ ε ίχε  
το ύ ς  συντρόφους το υ  κ α ί μόνο μ ’α ύτο ύς  έλεγε κ α νένα  λόγο . Μ ο-  
να χ α  τό ν  κουμπάρο του τό ν  Ή λ ιά  τόν ¿τ ιμ ο ύσ ε  όσο μπορούσε 
περισσότερο. Ή τ α ν  ό μόνος άνθρωπος, πού ε ίχε  τό  θάρρος νά τού  
ε ιπ ή  ο ,τ ι  θ έλε ι, έπειόή  ή το νε  κ α ί ό μόνος πού κ ά π ω ς τόν ¿φο
β ε ίτο .

Ε μάς τ ά  π α ιδ ιά  κ α ί τ ή  μ η τέο α  μ άς ά γα π ο ΰσ ε , έ χ ω  νά το  
’π ώ — θεολογ ία  δέ θέλει' ά λ λ ά  μ ά ς  ¿κρατούσε π ο λύ  σ φ ικ τ ά . Δέν 
θ υ μ ο ύ μ α ι ποτέ ο ύτε  τό  παραμ ικρό  σ η μ ά δ ι τ ή ς  ά γ ά π η ς  το υ . Ε ιν ’ 
α λή θ ε ια  πώ ς ό τα ν  ¿ξεσκεπ αζό μ αστε  τ ή  ν ύ χ τ α  μ άς ¿σκέπ αζε, δέν 
μ ά ς ά φ ινε  νά σκύβομε στό  π η γ ά δ ι ή  ν ’ ανεβα ίνομ ε σ τ ή  μ ουρ ιά . 
Ά λ λ ’ α ύ τό  δέν σ η μ α ίν ε ι τ ίπ ο τε ' α ύτό  τό  κά μ νο υν  κ α ί οί πατέρες  
ο ί ά λλο ι' όμως άγοράζουν σ τά  π α ιδ ιά  τους κ α ί ζα χ α ρ ω τά , κ α ί 
χρυσόχαρτο  κ α ί τό π ι, πού π η δ ά  ώ ς  σ τ ή ν  κορφή τ ή ς  λεύκ α ς .

Σ τ ή ν  έ κ κ λ η σ ιά  ¿π ή γα ιν ε  μόνο τ ’ά ϊΓ ιω ρ γ ιο ΰ .  Σ τό ν  καφενέ κάθε
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βράδυ. "Α μα ¿δειπνούσαμε ήθελε  νά β ά λ η  το  τσ ιμ π ο ύ κ ι του κ ά τω  
α π ’τ η ν  α μ α σ χ ά λ η  του τ ή ν  αρ ιστερή , να χ ώ σ η  τ η ν  κ απ νοσακ -  
χούλα  του στό  ζουνάρ ι του άπό κ ά τω  κ α ί δρόμο. Το κ α λο κ α ίρ ι 
έγύρ ιζε  σ τά ς  έ ννη ά , τό ν  χ ε ιμ ώ ν α  κ α ί νω ρ ίτερα ' κ α μ μ ια  φορά όμω ς  
περνούν κ α ί τ α  μ εσ ά νυ χ τα  κ α ί δέν έρ χ ετα ι. Α ύ τ ό  εκ α ιγ ε  τ ή ν  κ α 
κομοίρα τ ή  μ η τέρ α  κ α ί τ ή ν  αδελφή  μου.

Ε γώ  δεν ήξευρα  α κ ό μ η  τό τε  τ ί  θά  ε ίπ ή  γ λ έ ν τ ι.  Α ύ τ α ίς  π ο τέ  
δεν επ εσαν νά  π λ α γ ιά σ ο υ ν  προτοϋ νά έλθη  6 π α τέρ α ς , χΕ άς η τ α ν  
κ α ί ξ η μ ερ ώ μ α τα  Κ ά θ ο υ ν ια ι σ τ ά  χ ρεβ βά τια  τ ω ν  κ α ι ο ύτε  τ α  κε
ρ ιά  δεν το λμ ούν  ν ’ α νά ψ ο υν  Θεός φ υλά ξο ι νά  ίδ ή  κερί ανα μ μ ένο . 
“Α κόυσα  μ ια  φορά. που 'ηρθε άργά  στό  σ π ίτ ι  κ ’ έμουρμούριζε.

—  Τ ί θέλε ι τό  κερί τ έ το ια  ώρα !
—  Γ ια  να  δής να γδ υθή ς, Μ ήτρο— του λ έγε ι ή  μ η τέρ α .
—  Κ α ί  δέ ξέρω εγώ  ν ’ α ν ά ψ ω  τό  κερ ί, ή  θαρρείς πώ ς ε ίμ α ι μ ε 

θυσμένος κ α ί δε μπορώ νά τω υρ ω  ;
—  ”0 / ! ,  Μ ήτρο, ε ίπε  δε ιλά  δ ε ιλά  ή  μ η τέρ α , α λ λ ά  ή θ ελα  νά  

π ώ . . .
—  Τ ί να  π ή ς  ; θες νά  ν ο μ ίσ ’ ή  γ ε ιτο ν ία  πώ ς έχω  νεκοό στό  

σ π ίτ ι  μου ;
Τ ί νεκρός ; θαρρείτε πώ ς έπ ίσ τευε  δ ,τ ι  έλεγε ; π ο λύ  που τόνε  

μ έλ ε ι α ύτό να  γ ιά  τ ή  γ ε ιτο ν ιά  ; Δε θέλει αύτός νά κ ρ α τή  λο γα 
ρ ιασμό  ή  μ η τέρ α  μ ο υ , π ότε  β γ α ίν ε ι κ α ί π ότε  γ υ ρ ίζ ε ι, κ Γ  από τό  
κακό  το υ  δέν ήξευρε πώ ς ν ’ ά ρ χ ίσ η . Α ύτό ς  ήθελε  νά  κ ό ιυ ,α τα ι ή  
μ η τέρ α  α κ όμ η  κ α ί σαν δέν έχ ε ι ύπνο' κ α ί το ύτο  γ ια  να  μπορή  
α υτό ς να  γ λ ε ν τ ίζ η  ξένο ια σ τα . Α ύτό  κ α ί μόνο τό ν  έκ α ιγ ε— - η τ α ν  
φανερό.

“Ε πινε π ο λύ  ¿λ ίγο  κ α ί μ ο νά χ α  κ ρα σ ί. Τό ρ α κ ί κ α ί ό ταν τό  
δ ο κ ίμ α ζε  γ ια  ν ’ άγορ ά ση , τό  έφ τυνε  κ ’ έμάζευε  τό  ποόσιυπό το υ . 
Κ α ί τόν καφέ δεν τό ν  α γαπ ο ύσ ε .

Μ α τό τε  τ ί  έκανε λο ιπόν σ τό ν  καφενέ  ό λ η  τ ή  ν ύ κ τα  ; —  Θ ά  
ρ ω τή σ ετε .

’Εδώ είνε τό  κακό  ! ά ν  έπ ινε , τό  κακό  δέν θά ή το ν  τόσο, 
ά λ λ ά . . .  θά  ίδ ή τε  !

Α υ τό  έφαγε τ ή ς  μ η τέρ α ς  τ η  μ ισ ή  ζ ω ή . “Ε κ λα ιγε  π ο λλα ίς  φο- 
ραίς τόσο, πού π ή γ α ιν ε  να  ξ ε ψ υ χ ή σ η , μ ά  σέ κ α νένα  δέν έπαρα- 
π ο νέθ η .

Μ ια φορα ερ χ ετα ι έ τσ ι άργα  στό  σ π ίτ ι . . .  τ ίπ ο τε  ! . .  τ ή ν  ά λ λ η  
μερα  —  τ ίπ ο τ ε . Ή  μ η τέρ α  όμως ενοιω σε π ώ ς το ύ  λ ε ίπ ε ι τ ’ ώρο 
λ ό γ ι το υ . Α ύτό  τ η ν  έκοψε κ α ί τόν ρ ω τά  :

—  Μ ήτρο, που τώ χ ε ις  τ ’ ώ ρολόγι σου ;
Α υτό ς  α γρ ίεψ ε , κ υ τ τ ά ζ ε ι π λ ά γ ια  κ α ί λ έγε ι :

—  Τ ώ σ τε ιλ α  στό  Β ελ ιγρ άδ ι νά τό  διορθώσουνε.
—  Μ α γ ια τ ί  ; δέν ¿π ή γα ινε  κ α λ ά , Μ ήτρο ;
—  Κ α ί τ ί ,  στραβός ε ίμ α ι ή  τρελός, να  μ η ν  ήςερω  π ό τε  π η 

γ α ίν ε ι κ α ί πότε δεν π η γ α ίν ε ι τ ’ώ ρολόγι ;
Τ ί να κ ά μ η  ή  μ.ητέρα μου ;—  ’μ ιλ ιά .  ’Έ π ε ιτα  με τ ή ν  αδερφή  

μ.ου β άνε ι τ ή ς  φ ω να ίς . «”Α χ  ! βοή που μ ’εύρήκε ! Θ α δ ώ ση  ό ,τ ι  
χμ’ά ν  έχομε κ α ί σ τ ά  γ ερ ά μ α τα  θά  π ά ’ νά  ξενο π λένω .»

Μ ια  ά λ λ η  φορά πάλι-— ή τ α ν ε  δέν ή τ α ν ε  δέκα  ή  ώ ρ α ,— να σου 
τον κ ’ έρ χ ετα ι άπό τον καφενέ. Έ φοροΰσε στό  κ εφ ά λ ι στραβα  ένα  
α στρ αχ ανένιο  σκούφο, α π ά νω  σ τά  σ τή θ ε ια  α λ υ σ ίδ α  μ α κρ υα  κ α ί  
χονδρή ώ ς ένα  δά κ τυλο  κ α ί στό  σ ε λ ά χ ι—  α σ η μ έν ιο  π ισ τό λ ι στο 
λ ισ μ ένο  μέ χ ρ υσ άφ ι κ ν !  π έ τρ α ις . Έ μ π ή κ ε  μ έσ α  κ α ί τό  π ε τ σ ί γύρω  
στο  ζερβέ του ’μ ά τ ι  ή τ α ν  σουφρω μένο. Ε ίχε κ ά π ω ς κ α λ ή  ό ιάθεσ ι.

"Α μα μ π ή κ ε , έβγα λε  άπό  τό  ζω νά ρ ι τ ’ ώ ρολόγι το υ , τ ά χ α  γ ια  
νά  ίδ ή  τ ί  ώρα ε ίνε.

—  Τό ξανακέρδ ισες ;— έρώ τησε ή  μ η τέρ α ' α λ λ α  αμ έσω ς έπήρε  
π ίσ ω  τό  λόγο τη ς— σου τό  δ ιώ ρθω σαν π2α τ ’ ώ ρολόγι σου ;

—  Δ ιωρθωμενο ε ίνε , λ έ γ ε ι αύτός.
—  Ινα ι τ ί  ά λ υ σ ιδ α  είνε τ ο ύ τη  ;
—  Α λ υ σ ίδ α  σ ά ν  ό λα ις  τ α ίς  ά λ υ σ ίδ α ις , λ έ γ ε ι α ύτό ς κ ά π ω ς  μ α -  

λ α κ ά  κ α ί χω ρίς νά  ξ εφ ω ν ίζη .
—  Τό ξέρ ιυ, λ έ γ ε ι ή  μ η τέρ α  μ ου , α λ λ α  π ο ύ τ η ν  ηυρες ;
—  Τ ή ν  άγόρασα.
—  Κ α ί τό  σκούφο ; μ ο νά χ α  ό Μ ίχος ό τα υ .ία ς  έ χ ε ι τέ το ιο ν .
—  Τόν άγόρασα κ ι ’α ύ τό ν . 1
—  Σ οΰ το ν  ’π ο ύλη σ ε  ;
—  Τον έπ ούλησε.
—  Κ α ί τ ί  ..
Μα εδώ ό πατέοας ά γ ρ ιο κ υ ττά ζε ι τ ή  υ,άννα μου κ^’ α ύ τη  π α ύ ε ι. 

’Εκείνος άρχισε νά  γ δ ύ ν ε τα ι. ’Ε γώ  άπό  κ ά τ ιυ  άπό τό  πάπλουμα  
κ υ τ τ ά ζ ω . “Ε βγαλε από τό  ζω νάρ ι του ένα  δέμα τόσο δα μ εγ ά λο  
—  όσο μ ια  φ ο ύχ τα  κ α ί τό  έρριξε ά π ά νω  στο  τρ α π έζ ι κ ’ εκείνο  
εβρόντηςε : όλο κ α ί φλουρ ιά  τ ’ άδέμφι !

—  Ν ά, λ έ ε ι, κρύώε τ α ,  κ ’ έβγή κε  στό  μαγερείό .
Η μ η τέο α  μου έπήοε έκεΓνο τό  δέμα έ τ σ ι μέ τ α  δυό τ ά  δ ά 

κ τ υ λ α , ώ ς καθώ ς σηκώ νουν τ ά  π α ν ια  τ ώ ν  π α ιδ ιώ ν  τ α  λερω μένα .
—  Τ ί νά  χ ά μ ω ,—  λ έ γ ε ι τ ή ς  ά δ ελφή ς— μ ’ α ύ τ ά  τ ά  χ ρ ή μ α τα  ; 

α υ τα  είνε κ α τα ρ α μ ένα . Α ύ τ ά  είνε τού δ ιαβόλου. Α ύ τ ά  όπως τά
έφεοε ό διάβολος έ τσ ι κ α ί θά  τ ά  π άρ η .

Κ αθώ ς β λέπ ετε , έκε ΐ π ια  δέν υπ ή ρ χ ε  ού'τε ε ύ τ υ χ ία  ού'τε ζω ή .
“Α λ λ ο τε , μ οΰ έλεγε  ή  μ η τέρ α  μ ο υ , η το ν  όλους διόλου δ ιαφο-
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^ετικός. Κ ’ εγώ  ενθ υμ ο ύ μ α ι α λ λ α  σ κ ο τε ινά , π ώ ς  μ ’ εκρατοΰσε  
α π ά νω  σ τα  γό να τά  του ό ταν ή μ ο υνα  μικρός' μ ου έκανε φ λο γέ
ρες, μ  επερνε μ α ζ ύ  το υ  σ τ ’ ά μ ά ξ ι,  σ α ν  ε π ή γ α ιν ε  σ το  χωρά® !' 
ά λ λ ά , λ έ γ ’ ή  μ η τέρ α , ά φ ’ ότου άρχ ισε τ ή  συντροφ ιά  μ έ  τό  Μ ίχο  
το υ  τ α μ ία ,  μ ε  το  Χ ρ η στό  απ ο  το  δρόμο τ η ς  Μ ακεβ ιν ια ς, με τον  
’Ά λ β ρ εχ το  τ ό  σπ ετσ ιέρ η  κ α ί μέ κάμπ οσους ά λλο υς, από τό τε  ό )α  
π η γ α ίν ο υ ν  α νά π οδ α . Σου κόβει τ ή  φ ω ν ή , δέν μπορείς νά  το ν  άοω- 
τ ή σ η ς  τ ίπ ο τε , εύθύς φ ουντώ νε ι «γύρευε τή  δουλειά  σου» ή  τό π ο λύX \' >/ y >/πολυ «οοεςι εχ ε ι; ;*>

"Ε τσι είνε ώ ς καθώ ς σάς- τ α  ε ίπ α . Κ α ί έβλεπε πώ ς ό ,τ ι  έκα μ νε  
δέν ά ξ ιζε  τ ίπ ο τε , μ ά  έλα  που τόν ε ίχε  πάρει σ τα  χέο ια  του ό έξα- 
ποδώ  κ α ί δεν τον ά φ ινε .

Κ α ί μ ο λ α τ α ύ τ α  —  είνε α στείο  νά  τό  ’π ή  κα νε ίς , —  κ α ί μ ο λ α 
τ α ύ τ α  ή το νε  καλός άνθρωπος.

Μ ια  φορά έρ χ ετα ι στο  σ π ίτ ι  —  περασμ ένη  ή  ώοα' δέν ήτονε  
μ ονά χ ο ς. Ή  μ η τέρ α  ξ α φ ν ιά σ τ η κ ε . Έ πέρασε κ ο ντά  ά π ’ τ ή ν  πόρ
τ α  μέ κάποιον κ α ί σ υχ νά  έκρυφ ομ ιλοΰσαν. Έ π ή γ α ν  εις τ η ν  α ύ -  
λ η . Σ έ λ ίγ ο  ακούομε π α τ ή μ α τ α  άλογου κ α ί χ λ ιμ ιν τ ο ίσ μ α τ α . Δέν 
ηξέραμε' τ ί  ή τ α ν  α ύτό .
_ Ο τα ν  εμ π ή κ ε  μ έσ α , εγώ  ά ρ χ ισ α  ν ά  ρ οχ α λ ίζω  κ α ί ή  α δ ελφ ή  μου  
εκανε τό ν  κ ο ιμ ισμ ένο . Ε ίπε  κ α λη σπ έρα  κ ’ έσ ώ π α σ ε. Σ ιυ π α ίν ε ι α υ 
τός, σ ω π α ίν ε ι ή  μ η τέρ α , περ ιμένω  έγώ .

’Ά ρ χ ισ ε  ή  μ η τέρ α  τό τε  με βραχ νή  φ ω νή  :
—  ’Ε π ήραν τ ’ άλογο ;
—  Τό π ή ρ α ν— λέγε ι αυτός.
Σ ω π ά σ α νε  π ά λ ι .  Ή  μ η τέρ α  μ ο νά χ α  κάθε λ ίγ ο  έσκούπ ιζε  τ ή  

μ ύ τ η  τ η ς  κ ’ έγώ  ε κ α τά λ α β α  πώ ς κ λ α ίε ι .
—  Μ ήτρο, γ ιά  τό  Θεό, γ ιά  τ ά  π α ιδ ιά  μ α ς α ύ τ ά , άφ ησε,άδ ερ -  

φ ε , α υ τ η  τ η  συντροφ ιά  μ έ  τό  δ ιάβολο . "Οποιος π ιά ν ε τ α ι μ α ζ ύ  
του χ ά νε ι κ α ί το ύτον τό ν  κόσμον κ α ί τον ά λλο νε . Κ ύ τ τ α ξ ε  τό  
Γλάγκο τό χ α ρ τ ο π α ίκ τ η . Τ ί έμπορος ή τ α ν ε  κ ’ έ κ α τά ν τη σ ε  νάγο- 
ρ α ζη  τώ ρα το μ ά ρ ια  σ τά  χ ω ρ ιά  γ ιά  τους έβραίους. Γ ιά  τό  όνομα  
του Θ εού, δέ μ έ  λ υ π ά σ α ι νά  περ ιμένω  σ τ ά  γ ερ α μ α τά  μου από ξέ
νους ένα  κ ο μ μ ά τ ι ψ ω μ ί κ α ί τ ά  π α ιδ ιά  μ α ς να  ξενοδουλεύουν ; Κ α ί  
άρχ ισε  π α λ ι νά  π ν ίγ ε τ α ι σ τό  κ λ ά μ α .

Ό  π ατέρας μου άγρ ίεψ ε  π ά λ ι.
—  Τ ! ά ρ χ ισες νά  μ ’ έξορκίζης σ τ ά  π α ιδ ια  κ α ί να  μ έ  κ λ α ίς  ζω ν

τανό  ; Τ ί μ υ ξ ο κ λ ά μ α τα  ε ίν ’ α ύ τα  γ ιά  ένα π α λ η ά λ ο γ ο  ; Δέν έκερ- 
Οισε α υτό  εμένα , έγώ  έκέρδισα α ύτό . Α ύρ ιο  ά ν  θέλης, να  σ ’ αγο
ράσω  δέκα.

Κ α ί  ή  μ η τέρ α  κ λ α ίε ι  δ υνα τώ τερ α ..
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—  Τό ξεύρω , Μ ήτρό μ ο υ ,— μ ά  οί εχθροί θά  μ ά ς  τ α  πάρουν όλα' 
νά  χ αρής τ ά  π α ιδ ιά  μ α ς , ά φ η σ ε, Μ ήτρό μ ου , τ ά  καταραμ-ένα  τ ά  
χ α ρ τ ιά  Ξέρεις μέ τ ί  ίδρ ω τα  κ α ί α ίμ α  α π ο κ τή σ α μ ε  α υ τ ή  τ ή  λ ί 
γ η  σ κ έπ η , γ ιά  νά β ά λ ω μ ε  τό  κ εφ ά λ ι μ α ς , κ α ί νάρθουν τώ ρα  να  
μέ διώ ξουν από τ ά  κ α λ ά  μου τ ιπ ο τένο ι φ αγάδες ;

—  Κ α ί ποιος σέ δ ιώ χ νε ι ;
—  Δεν μέ δ ιώ χ νε ι κα νε ίς , Μ ήτρο μου , ά λ λ α  θό μέ διώξγ), α ν  

σύ έξακολουθής τ ά  ίδ ια . Α ύ τό  ε ίνε τ έ χ ν η  κ α τα ρ α μ έν η  από  το  
Θεό.

—  Μ α εγώ  σοΰ ε ίπ α  έκατό  φοραίς, π ώ ς δε μπορώ ν ’ ακούω  
α ύτό  τό  δ ιά β α σ μ α  κ α ί νά  κ λα ίς  χ ω ρ ίς κ α μ μ ία  ά ν ά γ κ η . Δέν έχ α 
σα  τ α  λ ο γ ικ ά  μου γ ιά  νά θέλω  γ υ ν α ίκ α  να  μ ’ επ ιτρ οπ εύη .

Ή  ά γ α θ ή  ψ υ χ ή  σ ω π α ίν ε ι. Π ν ίγ ετα ι. Π ερισσότερα δάκρυα  δέν 
ε χ ε ι. Α ύ τ ά  τρέχουν μές στό  στήθος, π έφ το υν  α π α νω  σ τη ν  καρδια  
κ α ί τη νε  πετρώ νουν.

Ό  καιρός π ερνά , μ ά  αύτό ς τ α  συνε ιθ ισ μ ένα  το υ . Π ολλα ίς φο
ραίς έφερνε στό σ π ίτ ι ολόκληρα  φ υσ έκ ια  γ ε μ α τ α  χ ρ ή μ α τα , άλλο τε  
π ά λ ι εχ α νε . Π ολλα ίς  φοραίς ερχότανε χω ρίς δ α κ τ υ λ ίδ ια , χω ρίς ρω- 
λ ό γ ι κ α ί χω ρίς τό σ ε λ ά χ ι του τό χ ρυσ οκ έντη το . "Α λλοτε έφερνε 
άπο τρ ία  ’ρ ω λόγ ια  κ Γ  άπό κ ά μ π ο σ α  δ α κ τυ λ ίδ ια . Μ ιά φορά έφερε 
’π ο δ ή μ α τα , γούνα ' ά λ λ η  φορά μ ια  σ έ λ λ α , ά λ λ ο τε  δώ δεκα α σ η μ έ 
ν ια  χ ο υ λ ιά ρ ια  κ α ί μ ιά  φορά ένα  βαρέλι γ εμ ά το  λακέρδα , κ α ί π ο λλά  
ά λ λ α . Ε να βράδυ εφερε τό ίδιο τό  άλογο τό  δικό μ α ς . Τ ή ν  ά λ λ η  
μέρα το ύ  αγόρασε κα ινο ύο ια  χάμουρα· Τ α  λουρ ιά  έπ εφ τα ν  ώ ς τα  
γ ό να τα  κ α ί τ ά  κρόσσια του ¿χ τυπ ο ύσ α ν  σ τά  μ ά γ ο υ λ α . Τό έζεψε  
σ τ ’ α μ ά ξ ι κ α ί το ύ  δ ίνε ι δρόμο μές σ τ ή ν  π ό λ ί ρρρρρ ! πού π ε τ ο ύ -  

^σαν εδώ κ ’ εκ ε ί πέρα ή  π έτρ α ις  άπό τό κ α λδ ερ ίμ ι.
’Ε μείς πρά ε ίχ α μ ε  σ υνη θ ίσ ε ι μ ο νά χ α  ή  μ η τέρ α  έ κ λ α ιγ ε  κ ’ έβα- 

σ α ν ιζό τα νε. Χ ω ρ α τεύε ις  κ α λ έ  ; τό  εμπόριο χ α λα ρ ω μ ένο , οι δούλοι 
δ ιώ χ νο ντα ι 6 ένας κ α τό π ι τού ά λ λ ο υ , όλα π η γ α ίνο υ ν  στραβά  σαν  
σέ κα ταρ α μ ένο  σ π ίτ ι  κ α ί τ ά  λ ε π τά  ξοδεύοντα ι σ α ν  βοοχή.

Κ α ί να  ιο η τε  α κόμ η  πω ς α υ το ί οι προκομμένοι α ρ χ ισαν να ερ- 
χ ω ν τ α ι κ α ί στό  σ π ίτ ι  μας. Κ λ ε ίν ο ν τα ι σ τ ή  μ ε γ ά λ η  κ ά μ α ρ η , α νά 
βουν κ ά μ π ο σ α  κεριά' τ ά  φλωρρά βροντούνε, χ ω ν ιά ζ ε ι ό καπνός, 
γλ υ σ τρ ά  τό  χ α ρ τ ί κ α ί ό δούλος μ α ς Σ τό γ ια ν  δέν π α ύ ε ι νά τούς ψ ή -  
νη  καφέδες, κ α ί τ ή ν  ά λ λ η  τ ή ν  ή μ ερ α  μ ά ς  δ ε ίχ νε ι κ ά μ π ο σ α  φ λο υ
ριά  πού το ύ  ε ίχ α ν  δώ σει γ ιά  νά  π ιή .

Κ α ί ή  μ η τέρ α  κ ά θ ε τα ι μ α ζύ  μ α ς σ τή ν  ά λ λ η  κ ά μ α ρ η ' έ χ ε ι τ ά  
μ ά τ ια  κ ό κ κ ινα , τό πρόσωπο χ λ ω μ ό , τ ά  χ έρ ια  ξερα κ α ί κάποτε  
κάπ οτε  λέγε ι : «Θ εέ μ ου , σύ νά  μ άς ε ύ σ π λ α γ χ ν ισ θ ή ς .»

Ι ν ’ ε τσ ι όλως διόλου έξέκοώε άπό τό  σ π ίτ ι .  Μ ονάχα πού δ έ



’μ ιλ ε ί .  Τ ή  μ η τέρ α  ποτέ δέν τή νε  κ υ τ τ ά ζ ε ι σ τ α  μ ά τ ια .  Ε μ ά ς  τ ά  
π α ιδ ιά  δέ μ α ς  χ α δ εύ ε ι, δέ μ α ς  μ α λ ώ ν ε ι' πού κ α ί πού να  ε ιπ ή  κ α 
νένα  κ α λό . Ό λ ο  φ εύ γ ε ι άπδ τδ  σ π ίτ ι'  μ ο νά χ α  χ ρ ή μ α τ α  μ ά ς  δ ί
νει δσα θέλομε. ’Ά ν  ζ η τ ή σ ω  νάγοράσω  πετροκόνδυλο, μ.οΰ δ !νει 
ολόκληρη  δ ρ α χ μ ή . Τ ρόφιμα— αγόραζε τ α  κ α λ λ ίτ ε ρ α  που ε ίχ α ν  στο  

'π αζά ρ ι. Φ ορέματα—-κανένα π α ιδ ί σ το  σχολείο  δέν ε ίχε  σ α ν  τ ά  δ ι
κά  μ ου ' κ α ί μ ο λ α τ α ύ τ α , ή τ α ν ε  π ο λύ  βαρύ, ό τα ν  έβλεπ α  τ η ν  μ η 
τέρα  κ α ί τ ή ν  αδελφή  μ ο υ . Έ γέρα σα ν , ε γ ε ινα ν  κ ίτρ ινες , λ υ π η μ έ 
νες, β α ο υγνω μ ιασ μ ένες . Δέν έβ γ α ινα ν  να π ά νε  πουθενά  ουδέ σ τή ς  
σλά β ας τδ  π α νη γ ύ ρ ι, α λ λ ά  κ α ί ’ς εμάς λιγοσταΓς γ υ να ίκ ε ς  ερχ ό τα 
νε. Μ ονάχα άνδρες κ α ί α υ το ί « δ ιεφθαρμένοι » κ α ί « λω π ο δ ύτες  » 
δπω ς τούς έλεγε ή  μ η τέρ α  μ ου .

Τδ μ α γ α ζ ί μ.ας σχεδόν δέν έδούλευε.
« —  Μ πά, έλεγεν ό π α τέρα ς μ ου , εγώ  νά  κ ά θο υμ α ι να  ζ υ γ ιά 

ζω  ε ίκοσ ι παραδώ  λο υ λ ά χ ι γ ια  τδ χ ω ρ ιά τ η — ας π ά η  σ τδ ν  ώ βρ α ίο !»
Ή  μ η τέρ α  δέν το λ μ ά  πσά ούτε τδ στόμ.α ν ’ ά νο ιξη . Λ έ γ ε ι πώ ς  

τ ή ς  ε ίπε  μ ιά  φορά :
— « Α κούσε κ α ί κ α τά λ α β ε  κ α λ α  τ ί  Θ άσου π ώ ' σ εεβ ικά  μ ιλ ώ .  

“Α ν  α κ ό μ η  μου ’π ή ς  ένα  λόγο γ ι ’ α ύ τ α  τ α  π ρ ά γ μ α τ α , θά  πάρω  
άλλο  σ π ίτ ι  κ α ί θα περάσω  έκεΓ, κ α ί σύ τό τενες μποσεϊς νά  δ ια -  
β ά ζη ς  σά ν  π α π ά ς  όποιονα θέλεις 1 Θ υ -μ ή -σ ο υ -τ ο -κ α -λ ά  !»

'Ε κείνη  ή  κ α ϋ μ ένη  έπ ά γω σε' σ φ ίγ γ ε ι τ ή ν  καρδ ιά  τ η ς ,  λυ ώ νε ι 
άπδ μέρα  σέ μέρα  κ α ί μόνο τδ  Θεδ π α ρ α κ α λ ε ί : «Θεέ μου , σ ύ  νά  
μ έ  βοη θή ση ς ! »

Ά π δ  όλα α υ τ ά ,  β λέπ ετε  τ ί  μ π ο ρε ί να β γ ή .
Έ ν α  βράδυ ή λ θ α ν  όλοι εκείνο ι κ α ί μ α ζύ  του η λθε  κ α ί ένας κ ά 

ποιος Πέτρος Ζ ελ εμ π ά τσ η ς , χοιρέμπορος , που ε ίχε  καθώ ς έ λ εγ α ν  
δουλε ια ίς  μ έ  τ η ν  Π έστη ' μ έ  τδ  μ ο υ σ τά κ ι ά να ση κω α ένο  πρδς τ ά  
δξω , μ έ  τ α  μ α λ λ ια  χ ω ρ ισ μ ένα  π ίσ ω  κ α ί μέ ζο υλο ύφ ια  ώ ς τ α  μ ά 
γ ο υ λ α . Χονδρόσωμος κ α ί π αχουλομούρης , μ έ  τδ καπέλο  στραβά  
κ α ί χονδρή στδ  γ ελ έκ ι του α λ υ σ ίδ α ' τ ή ν  ίδ ια  που ε ίχε  ό π α τέρα ς. 
Σ τδ  χέρ ι του είχε ένα δ α κ τ υ λ ίδ ι,  π ο ϋ , βρέ αδελφέ, τόσο ά σ τ ρ α -  
φ τ ε ,  ώ σ τε  δέ μπορούσες νά  τδ β λέπ η ς. Σ ιέ τ α ι κ α ί λ ιγ έ τ α ι δ τα ν  
π ερ π α τή , μ ιλ ε ί  χονδρά κ α ί βραχνά  κ α ί δλο γ ε λ ά  μ ’ εκε ίνα  τ ά  
μ ά τ ια  τ ά  μ ικρά  κ α ί π ρ α σ ινω π ά  σάν χ ο λ ή , που σ ά ν  τ α  β λέπ ε ις  σέ 
π ιά ν ε ι τρ εμ ο ύλα , καθώ ς τ ή ς  κουκο υβάγ ιας .

Ή ρθαν τδ  λο ιπ δν, ε ίπ α . Ό  Σ τό γ ια ν  6 δούλος ψ ή ν ε ι καφέδες στδ  
τ ζ ά κ ι.  ’Ά ν α ψ α ν  τέσσερα κ ερ ιά . Ό  καπνδς άπδ  τ ά  τσ ιγ α ρ α  άνέ-  
βαινε  σά ν  απδ καπνοδόχο. Ι ΐίνο υν  τδν  καφέ τους κ α ί σα ν  τούς τούε-  
κους— δέ μ ιλο ύνε' μ ο νά χ α  τ α  χ α ρ τά κ ια  γλυστρ οΰνε  κ α ί βροντά τδ  
φλουρ ί.
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Α ύ τδ  ή τ α ν ε  μ ιά  ν ύ χ τ α  τρομερή.
’Ε μείς μέ τ ή  μ η τέρ α  σ φ α λ ισ τ ή κ α μ ε  σ τ η ν  ά λ λ η  τ ή ν  κ ά μ α ρ η  

Δ έν κ λ α ίε ι π ιά .  Ο ύτε  ή  ά δ ελφ ή . Τ ά  πρόσω πά τ ω ν  ε ίνε  σ ά ν  ρου- 
φ η γ μ έ ν α , τ ά  μ ά τ ια  τω ν  β αθ ουλω μ ένα  κ α ί κ υ τ τά ζο υ ν  φοβ ισμ ένα  
κ α ί τρ ο μ α γμ ένα . Ή  σ τ ιγ μ ή  ε κ ε ίνη , δ τα ν  απέθανε ό θείος μου ,
μπροστά  σ ’ α υ τ ή ν  δέν η το ν  τ ίπ ο τε .

Π ολλα ίς φοραίς ό πατέρας η λθε  σ τ ή ν  κ ά μ α ρ ή  μ α ς .“Η τανε  κ α τ α ϊ-  
δρωμένος, ξεστηθωμ,ένος, μέ ξεκουμ π ω μ ένο  τδ  π ο κ άμ ισ ο , ώ σ τε  να  
φ α ίν ο ν τα ι ή  πυκνές κ α ί μαύρες τρ ίχες το ύ  σ τήθους τ ο υ . Ή το ν  
κα τσ ο υφ ια σ μ ένο ς σα ν  τοΰρκος.

—  Δόσε ά κ ό μ η  ! λ έ γ ε ι σ τ ή  μ η τέρ α  μ ου .
Ε κ ε ίν η  σ φ ίγγ ε ι τ ή ν  καρδιά  τ η ς ,  δέ μ ιλ ά  σά ν  π έ τρ α , ανο ίγε ι τδ  

σεντούκ ι κ α ί ά δ ε ιάζε ι τ ή  φ ο ϋ χ τά  τ η ς  μές τ ή ν  ίδ ικ η  το υ  κ α ί αύ-
τδς τ α  δένει στδ  μ α ν τ ή λ ι .

Κ υ τ τ ά ζ ε ι  δ ίπ λ α  μέ άγριο  μ ά τ ι  κ α ί σ υχ νο κ ο υνε ί τ α  π ό δ ια  το υ , 
δπω ς εγώ , δ τα ν  μέ καρτερούν ο! σύντροφοι κ α ί περ ιμένω  τ ή ν  αδελ
φ ή  μου να  υιού κ ό ψ η  ψ ω μ ί

Πέρνει τ ά  χ ρ ή μ α τ α , γ υρ ίζε ι τ ή ν  κ εφ α λ ή  το υ  άπδ  τ ή ν  ά λ λ η  μ έ 
ρια  κ α ί δ τα ν  ξεκ ινά  νά  φ ύ γ η  μουρμουρίζε ι «Μ οναχα α ύ τ α  α κό 
μ η » . Τ ότε φ εύγε ι ά π δ ,τ η ν  κ α μ α ρ η  μ έ  τ ά  σ ω σ τά  το υ .

Ά λ λ α  μ έ  τδ  « ά κ ό μ ’ α ύ τ α »  κ α ί « ά κ ό μ ’ α ύ τ ά » ,  ε ίνε  π έντε  π ιά  
φορές πού έρχ ετα ι σ τ ή ν  κ ά μ α ρ η  κ α ί  είνε τρεις άπδ τ α  μ εσ ά ν υ χ τα .

—  Δ όσε,— λ έ γ ε ι τ ή ς  μ η τέρ α ς  μ ο υ , κ α ί τδ  πρόσωπό το υ  έγε ινε  

σ α ν  τδ  χ ώ υ ,α .
Ή  μ η τέρ α  έκ α μ ε  νά  π ά η  ¿ α τ ά  τδ  σ εντο ύκ ι, ά λ λ ά  τ ά  πόδια  

τη ς  έ τρ έκ λ ιζα ν . Ε ίδα  τό τε  άπδ  κ ά τ ω  άπδ  τδ  π ά π λ ω μ α , π ώ ς  ό 
γ ίγ α ν τ α ς  ό π α τέρα ς μ ου έ τςεμ ο ύλ ια σ ε  κ ’ έπ ιά σ θη κ ε  απ δ  τ ή  θερ
μ ά σ τρ α .

—  Γ λη γο ρα — λ έ γ ε ι τ ή ς  μ η τέρ α ς  μου κ α ί σ υ χ νο κ ο υνε ί τ α  πό
δ ια  του κ α ί σ κ ουπ ίζε ι μ.έ τδ  μ α ν ή κ ι τδ ν  ίδ ρ ω τα .

Ή  μ η τέρ α  το ύ  δ ίνε ι.
—  Ό λ α  δόσε τ α  ! — λ έ γ ε ι α ύτό ς .
—  Τ α  τ ε λ ε υ τ α ία  δέκα φλουρ ιά  . . . λ έ γ ε ι ε κ ε ίνη . Ά λ λ ά  αύ- 

το  δεν η το ν  π ια  φ ω νη  ούτε ψ ιθυρ ισμ ός— η το ν  α γ ω ν ία  π νιγομένου
’Ε κείνος α ρ π ά ζε ι τ ά  χ ρ ή μ α τ α  κ α ί β γ α ίν ε ι τρέχοντας.
Ή  μ η τέρ α  μου π έφ τε ι λ ιγ ο θ υ μ η μ ένη  κοντά  σ ι  δ σ εντο ύκ ι. Ή  

α δ ελφ ή  μ ου έβαψε τ ή ς  φω νές, εγώ  έ π ετά χ θη κ α  άπδ τδ  κρεββάτι. 
Π ε τ ιέ τα ι κ ι ’ ό Ε ίω ρ γάκη ς. Έ κ α θ ή σ α μ ε  κ ά τ ω  στδ  π ά τ ω μ α  κοντά  
τ η ς ,  τ ή ς  έφ ιλο ύσ α μ ε  τ ά  χ έε ια  κ ’ έφ ω νά ζα μ ε  «Μ άννα , μ α ννοϋλα  !»

Α ύ τ ή  έβαλε στδ  κ εφ ά λ ι μου τδ  χέρι τ η ς  κ α ί ε ίπε κ ά τ ι  τ ι .  Έ 
π ε ιτ α  ά να ψ ε  α γ ιο κ έ ρ ι,κ α ί άναώ ε τδ  κ α ν τ ή λ ι έμπρδς τδν Ά ιΓ ;ώ ε γ η .



—  ’Ε λ ά τε , π α ιδ ιά  μου - ε ίπ ε , - π α ρ α κα λέσ ετε  το  Θεό νά  μας  
γ λ υ τ ώ σ η  α π ’ α ύ τδ  τδ  κακό  ! Ή  φ ω νή  τ η ς  έκτυπ ούσε  σ α ν  κου
δούνι’ τ ά  μ ά τ ια  τη ς  ¿σπ ινθηροβολούσαν σαν τ'ον αυγερ ινό.

Ε μείς ετρέξαμε κ ά τω  άπδ τ η ν  ε ικόνα  κ ’ ¿γ ο να τ ίσ α μ ε  όλοι. 
Ό  Γ εω ργάκη ς ¿γονάτισε  μπρος άπδ τ η  μ η τέρ α  κ α ί με τδ  πρόσω
πο γυρισμένο  ’ς α υ τ ή ν . Κ ά νε ι τδ σταυρό το υ  τδ  κακόμοιρο κ α ί 
λέε ι τδ  πρώ το μ ισ δ  του «Π άτερ ή μ ώ ν » , που ε ίχε  μ ά θ η . Έ π ε ιτ α  
ςα να κ α νε ι τδ  σταυρό  το υ , φ ιλ ε ί  τ ή ς  μ η τέρ α ς  τδ  χέρ ι κ α ί τή ν ε  κ υ τ -  
τ ά ζ ε ι π ά λ ι.

Β ρύση  τρέχουν τ α  δάκρυα α π ’ τ ά  δυό τ η ς  τ ά  μ ά τ ια .  Τ α  μ ά τ ια  
α υ τ α  ε κ ύ τ τ α ζ α ν  τδν ούοανδ κ α ί τδν ά γ ιο . ’Εκεί" ¿π άνω  ή τα ν ε  κ ά 
τ ι  τ ι ,  που τδ  έβλεπεν α ύ τ ή  μ ό νη . ’Ε κ ε ί η το ν  ό Θεός τ η ς  που  
εκ ύ τ τα ζ εν  α ύ τ ή  κ α ί που έκεΓνος έβλεπεν α υ τ ή ν . Κ α ί τό τε  έχ ύθ η -  
κεν εις τδ  πρόσωπό τη ς  μ ία  ευδ α ιμ ο ν ία  κ α ί κάποιο  φώ ς κ α ί μ ου  
εφ α νη  σ α ν  ό Θεδς να τ ή ν  έχάδευε με τδ  χέρ ι το υ , σα ν  να  έγλυ -  
κογέλα  ό ά γ ιο ς  κ α ί τδ  θεριδ κ ά τω  άπδ τδ κοντάρ ι του σάν νά  ¿ξε
ψ ύ χ η σ ε  Έ θ ά μ β ω σ α ν  έ π ε ιτα  τ α  μ ά τ ια  μ ου κ ’ έπ εσα  π ρ ο ύμ υτα  
σ τ ή ν  ακρη  το υ  φορέματος τ η ς  κ α ί στδ  ζερβί τη ς  χ έρ ι, μέ τδ όποιο 
μ ’ ¿κράτησε κ ’ έπ αρεκάλεσα  γ ια  έκ α το σ τή  φορά.

— «Θ εέ, εσύ β λέπ ε ις  τ ή  μ η τέρ α  μ ου , Θ εέ, σε π α ρ α κ α λ ώ  γ ια  τδν  
μ π α μ π ά  μ ο υ ’ »— κ α ί έ π ε ιτα  δέν ήξεύοω  γ ια τ ί ’ έπρόσθεσα «Θεέ μ ου , 
να  θα νά τω σ η ς  εκείνον τδν Ζ ελ εμ π ά τσ η  !»

Π ολλή ώρα έμ ε ίνα μ εν  έ τσ ι π α ρ α κ α λ ώ ντα ς . Έ π ε ιτ α  ή  μ η τέρ α  
μου έση κώ θη  κ α ί ανέβη  σ τ η ν  κ α ρ έγλ α  γ ια  ν ’ α σ π α σ θ ή  τδν "Αϊ- 
Γ ιώ ρ γ η . Τ δ ίδ ιο  ’εκαμ ε κ α ί ή  αδερφή μου Έ π ε ιτ α  ¿σ ή κ ω σ α ν  κ α ί  
μ ένα  κ α ί τδ  Γ ιω ρ γα κ η  γ ια  να φ ιλ η σ ω μ ε  κ α ί ’μ ε ΐς . Έ π ή ρε  ύσ τε 
ρα ή  μ η τέρ α  τδ β α σ ιλ ικ δ  ποίί ή τ α ν  άπδ π ίσ ω  απδ τ ή ν  ε ικόνα  κ α ί  
τδ  μ π ο τ ιλ ά κ ι μέ τδν ά γ ια σ μ ό , που ¿κρέμονταν κ ά τω  ά π ’ α υ τή ν ,  
έβρεξε τδ β α σ ιλ ικ δ  στδν ά γ ια σ μ ό , κ α ί μουρμουρίζοντας κ ά τ ι ,  ά γ ια -  
σε μ ’ α υτό ν  τ ή ν  κ ά μ α ρ η . "Ανοιξε τό τε  τ ή ν  πόρτα  κ α ί π α τ ώ ν τ α ς  
σ τα  δ ά κ τυ λ α  ¿π ή γε  ώ ς τ ή  θύοα τ ή ς  μ εγ ά λ η ς  κ ά μ α ρ η ς  κ α ί ά γ ια σ ε  
κ ι ’ α ύ τ η ν ,

"Α χ ! πόσο έλαφρω μένο  εννόησα τδν έαυτό  μου ! Πόσο ή μ ο υν  
ευτυχ ισ μ ένο ς ! Σ α ν  να ε ύ γ ή κ α  άπδ λουτοό. Γ ια τ ί  κ α ί τώ ρα  να  μ ή ν  
ε ίμπορώ  νά α ισθανθώ  τ ά  ίδ ια  ;

Ά μ ,έσω ς που ή  μ η τέρ α  ά γ ια σ ε  τ ή ν  πόρτα  τ ή ς  μ ε γ ά λ η ς  κ ά μ α 
ρης, έσηκώ θη  μ έσ α  δυνατδς θόουβος. Δεν ε ίμποοέσαμε να  κ α τ α 
λάβουμε τ ίπ ο τε . Μ ονάχα ό Ζ ελεμ π ά τσ η ς  έβγαλε μ ιά  δ υνα τή  φ ω νή . 
« Κ α ί ποιδς ε’ιμ π ο ρε ί νά μέ β ιά σ η  νά π α ίξω  άκόμα  ; Που είνε τος ;·>

"Ε πειτα π ά λ ι  α κ α τα νό η το ς  θόρυβος κ α ί μ α λ ώ μ α τ α . Τότε ά κ ο ύτα -  
μ ε , πώ ς άνοιξε ή  πόρτα, άκ ούσα μ ε  π α τ ή μ α τ α  κ α ί μ ο υ γκ ρ ίσ μ α τα .

2  ο δ

Ό  π ατέρας ομως δέν η λθε  σ τή ν  κάμ,αρή μ ας κ α ί ά δ ικ α  τδν  
έττεριμέναμε. Ε ίχ ε  π^ά ξη μ ερ ώ σ ει. Έ γ ώ  κΗ ό Γ ιω ρ γά κ η ς  άπο- 
κ ο ια η θ ή κ α μ ε  κ Γ  αύτδς α κόμ η  νά φ α νή .

★ Κ 
*

"Ο ταν ¿ξύπ νη σ α  ό ή λ ιο ς  ή τα ν ε  π ια  π ο λύ  ι|/ηλά. Έ νο ιω θ α  π ώ ς  
ε ίμ α ι φοβερά κουρασμένος κ α ί κομμένος, ά λ λ α  έσ τά θ η  άδ ύνα το  νά  
κ λε ίσ ω  τ ά  μ ά τ ια .  Έ σ η κ ώ θ η κ α .

"Ο λα γύρω  ε ίχ α ν  ό ψ ι έ π ισ η μ η  ά λ λ ά  κ α ί  θλ ιβερή . Έ ξ ω  ή σ υ -  
χ ία ,  δροσερδς αέρας έμ π α ινε ν  άπδ τδ  παράθυρο κ α ί σ τή ν  ε ικόνα  
μ π ρ οστά  έτρεμεν α κ ό μ η  τδ  φ ώ ς τ ή ς  κ α ν τ ή λ α ς

Ή  μ η τέρ α  μ °υ  κ α ί ή  ά δ ελφ ή  μ ου π α ν ια σ μ έν α ις , μέ ύγρά  τ ά  
μ ά τ ια  κ α ί τ ά  πρόσω πα σ ά ν  τδ  κερί, τρ ίζουνε τ ά  δ ά χ τ υ λ ά  τους, 
π ερπ ατούν σ τή ς  άκρες τω ν  π ο δ ιώ ν τω ν  κ α ί λέγο υν  χ α μ η λ ά  κ ά π ο ια  
λ ό γ ια  θ ρ η σ κ ευτ ικ ά . Δέν μ άς έδω σαν να  κ ο λ α τσ ίσ ω μ εν , ο υτε  μ άς  
¿ρ ώ τη σ α ν  ά ν  π ε ινά μ ε  ή  δ χ ι, κ α ί  ο υτε  στδ  σχολείο  μ έ  σ τ έ λ λ ε ι ή  
μ η τέρ α  υ,ου.

« Τ ί θα  ’π ή  α ύ τό  ; — ¿ρ ώ τη σ α  ό ίσιος τδν έα υ τό  μ ου—  ’έχομε  
κανένα  νεκρδ στδ  σ π ίτ ι  μ α ς , η  γύρ ισε π ίσ ω  ό μ α κ α ρ ίτη ς  ό θείος 
μου κ α ί πρέπει να  τόνε ξεθάβουμ ε ;

Έ τρ ό μ α ξα  τό τε  κ ’ ένθυμ η θη κ α  τ α  τ ή ς  περασμ ένης ν ύ χ τα ς  κ α ί  
ε ίπ α  χω ρίς νά  τδ θέλω  ’.— «Θεέ μ ο υ , φ ύλα ξε  τδν μ π α μ π ά  !»  κ α ί 
π ά λ ιν  : —  « νά  τόνε σ κ οτώ σ η ς ¿κείνον τδν Ζ ε λ ε μ π ά τσ η . »

Χ ω ρίς νά  εχω  τ ίπ ο τε  στδ  νςυ  μ ου , ¿ ν τύθ η κ α  κ ’ ¿β γή κ α  άπδ  
τδ  δ ω μ ά τ ιο . Χ ω ρίς να  θέλω  ¿κ ίνη σ α  να  π α γ ω  σ τ η ν  πόρτα  τ ή ς  μ ε-  
γ ά λ η ς  κά μ α ρ η ς, ά λ λ ά  ¿ τρ α β ή χ τη κ α  , γ ια τ ί  ¿ κ α τά λ α β α  πώ ς ή  
μ η τέρ α  μ ’ έπ ια σ ε  απδ  τδ  χέρ ι.

Έ σ τρ ά φ η κ α , ά λ λ ά  α ύ τ ή  δέν είπε τ ίπ ο τε  εβαλε  μ ο νά χ α  τδ  δά
κ τυ λ ό  τη ς  στδ σ τό μ α . Τότε μ ’ εφερεν ώ ς τ ή ν  πόρτα  το υ  σ π ιτ ιο ύ  
κ α ί μ ’ ά φ ή κ ε . Ε κ ε ίν η  ¿γύρ ισε π ίσ ω  σ τ ή ν  κ ά μ α ρ η  κ ’ έγώ  έ μ ε ι
να σ τ η ν  π ό ρτα . Κ υ τ τ ά ζ ω  π ίσ ω  τ η ς  κ α ί δέν ηξεύρω  τ ί  να  σκεφθώ . 
Τ ότε π ά λ ι έκρυφοζύγω σα  σ τη ς  άκρες τ ω ν  ποδ ιώ ν μου έως σ τ ή  μ ε 
γ ά λ η  κ ά μ α ρ η  κ α ί άπδ τ η  κλειδαρότρυπα  ερριξα μ έσ α  μ ια  μ α τ ιά ,  
κ α ί τ ί  νά  ίδ ώ  ; . .

Έ ν α  τρ α π έζ ι μές σ τή  μ έ σ η ’ γύρω  του ή  καρέκλες σέ μ ε γ ά λ η  
ά τ α ξ ία  κ α ί δύο τρείς άναπ οδ ογυρ ισμ ένα ις. Ε ις τδ π ά τ ω μ α  χ ιλ ιά 
δες χ α ρ τ ά κ ια  τού τζόγου π ε τα μ ένα  κ α ί π α τη μ έ να  κ α ί ά π ά τ η τ α  
σ ιγ α ρ έτα . "Ενα σπασμένο  φ λ ιτ ζ ά ν ι κ α ί απδ κ α τω  απδ ένα χ α ρ 
τ ά κ ι  έμ ισοφ α ίνοντα ν  ένα  φλουρ ί. Τδ τρ α π εζο μ ά ντη λο  η το ν  ια'.σο- 
τρ εμ α σμ ένο . Ε π ά ν ω  εις τδ  τρ α π έζ ι η τ α ν  σκορπ ισμένα  χ α ρ τα κ ια ,  
φ λ ιτ ζ ά ν ια  π εσ μ ένα , π ο λ λ ή  σκόνη  κ α ί σ τ ά χ τ η  το ύ  κ α π νο ύ . Μέ
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νουν α κόμ η  μ ερ ικά  π ια τ ά κ ια  α δ ε ια νά . Μ έσα εις ένα  π ια τ ά κ ι είνε 
σωρός κ α π νο ύ , τ ινα γμ ένο ς  άπό  λ ο υ λ ά  τσ ιμ π ο υ κ ιο ύ . Τ έσσαρα  κ α ν-  
τη λ έ ρ ια  χω ρίς κερ ιά  μ ο νά χ α  εις ένα  κ α ίε ι μέ φ λό γα  μ ε γ ά λ η  τό  
χονδρό χ α ρ τ ί, π ο ύ  η το ν  τυ λ ιγ μ έ ν ο  τό  κερ ί. Μ αύρος κ απ νός ανέ
β α ινε  έως εις τό τα β ά ν ι τ ή ς  κ ά μ α ρ η ς.

Ε ις ένα  κ ά θ ισ μ ά , κ ο ντά  στό  τρ α π έζ ι, μέ τ η ν  π λ ά τ η  γυρ ισ μ ένη  
κ α τ ά  τ ή ν  π ό ρτα , έκαθότανε  ό π ατέρας μου Ε ίχε  τ ά  δυό το υ  χ έ 
ρ ια  στό  τρ α π έζ ι κ α ί μέ τό  μ έτω π ο  επάνω  σ ’ α ύ τ ά  π λ α γ ια σ μ ένο ς , 
α κ ίνητος· Π ολλή  ώρα τό ν  έβλεπ α  ά λ λ ’αύτό ς έμενε α κ ίνη το ς . Ε ίδ α  
μ ο να χ α  πώ ς τ α  φ τενά  το υ  ά νεβ ο κα τέβα ινα ν . Έ σ ά σ τ ισ α  κ α ί μοΰ  
ήρθαν εις τό  νοΰ μου π ο λ λ α ίς  μ α ύρ α ις  σκέψ ε ις . Μοΰ φ α ινό τα νε , 
πώ ς ε ίνε ’ποθαμμένος κ ’ έ θ α ύ μ α ζα  π ώ ς ό ’ποθαμμένος μπορεί να  
έ χ η  α να π νο ή  ! Μ οΰ φ α ινό τα νε , π ώ ς τό  χ έρ ι το υ  η το ν  άπό χοντρό- 
χ α ρ το , ό τ ι μ ’ α ύ τό  δέν ε ίμ π ορ ε ί πλά νά  χ τ υ π ή σ η  —  κ α ί τέτο ιες  
ά νο η σ ία ις .

Ό  Θεός ξέρει έως πότε θά  έ κ ύ τ τ α ζ α  άπό τ ή ν  κλειδαρότρυπ α , 
α ν  π ά λ ι  δεν μ ’ ά γ γ ιζ ε  τ ή ς  μ η τέρ α ς τό  χ έρ ι. Δέν μοΰ ε ίπε  τ ίπ ο 
τε , ά λ λ ά  μουδειξε μέ τό  μ ά τ ι  τ ή ν  π ό ρτα . Έ γώ  — δέν ήξεύρω  
γ ια τ ί—  έ β γ α λ α  δ ιά  μ ια ς  τό  καπέλο  μου , τ ή ς  έ φ ίλ η σ α  τό  χέρι 
κ έ β γ ή κ α  έξω

"Ητονε σά ββ α το .
Ό τ α ν  εβ γ ή κ α  σ τό  δρόμο, ό κόσμος ¿π ή γα ιν ε  κ α τ ά  τ ή ν  σ υ ν ή 

θ ε ιά  το υ  κ α ί ό καθένας έ κ ύ τ τα ζ ε  τ ή  δουλε ιά  το υ . Κ ά θε  χω ρικός  
έφερνε κ α ί κ ά τ ι σ τή ν  αγορά γ ιά  νά  π ο υ λ ή σ η . Ο ί άγοραστάδες  
κ υ ττά ζο υ νε  μ έσ α  σ τ ά  σ α κ κ ιά , κ ι ’ ά λ λ ο ι ψ ά χ νο υν  τ ’ α ρ νά κ ια . Ό  
α σ τυ φ ύ λ α κ α ς  Νοβάκος φ ω νά ζε ι κ α ί δ ίνε ι δ ια τ α γ ή  πού κ α ί πώ ς νά  
σ τα θ ο ύν  τ ’ ά μ ά ξ ια . Ό  Σρέτενος ό γ ρ α μ μ α τ ικ ό ς  γυρ ίζε ι μ έ  τόν  
τ υ μ π α ν ισ τ ή  εις ό λη  τ ή ν  π ό λ ι κ α ί δ ια β ά ζε ι πώ ς δέν επ ιτρ έπ ετα ι 
ν ά  γυρ ίζο υν ο ί χοίροι μ έσ α  στους δρόμους. Ό  Τρίφκος μ ό λ ις  έβ
γ α λ ε  άπό τό  φούρνο τό άρνί κ α ί φ ω νά ζε ι « Κ Γ  άλλος στό  ζεστό  !»  
κ α ί ό Ί ώ ζ α ς  μεθυσμένος χορεύει μ έσ α  σέ μ ιά  γοΰρνα.

—  Γ ια τ ί  , μω ρέ, τό  μ α γ α ζ ί σας είνε κ λε ισ τό  ; μ ’ ¿ρώ τησε ό 
Ί γ ν α τ η ς  ό γούναρης, πού ¿περνούσε ¿κ ε ίνη  τ ή  σ τ ιγ μ ή .

—  "Ε τσι, λ έγω  έγώ .
—  Μ ήν ε ΐν ’ άρρωστος ό Μ ήτρος ;
—  Ό χ ι ,  λέω  ’γ ώ .
— Μ ήπως έ π ή γε  πουθενά  ;

—  Σ το  χω ριό , ε ίπ α  έγώ  κ α ί έτρεξα  σ τ ή ν  α ύ λ ή .
Σ ε λ ιγ ά κ ι  νά  σου τους τούς δυό, πού το ύς  λένε ε λ α γ ω ν ικ α  » 

δ η λα δ η  δυό από τούς σ υ μ μ α θ η τά δ ες  μ ου . Τ ούς έσ τε ιλ ε  ό δ ά σ κ α 
λος να  μάθουν γ ια τ ί  δέν έ π ή γ α  στό σχολείο .

Τ ότε μ ονα χ ά  έσ κέφ θη κ α , π ώ ς έπρεπε να  π ά γ ω  στό  σχολείο . 
Έ π ή ρ α  λο ιπόν τ ά  β ιβ λ ία  μου κ ’ ένα  κ ο μ μ ά τ ι ψ ω μ ί στό  χέρ ι κ α ί 
κ υ τ τ ά ζ ω  τ ή  μ η τέρ α  κ α ί τούς σ υ μ μ α θ η τα δ ες  μ ου .

—  Ν ά π ή τ ε ,  π α ιδ ιά ,  σ τό  δάσκαλ,ο, π ώ ς  ό Μ ιχ α λ η ς  ά ρ γη σ ε , 
γ ια τ ί  ε ίχε  δο υλε ιά . "Α χ, ¿κείνο τό  χέρ ι 1 Ν ά ε ίμποροΰσα νά τό  
χ ορτάσω  φ ιλ ιά  ό ταν ή  μ η τέρ α  κ ο ιμ ά τ α ι,  γ ιά  νά  μ η  μέ ιδ ή .

Τ ί συνέβη στό  σ π ίτ ι  μ ας τ ή ν  ώρα πού εγώ  ελ ε ιπ α  στό  σ χ ο 
λείο  δέν ’ξεύρω' δ η λα δ ή  τό  ’ξεύρω , γ ια τ ί  ό ταν ¿γύρ ισα  στό  σ π ί
τ ι ,  τ ά  ’βρήκα  ό λα  όπως τ ’ ά φ ή κ α . Ή  μ η τέρ α  κ α ί  ή  άδελφή  μ ου  
μ έ  σ τα υο ω μ ένα  τ ά  χ έρ ια . Ού'τε φ α ί  δέν ¿μ α γ ε ίρ εψ α ν . Π α τώ ντα ς  
ε ις  τ ά  δ ά κ τ υ λ ά , περνούν κ ο ντά  άπ ό  τ ή  μ ε γ ά λ η  κ ά μ α ρ η  κ α ί β α -  
ρυοανασα ίνουν. Τ ά ίδ ια  κ α ί ά π α ρ ά λ λ α κ τ α , όπως έκ α να ν  ό ταν α π έ -  
θανε ό θειός μου, Ό  Γ ιω ρ γά κ η ς  εις τ ή ν  α ύ λ ή  ’έδεσε ένα μ π ρ ικ ά κ ι 
σ τή ν  ούρά τ ή ς  γ ά τ α ς  κ ’ έκανε χ ά ζ ι ,  πού τ ή ν  έβλεπε νά  τρέχ-ρ. 
Ο ί καλφάδες δουλεύουν μ έσ α  σ τ ή ν  κ ά μ α ρ ή  τ ο υ ς .Ό  Σ τό γ ια ν  ¿ π λ ά 
γ ια σ ε  μ έσ α  ’ς τά χ υρ α  κ α ί κ ο ιμ ά τ α ι,  πού θαρρείς π ώ ς  ε ίνε  μ εσ ά 
ν υ χ τα .

Ό  π ατέρας μου κ ά θ ε τα ι ά κ ό μ η  όπως πρ ιν κ α ί δέν κ ιν ε ίτ α ι . Τό 
μ ιτ α ν ι η το ν  άνα ση κω μ ένο  σ τ ή ν  π λ α τ ε ιά  του ρ ά χ ι κ α ί μέ τ ή ν  άνα -  
πνοή ανεβοκατέβα ινε  γύρω  σ τή  ζώ νη .

’ Α πό π ο λλή  ώ ρα ε ίχ ε  σ η μ ά ν ε ι ό έσπερινός.
Ή  ήμέρα τ ελ ε ιώ νε ι, κ α ί μ έσ α  σ τ ή ν  ψ υ χ ή  μ ας έχομε τ ή ν  ίδ ια  

ά βυσ σο — π α ντο ύ  τό  ά τελ ε ίω το ' μ ονά χ α  τ ά  σύννεφα  μ α ζεύο ντα ν  
π υκνότερα . Ό λ α  γύρω  κ α τα ντο ύ ν  περισσότερον άνυπόφορα, π ερ ισ 
σότερον φοβεοά κ α ί πεοισσότερρ ά π ε λ π ισ τ ικ ά . Θεέ μου εσύ νά  τά  
φέρης δεξιά  ! '

Έ καθόμουνα στό  κ α τώ φ λ ίο  τού σ π ιτ ιο ύ  μας κ ’ ¿κρατούσα  σ τό  
χ έρ ι ένα  β ιβλ ίο , ά λ λ ά  δέν ¿δ ιά β α ζα . Ε ίχ α  ίό ε ί σ τό  παράθυρο τό  
πρόσωπο τό χ λω μ ό  τ ή ς  μ η τέρ α ς μ ου , γυρμένο ά π ά νω  στό  κ α τ ά -  
στεγνό  τη ς  τό χ ερ ά κ ι. Τ ’ α ύ τ ιά  μου ¿βού ιζαν. Δέν ή μ ο υ να  σε κ α -  
τ α σ τ α σ ι ουτε καν νά  σκεφθώ .

Δ ιά  μ ιά ς  ή  κλε ιδ α ρ ιά  εκαμ ε  κράκ' ή  μ η τέρ α  έτραβή χθη κε  άπό  
τό  παράθυρο' έ γώ  ά ν α τ ιν ά χ θ η κ α .

Η πόρτα τ ή ς  μ εγ ά λ η ς  κ ά μ α ρ η ς ά νο ίχ θη κε . Σ τό  κ α τ ώ φ λ ι ¿στε
κότανε  εκείνος.— Ό  π α τέοα ς μου .

Ε ίχε τό  φέσ ι του σπρω χμένο  λ ίγ ο  π ίσ ω , κ ’ έπ εφ τα ν  κ ά τω  α π ’ 
αυτό  τ ά  μ α λ λ ιά  στό  ψ η λ ό  του τό  μ έτω π ο . Ε ίχ ε  τ ά  μ ο υ σ τά κ ια  κρε
μ α σ μ ένα , τό  πρόσωπο σκυθρωπό κ α ί γερασμένο . ’Α λ λ ά  τ ά  μ ά τ ια ,  
τ α  μ ά τ ια  ! όλως διόλου δ ιαφ ορετικά  άπό ά λ λ ο τε . Σ ά ν  νά  ρ ου-  
φ η χ θ η κ α ν  μ έσ α  στό  κ εφ ά λ ι το υ .Μ ισοσκ επ α σμ ένα  άπό  τ ά  βλέφ αρα , 
κ ινο ύ ντα ι α δ υ να τ ισ μ ένα , ά σ τ α τ α  κ α ί κ υ τ τά ζο υ ν  β λ α κ ω μ έ ν α ’ τι-
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ποτε  2έν ζη το ύ ν , τ ίπ ο τε  δεν σκέπτοντα ι"  ’σ α ν  ν ά τ α ν  μ έσ α  ’ς α υ τ ά  
κάτ·. τ :  άδειο" ή τ α ν  όμο ια  μ ε  τδ  τη λεσ κ ό π ιο  που έχε ι σπ α σ μ ένα  
τ ά  γ υ α λ ιά ·  Σ τ ή  μορφή του υπ ήρχε κάποιο  λυπ ηρό  κ α ί σ υ μ π α θ η τ ικ ό  
χ α μ ό γ ελ ο , που π ο τέ  π ρ οτή τερ α  δεν υπήρχε" ’ς α ΰ τ η  τ η ν  κ α τ ά -  
σ τ α σ ι ή το νε  ό θειος μου , ό τα ν  έ ζή τη σ ε  να  τόνε μ ετα λ ά β ο υν .

Έ π έρασε σ ιγ ά ,  άνοιξε τ η ν  πόρτα  τ ή ς  κ α μ α ρ ά ς  μ α ς , έπρόβαλε  
τ ό κ ε φ ά λ ι του μ έσ α  κ α ί χ ω ρ ίς  να  ε ιπ ή  λ έ ξ ι,  ε τρ α β η χ θ η κ ε. Ε κλε ισε  
τ η ν  πόρτα  κ ’ έβγή κε  ’ς τό  δρόμο κ α ί σ ιγ α  σ ιγ ά  έτράβηξε  ’ς το υ  
κουμπ άρου μ α ς  το υ  Ή λ ία  τό  σ π ίτ ι .

Μου δ ιη γ ή θ η κ ε  έ π ε ιτα  ό Θ ω μ άς, ό γυ ιό ς  του κουμπάρου τού  
Ή λ ία ,  π ώ ς ό π ατέρας μου μ ε  τό ν  έδικό του έκλε ίσ θ η σ αν  σ ’ ένα  
δ ω μ ά τ ιο , π ώ ς έμ ιλ ο ϋσ α ν  κ ά μ π ο σ η  ώ ρα κρυφ ά , πώ ς ε π ε ιτα  τους  
έξεραν χοερτί κ α ί μ ελ ά νη , π ώ ς  έγρ α ψ α ν  κ ά τ ι  τ ι ,  έβ α λ α ν  τές βου
λές  τ ω ν  κ α ί τ έ τ ο ια . Ά λ λ α  τ ι  η τ α ν  α ύτό  κ ανε ίς  δέν έμαθε ούτε  
θά  τό  μ ά θ η  π ο τέ .

Έ κ ε ΐ  κ ο ντά  σ τή ς  έ ννη ά μ ισ υ , έμ ε ίς  ε ίχ α μ ε  π λ α γ ιά σ ε ι δλοι σ τ ά  
κ ρ εββ ά τια  μας" μ ο να χ α  ή  μ η τέρ α  έκαθότανε  μ έ  σ τα υο ω μ ένα  χ έ 
ρ ια  κ ’ έ κ ύ τ τα ζ ε  τό  κερί χ ω ρ ίς  κ α νένα  νό η μ α .

Ε ις α ύτό  τό  α να μ ετα ξύ  ετριξε ή  πόρτα  τ ή ς  α ύ λ ή ς . Ή  μ η τέρ α  
έσβυσε ευθύς τό  κερί κ ’ έ π λ ά γ ια σ ε  κ ’ εκε ίνη  στό κ ρεββάτι.

Ή  καρδ ιά  μου από κ ά τ ’ από τό π ά π λ ω μ α  έχ τυπ ο ΰσ ε , σ ά ν  νά  
χ τυπ ο ύ σ ε  κ ανε ίς  μ έ  σφυρ ί σ τ α  σ τ ή θ ια  μ ου .

Ά ν ο ίχ θ η κ ε  ή  πόρτα  κ α ί  μ π α ίν ε ι ό π α τέρα ς. Έ γύρ ισ ε  μ ιά  δυο  
φορές μ έσ α  στο  δ ω μ ά τ ιο  κ α ί ε π ε ιτα  χω ρίς ν ’ ά ν ά ψ η  τό  κ ερ ί,έγδύθη  
κ ’ επεσε. "Α κόυα, π ώ ς  π ο λ λ ή  ώ ρα ¿στρ ιφογύρ ιζε σ τό  κρεββάτι, 
κ α ί ε π ε ιτα  ά π ο κο ιμ ή θη κ ε . -

Δέν ε ίξεύρω  πόσο κ ο ιμ ή θ η κ α , δ τα ν  έννο ιω σα  π ώ ς  η το ν  βρεμένο 
τό  μ έτω π ό  μ ο υ . Ά ν ο ιξ α  τ ά  μ ά τ ια  κ ’ έ κ ύ τ τ α ξ α . Τό φ εγ γ ά ρ ι γε 
μ ά το  έβλεπε μ έσ α  στό  δ ω μ ά τ ιο  κ α ί τό  φ ώ ς του τό  λ επ τό , σά ν  
τ ή ς  άρ άχ νης τό  ν ή μ α , έπ εφ τεν  εις τ ή ς  μ η τέρ α ς  τό  π ρόσω π ο.Ε ίχε  
τ α  μ ά τ ια  κ λ ε ισ τ ά , τό  πρόσωπό τ η ς  η τ α ν  σα ν  ανθρώπου βαρυοαρ- 
ρ ω στημένο υ  κ α ί τ ά  σ τ ή θ ια  τη ς  α νεβ ο κα τέβα ινα ν  α ν ή σ υ χ α .

Σ τό  κ εφ ά λ ι τ η ς  ά π ο π ά νω  έστεκεν ό π ατέρας μ ου . Τ ή ν  έκ ύτ
τ α ζ ε  μ έ  ά ν ι^ συχ ία .

Σ έ  λ ίγ ο  η λθ ε  κ ο ντά  σ τ ά  κ ρεββ ά τια  μ α ς . Κ υ τ τ ά ζ ε ι  όλους μ α ς, 
κ υ τ τ ά ζ ε ι τ ή ν  α δ ελφ ή  μ ου .

Ή λθε  π ά λ ι  σ τ ή  μ έσ η  το ύ  δ ω μ α τ ίο υ , έ κ ύ ττα ξ ε  ολόγυρα  κ α ί  
ε ίπε  σ ιγ α  σ ιγ ά  : « Κ ο ιμ ο ύ ν τα ι » .

Ά λ λ ’ έτρόμαξε άπό  τό ν  ίδ ιο  τό  λόγο το υ  κ ’ έ ξύλ ια σ ε  έκεΓ πού  
η το ν .

Π ολλή ώρα έσ τάθ η  α κ ίνη το ς . Ε ίδα μ ο να χ α  πώ ς κάπ οτε  τ α  μ ά 
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τ ια  του ά σ τρ α φ τα ν , ό τα ν  έ κ ύ τ τα ζ ε  π ό τ ’ έμ ά ς, πότε τ η ν  μ η τέρ α .
Ά π ό  μ ά ς — ούτε τρ ίχ α  δέν εκο υν ιό τα νε .
Τ ότε αυτός π α τώ ν τα ς  σ τά  δ ά κ τυ λ α  κ α ί βαδ ίζο ντας  δ ίπ λ α  δ ίπ λ α , 

χω ρίς νά  σ η κ ώ σ η  τ ά  μ ά τ ια  το υ  άπό  π ά νω  μ α ς , έξεκρέμασε μέ  
προσοχή εκείνο τό  π ισ τ ό λ ι τό  ά σ η μ έν ιο , τό  έβαλε  κ ά τ ω  άπ ό  τ η  
γούνά  το υ , έκα τέβα σε  τό  φ έσ ι σ τ ά  μ ά τ ια  κ α ί μέ γλήγορο  κ α ί 
ελεύθερο βάδ ισμ α  έβγή κεν  εξω .

Μ όλις έκλε ίσθηκε ή  θύρα, σ η κ ώ θη κ ε  κ α ί ή  μ η τέρ α  στό  κρεβ
β ά τ ι'  μ α ζύ  μ ’ α υ τ ή ν  έση κώ θη κε  κ ’ ή  α δ ελφ ή  μ ου . Κ α θ ’ εαυτό  
φ α ν τ ά σ μ α τ α . Ή  μ η τέρ α  γ λ ή γ ο ρ α -γ λ ή γ ο ρ α , α λ λ α  με· προσοχή  
έκατέβηκεν άπό τό  κρεββάτι κ ’ έκ ινή θ η  πρός τ ή ν  π ό ρτα . Ή  α 
δελφή ή θελ ε  νά  κ ά μ η  τό  ίδ ιο .

—  Μ είνε σύ μέ τ ά  π α ιδ ιά — εΐπ ε  σ ιγ ά  σ ιγ ά  ή  μ η τέρ α  κ ’ έβ γή -
>/νκεν εςω .

’Ε γώ  ά να π ετά χ θ η κ α  κ ’ έκ ίν η σ α  πρός τ ή ν  π ό ρτα . Ή  α δ ελφ ή  
μου μ ’ έπ ιασε  ά π  τό  χέρ ι, ά λ λ ά  έγώ  τ ή ς  έξέφ υγα  κ α ί τ ή ς  ε ίπ α  :

—  Μείνε μέ τ ά  π α ιδ ιά .
Ό τ α ν  έβ γ ή κ α  έξω , έτρεξα  κοντά  ’στό  φ ρ ά κ τη  τ ή ς  α υ λ ή ς , κ α ί  

απο τό  φ ρ ά κ τη  κ ά τ ω  άπό  τ ή ς  β υσ σ ιν ιές , εφθασα  σ κ υ φ τ ά  έως τό  
π η γ ά δ ι κ α ί χ α μ ω κ ά θ η σ α  π ίσ ω  ά π ’ α ύτό .

Ή  ν ύ χ τ α  η το ν  μ α γ ε ία ,  δ ουρανός έ λ α μ π ε , τό  φ εγγάρ ι ά σ τρ α -  
φ τε, 6 άέρας δροσερός—  τ ίπ ο τε  δέν κ ιν ε ίτ α ι.  Ε ίδ α  τό τε  τόν π α 
τέρα" α να σ η κώ θη κε  κ ’ έκρυφοκύταζε  μ έσ α  σ τό  δ ω μ ά τ ιο  τ ώ ν  κ α λ 
φάδω ν κ ’ έτρ α β ή χ θ η  κ α ί π ά λ ι  μ α κρ ύτερα .

Τέλος έστάθηκε ά π ο κ ά τω  άπό τ ή  σ τ έ γ η  τ ή ς  απ οθήκης κ ’ έβ
γα λ ε  τό  π ισ τό λ ι.

’Ε κ είνη  τ ή  σ τ ιγ μ ή — δέ ξέρω άπό  πού εύρέθη ε κ ε ί ή  μ η τέρ α  μου.
Ε α φ ν ίσ τη κ εν  ό άνθρωπος" έκάρφω σεν α π ά νω  τ η ς  τ η  μ α τ ιά  του  

κ α ι άνοιξε τό  σ τό μ α .
—  Μ ήτρο μ ου , ά φ έντη  μου , τ ί  σκοπεύεις να  κ α μ η ς  ;
Ό  πατέρας μου έσκ^ άχτηκε. Σ τ έ κ ε τ α ι σάν κερ ί, κ υ τ τ ά ζ ε ι τ ή  

μ η τέρ α  μέ άδειο τό  β λ έ μ μ α  κ α ί ή  φ ω νή  το υ  ε ίνε  σ ά ν  σπασμένο  
κουδούνι.

—  Π ή γα ινε , Μ αρ ίτσα , ά φ η σ έ  μ ε . . .  έγώ  χ ά ν ο μ α ι.. .
—  Πώς χ ά ν εσ α ι, ά φ έντη  μου , ό Χ ρ ιστός κ ’ ή  Π α να γ ιά  μ α ζύ  

σου. Τ ί λ ό γ ια  ε ίν ’ α υ τ ά  που λ έ ς ;
— Ό λ α  τά δ ω σ α — είπ εν  α υτό ς  κ α ί ξά π λ ω σ ε  τ ά  χ έρ ια  το υ .
—  Κ ι ’ ά ν  τά δ ω σ ες , τ ί  Μ ήτρό μ ου  —  σύ τ ά  κέρδισες.
Ό  π ατέρας έτραβήχθηκε ένα  β ή μ α  κ α ί τ ή ν  κ υ τ τ ά ζ ε ι μ έ  άπορ ία .
—  Μ α όλα— λ έ γ ε ι αυτό ς— ό λα , όλα  !
—  Δέν π ε ιρ άζει 1 — είπε ή  μ η τέρ α  μ ου .
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—  Κ αί τ ’ αλογο ! — είπε αύτός.
—  Τ'ο ψοφήμι ! — λέγει ή  μητέρα. ^
—  Καί το χωράφι ! . .
—  Τ'ο ρημάδι !
Αύτός έπλησίασε στη μητέρα μου, τηνε κυτταζε ι μές στα μ ά 

τ ια , πού θαρρείς πώς θά τήνε φάγη . Α ύτή  όμως—  σά μ ια ά γ ια , 
πού ήτανε.

—  Κ αί τό σ π ίτ ι ! — είπεν αύτός κ ’ εγούρλωσε τα  μ άτια  του.
—  Δέν πειράζει !— λέγει ή  μητέρα μου— έσύ νάσαι καλά  !
—  Μαρίτσα !
— Μήτοο I
—  Τ ’ ε ιν ’ αύτά  που λές, Μαρίτσα ; !
—  Λ έγω , πώ ς ό Θεός νά δίνη ζω ή  σ ’ εσένα καί στα  παιδ ιά  

μ α ς .’Εμάς δέ μάς έθρεψε ουτε τό σπ ίτ ι, ουτε τό χωράφι. Σ ύ μάς 
έζησες. Κανένας από μάς δέ θά π εινάση , ενόσω σύ είσαι μαζύ μας.

Ο πατέρας μου σά νά έζαλίσθη κα ί στηρίχθηκε μέ τον άγκώνα 
του απάνω  στής μητέρας τον ώμο.

—  Μ αρίτσα, άρχισε αύτός—  κα ί σύ ; . . .
Ε ις αύτό ή  φωνή  του επνίγη , έσκέπασε μέ τό μανήκ ι του τα  

μ άτ ια  κ ’ έσώπασε.
Ή  μητέρα τον έπιασε άπό τό χέρι.
— Ό τα ν  επαντρευτήκαμε δεν είχαμε τίποτε' μονάχα ένα χα 

λ ί, ένα τα ψ ί κα ί δυό τρεΓς σκάφες. Σήμερα, δόξα ναχη ό Θεός τό  
σπ ίτι είνε γεμάτο.

Ειδα πώ ς κάτω  άπό τό μανίκ ι του μπαμπά έπεσε μ ιά  σταλα
μ α τ ιά  δάκρυο, κα ί πώ ς άστραψε εις τό φώς του φεγγαριού.

—  Έ λησμόνησες, πώ ς έχομε ακόμη τη ν  αποθήκη γεμ άτη  άπό 
κοκκίδι ;

—  Γ εμάτη  ε ίν ε ,— λέγε ι ό πατέρας μου μέ φωνη απαλή  σάν τό 
μ ετά ξ ι, σέρνει τό μ ανήκ ι του απάνω  στα μ άτ ια  κα ί κατα ιβάζει 
τό χέοι.

—  Κ αί τ ί  να τά  κάμω  τ ’ άρμάθια τώ ν  φλουριών ; γ ια τ ί νά κοί- 
τω ντα ι αδίκως τόσα χρήματα ; δέν τα  πέρνεις γ ια  τή  δουλειά σου ;

—  Να τα  μεταχειρισθοΰμε γ ια  σιτάοια.
—  Μή δά μάς πήρανε τά  χρόνια ; Δόξα ναχη  ό Θεός υγε ία  

έχομε, κα ί τά  πα ιδ ιά  μας είνε κα λά . Θά παρακαλοϋμε τό Θεό 
κα ί θά δουλέψωμε.

—  Σαν τίμ ιο ι άνθρωποι.
—  Συ δέν είσαι από κείνους ποΰ δένουν τα  χέρια τους. Ό τ ι  

εχω εγω  τα  χέρια σου, δέν έχω  όλο τό βιος του Παρανόση, κ ι ’ άς 
είχε κρ’ άλλο τόσο.

2  I 5

—  Κ α ί θ ’ ά π ο κ τή σ ω μ ε  π ά λ ι  σ π ίτ ι .
—  Κ α ί θά τ ά  β γ ά λ ω μ ε  πέρα μ ιά  φορα μέ τ ά  π α ιδ ιά  μ α ς , λ έ γ ε ι 

ή  μ η τέρ α .
— 1 Κ α ί τότε δέ θά  μέ κ α τα ρ ιώ ν τα ι σαν ’π ο θ ά ν ω .. ..  ’Α π ό  π ότε  

δέν τ ά  ε ίδα  ! . .
—  ”Ε λα  νά  τά  ίδ ή ς ,— είπ ε ή  μ η τέρ α  κ α ί τόνε σέρνει άπ ό  τό

χέρι σάν μωρό π α ιδ ί.
’Ε γώ  δμως μέ το ία  β ή μ α τ α  ή μ ο υ να  μ έσ α , ε ίπ α  μ ονα χ α  σ τ η ν  

ά δ ελφ ή  μου σ ιγ ά , σ ιγ ά , « π λ ά γ ια σ ε » , κ ’ έσ κεπ ά σ θη κ α  κ ’ έγώ  άπό
κ εφ α λή ς μέ τό  π ά π λ ω μ α .

Μ όλις οί δύο τους έ π ά τη σ α ν  τό  κ ατώ φλρ ο , νά  κ α ί χ τυ π ο ύ ν
βροντερά ή  καμπ άνες γ ια  το ν  ορθρο.

Βροντερά ό ή χ ο ς  ξ α π λ ώ ν ε τα ι μ έσ α  σ τ ή  σ ιω π η λ ή  τ ή  ν ύ χ τ α  κ α ί  
συγκινεΓ τα ι ή  ψ υ χ ή  το ύ  χ ρ ισ τ ια ν ο ύ . Κ αθώ ς τό  κ ύ μ α  πέρνει τ α  
κ λ α δ ια  τ ά  κ α τά ξεο α , έ τ σ ι κ α ί ό ηχ ος α ύτό ς πέρνει το ν  πόνο κ α ί  
τ ή ν  κ α κ ή  καρδ ιά  κ α ί σ χ ίζ ε ι τ ή ν  μ α τ α ιό τ η τ α  κ α ί ή  ψ υ χ ή  τ α 
π ε ινω μ ένη , ’μ ιλεΓ  μ έ  τόν ούρανά.

—  Σ ή κ ω , π α ιδ ί μ ο υ , νά  π ά μ ε  σ τ ή ν  έ κ κ λ η σ ιά  ! . . .
*

Φ *
Έ π ή γ α  πέρισυ στό  Β ελ ιγρ ά δ ι γ ιά  δο υλε ιά  κ α ί είδα τόν Πέτρο 

τό Ζ ελεμ π ά τσ η  μ έ  φοοέματα  κ α τα δ ίκ ο υ  ά λυσο δεμ ένον.
Σ π ά ζε ι π έτρα ις  ! .  .

( Έ κ  τών τού σέρβου Λάζο-Λ αςάρεβιτς).

' Αγα θ ο κ λ ή ς  Γ . Κ ω ν ς τ α ν τ ιν ιλ η ς

Σ Ο Φ Α  Λ Ο Γ Ι Α

Ό  α λ η θ ή ς  φ ιλόσοφος δέν β υ θ ίζ ε τα ι ε ις  τ η ν  περ ί θα νά το υ  μ ελ έ 
τ η ν .  Ή  φ ιλο σ ο φ ία  ε ίνε  ή  σο φ ία  τ ή ς  ζω ή ς  κ α ί  ό θάνατο ς δέν έχε ι 
ε ις  τούς όφθαλμ,ούς α ύ τ ή ς  π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ α .

Ά ς  μ ά θω μ εν  νά μ ετα χ ε ιρ ιζώ μ εθ α  η μ ά ς  α ύτο ύς  ώ ς ό R e il μ ετε-  
χειρ ίζετο  τούς άρρωστους α ύτο ΰ ' εις τ α ς  χ εΐράς το υ  ή δ ύνα τό  τ ις  να. 
χ α σ η  τ η ν  ζω ή ν , ά λ λ ’ ούδέποτε τ η ν  ε λ π ίδ α .



Σ Κ Η Ν Α 1  Κ Α Ι  Τ Υ Π Ο Ι
Έ κ  τ ή ς  ά θ η ν  α ϊ κ ή ς  ζ  ω  Λ ς

ΤΟ Π Ρ Α Σ ΙΝ Ο  ΔΕΝΔΡΙ

έπτά ή οκτώ ετών, ά φ ’ δτου χρονολογείται 
ή γνωριμία μας, ουδέποτε τον συνήντησα χ ω 
ρίς νά μού είπη δτι δεν είναι καλά. Τό περίερ

γον δε είνε δτι έχει πάντοτε τά  νο
σήματα έξ ών πάσχουν ή άπο- 
νήθσκουν επίσημα πρόσωπα. Ουτω 
άλλεπαλλήλως τόν ήκουσα παραπο— 
νούμενον δτι είχε τάς νευραλγία? 
του Βίσμαρκ, τό νόσημα του Φρει- 
οερίκου, τήν νεφρίτιδα του Γουλιέλ-
μου, τήν αρθρίτιδα του Τρικούπη. Κ α ί μη νομίση τ ις  δτι 
έχει τήν ματαιοδοξίαν του κ. Λ αμπίκη υπό άλλην μορφήν. 
Ό χ ι· π ιστεύει πραγματικώς δτι πάσχει, άλλ ’ επειδή ή 
μνήμη του δεν είνε δσον ή φαντασία του ζωηρά, ταχέως 
λησμονεί τά  νοσήματά του, έκ συνήθειας δε μ.όνον εξακο
λουθεί τάς μεμψίμοιρο ας του, ιδίως άμα άκούση άλλον δτι 
ασθενεί.

—  Ά μ ’ εγώ τ ί  νά λέγω ;
—  Είσαι άρρωστος ; Μπά

— Δεν βλέπεις ; Δέκα βήματα έκαμα καί μ ’ έκοψε 
κρύος ίδρώς.

— Κ αι τ ί  έχεις ;
— Κ αί τ ί  δεν έχω ; Καρδιακός, ρεματισμούς, τό νό

σημα τού Β ρ ά ϊτ .. ..  Κ α ί πού νά τά  θυμούμαι δλα ; Ό λη
παθολογία, φίλε μου. Ζωντανός νεκρός !
Κ α ί επαναλαμβάνει μέ φωνήν ‘Ιερεμίου τήν τελευταίαν 

-φράσίν :
— Ζωντανός νεκρός !
— Περίεργον ! . . δέν σ&ς φα ίνετα ι.
—  Μή βλέπης τό πάχος, φίλε μου. Είνε καί αύτό σύμ

πτωμα, φούσκωμα νοσηρόν, ισως καί υδρωπικία. Δεν βλέ
πεις τό χρώμα μου ; Ποιος άλλος έχει τέτοιο χρώμα ;
Είμαι πράσινος, μαυροπράσινος.

Ή  μόνη ισως σταθερά ιδέα εκ τών παρελαυνουσών διά 
τής φαντασίας του είνε δτι έχει χρώμα πράσινον. Επειδή  
δέ μία έκ τών ιδιοτήτων του είνε δτι αγαπά τά  δένδρα, 
αστείος τ ις  μίαν ημέραν είπεν δτι δέν είνε καθόλου παράδο
ξον νά κατάγετα ι από 
δένδρον, δπως οί άλλοι 
κατάγονται από κατωτέ 
ρους ζωικούς οργανισμούς.
Κ αί έκτοτε συνήθως με
ταξύ  τών γνωρίμων του 
άποκαλεΐται « πράσινο 
δενδρί» .

Δέν άρκεΐ δέ δτι ό ετοι
μοθάνατος ούτος ούδέπο— 
τε  πραγματικώς ήσθένησεν, ά λ λ ’ έχει καί τήν άναισχυν-
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τίαν νά τρώγη ώς Μίλων Κροτωνιάτηί, καθ ’ άς ημέρας 
ιδίως παραπονεΐται ότι πνέει τά  λοίσθια. Κ α ί όταν μίαν 
ημέραν εις έν γεύμα μέ κατέπληξε διά τής πολυφαγίας 
του, δέν έκρατήθηκα πλέον καί του ειπα :

—  Καί εξακολουθείς, μωρέ αγύρτη, νά λές δτι είσαι 
άρρωστος !

Έκεΐνος δέ, έπανευρών αμέσως τον θλιβερόν του τόνον 
καί τήν άπέλπιδα του προσώπου ίκφρασιν, μου άπήντησε

—  Καϋμένε, οέν εννοείς ; Έ χω  τα ιν ία ν.

I. ΚΟΝΔΥΛΑΚΗΣ

Υ Γ Ι Ε Ι Ν Η  Τ Η Σ  Ψ Υ Χ Η Σ

Η υποχονδρία δέν συνίστατα ι μόνον εις τδ νά νομίζη τις ότι 
είνε προσβεβλημένος από χιμαιρικόν τ ι  κακόν, αλλά  άκόμα κα ί εις 
τό νά σπουδάζη μέ λεπτολόγον φροντίδα τα  δεινά, τά  όποια πραγ- 
ματικώ ς α ισθάνετα ι.

Ό , τ ι  δ ιαστέλλει τόν κοινόν άνθρωπον του διακεκριμένου άν- 
θρώπου είνε δ τ ι, διά νά είνε ευτυχής ό μέν πρώτος πρέπει νά λη - 
σμονήση εαυτόν κα ί νά άποβάλη τήν συνείδησιν τή ς  άτομικότητος 
αϋτοϋ ό δέ δεύτερος πρέπει να συγκεντρωθή έν έαυτώ  καί νά λάβη 
κατοχήν τή ς εαυτού ύπάρξεως.

ΛΟΥΚΙΑΝΟΥ, “ΘΕΩΝ ΔΙΑΛΟΓΟΙ,,

Α Φ Ρ Ο Δ Ι Τ Η Σ  κ α ι  Ε Ρ Ω Τ Ο Σ

ΑΦΡΟΔΙΤΗ

Μπρέ "Ερωτα, παιδί μου, 3ρέ θεότρελο, 
τ ί είν* αύτά που μάς σκαρόνεις ;

ΕΡΩΣ
Τ ί, μαμά ς

ΑΦΡΟΔΙΤΗ

Ά φ ίνω  πλειά τά  όσα κάτω εις τή  Γή 
τήν άμοιρη σκαρφίζεσαι κάθε φορά, 
πού βάζεις τούς ανθρώπους νά σκοτόνωνται. 
γιά  χάρι σου· μ ' άκόμα καί τόν Ουρανό 
νά κάνης άνω-κάτω ; παλαβόπαιδο !

ΕΡΩΣ (κλαυθμηρίζων)

Τί έκαμα, μαμά ; Χ μ  !

ΑΦΡΟΔΙΤΗ

Κ αί τ ί  δέν έκαμες 
νά πής ! Βρέ, ξέρεις πώς ό Δίας έγινε 
ρεζίλι έξ α ιτίας σου, σάν μασκαράς 
ν ’ άλλάζη κάθε λίγο σώμα κα ί μορφή, 
συχνά νά μάς τό στρίβη άπ ’ τόν Ό λυμπο



καί πότε ταύρος ν ’ αύτοσχηματίζεται 
καί τήν Ευρώπη νά γελφ ό κρεμανταλάς !
Πότε τον κάμνεις κύκνο, αλιτήριε, 
κα ί δός του γ ιά  τή  Λήδα ξεκινά κρυφά !
Πότε τον μεταβάλλεις σε χρυσή βροχή 
καί πάει καί ξεμυαλίζει τήν Δανάη, αΓ ; 
το άμοιρο κορίτσι ;

ΕΡΩΣ

Χμ. ! τ ί  'ξέρω γώ.

ΑΦΡΟΔΙΤΗ

Νά ξεραθής, νά σκάσης ! Μήπως άφησες 
σέ ησυχία τάχ α  τή  Σελήνη μας 
όπου τήν καταιβάζεις άπ ’ τον ουρανό 
καί τρέχει νά ζητάη τόν Ένδυμίωνα 
κ ι ’ άφίνει τους άνθρώπους θεοσκότεινα ;

ΕΡΩΣ
Έ γώ . . .

ΑΦΡΟΔΙΤΗ

Σκασμός ! "Η μήπως κα ί τόν “Ηλιο, 
βρωμόπαιδο, εσύ δεν έξετρέλανες 
καί μάς τόν κάνεις νά ξεχνά τό άρμα του 
καί μήτε ’μέρα μήτε νύχτα ξέρομε, 
γ ια τ ί με τήν Κλυμένη του άργοπορεΐ, 
τό ρίχνει ’ςτή κουβέντα, ’ςτήν αγάπη, ’ςτά φ ιλ ιά , 
κι* ώς που νά ξημερώση, τρέχα γύρευε !

ΕΡΩΣ
Μά . . .

ΑΦΡΟΔΙΤΗ

Σούτ ! Νά, θέλεις άλλο ; αθεόφοβε 
κ* εμένα ακόμα τήν καλή μητέρα σου
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’ς τά  σωθικά μου φλόγες δεν μου άναψες 
καί μέ τόν Ά ρ η  μ ’ έξελόγιασες, εσύ ;

ΕΡΩΣ
Θαρρώ, μαμά . . .

ΑΦΡΟΔΙΤΗ

Αυθάδη, σιωπή λοιπόν !
Κ ι ’ δσο γ ιά  μένα, τ ί  νά γίνη· υπομονή· 

γ ιά  δ ,τ ι κάνεις δεν σου συνερίζομαι.
’Α λλά  τή γρηά 'Ρέα, τή  μαμμ ίτσα μας, 
που είνε ή μητέρα δλων των Θεών, 
ερείπιο, φαφούτα καί ' σχατόγρηα 
καί κουτσοδόντα, δεν έντράπηκες, μωρέ, 
νά μάς τήν έκμαυλίσης, άσεβέστατε, 
καί μ ’ ένα παιδαρέλι σάν τά  μούτρά σου, 
τόν Φρύγιο τόν Ά τ τ η ,  δεκοχτώ χρονών, 
νά μάς τήν ξεζουρλάνης ; !

ΕΡΩΣ
Μπά !

ΑΦΡΟΔΙΤΗ

Ού, νά χαθής !
Τήν κατάρα της νάχης ! ξέρεις τώρα, βρέ,
ή 'Ρέα ή κακομοίρα πουν ’ έξω φρενών
κα ί έζεψε λεοντάρια 'ς τό αμάξι της
καί τράβηξε λαγκάδια , κάμπους καί βουνά,
κι* άφοϋ μαζί της πήρε τούς Κορύβαντας
— άλλοι ζουρλοί καί τούτοι, θεοπάλαβοι —
τήν *Ιδη άνω κάτω τώρα φέρνουνε,
κ ι ’ αύτή μέν τώρα ξεφωνίζει γ ιά  τον Ά τ τ η  της,
οί δε Κορύβαντές της ’ς τή μανία τους
άλλος τό χέρι του έκοψε, άλλος τά  μαλλιά
ξερρίζωσε καί τρέχει ’ς τά  βουνά μανιακός,

2 2 1



ά λλος μέ σ ά λ π ιγ γ α  φυσόί, λ ε ς , κεραυνούς, 
ά λλο ς  κ τυ π ά  το  τύ μ π α νο  ’σαν δαίμονας  
κ α ί ά λλο ς ά λ α λ ά ζ ε ι ρ.έ το  κύμβαλον  
κ α ί γ ίν ε τ α ι  τ  ’ « ’Α νά σ τα  ό Θεές » έκε ΐ, 
το ν  κόσμο ξεκουφαίνουν κ ’ ή “Ιδη έγ ινε  
σω στό  φρενοκομείο !

ΕΡΩΣ

Τ ί μού λ ές , μ α μ ά  !

ΑΦΡΟΔΙΤΗ

Α υ τό  που λέω  ! Κ α ί ’ςτό  τέλο ς  ’ξέρεις τ ί  ; 
-φοβούριαι μή ξεσπ άση  ή μ α ν ία  της  
σε σ ένα νε , καϋιχένο δ ιαβολόπα ιδο , 
κ α ί έξα φ να  π ρο στάξη  τούς Κ ο ρ ύβα ντα ς, 
ή κ α ί τ ά  λ ε ο ντά ρ ια  τη ς  τ α  τρομερά  
κ α ί σε κ α τα σ π α ρ ά ξο υν  ! τό τε  ή άμοιρη  
έγέ) ή δ ό λ ια , ή μαύρη ή ρ.ανούλα σου, 
τ ί  θά  γενώ  !

ΕΡΩΣ

Χ ρυσή μ.ου μ ά ν α ,  έννο ια  σου !
Μ ή  μέ φοβάσα ι εμένα ! ’Σ ύχ α σ ε , ¡χήν κ λ α ΐς  ! 
Κ α ί  τ ά  λεο ντά ρ ια  μ έ  φ ο βούντα ι, μ ’ ά γ α π ο ϋν . 
Π ολλές φορές πηδώ ’ςτή  ράχι επάνω  το υς, 
τ ή  χ α ίτ η  τους άρπώ ’σαν νάνε χάριουρα 
κ α ί τρόκ ! σάν κ αβ α λλά ρ η ς τρέχω  ¡χιά χαρά ! 
κ ι ’ α υ τά  ¡χέ τη ν  ούρά τους ¡χέ χα ϊδεύουνε,
¡χου γλύφ ο υνε  τ ά  χ έρ ια  ’σάν ¡χικρά σ κ υ λ ιά .  
Ά ν  πής κ α ί γ ιά  τ ή  'Ρ έα  ; ώ , τρορ-άρα τη ς  ! 
Μέ τ έ τ ο ια  χ ά λ ια  π ούχει γ ιά  τόν Ά τ τ η  τη ς ,  
καιρό  πού ναύρη, εμένα  ν ά  Α υλλογ ισθή .
Τ ό  κ ά τ ω -κ ά τ ω  τή ς  Γ ραφής τ ί  φ τ α ίω  εγώ , 
ά ν  οδηγώ τόν κόσμο ’ς τή ν  ά π ό λ α υ σ ι,

'ςτήν ηδονή, 'ςτό ώ ραΐον, ’ς τή  ζ ω ή , 'ςτό παν  
δίχω ς έμ-ένα τ ί  θ ά  ά ξ ι ζ ’ ή ζω ή , 
χωρίς νά. τή ν  γ λ υ κ α ίν ω  ;

ΑΦΡΟΔΙΤΗ

Ν α ι . . .  δέν σού λ έ ω . . .  μ ά . . .  

ΕΡΩΣ

Τ ί μ α  κ α ί μ ά ,  μ α μ ά  μου ; Πές το  π α σ τρ ικ ά  
θέλεις νά σβύσω  τ ή  φ ω τ ιά  που σ ’ ά να ψ α  
δ ιά  τόν "Αρη ; θ έλε ις  κ α ί αυτόν ευθύς 
ν ά  σού τό ν  κάμ ω  μ.άρμαρο, ανα ίσθητο  
γ ιά  σένα ; π ές τ ο , κ ’ ε ίμ α ι έτοιριος.

ΑΦΡΟΔΙΤΗ

I Ή  όποια κ α τ ’ άρχάς τα  χ άνει, ελκύει τόν “Ερωτα 
προς έαυτήν και τόν θωπεύει τρυφερώτατα).

Τ ί δ ιπ λω μ ά τη ς  π ούσα ι ! κ α ί τ ί  δύναριι 
που έχε ις, μικροσκοπ'.κέ μου Σ α τα ν ά ,  
νά κυβερνάς τ έ  κόσρ.ο, κοσμοκράτορας !

(τόν φιλεΓ γλυκά ’ςτό στόμα|.

ΕΡΩΣ

Β λέπ ε ις  λ ο ιπ ό ν , μ α ρ ά κ α ,  πούχες άδικο ;

(Τήν γαργαλάει ’ςτό στήθος κα'ι ή Αφροδίτη 
λιγώνεται ’ς τά  γέλο ια).
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(ελεύθερα παράφρασι;)

Ιν . Φ



“ Π ΔΤΡΟ Σ Κ Α Ρ Δ ΙΑ

Σ Χ Ο Λ Ε ΙΟ

Σ τ ΟΝ ούρανό έπρόβαλε ή  δ ιω ρ ισμ ένη  ’μέρα' 
σχολείο  θε να  το  σ τ ε ίλ ω μ ε , ή  μ ά ν α  το ε τ ο ιμ ά ζ ε ι4 
ανα βο λή  δεν γ ίν ε τ α ι ! ηρθε ή  χ ρυσή  Δ ευτέο α 4 
τέσσερες ώρες σήμ ερα  το  σ π ίτ ι  ή σ υ χ ά ζ ε ι.

*

Τέσσερες ώρες μ ία ν  α υ γ ή  ! θεέ, πώ ς θά π εράση  
χω ρίς κ α ρ έττα ς  σύρσ ιμο, χω ρίς σ ιγκλοκρουσ ία  !
Τ ί νέκρα, τ ί  χ α σ μ ο ύρ ισ μ α , εως οτου νά  σ χ ο λ ά σ η ___
— Γ υ ν α ίκ α , ας τ ’ α να β ά λ ο υ μ ε4 ξα νο ίγω  σ υ γ ν ε φ ία ___

*

Έ ;ω  φ υ σ ά ε ι, κ α ί το  μ ικρό , φ οβούμα ι, μ η ν  κ ρ υ ώ σ η ...
Ή  άπ ό φασ ις  έπάρθηκε, θά κ ά μ η  α ρ χή , θά π ά η .—  
τ α  γ α λ ε τ ά κ ια  ή  μ ά να  του ανο ίγε ι να  του δώ ση  
κ Γ  άπδ το  σγουρό κ εφ ά λ ι του τ η  σ ά κ κ α  του περνάε ι.

★

Ε ις τό  σχολειό  ά να β α ίνο υ μ ε4 πώ ς μου κ ρ α τε ί τό χ έ ρ ι ! 
νά  φ ύ γω  εκεϊθε μοναχός, δέν μ έ  β α σ τά  ή  ψ υ χ ή  μ ο υ .. .
Θ ά μ ε ίν ω   θά σχ ολά σουμ ε  μ α ζυ  τό  μ εσ η μ έρ ι4—
σ ’ ενα θρανί κα θ ίζουμ ε  εγώ  κ α ί τό π α ιδ ί μ ου .

*

—  Δ ά σ κ α λε , ά ν  θέλης νάρθουμε κ α ί αύριο ’ςτό σχολειό  σου. 
ά ν  θέλης μ α θη το ύδ ι σου νά γρ ά ψ η ς  τό  μ ικρά μ ου , 
εις τ ’ «" Α λφα  — Β ή τ α »  πάρε με κ ’ εμένα  βοηθά σου, 
ή  ε λ α , σ τή σ ε  τό  σχολειό  ’ς τό σ π ίτ ι τό  ’δικό μου !

(Ζάχ^θος )  Α ν λ ρ ε α ς  Μ α ρ τ ζ ω κ η ς

Ο ΑΝΔΡ1ΑΣ

ΙΠ Α Ν Ν Ο Υ  ΙΕ ΡΠΙ ΕΡΗ
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οίονεί εν α γ ρ ία  κ α τ α σ τ ά σ ε ι δ ια τελούσ η ς ά λ λ ο τε , α ν κ κ ύ π τ η  ά κ -  
μ ά ζο υσ *  κ α ί δλονέν β ελτ ιο υμ ένη  ή  π ο λ ίχ νη  του Λ α υ ρ ίο υ  με τά ς  
ώ ρ αίας οικοδομάς τ η ς , τά ς  λεωφόρους κ α ί τά ς  π λ α τ ε ία ς  τ η ς ,  κ α ί  
τον όσημέρα ι α ΰξο ντα  π λ η θ υσ μ ό ν  τη ς  κ α ί τ η ν  σ π ο υδ α ία ν  εμπ ορ ι
κ ή ν  τη ς  κ ίν η σ ιν  κ α ί τ η ν  σ ιδηροδρομικήν μ ε τα  τ ή ς  π ρ ω τευο ύση ς  
ε π ικ ο ινω ν ία ν , κ α ι δλα  εν γένε ι τ α  σ το ιχ ε ία  πόλεω ς εΰημ.ερούσης 
εις εργασ ίαν κ α ί π ο λ ιτ ισ μ ό ν  αναμφιβόλους το θ α ϋ μ α  τοϋτο  α ν ή 
κει κ α τ ά  μ έγ α  μέρος εις τον αο ίδ ιμον Σ ερπ ιέρην, δ ιότι οΰτος έθηκε  
τά ς  π ρ ώ τας βάσε ις  κ α ι ένεφύσησε τ η ν  π ρ ώ τη ν  πνοήν κ α ί δ ιέχυσε  
τ ά  π ρ ώ τα  νεΰρα τ ή ς  ζω ή ς  κ α ί τ ή ς  ά να π τύξεω ς. κ α τα ν ικ ή σ α ς  δ υσυ-  
περβλήτους δ υσ κ ο λ ία ς , ας ένεΓχεν ή  φ ύσ ις  το ια ύ τ η ς  μ εγ α λ ε π η β ό -  
λου έπ ιχ ε ιρ ή σεω ς, ά π α ιτο ύ σ η ς  π νεύμ α  δημ ιουργ ικόν κ α ί ά ν τ ίλ η ώ ιν  
όξεΓαν κ α ί φ ιλο π ον ία ν  α κ α τά β λ η το ν  κ α ι θέλη σ ιν  ανένδοτον.

'Ο αο ίδ ιμος ’Ιω ά ννη ς  Β . Σ ερπ ιέρης είδε τό φω ς έν R im in i τ ή ς  
’Ι τ α λ ία ς  κ α τ ά  τό 1 8 3 2 .  Ό  π α τή ρ  α ύτο ΰ  ’Ερρίκος Σ ερπιέρης, αρ
χ α ίο ς  γ ερ ο υσ ια σ τή ς , ε!ς τω ν  π ρ ω τερ γα τώ ν τ ή ς  ’Ι τ α λ ικ ή ς  π α λ ιγ γ ε 
νεσ ία ς , υπήρξε μέλος τ ή ς  τρ ιανδρ ίας ή τ ις  εκυβέρνησε τ η ν  ’Ι τ α λ ία ν  
τ ώ  1 8 4 8 .  Ό  ’ Ιω ά ννη ς Σ ερπ ιέρης, Οπό τ η ν  έπ ίδρασιν του π α τ ρ ι
κού π α ρ α δ είγμ α τος, συνεχίζουν τ η ν  εθν ικήν τοϋ γεννήτορας α ύτο υ  
δοασιν, σ υμ μ ετέ σ χ ε  τ ώ ν  πρός α π ελευθέρω σ ιν  τ ή ς  πατρ ίδος του  
α γ ώ νω ν  μέ δλον τό  ίεοόν πυρ  κ α ί τον άσβεστον ενθουσ ιασμόν τή ς  
νεότητος, ή τ ις  γνω ρ ίζε ι νά π ρ ο κ ιν ϊυ νεύη  π ά ντο τε  ΰπ'ερ τώ ν  ιδ α ν ι
κώ ν τή ς  ανθρω π ότητας. Ά λ λ  ή ν α γ κ ά σ θ η  μ ε τα  μικρόν να ύπο-  
β λ η θ ή  εις έκο υσ ίαν έςορίαν, δ ιό τ ι, γενόμενος ύποπτος π αρα  τ ή  π α 
π ικ ή  Κ υβερ νή σε ι, κ α τέλ ιπ ε  τ ή ν  γενέθλιαν γ ή ν  κ α ί κ α τέφ υ γ εν  εις 
Μ α σ σ α λ ία ν  κ α ί έκείθεν εις Ε λ λ ά δ α , ά π ο κο μ ίζω ν μόοφω σιν α ρ τ ία ν  
κ α ί πλούτον γ νώ σ εω ν κ α ί ιδ ιο φ υ ία ν  ε π ιχ ε ιρ η μ α τ ικ ή ν , S i’ ώ ν κατώ ρ-  
θωσε κ α ί εις έαυτόν κ α ί εις τ η ν  δευτέραν κ α ί θε τή ν  π α τρ ίδ α  το υ , 
τ ή ν  ’ Ε λλ ά δ α , νά άπ οβή  π ο λ λ α χ ώ ς  ώ φ έλ ιμ ο ς.

Ώ ς κο ινω νικός άνθρωπος ό α ε ίμ νη σ το ς  Σ ερπ ιέρης ύπήρςε σ υ μ 
π α θέσ τα το ς, άβρός τους τρόπους , ευπροσήγορος , κ εκ τη μ ένο ς λ ε 
πτόν τό α ίσ θ η μ α  το ϋ  κ α λο ϋ  , μ ε τά  πάθους α γ α π ώ ν  κ α ί δ ιά  τοϋ  
π λ ο ύ το υ  α ύ το ΰ  γεννα ιοφρόνω ς ενισχύουν τα ς  ώ ραίας τέ χ να ς , σ υν 
δεθείς δέ δ ια  δεσμώ ν α ρ ρή κτω ν μ ε τά  τ ή ς  α θ η να ϊκ ή ς  κο ινω ν ία ς .

Κ α τ έ λ ιπ ε  κληρονόμον τοϋ επ ιζή λ ο υ  ονόματος κ α ί του π λ ο ύτο υ  
ένα  μόνον υ ιόν, τον α γ α π η τό τα το υ  Φερνάνδον Σ εοπ ιέοην, γαμβοόν  
δ ιακεκρ ιμένου οίκου τ ή ς  ά θ η ν α ϊκ ή ς  κ ο ινω ν ία ς , το ϋ  κ . Π α χ ύ , δ ιευ-  
θύνο ντα  ή δ η  έπ αξίω ς τ ά  έργα τ ή ς  Γ α λ λ ικ ή ς  Ε τ α ιρ ία ς  τώ ν  Μ ετα λ 
λουργε ίω ν Λ α υ ρ ίο υ  κ α ί σ υνεχ ίζο ντα  έν εύγενε ι ά μ ίλ λ η  κ α ί φ ιλ ο 
τ ιμ ώ  δράσει τό  π α ρ ά δ ε ιγμ α  τοϋ π ο λ υτ ίμ ο υ  κ α ί α λησμ ο νήσου πατρός·

Ε Ι Κ Ω Ν

Μ  ’ έβ γ α λ α ν  ά θ ελ α  σ το  χ ο ιμ η τή ρ ι 

υ ιά  α ύ γ ή  τ  ’ α σ τ ό χ α σ τ α  τ α  β ή μ α τ α  μ ο υ , 

ότα ν  α ν τή χ η σ ε  ψ ιλ η  σ ιμ α  μο υ  

φω νή π α ιδ ιά τ ικ η  σ α ν  ξυ π ν η τή ρ ι.

’Έ π α ιζ ε  ά ξ έ γ ν ο ια σ τ α , χ α ρ ιτω μ έ ν α  

κ α ι τα  μ α ρ μ ά ρ ιν α  μ ικ ρ ά  σ π η τ ά κ ια  

μέ τ ά  τ ε τρ ά γ ω ν α  π ε ρ ιβ ο λ ά κ ια  

γ ια  κ ο ύ κ λες  θάρρευε π ώ ς  ε ΐ ν ’ φ τ ια γ μ έ ν α .

Δ ίπ λ α  το ϋ  π ν ίγ ε τ α ι  σ τ α  δ ά κ ρ υ ά  τη ς  

γ υ ν α ίκ α  α δ ύ ν α τη  μ α υ ρ ο ν τυ μ έ ν η '  

θά  ή τα ν  ή  μ ά ν α  τ ο υ '  γ ο ν α τ ισ μ έ ν η ,  

κ λ α ίε ι το ν  α νδρ α  τ η ς ,  τ ή ν  ερ η μ ιά  τη ς .

Π ν ίγ ε ι τό ν  πόνο τ η ς ,  φ ω νή  δε β γα ίνε ι*  

κ α ί μ έ  τό  π έ νθ ιμ ο  τό  σ κ έ π α σ μ ά  τη ς  

κ ρ ύ β ε ι τ ά  π ύ ρ ιν α  τ ά  δ ά κ ρ υά  τ η ς ,  
τ ’ όρ φ α νεμ ένο  τη ς  νά  μ η ν  π ι/ ρ α ίν τ .

Σ τ έ κ ω  π α ρ ά μ ερ α ' κ ρ υ φ ο κ υ ττά ζω  

κ ά τ ι τ ’ ανήξερο  π α ιδ ά κ ι σ έ ρ ν ε ι,  

κ ά τ ι  σ τ ά  χ έρ ια  το υ  π η γ α ιν ο φ έ ρ ν ε ι,  

κ ι ’ α π ’ τό  π α ιχ ν ίδ ι  το υ  α ν α τ ρ ιχ ιά ζ ω .

" Α χ  ! τ ί  μ υ σ τή ρ ιο  ν ά  τό  κ.ινάη ! 

π ά ν ω  σ :ό  μά ρ μ αρ ο  το ϋ  σ τα υ ρ ω μ ένο υ  

σ τ ή ν ε ι  τ ά  κ ό κ κ α λ α  το ϋ  π ε θ α μ μ έ ν τ υ  

κ ι ’ όλο χ α ρ ο ύμ ενο  π α ιζ ο γ ε λ ά ε ι'

Θ λ ίψ ι ή  χ α ρ ο ύ μ ενη  φ έρ νε ι φ ω νή  το υ  

κρύβω  τό  πρόσωπο* μ α κ ρ α ίν ω  π έ ρ α ,  

νά  ίδώ  δεν μ π ό ρ η γα  νεκρόν π α τέρ α  

νά  π α ίζ η  ό άμοιρος μ ε  τό  π α ιδ ί του

Α ρισ τ ο τέ λ η ς : Β ελλινης :
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ΠΡΩΤΟΧΡΟΝΙΑΤΙΚΟ ΔΩΡΟ

ΗΝ πρω τοχρονιά  α ύ τ ή  ή  γ ή ,  σ ά ν  νά  ε ίχε  κουρασθή  
από τόσων α ιώ νω ν  ζ ω ή ν , α νεπ αύετο  π ε ρ ιτυ λ ίξ α σ α  
τ ά  μ έ λ η  τ η ς  μ έ  τ ά ;  π τ υ χ ά ς  α π έραντο υ  χ ιο νισ μ ένου  
σ α β ά ν ο υ . ’Α π ό  τ ή ν  ν ύ κ τ α  τό χ ιό ν ι π υκνό , βαρύ,

κ ά τα σ π ρ ο , δέν ε ίχ ε  π α ύ σ ε ι νά  π ίπ τ η  κ α ί πέραν έκεΓ κ ά τ ω  π ο λύ  
μ α κ ρ ά ν  ε’ις τό  νεκροταφείον, οί νεκροί έκο ιμ ώ ντο  κ ά τ ω  άπό τό β α 
ρύ κ α ί κ α τά λ ευ κ ο  κ ά λ υ μ μ α , τό  όποιον σ φ ιγ κ τ α , α δ ιά σ π α σ τα , έ π ι-  
μ ελ ώ ς , τους έσκέπ α ζε . ’Ε π ά νω  ό ουρανός σαβανω μ ένος κ α ί αυτός  
μ ε  λω ρ ίδ α ς χ ιο ν ισ μ ένω ν  νεφώ ν, μ ε  λ ά μ ψ ιν  ώ χ ρά ν , η λ ε κ τ ρ ικ ή ν ,  
έφα ίνετο  σάν κ ρ εμ α σ μ ένη  μ α ρ μ ά ρ ινη  π λ ά κ α  ύπέρ τό κ ο ιμ η τ ή -  
ριον, τό όποΓον μ ε  τους μ εγα λο π ρ επ ε ίς  τά φ ους το υ  κ α ί το υς  π τ ω 
χούς ξυλ ίνους σταυρούς το υ , με τ α  δενδροφυτευμένα  π ένθ ιμ α  μο
ν ο π ά τ ια  το υ , μ έ  τους κυρτω μ ένους σ τύλο υς  το υ , τους μ α ρ μ ά ρ ι
νους όγκους το υ , εφρ ισσε κ α τά λ ευ κ ο ν  κ ά τ ω  ύπό τ ή ν  πνοήν το ϋ
α ιω ν ίο υ  φ ύλα κ ό ς  το υ — το ϋ  θα νά το υ .

Ε ις ένα μ ονο π ά τι έπάνο) εις ένα  τά φ ο ν  μέ μ ισ ο θρ αυσ μ ένη ν  σ τ ή 
λ η ν , που μ ό λ ις  ά φ ινε  τό  χ ιό ν ι ν α  δ ια κ ρ ίνετα ι έ να  όνομα, όνομα  
π α ιδ ικ ό , κ α ί μρά χρονολογία ά λ λ η ς  χρονιάς, σ ’ ένα π α ιδ ικ ό  μ ν ή 
μ α  σ α ν  μολυβέν ίο  ά γ α λ μ α , σ α ν  μαϋρο φ ά ντα σ μ α  μ έ  τόν μαϋρον  
εις τους πόδας π έπλον μ ία  γυναΓκα γ ο ν α τ ισ τ ή  προσηύχετο . Λ ε υ -  

“κ ή  α ύ τ ή ,  σ ά ν  ζ υ μ ω μ έ ν η  από  χ ιό ν ι μ έσ α  εις τό σ α  μ α ΰ ρ α  π ο ύ  
τ ή ν  έ σ κ έπ α ζα ν , μ έ  κ α λ λ ο νή ν  σ υ μ π α θ ή  κ α ί α σ θεν ικ ή ν, μέ τά  
χ ε ίλ η  φ ρ ίσσο ντα , τούς οφθαλμούς α π λ α νε ίς  κ α ί παράτονους προσ
η ύ χ ε το . Γύρω τη ς  τά  σκουρ ιασμ ένα  πτερά τώ ν  σ τα υρ ώ ν ξεσ χ ι-  
ζο ντα  τό  χ ιό ν ι κ α ί τ ώ ν  δένδρων ο ί άσπροσκεπασμένο ι κ λά δ ο ι—  
κ α τα χ θ ό ν ια  φ α ν τ ά σ μ α τ α — τ ή ς  α νο ιγα ν  τα ς  ά γ κ ά λ α ς  τω ν  π ρ ο σ -  
« α λ ο ϋντα  τό ν  θά να το ν .

Κ α ί τό  χ ιό ν ι,  σα ν  άνθη  λ ε υ κ ά  α μ υ γ δ α λ ιά ς , μέ τό ση  ή σ υ ^ ία  έ
π ιπ τ ε ,  ποϋ θά ή κούετο  κ α ί  ό κρότος τ ώ ν  ξεφ υλλ ιζο μ ένω ν  ανθέων 
κ α ί τόσον βραδέως εγλύ σ τρ α  εις τό χ ιό ν ι όσον βραδέως παρέρχον
τ α ι  οί α ιώ νες , κ α ί που κ α ί πού, βουβά βουβά, σά ν  ασπ ρα ις π ε -
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ταλοϋδες έσκέπαζε τό μαύρον φόρεμα τ ή ς  μ η τέρ α ς ποϋ έθρηνοΰσε. 
Πόσον μεγαλεΓον ! ΙΙόσον ύψος μ,έσα εις τ ή ν  λ ε υ κ ή ν  α υ τ ή ν  μ ο 
να ξ ιά ν , μ έσ α  εις τ ά  ερε ίπ ια  το ϋ  θα νά το υ  ! Ποτέ ή  έρ η μ ία  τοϋ  
ουρανοϋ κ α ί τ ή ς  φύσεω ς δέν ύπήοξε περισσότεοον ονειρώδης. Κ α ί  
ή  μ η τέρ α , ά κ ίνη το ς  ώ ς ά γ α λ μ α  α ρ χ α ϊκ ή ς  λ α τρ ε ία ς , έβυθ ίζε το  εις 
έν όνειρον. "Εβλεπε μ ία ν  ά λ λ η ν  π ρω τοχρονιάν, έβλεπε τό  μικρό  
π α ιδ α κ ι τ η ς , τ ή ν  κοροΰλα τ η ς  μ έσα  σ '  ένα  άσποοντυμένο  δω- 
μ α τ ιο ν , σε μ ία  κ α σ ίτ σ α , α τ λ α ζ έ ν ια ,  π ά λ λ ε υ κ η , επ άνω  εις ένα  
κα τα λ ευκ ο ν  βελουδένιο βω μόν Μέ τ ή ν  μορφήν κερένια , μέ δύο 
λαμπάδες άσπρες αναμμ ένες δ ίπ λ α  του νά κ ο ιμ ά τ α ι ά ψ υχ ο ν , σ κ ε 
πασμένο  από τόσα κ α ί τόσα  λ ευκ ά  ά νθη . ποϋ ή  μοίρα  ή θέλη σ ε  
να τοϋ προσφέρη ή  μ η τέρ α  το υ  γ ΐά  κάθε άλλο  πρ ω τοχ ρ ονιά τικο  
δώρον. Θ υ μ ά τ α ι, ότι όπω ς ή  κ α σ ίτσ α  του κ α ί τό π ά τ ω μ α  έχα -  
νετο κ ά τω  από τ ά  άσπρα π έ τ α λ λ α  τό σω ν ξ εφ υ λ λ ισ θ έντω ν  ανθέω ν. 
"Ασπρες β ιολέτες, κρίνο ι λ ευκ ο ί, άσπρες κ α μ έλ ιε ς , όλο τό λευκόν  
β ασ ίλειο ν  τώ ν  λο υλο υδ ιώ ν , ένώ  μ>ά ά κ τ ίς  ασθενικού ή λ ιο υ  μ έσ α  
από τ α  λ ε υ κ ά  π α ρ α π ετά σ μ α τα  γλυστοοϋσε στό  κ ο υ κ λ ίσ τ ικ ο  κ α ί 
α γγελο κα μ ω μ ένο  κ ε φ α λ ά κ ι το ύ  π α ιδ ιο ΰ  τ η ς  κ ’ έσκορποΰσε ώς φ ί 
λ η μ α  εις τά  νεκρά του χ ε ίλ η .  "Εξω άπό τό  παράθυρον μ ία  χ ε ι 
μ ω ν ιά τ ικ η  τρ ια ν τ α φ υ λ λ ιά  έτ ίνα ζε  τ ά  άσπρα ρόδα τ η ς  σάν να  ή 
θελε να  έ το ιμ ά σ η  λευκόν, άνθόσπαρτον τόν δρόμον ποϋ θα δ ιέ- 
β α ινε  ή  μ ικοο ΰλα  τη ς  νεκρά.

Κ α ί σ υ λ λ ο γ ίζ ε τα ι π ώ ς άφότου έγεννή θη  τό  π α ιδ ί τη ς  έζησε  
μέσα εις τ ά  λ ευκ ά  κ α ί μ έσα  εις τά  λ ε υ κ ά  άπ έθανε. Κ α ί τώ ρα  
νεκρό εις τόν τάφον του τό έσκέπ αζε  τό ση  χ ιο ν ισ μ έ νη  λ ευκ ό τη ς , 
ποϋ εσκέφθη πώ ς ρ εβ α ιό τα τα  θά η το  το ϋ  π α ιδ ιο ύ  τη ς  ή  ψ υ χ η  
λ ε υ κ ή . Κ α ί εις τ ή ν  σ κ έψ ιν  α υ τ ή ν  μέ ά π ε λ π ισ ία  ένας λυγμ ός δ ι
έσχ ισε  τό στήθος τη ς , δ ιότι ε ίχεν  έλθει νά  φέρη σήμ ερα  δώρον 
πρω τοχρονιάτικο  εις τό π α ιδ ί τ η ς ,  μ ία ν  ανθοδέσμην από λ ιλ ά  β ι 
ολέτες. Ά φ ’ ού ή το  λευκ ή  τοϋ π α ιδ ιο ύ  τ η ς  ή  ψυχρή, έπρεπε κ α ί 
λ ευκ ά  άνθη  νά  τοϋ φέοη. Μά ποϋ νά  τ ά  εύρη  ά φ ’ ού τ ά  ε ιχε  κ ά 
ψ ε ι όλα ή  π α γ ω ν ιά  ; κ α ί μόνον τ ά  άνθη  α ύ τ α  κα τώ ρθω σε  να εχη  
άπό μ ία  γ λ ά σ τρ α  ποϋ έφ ύ λ α ττε  μ έσα  σέ γρα λ ί εις τό δ ω μ ά τ ιο ν ,  
εις τό όποιον έξεψ ύχ η σ ε  τό π α ιδ ί τ η ς , κ α ί τ ή ν  ε φ ύ λ α ττε  δ ιότι 
τή ς  εφάνη  πώ ς τ ή ν  ώ ρ αν  ποϋ έ ξεψ ύ χ η σ ε , εφύτ^ωσε τότε το 
πρώτον άνθος τη ς  άπό μρά πνοή ποϋ ε ίχε  κ ρ α τή σ ε ι τό  φ υ τό ν  από  
τ η ν  ψ υ χ ή ν  το υ  .

Κ α ί α ύτό  τό  πρώ τον άνθος έφύτρω σε λευκ όν , α φ ’ού λ ε υ κ ή  η το  
κ α ί ή  ψ υ χ ή  τοϋ π α ιδ ιο ΰ  τ η ς .  "Αν όμω ς τ ά  άνθη  ποϋ έφερε σ ή 
μερα  -ησαν λ ιλ ά ,  ή το  δ ιότι α ί ρ ίζες του πενθούσαν άπό τ ά  τόσα  
δακρυα ποϋ έπότισεν τ ή  γ λ ά σ τρ α  το υς  ή  μ η τέρ α .
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Ά λ λ ’ ά φ ’ ου ή  ψ υ χ ή  το ΰ  π α ιδ ιο ύ  τ η ς  ή το  λ ε υ κ ή , λευκόν δώ - 
ρον επ ςεπ ε  νά  φέρη τ ή ν  πρω τοχρονιά  εις τόν τά φ ο ν  το υ . Κ α ί έ 
ξα λλο ς  με μ ίά ν  ιδέαν, ιδ έαν λ ε υ κ ή ν , με τό κ εφ ά λ ι ό π ίσ ω , μέ τ ά  
χ ε ίλ η  μ ισ α ν ο ιγ μ έ να , εκλα ιε  σ π α ρ α κ τ ικ ά , δ ιότι δεν ε ιχε  Ενα λ ε υ 
κόν δώρον να  προσφέρη εις τόν τά φ ο ν  το ΰ  π α ιδ ιο ύ  τ η ς . “Ε ξαφνα  
μ ία  π νο η  ά νεμ ο υ  δ υ ν α τ ή  σκορπμ τ α  π α γ ω μ έ ν α  νέφ η  κ α ί ξ ε σ χ ί
ζε ι τό σάβανο  το υ  οΰοανοϋ κ α ί ξεφ εύγο υν , σκορπ ίζουν ε’ις τον α ι
θέρα φλό γες  φ ω τ ε ιν α ις  κ α ί λούουν μ ε  χ ρ υ σ ή ν  λ ά μ ψ ιν  τόν τά φ ο ν  
κ α ί τ η ν  μ η τέρ α , ή  οποία  σα ν  τό χ ιό ν ι σ ιγ α  σ ιγ ά  κ α ί α υ τ ή  
γ λ υ σ τρ α  κ α ί γέρνει ε ις τ η ν  π λ ά κ α  τοΰ π α ιδ ιο ΰ  τη ς , ενώ τ ά  ά νθη  
χ ύ ν ο ν τα ι άπ ό  τ ή ν  ποδ’ ά  τ η ς  χ ιο ν ισ μ έ ν α , κ ά τα σ π ρ α , κ α ί μ α ζ ύ  
μέ τό  ξεψ υ χ ισ μ ένο  ά ρ ω μ α  τ ω ν  π α γ ω μ έ νω ν  φ ύ λ λ ω ν  το υς, έξέφυγε  
κ α ί ή  τ ε λ ε υ τ α ία  πνοη  τ ή ς  μ η τέρ ά ς  ε ις  ά ρ ω μ α  λ ε π τό τα τ ο ν  κ α ί ά 
γ ιον  άπό τ α  χ ε ίλ η  τ η ς  Κ α ί ή  ψ υ χ ή  τ τ ς  α νυ ψ ώ θ η  κ α τά λ ευκ ο ς  
κ α ί επ έτα ξε  μ έ  μ ία ν  χ ρ υ σ ή ν  α κ τ ίν α ,  π ρ ω τοχ ρ ον ιά τ ικ ο  δώοον 
π λη σ ίο ν  εις τ ή ν  λ ε υ κ ή ν  ψ υ χ ή ν  τ ή ς  κόρης τη ς .

Πειραιεύς, 1898.
Ελένη Επαμ . Πολιτακη

Ε Ι Σ  Κ Ο Ρ Η Ν  Ξ Ε Ν Η ! Ε Τ 0 Ε Ι Σ Α Ν

Σ την Εενητειά μακρυά πώς άπερνάσ ;
Ή  Κ έρκυρά σου π ιό  δέν σοΰ π ο νε ΐ ; 

Τό νοϋ έδώ ποτέ οου δέν γυρνάς,
Κ ι ’ 'Ε λλάδα δέ θυμάσαι γ α λα νή  ; 

Ξ εχ ν ιέτα ι εύκολα ή αγαπημένη
Γ λυκειά  πατρίδα μας στή γ ή  τήν ξένη ;

Γιά ’πέ μου, Εχετε Α θ ή ν α  αύτοϋθε ;
Έ χ ετε  Ίλ ισ σδ  καί Π αρθενώνα ; 

Β λέπετε θάλασσα αύτοϋ ολοΰθε ;
Κ α ί α ττικής νυχ τ ιά ς  κσμμιά είκόνα , 

“Ε χετε αυγή  αύτοϋ σάν τή ν  αυγή  σου
Κ α ί ώμορφιές π ο λλές  σάν τή δική σου ; 

Κέρκυρα, 7  Σεπτεμβρίου 1898.

Λ .  Γ α β ρ ι λ η ε

Ε Ρ Α Σ Μ Ι Α  Κ Α Λ Λ Ι Σ Π Ε Ρ Η

[  Τ ή ν  γ νω ρ ίζε ι δ λη  ή  φ ιλό μ ο υσ ο ς κ ο ινω ν ία  τω ν  Α θ η ν ώ ν  τ ή ν  ε ίδ ε  προ  
το ΰ  κ λ ε ιδ ο κ ύ μ β α λ ο ύ  τ η ς  εν τ ή  ώ ρ α ία  α ιθ ο ύ σ η  το ΰ  Π α ρ να σ σ ο ΰ . Ή  
τ α χ ΰ τ η ς  τ ω ν  δακτύλων α υ τ ή ς ,  τό  α σ φ α λ έ ς  εν τή  ε κ τ ε λ έ σ ε ι,  ό έξο 
χός τη ς  μ η χ α ν ισ μ ό ς  ε ΐν ε  α ί δ ε υ τε ρ ε ΰ ο υ σ α ι α ρ ε τα ί τ ή ς  μ ο υ σ ικ ή ς  τ έ χ ν η ς  
τ η ς ’ ύπ ε ρ ά ν ω  α υ τ ώ ν  κ α τ έ χ ε ι  κ ά τ ι  τ ι  σ π α ν ιώ τε ρ ο ν , τό  μ ο υσ ικ ό ν  α ί 
σ θ η μ α  τ ΰ ν  μ ε γ ά λ ω ν  τή ς  μ ο υ σ ικ ή ς  μ υ σ τ ώ ν .  Ι Ι υ τ υ χ η σ ε  να  μ ε τ α λ ά β η  
κ λ α σ ικ ή ς  δ ιδ α σ κ α λ ία ς  ε ις  α π α λ ή ν  η λ ικ ία ν ,  ε ις  τ α ;  μ ε γ ά λ α ;  τή ς  τ έ 
χ νη ς  έ σ τ ία ;  : ε ις  το ύς  Π α ρ ισ ίο υ ς , ε ις τή ν  Β ιέ ν ν η ν .Α ϊ  μ ο υ σ ικ α ί έ α π ε -  
ρίδες τ η ς  ε ίν ε  είδος μ ο υσ ικ ή ς  λ ε ιτο υρ γ ία ς*  δ ιέ π ε ι τό  έ'ργον ένός τ δ ν  
μ εγ ά λ ω ν  έ κ ά σ τ ο τε  μ ο υ σ ικ ώ ν . Καί ή  εκ  το ΰ  π λ ή θο υ ς  ά σ φ υ κ τ ιώ σ α  
α ίθ ο υσ α  σ υ ν έ χ ε ι  κ α ί  τ ή ν  π νο ή ν  α υ τ ή ς  ύπ ό  τ ή ν  μ α γ ε ία ν  τώ ν  ή χ ω ν , ήν  
ο ια χ έε ι ή  τ έ χ ν η  τ η ς .  'Εν τώ  π ρ ο σ ώ π ω  τή ς νεα ρ α ς  α υ τ ή ς  ’Α θ η ν α ία ς  ή 
μ ο υ σ ικ ή  τ ή ς  π α τρ ίδ ο ς  μ α ς  ε σ χ ε  τ ή ν  π ρ ω τη ν  α υ τ ή ς  α ρ ισ το τέ χ ν ιδ α . ]

Π Ο Λ Υ Τ Ι Μ Ο Ι  Σ Υ Ζ Υ Γ Ο Ι  Μ Ο Υ Σ Ο Υ Ρ Γ Ω Ν

ΓΪΝ Η . ήτις διά τών αρετών της ύπήρξεν οΰτω μέ’ 
γας παράγων φωτός, πολιτισμού, ήμερώσεως, παρα
μυθίας, έν τή  ιστορία τής άνθρωπότητος, ή ενάρε
τος μορφή τήν όποιαν ό Σολομών λέγει τιμιωτέραν 

τών μαργαριτών, ή γυνή ήτις διά τή ; γλυκύτητος αύτής,



τή ς  σω φροσύνης, τ ή ς  χ ρ η σ τό τη το ς , το υ  ελέους, π αρ έσχ ε  το σ α ϋ τα  
α γ α θ ά  εις τον οίκον, εις τον π λη σ ίο ν  κ α ί εις τ η ν  π α τρ ίδ α , ή  ή -  
ρω'ί'ς το σ ο ύτω ν  κ λ α σ ικ ώ ν  α ρ ισ το υρ γη μ ά τω ν  ούδέ έν τ ή  γ λ ώ σ σ η  τω ν  
ή χ ω ν  υστέρησε τή ς  ευερ γετ ικ ή ς  α ύ τ ή ς  έπιδράσεως.

Το τερπ νότατον ίσω ς τώ ν  μ ο υσ ικώ ν έργω ν, τ ή ν  In v ita tio n  à 
la  danse δ W e b e r  συνέθεσε κ α τό π ιν  α σθένεια ς, κ α θ ’ ή ν  ή  σ ύ ζ υ 
γός το υ , ή  γ λ υ κ ε ία  M acellina  η γ ρ ύ π νε ι ε π ’ α ύτο ϋ  μ ε τ  απείρου  
σ το ργής κ α ί α ύ τα π α ρ νή σ εω ς .

Τ ’ο εργον το ϋτο , τ ’ο όποίον άνέδειςε τόν Chopin κ α ί α π ’ο του  
όποιου ό χορός ή οχ ισε  να  λ α μ β ά ν η  χ α ρ α κ τή ρ α  μ ελοδρ αμ ατικό ν, 
είνε έκδ ή λω σ ις  ε υ τυ χ ία ς  κ α ί ευγνω μ ο σ ύνη ς προς εκε ίνη ν , παρ ή  
μ ε τά  πολλάς τρ ικ υ μ ία ς  εύρε τον ιλαρόν κ α ί ά κ ύμ α ντο ν  κόλπον τ ή ς  
ψ υ χ ικ ή ς  κ α ί β’ιω τ ικ ή ς  γ α λ ή ν η ς . Κ α ί  τό εργον τοϋτο  τό αφ ιέρω σεν  
εις α υ τή ν .

Κ α τ ά  τ α  π ρώ τα  ’έ τη  τ ή ς  ο ικ ια κ ή ς  ε υ τυ χ ία ς  του δ η μ ιο υρ γε ί π ο λ
λ ά  τ ώ ν  ώ ραιοτέρω ν έργων α ύ τ ο ΰ . έν οίς κ α ί τόν F re ic h ù tz , τό  
α ρ ισ τούρ γη μ ά  το υ , τό οποίον ά ναβ ιβασθέν έντός ένός κ α ί τοϋ α ύ
τοΰ  έτους έπ ί τ ή ς  σ κ η νή ς  π ά ν τ ω ν  τώ ν  θεάτρω ν τ ή ς  Γ ερ μ α ν ία ς ,  
κ α ί έπ ικροτηθέν φ ρεν ιτ ιω δ ώ ς, ή σ φ ά λ ισ εν  εις αύτό ν  τ ή ν  α θ α να σ ία ν .  
Ύ π ό  τό  κράτος τ ή ς  α ύ τ ή ς  α γ α θ ή ς  επιρροής π ά ντο τε  ή  ά  ά π τυ ς ις  
το ϋ  τ α λ α ν τ ο υ  το υ  ώς εκτελεστοϋ  φθάνει εις τό υψ ισ το ν  σ η μ ε ίο ν  κ α ι 
ö W e b e r  α να δ ε ικ νύε τα ι έκ τώ ν  π ρ ώ τω ν εκ τελεσ τώ ν  τώ νχ ρ ό νω ν  το υ .

Ά λ λ α  κ α ί 6 Schu m ann με τ ή ν  ύπ ερ ευα ίσ θ η τον  ψ υ χ ή ν  κ α ί τό  
ά νή σ υ χ ο ν  π νε ϋ μ ά  το υ  ήθελε  προώρως χ α θ ή  κ α ί ή  Μ ουσ ική  δέν θά  
κ α τε ίχ έ  τ ιν α  τώ ν  κ α λ λ ιτέ ρ ω ν  α ύ τ ή ς  ά ρ ισ το υο γ η μ ά τω ν  ά νευ  τή ς  
C la ra  Sch u m an n , ή τ ις  ύπ ή ςξεν  δ αγαθός α ύτο ΰ  δ α ίμ ω ν , γνοΰσα  
να κ α τ α π ρ α ύ ν η  τ ή ν  τε τα ρ α γ μ ένη ν  α ύτο ΰ  ψ υ χ ή ν  κ α ί κατορθώνου- 
σα  να  τόν σ ώ σ η  άπό το ϋ  βεβαίου κ οη μ νο ΰ , κ α θ ’ ού έφέρετο Έ ν  
α ύ τ ή  εύρε τ η ν  ένάρετον γ υ ν α ίκ α  κ α ί κ λ η τ ή ν  έρ μ η νεύτρ ια ν  τώ ν  
έργω ν α ύ το ϋ . Ε ις τό  πρώ τον έτος τή ς  ο ικο γενε ιακή ς του εύδα ιμ ο- 
ν ία ς  α ν ά γ ο ν τα ι τ α  εις τόν μουσ ικόν κόσμον ύπό τόν τ ίτ λ ο ν  L ie- 
d e ry a h r  γ ν ω σ τ ά  ά σ μ α τα , πεοί τώ ν  δποίιον δ ίδιος έλ,εγεν δ τ ι ή σ α ν  
δ ,τ ι  ώραιότερον η δ ύνα το  νά  προέλθη έκ τ ι ς  ψ υ χ ή ς  το υ .Τ ό τε  μ ε 
λ ο π ο ιε ί τόν M an fred  τοϋ Βύρωνος κ α ί τόν F au st τοϋ Goethe, τό 
υ ψ ισ τ ο ν  τ ώ ν  έργω ν το υ , κ α ί δ ιά  το ϋ  όποιου έφθανεν εις τό α π ό -  
γειο ν τ ή ς  δάξης α ύ το ϋ . Κ α ί  ή  λαμ π οοτέρα  σελ ίς  τοϋ β ίου του σ υ μ 
π ίπ τ ε ι πρός τό ν  χρόνον, κ α θ ’ ον ή  π ά ντο τε  αγουπνος Κ λ ά ρ α  μέ  
τό  παρήγορον α ύ τ ή ς  π νεϋ μ α  κ α ί τ ή ν  γ λ υ κ ύ τ η τ α  τ ή ν  άπειρον έγ ί·  
νω σκε νά  κ α θη ό ύνη  τα ς  θ λ ίψ ε ις  το υ  κ α ί νά  δ ιασχ εδάζη  τ ή ν  άρρη
τον εκε ίνη ν  μ ελ α γ χ ο λ ία ν , τ η ν  έκρ η γνυμένη ν ένίοτε εις θ ύελλ ας  
α π ε λ π ισ ία ς ,  α ίτ ιν ε ς  η σ α ν  ίσω ε οι π εο ά γγελο ι τοϋ το α γ ικ ο ϋ  α ύτο ΰ

τέλους. Κ α ί ο ϋτω ς έδυνήθη , χ άρ ις  εις α ύ τ ή ν ,  νά έκ π λ η ρ ώ σ η  εκ ε ί
νο, έ φ ’ ο ύπό τοϋ θείου ε ίχε  κ λ η θ ή .

Κ α ί ή το  ή  Κ λ ά ρ α , ή τ ις  κ α ί ζώ ντος α ύτο ΰ  κ α ί μ ε τ ά  τόν θ ά να 
τό ν  του έρμ ηνεύουσα  έπ ί τοϋ κ λειδοκυμ βάλου εις π ο λ λ α ς  πόλεις  
τά ς  σ υ λ λ ή ψ ε ις  του δ ιά  τ ή ς  π ισ τ ή ς  κ α ί λαυ,πράς έκτελέσεώ ς τη ς  
τ ά  κ α τέσ τη σ ε ν  ο υτω  δ η μ ώ δ η . Τ οιουτοτρόπως δ ’ έχ ε ίνη , ή τ ις  σ υ ν -  
εμερ ίσθη τή ν  δ υ σ τυ χ ία ν  το υ , συνεμεο ίσθη  κ α ί τ ή ν  δόξαν το υ .

Εις τα ς  τ ίμ ια ς  κ α ί εύγενείς  ψ υ χ ά ς  τώ ν  σ υ ζύ γ ω ν  τω ν  δύο μ ε γ ά 
λο ι τ ή ς  ψ υ χ ή ς  ψ ά λ τ α ι  όφείλουσ ι τ ή ν  ά κ μ ή ν  τ ή ς  μ εγ α λ ο φ υ ία ς  τω ν  
κ α ί τ ά  ά ρ ισ το υ ρ γ ή μ α τα  εκε ίνα , τ ά  όπο ία  εινε δ ά μ άραντος α ύτώ ν  
στέφανο ς, άφοΰ χορηγοΰν εις π ά σ α ν  κ α λ λ ιε ρ γ η μ έν η ν  καρδ ίαν  το- 
σοϋτον εύγενείς  άπ ο λα ύσε ις

Κ α ί έντα ΰθ α  ά ν α φ α ίν ε τα ι κ α ί ή  άλ,ήθεια  τώ ν  λό γω ν το ϋ  π ο ιη  
τοϋ « Ε ύ τυ χ η ς  δστις σ υ ν α ν τή σ η  φ ίλον' εύτυχ εστερο ς δ στ ις  εύρη  
το ιοΰτον εις τό  πρόσωπον τή ς  σ υζύγο υ  τ ο υ .»

Ε ρ α ς μ ια  X .  Κ α λ λ ις π ε ρ η

 ___

Γ Ε Λ Ο Ι Ο  κ α ι  Δ Α Κ Ρ Υ

Ε ίπε  τό  δά κ ρ υ  μ ιά ν  α ύ γ ή  
Σ τ ο  γ έλο ιο  π ο ΰ ρ ε γ γ ε  σ τ ά χ ε ίλ η  :

—  Σ α ν  τ ΐ  χ α ρ ά ν  εδώ  σ τ η  γ η ,
Ά δ έ ρ ρ ι ,  ή  Μ οίρα σ ο ϋ γ ε ι σ τ ε ίλ η  ;

— Μ ά δέ θω ροϋν τ ά  μ α ϋ ρ α  μ ά τ ια ,
Π οϋ 6 "Η λιος τ ά  χ ρ υ σ ά  π α λ ά τ ια  
’ Λ ςη κ ε  κ α ί σ τ ή  γ ή  ήρθε κ ά τ ο υ .
Γ ια  ν ’ ά γ κ α λ ιά σ η  τ ά  π α ιδ ιά  τ ο υ  ·,

Κ *  ε ίπ ε  τό  γ έλο ιο  τό  βράδυ  
Σ τ ο  δ ά κ ρ υ  π ο ϋ λ α μ π ε  σ το  μ ά τ ι  :

— Τ ά δ έ ρ ρ ι μ ο υ , ά χ  ! σ ά ν  τ ΐ  έχ ε ι ιδ ή  ;
Π ές μ ο υ  μ ή  σ έ  π ικ ρ α ίν η  κ ά τ ι  ·,

— Ω ιμ έ  ! ,  σ κ ο τ ίδ ι γ ύρ ω  ά π λ ώ θ η ,
Π έθα νε  ή  μ έ ρ α ,  ή  ν ύ χ τ α  κ λ ώ θ ε ι,
Τ ά  μ α ϋ ρ α  τη ς  μ α λ λ ια  τ ά π λ ό ν ε ι ,
Κ ι ’ ό λα  ν ε κ ρ ό ν ε ι, β α λ α ν τ ό ν ε ι.

Α γιε  Θέρο ς



Χ Ρ Ι Σ Τ Ο Υ Γ Ε Ν Ν Ι Α Τ Ι Κ Ο  ΔΙΗΓΗΜΑ

ΙΑ ν ύ χ τ α  χ ε ιμ ω ν ιά τ ικ η  Δ εκ εμ β ρ ια νή , θ η λ υ κ ω μ ένη  μέ  
το  ασύγνεφο  χρυσόπ λεχτο  σινδόνι τ η ς ,  π ερ ιχ ύνε ι 
στο  καθε τ ι  χ α ρ ά  ά σ υ ν ε ίθ ισ τη . Τ ’ α γέρ ι α σύο ιχτο  
κ υ λ ά  ζερβόδεξα το  κάθε μόο^ο του ά λα φ ρ η ά  ά λ α 

φ ρη ά . Η χ τ ίσ ι  ολόκληρη  β ο υτη μ ένη  σ ’ ένα κρυφό μ υστήρ ιο  σ τ α 
λ ά ζ ε ι π α ντο ύ  Χ ρ ισ το υ γ ε ν ν ιά τ ικ η  ε υ τ υ χ ία . . .

Σ ’ ένα στενό  κρεββατοθάλαμο  ή  π η δ η χ τ ή  φ λό γα  του κεριού φ ω -  
το βο λάει όλοτρόγυρα κ α ί β ο υλ ιά ε ι ν ικ ή τρ α  τ ή ς  κ ά μ α ρ α ς τό  μαΰρο  
σ κ ο τά δ ι. Δ ίπ λ α  τό καθάρ ιο  κ ρεββ ά τι, κ α μ α ρ ω τό -κ α μ αρ ω τό  μ έ σ ’ 
σ τά  όλόασπρα σεντόν ια  το υ , τ ιν ά ζ ε ι τρ ιγύρ ω  τ ή ς  π αρθενιάς τ ή ν  
μ υρ ουδ ιά , α π ά νω  του το  π ουπ ουλέν ιο  προσκέφαλο κ ρυφ ο φ υ λα γε ι 
στο  μ α λ α κ ό  κόρφο το υ  τ α  ροδοστεφάνω τα  όνειρα τ ή ς  κ ό ρ η ς . . .  
Π λ ά γ ι σ τή  γ ω ν ιά , ή α σ η μ έν ια  κ α ν τ ή λ α  λ α μ π υ ρ ίζε ι μό π ερ ίσσ ια  
χ ά ρ ι σ τ ή  λ ιβ α νο μ υ ρ ισ μ ένη  ε ικόνα  του Σ τα υρ ω μ ένο υ , κ α ι γύρω  
τη ς  ό άχνός τοϋ λ ιβ α ν ιο ύ  σ κ επ ά ζε ι μ ’ ένα σύγνεφο  αρηό τό  μ ι 
κρό ε ίκ ο νο σ τά σ ιο . . .

Ξ α π λ ω μ έν η  σ τ ή  κ ο υ ν ισ τή  πολθρόνα τ η ς , ή  ευελπ ις  παρθένα  
ρ ίχ νε ι τό  χ α ϊδ ευ τ ικ ό  β λ έμ μ α  τ η ς , μ ε σ - άπό τ ά  μ ισόθολα  τ ζ ά μ ια  
τοϋ παραθύρου, έξω  στόν ά σ τρ ο π ιπ ιλ ισ μ ένο  ο υρανό ... Ή  γ λ υκ ο -  
χ ύ τρ α  μ α τ ιά  τ η ς  ρουφά ά π λ η σ τ α  τ ή ς  π α νη γ υρ ίσ τρ α ς  π λ ά σ ις  τ η  
μ α γ ικ ή  φ ω τ ο χ υ σ ία , κ α ί ό άθαμπος φανός τ η ς  ά ντ ιρρ ίχ νε ι στόν α 
γέρα τω ν  άστρω ν τ ή  ξά σ τερ η  λ α μ π ρ ά δ α .. Μ ’ έ ν ’ άνοιχτόκαρδο  
χ α μ ό γελο  σ τά  χ ε ίλ η , ή  κορασ^ά ά μ π ώ χ ν ε ι τ ή ν  ά π ια σ τ η  φ α ν τ α 
σ ία  τη ς  σ τώ ν  α ιώ νω ν  τ ά  λη σμ ο νοβ ουτη μ ένα  α ύ λ ά κ 2α κ α ί μ'ε μ>α 
μ ε γ ά λ η  α σ υ λ λ ό γ ισ τ η  γρηγο ράδα , σ χ ίζ ε ι το ϋ  κάθε χρόνου τό  πο
λ υτά ρ α χ ο  π ο τ ά μ ι κ α ί ά γ να ν τε ύ ε ι τή ς  Ν αζαρέτ τ ή ν  άνα γα λλ^ ά -  
στρα φ ά τ ν η . . .

Ξ άφνου ένα  κ ϋ μ α  τρ εμ ο υ λ ια σ τή ς  ά ν α τρ ιχ ίλ α ς  γ λ ύ φ ε ι τ ή ς  ρα- 
χοκοκαλ,ίάς τ η ς  τ ά  α ισ θ η τή ρ ια  νεΰρα πέρα-π έρα , κ α ί μέ μ ΐά  
φ α ν τ α σ τ ικ ή  σ α ρ κ ικ ή  σ υ γ κ ίν η σ ι γ λ υ κ ο σ φ α λ ά γ ε ι τ ά  βλέφαρά  τη ς , 
μισογέρνει σ τό  π λ ά γ ι τό σγουρόμ α/λο κ εφ ά λ ι τη ς  κ α ί π αρ αδ ίνε ι 
τό νοϋ τη ς  σ τ ή ;  α τελ ε ίω τε ς  σκ έψ ε ις  τ η ς .  . .

ΘωρεΓ σέ μ )ά  φ ω το λ ά μ π τρ α  σφ α ίρα  τό  τρεμ άμ ενο  κορμί τη ς  
χ ω μ ένο  σέ μ ΐά  πρωτοφόρ,ΐα όλόασπρη φορεσιά κ α ί τό  παρθενικό  
μ έτω π ό  τη ς  σ τεφ α νο σ το λ ισ μ ένο  με ν υ μ φ ικ ά  λευκολο ύλο υδα . Μπρός 
τ η ς  τόν π α π π ά  β ουτημ ένο  στό  χ ρ υ σ ά φ ι μ έ  τό  πρόσωπο λαμπρό  
άπό τ ’ άγ ιο κ έρ ία  νά  τρ α ν τ ά ζ η  τ ’ αγέρ ι μ έ  τ ή  γλ υ κ ο σ η μ ά ντρ α  
φ ιυνή  το υ  Δ ίπ λ α  τό π υκ νό φυλλο  δένδρο τ σ ’ α γ α π η ς  να  τ ίν α ζ η  
τρ ιγύρ ω  τ ά  φ ο υ ν τω τά  κ λω νά ρ ια  το υ , κ α ί μέ τ η  χ α ϊδ ε υ τ ικ ή  σπερ- 
μογόνα  πνοή το υ  νά φ υ σ ά  στό στήθος τη ς  τ ή ς  ζω ή ς τό  σπάρ- 
γ ο ς . . .  Δ ιά  μ ία ς  ή  λ α μ ψ ις  να σ β υ έ τα ι, τό σκ ο τά δ ι νά  π έ φ τη  κ α ί 
τό  δένδρο νά  φ ουσκ ό νη  σαν κ α τά μ α υ ρ ο  π α ν ί,  κ α ί μ ’ ένα  ελαφρό  
σ ισ ύ ρ ισ μ α , όμοιο μέ γ λ υ κ ο φ ίλ η μ α , νά  σ φ ίγ γ η  τό φοβισμένο κορμί 
τη ς  στό  ζ ω ο σ τ α λ λ ά χ τ η  κόρφο τ ο υ · . .  "Υστερα ένα δάκρυ νά  κ υ λ ά  
σ τ ή  χ λ ω μ ια σ μ έ ν η  π α ρ ε ια  τ η ς  κ α ί μ ’ α υτό  ν ’ α π ο χ α ιρ ε τά  π ε
ρ ίλ υ π η  τ ή  παρθένα— χ ό ρ η , κ α ί ν ’ α γ ν α ν τ ε ύ η  χαρούμ ενη  τ η  γ υ -  
ναΓκα μ ά ν ν α ...

Τ ότε θωρράζει νά  π ρ οβα ίλνη  σ ιγ α -σ ιγ α  ή  Α υ γ ή  σ κ επ α σ μ ένη  σέ 
μρα λ ε π τ ή  έ μ ίχ λ η  κ α ί σ ’ ένα π α λ λ ευ κ ο  τρ εμ ο υλ ια σ τό  α χ νά , να  
ξεσ χ ίζ η  τό  κάθε άγέρ ινο  σκοτε ινό  χ ρ ώ μ α , να τ ίν ά ζ η  τή ς  μ εθ υ 
σ τ ικ ο ί ;  α χ τ ίδ ες  τη ς , κ α ί να  φ ω το λ ο ύ ζη  τό λουλουδοστέφανο  το ϋ  
γά μ ο υ  τό κρεμασμένο  στοΰ κρεββατιοϋ τ η ς  τό  τ ο ίχ ο . . . "Ε πειτα  
μ ΐά  λ^ ανοτρέμουλη φ ω ν ή  να  έρεθίζη  γ α ρ γ α λ ισ τ ικ ά  τό α κουστ ικό  
τ η ς  νεΰρο, ολόκληρο τό σ ώ μ α  τη ς  νά  σ π α ρ τα ρ ά , νά  γέρνη  χ α 
μ ο γ ε λ α σ τά  τό  πρόσωπό τ η ς  στο ΰ  π α ιδ ιο ύ  τ η ς  τ ή  κ ο ύ ν ια , νά  ξα -  
π λώ νγ ι έ μ π ισ τ ε υ τ ικ ά - έ μ π ισ τ ε υ τ ικ α  τ α  χ έρ ια  τ η ς ,  νά  τό σ φ ιγ -  
χ τ α γ κ α λ ιά ζ η  στό  κόρφο τ η ς , νά  σ τ α λ α ζ η  με τ ή  ρόγα το ϋ  μ α -  
στο ϋ  τη ς  κ ο υ μ π ί-κ ο υ μ π ί στό σ τ ο μ α τ ά κ ι το υ  τόΓγαλα τ η ς  κ α ί να  
τό κ υ τ τ ά ζ η  κ α τ ά μ α τ α  σ α ν  νά  θ έλ η  νά  μ α ν έ ψ η  τ ή  π ρ ώ τη  ζω -  
ϊν ή  ά π ό λ α υ σ ι σ τ α ϊς  χ ίλ ιε ς  δυό χ α ρ ιτ ω μ έ ν ο ι; κ ινή σ ε ις  τ ο υ .. .

Ξ άφνου ό β αρ ύχ τυπ ο ς ηχ ος το ϋ  ρω λογίοΰ τρ α ντά ζ ε ι τ ή  σ ι 
γ α λ ιά  τή ς  κ ά μ α ρ α ς  κ α ί τ η  ξ υ π ν ά  από τ α  ά 'θ ο ύ σ ιμ α  όνειρά τη ς .  
Δ ιά  μ ια ς  σ η κ ώ ν ε τ α ι κ α ί μ εθυσ μ ένη  από τό ήδονικό χ α σ ίς  τοϋ  
φ α ντ α σ τ ικ ο ύ  β ίου τ η ς , α νο ίγ ε ι τό παράθυρο, σ τρ ιφ ο γυρ ίζε ι τό  
β λ έμ μ α  έξω  σ τή ν  Ο υρ άνια  Χ ρ ισ το υ γ ε ν ν ιά τ ικ η  π υ ρ κ α ϊά  κ α ί καρ-  
φόνοντας τό μ ά τ ι τη ς  στο  π ειό  αστραφτερό  τ ή ς  ΧΤύ χ τα ς  δ ια μ ά ν τ ι,  
γλυκομ ο υρ μο υρ 'ζε ι χ α μ η λ ά :— « Κ α λ ώ ς  τό  μ ά γ ικ ο  άστρο, ποΰ σε
λ α γ ίζ ε ι σέ κάθε παρθένα  καρρ ία  τ ή ν  ελπ ιδ ο μ η νύτρα  μ α τ ιά  τή ς  
μ ά ννα ς , ποΰ ρ ίχνει στό  μ ικρό τ η ς  θεό .»

Έ ν  Β ιέ ν ν η , τ ή  5 Α ύ γ ο υ σ τ ο υ  1 898.

Α λ ε ξ ά ν δ ρ α  Πα ν α γ ιω τ α τ ο τ



Η ΕΙΚΩΝ ΤΗΣ ΑΝΑΦΩΝΗΤΡΙΑΣ

Ε Ν  Ζ Α Κ Υ Ν Θ Ο .

Α τ · ι - 1 | Λ Ο Ι Ο Ν  εμπορικόν,, κ α τ ά  τ ή ν  ά λ ω σ ιν  τή ς  Κ ω ν σ τα ν-  
τινο υπ ό λεω ς , α να χ ώ ρ η σ α ν  έκ τή ς  πόλεω ς τ α ύ τ η ς ,  
ένα υά γ η σ ε  π λ η σ ίο ν  τ ή ς  νή σ ο ν  Ζ ακύνθου. Μ ετα ξύ  
τω ν  λ ε ιψ ά νω ν  του π λο ίο υ , έκ τω ν  ύπό τω ν  κ υ μ ά τω ν  

εκβρασθέντω ν έπ ί δ υ τ ικ ή ς  τίνο ς π α ρ α λ ία ς  τ ή ς  νήσου τ α ύ τ η ς ,η τ ο  κ α ί 
μ ία  μ ε γ ά λ η  ε ικ ώ ν . Π οιμένες βόσκοντες τα  πρόβατα εις τό  π α ρ α 
κείμ ενον βουνόν, τούτο  ιδόντες, έ κ α μ α ν  γ νω σ τό ν  τό  γεγονός ε ις  
τους ιερείς, ο ϊτ ινες  π αρακολουθούμενο ι ύπό τω ν  έγκ α το ίχ ω ν , μ ε-  
τέβ η σ α ν  επ ί τόπου κ α ί εύρον, έντός β ά το υ , ε ικόνα  τή ς  Θ εοτόκου. 
Ώ χ οδ ό μ η σα ν  έχ του προχείρου έκκ λη σ ίδ ιο ν , έν ώ  κ α τέθ εσ α ν  τ ή ν  
π ο λ ύ τ ιμ ο ν  ε ικό να , ή ς  ή  φ ή μ η  α μ έσ ω ς διεδόθη, από  στό μ ατο ς εις 
σ τό μ α , άνά  π ά σ α ν  τ ή ν  νήσον. Μ ετ ’ ού π ο λύ  δ ι ’ έοάνου ώκοδο- 
μ η θ η  λαμπρός ναός. Τ ής Ζ ακύνθου κ υρ ιά ρ χ ω ν  δ ια τελ ο ύ ντω ν  τω ν  
Τοκκιον, μ ία  ή γεμ ο ν ίς , ΐδ ία ις  δ α π ά να ις , ίδρυσε παρά  τώ  ναώ  
μ ο νή ν , πρός σ υ ν τή ρ η σ ιν  τ ή ς  οποίας διέθεσε κ α ί ύ λ ικ ά  μ έσ α  ( 1 ).

Ο ναός ώ κοδομήθη  εις τό βουνόν, έχον ύψος περί τ α  3 0 0  μ έ 
τρ α , πρός Λ . του χ ω ρ ίου  ΓΙλεμοναρίου, ού α π έχ ε ι εν περίπου χ ι 
λ ιόμ ετρου, κ α ί έπ ω νομ ά σθη  τ ή ς  Θ ε ο τ ό κ ο υ  Ά ν α φ ω ν η -  
τ  ρ ί α ς. Ή  μ ο νή  α ϋ τ η  έγένετο  επ ίση μ ος, κ α θό τ ι έλα β εν  α κο 
λούθω ς α υ τ ή ν , π α τ ρ ω ν ι κ ώ δ ι κ α ι ώ μ α τ ι ,  τ ω  1 5 6 8 ,  
ό άγ ιος Δ ιονύσ ιος, έν ή  εμόναζε μέχρ ι τού 1 6 2 2 ,  οπότε ά π εδ ή -  
μ η σ εν  εις Κ ύο ιον.

*  *

*
’Α μ έσ ω ς ήρξατο  ή  δ ιή γ η σ ις  τ ω ν  θ α υ μ ά τω ν  τή ς  Θ· Ά ν α φ ω -  

ν η τρ ία ς , διό π λή θ ο ς τω ν  έν πόνοις κ α ί σ τε να γ μ ο ΐ’ς μ ε τ ’ ε ύ λ α β ε ι-

1. Τάς ειδήσεις τα ύτα ; ίρανίσΟημεν έκ σπανιωτάτου βιβλίου τυπ ω θ έν  
τος έν Βενετία τω 1741 ϋπό τον τίτλον N otizie storiche ile lle  ap- 
parizicni e del le iin m ag in i piú celeb rl di M uría V erg in e  San - 
tissim a n e lla  C ittá e Dominio di V enezia.
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ας προσερχομένων ευρισκον ά ν α κ ο ύ φ ισ ιν . Τ η ν  ε ικό να , τ ή  α ιτ ή σ ε ι  
τ ω ν  έκά στο τε  Η γ ο υ μ ένω ν  κ α ί τ ή  δ ια τ α γ ή  τω ν  Π ροβλεπτώ ν Ζ α 
κύνθου, μετέφερον χ ά ρ ιν  τή ς  ανομβρίας εις τ ή ν  π ό λ ιν , ένθα διέ- 
υ,ενεν έως ού βρέξη. Έ ν  τ ώ  Ινώ δ η κ ι τή ς  μονής α ν α γ ιν ώ σ κ ε τα ι,  
συν ά λλο ις  κ α ί τό  έςής :

«Τ ώ  αχοο’ έτε ι τ ή ς  ένσάρκου ο ικο νο μ ίας, ά φ ιερώ θη  ή  Ιναν- 
«δύλα  ή  αργυρά, ούσα  ο ύ γ γ ία ις  εκατό ν έν τ ή  Σ εβ α σ μ ια  τ α ύ τ η  
« κ α ί ά γ ια  Μ ονή τ ή  έπ ονο μ αζο μ ένη  Κ υ ρ ία  Ά ν α φ ω ν η τ ρ ία ,  π α ρ ά  
« τώ ν  ευσεβώ ν Χ ρ ισ τ ια νώ ν  τή ς  π ερ ιφ ή μ ο υ  τ α ύ τ η ς  πόλεω ς Ζ ακύν-  
«θου εις α θά να το ν  μ ν ή μ η ν  το ύ  γεγονότος θ α ύ μ α το ς  δ ια  τή ς  Θ εο
ί1 μήτορος περ ί τ ο υ  ύ ε τ ο ϋ  τ ή ς  α ν ο μ β ρ ί α ς .  Οθεν εις  
« δ ιη νεκ ή  του π ο ά γμ α το ς  α σ φ ά λ ε ια ν  κ α τεσ τρ ώ θη  εν τ ώ  ή μ ετερ ω  
« το ύ τω  Ινώ δηκ ι π α ρ ’ εμού το ύ  ύπ ο γεγραμ ένου. Τ α π ε ινό ς  μ ητρ ο-  
« π ο λ ίτη ς  Σ εβ α σ τε ία ς  π ά σ η ς  ’Α ρ μ εν ία ς  ’ Ιω σ ή φ  ό Δ όξας, ό προ- 
« σ τ ά τ η ς  κ α ί δεσπότης τ ή ς  άνωθεν Σ εβ ά σ μ ια ς  Μ ονής, χ ά ρ ιτ ι  τή ς  
« Γ α λ η ν ό τ α τ η ς  α υθεντ ία ς  ή μ ώ ν  τώ ν  Ε ν ε τ ώ ν  ( 2 ) » .

Έ κ  το ύ  Ινώ δικος μ α νθά νο μ εν  ό τ ι τ ή  1 6 Δ εκεμβρίου το ύ  έτους  
1 6 3 5  ό προβλεπτός Σ τέφ α νος Ινα π έλλο ς, δίδει ά δ ε ιαν  εις τόν η 
γούμενον τή ς  υ,ονής Ιερόθεον Μ ούσουραν όπως έπ ισ χ ευα σ θ ή  ή  ε ι 
κώ ν μ ε τ ά  π ά σ η ς  έ π μ ε λ ε ί α ς  κ α ί  π ρ ο σ ο χ ή ς  μ  ό
ν ο ν  ε ι ς  τ α  μ έ ρ η  έ κ ε Γ ν α  ε ν θ α ε ι χ ε ν  α ν ά γ κ η ν  
ε π ι σ κ ε υ ή ς .  Τό ίδιον έγγραφον αναφέρει ό τ ι ή  ε ικώ ν  ητο  
ζω γ ρ α φ η μ ένη  έπ ί σανίδος, ή τ ις  ένεκα τ ή ς  ά ο χ α ιό τη τό ς  τ η ς  εις  
π ο λλά  μέρη ( p iù  p arti ) ή το ι τεθρ αυσμένη ' επ ίση ς δε ότι σχεδόν 
δέν ο ιεκρίνετο τό  ε’ικόνισμ,α (non si piu fig u ra re  et d iscern ere).

"Ε λθω μεν τώ ρ α  έν τό έπεισόδιον.
ΕΓπομεν ό τ ι έν κ α ιρώ  ανομβρίας ή  ε ικ ώ ν  τ ή ς  Θ εοτόκου μετε- 

φέρετο εις τ η ν  π ό λ ιν , κ α ί έμενεν έως ού βρέξη . ’Ε ννο είτα ι 5 τ t 
τή ς  μονής ή  ω φ έλε ια  δέν -ητο μ ικ ρ ά .

Π λήθος κόσμου ετρεχε πρός π ρ οσκ ύνη σ ιν  τ ή ς  σ ε π τή ς  εικόνος. 
Σ υνεπ ώ ς α ν α θ ή μ α τα  κ α ί χ ρ ή μ α τ α  προσέφερον ο ι χ ρ ισ τ ια ν ο ί. Εν 
τ ή  πόλει ή  ε ικ ώ ν  δ ιέμενεν εις τ ή ν  ε κ κ λ η σ ία ν  τώ ν  Ά γ ιω ν  ’Α π ο 
σ τό λω ν, τ ή ς  οποίας ό εφημέρ ιος ή το  ό ήρω ς το ύ  επεισοδίου, ο 
Φ ραγκίσκος Κ α λ έο γ η ς , άγιογράιρος. Ό  ϊερεύς ούτος έσκέφθη κρύ- 
φα να α ν τ ιγ ρ ά ψ η  έπ ί σανίδος τού ίδ ιο υ  μεγέθους τ η ν  ε ικόνα . Σκο- 
πος τ ή ς  π ισ τ ή ς  α ν τ ιγ ρ α φ ή ς  η το , ίν α , έν κ α ιοω  μ ελ λο ύσ η ς α ν ο μ 
βρίας, έκθέση ό έφημέριος τ ή ν  ε ικόνα  κ α ί ώ φ ελη θή  τώ ν  είσοδη-

( 2 )  Π ερί τ ο ύ  λό γ ιο υ  το ύ το υ  ιε ρ ά ρ χ ο υ , δρα  :  Σ . δέ Β ιά ζ η  « Ή  Ζ ά 
κυνθο ; έ π ί έ ν ε το χ ρ α τ ία ;»  έν τ ώ  ά ρ . 5 5  τή ς  ζ α χ υ ν θ ία ς  « Κ υ ψ έ λ η ς » ,  σελ
1 1 4 - 1 1 5 .



μ ά τ ω ν . Ό :θ ή  ή  σ κ έψ ις  το υ , ά λ λ ’ ά π έ τ υ χ ϊν .  Ό  ηγούμενος κ ι ί  
οί μ ονχ χ ο ί, ά μ α  τω  α χ ο ύ σ μ α τ ι έγένοντο μ α ν ιώ 5 ; ις .  "Ετρεξαν εις  
τα ς  ε κ κ λ η σ ια σ τ ικ ά ; κ α ί δ ιο ικ η τ ικ ά ; άρχάς. Π άσα  δ ικ α ιο λ ό γ η σ ις  
του εφημερίου άγ ιογρ αφ ο υ α π έβ η  μ α τ α ία .  Ό  ηγούμ ενος κ α τώ ρ -  
θωσε το ποθούαενον. Ό  εύπ ισ το ς  όχλος έχ α ο α κτή ρ ισ εν  ιερόσυλου 
τον δ υ σ τυ χ ή  ά γ ιογρ άφ ο ν. Τ έλος προς άρ σ ιν  περα ιτέρου σκανδ άλου, 
οί Σ ύ ν τ ιχ ο ι χ α τώ ρ θ ω σ αν  τ ή  8  ’Ιουλίου το υ  έτους 1 6 7 7  να  έκδώ -  
σ η  ό Π ροβλεπτης Ιά κ ω β ο ς  Κόρνερ δ ιά τ α γ μ α , εις ο ά να γ ινώ σ κ ο ν-  
τ α ι κ α ί τ α  έςή ς : « . . . ή λθ εν  εις γ νώ σ ιν  ή μ ώ ν  δτι , ένω ή  
»’ιδ ία  ε ίκώ ν εύρίσκετο  εις τον ναόν τω ν  Ά γ ι ω ν  ’Α π ο σ τό λ ω ν, ό 
ϊα ίδ ε σ ιμ ώ τ α τ ο ς  εφημέριος Φ ραγκίσκος Κ α λ λ έ ρ γ η ς , ό σ τ ις  ε ίνε κ α ί 
»ζω γράφος, ε τ ό λ μ η σ ε  ν ’ ά ν τ ιγ ρ ά ψ η  α υ τ ή ν  χ α τ α  τό ίδ ιον μ.έ- 
»γεθος κ α ί π ισ τ ό τ α τ α , Ν ομίζοντες ότι τούτο  είνε άπρεπες κ α ί έπ ι-  
»β λα β έ ; εις τό  π ρω τότυπ ον , δ ια τά τ το μ ε ν  σεβασμού ένεκα  , νά  
»μ εταφ ερθή  τό α ντ ίγρ α φ ο ν  τ ή ς  είκόνος εις τ ή ν  Μ ονήν τ ή ς  Ά ν α -  
»φ ω νη τρ ία ς  κ α ί μ ε ινη  π α ε α  το  π ρ ω τό τυπ ο ν , χ ω ο ίς ποτέ να δύ- 
» ν α τ α ί τ ις  νά τό  π α ρ α λ ά β η .»

Ο ύτω ς ά τόπος η σ ύ χ α σ ε  κ α ί τό έπεισόδιον έλη ξε  πρός όφελος 
τ ή ς  Μ ονής κ α ί ύ λ ικ η ν  ζ η μ ία ν  τοϋ άγ ιογρ άφ ο υ ( 3 ) .

Σ η μ ε ιω τέο υ  ό τ ι ά νευ  το ϋ  επεισοδίου το ύτο υ , τό όνομα τοϋ ά γ ιο 
γράφου δέν 9ά δ ιεσώ ζετο  εις τ ά  έ γγ ρ α φ α  δ ιό τ ι δέν η το  δεξιός κ α λ 
λ ιτ έ χ ν η ς  δυνάμενος νά έ π ιζή σ η  δ ιά  τω ν  έργω ν το υ .

3 )  Κ ώ δ ικ α  σω ζόμ ενο ν  ε ις  τ η ν  μονήν κ α ι Κ'1)Υ] Ο τ ι ϋ η ί  κ λ π .  ε ί ;  τό  
α ρ χ ε ιο φ υ λ α κ ε ίο υ  Ζ α κ ύν θ ο υ .

Σ π. ΔΕ Β ιαζης

Ε ι ς  τ ο ν ς  γ ά ι ι ο υ ς  τ ο ν  φ ί λ ο ν '  Λ . X.

Ε ι ς  τά  έν κ α λ ή  τ ή  ώ ρα  έν ω θ έν τα  δένδρα  δύο 
Ε ύχ ο μ α ι β α θ ε ία ς  ρ ί ΐα ;  έν π α ν τ ί  α υ τ ώ ν  τ ω  β ίω ,

Κ α ί  β λ α σ το ί ν ά  γ ε νν η θ ώ σ ιν  απ ό  ζείδωρου χ υμ ό ν  

Τ ο ύ ; κ ορ μ ού ; ν ά  π ε ρ ισ τέρ ο υ ν  ό τα ν  έλ θ η  ό χ ε ιμ ώ ν .
( Κάϊρον)

Α ν λ ς τ . Κ ο μ ν η ν ο ς

Η Κ Η Δ Ε ΙΑ  Τ Ο Υ  Σ Α Ρ Π Η Δ Ο Ν Ο Σ

E i n ’ ή  κ α ρ δ ία  το υ  Δ'.δ; π λ ή ρ η ; ο δ ύ νη ς .
Ό  Π άτροκλος έφ ό νευσ ε  το ν  Σ α ρ π η δ ό να .

Β ο υλή ν  τή ς  Μ ο ίρ α ; έσ εβ ά σ θ η  ό Θ εό ;.
Ά λ λ  ’ ό π α τ ή ρ  θρηνεΓ τή ν  δ υ σ τ υ χ ία ν  το υ .

Τ ού Μ ενο ιτ ίο υ  ό υ ίό ;  α ν ίκ η τ ο ; ,  
οί * Α χ α ιο ί ώ ς  λ έ ο ντες  β ρ υχ ώ μ ε νο ι 
ζη το ύσ ι το ν  νεκρόν ν* α ρ π ά ξ ο υ ν , κα'ι βοράν  
ε ί ;  κ ό ρ α κα ς κ ’ ε ίς  κ ύ ν α ;  ν α  τον ρ ίψ ω σ ιν .

Ά λ λ α  ό Ζ ευς δέν  σ τ έ ρ γ ε ι τή ν  τ α π ε ίν ω σ ιν .  
Τ ού π ρ ο σ φ ιλο ύς κα'ι τ ιμ ω μ έν ο υ  υου υ ίο ύ  
Τ ό σ ώ μ α  δέν  θ ’ οίρΛίη ν ά  ύ β ρ ίσ ω σ ιν .

Ι δ ο ύ  α π ό  τό  ά ρ μ α  το υ  κ α τ έ ρ χ ε τ α ι  
ε π ί τ ή ;  γής ό Φ οίβος, δ ία  εν το λή .
Τ ο ύ  Σ αρπη δό νο ς το ν  νεκρόν α ί θεϊκα'ι 
χεΓρε; το υ  σ ώ ζο υ σ ι κ α ι ε ις  το ν  π ο τα μ ό ν  
τό  ι φ έρ ο υ σ ι κ α ι ε υ λ α β ώ ς  το ν  ν ίπ τ ο υ σ ι.  
Ι Ι λ ύ ν ε τ  ή  κ ό ν ις  κ α ί τό  αίμα τό π υ κ τ ό ν ,  
κα'ι το ύ  δ ικ α ίο υ  κα'ι α νδ ρ ε ίο υ  ή ρω ο ; 
ή  φ υ σ ιο γ ν ω μ ία  α ν α φ α ίν ε τ α ι  
Τ ή ;  α μ β ρ ο σ ία ς  χ ύ ν ε ι  τ ά  α ρ ώ μ α τα  
έ π ι τού π τ ώ μ α το ς  ό φ ο ϊβ ο ς  δ α ψ ι)ώ ς  
κ α ι τό  π ε ρ ικ α λ ύ π τ ε ι μ έ  ’Ο λ ύ μ π ια ,  
α θ ά ν α τ α  φ ο ρ έμ α τα . Τ ο ύ  σ τή θ ο υς  το υ  
κ λ ε ίε ι τή ν  χ α ίν ο υ σ α ν  π λ η γ ή ν . Σ χ η μ α τ ισ μ ό ν  
ήρεμον κ ’ εύ χ α ρ ιν  δ ίδ ’ ε ις  τ ά  μ έ λ η  τ ' υ .
Τό δέρμα  το ύ  λ α μ π ρ ύ ν ε τ α ι.  Ιντε'ις φω τερ ά  
τ ή ν  κ ό μ η ν  το υ  κ τ ε ν ίζ ε ι ,  κ όμ η ν  αφθονον 
κ α ι  μ έ λ α ιν α ν ,  ή ν  ε τ ι δέν η τ ίμ α σ ε  
λ ε υ κ ή  τ ι ς  θρ ίξ .

Ώ ;  ν έ ο ; φ α ίν ε τ *  α θ λη τή ς  

α ν α π α υ ό μ ε ν ο ; ώ ;  ν έ ο ; ε ρ α σ τή ;  
ονε ιρευόμ ενος χ α ρ α ν  κ α ι ερο>τα; 
μ έ  κ υ α ν ά  π τ ερ ά  κα'ι μ έ  ο υ ρ ά ν ια



τ ό ξ α — ώ ; νέος κ α ι ευδαίμων σ ύ ζυ γ ο ς , 
εν  π α σ ι του τοΓς σ υ ν η λ ίκ ο : ;  τυ χ η ρ ό ς , 
κ α λ ή ν  κ ερ δ ίσ α ς  ν ύ μ φ η ν  κ α ι  άνάεδνον.

Τ η ν  εν το λή ν  το υ  ττερα τώ σα ς ό Θεός 
τον " Υ π νον κ α ι το ν  Θ ά να τ ο ν , το υς  α δ ελφ ο ύ ς , 
καλεΓ , κ α ι δ ια τ ά τ τ ε ι  ε ίς  τη ν  ε κ τε ν ή  
Λ υ κ ία ν  ν ά  μ ε τα φ ερ θ ή  ό Χ α ρ π η δ ώ ν .

Ώ ς  εν  ά γ κ ά λ α ις  πατρ ικαΓ ς κ α ι  τρυφεραΓς 
το ν  ελαβ ον ό "Υ π νος κ α ι ό Θ άνατος  
μ ε λ ύ π η ν  κ α ι α γ ά π η ν  κ α ι μ έ  προσοχήν  
μ ή  το ύ  νεκρο ύ π ρ ο σ ώ π ο υ δ ιαταραχΟ ή  
ή  σο βα ρ ά  γ α λ ή ν η ,  μ ή  το ύ  α νδρ ικο ύ  
σ ώ μ α το ς  ή  μ ε γ α λ ο π ρ έ π ε ια  β λ α β ή .

Ο ί Λ υ*ιο&  βαθέοις π ρ ο σ εκ ύν η σ α ν  
τή ς  φοβέρας α ν α ισ θ η σ ία ς  το ύς  Θ εούς  
κ α ι το ν  κ α λό ν  τω ν  ά ν α κ τ α  π α ρ έλο β ο ν  
νεκρόν τό  π ν ε ύ μ α ,  ά λ λ α  τη ν  μορφήν λ α μ π ρ ό ν  
ά κ μ α ιο ν , κ α ι ε υ ώ δ η , κ α ι γ α λ ή ν ιο ν .

Μ νη μ ε ίο ν  τ ω  ά νή γ ε ιρ α ν  μ α ρ μ ά ρ ιν ο ν , 
κ* έ π ι τή ς  β ά σ ε ώ ς  το υ  μ έ  ά ν α γ λ υ φ ά ς  
έμ π ε ιρ ο ι γ λ υ π τ α ι  εξ ισ τό ρ η σ α ν  τ α ;  ν ίκ α ς  
το ύ  ήρωος κ α ι τ ά ς  π ο λ λ ά ; το υ  ε κ σ τ ρ α τ ε ία ;

Ευ 'ΔΑ ίίαγδρ ι ΐα ,  ί&98

ΚϋΝΣΤ- Κ ΑΒΑΦΗΣ.
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Ή  τ έ χ ν η ,  ε ιν ε  τό  π ρ Γ σμα , δ ά  το ύ  οπ ο ίου κ α ι τ ά  π λ έο ν  ε υ τε λ ή  π ρ ά γ 
μ α τ α  α ξ ίζ ε ι τον κόπον νά  ιδ η  τ ις .

‘ " ' “ ' ’ " ‘ W i  φ α ίν ε τ α ι  ε.’ς τ ή ν  α χ ο -• ε ι ν ο .η .α  τ ω ν  ιδ ε ώ ν .

τ ά  τ ε λ ε ιό τερ α  έρ γα  ε ίν ε  τά  π λ έο ν  α α δ α ρ ά , τ ά  π λέο ν  ε ύ λ η π τ α .

«Η Χ Α Ϊ Δ Ε Μ Ε Ν Η »

Σ το ν  φίλ.ον μο υ  

Ν ί κ ο  Ζαρπα

^ ' ί ^ γ . ^ Υ Χ Ν Α  ή Ρ ίν α  έπ ή γα ινε  χ α ί έβλεπε τό  εργον του έκεΓνο, 
4  Με κ ά π ο ια ν  φ ιλ α υ τ ία ν  μ ά λ ισ τ α  έσ τέκ ετο  χ α ί τόα•  £καΡ “ ?ονε> αφοΰ ε ίχεν  εμπρός τη ς  τό  ο μ ο ίω μ ά  τη ς ,

V χ α ί  άνεπ όλει τ ή ν  εποχήν έκε ίνη ν -ύ π α νδ ρ ευμ ένη  τώ ρ α — 
τω ν  ερώ τω ν τη ς .

'Ο σάκις ε ίσηρχετο  είς τό  γραφεΓόν το υ , τ α  ’μ α τ ια  τη ς  άθελα  
έπ ιπτον έπ ί του α γ ά λ μ α το ς  εκε ίνου , κ α ί εννοιωθε μ έσ α  τη ς  ζω ή ν .

Κ α ί η το ν  ε υ χ α ρ ισ τη μ έ νη  ή  Ρ ίν α .
Τ ής ήρεσε να  έ νθ υ μ ή τα ι τ ή ν  ώ ρ α ίαν  εκε ίνη ν  ζ ω η ν ,— τ η ν  ζω η ν  

εκε ίνην τ ή ς  νεότητος τ η ν  α ν ίδ εη , τ η ν  π λ η μ μ υ ρ ισ μ έν η ν  από όνειρα, 
από χ ίμ α ιρ α ς .

Μ α κ α ί κ ά τ ι  άλλο  τ ή ς  ενθύμ ιζε  τό  έργον το υ  έκεΓνο'— κ ά τ ι,  
ποΰ νά  τ ή ν  κ ά μ ν η  ν ’ ά ν α π ο λ ή 'μ έ  περισσοτέραν εύχ_αρίστησιν τ ή ν  
νεό τη τά  τ η ς ,  ποΰ νά  τό  π ε ρ ιβ ά λ λ η  σύννεφο ονείρου, κ α ί που νά  
α ισ θά νετα ι μ έσ α  τ η ς  κ ά π ω ς περισσοτέραν α κ ό μ η  α γ ά π η ν  πρός τό ν  
σύζυγόν τ η ς .  Τ ής ενθύμ ιζε κ α ί τά ς  π ερ ισ τάσ ε ις  ύπό  τά ς  όποιας  
ειδε τό φώ ς τό  κ α λ λ ιτ έ χ ν η μ α  έκεΓνο.

’Α λ ή θ ε ια ' οσάκ ις  τό  έβλεπε, εννοιωθε σ ά ν  νά  τ ή ς  λ έ γ η  κ ά π ο ια  
ιριονούλα μ έσα  τ η ς :  « Θ υ μ ά σ α ι τ ή ν  έπ οχην εκε ίνη ν , τό  α π ό γευμ α  
εκεΓνο ποΰ κ α θ ισ μ ένη  σ ’ ένα  Βράχο επ ά νω , είδες έξα φ να  τό ν  Πέ
τρο εμπρός σου ; Κ α ί  πόσο χ τύ π η σ ε ν  ή  καρδ ιά  σου τ ό τ ε ! . .  Κ α ί  
πώ ς ή  α π ε λ π ισ ία  έπ λη μ μ ύρ ισ ε  τό  στήθος σου, γ ια τ ί  έπρεπε νά  
τοΰ ε ίπ ή ς , πώ ς δέν τό ν  α γ α π ά ς  πλέον' π ώ ς δεν τον θέλεις γ>ά 
ανδρα σου, άφοΰ οί γονείς σου δέν τόν θέλουν, κ α ί ό κόσμος λέει 
τό σα  π ο λλά  εναντίον  το υ , ένώ έσυ τόν αγαπ ούσες' τόν αγαπ οΰσες  
π ο λ ύ . ..  Θ υ μ ά σ α ι πόσο ύπέφεοες τό τε  ;»

Α υ τ α  τ ά  λόγέα άκουε μ έσ α  τ η ς  ή  Ρ ίν α ' τ ή ν  μ ο υ σ ικ ή ν  α υ τ ή ν ,  
ποΰ η το ν  σά ν  γλυκ ό  νανούρ ισμ α  τώ ρ α , σ τ ά  τω ρ ινά  τη ς  χρόνια .

Κ α ί η το ν  ε υ τυ χ ισ μ έν η  ή  Ρ ίν α .
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