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ΕΦΗΜΕΡΑ 

Γ ί Α  MBA AEBSORIAAA

Τ ί| ν  π ε ρ α σ μ έ ν η  έ β δ ο μ ά δ α  κ ά π ο ιο ς  
σ κ ό τ ώ α ε  σ τ ό ν  Π ε ι ρ α ια  τ ό ν  σ υ μ π ό ιη  
μ ια ς  ό λ ά κ λ η ρ η ς -  β ρ ο ιδ υ α ς  κ α ί  φ ίλ ο  
τ ο υ ,  γ ι α τ ί  ά ρ ν ή θ η κ ε  ν ά  τ ο ϋ  π ρ ο σ φ έ ­
ρ ε ι  μ ιά . . .  λ ^ ο ν ά ο α !  Β 4 β α ,α  δ έ ν  ε ί ­
ν α ι  ή  π ρ ώ τ η  φ ο ρ ά  π ο ύ  γ ί ν ε τ α ι  φ ό ν ο ς  
Υ ι ό  μ ιά  τ έ τ ο ι α ν  ά σ ή μ ε τν τη  ά φ ο ρ μ ή .
Σ υ χ ν ά  δ ι α β ά ζ ο υ μ ε  σ τ ι ς  έ φ η μ ε ρ ιο ε ς ,  
π ώ ς  ά λ λ ο ς  σ υ μ π ο λ ίτη ς  μ α ς  σ τ έ ρ η σ ε  
τ ή  ζ ω ή  έ ν ό ς  σ υ ν α ν θ ρ ώ π ο υ  τ ο υ ,  γ ι ά  
έ ν α  π ε π ό ν ι ή  γ ι ά  τ ρ ε ι ς  δ ρ α χ μ έ ς .

Ο ί  φ ό ν ο ι  ά ύ τ ο ί  μ ο ΰ  κ ά ν ο υ ν  μ ιά ν  Α ­
σ ύ γ κ ρ ι τ α  μ ε γ α λ ε ί τ ε ρ η  έ ν τ ύ π ω σ η ,  ά -  
π ό  τ ά  έ γ κ λ ή μ α τ α  π ο ύ  δ ια φ η μ ί ζο υ ν  
ο ί  έ φ η μ ε ρ ίδ ε ς  μ έ  έ ν τ υ π ω σ ια κ ο ύ ς  τ ε ­
ρ ά σ τ ι ο υ ς  τ ί τ λ ο υ ς ,  ό σ ο  φ ο β έ ρ α  κ ι ’  ά ν  
ε ί ν α ι  α ύ τ ά ,  ό π ω ς  τ ή ς  π ε ρ ιβ ό η τη ς  
Φ ο ύ λ α ς  ή  τ ό  τ ε λ ε υ τ α ί ο  τ ο ΰ  Γ ρ έ .  Ν ο ­
μ ί ζ ω  π ώ ς  ή δ ια φ ο ρ ά  τ ή ς  έ ν π ;π ω σ η ς  
π-ού μοΟ π ρ ο κ α λ ο ΰ ν ,  ά ν τ ί θ ε τ α  π ρ ό ς  
τ ό  κ ο ιν ό  σ υ ν α ίσ θ η μ α ,  ό φ ε ί λ ε τ α ι  ο τ ο ύ ς .  
π α ρ α κ ά τ ω  λ ό γ ο υ ς  :

Τ ό ν  κ ο σ μ ά κ η  τ ό ν  σ υ γ κ λ ο ν ί ζ ο υ ν  έ -  
κ ε ί ν α  τ ά  έ γ κ λ ή μ α τ α ,  π ο ύ  έ χ ο υ ν  γ ι ά  
α ί τ ι α  τ ρ ο μ ε ρ ά  π ά θ η  ή  μ ε γ ά λ α  σ υ μ ­
φ έ ρ ο ν τ α .  Α ύ τ ά  δ η λ α δ ή  π ο ύ  σ υ ν ε χ ί­
ζ ο υ ν  μ ίΌ α  α τ ή ν  κ ο ιν ω ν ία  μ α ς  τ ή ν  
π α ρ ά & ο σ η  τ ή ς  ζ ο ύ γ κ λ α ς .  Τ ή ν  π ά λ η  
& υο θ η ρ ίω ν  γ ι ά  τ ή ν  κ α τ ο χ ή  έ ν ό ς  ά ·  
ξ ι  ά λ ο γ ο υ  ά γ ο θ ο ΰ ,  π ο ύ  σ τ ή ν  π ε ρ ίπ τ ω ­
σ ή  τ ο υ ς  ε ί ν α ι  τ ό  π τ ώ μ α  έ ν ό ς  ¿ λ α φ ιο ύ  
ή  έ ν ό ς  ζ έ β ρ ο υ .  Ό  φ ό ν ο ς  ό μ ω ς  γ ι ά  
μ ιά  λ ε μ ο ν ά δ α  ή  γ ι ά  τ ρ ε ι ς  δ ρ α χ μ έ ς ,  
ε ί ν α ι  ό λ ό τ ε λ α  κ ι ’  ά π ό κ λ ε ισ τ ι κ ά  ά ν ·
Θ ρ ώ π ιν ό ς .  Π ο τ έ  β έ β α ια  δ έ ν  ά λ λ ή λ ο -  
φ α γ ώ θ η ικ α ν  δ υ ό  τ ί γ ρ ε ι ς  γ ι ά  τ ή ν  κ α ­
το χ ή  έ ν ό ς . . .  μ ε ρ μ η γ κ ιο ύ  I Μ ιά  τ έ τ ο ι α  
ή λ ίΒ ι.α  π ρ ά ξ η  ε ί ν α ι  ά π ο κ λ ε ισ τ ι κ ό  
π ρ ο ν ό μ ιο  τ ο ύ  « ζ ώ ο υ »  π ’  ά ν α κ ά λ υ ψ ε  
τ ή . . .  λ ο γ ι κ ή .  Α ύ τ ή  ά κ ρ ιβ ώ ς ,  π ο ύ , ά - 
π ό  π α ρ α λ ο γ ι σ μ ό  σ έ  π α ρ α λ ο γ ισ μ ό ,  
τ ό ν .ώ δ ή γ η σ ε ·  ν ά  ό ρ γ α ν ώ σ ε ι  μ ιά ν  ά λ -  

ξλ η  π ιό  σ τ ε ν ο κ έ φ α λ η  π α ρ ά κ .ρ ο υ σ η : τ ό ν  
Π ό λ ε μ ο .  Ο Ί  ά ν θ ρ ω π ο ι  σ κ ο τ ώ ν ο υ ν τ α ·  

σ ’  α υ τ ό ν ξ  γ ι ά  χά 'ρη  κ ά π ο ιο υ  π α ρ ά -  . . 
φ ρ ο ν α  φ ιλ ό δ ο ξ ο υ ,  π ο ύ  έ χ ε ι  ά ν ά γ κ η  ΕΝΑ ΜΑΘΗΜΑ

Η ΛΑ’ Γ Κ Η  Β ΙΒ Λ ΙΟ Θ Η Κ Η  ΤΗ Σ  Π Ρ Α Γ Α Σ .
μ ίρος ι«Κ

Είναι ένα άπό τά  σημαντικά κέντρα μ-ελέ τη ς  τΟ ν Τσεχοσλοβάκων. < 
μελέτης τοΟ καβηγηιη X. ΘεόβωρΙδη στή σελ ίδα  4 ).

Βλέιιε τά

τ ό  α ίμ α  τ ο υ ς ,  τ ά  ν ε ι ά τ α  τ ο υ ς ,  τ ή  ζ » ^  
τ ο υ ς , ,  γ ι ά  ν ά  κ ε ρ δ ίσ ε ι  μ ’ α ύ τ ά  τ ή ν  

• ά θ α ν α σ ία .
Σ ’ ό λ η  α ύ τ ή  τ ή ν  Ι σ τ ο ρ ία ,  τ ή ς  λ ε · .  

μ ο ν ά δ α ς  ή  τ ώ ν  π ο λ έ μ ω ν ,  έ κ ε ί ν ο  π ο ύ  
ά σ φ α λ ώ ς  ε ξ ε γ ε ί ρ ε ι  κά& ε σ κ ε π τ ό μ ε -  
•νο ά ν θ ρ ω π ο ,  ε ί ν α ι  ή  ά π ρ ο σ μ έ τρ η τη  
ή λ ιθ ι ό τ η τ α  π ο ύ  ύ π ά ρ χ ε ι  σ τ ό  β ά θ ο ς  
κ α ί  τ η ς  μ ια ς  κ α ί  τ ή ς  ά λ λ η ς  τ τ 'ρ ίπ τ ω -  
σ η ς .  Ο ύ τ ε  σ τ ή ν  π ρ ώ τ η  ό  ά ν θ ρ ω π ο ς  
π ο ύ  έ γ κ λ η μ α τ ε ΐ  έ λ π ί ζ ε ι  σ έ  κ ά π ο ια ν  
ά τ ο μ ικ ή  κ α λ λ ι τ ί 'ρ ε ψ η  τ ή ς  ζ ω ή ς  το υ , 
ο ύ τ ε  σ τή  δ ε ύ τ ε ρ η  σ έ  μ ιά ν  ό μ α δ ικ ή  
ε υ τυ χ ία .  Π ίσ ω  ά π ό  τ ή  λ ε μ ο ν ά δ α  —  
έ χ τ ό ς  ά ν  α ύ τή  π ρ ο λ ά β ε ι  ν ά  τ ό ν  ξ α -  
π ο σ τ ε ί λ ε ι  σ τ ό ν  ά λ λ ο  κ ό σ μ ο  —  ε ίν α ι ' 
τ ά  κ ά γ κ ε λ α  χ ή ς  φ υ λ α κ ή ς ,  τ ό  χ ά σ ιμ ο ; 
τ η ς  έ λ ε υ θ ε ρ ία ς ;  ^  σ τ έ ο η σ η  δ λ .ο ν  τ ώ ν  
ά γ α θ ω ν  τ ή ς  ζ ω η ς .  Π ίσ ω  π ά λ ι  ά π ό  
κ ά θ ε  π ό λ ε μ ο ,  ε ίν α ι  ή σ υ μ φ ο ρ ά ,  ή 
φ τ ώ χ ε ια ,  ή  δ υ σ τ υ χ ία ,  τ ό  ίδ ιο  γ ι ά  ν ι ·  

,κ η τ έ ς  ή ή τ τη μ έ ν ο υ ς .  Κ α ν ε ί ς  λ α ό ς ,  σ τ ό  
σ ύ ν ο λ ό  τ ο υ , 'δ έ ν  κ έ ρ δ ισ ε  π ο τ έ  •' ίπ ο τα ,  
ά π ο λ ύ τ ω ς  τ ίπ ο τ α ,  ά π ό  α υ το ύ ς .

Ο ί  θ ι α σ ώ τ ε ς  τ ο ΰ  ά τ ο μ ικ ο ΰ  ή  τ ο ΰ  
ό α α δ ικ ο Ο  ά λ λ η λ ό φ ο τχ ώ μ ο τ τ ο ς  κ α θ ώ ς  
α ύ τ ά  π ο ύ  π ρ ο  α ν έ φ ε ρ α ,  μ ε τσ χ ε ιρ ί- .  
ζ ο υ ν τ α ι  σ υ χ ν ά  τ ό  π α ρ α κ ά τ ω ,  έ π ιχ ε ί-  
ρ η μ α ,  π ο ύ  τ ό  ν ο μ ί ζ ο υ ν  μ ά λ ι σ τ α  γ ι ’ · 
ά τ ρ ά ν τ α χ τ ο :  Ή  ζ ω ή ,  μ ά ς  κ ο π α ν ο ύ ν , 
ε ίν α ι  μ ιά  ά δ ιά κ ο π η ,  μ ιά  τυ φ λ ή  π ά λ η . 
’ Α κ ό μ α  κ ι ’  ο ί  ρ ί ζ ε ς  τ ώ ν  δ έ ν τ ρ ω ν  π α ­
λ ε ύ ο υ ν  μ έ σ α  σ τ ό  χ ώ μ α ,  γ ι ά  τ ο ύ ς  χ υ ­
μ ο ύ ς  π ο ύ  έ χ ε ι  ά ν ά γ κ η  ό  κ α σ μ ά ς  κ α ί  
τ ό  φ ύ λ λ ω μ ά  τ ο υ ς .  ’ Ε δ ώ  β ρ ίσ κ ε τ α ι  ή  
μ ε γ ά λ η  δ ι α φ ο ρ ά  μ α ς  κ ι ’  ή  τ ο κ γ ικ ή  
π α ρ ε ξ ή γ η σ η .  Ή  π α λ η  π ο ύ  κ ά ν ο υ ν  σ ι  
ρ ί ζ ε ς  κ ά τ ω  ά π ό  τ ό  χ ώ μ α ,  τ ά  ζ ώ α  σ τ ή  
ζ ο ύ γ κ λ α ,  τ ά  θ α λ ά σ σ ι α  τ ί ρ α τ α  σ τ ο ύ ς  
β υ θ ο ύ ς , κ ά θ ε  ά λ λ ο  π α ρ ά  ε ΐν α ι  τ υ φ λ ή :  
π ρ ό κ ε ι τ α ι  π ά ν τ α  γ ι ά  τ ή ν '  α ύ το σ υ ν τή -  
ρ η σ ή  τ ο υ ς ,  Π ισ τ β σ ω  ν ά  μ ή ν  έ χ ε ι  κ α -  
τ α φ ά γ ε ι  π ο τ έ  έ ν α ς  ιπ π ο π ό τ α μ ο ς  Ε να ν  
ά λ λ ο ν  Ιπ π ο π ό τα μ ο ,  γ ι α τ ί  τ ο ΰ  π ά τ η ­
σ ε  ό  π ρ ώ τ ο ς  τ ό ν . . .  κ ά λ λ ο .  Ό  ά ν θ ρ ω ­
π ο ς , χ ο ρ τ ά τ ο ς ,  κ α ί  κ α λ ο ζ ω ι σ μ έ ν ο ς  
μ ά λ ισ τ α ,  σ κ ο τ ώ ν ε ι  τ ό  δ ιπ λ α ν ό  τ ο υ  
γ ι α τ ί . . .  τ ό ν  σ τ ρ α β ο κ ύ τ τ α ξ ε .  ‘ Ο λ ό κ λ η ­
ρ ε ς  χ ώ ρ ε ς  έ ρ η μ ώ θ η .κ α ν  γ ι ά  τ ί ς  π ιό  
τ ρ α γ ι κ ά  γ ε λ ο ί ε ς  α ι τ ί ε ς :  ά π ό  έ λ λ ε ιψ η  
κ α λ ή ς  σ υ μ π ε ρ ιφ ο ρ ά ς  έ ν ό ς  π ο ε σ β ε υ -  
το ΰ , ή , ό π ω ς  τ ά  π α ιδ ιά  π ο ύ  σ π οΟ ν  τ ά  
μ ο ύ τ ρ α  τ ο υ ς ,  γ ι ά  ν ά  έ ξ α κ ρ ιβ ω θ ε ΐ  
π ο ιό ς  ε ί ν α ι  τ ό  π ιό . . .  π α λ λ η κ ά ρ ι  I

Μ π ο ρ ε ί  β έ β α ια  ν ά  ε ίμ α ι  έ ν α ς  κ α ­
θ υ σ τ ε ρ η μ έ ν ο ς ,  μ π ο ρ ε ί  ο ί  π α ο α π ά ν ω  
α ι τ ί ε ς  τ ο υ  ά λ λ η λ ο φ α γ ώ μ α τ ο ς ,  π ο ύ  
τ ί ς  θ ε ω ρ ώ  έ γ ώ  γ ι ά  κ ω μ ικ έ ς ,  ν*  ά π ο -

Σ τ ό  π ε ρ α σ μ έ ν ο  φ ύ λ λ ο  μ α ς  γ ρ ό ψ α .  
μ ε  γ ι ά  τ ό ν  λ ο γ ο τ έ χ ν η  Γ ι ώ ρ γ ο  Δ ε ν -  
δ ρ ιν ό  κ α ί  τ ο ν ί ζ α μ ε  τ ή ν  τ ρ α γ ι κ ή  κ α ­
τ ά σ τ α σ η  τ ή ζ  ύ γ ε ί α ς  τ ο υ ,  κ ά ν ο ν τ α ς  
έ κ κ λ η σ η  σ τ ά  ά ν θ ρ ω π ισ τ ικ ά  α ισ θ ή μ α ­
τ α  τ ω ν  φ ίλ ω ν  τ ή ς  φ τ ω χ ή ς  λ ο γ ο τ ε ­
χ ν ία ς  μ α ς ,  γ ι ά  τ ή ν  ο ικ ο ν ο μ ικ ή  έν [-  
σ χ υ ο ή  τ ο υ ,  Ή  π α ρ α π ά ν ω  έ κ κ λ η σ ή  
^ ¡α ς  δ έ ν  έ μ ε ι ν ε  δ ίχ ω ς  ά ν τ α τ ό κ ρ ισ η .  
Έ ρ χ ε τ α ι  ό μ ω ς  ά π ο  κ ε ΐ,  π ο υ  π ιό  λ ί ­

γ ο  τ ή ν  π ε ρ ιμ έ ν α μ ε :  ά π ό  τ ο ύ ς  φ υ μ α - 
τ ικ ο ύ ς  τ ή ς  « Σ ω τ η ρ ί α ς » .  Μ ά ς  έ σ τ ε ι λ α ν  
250  δ ρ α χ μ έ ς ,  μ έ  τ ό  π α ρ α κ α τ ω  γ ρ ά μ .  
μ α  π ο ύ  δ η μ ο σ ιε ύ ο υ μ ε  : :

« ’ Α γ α π η τ ά  « Ν ε ο ε λ .  Γ ρ ά μ μ α τ α » ,
» Δ έ ν  ά μ φ ιβ ά λ α μ ε  π ώ ς  σ ε ί ς  θ ά  ε ί ·  

» σ τ ε  ο ί  π ρ ώ τ ο ι  έ κ ε ί ν ο ι ,  π ο ύ  θ ά  6 ψ ώ - 
» ν α τ ε  φ ω ν ή  δ ια μ α ρ τ υ ρ ία ς  γ ά  τ ή ν  
» τ ρ α γ ι κ ή  κ α τ ά σ τ α σ η  τ ώ ν  λ ο γ ο γ ρ α -  
» φ ω ν  μ α ς .

» Τ ό  Γ ι ώ ρ γ ο  Δ ε ν δ ρ ι ν ό ,  μ α ς  δ ό θ η κ ε  
» ή  ε ύ κ α ιρ ια ,  ν ά  τ ό ν  γ ν ω ρ ίσ ο υ μ ε . ,  
» ν ο σ η λ ε υ ό μ ε ν ο ι  μ α ζ ί  τ ο υ  σ τή  « Σ ω τ η -  
» ρ ί α » .  Ε ίν α ι  ό  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  π ο ύ  μ έ  
» τ ά  τ ε λ ε υ τ α ία  έ ρ γ α  τ ο υ ,  π α ίο ν ε *  τ ι- 
»μ η τ ικ ή  θ έ σ η  σ τ ή  Ν ε ο ε λ λ η ν ικ ή  Λ ο -  
» γ ο τ ε χ ν ί α  μ α ς ’  ε ΐν α ι  ό  δ η ιυ ιο υ ρ γ ό ς  
χ Κ ίμ α τ ικ ό ς ,  π ο ύ  δ έ ν  έ π σ ψ ε  ν ά  μ ά ς  
» δ ί ν ε ι  τ ό  έ ρ γ ο  τ ο υ  ά π ’ τ ό  ν ε κ ρ ο κ ρ έ β -  
» β α τ ο  τ ο υ  σ α ν ο π ο ο ίο υ  κ α ί  μ έ  τ ή ν  ϋ- 
» σ τ α τ η  δ ύ ν α μ η  τ ο ΰ  π ν ευ μ ο ν ικ ο ΰ  π υ - 
» ρ ε τ ο ΰ  το υ .

» ’ Ε μ ε ί ς  έ γ ν ω ρ ί σ α μ ε  τ ή ν  ά θ λ ι α  ο ί-

τ ε λ ο ΰ ν ,  ά ν τ ί θ ε τ α ,  τ ί ς  Α ν α μ φ ισ β ή τη ­
τ ε ς  έ ν δ ε ί ξ ε ι ς  το Ο  π ο λ ι τ ισ α ο Ο  μ α ς . · 
’ Ε ά ν  κ ά τ ι  τ έ τ ο ι ο  σ υ μ β α ίν ε ι ,  τ ό σ ο  τ ό  
χ ε ι ρ ό τ ε ρ ο  γ ι ά  μ έ ν α .  Π ρ ο τ ιμ ώ ,  έ ά ν  έ ­
τ σ ι  Ι χ ο υ ν  τ ά  π ρ ά γ μ α τ α ,  ν ά  μ ή ν  « έ κ -  
π σ λ ι τ ι σ θ ώ » .  Π ρ ο τ ιμ ώ  ν ά  μ ε ίν ω  « β ά ρ ­
β α ρ ο ς » .  Ν τ ρ έ π ο υ μ α ι  π ο ύ  τ ’  ό μ ο λ ο -  
γ ώ ,  ά λ λ ά  τ ί  ν ά  γ ί ν ε ι ; . . .  Ζ ή τη ιΐ ια  ιδ ι ­
ο σ υ γ κ ρ α σ ία ς ,  β λ έ π ε τ ε ,  ν ά  « ή  μ π ο ­
ρ ώ  ν ά  ν ο ιώ σ ω  τή ιν π α ρ α μ ικ ρ ή  έ κ τ ί -  
μ η ση  γ ι ά  κ ά θ ε  τ έ τ ο ι ο υ  ε ίδ ο υ ς  ή ρ ω α .  
Σ υ ν ή θ ισ α — κ ι’  ε ί ν α ι  δ ύ σ κ ο λ ο  ν ’  ά π ά λ -  
λ ια χ τ ε ΐ  κ α ν ε ίς  ά π ό  τ ί ς  κ ο τκ ές  σ υ ν ή ­
θ ε ι έ ς  τ ο υ  —  ν ά  θ α υ μ ά ζ ω  Α σ ύ γ κ ρ ι τ α  
π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο  τ ή ν  κ ο υ τή , τ ή  δ ί χ ω ς  
κ α μ μ ιά ν  ά π ο λ ύ τ ω ς  α ί γ λ η  ζ ω ή  ε ν ό ς  
έ π ισ τ ή μ σ ν α ,  π ο ύ  τ ή ν  ά φ ιε ρ ω σ ε  ό λ ό -  
κ λ η ρ η  σ τ ή ν  ά ν α κ ά λ υ ψ η  έ ν ό ς  β ρ ω μ ε ­
ρ ο ύ  μ ικ ρ ο δ ίο υ ,  ά π ’  ό λ ο υ ς  τ ο ύ ς  Κ α ί-  
σ α ρ ε ς ,  τ ο υ ς  Ν α π ο λ - ο ν τ ε ς  κ α ί  τ ο ύ ς  
Τ α μ ε ρ λ ά ν ο υ ς  τ ο υ  κ ό σ μ ο υ .

Δ Η Μ Η Τ Ρ Η Σ  Φ Ω Τ Ι Α Δ Η Σ

»κ ο ν ο μ ικ ή  κ α τ ά σ τ α σ ή  τ ο υ  κ α ί  σ ά ν  
»ά ν θ ρ ω π ο ι ,  π ο ύ  έ ι δ ια φ ε ρ ό μ α σ τ ε  γ·<ά 
» τ η ν  π ρ ό ο δ ο  τ ή ς  Λ ο γ ο τ ε χ ν ί α ς  τ ο ΰ  
»Τ ό π ο υ  μ α ς ,  α ί σ θ α ν ό ρ α σ τ ε  - ή ν  ύπ ο- 
» χ ρ έ ω σ η  μ α ζ ί  κ α ί τ η ν  ά ν ώ γ κ η ,  ν ά  
» κ ά ν ο υ μ ε  έ κ κ λ η σ η  κ ι’  έ μ ε ϊ ς  ά π ό  τ ί ς  
» σ τ ή λ ε ς  τ ο ϋ  π ε ρ ιο δ ικ ο ύ  σ α ς ,  σ '  ό λ ο υ ς  
» τ ο ύ ς  εύ σ υ νεΟ δ η το υ ς  δ ια ν ο ο υ μ έ ν ο υ ς  
» κ α ί  ν ά  υ π εν θ υ μ ίσ ο υ μ ε  τ ό  κ α θ ή κ ο ν  
»π ο ύ χ ο υ ν ε ,  ά π έ ν α ν τ ι  το Ο  Ά ν θ ρ ω π ι -  
»σ μ ο ϋ .  ν ά  έ ν ισ χ ύ σ ο υ ν ε  τ ό  σ ’ γ γ ρ α φ έ α  
» Γ ι ώ ρ γ ο  Δ ε ν δ ρ ι ν ό ,  γ ι ά  τή  σ υ μ π λ ή -  
» ρ ω σ η  κ ι ’  έ κ δ ο σ η  ό λ ο υ  τ ο υ  ά λ .ο υ  λ ο -  
» γ ο τ ε χ ν ικ ο ΰ  έ ρ γ ο υ  τ ο υ ,  ...

Α Π Ο  Τ Α  Π Ε Ρ Ι Ε Χ Ο Μ Ε Ν Α

ΤΟ  ΠΝΕΥΜ Α κ ·  Ο Ι Λ Α Ο Ι, χρονικά 
της Ααγκ6ομι<ις πνευματικής κί­
νησης.
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ΤοΟ Μ ιχαήλ Ζοστσίνκο 

Η ΖΩΗ Κ Α Ι ΤΟ  Ε Ρ ΓΟ  ΤΟ Υ  Σ Λ ΙΞ -  
ΠΗΡ

Τής κ. Ν . Β ικτωράτου 
Μ ΙΧΑΗΛ Σ Α Ν Τ Ο Β Ε Α Ν Ο Υ

ΤοΟ κ. Ά ντώ νη  ΜυστακΙδη 
Χ Α Ρ Α , διήγημα

ΤοΟ . Ά ν τώ νη  Τσέχωφ 
ΓΝ Ω Μ Ε Σ  Κ Α Ι Σ Κ Ε Ψ Ε ΙΣ  Γ Υ Ρ Ω  

ΑΠΟ ΤΗ Μ Ο Υ Σ ΙΚ Η  
«ΖΩ Η  Κ Α Ι Π Α Ρ Α Μ Υ Θ Ι», κριτική 

ΤοΟ κ. Π ίλου  Κατσέλη 
ΤΟ  Θ Ε Α Τ Ρ Ο  Κ Α Ι Η Σ Κ Η Ν Ο Γ Ρ Α - 

Φ ΙΑ  ι Πόνος Ά ροφ αντινός
ΤοΟ κ. ’ Η λ ία  Ζ ιώ γα  

Κ ΙΝ Η Μ Α Τ Ο Γ Ρ Α Φ ΙΚ Ο  Ρ.ΕΠΟΡΤΑΖ 
ΤοΟ κ. Σ .  Φ. 

Κ Α ΙΣ Α Ρ  Μ Π ΙΡΟ Τ Ω , μυθιστόρημα 
Τοϋ 'Ovops v t t  Μ πώιξάκ 

Η ΕΛΛΗ ΝΙΚ Η  Ε Π Α Ρ Χ ΙΑ  
Η Λ ΙΑ Σ  Β Ε Ν Ε ΖΗ Σ . πορτρα ϊτα  συγ- 

γρο^έοιν μεταπολεμικής γενεάς. 
ΤοΟ κ. "Αλκή Ά γ γ έ λ ό γ λ ο ο  

Ο  Β Ε Λ Ο Υ Δ Ε Ν ΙΟ Σ  Κ Ο Υ Κ Ο Σ , διή- 
γη μα

ΤοΟ κ. Γ ιάγκου Πιερίδη 
ΤΟ  Β ΙΒ Λ ΙΟ , κριτική

ΤοΟ κ. Γ. Μυλωνογιάννη 
Ε ΙΔ Η Σ Ε ΙΣ  Κ Α Ι Σ Χ Ο Λ ΙΑ  
Φ Ω ΤΟ ΓΡΑ Φ ΙΚ Ο  ΡΕ Π Ο ΡΤΑ Ζ

» Μ έ  τ ή ν  εύ χ ή  μ α ς ,  ό π ω ς  ή σ η μ ε -  
».ρ ινή  ρ ικ ρ ή  π ρ ο σ φ ο ρ ά  μ α ς  γ ί ν ε ι  ά - 
»π α ρ χ η  δ ι ε ν έ ρ γ ε ια ς  έ ν ό ς  π λ α τ ε ι ο ΰ  έ- 
»ρ έ τ ν ό υ , έ κ φ ρ ά ζ ο υ ρ ε  κ α ί  τ ί ς  εύ χ α ρ ι-  
» σ τ ί ε ς  μ α ς  γ ι ά  τ η  φ ι λ ο ξ ε ν ί α  τ ο ύ τη  
» σ τ ή  σ τ ή λ η  σ α ς .

» Μ ε ρ ικ ο ί  φ υ μ α τ ικ ο ί  φ ίλ ο ι  τ ο υ
> Υ . Γ .—  θ έ τ ο μ ε  σ τή  δ ιά θ ε σ ή  σ α ς  

» τ ό  π ο σ ό ν  τ ώ ν  ¿5 0  ( δ ι α κ ο σ ίω ν  π εν -  
» τ ή κ ο ν τ α )  δ ρ α χ μ ώ ν ,  γ ι ά  ιή ν  έ ν ίσ χ υ -  
ν ο η  τ ο ύ  Γ ιώ ρ γ ο υ  Δ ε ν δ ρ ιν ο ΰ ν .

Τ ό  γ ρ ά μ μ α  α ύ τ ό  τ ό  κ α λ 'ύ π τε ι ή 
ώ ρ α ία  ά ν ο ν υ μ ία .  ‘ Η  ά ν ω ν υ μ ία  τ ώ ν  
π ο ν ε μ έ ν ω ν  Α ν θ ρ ώ π ω ν ,  π ο ύ  ν ο ιώ θ ο υ ν  
β α θ ιίτ τερ α  ά π ’  ό λ ο υ ς  έ μ δ ς ,  μ ε ρ ικ ά  
κ α θ ή κ ο ν τ α  κ α ί  μ ε ρ ικ έ ς  ύ π ο χ ρ ε ώ σ ε ις .  
" Α ν  τ ό  π ο σ ό  π ο ύ  μ ά ζ ε φ α ν  ά π ό  τ ό  
τ ρ α γ ι κ ό  ύ σ τ έ ρ η μ ά  τ ύ υ ς  δ ε ν  είνκχι ά ο -  
κ ε τ ό  ν ’  ά ν α κ ο υ φ ίσ ε ι  τ ό ν  Γ ι ώ ρ γ ο  Δ ε ν -  
δ ρ ιν ό ,  ά ς  σ τ α θ ε ί  τ ο ύ λ ά χ ι σ τ ο  μ ιά  π α ­
ρ ό τρ υ ν σ η  κ Γ  έ ν α  μ ά θ η μ α , θ ά  ε ίν α ι  
ή  δ ικ α ίω σ η  τ ή ς  ώ ρ α ία ς  κ-id σ υ γ κ ι ­
ν η τ ικ ή ς  α ύ τ ή ς  χ ε ιρ ο ν ο μ ία ς .

Ε Ρ Α Ν Ο Σ

" Ε π ε ι τ α  ά π ό  τ ό  π α ρ α π ά ν ω  μ ά θ η μ α  
ά ν θ ρ ω π ισ ρ ο ύ  π ο ύ  μ ά ς  δ ίν ο υ ν  ο ί  φυ- 
μ α τ ι κ ο ΐ  τ η ς  « Σ ω τ η ρ ί α ς » ,  α ίσ θ ο Α ά μ α -  
σ τ ε  τ ή ν  ύ π σ χ ρ έ ω σ η  ν ά  έ π α ν α λ ά β ο υ μ ε  
τ ή ν  έ κ κ λ η σ ή  μ α ς  τ ό σ ο  γ ι ά  τ ό ν  Γ ι ώ ρ ­
γ ο  Δ ε ν δ ρ ι ν ό ,  ό σ ο  κ α ί  γ ι ά  τ ό ν  Ρ ώ μ ο  
Φ ιλ ύ ρ α , .τή ν  ά λ λ η  π ο ν ε μ έ ν η  α ύ τ ή  ύ ­
π α ρ ξ η  τ ή ς  λ ο γ ο τ ε χ ν ί α ς  μ α ς ,  κ α ι  ν ’ 
ά ν ο ί ξ ο υ μ ε ,  ά π ό  τ ό  έ ρ χ ό μ ε ν ο  φ ύ λ λ ο  
μ α ς ,  έ ρ α ν ο  κ α ί  γ ι ά  τ ο υ ς  δ υ ό  ά π ό  τ ί ς  
σ τ ή λ ε ς  μ α ς .

Π ισ τ ε ύ ο υ μ ε  π ώ ς  σ τ ό ν  δ ο α ν ο ν  α ύ · 
τ ό ν ,  π ο ύ  Ι χ ε ι  μ ιά  β α θ ύ τ ε ρ η  σ η μ α σ ία ,  
θ ’  ά ν τα π ο κ ρ ιθ ο Ο ν  ό χ ι  μ ο ν ά χ α  ο Ί  
φ ίλ ο ι  μ α ς ,  μ ά  κ α ί  κ ά θ ε  ¿ ίλ λ ο ς  
π ο ύ  α ί σ θ ό ν ε τ α ι  τ ή ν  ά ν ά γ κ η  ό χ ι  μ ο ­
ν ά χ α  ν ά  λ έ γ ε τ α ι ,  μ ά  κ α ί  ν ά  ε ίν α ι  π ο ­
λ ι τ ι σ μ έ ν ο ς  ά ν θ ρ ω π ο ς .

ΘΛΙΒΕΡΑ ΣΥ Μ Π Ε Ρ Α Σ Μ Α ΤΑ

Τ ή ν  π ε ρ α σ μ έ ν η ν  έ β δ ο μ ά δ α  σ τ ά  
« ’ Α θ η ν α ϊκ ά  Ν έ α »  δ η μ ο σ ι ε ύ τη κ ε  έ ν α  
ε ύ θ υ μ ο γ ρ ά φ η μ α ,  μ έ  τ ό ν  τ ί τ λ ο  « Δ ι α ­
φ ω ν ία  π ο ιη τ ώ ν » .  Σ τ ό  εύ θ υ μ ο γ ρ ώ φ η -  
μ α  α ύ τ ό  φ έ ρ ε τ α ι  ô  σ υ ν ε ρ γ ά τ η ς  μ α ς  
κ. θ. Π ρ ο δ ρ ό μ ο υ  σ ά ν  ή ρ ο α ς  έ π ε ισ ο -  
δ ίο υ .  π ο ύ  κ α τ έ λ η ξ ε  σ τ ό  Π τ α ι σ μ α τ ο ­
δ ικ ε ίο .  Σ τ ό  π ε ρ α σ μ έ ν ο  φ ύ λ λ ο  μ α ς  
ά Φ ή σ α μ ε  ά σ χ ο λ ί< »σ το  τ ό  δ η μ ο σ ίε υ μ α  
Ό ΰ τ ό ,  γ ι α τ ί  π ε ρ ιμ έ ν α κ ιε  π ώ ς  ή  έ ρ η μ ε ­
ρ ί δ α  α ύ τή ,  θ ά  π ρ ο έ β α ιν ε  σ έ  μ ιά  π α ­
ν η γ υ ρ ικ ή  έ π ο ν ό ρ θ ω σ η  μ ιά ς  ύ π ό λ η -

ψ η ς  π ο ύ  δ ι έ σ υ ρ ε  μ ’  Ι ν α ν  τ έ τ ο ι ο  π ρ ω ­
τ ο φ α ν ή  τ ρ ό π ο ,  ά φ ο ΰ  τ ό  « έ π & ,σ ό δ ιο »  
κ α ί  ή  « δ ί κ η »  τ ο ύ  Π τ α ι σ μ α τ ο δ ικ ε ί ο υ  
ε ίν α ι  δ η μ ιο υ ρ γ ή μ α τ α  τ ή ς  φ α ν τ α σ ία ς  
έ ν ό ς  σ υ ν τ ά κ τ ο υ  τη ς .

’ Ε π ε ιδ ή  ν ο μ ί ζο υ μ ε  π ώ ς  ή  π α ρ α π ά ­
ν ω  π ρ ά ξ η  ά π ο τ ε λ ε ΐ  μ ιά  β α ρ ύ τ α τ η  
π ρ ο σ β ο λ ή ,  π ο ύ  δ έ ν  έ ν δ ια φ έ ρ ε ι  ά π λ ώ ς  
τ ο ύ ς  φ ιλ ο λ ο γ ικ ο ύ ς  κ ύ κ λ ο υ ς  τ ο ΰ  τ ό ­
π ο υ  μ α ς ,  ά λ λ ά  γ ε ν ι κ ό τ ε ρ α  τ ό  ή θ ο ς  
κ α ί  τ ό ν  π ο λ ι τ ισ μ ό  μ α ς ,  γ ρ ά φ ο υ μ ε  τ ά  
π α ρ α π ά ν ω  λ ό γ ι α  κ Γ  φ φ ίν ο υ μ ε  τ ο  κ ο ι­
ν ό  ν ά  β γ ά λ ε ι  μό>υο τ ο υ  τ ά  θ λ ιβ ε ρ ά  
σ υ μ π ε ρ ά σ μ ο π ά  τ ο υ .

Τ ό  σ η μ ε ίω μ ά  μ α ς  δ έ ν  θ ά  γ ρ ά φ ο ν ­
τ α ν ,  ά ν  ή  έ φ η μ ε ρ ίδ α  π ο ύ  δ η ιμ οσ ίεψ ε  
μ έ  μ ιά  τ έ τ ο ι α ν  έ λ α φ ρ ό π η τ α  τ ό ν  δ ια -  
σ υ ρ μ ό  έ ν ό ς  ά τ ό μ ο υ ,  π ρ ο έβ ο α * .« , ά π ό · 
ά ν θ ρ ω π ισ τ ικ ή  π ιά  ύ π ο χ ρ ύ ω σ η , σ τ ή ν  
π α ν η γ υ ρ ικ ή  κ α ί  ό φ ε ιλ ο μ ε ν η  α π ο κ α ­
τ ά σ τ α σ ή  τ ο υ .  Δ υ σ τ υ χ ώ ς  τ ά  « ’ Α θ η ν α ι .  
κ ά  Ν έ α »  π α ρ έ β λ ε ψ ιχ ν  τ ή ν  π λ ε υ ρ ά  
α ύ τ ή  κ α ί  ά π ο β λ έ ψ α ν ε  μ ό ν ο ,  μ έ  τ ή  
χ λ ια ρ ή  έ π α ν ό ρ θ ω σ ή  τ ο υ ς ,  ν ά  π ε ρ ι ­
σ ώ σ ο υ ν ε  τ ό ν  σ υ ν τ ά κ τ η  τ ο υ ς  κ α ί  τ ή  
δ η μ ο σ ιο γ ρ α φ ικ ή  ύ π ό λ η ψ ή  τ ο υ ς ,  ά π ό  
τ ή ν  π ιό  σ τ ε ν ή  έ π α γ γ ε λ μ α τ ι κ ή ν  ά ­
π ο ψ η .

ΕΝ Α Π ΑΡΑΔΕΙΓΜ Α

Δ ια β ά ζ ο υ μ ε  σ έ  μ ιά ν  Α π ο γ ε υ μ α τ ιν ή  
σ υ ν ά δ ε λ φ ο  τ ά  π α ρ α κ ά τ ω  :

« Ά π ό σ τ ο α τ ο ς  ά ξ ιω μ α τ ικ ό ς ,  ό  κ . 
Γ . Τ σ ο υ ο ίδ η ς ,  π λ η ρ ο φ ο ρ η θ ε ίς .  δ π ω ς  
μ ά ς  γ ρ ά φ ε ι ,  δ τ ί  δ ι ά  τ ή ν  ά π ο π ε ρ ά τ ω -  

σ ι ν  τ ή ς  π ο ο τ ο μ ή ς  τ ο ϋ  π ο ιη το ΰ  Κ ρ υ -  

σ τ ά λ λ η ,  ή  ό π ο ια  θ ά  σ τ η θ ε ί  ε ί ς  τ ή ν  

Π ά ρ ν η θ α ,  ά π α ι τ ο ΰ ν τ α ι  χ ί λ ι ο ι  ά κ ό μ η  

δ ρ α χ μ α ί ,  ά π έ σ υ ρ ε  τ ή ν  μ ό ν η ν  τ ο υ  ο ι ­

κ ο ν ο μ ία ν  έκ  δ ρ α χ μ ώ ν  5 0 0  έ κ  τ ο ΰ  

Τ α μ ιε υ τ η ρ ίο υ  κ α ί  τ ή ν  δ ιέ θ ε ο ε ν .

» Ε ύ χ α ρ ί σ τ ω ς ,  λ έ γ ε ι ,  δ έ χ ε τ α ι  ν ά  

σ υ μ π λ η ρ ώ σ ε ι  κ α ί  τ ό  ύ π ό λ ο ιπ σ ν  π ο ­

σ ό ν ,  ά ν  ε ύ ρ ε θ ε ί  -κο ινε ίς  ν ά  τ ό ν  δ α ν ε ί ­

σ ε ι  μ έ χ ρ ις  δ τ ο υ  π ά ρ ε ι  τ ή ν  σ ύ ν τ α ξ ί ν  

τ ο υ .

» Ή  δ ιε ό θ υ ν σ ίς  τ ο υ  ε ί ς  - ό  φ α ρ μ α -  

κ ε ΐο ν ,  Ά δ ρ ι α ν ο ΰ  1 4 0 ».

Σ έ  μ ιά ν  έ π ο χ ή , π ο ύ  ή  π ο ίη ιση  κ ά ί 

ο ί  κ α λ έ ς  τ έ χ ν ε ς  γ ε ν ι κ ά  π ε ρ ν ο ύ ν ε  μ ιά  

τ ό σ ο  κ ρ ίσ ιμ η  π ε ρ ίο δ ο ,  σ έ  μ ιά ν  επ ο χ ή  

π ο ύ  τ ό  κ ο ιν ό  ό λ ο έ υ α  κ α ί  ιτ& ρ ;σ σ ό τε -  

ρ ο  ά π ο μ α κ ρ ύ ν ε τ α ι  ά π ό  τ ί ς  π ν ε υ μ α τ ι­

κ έ ς  έ κ δ η λ ώ σ ε ι ς ,  τ ό  ν ά  β ρ ίσ κ ε τ α ι  έ ­

ν α ς  φ τ ω χ ό ς  σ υ ν τ α ξ ι ο ύ χ ο ς  Α ξ ιω μ α τ ι ­

κ ό ς ,  π ο ύ  ν ά  δ ι α θ έ τ ε ι  τ ί ς  τ ε λ ε υ τ α ί ε ς  

τ ο υ  ο ικ ο ν ο μ ίε ς  γ ι ά  τ ή ν  π ρ ο τ ο μ ή  1 - 

ν ό ς  π ο ιη τή , ε ίν α ι  π ρ α γ μ α τ ικ ά  σ υ γ κ ι ­

ν η τ ικ ό  κ α ί  π α ρ ή γ α ρ ο ,

’ Α κ ό μ α  ή  χ ε ιρ ο ν ο μ ία  α ύ τή  τ ο υ  κ , 

Γ .  Τ σ ο υ ρ ίδ η  σ τ έ κ ε τ α ι  έ ν α ς  κ ό λ α φ ο ς  

γ ι ά  π ο λ λ ο ύ ς  ά ν ά λ γ η τ ο υ ς  π λ ο υ σ ίο υ ς  

μ α ς .  Ε ύ χ ό μ α σ τ ε  ν ά  β ρ ε θ ε ί  τ έ λ ο ς  έ ν α ς  

ά π *  α ύ τ ο ύ ς  ν ά  δ α ν ε ίσ ε ι ,  μ έ  τ ό  ά ζ η »  

μ ίω τ ο ,  σ τ ό ν  φ τ ω χ ό  ά π ό σ τ ρ α τ ο  ά ξ ι ω -  

μ α τ ι κ ό  τ ί ς  π ε ν τ α κ ό σ ι ε ς  δ ρ α χ μ έ ς  π ο ύ  

ύ π ο λ ε ίπ ο ν τ α ι  γ ι ά  ν ά  σ τ η θ ε ί  ή  π ρ ο ­

τ ο μ ή  τ ο υ  Κ ρ υ σ τ ά λ λ η  σ τ ή ν  Π ά ρ ν η θ α .

.Φ Ο ΙΤ Η Τ ΙΚ Α

Π ο λ λ ο ί  φ ο ι τ η τ έ ς  μ ά ς  ύ π ο β ά λ λ ο υ ν  

έ ν α  δ ίκ α ιο  π α ρ ά π ο ν ο .  Π ρ ό κ ε ι τ α ι  γ ι ά  

τ ή ν  έ ξ ε τ α ο τ ι κ ή  π ε ρ ίο δ ο  ’ Ι ο υ ν ίο υ ,  

π ο ύ  ά ρ κ ε τ ο ί  φ ο ι τ η τ έ ς ,  γ ι ά  λ ό γ ο υ ς  

ά ν ε ξ ά ρ τ η τ ο υ ς  ά π ό  τ ή  θ ί λ η σ ή  τ ο υ ς ,  

δ έ  μ π ό ρ ε σ α ν  ν ά  τ ή  χ ρ η σ ιμ ο π ο ιή σ ο υ ν .  

Τ ώ ρ α ,  ά ν  έ φ α ρ μ ο σ τ ε ί  ή  δ ι ά τ α ξ η  «π ε ­

ρ ί  τ μ η μ α τ ικ ώ ν  έ ξ ε τ ά σ ε ω ν »  γ ι ’  α ύ ­

τ ο ύ ς ,  θ ά  τ ο ύ ς  σ τ ο ιχ ίσ ε ι  δ ί χ ω ς  άλλο 
τ ό  χ ά σ ιμ ο  έ ν ό ς  χ ρ ό ν ο υ .

Ε ίν α ι  γ ν ω σ τ ό  σ ’  ό λ ο υ ς  μ έ  τ (  φ τ ω ­

χ ικ ά  μ έ σ α  ξ ε κ ι ν ο ύ ν  ά π ό  τ ά  ά κ ρ ό τ α -  

τ α  μ έρ η  τ ή ς  ’ Ε λ λ ά δ α ς  ο ί  φ ο ι τ η τ έ ς  

μ α ς ' γ ι ά  ν ά ρ θ ο ϋ ν ε  σ τ ή ν  ’ Α θ ή ν α  κ α ί  

ν ά  μ ο ρ φ ω θ ο ύ ν .  Κ α ί  ε ί ν α ι  ε π ίσ η ς  γ ν ω *  

. σ τ ό  τ ί  θ υ σ ίε ς  ύ φ ίσ τ α ν τ α ι  γ ι ά  \ ά  π ά -  

- ρ ο υ ν ε  σ τ ά  τ έ λ ο ς  τ ό  δ ίπ λ ω μ α ,  π ο ύ  θ ά  

ι ο ύ ς  χ ρ η σ ιμ έ ψ ε ι γ ι ά  τ ό ν  ά γ ώ ν α  τ ή ς  

ζ ω ή ς .  Γ ι ’  α ύ τ ό  φ α ν τ α ζ ό μ α σ τ ε ,  π ώ ς  

σ τ ή ν  π ε ρ ίπ τ ω σ η ν  α ύ τ ή ,  θ ά  ¿ ξ ε τ α σ τ ε ί  

μ έ  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ η ν  ε ύ μ έ ν ε ια  τ ό  δ ί κ α ι ο  

α ύ τ ό  ζή τη ιμ ά  τ ο υ ς ,  γ ι ά  ν ά  δ ο θ ε ί  σ τ ά  

τ έ λ ο ς  μ ιά  λ ύ σ η  ικ α ν ο π ο ιη τ ικ ή  ν α *  τ ά  

σ υ μ π α θ η τ ικ ό  μ α ς  φ ο ι τ η τ ό κ ο σ μ ο .

’ ’Ν Ε Ο Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Α  ΓΡΑΜ Μ ΑΤΑ” ΑΘΗΝΑ Π Ε Ρ ΙΟ Δ Ο Σ  8 ” Τ ΙΜ Η  Φ ΥΛ Λ Ο Υ  ΔΡΑΧ. 4 -  -  ΑΡΙΘ- Φ ΥΛ Λ Ο Υ  4 5
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TO ΠΝΕΥΜΑ Κ ’ Ο Ι ΛΑΟΙ
ΧΡΟΝΙΚΑ ΤΗ Σ  ΠΑΓΚΟΣΜΙΑΣ ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗΣ ΚΙΝΗΣΗΣ

Ζ Υ Γ Χ Ρ Ο Ν Ο Ι  Σ Υ Γ Γ Ρ Α Φ Ε Ι Σ

ΤΟ Μ Α Σ  MAN
« Η  Σ Υ Μ Φ Ω Ν Ι Α  Τ Ο Υ  Φ Ο Β Ο Υ »

Τις μέρες αύτές πρόκειται νά 
Κϋκλοφορή<?ει στο Παρίσι τό νέο 
βιβλίο του Γκύς Μκόψα, μέ τόν 
τίτλο «Η  συμφωνία τοΰ φόβου» 
καί μέ σχέδια τοϋ ίδιου. Δημοσι­
εύουμε παρακάτω 'ένα χαρακτη­
ριστικά άπόσπασμα :

«Ό  Φόβος δέν είναι ενα ένστι­
κτο. Προηγήβηκε τοΟ ένοτίκτου. 
Γεννήθηκε μέ τη ζωή—πού δέν εί­
ναι άλλο παρά ένα Αμάλγαμα 

. τοΟ φόβου της αιωνιότητας καί 
τού φόβου του μηδενός.

»Ό  άνθρωπος κατόρθωσε, έ­
πειτα άπό χιλιετηρίδες, νά τρώ­
γει κάπως καλά καί νά κατα­
σκευάζει διάφορα συστήματα ή- 
θικής.

»'Όμως δέ μπόρεσε ποτέ ν* ά- 
πολλοιχτεΐ άπό τόν πρωτόγονο 
φόβο. ‘Ολόκληρος ό πολιτισμός 
του δέν είχε άλλη έπίδραση ε­
πάνω του, παρά νά τάν άποκρύ- 
ψει καί νά τάν καμουφλάρει. 
Προσπαθούμε νά γελούμε μαζί 
του καί προπάντων νά τάν ξε­
χνούμε. Βρεθήκαμε ύποχρεωμέ- 
νοι ν’ άνακαλύψουμε διάφορα 
πράγματα, πού, παρ’ δλον οώτάν 
τον φόβο, θά μάς κρατοΰσοον στή 
ζωή, δπως τόν “Ερωτα, τήν Πί­
στη, τάν Έγωϊσμά, τή Φιλία, τή 
Φιλοδοξία, τήν Τέχνη. ‘Υποχρεω­
θήκαμε νά πιστέψουμε σ’ αύτά. 
’Ανακαλύψαμε άκόμα καί τά 
θάρρος πού άρνείται τάν Φόβο— 
που μονάχα δμως τον άρνεϊτοπ.

»Τά ζώα άγνοοΰν τά θάρρος. 
Φοβούνται, δίχως νά τά κρύβουν, 
γιά  όλα κι’ άπό πάντα. Τίποτα δέ 
μπορεί νά τά  καθησυχάσει, έχτάς 
κάποτε ή φιλία του άνθρώπου.

»Τίποτα δμως δέ μπορεί νά κα­
θησυχάσει τόν άνθρωπο, ούτε κι’ 
«ότή ή Ιδέα του θανάτου.

»Κρυμμένος πίσω άπό τις θρη­
σκείες του, τήν ήθιική του, τήν ά- 
θάνατη ψυχή του, τόν άνθρώπινο 
έγωϊομό του, τρέμει τά ίδιο δ­
πως ένα μικρά κοριτσάκι τή νύ­
χτα κάτω άπό τις κουβέρτες του.

»Καί μαζί του τρέμει κι’ όλό- 
κληρη ή φύση.

»Γιατί καμμιά έπιστημονική 
θεωρία, δέ μπορεί νά μάς άπο- 
κλείσει νά άποθέσουμε πώς 6 ύ· 
πέρτατος Νόμος τού κόσμου μας 
—δποι» άνομα κι’ άν δώσουμε 
στήν παγκόσμιο έλξη—δέν έχει έ - 
πίκεντρο τό Φόβο.

»Ή  γή μας, άπό τή στιγμή 
κού δημιουργήθηικε, δέν τρέχει, 
μέ μιά ταχύτητα ίλίγγου, πρός 
τό «άλφα» τοϋ άστερισμου τοϋ 
Κενταύρου—δπως νομίζουν οί πι­
στοί τής θεωρίας τοϋ τελικού αί­
τιου—μά φεύγει πρός κάτι άκα- 
τανόμαστο καί τρομερό, μαζί μέ 
τούς άλλους άγνωστούς μας κό­
σμους, μέσα σ’ ένα γενικό πα­
νικό.

» ’Εάν μερικοί θέλουν αύτά τά 
κάτι πού ύπάρχει νά τ ’ όνομά- 
σουμε θεά, δέν έχω άντίρρηση, 
ένα είναι βέβαιο, αύτά τό κάτι 
κατέχεται άπό τάν ίδιο τρόμο, 
δπως κ' έμεΐς. Τά πάντα είναι 
Δημιουργοί των πάντων — γιά 
πάντα. “Ετσι κλείνεται ό Κύ­
κλος, γιά τήν Ικανοποίηση ώρι- 
σμένων μεταφυσικών διανοιών, 
πού ή ύπαρξη τοϋ κλειστοΰ κύ· 
κλου τούς δίνει μιά καθησύχα- 
ση».
■ Α Ν Τ Ε Π ΙΘ Ε Σ Η »

’Α χ ό  τή  «Nevé¿λ Λιτεραίρ» άπο* 
σποΐμε τή ν  παρακάτω κριτική γιά  
ró v io  βιβλίο τοϋ 'Ισπανού συγγρα-

φέα Ραμόν Σ έ ντε ρ , πού μεταφρά- 
σθηκε τώρα τελευταία γα λλικ ά :

«Γράφ τηκαν κιόλας επάνω στόν 
πόλεμο τής 'Ισπανίας αρκετά βι­
βλία. Μ ερικά άπό αύτά, ©πως τό 
« Έ λ  Ρ εκέτ» τοϋ Λυσιέν Μ οβάλτ 
καί τό «Ίβ π α νία , ’Ισπανία» έχουν 
γραφτεί άπό Γάλλους. “ Α λ λ α  πάλι 
μας έρχουνται κατευθείαν άπό τήν 
'Ιβπανία. Τ ό  περίεργο είναι πώς 
όλ’ αύτά τά βιβλία είναι άπό συγ- 
γραφείς πού άνήκβυν οτήν κυβερ­
νητική  παράταξη- Μήπως τυχόν, ό­
πως καί βτή Γερμανία, ©4 μυθιστο- 
ριογράφοι κ’ ο ί διηγηματογράφοι ά · 
ξίας ανήκουν όλοι στήν ίδια παρά­
τα ξη ; “ Η  πρέπει ν’ άποδώσουμε βέ 
μια τυχαία βύμπτωβη τή ν  άνυπαρ* 
ξία μιας τέτοιας δημιουργικής όμο- 
λογίας άπό τή ν  αντίθετη παράταξη;

« Ό  Σ έ ντε ρ  ¿θεωρείτο, πρβτβϋ ν ’ 
άρχίβει ό έμφώλιβς πόλεμος, βάν έ­
νας άπό τούς καλύτερους νέους Ί -  
οπανούς μυθιβτοριβγράφβυς. Τ ό  κα­
λοκαίρι τοϋ 193ό αναπαύονταν βτήν 
¿?®χή μ ^ τπ γυναίκα του καί τά 
δυο παιδιά του, βτή Σ ιέ ρ α  Γκουαν- 
ταράμα, βτά βόρεια της Μαδρίτης. 
Μ όλις έπληροφορήδηκε τ ή ν  έξέ- 
γερβη τώ ν Μαροκινών στράτευμά- 
τω ν καί τά γεγονότα πού έπακο- 
λούθηβαν, κατώρθωβε, περπατών*

τας μέβα άπό φοβερά βουνά, νά 
φθάβει βτό “Α λ τ ο  ντέ  Λ εό ν. Σ τ ό  
άναμεταξύ ή γυναίκα του κατά- 
φευγε βτήν Ζαμορα, όπου ό διοικη­
τής τής πόλεως διάταξε τή σύλλη­
ψή της καί τή ν  έκτέλεβή της· Τ ά  
παιδιά του όμως βώθηκαν άπό τόν 
’Ερυθρό Σταυρό καί τελικά  βυνάν- 
τηβαν τόν πατέρα τους, πού είχε 
καταταγεί βτόν βτρατό τώ ν κυβερ­
νητικώ ν. Πολέμηβε β τήν πρώτη 
γραμμή βτό μέτωπο τής Μαδρίτης. 
Συγκέντρω βε τή ν  έκτίμησρ όλων 
καί προτάθηκε γιά  λοχαγός, “ββα 
λοιπόν περιγράφει μέβα βτό μυθι­
στόρημά του «Α ντεπ ίθεσ η », είναι 
γεγονότα καί περιστατικά πού τά 
έζησε. Πρόκειται δηλαδή γιά  κάτι 
παρόμοιο μέ τό « Ο ί  βταυροί τοϋ 
δάσους» τοϋ Ντορζελές, « 'Η  φωτιά» 
τοϋ Μπαρμπΰς, « Ο ί  κατακτητές» 
τοϋ Μαλρώ.

» Σ έ  όποιαδήποτε Ιδεολογία κι’ 
άν πιβτεύει ό άναγνώβτης, όποια­
δήποτε κ ι’ άν θά είναι ή έκβαση 
τοϋ Ισπανικού πολέμου, τό παρα­
πάνω έργο θά παραμείνει μιά μαρ­
τυρία εξαιρετικά παθητική, έπάνω 
β’ ένα άπό τά  πιό φριχτά κ ι’ ή λί- 
θια δράματα, πού οτήν πολυτάραχη 
έποχή πού ζοΰμε, ουγκλόνιβαν τόν 
κόβμο μας. Παρ’ όλο πού τό παρβ- 
μοιώβχμε μέ τά  παραπάνω άνάλο- 
γ α  γα λλικά  μυθιβτορήματα— ή σύγ- 
κριβη αύτή κάθε άλλο παρά εί­
ναι καταθλιπτική γ ι ’ αύτό— τό έργο 
τοϋ Σ έ ντε ρ  είναι βαθύτατα Ιβηρικό. 
Κ ο ντά  βέ μέρη άξια ένός Γκόγια ,

γεμάτα αίμα καί λάσπη, συναντοΟ» 
με βελίδες πού μας θυμίζουν τόν 
Γκβνγκόρα, μέ τίς δαιδαλώδεις καί 
λεπτές εκείνες συζητήσεις. Σ υ ζη - 
τήβεις πού θ ά  ήβαν άσφαλώς οί ί­
διες βτήν έποχή τοϋ Φιλίππου Β '  
καί χτές άκόμα βτό Άκουάριβυμ ή 
βτά καφενεία του Ά λ κ ά λ α . “Ετοι 
βλέπουμε τόν Σ έ ν τε ρ  νά βώζει έ­
ναν άντίπαλβ, γ ιά  τή ν  εύχαρίβτηβη 
νά τον πείβει πώς πλανάται. « Ε ί ­
μαι βέβαιος, γράφει βτίς τελευταίες 
βελίδες τοϋ βιβλίου του, πώς μιά 
μέρα θά πολεμήβει βτό πλευρό μας».

Π Ο Ι Η Τ Η Σ  Λ Ω Π Ο Δ Υ Τ Η Σ

Τ ή ν  π ε ρ α σ μ έ ν η  ¿ β δ ο μ ά δ α  σ τ ό  π ο ι­
ν ικ ό  δ ι κ α σ τ ή ρ ι ο  “ Ο λ ν τ  Μ π ά λ εΟ  τ ο ΰ  
Λ ο ν δ ίν ο υ , δ  γ ν ω σ τ ό ς  δ ι κ α σ τ ή ς  Σ έ ρ  
Χ ό λ μ α ν  Γ κ ρ έ γ κ ο ρ υ  δ έ  δ ί σ τ α σ ε  ν ά  Α ­
θ ω ώ σ ε ι  τ ό ν  λ ω π ο δ ύ τ η  Φ ρ ά ν κ  “ Α ρ -  
θ ο υ ρ  Σ τ ά ν λ ε ΰ ,  μ έ  δ ε κ α τ ρ ε ί ς  κ α τ α δ ί ­
κ ε ς  γ ι ά  κ λ ο π έ ς  μ έ  δ ι α ρ ρ ή ξ ε ι ς  όπ ιό τ ό  
19 20 , κ α ί  ιτο υ  π ρ ό  τ ο ύ  δ ικ α σ τη ρ ίο υ  
ώ μ ο λ ό γ η σ ε  τ .ρ ε ίς  ν έ ε ς  δ ι α ο ρ η ξ ε ι ς  
σ π ι τ ιώ ν .

Ή  ο ί τ ί α  τ η ς  θ α υ μ α σ τ ή ς  α ϋ τ η ς  ά -  
θ ώ ω σ η ς ;  Ά π λ ο ύ σ τ α τ α  6  κ α τ η γ ο ρ ο ύ ­
μ ε ν ο ς  ε ί ν α ι  π ο ιη τή ς ,  π ο ιη τή ς  ; · έ  τ ά ­
λ α ν τ ο  κ α ί  μ έ  μ έ λ λ ο ν ,  σ ύ μ φ ω ν α  μ έ  
τ ή  γ ν ώ μ η  έ ξ α ι ρ ε τ ι κ ώ ν  μ α ρ τύ ρ ω ν ,  
π ο ύ  δ έ  δ ί σ τ α σ α ν  ν ά  π α ρ ο υ σ ια σ τ ο ύ ν  
π ρ ό  τ ο υ  δ ικ α σ τ η ρ ίο υ  κ α ί  ν ά  π α ρ α κ ά -  
λ έ σ ο υ ν  γ ι ά  τ ή ν  ά θ ώ ω σ ή  τ ο υ ,  έ γ γ υ -  
ό μ ε ν ο ι  σ ύ γ χ ρ ο ν α  π ώ ς  θ ’  ά . τα ρ ν η θ ε ί  
τ ό  κ α κ ό  π α ρ ε λ θ ό ν  τ ο υ .

Ό  π ρ ώ τ ο ς  μ ά ρ τ υ ρ α ς  ή τ α ν  δ  Π έ τ ε ο  
Ν τ ά β ι ς ,  Α ν ε ψ ιό ς  τοΟ  σ υ γ γ ρ α φ έ α  τ ο υ  
θ α υ μ ά σ ιο υ  « Π έ τ ε ρ  Π ά ν »  Σ έ ο  Τ ζ έ ϊ μ ς  
Μ π ά ρ ι,  π ο ύ  π έ θ α ν ε  τ ώ ρ α  τ ε λ ε υ τ α ία .

" Α π ό  τ ό ν  Π έ τ ε ρ  Ν τ ά β ι ς  έ ν επ ν εύ -  
σ θ η κ ε  ό  Μ π ά ρ ι  τ ό  π α ρ α π ά ν ω  β ιβ λ ίο  
το υ , π ο ύ  γ ν ώ ρ ι σ ε  τ ή  μ ε γ α λ ε ί τ ε ρ η  έ- 
π ιτυ χ ία . Π ρ ό  τ ο ϋ  δ ικ α σ τ η ρ ίο υ  ¿ Δ ή ­
λ ω σ ε ,  π ώ ς  ή  δ η μ ο σ ίεψ η  τ ω ν  π ο ιη μ ά ­

τ ω ν  τ ο ΰ  λ ω π ο δ ύ τ η  Σ τ ά ν λ ε Ο  ,θ ά  σ τ α ­

θ ε ί  μ ιά  ά π ο κ ά λ υ ψ η  γ ι ά  τ ’  ά γ γ λ ι κ ά  

γ ρ ά μ μ α τ α .

•Ο  δ ε ύ τ ε ρ ο ς  μ ά ρ τ υ ρ α ς  κ" έ γ γ υ η τ ή ς  

ή τ α ν  ό  Σ έ ρ  Τ ζ ώ ν  Σ κ ο υ ίρ ,  π ο ιη τή ς  

κ α ί  δ ιη γ η μ α π ο γ ρ ά φ ο ς .  Τ ό  δ ο γ ο . τ ο υ  

ε ίν α ι  σ η μ α ν τ ικ ό  κ ι ’  έ κ τ ιμ ά τ α ;  ιδ ια ί τ ε ­

ρ α  σ τ ή ν  Α γ γ λ ί α .

Ό  τ ρ ί τ ο ς  μ ά ρ τ υ ρ α ς  ή τ α ν  έ ν α ς  Ι ε ­

ρ έ α ς  μ ε θ ο δ ισ τή ς ,  δ ί χ ω ς . . .  φ Λ ο λ ο γ ι -  

κ ή  Ι σ τ ο ρ ία  α ύ τ ό ς .  Β ε β α ίω σ ε  π ώ ς  

π ισ τ ε ύ ε ι  ό χ ι  μ ο ν ά χ α  σ τ ή ν  έ π ά ν ο δ ο  

« ε ι ς  τ ή ν  ε ό θ ε ία ν  ό δ ό ν »  τ ο ϋ  κ α τ η γ ο ­

ρ ο υ μ έ ν ο υ , μ ά  κ α ί  σ τ ό  π ο ιη τ ικ ό  τ ο υ  

τ ά λ α ν τ ο .

• Ο ρ ίσ τ ε  μ ε ρ ικ ο ί  σ τ ί χ ο ι  μ ε τ α φ ρ α ­

σ μ έ ν ο ι  ά π ό  τ ό  π ο ίη μ ά  τ ο υ  « Κ α μ έ ο » :

Μ ιά χάρις. γλυκιειά κα ί παρακλητική, 
φ ω τίζε ι τώ  πρόσωπό της.
Α ν  κι’  ό  έρω τας σπιβοβολάει μέσα σ τά  

(μ ά τια  της.
δμως δέν ίχ ε ι π ιό  έρωτα.
Φτάνει, νά  τή  δ ε ίτε  γ ιά  ν ά  καταλάβετε 

[ τ ό  γ ια τ ί
θά  τή ν ά γα π ώ  ¿κτότου νά  πεθάνω...

Τ ό 'π ο ίη μ ά  τ ο υ  « Τ ε μ ε μ π ρ ά ν ς »  ε ίν α ι  

τ ο ν ισ μ έ ν ο  έ π ά ν ω  σ έ  μ ιά  ά λ λ η  χ ο ρ δ ή .  

Μ ά ς  φ α ν ε ρ ώ ν ε ι  π ώ ς  6  Σ τ ά ι λ ε ϋ  κ α ­

τ έ χ ε ι  έ ν α  π ο λ ύ μ ο ρ φ ο  π ο ιη τ ικ ό  ο τ ο ι ·  

χ ε ίο  :

Γ ιά  μιά άκόμα Φορά δ έ  μπορεί νά  πλησιάσει 
ο τό  κενοτάφιο ή κ ιβωτός τή ς  Λησμονιάς. 
Μάνοι μας άνάμεοα στόν οτωπηλό όχλο 
άκοΰμε τή σιωπή νά  προχωρεί 
όπως καί μέ τούς Νεκρούς.
Κ α θώ ς 6 άνομολόγητος πόνος μας σηκώνει 

[τό  δάχτυλό του 
κα ί δείχνει τό ν  οόρονδ, ή λύτρωση έρχετα ι 

[έπ ί τέλους.
■Ο φ ίνος λάμπει· έπάνω σ τά  πρόσωπά μας.

[μέ το  φως του  . 
μάς χ α ρ ίζε ι τή δό ζα  του  χαΐ μάς άποκα· 

[λάπτει τό  θέαμα
τώ ν  άόρατων κόσμων.

Σ Η Μ Ε Ι Ω Σ Η  : Σ τ ό  π ε ρ α σ μ έ ν ο  φ ύ λ . 

λ ο  ή  Ά γ γ λ Ε δ α  μ υ θ ισ τ ο ρ ιο γ ρ ά φ ο ς  

Ζ ώ ρ ζ  " Ε λ ι ο τ ,  ά ν α γ .ρ ά φ τη ,κ ε , ά π ό  τ υ ­

π ο γ ρ α φ ικ ή  ά β λ ε φ ΐα ,  σ ά ν  « ό  Ζ ώ ρ ζ  
“ Ε λ ι ο τ » .

Μ α θόνομ ον . ít&ffo μ βγόλη  τ ιμ ή  e lv ta  
γ ιά  μένα τ ό  ν ο  π ρ ο λ ο γ ίσ ω  τ ό  τ ε λ ε υ τα ίο  
6 i6 Ü o  το ϋ  Τ ό μ ο ς  Μ ά ν .

Ό  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  τ ο ύ το ς  e lv o i  ε ν α ς  ό π ό  
το ύ ς  οπ ά ν ιο υ ς  δ ιο ινοαύμεγους, έ ν α ς  6π ’ 
ό σ ο υ ς  μπορούμε γ ά  θάυμ άζουμε âvfJiupô- 
λ σ χ τα  σ τή ν  έπ οχή  μ α ς . Ο ύ τε  σ τ ό  όρ γο

Σ τ ό  έ ρ χ ό μ ε ν ο  ψ ύ λ λ ο  α ρ χ ί ζ ε ι  τ ό  ν έ ο  μ υ θ ι σ τ ό ρ η μ α

ΤΟΥ Κ. Θ Ρ Α Σ Ο Υ  Κ Α Σ Τ Α Ν Α Κ Η

Ο Ι  « Π Ε Ρ Ι Θ Ω Ρ Ι Ο Ι »

τοϋ  Ζΐντ

τ ο υ ,  ο ύ τε  σ τή  ζω ή  τ ο υ ,  δ ε  δ ρ ίο κ ε τα ι  ή 
παραμ ικρή  λ ιπ ο ψ υ χ ία . 'Η  π ο λ ιτ ικ ή  έ ·  
κ ε ίνη  σ υ γκ ρ ό τη σ η , π ού  θέλησε- ν ά  τ ό ν  
¿ ξ ε υ τ ε λ ίσ ε ι ,  π ή ρε ά π ά ν τη ση  ά ξν α  τ ο ϋ  
σ υ γ γ ρ α φ έ α  τ ώ ν  «Μ π ο νν τβ μ π ρ ό κ », τ ο ϋ  
«Μ α γ ικ ο ύ  β ο υ ν ο ύ »  κ α ί τή ς  « Τ ρ ιλ ο γ ία ς  
τ ο ύ  ’ Ι ω σ ή φ » ,  ά π ά ν τη ση , π ου  ή  ά ξ ία  
κ α ί τ ό  νόημ ά τ η ς ,  ά π ο χ το ν ν  ση μ α σ ία  
ά ν ά λ ο γ η  μ έ τ ό  ά νώ σ τη μ α  τή ς  π ρ ο σ ω π ι­
κ ό τη τα ς  π ού  τ ή ν  Iδ ω σ ε .

Τ ό ν  Τ ό μ ο ς  Μ ά ν  τ ό ν  ξα να ε ίδ α , τ ώ ρ α  
τε λ ε υ τα ία , σ τ ά  π ερ ίχ ω ρ α  τ ή ς  Ζ υ ρ ίχ η ς , 
δπσυ  ζη τά  ν ά  κ ρ ύ β ε τα ι κ ι ’  άπ ’  τ ό ν  ίδ ιο  
τ ο ν  έ α ν τ ό  τ ο υ .  Ξ αναβ ρήχα  μέ σ υ γ κ ί­
νη σ η  το ύ ς  γλυ κού ς το υ  τρ όπ ου ς  κ α ί 
τ ή ν  καλόκαρδη  δ ιά θ εσ η  το υ . Μ ’  α ύ τά  
κ α τα φ έ ρ ν ε ι ν ά  σ κ επ ά ζε ι τ ή  δύναμη το ύ  
χαρακ τήρα  τ ο υ  κ α ί τή ν  ά λ ύ γ ισ τή  του  
ώ π ο φ α σ ισ τ ικ ό τη τα . Τ α  Ι δ ια  θαυμ αστά  
γ ν ω ρ ίσ μ α τα  Ι χ ε ι  κ ι ’  ή  γυ ν α ίκ α  τ ο υ ,  κα ­
θ ώ ς  κ α ί τ ά  π α ιδ ιά  τ ο υ ,  ¿ »δ η λ ω μ ένα  
β έ β α ια  σ ’  α ύ τά  κ ά π ω ς .. .θ ο ρ νβ ώ δ ικ α , 
μ ά  χ α ρ ιτω μ ένα .

'Ο  Τ ό μ ο ς  Μ ά ν  δ ε ν  ά να κ α τενό τα νβ  σ τά  
κ ο ιν ά  : «Ε ίμ α ι  γ εννη μ ένο ς  μ άλλον γ ιά  
ν ά  φ έ ρ ω  σ τ ό ν  κ οσμ ο  εν α  μήνυμα εΐρή * 
η ς ,— γ ρ ά φ ε ι  σ’  έ ν α  γράμμα-— παρά ν ά  
σ υ ν δ α υ λ ίζω  τ ό ν  ά γ ώ ν α  κχά. τ ό  μ ίσ ο ς » .  
Ε ίν α ι  ό μ ω ς  γ ε ν ν ψ ιέ ν ο ς  κ α ί γ ιά  ν α  έ κ · 
φ ρ ά ζε ι  τ ί ς  σ κ έψ ε ις  το υ . Α ύ τ ό ς  ε ίν α ι  
ό  ρ ό λο ς  του.- ό  ρόλος κά θε ά νθρώ π ου  
τ ώ ν  γρ α μ μ ά τω ν . Κ ι ’  ό τα ν  μ ιά  κ α τά σ τα ­
ση  θ έ λ ε ι ν ά  ύ π ο τά ξ ε ι τ ά  π νεύ μ α τα , α ύ τά  
γ ι ά  -νά μ ήν ύ π ο τα χ θού ν , ά ν α γ κ ά ζο ν τα ι 
ν ’  ά ναμ ιχθού ν  σ τ ά  κ ο ιν ά . Σ τή  π ε ρ ίπ τω ­
ση  α ύ τή , έφ α ρ μ ό ζο ν τα ι γ ιά  τ ό ν  Τ ό μ ο ς  
Μ ά ν  ν ά  λ ό γ ια  τ ο ύ  Σ α ίν τ-Μ π εβ , π ου  λ έ ε ι  
γ ι ά  τή ν  ά νά μ ιξη  σ τή ν  π ο λ ιτ ικ ή  τ ο ΰ  Ά ν -  
τ ρ έ  Σ ε ν ιέ  : τ ’ Η  ά νά μ ιξη  τ ο υ  σ τή ν  π ο ­
λ ιτ ικ ή  δ έ  σ τά θηκε μ ιά  δρ ά ση  εξακ ολου ­
θ η τικ ή  κ α ί συ νεπ ή ς , ά λλα  μ ιά  π ρ ο σ ω ­
π ική  δ ια μ α ρ τυ ρ ία , λ ο γ ικ ή  σ τή ν  έχδή* 
λ ω β η  κ α ί λυρ ικ ή  σ τή ν  π η γή  τη ς .  'Η  
δ ια μ α ρ τυ ρ ία  έ ν ό ς  έλ εύ θ ερου  α νθρώ π ο υ , 
πού  δ έ ν  κ ά ν ε ι συ μ β ιβ α σ μ ού ς  μ έ τ ή  σ υ ­
ν ε ίδη σ ή  τ ο υ ,  άκόμα κ ι ’  ό τα ν  έπ ά νω  άπ* 
τ ό  κ ε φ ά λ ι τ ο υ  κ ρ έμ ετα ι τ ό  π ελ έκ ι τ ο ύ  
δ ή μ ιο υ ». · - *

Σ τ ό  β άθος, ό  Τ ό μ ο ς  Μ ά ν  ε ίν α ι  ένα ς  
ο ύ μ α ν ισ τή ς , μ έ τ ή ν  π ιό  π λ α τε ία  κ α ί 
τή ν  π ιό  π νευ μ α τικ ή  ση μ ασ ία  τή ς  λ έ ξη ς .

«  Ό  «ο ύ μ α ν ισ μ ό ς »  έ ξή γη σ ε  σ τ ή ν  ά γ ό -  
ρ ευ ση  τ ο υ ,  σ τ ό  σ υ ν έδ ρ ιο  π ού  ε ίχ ε  όρ- 
γ α ν ώ σ ε ι  σ τή  Β ου δα π έσ τη  τ ό  ’ Ι ν σ τ ι τ ο ύ τ ο  
Π νευ μ α τικ ή ς  Σ υ ν ερ γ α σ ία ς , δ έ ν  ε ίν α ι  
κ ά τ ι  τ ό  σ χ ο λ α σ τ ικ ό . Ό  ού μ α νισμ ός ε ί ­
ν α ι  π ν ευ μ α τικ ό ς , κ ι ’  ά ν θ ρ ώ π ινο ς , τ ό ν  
δ ια κ ρ ίν ε ι  ή  δ ιά θ εσ η  τή ς  έλ ευ θ ερ ία ς , 
τ ή ς  δ ικ α ιο σ ύ νη ς  · τή ς  καλρχτύνης τή ς  
χ α ρ ά ς  κ α ί τή ς  γα λ ή νη ς . Έ χ ε ι  κ α ί τ ί ς  
ά μ φ ιβ ο λ ίε ς  τ ο ν  β έβ α ια . Α ύ τ έ ς  ό μ ω ς  
έ κ φ ρ ά ζο ν τα ι μέ τ ή ν  ά να ζή τη σ η  τή ς  ά- 
λ ή θ ε ια ς , μέ τ ή  δ υ να τή  π ρ οσπ ά θε ια  τή ς  
άπ ηάλογής τ ή ς  ά λή θ ε ια ς  άπ ό  κά θε σ ο ­
φ ισ τ ε ία ,  π ού  τ ε ί ν ε ι  ν ά  τ ή ν  π α ρου σ ιά ­
σ ε ι  ά ν τ ιθ β τη  άπ ’  ό , τ ι  ε ί ν α ι  σ τ ή ν  π ρ α γ­
μ α τ ικ ό τη τα . Μ έ  ά λ λ α  λ ό γ ια  δηλαδή  π ιό  
ά π λβ , δ  ού μ α νισμ ός  ε ί ν α ι  τ ό  ά ν τ ίθ ε το  
τ ο ΰ  φ α να τκ η ιοϋω .

* 0  ού μ α νισμ ός , Ι τ σ ι  π ού  τ ό ν  παρου­
σ ιά ζ ε ι  6  Τ ό μ ο ς  Μ ά ν , φ α ίν ε τα ι  σ τ ι ς  ή ­
ρ εμ ες  τ ο υ  π ερ ίο δ ες  ν ά  σ υ γ γ ε ν ε ύ ε ι π ολύ  
μ έ τ ό  χ α μ ογελα σ τό  ρ ε να ν ισ μ ό . “ Α ς  μήν 
ξ ε γ ε λ ιό μ α σ τε  δ μ ω ς . “ Ε ρ χ ε τα ι  π ά ν τα  ή  
μ έ ρ α . πού ή  β ία  π ρ οσπ α θε ί ν ά  π ν ί ξ ε ι  
ιό  π νεύ μ α , ν ά  τ ό  ύ π ο τά ξ ε ι σ ε  κ ά π ο ιο  

σ κ ο τε ιν ό ν  έ λ ε γχ ο , κ α ί τ ό τ ε  6 ού μ α νι- 
σ μ ός , θ έλ ο ν τα ς  κ α ί μή , ά π ο χ τά  σ υ ν ε ί­
δη ση  τ ο ϋ  ρ ό λον  τ ο υ .  Ά ρ ν ο ύ μ ε ν ο ς  ν ά  
ύ π ο τα χ θ ε ί, ά ν τ ι τ ά σ σ ε ι  σ τή ν  ΐλ ικ ή  δύ - 

,ν α μ η  μ ιά ν  άλλη  :  Τ ή ν  ά κ α τα ν ίκ η τη  δύ -

Τ Ο Υ  Α Ν Τ Ρ Ε  Ζ Ι Ν Τ

να μ η  τ ο ν  π ν εύ μ α το ς , π ο ύ  τ ή ν  ά ξ ία  τη ς  
θ ’  ά ν α γ κ α σ τε ί  ν ά  τ ή ν  ά ν α γ ν ω ρ ίο ν ι  τ ε λ ι ­
κ ά  όπ ο ιο σ δ ή π ο τε  τ η ν  α μ φ ισ β η τε ί .

0 1  Φ ρ ά σ ε ις  α ύ τέ ς  π ο ύ  ¿ σ η μ είω σ α  
π ρ ω τύ τε ρ α , δ έ  β ρ ίσ κ ο ν τα ι σ τ ό  τ ε λ ε υ ­
τ α ίο  β ιβ λ ίο  τ ο ύ  Τ ό μ α ς  Μ ά ν : « Ε ιδ ο ­
π ο ίη ση  σ τ ή ν  Ε ύ ρ ώ π η », π ού  π ρ ο λό γ ισ α , 
γ ι ’  α ύ τό  κ α ί  τ ί ς  ά ν ά φ ερ α . Ό π ο ια δήπ οτε  
ό μ ω ς  σ ε λ ίδ α  τ ο ν  κ ι ’  ά ν  δ ια β ά σ ο υ μ ε, 
β γά ζο υ μ ε  τ ό  ίδ ιο  νό η μ α . Μ έσ α  σ τ ό  β ι ­
β λ ίο  τ ο υ  α ύ τό  ύ π άρχου ν μ ερ ικ ές  άλή - 
θ ε ί ε ς ,  πού  Οάπρεπ ε  ν ά  κά νου ν  το υ ς  
ν έο υ ς  ν ά  σ κ ε φ το ϋ ν . ’ Α ν α φ έ ρ ω  γ ι ά  πα­
ρ ά δ ε ιγμ α  τ ή ν  π α ρ α κ ά τω  : « Ο ί  ν έ ο ι  ( ο ί  
σ η μ ε ρ ιν ο ί )  ά γ ν ο ο ϋ ν  τ ή ν  κουλτού ρα  
σ τή ν  π ιό  ύψ ηλή  κ α ί β τή  ιβ αθύ τερή  τη ς  
έ ν ν ο ια .  ’ Α γ ν ο ο ύ ν  τ ή ν  αύ τοκ αλλ ιέργε ια .^  
Δ έ ν  ά ν α γ ν ω ρ ίζο υ ν  καμμ ιά ά τομ ικ ή  ε ύ · 
θ υ νη , μ ιά  κ α ί β ρή κ α ν  τ ό  χ ο υ ζο ϋ ρ ι το υ ς  
σ έ  κ ε ίν ο  π ού  ό ν ο μ ά ξο ν ν  κ ο λ ε χ τ ιβ ισ μ ό . 
Κ ι ’  ό μ ω ς , ά ν  σ υ γκ ρ ίνο υ μ ε  τ ή ν  κ ο λ εχ τι*  
β κ τ τ ικ ή  ζ ω ή  μέ τ ή ν  ά το μ ικ ή , θ ά  ίδούμ ε 
π ώ ς  ή  π ρ ώ τη  ά ν ά γ ε τα ι  σ τή  σ φ α ίρ α  τή ς  
άποχής άπ ό  έ ν τ ο ν ε ς  π ρ ο σ π ά θ ε ιες . Κ ι ’  
ή  άποχή το ύ τη  μ π ορ εί ν ά  φ τ ά σ ε ι  ώ ς  
τ ή  χ ε ιρ ό τερ η  έγκα ττΒ Ϊε ιψ η . ‘ Η  κ α ινονο - 
γ ι α  ν ι ν ι ά  δ ε  γ υ ρ ε ύ ε ι τ ίπ ο τα  ά λ λ ο  παρά 
ν ’  ά π ο λ λ ο χ τε ί γ ιά  π ά ν τα  ά π ’  τ ό ν  ίδ ιο  
τη ς  ι ό ν  έα υ τό . Κ ε ίν ο  π ού  θ έ λ ε ·,  *ä 'vo  
πού  επ ιθ υ μ ε ί ε ί ν α ι  ό  ί λ ι γ γ ο ς .  Σ ’  έναν  
κ α ιν ο ύ ρ γ ιο  π ό λ ε μ ο ,.δ έ  μ π ορ εί παρά  νά 
κ α τα σ τρ α φ ε ί,  κ α ί μ α ζύ  τη ς  κ ι ’  ό  πολι­
τ ισ μ ό ς  μ α ς . Τ ό  κύμ α τ ή ς  β α ρβ α ρ ό τη ­
τα ς . · πού  ό  Τ ό μ α ς  Μ ά ν  τ ό  κ υ τ τ ά ζ ε ι  ν ’  
ά π λ ώ ν ε τα ι μ ’  ά γ ω ν  ία  έ π ά ν ω  σ τ ό  γέρ ικο  
π λα νή τη  μ ας, δ ό ν  ε χ ε ι  φ τά σ ε ι  άκόμα 
σ τή  Γ α λ λ ία .  Γ ι ’  α ύ τό  ίσ ω ς ,  Γ ά λ λ ο ς  έ γ ώ , 
ε ίμ α ι λ ιγ ώ τ ε ρ ο  τρ ομ α γμ ένο ς  ά π ’  α ύ τό » ,  
μ ’  ό λ ο  π ού  δ έ  μ π ορ ώ  ν ά  μ ήν ά να γ νω ρ ί-  
σ ω  π ό σ ο  δ ίκ α ιη  ε ί ν α ι  ή  σ κ έψ η  π ο ύ  κι^ 
ρ ια ρ χ ε ϊ ο τ ό  β ιβ λ ίο  τ ο υ  :

« Ο Ι  μ εγα λύ τερ ες  ά ξ ι ε ς  κ α ί  ίσ ω ς - ίσ ω ς  

ή  τύ χ η  ό λόκ α ιρ ου  τ ο ύ  π ο λ ιτ ισ μ ο ύ  μας 

κ ινδ υ νεύ ο υ ν  ν ά  κ α τα σ τρ α φ ο ύ ν » .

Ά ρ ν ι έ τ α ι  έ ξ  άλλου  π ώ ς  ό  πόλεμος 

τ ο ύ  1 9 Ι4  ε ίν α ι  ύ π εύ θυ νος  τ ώ ν  σημ ερ ι­

ν ώ ν  γ ε γ ο ν ό τ ω ν .  Σ τ ό  β ιβ λ ίο  τ ο υ  !  

«Μ π ο υ ν τεμ π ρ ό κ », π ε ρ ιγ ρ ά φ ο ν τά ς  μας 

τ ή ν  Ισ τ ο ρ ία  τ ή ς  κ α τά π τω σ η ς  μ ιά ς  ο ι­

κ ο γ έ ν ε ια ς , κ α τά π τω σ η ς  π ου  κ ρ α τά ε ι 

τ ρ ε ις  γ ε ν ιέ ς ,μ ά ς  φ α ν ε ρ ώ ν ε ι  τ ή ν  ά γ ω ν ία  

π ού  τ ό ν  έβ α σ ά ν ιζε ν  άπ ό  τ ό  1901. «Ξανα-. 

λ έ ω ,  γ ρ ά φ ε ι  σή μ ερ α ,π ώ ς  ή  κ α τά π τω σ η  

τ ο ΰ  εύ ρ ω π α ϊχ ο ύ  π ο λ ιτ ισ μ ο ύ  δ έν  ε ί ν α ι  ά  

π ο τέλ^σμ α  τ ο ΰ  πολέμου, π ού  δ έ ν  έκα­

ν ε  τ ίπ ο τ ε  ά λ λ ο  ά π ’  τ ό  ν ά  τ ή ν  έπ ιτα χύ- 

ν ε ι  κ α ί ν ά  τή ν  π α ρ ο υ σ ιά σ ε ι π ιό  άνά- 

γ λ υ φ ή » .  Κ α ί ,  π α ρ α κ ά τω , π ρ οσπ α θε ί ν ’ 

ά π ο δ ε ίξ ε ι,  π ώ ς  ό τα ν  ό  π ο λ ιτ ισ μ ό ς  φ τά ­

σ ε ι  σ ’  έ ν α  ώ ρ ισ μ έ ν ο  σ τά δ ιο ,  ά ρ χ ίζ ε ι  νά 

γ ί ν ε τ α ι  ά ν τ ίπ ά λ ο ς  τ ο ύ  ίδ ιο ν  τ ο ν  ¿αυ­

τ ο ύ  τ ο ν :  « Σ έ  κά θε ο ύ μ α ν ι σ μ ό ,  

μ ά ς  λ έ ε ι ,  ύ π ά ρ χ ε ι έ ν α  σ τ ο ιχ ε ίο  άδννα* 

μ ία ς  π ου  π ρ ο έρ χ ε τα ι άπ ’  τ ή ν  ά νεξιχα - 

κ ία  τ ο υ  κ ι ’  άπ ’  τ η ν  κ λ ίσ η  τ ο υ  σ τ ό  με­

γα λό ψ υ χ ο  σ κ επ τ ικ ισ μ ό . Μ έ  μ ιά  λέξη , 

ά π ό  τ ή  φ υ σ ικ ή  χου  χ α λ ω σ ύ ν η . Α ύ τό  

ε ί ν α ι  τ ό  ιδ ια ίτ ε ρ ο  γ ν ώ ρ ισ μ ά  τ ο υ ,  πού 

μ ερ ικ ές  φ ο ρ έ ς , γ ί ν ε τ α ι  ή  α ί τ ία  τή ;  

κ α τα σ τρ ο φ ή ς  τ ο υ » .

Τ ό ν  μ εγα λ ύ τερ ο  κ ίν δ υ ν ο  ό  Μ ά ν  τόν  

β λ έπ ε ι σ τ ό  γ ε γ ο ν ό ς ,  π ώ ς  σή μ ερα  ή  λο­

γ ικ ή  χ λ ευ ά ζε τα ι κ α ί ό τ ι  τ ε ίν ο υ ν  νά π α - 

ρ ο υ σ ιά ζο υ ν τα ι σ ά ν  τ ά  λ ο γ ιχ ώ τ ε ρ α  όντα  

έ κ ε ίν ο ι ,  π ού  έ ν  ό ν ό μ α τ ι τ ή ς  ζω ή ς  άρ- 

ν ΐ ο ΰ η α ι  τ ή  λ ο γ ικ ή . « 'Q  κόσμ ος ίσω ς 

ν ά ν ε  κ ιό λα ς  χα μ ένος , , συ μ π ερ α ίνε ι. Καί. 

θά  χ α θ ε ί σ ίγ ο υ ρ α , ά ν  δ έν  κα τορθώ σει 

ν *  ά π α λλα χ τε ί άπ" τ ή  ση μ ερ ινή  τον  

νά ρ κ η  κ α ί ν ά  ά π ο χ τη σ ε ι σ υ νε ίδ η σ η  τοϋ 

έ α ν τ ο ύ  τ ο υ » .  Α ύ τ ή  ή  Ιδ έα  άπ λώ νετα ι 

σ τ ί ς  σ ε λ ίδ ε ς  χού  β ιβ λ ίο υ  τ ο υ  κ ι ’  αύτή 

μ οϋ  δ ί ν ε ι  τή ν  άφ ορμ ή  ν ά  ο κ ε φ τ ώ :  Ό ­

χ ι ,  θ ο η ιά  Μ ά ν , ό  -κόσμος μ ας δ έ ν  είνε 

άκόμ α  χ α μ ένο ς . Κ ι *  ο ύ τ ε  μ π ορ εί ν ά  χα­

θ ε ί ,  ό σ ο  κ α ί μ ιά  μ ονά χα  φ ω ν ή  σ ά ν  τή 

δ ικ ή  οο υ  θά  ύ ψ ώ ν ε τα ι ,  γ ι ά  ν ά  τ ο ΰ  δεί­

χ ν ε ι  τ ό  δρόμ ο. Ό σ ο ,  σ υ ν ε ιδ ή σ ε ις  σάν 

τ ή  δ ικ ή  σ ου  θά  μ ένο υ ν  ξύ π ν ιε ς  κ α ί πι­

σ τ έ ς ,  έμ ε ΐς  δ έ ν  ά π ελπ ιζό μ α σ τε .

Α Ν Τ Ρ Ε  Ζ Ι Ν Τ

Ο Ρ Ε Μ Π Ω  
Σ Τ Α  Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Α

Μ έσα σ τά  ® Α α  έκλεχτά περιεχόμε­
να  τοΟ 7οι» τεύχους τή ς  «Παγκο­
σμίου Α νθ ο λο γ ία ς » ο ί Οτναγνώστες

ow rrotw vixà ώ ώ  τή  Λ ΙΛ Α  Κ ΑΡΑ* 
Μ1ΚΟΛΛ
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ΜΟΥΣΙΚΗ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑ ΣΤΑ ΒΑΛΚΑΝΙΑ
Ό  ΤοΟρκος μονσικολδγος κ. Μαχμοδτ

¡Ρ α γή *  Κ ιασεμιχώλ. μέ σειρότ ίρ θ ρ ω ν ' του 
»γραμμένων έηίτήϋες γ ιΛ  τ α  έλληνικά πε­
ριοδικά, προσπαθεί ν ά  κινήσει τΟ ένδια- 
φέρον τω ν  Ε λλή νω ν  μουσικολώγων γ ιά  μιά 
Λ ώ  συστηματική μελέτη τώ ν  μουσικών ζη- 
τημ άτω ν τώ ν  Βαλκανίων, πράγμα πού θά 
σύσφ ίζει περισσότερο τ ίς  μεταζΟ  μας σχέ­
σ ε ις  κα ί θά σταθεί σά ν  μ ιά  προεργασία  
γ ιά  τή  δημιουργία ένδς κοινοΟ ρολκανικοΟ 
πολιτισμού.

θ ά τ ο ν  εύτύχημα κα ί θάτρεττε κα ί ο ί  δ ι­
κο ί μας είδικοι, ν ά  κοπαπιάνονταν μέ τά  
ζη τή μ α τα  αύ τά . τ ά  τΟσο ζω τικ ά  γ ιά  τά  
δύο, κυρίως, έθνη. τή ν ’ Ε λλάδα καί τήν 
Τουρκία, πού τ ά  συνδέουν τά σα  κοινά πε­
πρωμένα καί πού αύ τά  τ ά  δύο. πρά παν. 
το ς , στέκουν ο ί π ρω τεργά τες  τή ς  φιλειρη­
νικής άτμδσφαιρας. πού σ τ ίς  μέρες μας κυ­
ρ ιαρχεί σ τή  Χερσόνησο τοϋ  Αίμου.

\  Ο  Μ Ε ΤΑ Φ ΡΑ ΣΤΗ Σ

© «  χαιρόμουν εξαιρετικά &ν μά­
θαινα πόσοι καί ποιοί άπό τούς μου- 
σικολόγους καί Ιδιαίτερα τώ ν Β α λ­
κανίων, ένδιαψέρθηκαν άί-ηβινά νά 
μελετήσουν συγκριτικά rà μουσικά 
ρεύματα e r í; βαλκανικές χώρες. 
Χρόνια τώρα ένδιαψέρομαι γ ιά  τό 
ζήτημα αύτό κ Γ  ώβτόβο δεν βυνάν- 

• τηβα κανένχ.» ά λλον μέ τό ίδιο έ ν - 
διαφέρον; Λ έ  όρηκα οδτε μιά κάν 
βυγκριτική μελέτη πάνω βτό θέμα 
«ύ τό . Κ α ί κατάληξα. νά πιβτεΰω 
πώς ώς σήμερα δέ βρέθηκε κανείς 
νά καταπιαστεί μέ μιά τέτοιαν έρ- 
γαβια. Βέβαια δέν άγνοώ κάποιες, 
άλάχιβτες όμως, σχετικές σελίδες 
τοΰ Gu'do Adler στό « ’Εγχειρίδιο 
τής Ιστορίας τής μουσικής» του. “Ο ­
μως είναι αρκετές τόσες συνοπτικές 
σημειώσεις γιά  iv a  τέτοιο εύρυ θέ­
μ α ; “ Επειτα, δέ θάπρεπε ν ’ άπο- 
Δώβουμε τό έλάχιβτον αύτό ένδια- 
φέρβ τού Adler στ’ ότι ό ίδιος τυ­
χα ίνει νάναι άπό τή  Μβλδαυία; 
ΙΙέρνω  παράδειγμα άπό τόν ίδιον 
ίαυτό μου. “ Α ν  δέν ήμουν άπό μιά 
βαλκανική χώρα, όάφτανα ποτέ, 
θάνοιωθα, λέγω . ποτέ τή ν  á v á y x n  

■νά τυπώσω, δίχως καλά-καλά ναχω 
γυρίσει όλες τίς γειτονικές μας 
χώρες, iv a  όλόκληρβ βιβλίο σχετι­
κό μ έ  τή μουσική κίνηση τώ ν Β α λ­
κανίω ν;

Ό ψ είλω  νά σημειώσω έδώ— καί 
πρέπει νά μοϋ συχωρεθεΐ ή περιαυ- 
τολογία— πώς ή κριτική ¿θεώρησε 
τή ν  έκδοση τοϋ βιβλίου αύτβϋ σάν 
κάτι σπάνιο. Σ ά ν  κάτι έξαιρετικά 
παράξενο. Δ έ ν  πρέπει νά γελάμε 
γ ι ’ αύτό. “ Ισα-ίσα που βρισκόμαστε 
μπρός σ’ iv a  γεγονός τόσο θλιβε­
ρό. Τ ά  μουσικά κέντρα τώ ν Β α λ­
κανίων, σ’ iv a  κεφάλαιο τόσο διε-

θνές και τόσο εύκολοδιάδοτο όπως 
είναι ή  μουσική, μένουν αδιάφορα 
τό iv a  γ ιά  τ ’ άλλο. Κ α ί δέ θάταν 
αύτό παράξενο άν έπράκειτο γιά  
άλλες πλαστικές τέχνες, πού στέ­
κουν όπωβδήποτε περισσότερο δυσ­
πρόσιτες καί προσωπικές. Μ ά  γιά 
τή μουσική, που είναι ή πιό άνθρώ- 
π ινη  καί περισσότερο αίβθηματική 
τέχνη, αύτό είναι δυσνόητο. Δέν 
ξαίρουμε τίποτε γιά  τους γείτονες 
μας. Κι* άν κανείς θελήσει νά μάς 
πληροφορήσει σχετικά, καταντά 
δαχτυλοδεικτουμενος. Μ άλιστα, θε­
ωρείται παραδοξολόγος ή κάτι σάν 
έκπληκτικό φαινόμενο. Κ Γ  δμως τ ί 
πιό φυσικό άπό τό νά θέλουμε νά 
γνωρίσουμε τούς γείτονες μας;

’Εμβαθύνοντας στίς σχετικές μέ 
τό  βιβλίο μου μελέτες, διαπίστωσα 
μ ’ έκπληξή μου τ ’ δτι έμεΐς ©ί βαλ­
κανικοί μουσικολόγοι δέν είμαστε 
καθόλου ένήμεροι γ ιά  τίς έργασίες 
ό ενας τοϋ άλλου. Κ αί φαντασθείτε 
πώς άθελά μου είχα πραγματοποιή­
σει iv a  ρεκόρ, άν θέλετε. Ε ίχ α  γ ί ­
νει έγώ  έ G u id o  Adler τώ ν Βαλκα­
νίων. Κανείς μουσικολόγος. είτε 
“Ελληνας, είτε Βούλγαρος, Σέρβος 
ή Ρουμάνος, πρίν άπό μένα δέν 
είχε κ&ν σκεφθεί νά προβεΐ σέ μιά 
συγκριτική, νά ποϋμε, μελέτη τής 
μουσικής ζωής τώ ν γειτόνω ν του. 
Τ ί  θλιβερή καθυστέρηση! Τ ή ν  με­
ταξύ μας αύτήν άγνοια, έρχονταν 
νά  διαλύσει ένας ΤοΟρκος συνάδελ­
φος— ¿πιό ιώχβντ ας νά δημιουργήσει 
μ ιά ν  άρ](ή, ένα προηγούμενο— δ­
μως, άναγκαστιχά, μέ πβιά φτωχά 
μέσα!...

Προσπάθησα νά γνωρίσω βτό 
τουρκικό κοινό τή βιογραφία τώ ν 
βαλκανικών συναδέλφων, τή ν  Ιστο­
ρία τώ ν έπαγγελματικώ ν μας Ιδρυ­
μάτων, κάθε πλευρά τώ ν έπ α γγελ- 
ματικών ζητημάτων τους, τή  μουσι­
κή βιβλιογραφία κάθε τόπου, τίς 
λαογραφικές σχέσεις κ Γ  έπιδρά- 
σεις, δίχως φυσικά β’ δλα αύτά νά 
προσθέσω τίποτε παραπανίβιο κ ι’ ά- 
φίνβντάς τα στήν έλεύθερη κρίση 
κάδε συζητητή. Τ ί  άλλο  μπορούσα, 
άλλωστε, νά κάμω; “ Οντας ύπο> 
χρεωμένος νά έργαβθώ βασιζόμενος 
σέ κάτι έπιτόπιες μονογραφίες, δέν 
μπόρεσα νά προβώ οδτε καί στήν 
πιό στοιχειώδη αίσθητικήν άνάλυση 
όρισμένων γεγονότω ν. Αύτό μπορεί 
νά τό διαπιστώσει εδκολα ό άνα-
γνωστης μου.

Ποτέ δέν έδωσα σημασία— δπως 
δά κάμνουν καί τόσοι άλλοι μου- 
σικολόγβι, περνώντας άπό πόλεις

ΕΘΝΙΚΟΝ ΛΑΧΕΙΟΝ
Ε Κ ΔΟ ΣΙΣ  IΗ

1η Κλήρωσις 
2α »
3η »
4η »
5η *

19 Νοεμβρίου 1937 
17 Δεκεμβρίου 1937 
17Ίανουαρίου 1938 

14 Φεβρουάριου 1938 
14—80 Μαρτίου 1“88

Έπί 50.000 άριθμών οΐ 22.500 κερδίζουν 31.260.000 δραχ. 
είς 5 κληρτίκχείΓ

Μ έγια τον κέρδος
ΚΑΤΑ ΤΗΝ ΊΕΛΕΥΤΑΙΑΝ ΚΛΗΡΏΣΙΝ

Δ Ρ .  3 .0 0 0 .0 0 0
01 έξοςγό^ενοι είς έκάστην κλήρωσιν Δριθμοι δέν 

μετέχουσι τώ ν έπομένων κληρώσεων. 
ΚΡΑΤΗΣΑΤΕ ΤΟΝ ΑΡΙΘΜ ΟΝ ΣΑΣ  ΑΠΟ ΤΗΣ 
ΠΡΩΤΗΣ Μ ΕΧΡΙ ΤΗΣ ΤΕΛΕΥΤΑΙΑΣ ΚΛΗΡΩ- 
ΣΕ Ω Σ  ΣΥΝΕΧΩΣ Δ ΙΑ  ΝΑ ΤΥΧΕΤΕ ΤΩΝ ΠΛΕΟ­

ΝΕΚΤΗΜΑΤΩΝ ΤΟΥ ΛΑΧΕΙΟΥ. 
’Α γορά ζετε  ΑΠΟΚΛΕI ΣΤ 1 ΚΩΣ το  Λαχεΐον σας 
άπό τούς Πράκτορας του ΈθνικοΟ Λαχείου και 
τούς έγκεκριμένους παρά της Διευθύνσεως Αντι­
προσώπους αύτών, διά τούς όποιους καί μόνόν 

έγγυ ά τα ι ή Διεύθυνσις Κρατικών Λαχείων.

Τιμή γραμμοπίων δΓ έκάστην κλήρωσιν. ’Ακέραιον 
δρο^μ. 200 — “Ημισυ δραγμ. 100 — Τέταρτον δοοτγ;' 50

πού τίς θεωρούν δευτερευούσης ση* 
ματίας— χ Γ  ούτε ένδιαφέρθηκα νά 
μάθω σχετικά μέ τή  μουσική κίνη ­
ση τόσων τόπων άπ’ δπου έδώ καί 
δεκαπέντε χρόνια πέρασα κ Γ  έμει­
να μάλιστα μιά-δυό μέρες. “ Ε χ ο ν- 
τας μάλιστα τόν πρώτον ένθουσια- 
σμό τοϋ σπουδαστή καί πιστεύοντας 
πώς έπρεπε νά μ ’ ένδιαφέρουν μο­
νάχα οί Μ πάχ, οί Μ πετόβεν καί ©ί 
Β ά γνερ , θεωρούσα κατώτερο νά ά- 
πααχολοϋμαι με τά μικροζητήματα 
αύτά. Μ ιά  παροιμία τουρκική λέ­
γ ε ι :  « Ά π ό  τό νά κυνηγώ πολύ, δέ 
μβδμεινε καιρός νά χτυπήσω!...» 
“ Ετσι κι* έγώ, τά χρόνια έκείνα 
πέρασα τρεΙς φορές άπό τόν Π ει­
ραιά, διάσχισα τό Β ελιγράδι καί τή 
Σόφια, έμεινα τρεις φορές στό 
Βουκουρέστι κ Γ  δμως δέ θυμάμαι 
οδτε μιά φορά νά ένδιαφέρθηκα νά 
πληρβφορηθώ γ ιά  τ ή ν  ¿κεί μουσική 
κίνηση- Κ αί μοναχά, δταν ϋστερα 
άπό τρία χρόνια κάποιες συμπτώ­
σεις μέκαμαν ν’ άπασχβληθώ καί 
νά  ένδιαφερθώ, άντιλήφθηκα πόσο 
άδικον είχα. Είμαι καί παραπάνω 
άπό βέβαιος δτι καί κανείς άπό 
τούς βαλκανικούς συναδέλφους μου, 
περνώντας άπό τίς διάφορες βαλ­
κανικές χώρες, δέν έδειξε περισσό­
τερον ένδιαφέρον γιά  τ ή ν  κατά τό ­
πους μουσική κίνηση. Κ α ί πιστεύω 
πώς είναι καιρός πιά νά  καταπολε­
μήσουμε τή ν  άδιαφβρία αύτή.

Ό λ ο ι  μας ξαίρομε πώς δέν είναι 
δυνατόν, μέ μιά περιοδεία δυό ή 
τριώ ν έβδεμάδων νά γνωρίσουμε 
τ ή ν  μουσική κίνηση ένός τόπου. 
Ε ίνα ι Απαραίτητο νά άπασχβλη- 
θοϋμε σοβαρά μέ τά  έργα τέχνης 
τοϋ τόπου έκείνου, νά  βροϋμε τόν 
άπαιτούμενο καιρό νά ξεχωρίσουμε 
τά  πιό ένδιαφέροντα κ ι’ άντιπρο- 
σωπευτικά έργα κάθε συνθέτη, νά 
διαπιστώσουμε τ ή ν  τεχνοτροπία 
καί τ ή ν  προσωπικότητα κάθε τε­
χ ν ίτη , πράγμα πού είναι κάπως 
δύσκολο καί γ Γ  αύτόν άκόμα τόν 
ντόπιο μ ελετητή. Ποιά έργα καί 
ποιών συνθετών τώ ν Βαλκανίω ν 
τυπώθηκαν;- Ποιά έργα παίζουνται 
περισσότερο; Λόγου χάριν, πόσοι 
’Αθηναίοι μπόρεσαν νά παρακολου­
θήσουν δλα τά  έργα τώ ν 'Ε λλή νω ν 
συνθετών; “Ενας άπό τούς πιό γνω­
στούς μουσικβλόγους τής ’Αθήνας 
μοϋ όμβλογοϋσε σ’ ένα τελευταίο 
του γράμμα, πώς ώς σήμερα κάτι 
τέτοιο τοϋ στάθηκεν άδύνατο. Τ ό  
ίδιο πράγμα μπορώ νά έπαναλάβω 
κ ι’ έγώ  άνεπίφύλακτα. Κ α ί μάλι­
στα μ ’ ένα συγκεκριμένο παράδει­
γμα . Δ έ ν  κατώρθωσα νά χαρώ ώς 
τώρα δλα τά έργα τοϋ πιό μεγάλου 
καί περισσότερο φθασμένου, κατά 
τή  γνώμη μου, Τούρκου συνθέτη 
Ά χ μ έ τ  Ά ν τυ ά ν , πού συνάμα είναι 
κ ι’ ένας άπό τούς πιό στενούς μου 
φίλους. Μοϋ διηγόταν πρίν μερικές 

'μέρες δτι έργάζεται έκ νέου πάνω 
στήν παληά του όπερα «Κούκλα».
Κ ι ’ δμως γ ι ’ αύτό του τό έργο δέ 
γνώριζα τίποτε. “Ολες μου οί γνώ­
σεις περιωρίσθηκαν σέ αίσιόδοξες ύ- 
πβθέσεις. Υποθέσεις κ Γ  έλπίδες.πβύ 
πηγάζουν άπό τή ν  βαθειάν έμπι- 
στβσύνη κ Γ  έκτίμησή μου γ ιά  τό 
έργο του.

“Οσο κ Γ  άν προσπάθησα νά γνω­
ρίσω σάν ενας ένδιαφερόμενος βαλ­
κανικός συνάδελφος τή  μουσική ζωή 
τώ ν Βαλκα νίω ν καί νά  συγκρίνω 
τή  μιά μέ τή ν  άλλην, δέν μπόρεσα 
νά φθάσω παραπέρα άπό τά  συμπε­
ράσματα ποϋδωσα στό βιβλίο μου. 
Ξεφύλλισα, λόγου χάριν, βλες τίς 
έκδόσεις τής «U n iv e r s a l Edition». Ο Ι 
έκδόσεις «S ^ n a r t »  είχαν τη ν  καλω- 
σύνη νά μοϋ χαρίσουν δλα τά σχε­
τικά μέ τά Βαλκά νια δημοσιεύμα- 
τά  τους. Τ ά  ξεφύλλισα κ ι’ αύτά.
Κ Γ  είδα τά τραγούδια τοϋ Ριάδη, 
τά  λεπτά «τρίο» τοϋ Καλομοίρη, κΓ

Τ Ο Υ  Μ Α Χ Μ Ο Υ Τ  Ρ Α Γ Η Π  Κ ΙΟ Σ Ε Μ ΙΧ Α Λ
δ ε ®  κ Γ  β ν  α ύ τ ά  τ ά  ¿ λ α χ ι σ τ ό τ α τ α  π ο ύ  σ τ ή ν  έ π ισ τ ρ β φ ή  u e u  v á u » i  „ i  
π ρ α γ μ α τ α  e l v ’  ά ρ κ ε τ α  γ ι α  ν ά  ίκ α -  $ έ β η  σ έ  α ι ά  ¿ « λ * * ! ! . . « * - *  ^  -
ν ο π β ιή σ β υ ν  τ ό  έ ν δ ι α φ έ ρ ο ν  μ α ς  γ ι ά  έ β ν β υ  n etf  itqù  ΐ  έ κ δ ο σ η  τ ο υ  

τ ή  μ ο υ σ ικ ή  π α ρ α γ ω γ ή  τ ώ ν  γ ε ι τ ό -  α ω έ δ ώ  ν ι ά  ν ά  δ ε ΐν β π τ  ^ * ί β5 μ * 1 
ν ω ν  μ α ς ,  δ έ ν  ά ρ κ ο ΰ ν  κ α θ ό λ ο ύ , ν ο -  l & t V ï  ί ν ύ ι χ & -
μ ί ζ ω ,  ν ά  μ ά ς  β ο η θ ή σ ο υ ν  ν ά  γ ν ω ρ ί -  è- X ' y f «  F * 0 «
β ο υ μ ε  δ λ ο  τ ό  ύ λ ικ ό  « o ù  χ ρ ε ι ά ζ ε τ α ι  Z t f  à , r è  700
γ ι ά  μ ιά  « ι ό  β α θ ε ιά  μ ε λ έ τ η  τ ο ΰ  ζ η -  'n>rtK-" 'V Ä  5 ω α ω  « ι ό  σ α φ ε ί ς  π λ η -  
τ ή μ α τ ο ς .  Π ρ έ π ε ι  λ ο ιπ ό ν  ν ά  ξ ε π ε ρ ά -  W © P ‘ *S . « » ^ π ε ρ ά σ μ α τ α  κ α ί  χ ρ ί ­
σ ο υ μ ε  τ β ϋ τ ε ς  έ δ ώ  τ ί ς  δ υ σ κ ο λ ίε ς  κ α ί  σ ε ι ς .  Π ό σ ο  θ ά  χ α ι ρ ό μ ο υ ν  ά ν  κ Γ  a l

S  W a i S  " V * * * " *
γιά  τή ν  κοινή άλληλογνω ριμία μας. Λ*Ρ®**β,Λ δημοσιεύματα, στή γλώσ- 

Τ ό  πνεύμα στά λαϊκά καί τά νέα βα TewS καθένας. Κ ατά τή  γνώμη 
μουσικά έργα τώ ν Βαλκανίω ν ε ΐ- μου, τό πρώτο βήμα γιά  τή ν  ά λλη -

5  S Ä Ä Ä S  ’T ’T ?  - ί , “ ,’?4"?ν4 ■?είναι φανερό πώς θά ύπάρχουν κ ι’ ****** 4 τύπος. Δ έ ν  ξαιρω δ ν  γελιέ - 
ώρισμόνες κοινές όμβιότητες. S a i -  )***·
ρω πώς λόγοι ύλικοί ¿μποδίζουν Φρονώ άκόμα «ώς δλες αύτές τΙς
υ VA***f22 *ΡΥ*ν.,β»*"ν πού προεργασίες «ρέπει νά τίς «a p a -

άναλά^ουν th  «Sicûvav'&^n xai °
τή  διευκόλυνση τοϋ i  ρ γβ υ Τή ς  ά λ- *βλβ00ε* «Ρ^5 δήμα ή κρατι- 
ληλογνωριμίας. Μιάς « “Ενωσης «P ^V n . Δίχως αύτήν τίποτε δέν 
Βαλκανικώ ν Συνθετώ ν» ή κ Γ  ένός μπορεί νά γ ίνε ι. Χωρίς, φυσικά, αύ· 
« ’Οργανισμού συμφωνικών συναυλι- τό  νά έμποδίζει καί τή ν  άτομική

Ï Ï Â  «  * « « .  * - »  .à
στεκόμαστε μ έ  σταυρωμένα χέρια. Ι*®***51*·* ζητήματα, περισσότερό άπό 
Κ Γ  άν δέν μποοοϋμε ν ’ άναλάβου- κράτος, τά διατηρούν έταιρικά 
με τό έργο τοΰ διαφωτισμού τοϋ κεφάλαια, ένα είδος τέτοιας έργα* 
κβινοϋ γιά  τά μουσικά ζητήματα αίας δέ θάταν δίχως ένδιαφέρον 
τω ν γειτόνω ν μας, δέν μάς έιιποδί- - r · -  .
ζει ν ’ αρχίσουμε τώρα κ Γ  δλας τή ™  ®*έ(ΡΤ®,̂ α * · 
διοργάνωση ταξιδιών «κ α λλο τεχνι- ιπβθετω πως ή έπιδιωξη μιάς 
κής άλληλογνω ριμίας»; Φαντάζο- μουσικής συνεργασίας στά Β α λκά - 
μα» μιά τέτοια σειρά: v ia  κ Γ  ή έπιτυχία της δέ θάναι έ ν -

1) Μ έ  βιβλία, όμοια μέ τό «ροα- διαφέρβυσα μονάχα άπό τή ν  «λευ*

άρθρα σχετικά μπβοβί νά «ρβετοι- ηβυ "*Ρ*»«νει άπό τά διεθνή κ α λ- 
μασθεί τό έδαφος. Ζωντανεύει άπό λιτεχνικ ά  ρεύματα, μά— καί περισ-, 
μακρυά κάποιο ένδιαισέρον. Γνω ρ ί- σότερβ— καί γ ιά  τή  δημιουργία μιάς
6  χώρας ̂  £pye «Ρβοβχής όμαδικής έξόρμησης τώ ν δαλκανι-

2 ) Διοργανώνονται συχνά τα ξί- *®ν  * * Ρ* ν~ V' t  T 2 V èniXe^
δια έμοδικά ή άτβμικά/ κ α λλιτε - <ρ*λ *,ρι,νι* Π«  Ατμόσφαιρας κ ι’ ένός 
χνώ ν πού ύποβοηθοϋν στήν ά λλη - κοινού βαλκανικού πολιτισμού, 
λβγνωριμία μας. Κ α ί Τελειώ νοντας, έπαναλαμβάνω

3 ) Μ έ τίς συχνές αύτές κ α λλιτε - φράση άπό τόν πρόλογο τοΰ βι- 
χνικές «c r o is a d e s »  άνοίγεται δρό- ®λίβυ μου: «Ε ίν α ι ψπλά τά  διεθνή 
μβς γιά  μβγαλείτερες λαϊκές συ- μουσικά ρεύματα καί τά καλά άπβ- .. 
νΟυλίες— μ έ  είσοδον ή ό χ ι. Ά ρ γ έ .  τελέβματά τους. Μ ιά  καί τά Β ι λ -  
τβρα θιοργανώνονται διαγωνισμοί... κάνια δέν μπορούν νά συμμετέχουν 
μελοδραματικές περιοδείες κ . ά... ιλέ ρ ια  στή διεθνή αύτή κίνηση, άς

Κ είνο  πού μέ παρακίνησε νά γρά. φροντίσουμε τουλάχιστον νά δημι- 
φω τό  έργο μ β υ «Ή  μουσική κ ίν η - βυργήσουμε μεταξύ τους μ ιά ν δια- 
ση τώ ν Βαλκανίω ν», ήτα ν ή έπι- βαλκανική ζωή! Τ ίπ ο τ ’ ά λ λο !»  Κ αί 
θυμία μου νά  γνωρίσω βτόν τόπο χκίρομαι ιδιαίτερα μέ τ ή ν  έλπίδα 
μου τή μουσική κίνηση τώ ν γε ιτό - *** ¿κθέτοντας τίς σκέψεις μου γιά  
νώ ν μας. Σ ά ν  φυσικό έπακόλουθο **'* οτενώτερη μουσική συνεργασία 
αύτβϋ— κατά τή ν  παραπάνω σειρά Τ ®ν  Β *λκανίω ν, θά βρώ σύμφωνους 
— θά έπιχειρήσω σύντβμα μιά περι- καί τούς Έ λ λ η ν ε ς  συναδέλφου; 
οδεία βτά Βαλκάνια, γ ιά  νά μοϋ Μ°υ.
δοθεί εύκαιρια νάρθώ σ’ επαφή μέ Μετάφραση άπό τά  τούρκικα, 
τούς έκεί μουσικούς κύκλους, έτσι A B B .  Ν . Π Α Π Α Ζ Ο Γ Λ Ο Υ

Ε Λ Ε Υ Θ Ε Ρ Ο Υ ΰ Α Κ Μ Σ  *·£·
ΔΙΕΘΝΕΣ ΤΜ ΗΜ Α ·  ΒιΒΛΙΟΠΟΛΕΙΟΝ -  Β ΙΒ Α ΙΟ Γ Ρ Α Φ . ΤΜ . ΕΒΔΟΜ ΑΔΟΣ
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Ε Κ Δ Ο Σ Ε Ι Σ  Ε Θ Ν Ι Κ Η Σ  Ε Τ Α Ι Ρ Ε Ι Α Σ - ! )  Έ ν α ς  χρ όνος  
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2 )  Δ ικ α ιο σ ύ ν η  δο ν  σ ε λ . 40

   „ „  3 )  Ν α υ τ ιλ ία  8 ο ν  σ ε λ . 38
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Ο  Θ Ω Μ Α Σ Μ ΑΖΑΡΙΚ

K ’ Η ΕΘΝΙΚΗ ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ ΤΩ Ν  Τ Σ Ε Χ Ω Ν
1TO Y  Κ Α θ Η Γ .  Χ· Θ Ε Ο Δ Ο Ρ ΙΔ Η

•(ΤΡΙΤΟ ΜΕΡΟΣ)
"Οταν ό Μάζαρικ κατέβαινε 

στήν κονίστρα, 6 τύπος τοΰ τσέ- 
χου άγωγιστή τής παλαιότερης 
γενεάς δέν έξαρκοϋσε πιά. "Ε­
πρεπε ή έθνική ύπόθεση νά ύπο- 
στηρνχθεϊ μέ νέα μέσα, μέ τά 
μέσα τής νέας έπιστήμης, άφοΟ 
6 άντίπαλος διέθετε κοντά στην 
Ολική δύναμη ( ένωμένη Αύ- 
στρουγγαρία, γινάντωση Γερ­
μανίας) τελευταίου τύπου πνευ­
ματικά όπλα. Ό  τσεχικός λαός 
μέσα στις δοκιμασίες των με- 
ταεπαναστατικών χρόνων έκα­
με οικονομική, τεχνική και πνευ­
ματική πρόοδο, πού τόν άνέβα- 
σαν στό έπίπεδο των προχωρημέ­
νων λαών. Τήν άξιοζήλευτη αύ- 
τή έξέλιξη τήν παρακολουθού­
με στή σταδιοδρομία τού ήγέτη.

Ό  σλοβάκος αύτός χωρικός. 
6 γιόε; ένός άμαξα τών αύτοκρα- 
τορικων χτημάτων, πέρασε γορ­
γά  τούς σταθμούς, άπό σλοβά- 
Κος έγινε τσέχος, άπό τσέχος 
ολάβος, γερμανός ή άγγλος γιά 
νά γίνει τέλος πανευρωπαϊκή 
διάνοια. Ή  διαδρομή δέν έγινε 
χωρίς κόπο. Χρειάσθηκε νά άγω­
ν ισθεί μέ τόν αντίπαλο όσο μέ τό 
λαό του καί μέ τόν Ιυια τόν έ- 
αυτό του. "Ολη ταυ ή κατοπινή 
έξέλιξη έγινε άπό τίς βαθιές 
παιδικές εντυπώσεις, πού είχε 
λάβει στό χωριό του καί ποί 
συγκινοΰσον όλη του τή φυλή 
ΟΙ όρίζοντες . τοΰ σλοβάκικου 
κάμπου άφισαν «στην ψυχή του 
κάτι άπό τή γαλήνη τους καί στή 
διάνοια του κάτι άπό τήν έχτα- 
ση τους». "’‘Ηταν βαθύτατα θρη­
σκευτικός, όπως κι ό λαός του 
κ’ έποεπε ο αλ«· ο·»·· ας ·<̂  τ ιλ .  - 
σιο νά φυλάξει ή νά προσαρμό­
σει τό βασικό πού εΐχε ή έθνι- 
κή παράδοση.

Βάλθηκε μ’ εύθυμη διάθεση 
στό έργο είτε ή διάθεση τόν έ- 
φερε στό έργο. Οί μοίρες τόν εί­
χαν δωρίσει μ’ Απλοχεριά. Με­
γάλος, ύψηλός κ’ ίσιος μέ πλα­
τύ μέτωπο, μέ γαλήνιες γραμ­
μές, μέ βλέμμα ήμερο, μέ σω­
ματικές δυνάμεις πού πστές δέν 
τόν πρόδοσαν, Ακούραστος κα­
βαλάρης, ίιαχνός νά μένει ώρες 
στή σέλα, Ατρόμητος κυνηγός.

Ή  έσωτερική του έξέλιξη έ­
γινε όμαλά, χωρίς κλονισμούς, 
•χωρίς «κρίσεις» καί «διχασμό» 
όπως σ’ ένα Αύγουστΐνο, ένα 
Πασκάλ, ένα Τολστόϊ. Τό πέρα­
σμα άπό τόν εκκλησιαστικό 
τραντισιονολισμό στήν έλεύθε- 
ρη φιλοσοφική έρευνα έγινε ορ­
γανικά. ’Από τήν πρώτη του νεό­
τητα έκανε άβαρία τό καθολικό 
δόγμα, τή μετάληψη πρώτα, έ­
πειτα τό άλάνθαστο τού πάπα, 
τέλος προσχώρησε στόν προτε­
σταντισμό. "Ολα αύτά όμως έ­
γιναν μ’ εύθυμο προοδευτικό 
βήμα γιατί τόν άκολουθσΰσε έ­
νας κόσμος, γιατί ή άκοίμητη 
δράση πού τόν καλοΰσε τό έ­
θνος του δέν τοΰ Αφινε καιρό 
νά σκαλίζει μέσα του.

Μέ τήν έσωτερική, τή συναι­
σθηματική Ισορροπία συνδύαζε- 
τήν πνευματική. Ή ταν μιά διά­
νοια ξυπνητή, καθαρόηχη, μέ 
τίς δυνάμεις άναπτυγμένες ό­
λες : ζωηρές έντυπώσεις άπό 
τόν Ιξωτερικό κόσμο, οπτικές 
στήν πρώτη γραμμή, κινητικές 
Ικανότητες, ταλέντο μουσικό 
καί σχεδιαστικό, πολυμέρεια 
στό ένδιαφέρον. Προικισμένος 
μ* έξαιρετικό χάρισμα γιά 
γλώσσες μαθαίνει τίς χυριώτε- 
ρές εύρωπαϊκές γλώσσες, γερ- 
«οΛΊκά, γαλλικά, άγγλικά, ρού­
σικα, πολωνέζικα. Αισθάνεται 
τήν ίδια θέρμη γιά τήν αρχαία 
φιλοσοφία καθώς καί τή νέα έ- 
πιστήμη, τήν κοινωνιολογία, Ι­
στορία καί τέχνη. Ανοιχτός χα­
ρακτήρας, τραβάει τό μέτωπο 
ψηλά, πολεμάει γ ι αύτό πού νο­
μίζει Αλήθεια έναντίο στους δα­
σκάλους του, στούς Ισχυρούς 
τής μέρας, στήν πλειονοψηφία.

*Η διανόση τού Μάζαρικ γεν­
νήθηκε μέσα στήν πράξη κ' ά­
πό τήν πράξη. Τή φιλοσοφία του 
δέν μποροΟαε νά τή νοιώσοιιε 
άν 8έ γνωρίσομε καλά τή ζωή 
του καί τό όλο έργο του. Δέν 
έγροψε τίποτε πού νά μήν τό εΐ­
χε αισθανθεί 6 ίδιος ποοσωπικά 
καί πού δέν τό ένοιωθαν δυνα­
τά, έπιβλητικά όλόγυρά του. 
Τά θέματά του δέν ήταν ποτές

Αποκλειστικά θεωρητικά. Δέν 
έγινε ποτές τύπος καθηγητή φι­
λοσοφίας κ’ ή έπιστημονική του 
δράση δέν περιαρίσθηκε ποτές 
στόν άπλό χειρισμό των φιλοσο­
φικών έπιστημών. ‘Η έκθεση της 
φιλοσοφίας του είναι παράστα­
ση τής προσωπικότητας του, 
πού δέν είναι έπανάληψη καμιάς 
άλλης, άψού ό Αγώνας πού έ­
κανε ήταν γιά «νά αλλάξει τόν 
κόσμο κι όχι νά τόν έκθέσει ά- 
πλά». Κι αύτό είναι τό ξεχωρι­
στό κι Αξιοσημείωτο : ένώ ή 
φιλοσοφία του στά στοιχεία της 
δέν εΐναι πρωτότυπη κι ό ίδιος

πατριώτες της προεπαναστατι­
κής γενεάς τοΰ φαίνονταν Ικα­
νοποιητική. 'Ολόκληρη ή γερμα­
νική φιλοσοφία τοΰ τρίτου τέ­
ταρτου τοΰ 19ου αίώνα, ψυσιο» 
κρατική, ύπερανθρωπιστική/πρό- 
θυιμη νά δώσει όπλα στό γερμα­
νικό Ιμπεριαλισμό τοΰ ήταν 6- 
μολογημένα ή άναμολόγητα 
Αντιπαθητική. Γύρισε άποφοοσι- 
στικά στή Δύση. Πρός τήν κα­
τεύθυνση αύτή είχε συντελεσθεΐ 
κάτι σημαντικό. Ό  διχασμός 
τοΰ πανεπιστημίου, ή δημιουργία 
δηλαδή τσεχόγλωσσου' πανεπι­
στήμια) στήν Πράγα, τό γρήγο-

κεντρικός του σκοπός. "Αν γρά­
φει μονογραφία γιά  τήν αύτο- 
κτονία, άξιοοηίΕ&ίωτη άπό πολ­
λές άπόψεις, είναι γιά νά θερα­
πεύσει τή νεολαία άπό τήν Απαι­
σιοδοξία. Γράφει γιά τόν πνευ­
ματισμό, καί τόν ύπνωτοσμό, γιά 
νά πολεμήσει τά  ύποσυνείδητα 
στοιχεία καί νά διαφεντέψει τίς 
λογικές έρμηνεΐές καί τήν Αντί- 
κειμενικότητα στήν πράξη.

Στά χρόνια πού μορφώνεται ή 
διάνοια τοΰ Μάζαρικ ή φιλοσο­
φία του Comte άσκεΐ μεγάλη έ- 
πίδροοση κι άπό μιά πλευρά πού 
χωρίς άλλο δέν .τήν προέ&λ«τε

δέν άφίνει στήν Ιστορία των ι­
δεών τίποτε πού νά φέρει τό σή­
μα του, ή έπίδρασή του ήταν 
τεράστια. Είχε μαθητές, όπα- 
δούς, σχολή στήν άργαία έννοια 
κι άφικε τή σφραγίδα του σ’ έ­
να λαό καί σέ μιάν έποχή.

Γιατί στό πρόσωπό του ενώ­
θηκαν παράγοντες πού · κάνανε 
αύτό πού λέμε μενάλο άνθρωπο, 
ή γαρνή, εύκολη συνειδητοπσίη- 
ση πόθων καί τάσεων τών ομά­
δων, ή ζωηρή, ή άπλή έκθεση. 
Είχε σέ μεγάλη δόση αύτό πού 
έλεγε δ ι α γ ν ω σ τ ι κ ή  
τών καταστάσεων. Ή  πρώτη 
διάγνωσή του εϊταν ότι έπρεπε 
νά ύπερνικηθεΐ ή διανοητική κ’ 
ήθική άνοορχία τοΰ λααΰ του. Ό  
λαός αύτός ψυχικά όσο καί φι­
λοσοφικά (Ανάστημα, έξωτερι- 
κή έμφάνιση) εΐχε μείνει καί 
μένει σ’ ένα βαθμό άκόμη Ανά­
μεσα στή βορινή στιβαρότητα 
καί τή βαλκανική επιπολαιότητα. 
*0 μερκαντιλισμός όργίαζε στά 
άστικά κέντρα, προλήψεις στόν 
κάμπο ένώ κουρέλια τραβηγμέ­
να Απ’ έδώ κι Απ’ έκεΐ έφτια­
χναν τό ροΰχο τής έπιστήμης 
του. Μιά θεραπεία καί μιά δί­
αιτα έπρεπε νά έπιβληθεΐ. Γνώ­
ση. έπιστήμη, φιλοσοφία, νηφα­
λιότητα σύστη.μα σάν προϋπό­
θεση γιά τήν καλλιέογεια έθνι- 
κοΰ χαροτχτηρα. Χοειάζοντον κά­
τι προγραμματικό, ένα γερό 
σχέδιο γιά μιά μόοφωση σέ βά­
θος καί πλάτος, γιά  τόν καταρτι­
σμό μιάς έλίτ καί γιά τή λαϊκή 
έκπαίδευση. Γιά ένα τέτιο άγώ- 
νισμα τά πλαίσια τής έρβαρ- 
τ.ιανής φιλοσοφίας ή τον πολύ 
στενά κι* καταπιεστικά. Μά ού­
τε ή έγελιανή έρμηνεία της ι­
στορίας, πού είχε έμπνεύσει τούς

ρο ξεπέταμα του συντέλεσαν 
νά σπάσει ή ήγεμονία τής γερ­
μανικής φιλοσοφίας καί τό τσέ­
χικο μυαλό ν’ άπογτήσει τήν Α­
νεξαρτησία του μέ τήν έπίδρά­
ση της δυτικής καί τής ροόσσι- 
κης σκέψης. 'Εξωτερικά ή όρμή 
αύτή φανερώνεται μέ τή μάθη­
ση τών ξένων γλωσσών. Στή 
διάνοια του έπιβάλλεται ή κοι­
νωνιολογική άποψη, πού άπό τά 
μέσα τοΰ αίώνα πήγαινε νά πά­
ρει ρυθμιστική έπιρροή στίς δυ­
τικές χώρες. Ό  Comte, ô ΜΠΙ, 
λίγο Αργότερα ό Spencer γίνουν- 
ται δάσκαλοί του. Ή κοινωνιο­
λογική άποψη έδωσε τό. ρυθμό 
καί κατάταξη στίς γνώσεις του 
κ’ ή κοινωνιολογία μεταμορφώ­
θηκε γρήγορα σέ έφαρμοσμένη 
κοινωνιολογία. δηλαδή σέ πο­
λιτική. Καθώς τό κυρίαρχο γνώ­
ρισμά του, ή χαραχτηριστικώτε- 
ρή του ίσως γραμμή, είναι του 
ό ρ γ α ν ω τ ή ,  άπό μιά προ- 
σχεθιασμένη δράση μονάχα πε­
ριμένει τήν έπιτυχία, άπό ένα 
σχέδιο όπου μπαίνουν όλα τά 
στοιχεία τοΰ έπιστητοΰ. Ή  έν­
νοια τοΰ σχεδίου, ένός έπιστημο- 
νικοϋ προγοάμυατος, πού χρησι­
μοποιεί τίς άνθρώπινες γνώ­
σεις, ένωμένες σέ αύστηρή ιε­
ραρχία, γιά τόν Αναγέννηση κι 
άναμόρφωση τής κοινωνίας, ή 
μεγάλη συμπάθεια τοΰ Comte 
γίνεται ρυθμιστική στή διόνοιά 
του. Πολύ νέος σχημάτιζε σχέ­
δια, πού είχαν σκοπό τήν πνευ­
ματική καί πολιτική Αναγέννη­
ση τοΰ Τσεγι-κοΟ λαοΰ. "Ολη του 
ή δράση ή έπιστημανική καί πο­
λιτική είχαν αύτή τή γοοιιιιή. 
"Αν καταπιάνεται μέ τό ποάβλη- 
μα της γνώσης, της ήθ'κής. της 
άνωγής αύτός είνε πάντα ό

ό ίδιος. Τό αντιδραστικό της βά­
θος, πού στά χρόνια μας έδωσε 
όπλα σ’ ένα Mauras, πέρασε α­
παρατήρητο, ένώ ή θεωρία τών 
τριών καταστάσεων έδιδε όπλα 
στούς φιλελευθέρους όλων τών 
χωρών. 01 Τούρκοι φυγάδες τοΰ 
Παιρισιοΰ, άντλησον διδάγματα 
άπ’ αύτόν καί στίς μεταρρυθμί­
σεις τοΰ Κεμάλ έχομε μακρινή 
του συνέπεια.

Κάτω άπό τίς έπιρροές αύ- 
τές τοΰ άγγλσγαλλικου πσζιτι- 
βισμοΰ, ή διάνοια τοΰ Μάζαρικ, 
θρεμμένη αρχικά μέ χριστιανι­
κές παραστάσεις, μέ τόν Πλά­
τωνα, τούς γερ μανούς κλασι­
κούς Lessing. Goethe, Humbold, 
Fr, AI. Lange παίρνει έμπειρι- 
κή κι ανθρωπιστική τροπή, 
άκολουθώντας στό τελευταίο 
τήν Ανθρωπιστική διάθεση πού 
βρίσκεται στήν Τσέχικη παρά­
δοση (Κομένσκι). Ή  λογοτε­
χνία όμως πού τόν είχε έλκύσει 
άπό τήν πρώτη νεότητα καί δέν 
έπαυσε νά τόν συγκινεί ώς τά 
γερατιά, έμεινε τό Αγαπημένο 
του έδαφος κι άπ’ αύτή περισ­
σότερο άντλοΰοε τά στοιχεία 
γιά τή διανόησή του παρά ά­
πό καθαρώς φιλοσοφικά έργα.

Τίς τάσεις αύτές ήρθε νά στε­
ρεώσει τό έπεισόδιο της φοιτητι­
κής του ζωής, τό αίσθημα κι ό 
γάμος του μέ μιάν Αμερικανί­
δα πού είχε έρθει στή Λειψία 
γιά νά σπουδάσει μουσική.

Δέν εΐναι πολλές μέρες ...πού 
στήν ’Ακαδημία τών ήθ'-κών καί 
πολιτικών έπιστημών. στό Πα­
ρίσι, ό πρόεδρός της Jacques 
Bardoux? πλέκοντας τό έπικήδειο 
έγκώμιο τοΰ Μάζαρικ, διάβασε 
τήν Ακόλουθη περικοπή τοΰ ί ­
διου ■

«Ήκκν όμορφη νά τή βλέ­
πεις. Εΐχε ένα έξαίρετο κεφάλι, 
καλύτερο άπό τό δικό μου. Χα­
ρακτηριστικό γνώρισμα, εΐχε 
προτίμηση γιά  τά μαθηματικά. 
Σ όλη της τή ζωή λαχτάρησε 
τήν ξεκάθαρη γνώση. Τό συναί­
σθημα ώστάσσ δέν πειράζονταν 
Απ’ αύτό. ΤΗταν βαθύτατα θρή­
σκα. Στήν ήθική τής ήταν όλο- 
τελα όίγνωστη αύτή ή ήθιική Α­
ναρχία, πού είναι τόσο ξαπλω­
μένη στήν Εύρώπη. Τό έβλεπε 
κανείς στή ξεκάθαρη καί σταθε­
ρή στάση της στήν πολιτική κάί 
τά κοινωνικά ζητήματα. Ήταν 
Απόλυτα Ανίκανη γιά συμβιβα­
σμό καί δέν έλεγε ποτές ψέματα 
Ή  γαλήνη της κ’ ή εύθύτητα της 
είχαν μεγάλη μορφωτική έπί· 
δράση επάνω μου. Μαζί της μπή­
κε στή ζωή μου ό καλύτερος 
προτεσταντισμός : ή σύνθεση 
της θρησκείας καί τής ζωής, ή 
πρακτική Αντίληψη της θρησκεί­
ας τοποθετημένης μέσα στήν 
καθημερινή ζωή...ότι κάναμε τό 
κάναμε μαζί. Διαβάζαμε Ακόμα 
καί τόν Πλόπωνα μοζί. Ή  ένωσή 
μας ήταν μακρά συνεργασία». 
Ό  δυτικός κόσμος θριάμβευε. 
«ιΜέ τό άγγλοσαξωνικό πνεΰμα 
νίκησα μέσα μου τό σλαβικό ά· 
ναρχισμό : τό 'ίδιο καί στή φιλο­
σοφία, ô Locke, ό Hume κ’ οί έμ· 
πειρικοί θριάμβ·ευσαν πάνω 
στόν Πλάτωνα. Ήρθεν έπειτα 
ή έπίδρασή τών ρώσσων. Ό  Τολ- 
στόϊ τόν άιτασχόλησε έξαιρετι* 
κά.

Μά ή πολυμέρεια κ’ ή διανοη­
τική του ρώμη ξεπέρασαν τήν ά· 
ναρχία μέ μιάν αρμονική ένωση 
τών Αντίθετων ρευμάτων όχι σ' 
ένα διανοητικόν όκλεκτισμό πα­
ρά σέ μιά προσωπική σύνθεση. 
"Ολες οί γνώσεις τής έποχής, · 
τά  ένδιαφέροντα κ’ οί πόθοι τής 
φυλής έβρισκαν, τήν όργανική 
τους κατάταξη σ' αύτή. Στό 
θρησκευτικό προχωρούσε ώς 
τήν Αποκατάσταση τοΰ προσωπι­
κού θεοΰ. Τό γλωσσικό τοΰ έδι­
νε λιγώτερες φροντίδες, άφοϋ 
στά νεανικά του χρόνια είδε τό 
έθνικό Ιδίωμα νά θριαμβεύει 
στό Ανώτατο έκπαιδευτικό ίδρυ­
μα, τό τσέχικο· πανεπιστήμιο της 
Πράγας, πού ό ίδιος διορίσθηκε 
άπό τούς πρώτους καθηγητής 
του. Τήν τσέχικη μεταχειρίζεται 
στήν καθημερινή δράση καί πα­
ραγωγή του. Φροντίζει όμως νά- 
Βώσει γερμανική μετάφραση ή 
διασκευή τών βασικώτερων έρ­
γων του.

Τή διαδρομή αύτή τήν παρα­
κολουθούμε οπήν πλούσια του 
παραγωγή, πού τόν βάζει στή 
γραμμή των γονιμώτερων συγ­
γραφέων τής νέας Εύρώπης.

1. Ο Ι  π ρ ώ τ ε ς  φ ρ ο -  
ν η μ α τ ι σ τ ι κ έ ς  π ρ α ­
γ μ α τ ε ί ε ς :  Ή  μ ο ν ο ­
γ ρ α φ ί α  γ ί ά τ ή ν  αύ.  
τ ο κ τ ο ν ί α .  Τά ποώτα του 
άρθα : θεωρία καί πράξη, 
πρόοδος, Ή  ’Ανάπτυξη καί παι­
δεία, ό Πλάτων ώς πατριώτης, 
1878, άφίνουν ήδη νά διαφαίνε- 
ται ή προσωπικότητά του καί 
περιέχουν σπερματικά τά προ­
βλήματα πού θά τά έμβαθύνει 
Αργότερα : κοινωνιολογία κ’ ή*

•'^ι ι ι ό Ρ Λ ω σ η ,
πού θά κάμουν τή βάση της πο­
λιτικής του. Τήν πρόοδο δεν τήν 
προσδιορίζει ή φύση. Δέν ύπάρ- 
χουν περιούσιοι λαοί μά ή έρ* 
γαοΐα γιά τήν πρόοδο» πρέπει 
νά είναι τό πόρισμα τής συνερ­
γασίας τών λαων.

Ή  μονογραφία γιά  την αύτο- 
κτονία : Ή  α ύ τ ο κ τ ο ν ί σ  
σ ά ν  κ ο ι ν ω ν ι κ ό  ό μ ά­
δ ι κ ό  φ α ι ν ό μ ε ν ο ,  δια- 
τοιβή γραμμένη γερμανικά, πού 
τήν ύποοτήριξε στή Βιέννη τό 
1878, (έκδ. 1881, τσέχικα 1904, 3η 
έκδ. 1930), ή άξιολογότερη έρ- 
γασία της περιόδου αύτής, δεί- 
χνει εκδηλη κοινωνιολογική τά­
ση. Στηρίζεται στή στατιστική 
καί στ’ Αντικειμενικά στοιχεία 
καί ζητεί νά βρει έκτος άπό τά 
«περιφερειακά» αίτια (κλίμα, έ· 
ποχή,έκνευρισμούς Από τή ζέστη, 
τροφή, άορώστειες, έπιδημίες, 
γένος, ήλικία) πνευματικούς 
παράγοντες : «πλανημένες πα· 
οαστάσεις πού τίς δίνει ή έλατ- 
τωμστι.κή έκπαίδευση». Βαθύτε­
ρη αιτία είναι, ή ύποχώ,οηση τής 
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n o m n ñ T ñ  τ ο υ  β α λ ε γ υ  λ α ρ /λ π ω

Η MOV2 A  ΜΟΥ

•Υπάρχουν ποιηΐοί πού Ιχουν ά- ψμ τό καινούργιο, Ακριβώς όπως ό στυυομικά άνοΓχνώσμιατα συνοικία
)φερώσει όλη τή ζωή τους στήν ποί- ηρώάς τού 6 Μπάρναμπουθ. Τά τα- τών κακοποιών τοΰ Λονδίνου, στά
ηση, πού όλο τους τό έργο μπορεί ξίδια άποτέλεσον πηγή' έμπνεύσεως τρομερό Ούάϊτ-Τσάίιελ, μέ μιά κο-
νά χαρακτηριστεί ποιητικό καί πού, γιά τόν ποιητή, keot τίς έντυπώοεις πέλλα του δρόμου κι* Αλλοι τέλος
παρ' ολ* αύτά, Ιχουν παρουσιάσει του τίς Αποκρυστάλλωσε στό μονά- δείχνουν Αποκόμματα παλ ών ,έφημε·
ένα μόνο ή θυό τό' πολύ τόμους σέ δικό τάμο χών ποιημάτων του, στά ρόδων της τσαρικής Ρωσσίας πού ά·
στίχους, μέσα στό σωρό τών άλλων «Ποιήματα τοΰ Α. Ο. ΜπάρναμπουΘ» ναψερουν ότι λίγο Ιλειψε ι<ά ’ όν συλ- _  ,  - ¿
βιβλίων τους. Παράδειγμα ό Μαίτερ- πού τ ’ Αποδίδει κι’ αύτά στόν ήρωά λάβει ή Όκράνα στό Καρκώφ, γιατί Τραγουδώ τήν Εύρώπη, τούς σιδηροδρόμους της, τά  θέάτρά Της
λινγκ: τό θεοπρικό κάι φιλοσοφικό του, καί πού είναι οά μιά ξεχωριστή είταν ανακατεμένος σέ μιά συνωμο- Κ®! τούς Αστερισμούς της άπό πολιτείες, κι όμως
του έργο πού ξεπερνάει τούς τριάντα νότα στή σύγχρονη γαλλική ποίηση,, οία μηδενιστών. Φέρνω μέσα στούς στίχους μου τά  λάφυρα κάποιου καινούργιου
τόμους, μπορεί νά σχηματίσει όλό- θά μπορούσε ίσιος νά χαραχτηρι- Ποιά δόση Αλήθειας κλείνουν όλοι · · (κόσμου :
κληρη βιβλιοθήκη. Κι* Ανάμεσα στόν σει κανείς τό Λαρμπώ «έξωτικό ποι- αύτοί οί θρύλοι μονάχα δ ίδιος 6 ’Ασπίδες άπό δέρματα μέ χτυπητά ζωγραφισμένες χρώμοηα,
ό γ κ ο  α ύ τ ό ,  έ ν α  μ ό ν ο  τ ο μ ίδ ιο  μ έ  π ο ι­
ή μ α τ α ,  ο ί  «S e r r e s  C h a u d e s » , π ο ύ  τ ί ς  
Ε β γ α λ ε  δ ί α ν  ε ί τ α ν  ά κ ά μ α  π ο λ ύ  ν έ ο ς .  
»Κ ι  ό μ ω ς  μ π ο ρ ε ί  κ α ν έ ν α ς  ν ά  γ ν ω ρ ί σ ε ι  
τ ό  μ ε γ ά λ ο  Β έ λ γ ο  σ υ μ β ο λ ισ τ ή  έ ξ  ί ­
σ ο υ  κ α λ ά  μ έ  τ ά  λ ί γ α  α ύ τ ά  π ο ιή μ α ­
τ α ,  ό σ ο  κ α ί  μ έ  ό λ ο  τ ό  ά λ λ ο  έ ρ γ ο  τ ο υ ,  
γ ι α τ ί  μ έ σ α  σ τ ά  π ρ ώ τ α  β ρ ίσ κ ε τ α ι  
σ ά ν  σ υ μ π υ κ ν ω μ έ ν ο  ό λ ο  τ ό  νοη τει/Τ ς- 
κ ό  ά ρ ω μ α  π ο υ  χ ύ θ η κ ε  ύ σ τ ε ρ α  σ τ ά  
ύ π ό λ ο ιπ α  Ε ρ γ α  τ ο υ  κ ι ’  Α π λ ώ θ η κ ε  τ ό ­
σ ο  π ο λ ύ  ώ σ τ ε ,  σ υ χ ν ά ,  ι ά  χ ά ν ε τ α ι .  
Κ ’  ί σ ω ς  έ χ ο υ ν  δ ίκ ιο  ο ί  σ ύ γ χ ρ ο ν ο ι  
Γ ά λ λ ο ι  π ο ύ  ισ χ υ ρ ί ζ ο ν τ α ι  ό τ ι  ο ι  « S e r ­
re s  C h a u d e s » θ ά  σ υ ν τ ε λ έ ψ ο υ ν  π ε ρ ισ ­
σ ό τ ε ρ ο  σ τ ή  μ ε λ λ ο ν τ ικ ή  δ ό ξ α τ ο Ο Μ α ί .  
, τ ε ρ λ ι ν ν κ  Α π ’  ό λ ο  τ ό  α λ λ ο  έ ο γ ο  τ ο υ .

Τ ο  ί δ ιο  θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  π ε ί  κ α ν ε ίς  
κ α ί  γ ι ά  τ ό  Β α λ ε ρ ύ  Λ α ρ μ π ώ ,  (Ε χ ε : 
έ κ δ ό σ ε ι  ώ ς  τ ώ ρ α  κ ο μ μ ιά  δ ε κ α ρ ιά  
β ιβ λ ί α  κ α ί  μ ό νο  έ ν α  μ ικ ρ ό  —  100  π ε ­
ρ ίπ ο υ  σ ε λ ί δ ε ς  —  ε ΐ ν α ι  σ τ ί χ ο ι ) ,  Α ν , 
ώ ς  π ε ζ ο γ ρ ά φ ο ς  δ έ ν  ε ί χ ε  τ ε ρ α σ τ ί α  έ -

Λ α ρ μ π ώ  θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  π ε ι.  Π ά ν τ ω ς  
ό μ ω ς  φ τ ά ν ο υ ν  γ ι ά  ν ά  ψ α ν ε ο ώ σ ο υ ν  
τ ο ν  Α ν ώ τ ε ρ ο  κ ο ί  μ υ σ τη ρ ιώ δ η  « τ υ χ ο ­
δ ι ω κ τ ι σ μ ό »  π ο ύ  κ λ ε ίν ε ι  μ έ σ α  σ τ ή ν  
ψ υ χή  τ ο υ  ό  π ο ιη τή ς .  Ό  τ υ χ ε δ ι ο κ τ ι -  
σ μ ό ς  α ύ τ ό ς  ύ π ά ρ χ ε ι  κ α ί  σ τή  φ ιλ ο λ ο ­
γ ι κ ή  τ ο υ  ζ ω ή ,  γ ι α τ ί  ô  Λ α ρ μ π ώ  έχ ε ι

π ίδ ρ α σ η  σ τ ο ύ ς  σ υ γ χ ρ ό ν ο υ ς  τ ο υ  κ ι*  η τ ή » ,  π ρ ά γ μ α  π ο ύ  θ ά  μ δ ζ  τ ό ν  έ κ α ν ε  τ ά  ό ν ό μ α τ ά  τ ο υ ς  ε ίν α ι  ό λ ό τ ε λ α  Α -  
Α ν  τ ό  μ υ θ ισ τ ό ρ η μ ά  τ ο υ  « Α .  Ο . Μ π α ρ .  κά π ω ς  ύ π ο π το ,  γ ι α τ ί  μ έ  τ ο ύ ς  έ ξ ω τ ι -  ν ν ο σ τ α .  Μ ά  ό  π ο ιη τή ς  π ο ύ  ά γ ά π η σ ε  
ν α μ π ο ιθ »  δ έ  σ η μ ε ίω ν ε  τ έ τ ο ι ο  θ ρ ία μ -  σ υ γ γ ρ α φ ε ί ς  σ υ μ β α ίν ε ι  α ύ τ ό  π ο ύ  π ιό  π < Α ύ  ά π ’  ό λ ο υ ς  δ  Λ α ο ιχ π ώ , ό  
β ο ,  ώ σ τ ε  ν ά  θ ε ω ρ ε ί τ α ι  π ιά  κ λ ο σ σ ι -  ά ν α φ έ ρ ε ι  κ ά π ο υ  ό  2 α τ :  «Κ ρ ύ β ο υ ν  τή  " « σ ιη τή ς  π ο ύ  έ ξ ά σ κ η σ ε  τ ή  μ ε γ α λ ε ί -  
κ ό  κ τ ’  ό  ή ρ ω ά ς  τ ο υ  έ ν α ς  Α μ ε ρ ν -  ρ η χ ο τ η τ α  τ η ς  σ κ έ ψ η ς  χ ο υ ς  κ ά τ ω  Α π ’  τ ε Ρη  έ π ίδ ρ α σ ή  σ ’  α ύ τ ό ν ,  ε ΐ ν α .  ό  Ά ·  
ικ ο γ ό ς  έ κ α τ ο μ μ υ ρ ιο υ χ ο ς  π ο υ  τ α ς ι -  π λ ή θ ο ς  τ ώ ν  ε ί κ ό ν ω ν  τ ο υ ς » .  Μ ά  μ ε ρ ικ α ν ό ς  Β ά λ χ  Χ ο υ ΐτμ α ν .  
δ ε ύ ε ι  σ τ ή ν  Ε ύρώ π π ) χ ω ρ ί ς  - α  ξ έ ρ β ι  μ έ  τ ό  Λ α ρ μ π ώ  τή χ ρ α τη σ ε ΐτ α .  τ ό  ά ν -  « Τ ό τ ε  ~  γ ρ ά φ ε ι  κ ά π ο υ  ό  Λ α ο μ π ώ

Κοπέλλες έρυθρό&ερμες, μονόξυλα Από ξύλα άρωματώδη, παιταό
(γάλους,

Βέλη μέ πράσινα φτερός μέ κίτρινα, μ έ μπλέ,
Άπό άγνό χρυσάφι περιδέραια, παράδοξους καρπούς, σκαλιστά

(τόξα.
Κι δ,τι στή Βαρκελόνα Ακολουθούσε τόν Κολόμβο,

· . · , · » · ·  . ”Ώ στίχοι μου, σείς στίχοι μου χρυσοί, τή δύναμη έχ&τ»
τη μανία των περιπλανήσεων, όχι Καί τήν όρμή τής τροπικής χλωρίδας κοά πανίδας, ,
F.ów orouc τόπους. Αλλά χαι στά βι- "Ολο τό μεγαλείο τών γενέθλιων βουνών,
βλια. Ετσι, ξεκινώντας Απ’ τούς Ρω- ΤΑ κέρατα τοΰ βόνοοσου καί τά φτερά τοΰ κόνδορα 1
μαίους έλεγειακούς,τόνΐ-ιβουλλο,τόν Μιά κρεολη είν’ ή μούσα πού μ’ έμπινέετ,
Κάτουλλο koí τόν Προπε?τ;σ περ- “ Η  κ’ ή όλο φλόγα οίχμΑλωτη πού ό καβολλάρης AnOVüyct 
νωντας <&π τους Γάλλους ποιητάς του ¿\οξά ριγμέιτι στ’ άλογο, στή σέλλα του δεμένη,
16συ καί 17ου αιωνος, έφτασε στους Ανάμεσα σ’ ύφάσματα πολύίιμα. σέ χρυσά βάζα καί σέ τάπητες.
συγχρόνους Αγγλους, Άα»ρΐκανούς Κι άπό τή λεία σου νικήθης, ώ llanero !
καί Ισπανούς kcr παοουπίασε. στο ο ί φίλοι μου γνωρίζουν τή φωνή μου, τούς γνωρίμους
παγκόσμιο κοινσ τόν Ιρλανδό Τζέιμς Μετά τό γεϋμα τόνους της, μέσ* στά ποιήμοτΤά μου
1 ^ ,  (Τόν τόνο νά ξέρεις Αρκεί νά βάζεις δπού πρέικι.)'
! α r  i K / f í ’ v  Ισπανό Ρα- £ποώχνομαι άπ’ τούς Ακατανίκητους τοΰ ρυθμοΰ νόμους, r
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Κατι οικο μου ολοτελα — ένας βορβορυγμος^ Î
ALM A PERDIDA

σ μ ο π ο λ ι τ ικ ό  λ ε γ ό μ ε ν ο  μ υ θ ισ τό ρ η μ α , β ά ζ ο ν τ ά ς  τ ο ν ,  π ώ ς  ξ α ν α κ ά ν ε ι  μ α ζ ί  X y 0 ix î î c  ô . o w W o c ! »  
ό χ ι  β - 'β α ια  τ ο  &  λ α  Ν τ ε χ ο μ π ρ ά ,  μ ά  τ ο υ  τ α ξ ί δ ι α  π ο ύ  ό  Λ α ρ υ π ώ  έ κ α ν ε  Μ ,  Λ  . -  «  η
τ ό _ ά ν τ ιπ ρ ο σ ω π ε υ ό μ ε ν ο  ά π ο  « κ γ γ κ χ -  ά λ λ ο τ ε  κ α ί  π ο ύ  ά φ η σ α ν  σ τ ή  μ νή μ η  , ,  ™ έ σ α  σ τ ά  « Π ο  η μ ,α τα  τ σ υ  Α .  Ο .
φ ε ι ς  μ έ  ε ξ α ι ρ ε τ ικ ή  ά ξ ι α ,  ό π ω ς  ό  / ι ·  τ ο υ  §_τ ι  ά ξ ι ζ ε  ν ά  μ ε ίν ε ι .  Μ π ά ρ ν α μ π ο υ θ »  φ α ίν ε τ α ι  ή  επ ίδ ρ α σ η

- ρ ω ν τ ο ύ ,  δ  Μ ο ρ ά ν ,  κ λ τ τ  π ο ύ  δ έ ν  δ ι ·  .q  ^  -η ο ιύ μ α τά  rw .· χ ρ η -  τ ο ύ  Χ ο υ ΐ τμ α ν .  Μ ά  ό π ά ρ χ ε ι  ά κ ό μ α  σ ’
σ τ ά ζ ο υ ν ε ^ κ α θ ό λ ο υ  ν ά  ο μ ο . ιο γ ή σ ο υ ν  o t jJOTO-)[g î  τ ^. κ ο ιν ό τ ε ρ α  φ ρ α σ τ ικ ά  Μ=* α ύ τ ά  ά φ θ ο ν ο  τ ό  ε ι δ υ λ λ ια κ ό  < ττο ιχ ε ΐο ,

' ν Τ ^ π ώ  ό ί ω ς Τ α Τ - ό ν  Λ ε ό ν -  ^  ύ π ά ρ χ ε :  κ ά η  Α π ’  τ ό ν  μ ε σ ο γ ε ι α κ ό  ή-

^ Φ ^ Λ ά π ^ ό λ τ , σ ε σ έ  Ϊ Γ π ό ΐ ε γ ^  λ : ο . ό π Α ρ χ ε ικ ύ τ η  ά π ’  τ ή ν  έ ^ η ι ο ρ ω -
. ¡π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν ο  Α ρ θ ρ ο ,  δ π ο ς  κ α ι  μ ε ρ ι-  λ α  ά τ τ ο τ ε λ ί σ μ α τ α .  O Î  λ έ δ ε , ς  τ ο υ  δ -  Α ν τ ίλ η ψ η  τ ή ς  ζ ω ή ς ,  μ ιά  π νοή
π ο υ ς  ρ , λ ο υ ς  π ο υ  Α π ο τ ε λ ο ύ ν  τή  σ η μ ε -  μ 0 ς  δ έ ν  ε ίν α · ο ί  σ υ ν η θ ισ μ έ ν ε ς  λ έ ί ε ι ς .  ε ιΊό το λ ο λ α τρ ικ ή , ύ π ά ρ χ ε ι  ά κ ό μ α  έ ν α

λ ία ς  ε ^ Γ ζ ή τ £ ° ^ ν £ ύ ? ξ έ ί ^ ν  ê î\ ’  J K£Î^ £  Τ ύ  ρ η σ - - υ ο π ·χ τ ί  ό τ α ν  α ίσ θ η μ α  μ υ σ τ ι κ ο π α θ ε ί ς  κ α ί  χ ρ ιο τ ι -

π ε ^ σ σ ό ^ ρ ο Γ Ζ ό  b L ·  ¿ ν θ ρ ω π & ι μ ιλ ά ε ί  ^  α ν ικ 6 ' Κ ι ’  δ λ ’  σ ύ τ *  ^ l · ^ * ν  έ ν α  ............................................... ......................... ................  _   ____________
σ τ ή ν  Ε λ λ ά δ α .  Κ ι ’  δ μ ω ς  α ύ τ ό ς  ξ έ -  τ ρ α γ ο υ Ρ ά ε ι  ή  Ι δ ια  ή  ικ ιχ ή . Κ *· έ δ ω  Α σ ύ γ κ ρ ι τ η ς  γ λ ύ κ α ς ,  κ ά ν ο υ ν  τ ό  Α π ο ε ν ω  κ α τ ω  τ ο ΰ  κ α ι ρ σ ΰ  κ α ί  τ ή ς  θ ε ο μ α κ ο α σ ί α ς '
ρ ε ι  π ο λ ύ  κ α λ ά  τ ό ν  τ ό π ο  μ α ς ,  γ ι α τ ί ,  Α κ ρ ιβ ώ ς  ε ΐ ν α ι  ή  μ ε γ ά λ η  τ έ χ ν η  π ο ύ  Β α λ ε ρ ύ  Λ α ρ μ π ώ  ν ά  ξ ε χ ω ρ ί ζ ε ι  μ ά α  Σ τ ι Υ μ ύ ς  ά π ό  μ ι ’  ά λ λ η  ζωή ξ α ν α φ ε . ρ μ έ ν ε ς ·  θ ύ μ η σ ε ς ·  π ρ ο φ η τ ε ί ε ς · ;
ό χ ι  μ ό ν ο  τ ό ν  έ π ιο κ έ φ τ η κ ε  ά π ’  ά κ ρ η  ξ ε χ ω ρ ί ζ ε ι  τ ό ν  Α λ η θ ιν ό  π ο ιη τή  ά π ό  OTOù c π ο ιη τά ο  t r ie  έ π ο ν ή -  t « c  σ ά ν  , Ω ·  . ¿ σ ε ι ς ,  λ α υ π ^ δ ε ς  τ ή ς  κ ο ι ν ή ς  ζ ω ή ς  κ α ί  τ ή ς  σ υ ν η θ ι σ μ έ ν η ς ,

» « ι ΐ χ » ) «  Λικη ‘  γ“ ίν"  ϋ" νή'
κ α ί  σ τ ή ν  ’ Α θ ή ν α .  ν ικ α ^ σ τ ιχ ω ν  ν ο ν  σ τ ό  β ά θ ο ς  δ έ ν  έ χ ο υ ν  γ α λ ό π ν ο ο ς  κοά χ υ μ έ ν ο ς  μ έ σ α  σ τ ό  σύ-

■* *··■ ...................  μ πολ · ό π ω ς  ό  μ ε γ ά λ ο ς  Ά α ε ρ ι κ α ν ό ς ,

μ ά  σ υ γ κ ρ ο τ η μ έ ν ο ς ,  μ ο ν τ έ ρ ν ο ς ,  Ε ύ - 
ρ ω π α ΐο ς .

Μ Η Τ Σ Ο Σ  Π Α Π Α Ν Ι Κ Ο Λ Α Ο Υ

διατα 
(ράξεις

χωρίς αίτία’
. . . .  αίματος· έρωηκές ένθύ,μησεςι

Μυρωδιά θυμαριού στό μπάνιο τό πρωί· όνειρα ερωτικά· 
Μεγάλο καστιλιάνικο κέφι μου, Απέραντη 
Πουριτάνικη θλίψη μου, προσωπικά μου γούστα:
Σςικολάτες. μπομπόνια τόσο, πού νά καιν, ζαχαρωμένος ποτγβκ

(μένα πιστά*
Πουρά που σέ μουδιάζουνε· καί σείς, που φέρνετε ύπνο, σιγά* 
„  (ρέττα·
Χαρές της γρηγοράδας’ γλύκα τοΰ νάσαι καθισμένος' καλσσύνφ 
Τευ ύπνου μέσ* στ” Απόλυτο σκοτάδι*
Μεγάλη ποίηση τών πιό κοινών πραγμάτων' μικροπεριστατικά

ίταξίδια
Ατσιγγανοι· περίπατοι μέ το έλκυθρο' βροχή στή θάλασσα' 
Τρέλλα μιας νύχτας πυοετοΰ, μόνος μέ μερικά βιβλία
’  Δ  —    ·  « « Κ · , · · ·  « Μ · .  Λ  4 Α Μ .  .  Α — - -  ^ 2  ^  Λ  Α  Α  .  .    Α  .   ’  ·

« ’ Α φ ή σ τ ε  μ ε  —  λ έ ε ι  σ έ  κ ά π ο ιο  ά π ό  τ ίπ ο τ ε  ά λ λ ο  Α π ό  μ ιά  έ ν τυ π ω σ ια κ ή  
ΐ ά  π ο ιη μ ο π ά  τ ο υ  —  ν ά  ξ α ν α ΐ δ ώ  τ ’  δ ε ξ ιο τ ε χ ν ία .
’ Α ν τ ικ ύ θ η ρ α ,  δ π ο υ  ο τ ί ς  ό χ θ ε ς  τ ώ ν  . , , ,
π ιό  γ α λ ή ν ιω ν  ρ υ α κ ιώ ν  το ΰ  κ ό τψ ιου ,
.π α ί ζο ν τα ι  δ λ α  τ ά  ε ι δ ύ λ λ ια  ί ο υ  ά ρ -  Ή  ζ ω ή  τ ο ΰ  Λ α ρ μ π ώ  ε ί ν α ι  μ υ σ τη ­
ρ ί ο υ  κ α ιρ ο ύ  κ α ί  τ ά  έ λ λ η ν ικ ά  α ύ τ ά  ρ ι * δ η ς ,  ή  κ α λ λ ί τ ε ρ α  τ ή ν  έ χ ο υ ν  κ ά ν ε ι 

- ν η σ ιά  " ο υ  κ υ μ α τ ί ζ ο υ ν ε  σ τή  θ ά λ α σ -  o t  μ ο σ Τ η ρ ιώ 8 η ι κ υ κ λ ο φ ο ρ ώ ι -

Κ ι ’  ά λ λ ο υ  π ά λ ι :  « " Ω !  ν ά  μ π ο ρ ο ϋ -  ΐ σ ζ  γ ι ά  λ ο γ α ρ ι α σ μ ό  τ ο υ  τ ο ύ ς  π ιό  
" σ α  ά κ ό μ α  μ ιά  φ ο ρ ά  ν ά  δ ω  μ ε ρ ικ ά  π α ρ ά δ ο ξ ο υ ς ,  μ ά  κοά  τ ο ύ ς  π ιό  y o .  
•μ έρ η  ό γ α π η μ έ ν α ,  δ π ο ς  ή Λ ε ω φ ό ρ ο ς  η τΕ υ τ ικ ο ύ ς  θ ρ ύ λ ο υ ς .

N E V E R M O R E . .

ΜβνβπποΓβ ι ... κ* ύστερα, Σουτ I 
’Υπάρχουν έπιδρώσεις άστρικές όλόγυ^κχ μοο.
Βρίσκομαι Ασάλευτος σ’ ένα δωμάτιο ξενοδοχείου 

- ■ —- Γεμάτο Φως ήλεικτρικό Ασάλευτο...
ΕΝΑ ΓΡΑΜΜΑ Πώς θάθελα νά πλανηθώ, μέσ' στήν αύγή τήν κίτρινη, ο ι κάποιΦ

(πάρκο
Γ Ι Α  Γ Λ ΙΑ  Κ Ρ Ι Τ 1 Κ Μ  Μεγάλο καί'κατογνιασμένο, καί γεμάτο πασχαλιές λευκές.

Φαβαμαι πως θάγω φριχτούς έφιάλτες.

ο ί  ό μ ο ρ φ ε ς  έ λ ι έ ς  τ η ς ,  ό π ο υ  σ κ ά λ ι σ α  π ο δ ρ ό μ ο υ  Π ά ρ ιο λ ι .  " Ε ν α ς  φ ι λ ό λ ο γ ο ς  
f  ό ν ο μ ά  μ ο υ  τ ο ΰ  λ υ ρ ικ ο ύ  π ο ιη τ ή » .  ι σ χ υ ρ ί ζ ε τ α ι  ό τ ι  τ ό ν  ε ί χ ε  σ υ μ φ ο ιτη τή

■' δ α ° ^ τ ^ ι ^ ί  κ ^ 0  σΤ’ή  Χ ο ρ ι κ ό  Π α ν ^ τ .α τή ·α ιο  τ ή ς  ^  ^ ν ή  κ α τ ά π λ η ξ η  ε ί δ α
ά λ λ η ^ ύ ρ ώ π η ,Α π ό  τ ί ς  Σ κ α ν δ ι ν α β ικ έ ς  Ο υ ψ ά λ α ς .  " Α λ λ ο ι  τ ό ν  ε ί δ α ν  ν ά  έμ π ο -  « ^ κ ρ ι τ ι κ ή  π ο υ . Ικ α ν ε  ό  κ Α ιμ .Χ ο υ ρ .  

χ ώ ρ ε ς  ώ ς  τ ά  μ ε σ ο γ ε ι α κ ά  π α ρ ά λ ια  ρ ε ύ ε τ α ι  σ τ ά  Ά λ γ ε ρ ο μ α ρ ο κ ι ν ά  σ ύ ν ο -  ς  Υ ι®  τ '1ν  *  Ε π ισ τ ο λ ή  τ ο υ  Κ υ -
τ ή ς  ’ Α φ ρ ικ ή ς ,  μ ά  6 λ '  α ύ τ ά  τ ά  τ α ξ ί -  ρ α .  " Α λ λ ο ι  σ τ ή  Μ α δ ρ ί τ η ,  γ α α π ρ ό  έ -  κυου>  ν ° ί σ ΐ « χ υ ο λ ο γ ε ϊ  ά π ό  δ ω  κ ά
£ ι  * >  Κ  Λ Ι » «Μ ^ ,^<1 ·  1 -  | , Α <  1 « » ιν ι  /V ■* Κ Α Ι  α Μ · » Α  ■< ~  . , 4 1 . 4  . . « α . .  α .  ? .  Α . - _____ Κ .

Ετσι κάποιος Ι Επήί«με ,6 «οφοαάτω χράμμα κ«ι τδ 8η- ε1ναι τ.όσο πολύ τί» δ™ " νομίζω πώς κρυώνω.
I κ ά π ο τ ε  σ τ ή  μοοιεύονμε Λ ι *  κ « « τκ ο ν  Λμ-ί,ροληψίσς] , σ ω 1  κ ® 1 ν α  π ε ι ν ά ω  π ρ α ν μ σ τ α  ά γ ν ω σ τ ο ς

Κ ύ ρ ιε  Δ ιε υ θ υ ν τ ά ,  "Αχ 1 δόστε μου τό βραδινόν Αγέρα στούς λειμώνες,
Σ τ ή  φ ιλ ο λ ο γ ικ ή  σ ε λ ί δ α  τ ή ς  « Κ ο θ η -  Κ<3Λ Φρεσκοκομένου χόρτου τήν όσμή, δπως στή Βαυαρίβ '̂ 

μ ε ρ ιν ή ς »  -  τ ή ς  π ε ρ ο » μ έ ν η ς  Δ ε ν τ έ -  βραδιάν, αάπόβροχο, στή λίμνη τοΰ Στανμπέργκ,
- 1 Η άκομα τά  αισθήματα πούχα πριν ένα χρόνο

Κοιτάζοντας άπό τη γέφυρα τοΰ γιώτ μου
Ν’ Ανοίνει μπρός μου πράσινος καί ρόζ ό κόλπος τής Γκραβόζθ|^

δ α  δ έ ν  τ ά κ α ν ε  σ ά ν  Ε ύ ρ ω π α ϊο ς  κ ο υ -  ν ό ς  π α ν ίσ χ υ ρ ο υ  μ ε γ ι σ τ ά ν α  ν ά  κ ά ν ε ι  < * * *  κ ε ί  « ^ ί χ ο υ ς  μ ο υ , γ ι ά  \ ·ά τ ο ύ ς  
ρ α σ μ ε ν ο ς  π ο υ  κ ά ν ε ι  τ ό  κ λ α σ σ ικ ό  τ ο υ  , . ^  π α ο ο ο σ ιά ο ε τ  χ ί , Λ » « - « -
τ α ξ ί δ ι  σ τ ή ν  ή π ε ιρ ό  τ ο υ ,  Α λ λ ά  σ ά ν  ά ν -  ^  π ^ π α τ ό  τ ο υ  μ ι υ α  σ ’  ό λ ο χ ρ υ σ ο  ^  δ ι ν ο ν τ ω , .
θ ρ ω π ο ς  κ α ιν ο ύ ρ γ ιο ς ,  φ ρ έ σ κ ο ς ,  π ο ύ  ό μ ά ξ ι .  Α λ λ ο ι  λ έ ν ε  ό τ ι  σ υ ν έ ζ η σ ε  ά ρ -  γ ρ ά φ ε ι ,  δ ε ί γ μ α  τ ή ς  π ο ίη σ ή ς

ζ η τ ά ε ι  μ έ σ α  σ τ ά  π α λ ιά  ν ’  Α ν α κ σ λ ύ - ' κ ε τ ό  κ α ιρ ό  σ τ ή ν  π ε ρ ίφ η μ η  ά π ό  τ ’  ά -  ι̂ο υ ’ κ ι ’  ® κ ύ μ «  τ ό  π ρ ω τ ο φ α ν έ ς ,  ν ά
Λ α λ α λ « ?  ι·/2« . . 4 ^  . . · .  ¿α

Η  Α Ν Ο Ν Ο Μ Α Σ Τ Η

"Οταν πεθάνω, όταν άπ’ τούς

' ΣΑΤΥΡΙΚΟ Σ ΣΤΙΧΟ Σ

Ξ έ σ π α σ μ α  κ α υ γ ά δ ω ν
μ ε τ α ξ ύ  λ ο γ ά δ ω ν ,

σά νά πούμε συζητήσεις γιά  τό δράμα τών «Ώορσών», 
όπως γίνονται στό μπρίτς, 
σάν περνούν τήν διαπασών :

"Αν ή «ΐυγξ» όταν φωνάζει κάνει «τρρρ» γιά  κάνει πρρρίτς.. 
Καί τά  λεξικά 6 Τοξότης ρίχνει μπρός του στήν άράδα, 
γ ιά  νά δει ή «ΐυγξ» τί ήταν, σπίνος, γύψ, ή σουσουράδα ι 
Κι δταν τίποτα σέ τούτα δέν εύρήκε θετικό, 

μ* ένα ύφος τραγικό 
είπε : άς λείψουν άπ* έμπρός μας, 
άντί *ίυγξ»~.Ϊξ καί ξερός μα&

ΤΟΞΟΤΗΣ

άγοπημένους μας νεκρούς θόδμαϊ
(κ* ( γ ό

(Τουλάχιστον, θά μέ θυμόσαστε, διαβάτες,
Αφαιρεί, νά προσθέτει καί νά Αλλά- Πού μέ σκουντήσατε τόσες φορές μέσα στούς δρόμους σας ;)
ζει τίς λέξεις χών στίχων μου, παιρου- μείνουνε μέσ* στά τραγούδια αύτά κάποιες είκόνες,
σιάζοντάς τους Ιτσι σάν άκαταλα- Τόσων χωρών, τόσων ματιών, κι όλων έκείνων τών προσώπω»
βίστικουο Άκόι.α ,,ί »,·«,„ ,,Λ„ ,ΠοΗ στινΐ1̂  ξαφνικά στοΟ πλήθους μέά χό σάλο ; .' βιοτικούς. Ακόμα, είδα μέ λύπη μου Άνάμ&σά σας βάδισα, φυλάχτηκα άπ’ τάμαξια
ενα Ανέκδοτο ποίημά μου άφι&ρωμέ- "Οπως έσεϊς, καί στάθηκα μπρός στίς βιτρίνες σάν καί σάφ 
νο σέ συνεργάτη τής σελίδας του καί Κομπλιμεντάρησαν τά  βλέμματά μου τίς Κυρίες' 
άξιόλογο κριτικό, νά τό δημοσιεύει Β®διισα πρός τίς ήδονές, χαρούμενος, κοά πρός τή δόξα, 
σάν ύποσημείωση, δίχως τήν ώφ,έ- στήν άγαπημένη μου καρδιά πώς εΐχα φ τ*Λ^ ,

„Α.Ι Χιτ4  ̂ _1  7- Εβαδισα μέσ στό. κοπάδι γοητευμένος,ρωση, καί Αλλοιωμένο στή βατη του. γ ιατί είμαστε κοπάδι έγώ κ’ οί πόθάι μου.
Αισθάνομαι τήν ύποχρέωαη νά θέσω Κι όίν είμαι λίγο διαφορετικός, άλίμονον, άπ* όλους 0Ο£, 
τά παραπάνω γεγονότα στήν κρίση Αύτό συμβαίνει γιαπί βλέπω,

Ανάμεσα σε σάς,έδώ , σάν θείο όραμα,
Πού μπρός του όρμώ γιά νά μ’ άγγίξει,
Κοτταισγυαένη, έξόριστη καί παραγνωρισμένη* ------
Δέκα φορές μυστηριώδη,
Τήν ’Αφανέρωτη ’Ομορφιά.

τοΰ κοινού, γιατί τό πράγμα νομί­
ζω πώς έχει γενικώτερη σημασία. 

Φιλικά 
ΝΙΚΗΦ. ΒΡΕΤΤΑΚΟΣ 

’Αθήνα 8)10)37, Μεταφρ. ΜΗΤΣΟΣ ΠΑΠΑΠΙΚΟΛΛΟΣ
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H Ζ Ω Η  Κ Α Ι  Τ Ο  Ε Ρ ΓΟ  Τ Ο Υ 'ΜΙΧΑΗΛ ΖΟ ΣΤΣΕΝ Κ Ο

Σ Α Ι Ξ Π Η Ρ Ο ΓΥΡΙΣΜΟΣ ΤΗ Σ ΝΕΟΤΗΤΑΣ
Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Η  ΑΤΤΟΔΟΣΗ Τ Η Σ  Κας Ν . 0 Ι Κ Τ Ω Ρ Α Τ Ο Υ

( Σ Υ Ν Ε Χ Ε Ι Α  Α Π Ο  Τ Ο  Π Ρ Ο Η Γ Ο Υ Μ Ε Ν Ο )  

« Α Μ Λ Ε Τ »

Ό  Ά μ λ ε τ  β ίνβ ι ίσ ω ς  τ ό  π ιό  ξακου ­
σ μ έν ο  φ ιλ ο λ ο γ ικ ό  έ ρ γ ο .  Τ ό  κ ο μ μ ά τι α ύ ­
τ ό  σ τά θ η κ ε  ό λ ο υ ;  το υ ς  κ ο ιν ο ύ ς  π ά νω  
¿ π ’  τ ή  σ ιω π ή . Γ ι α τ ί  ε ίν α ι  π ο λύ  κ α λ ο δ σ ν · 
λβμ ένο , κ ι ’  ή  Ισ το ρ ία  τ ο ύ  όυ σ τυ χ ισ μ έ*  
ν ο υ  ν έ ο υ , τ ό  φ ά ν τα ο μ α  τ ο ύ  σ κ ο τω μ ένο υ  
π α τέρ α  το υ , ή  τρ β λλα  τ ο υ ,  ο ΐ  ά γ ω ν ίε ς  
.το ν , τ ό  θέαμ α  τ ο ύ  κ ο νεμ ένου  έ ρ ω τά  τ ο ν ,

‘ Ο  Σ α ίξπ η ρ . κ ι ’  α ύ τή  τ ή  φ ορ ά  άκόμ η , 
β έν  βπλαοβ τ ό  θ έμ α  τ ο υ .  Τ ό  βρήκε π ά­
ν ω  ο τή ν  πα ρά δοση . Υ π ή ρ χ ε  π ά νω  σ τ  δ 
θ έμ α  τ ο ύ  Ά μ λ ε τ  μ ια  τ ρ α γ ω δ ία  το ΰ  

Κ ν ν τ .  * 0  Κ ύ ν τ  ή τα ν  δ  σ υ γ γ ρ α φ έα ς  τή ς  
π ε ρ ιβ ό η τη ; « Ι σ π α ν ικ ή ς  Τ ρ α γ ω δ ία ς » ,  
π ο ύ  ή τα ν  ή  μ εγά λη  επ ιτυ χ ία  τ ο ΰ  α ιώ ν α  
κ α ί  π ού  έ  ί; ισ το ρ ο ύ σ ε  τ ή ν  έχδ ίκηση  το ΰ  
σ τρ α τά ρ χ ο υ  Ι ε ρ ώ ν υ μ ο υ .  Ή  έκ δ ίχηση  
α ύ τή  ή τα ν  π α ρ ά ξενη  : δ  π ονηρός σ τρ α ­
τ ιω τ ι κ ό ς  π ρ οσκ α λε ί τ ο ν  ¿χθρό  το υ , τ ο ν  

Λ ρ ίγκ η π α  τή ς  Π ο ρ το γ α λ ία ς ,  σ έ  μ ια  γ ι ο ρ ­
τ ή  όπου  θ ά  π α ιχ θ ε ί μ ια  τ ρ α γ ω δ ία  π α­
ρ ο υ σ ία  τ ο ΰ  π α τέρ α  τ ο υ  κ ι*  όπου  δ  π ρ ίγ -  
χηπ α ς μ ε τ η ν  ώ ρ α ία  τ ο υ  φ ίλ η  Μ π ελι* 
μ π έρνα  θά  π α ίξο υ ν  δ  κ α θ ένα ς  τ ο υ ς  ένα  
ρ ό λ ο . Μ ό νο  π ού  σ τό  τ έ λ ο ς  σ κ ο τώ ν ο υ ν τα ι 
γ ι ά  χ α λά  χ ι ’  δ  έκ δ ικ η τια ό ς  σ τ ρ α τ ιώ τη ς ,  
ό τα ν  ξα να κ α λού νε το ύ ς  ή θ οπ ο ιοΰ ς ,ά π ο - 
κ α λ ύ π τε ι τ ά  π τώ μ α τα . Τ ό  θ εα τρ ικ ό  αύ- 
τ ό  κ ό λπ ο , σ τά θ η κ ε  ή  καλή  τύ χ η  τ ο ΰ  έρ ­
γ ο υ .  Δ ε ν  ε ίν α ι  π ε ρ ίερ γ ο  π ώ ς  δ  Κ ύ ν τ ,  
θ έ λ ο ν τα ς  ν ά  έπ α ν α λ ά β ε ι τή ν  έπ ιτυ χ ία  
τ ο ΰ  « ’ Ιερώ νυμ ου ® , π ίσ τ ε ψ ε  π ώ ς  θά  π ε­
τύ χ α ιν ε  με τ ό ν  Ά μ λ ε τ  θ έμ α  π ού  ε ίχ ε  
τ ό τ ε  π ο λύ  έχ λ α ΐκ ε υ τε ΐ,  άπδ τ ό ν  Γ ά λλο  
Α ιη γη μ α το γρ ά φ ο  Μ π ελφ ο ρ ό ο τ σ τό ν  έκ το  
τό μ ο  τ ώ ν  « Τ ρ α γ ικ ώ ν  Ι σ τ ο ρ ιώ ν »  το υ .

Τ ό  δ ιή γη μ α  τ ο ΰ  Μ π ελ φ ο ο Ισ τ  π ού  χ ρ η ­
σ ιμ οπ ο ιή θη κ ε άπ ό  τ ό ν  Κ ύ ν τ  ε ί ν ’  ένα ς  
π ο λύ  π αλ ιός ' μύθος, β γα λμ ένο ς  απ’  τ ά  
χ ρ ο ν ικ ά  τ ο ΰ  π β λ ιο ΰ  χ ρ ο ν ικ ο γρ ά φ ο υ  ε ­
π ο νομ α ζόμ ενου  δ -Σ ά ξ ω ν α ς  Γ ρα μ μ α τικ ός . 

'  Ή  Ισ τ ο ρ ία  λ α β α ίν ε ι  χ ώ ρ α  ο τή ν  καρ­

δ ιά  τ ο ΰ  σ χ α ν δ ιν α ν ΐχ ο ΰ  μ εσ α ίω να , σ το ν  

X I I  ή  I X  α ιώ ν α  μ · X . .  σ ’  επ οχή  ε ί-  

δ ω λ ο λ α ττ ικ ή , «ό π ο υ  δ  Σ α τα ν ά ς  β α σ ί­
λ ευ ε  άχομα σ έ  κ ε ίν ε ς  τ ι ς  χ ώ ρ ε ς  τ ο ΰ  
Β ο ρ ρ ά » .  Ό  Φ έγ κ ο ν , κόμης τ ο ΰ  Ν τ η τ -  
μ ά ρ σ τυ , ζη λ εύ ο ν τα ς  τ ό ν  ά δ ερ φ ό  τ ο υ  
Χ ο ρ β ε ν τ ίλ ε ,  τ ό ν  σ κ ο τώ ν ε ι  σ ’  έ ν α  συμ ­
π ό σ ιο  κ α ί π α ν τρ εύ ε τα ι τ ή  χήρα  τ ο υ  Γ κ ε- 
ρο ώ τ, κόρη  τ ο ΰ  β α σ ιλη ά  Ρ ο ν τ ε ρ Ικ  κ α ί 
μ η τέρ α  τ ο ΰ  Ά μ λ ε τ ,  γ υ ν α ίκ α  ά ξ ιέ ρ α σ τη  
πού  άπ ό  π α λύν κ α ιρ ό  ή τα ν  έρ ω μ ένη  το υ . 
Κ α ί  τ ό τ ε  τ ό  π α ιδ ί έ δ ω σ ε  τ ό  μ έ τρ ο  τή ς  
έ ξυ π νά δ α ς  τ ο υ  :  π α ρ α σ τα ίν ε ι τ ό ν  τρ ελ -  
λ ό  γ ι ά  ν ’  ά κ ο χ ο ιμ ίσ ε ι τ ό ν  ά π α ϊσ ιο  π α ­
τρ ικ ό  τ ο ν .  ’ Ο μ ω ς , ό σ ο  μ ε γ α λ ώ ν ε ι,  δ κ α -  
χυ π οπ το ς  Φ έγ κ ο ν  ά ρ χ ίζ ε ι  ν ά  ύ π ο ψ ιά ζε -  
« π .  :  κ α ί γ ιά  ν ά  β ρ ε ι  τ ή ν  ή ο υ χ ία  το υ , 
ρ ίχ ν ε ι  σ τή ν  ά γ κ α λ ιά  τ ο ΰ  νεα ρ ο ύ  ά ν τρ α  
μ ία  γυ ν α ίκ α  επ ιφ ο ρ τ ισ μ έν η  ν ά  τ ό ν  ψ υ ­
χ ο λ ο γ ή σ ε ι .  Ή  γυ ν α ίκ α  α ύ τή  δ ε ν  έπρό- 
β ω σ ε  γ ι α τ ί  ά γ α π ά ε ι τ ό ν  Ά μ λ ε τ  (ά π ό  
α ε ί  β γή κ ε  ή  ’Ο φ η λ ία )  κ α ί τ ό τ ε  γ ί ν ε τ α ι  
μ ιά  ά λλη  δοκ ιμ ή  : έ ν α ς  α ύ λ ικ ό ς  συμ βου ­
λ ε ύ ε ι  ν ά  έ ξο φ ο λ α γη β ε ΐ ό  τρ ε λ λ ό ς  α π ’  τή  
μ η τέρ α  τ ο υ ,  έ ν ώ  έν α ς  κ α τά σ κ οπ ος  θ ’  α ­

κ ο ύ ε ι π ίσ ω  άπ* τ ή ν  κ ο υ ρ τ ίν α . Ε ίν α ι  ή 
τ ε λ ε υ τ α ία  σκηνή  τή ς  τ ρ ί τ η ς  π ρ ά ξη ς  το ΰ  
« " Α μ λ ε τ » .  Ν ά  π ώ ς  έ ξ ισ τ ο ρ ε ί τ α ι  σ τ ό  π α ­
λ ι ό  δ ιή γη μ α  :  «Μ ό λ ις  δ  Ά μ λ ε θ  δκ ουσε 
κ ά τ ι  ν ά  κ ο υ ν ιέ τα ι. · π ίσ ’  &π’  τή ν  κ ο υ ρ τ ί­
ν α ,  β άλθη κε ν ά  τ α ρ ά ζ ε ι  τ ά  χ έρ ια  τ ο υ  ό ­
π ω ς  κ ά ν ε ι δ  «ό κ κ ο ρ α ς  ό τα ν  χ τυ π ά ε ι τ ά  

Φ τερ ά  τ ο υ  κ α ί τρ έ χ ο ν το ς  σ τ ό  π α ρα π έτα ­
σμ α , τ ό  ψ ά χ ν ε ι μ ε τ ά  χ έρ ια  κ α ί τ ό  χα - 
τα τρ υ π ά ε ι μ ε μ α χ α ιρ ιές  φ ω ν ά ζο ν τα ς  : 
« " Ε ν α ς  π ο ν τ ικ ό ς !  Έ ν α ς  π ο ν τ ικ ό ς ! » .  
’ Υ σ τ ε ρ α  άπ ’  α ύ τό  κ ό β ε ι  σ έ  κ ο μ μ ά τια  τ ό  
Ισωμα τ ο ΰ  χ α φ ιέ  χ α ί  τ ό  π ε τά ε ι  σ ’  ένα  
Α π οχ ω ρ η τή ρ ιο , δ ίν ο ν τ α ς  τ ό  ύπόλο ιπ ο  
σ τ ο υ ς  χ ο ίρ ο υ ς .

Ό  Φ έγ κ ο ν , κ α τα το π ισ μ ένο ς  π ιά  ά π ’ 
Τ η ν  θ η ρ ιώ δ ικ η  α ύ τή  π ρ ά ξη , δ έ ν  σ κ έπ τε ­
τ α ι  παρά π ώ ς  ν ’  ά π α λ λ α γ ε ΐ τ ό  γ ρ η γο ρ ώ -  
τ ε ρ ο  άπ ’  α ύ τό ν  τ ό ν  έπ ικ ίν δ ν ν ο ν  ά νη - 
ψ κό . Κ α ί  μή τ ο λ μ ώ ν τα ς  ν ά  τ ό  κ ά μ ε ι δ 
ί δ ι ο ς ,  γ ιά  τ ό  φ ό β ο  τή ς  κ ο ινή ς  γ ν ώ μ η ς , 
τ ό ν  ξα π ο σ τέ λ ν ε ι  σ τ ή ν  ’ Α γ γ λ ία ,  σ υ ν  ο-

δβυόμενο άπ ό  δ υ ό  σ υ ν τρ ό φ ο υ ς , ¿ φ ω λ ια ­
σμ ένου ς  μ ’  έ ν α  γράμ μ α  γ ι ά  τ ό ν  Ά γ γ λ ο  
β α σ ιλ η ά , π ού  σ ’  α ύ τό  ό  Φ έγ κ ο ν  τ ό ν  π α · 
ρα κ α λεΐ ν ά  τ ο ΰ  κ ά μ ε ι τ ή  χάρη  ν ά  κ ό ψ ε ι 
τ ό  κ ε φ ά λ ι α ύ το ΰ  τ ο ΰ  ά νεπ ιθύ μ η του , μό­
λ ι ς  φ τά σ ε ι  έ χ ε ι .  Τ ό  γράμ μ α  ε ίν α ι  γρ α μ ­
μ ένο  π ά ν ω  σ έ  ξύ λ ιν ε ς  π ιν α κ ίδ ε ς . Ό  
Ά μ λ ε τ ,  σ τ ό  δ ιά σ τη μ α  το ΰ  τα ξ ιδ ιο ύ , κα ­
τ ο ρ θ ώ ν ε ι  ν ά  τ ό  π ά ρ ε ι κ ι ’  α λ λ ά ζ ε ι  τ ό  
νόημ α , χ α ρ ά ζο ν τα ς  τ ά  ό νό μ α τα  τ ώ ν  σ υ ­
ν ο δ ώ ν  τ ο υ  σ τή  θ έσ η  τ ο ΰ  δ ιχ ο ΰ  τ ο υ .  Μ ό­
λ ι ς  φ θ ά νο υ ν  σ τή ν  ’ Α γ γ λ ία  α ύ το ί Θανα- 
τ ώ ν ο υ ν τ α ι  κ ι ’  ό  "Α μ λ ε τ  π α ν τρ εύ ε τα ι τ ή ν  
κόρη  τ ο ΰ  β α σ ιλη ά . Ε ίν α ι  τ ό  επ ε ισ ό δ ιο  
πού  ό  Σ α ίξπ η ρ  π α ρ ο υ σ ιά ζε ι σ τή ν  τ έ τα ρ ­
τ η  π ρ ά ξη . Τ ό τ ε  ό  Ά μ λ ε τ  σ ώ ζ ο ν τ α ς  έ ­
τ σ ι  ά λλη  μ ιά  φ ορ ά  τ ό  κ ε φ ά λ ι τ ο υ  χάρη  
σ τή ν  προληπ τική  σύ νεσή  τ ο υ ,  ξα ν α γ υ ρ ί-  
ζ ε ι  π ίσ ω  κ α ί έ μ φ α ν ί ζ ε τα ι  ά να π ά ντεχα  
σ τή  Δ α ν ία ,  τή ν  ήμ έρα  ά κ ρ ιβ ώ ς  π ού  ό  
Φ έγ κ ο ν  έκ α ν ε  τ ή ν  τ ε λ ε τή  τή ς  κ η δ εία ς  
τ ο υ  ( ε ί ν α ι  ή  σκηνή  τ ο ΰ  ν εκ ρ ο τα φ ε ίο υ  
κ α ί ή  κ η δ ε ία  τ ή ς  Ό φ η λ ία ς ) .  Ο ί  κ η δ ε ί­
ε ς  α ύ τέ ς . ό π ω ς  ε ί ν α ι  ή  σ υ νή θ ε ια  τ ο ΰ  τ ό ­
π ο υ , τ ε λ ε ιώ ν ο υ ν  μ ’  έ ν α  σ υ μ π όσ ιο  : ό 
Ά μ λ ε τ  φ ιλ ε ύ ε ι  ό  ίδ ιο ς  το ύ ς  κ α λεσμ έ­
νο υ ς  κ α ί φ ρ ο ν τ ί ζ ε ι  ν ά  τ ο ύ ς  μ εθ ύ σ ε ι, 
π ρ ά γμ α  π ού , λ έ ε ι  6 π α λ ιό ς  χρ ον ικ ο γρ ά ­
φ ο ς ,  « ε ί ν α ι  τ ό  άγαπ ημ ένο  β ί τ σ ι ο ’ τ ώ ν  
Γ ε ρ μ α ν ώ ν » .  Μ ό λ ις  ο ί  μπεκρήδες α ύ το ί 
β ρέθηκ αν κ ά τω  ά π ’ τ ά  τ ρ α π έ ζ ια , ό  Ά ­
μ λε τ  ρ ίχ ν ε ι ά π ά ν ω  το υ ς  τ ά  π α ρα π ετά ­
σ μ α τα  τή ς  α ίθ ου σα ς  κ α ί β ά ζ ε ι  φ ω τ ι ά  
σ τ ά  τέ σ σ ε ρ α  σ η μ ε ία . ’Α ν τ ιλ α μ β ά ν ε τα ι  
ό μ ω ς , π ώ ς  δ  β α σ ιλη ά ς  κ α τά φ ερ ε  ν ά  ξ ε ·  
φ ύ γ ε ι  κ α ί τρ έ χ ε ι  κ υ ν η γ ώ ν τα ς  τ ο ν  μ έσ ’ 
σ τ ή ν  κάμαρά τ ο υ ,  όπ ου  δ  Φ έγ κ ο ν  ε ίχ ε  
κ ρ υ φ τ ε ί .  Σ έρ ν ο ν τα ς  τ ό  σ π α θ ί τ ο υ  α ί-  
σ τά ν ε τα ι  ά ν τ ίσ τα σ η  ( ό  Φ έγκ ο ν  ε ίχ ε  τή ν  
π ρ ό νο ια  ν ά  τ ο ύ  τ ό  κ α ρ φ ώ σ ε ι ) - γ ιά  χαλή 
τ ο υ  τύ χ η  β λ έπ ε ι, κ α θ ώ ς  μ π α ίν ε ι, τ ό  
σ π α θ ί τ ο ΰ  Φ έγ κ ο ν  ν ά  κ ρ έμ ετα ι σ τό ν  τ ο ί ­
χ ο . Τ ό  ξεκ ρ εμ ά ε ι, κ α ί σ τή  θέση  τ ο υ  β ά ­
ζ ε ι  τ ό  δ ικ ό  τ ο υ  π ο ύ να ι ά χ ρ η σ το  : ε ίν α ι  
ή  ά ν τα λλα γή  τ ώ ν  ό π λ ω ν , σ τ ή ν  τ ε λ ε υ τα ία  
π ρ ά ξη  τ ο ΰ  Ά μ λ ε τ .  Έ τ σ ι  κ α τα τρ ο π ώ ν ε ι 
εύ κολα  τ ό ν  άοπ λο ύχθρό τ ο υ ,  τ ο ΰ  κ ό β ε ι 
μ έ μ ιά  σπ αθ ιά  τ ό  κ ε φ ά λ ι κ α ί κ α θ ώ ς  α ύ ­
τ ό  κ υ λ ά ε ι χά μ ω  : «Μ ή  ξεχ νά ς , τ ο ΰ  λ έ ε ι ,  
σ α ν  ξα ν α δ ε ίς  τ ό ν  ά δ ερ φ ό  σ ο υ , ν ά  τ ο ΰ  
π ε ις  π ώ ς  έ γ ώ  σ έ  σ τ έ λ ν ω  ν ά  τ ό ν  καλημε­
ρ ίσ ε ις » .

’ Α π ό  τ ό  έ ρ γ ο  τ ο ΰ  Κ ύ ν τ  δ έ ν  ξέρουμ ε 
τ ίπ ο τ ’  ά λ λ ο  παρά  μ ιά  λ έ ξη  πού  προ­
φ έ ρ ε ι  τ ό  φ ά ν τα σ μ α  το ΰ  δολοφ ονημ ένου  
π α τέρ α  s « " Α μ λ ε τ ,  έ κ δ ικ ή σ ο υ !» .  Τ ή  λ έ ­
ξη  α ύ τή  δ έν  τ ή ν  δ ια τή ρ η σ ε  6  Σ α ίξπ η ρ .

Έ τ σ ι  μ αθα ίνουμ ε δυό  π ρ ά γμ α τα . Τ ό  
έ ν α  ε ί ν α ι  π ώ ς  τ ό  έ ρ γ ο  ά ρ χ ιζ ε  μέ μ ιά  
σκηνή  όπου  έ μ φ α ν ιζό τα ν  εν α  φ ά ν τα σ μ α . 
Τ ό  ε ίδ ο ς  α ύ τό  τ ή ς  λ ύ σ η ς , μ έ  τ ή ν  π α­
ρο υ σ ία σ η  μ ιά ς  «β ο λ ικ ή ς »  σ κ ιά ς  δ έν  έ χ ε ι 
έ ξ  άλλου  τ ίπ ο τ α  τ ό  ά γ γ λ ικ ό  ο ύ τε  τ ό  ύ- 
π ερ β ό ρ ε ιο  :  ε ί ν α ι  έ ν α  π α λ ιό  σύ στημ α  
τ ώ ν  ’ Ε λ λ ή νω ν  ά π ’  τ ο ύ ς  ό π ο ιο υ ς  τ ό  πή ­
ρ ε  δ  Σ εν έκ α ς .

Τ ό  δ εύ τερ ο  σ η μ είο  ε ί ν α ι  άχόμα π ιό  
έν δ ια φ έ ρ ο ν . Τ ό  φ ά ν τα σ μ α  δ έν  ε μ φ α ν ί­
ζ ε τ α ι  π ουθενά  μ έσ α  σ τ ό ν  μ ύθο . Ό  Φ έ γ ­
κ ο ν  μ α χ α ίρ ω σ ε  χόν  ά δ ερ φ ό  τ ο υ  δη μ οσ ία , 
δη μ οσ ία  π α ντρ εύ τη κ ε  τ ή ν  έρ ω μ ένη  τ ο υ :  
τ ό  έγκλημ α  ε ί ν ’  ό λ ο φ ά ν ερ ο  κ α ί δ έ ν  άμ- 
φ ισ β η τ ε ί τ α ι  άπ ό  κ ο ν έν α ν . ’ Α κ όμ η , αύ­
τ ό  γ ί ν ε τ α ι  κ α τά  τή  π α ιδ ική  η λ ικ ία  το ΰ  
Ά μ λ ε τ ,  ό τα ν  θά  δ -α ν  π έ ν τε  ή έ ξ η  χρό­
ν ω ν  τ ύ  πολύ , κ ι ’  έ τ σ ι  ή  ύ π ο κ ρ ισ ία  τ ο υ  
έ ξ η γ ι έ τ α ι  φ υ σ ικ ά  σ ά ν  έν α  μ έσο  ύπα- 
γορ ευ μ ένο  άπ* τ ό  έ ν σ τ ικ τ ο  τή ς  α ύ τοσ υ ν- 
τή ρ η σ η ς . ’ Α π ’  τ ή ν  άρχή  ν ο ιώ θ ε ι  τ ΐ  ε ίν *  
δ  π α τρ υ ιό ς  τ ο υ  : ξ έ ρ ε ι  τ ί  τ ό ν  π ερ ιμ έ­
ν ε ι  έ χ ε ι  μ ια ν  ιδ έα  β α θ ε ιά  μ έ σ ’ α τ ό  μυα­
λ ό  τ ο υ  κ α ί θά  τ ο ΰ  χ ρ ε ια σ το ύ ν « ί σ ω ς  δέ­
κ α  ·  δ εκ α π έν τε  χ ρ ό ν ια  γ ιά  ν ά  τ ή ν  π ρ α γ ­
μ α το π ο ιή σ ε ι, ά λλα  δ έ ν  ύ π ά ρ χ ε ι μέσα 
τ ο υ  ό  π α ρα μ ικρό τερος δ ισ τα γ μ ό ς . Ε ίν α ι  
μ ιά  έχδ ίκηση  άνα β α λλόμ ενη , γ ι α τ ί  δ έν  
έ χ ε ι  άκόμη τή  δύναμη ν ά  έκ δ ικ ηθεί- ή 
π ερ ίπ τω σ ή  τ ο υ  ε ί ν ’  έ ν α  π α ρά δειγμ α  ύ- 
πσμ σνής, έπ ιμ ονή ς κ α ί συ νοχής σ τ ί ς  ί ·

Μ Ε Τ Α Φ Ρ Α Σ Η  Λ  .Κ .

* 0  ρ ό λο ς  τ ο ΰ  φ α ν τά σ μ α το ς  ά λ λ ά ζε ι 
ό λ ε ς  α ύ τέ ς  τ ι ς  συ νθή κ ες  κ α ί μ ε τα το π ί­
ζ ε ι  δ λ ό τε λ α  τ ή ν  ά φ ε τη ρ ία . Π ρ ώ τ α  ·  
π ρ ώ τα ,  γ ι ά  ν ά  ύ π ά ρ χ ε ι άποκάλυψη, πρέ-

ΙΚ 2 Σ  Μ Π Ο Ρ Ο Υ Μ Ε  Ν Α  Δ Η Μ Ι Ο Υ Ρ ­
Γ Ο Υ Μ Ε  Κ Α Λ Ε Σ  Σ Υ Ν Η Θ Ε Ι Ε Σ

Έ ν α  μ εγά λο  μ υ σ τ ικ ό , π ού  π ρ έπ ε ι νά  
τ ό  μ άθει δ  ά ν θ ρ ω π ο ς : τ ό  μ υ σ τ ικ ό  α ύ τό  
ε ί ν α ι  ή  τ έ χ ν η  ν ά  δ η μ ιο υ ρ γ ε ί γ ιά  τ ό ν  
¿α υ τό  τ ο υ  κ α λ ές  σ υ νή θ ε ιε ς . ’ Α π ’  α ύ τέ ς  
θ ά  έ ξα ρ τη θ ε ί ή π ρ οσω π ικ ή  τ ο υ  τύ χ η , όλη  
ή  σ ω μ α τ ικ ή  κ α ί  ψ υ χ ικ ή  τ ο υ  ύ γ ε ία .

’ Ω σ τό σ ο , π ο λλ ές  φ ο ρ έ ς , ο ί  συ νή θ ε ιες  
δη μ εου ρ γού ντα ι έ ξ ω  άπ ό  τ ό  β α σ ίλ ε ιο  
τή ς  λ ο γ ικ ή ς— σ ά  ν ά  λ έμ ε  σ τ ό  κ α τώ φ λ ι  
το ΰ  σ υ ν ε ιδ η το ύ .

Ό  ά νθ ρ ω π ο ς  π ού  έ τυ χ ε  ν ά  π ισ τ έ ψ ε ι  
μ ιά  φ ο ρ ά  π ώ ς  τ ο ΰ  ά ρ έσ ο υ ν  μ όνον  ο ί  
ξα νθομ ά λλες , μ π ορεί μ έ τ ό ν  κ α ιρ ό , δ ί ­
χ ω ς  ν ά  τ ό  κ α τα λ ά β ε ι,  ν ά  θ ρ ο ν ιά σ ε ι μέ­
σ α  τ ο υ  α ύ τή  τ ή ν  π επ ο ίθη ση , κ ι ’  έ τ σ ι  νά  
τ ο ΰ  γ ί ν ε ι  σ υ νή θ ε ια  σ έ  βαθμ ό, π ού  ν ά  
π ρ ο τιμ φ  π ρ α γμ α τικ ά  τ ι ς  ξα νθομ ά λλες .

Δ η λα δ ή  σ ά  ν ά  λ έμ ε έν α  ε ίδ ο ς  αυ θυ ­
π ο β ολή ς . Ή  ύ π οβ ολή  πού έξασκοΰμβ 
μ ό νο ι μας σ τ ό ν  έα υ τό  μας π α ί ζ ε ι  πολύ  
μ εγ α λ ε ίτ ερ ο  ρ ό λο  ά π ’  <5,τ ι  νο μ ίζο υ μ ε—  
σ έ  ό λη  μας τ ή  ζ ω ή ,  σ έ  ό λ ες  μας τ ί ς  
π ρ ά ξ ε ις ,  ί σ ω ς  κ α ί σ έ  ό λ ε ς  μ ας τ ί ς  προ­
τ ιμ ή σ ε ις .

Έ ν α ς  ύ π ν ω τ ισ τή ς  μ π ορεί ν ά  κ ά ν ε ι 
τ ό ν  ά λλον  ν ά  κ ο ιμ η θ ε ί κ α ί ν ά  τ ο ΰ  υ π ο ­
β ά λ ε ι ν ά  κ ά μ ει όπ ο ια δή π ο τε  π ρ ά ξη . Δ η ­
λαδή  ή  έπ ίδρ α σ η  π ού  έ χ ε ι  μ ιά  ξ έ ν η  θ έ ­
ληση  π ά ν ω  σ τ ό ν  έ γ κ έ φ α λ ό  μ ας μπορεί 
ν ά  π ά ρ ε ι μ εγά λ ες  δ ια σ τά σ ε ις .  Έ ,  λ ο ι ­
π ό ν !  τ ό  ί δ ιο  ά ν  ό χ ι  κ α ί  π ερ ισ σ ό τερ ό  
μ π ορ εί ν ά  έπ ιδ ρ ά σ ε ι ¿ π ά ν ω  σ τ ό ν  έ α ν το  
μιας κ α ί ή  δ ικ ή  μ ας ή  θ έλη ση . Κ α ί  π ρ α γ­
μ α τικ ά , γ ν ω ρ ίζο υ μ ε  ύ ξα ιρ ε τ ικ ά  π α ρα ­
δ ε ίγ μ α τα  αύθυπ οβολής.

Ε Π Ι Σ Τ Η Μ Ο Ν Ι Κ Α  Θ Α Υ Μ Α Τ Α

Έ ν α ς  γ ια τ ρ ό ς ,  μ προς σ τό ν  π ελά τη  
το υ , ¿π ύ ρω σε  π ά ν ω  σ τή  φ ω τ ιά  έ ν α  σ ί ­
δ ε ρ ο  κ α ί  τ ο ΰ  ε ίπ ε  π ώ ς  ε ί ν α ι  ά ν ά γκ η  νά

π ε ι  ν ά  ύ π ου εθε ί έν α  έγκλη μ α  κ ρ υ φ ό , μ ιά  
π ρ ά ξη  σ τ ό  σ κ ο τά δ ι : δηλαδή  μ ιά  δ η λ φ  
τη ρ ία σ η ,έ ν α  κακούργημ α  σκεπασμ ένο  fíe 
ύ π ο κ ρ ισ ία , ά ν τ ί  έ ν α  έγκλημ α  φ α νερ ό . 
"Ε π ε ιτ α  γ ιά  ν ά  ε ίν α ι  6 Ά μ λ ε τ  σ έ  θ έ ­
ση  ν ά  έκ δ ικ η θ εϊ τ ό ν  π α τέρ α  τ ο ν  π ρ έπ ει 
ν ά χ ε ι  γ ί ν ε ι  ά ν τρ α ς . Τ ο  ξ έκ ά ρ φ ω μ α  α ύ ­
τ ό  δ η μ ιο υ ρ γ ε ί όλόκληρη σ ε ιρ ά  συ νεπ ε ι­
ώ ν :  σ ίγ ο υ ρ α  σ υ σ φ ίγ γ ε ι  τ ό  δράμα, με­
γ α λ ώ ν ε ι  τ ό  π α θη τικ ό  , μ έρ ος · κ α ί ή  πάλη 
α ύ τή  τή ς  π ο νη ρ ιά ς  α νάμ εσα  σ έ  δυό ά ν ­
θ ρ ω π ο ν ; ,  τ ό ν  Ά μ λ ε τ  κ α ί τ ό ν  Κ λ α ύ δ ιο , 
α ύ τή  ή  μ ονομ αχ ία  ά νάμ εσα  σ έ  δυ ό  ά ν τ ί ·  
π α λ ο νς  όρ ισμ ένου ς , φ ιλύ π ο π το υ ς  κ α ί έ- 
π ιτή δ ε ια υ ς  ν ’  ά νακ αλύπ του νε τ ά  μ υ σ τ ι­
κ ά  ό  έ ν α ς  τ ο ΰ  ά λ λ ο ν , ε ί ν ’  έ ν α  άπ* τ ά  
π ιό  δρ α μ α τικ ά  θ εά μ α τα  τ ο ύ  θ εά τρ ο υ . 
’ Α ν τ ίθ ε τ α  ή  τ ρ έλλα  τ ο ΰ  Ά μ λ ε τ  δ έ ν  δ ι ·  
κ α ιο λ ο γ ιέ τα ι  π ιά :  μακρυά άπ “ τ ό  νά  
ε ί ν α ι  μ ιά  σ ω τή ρ ια  π ρ ο φ ύ λα ξη , κ α τα ν ­
τ ά ε ι  μ ιά  ά π ερ ισ κ εψ ία  δ λ ό τελ α  ά χρ η στη  
6  Ά μ λ ε τ  θάπρβπε ν ά χ ε ι κ α τα λ ά β ε ι ό τ ι  
συ μ φ έρ ον  τ ο υ  ε ί ν α ι  ν ά  κ ρ ύ ψ ει ό σ α  έχ ε ι 
μ ά θ ε ι ' ή  α π ότομ η  άλλα γή  τή ς  σ τά σ η ς  χ ο ν  
δ έ ν  ώ φ ε λ ε ϊ  παρά  σ τ ό  ν ά  άνη συ χή σει 
τ ό ν  β α σ ιλη ά  κ α ί νά  τ ό ν  κ ά μ ει ν ά  λ ά β ε ι 
τ ά  μ έτρ α  το υ . Ό  Σ α ίξπ η ρ  δοκ ίμ ασε ν ά  
σκ επ ά σε ι α ύ τή  τ η ν  ά να π οδ ιά  π α ρου σ ιά ­

ζ ο ν τ α ς  τ ό ν  Ά μ λ ε τ  ν ά  β ρ ίσ κ ε τα ι ένχαά 

χ ρ ό ν ια  σ τ ό  έ ξ ω τ ε ρ ικ ό ,  ώ σ τ ε  μ εσολά βη ­

σ ε  κ α ιρ ό ς  γ ιά  ν ά  λησμ ονηθε ί σ τή ν  Α ύ ·  

λή  όπ ου  ξ α ν α γ ο ρ ίζο ν τα ς  τ ό ν  βλέπ ουνε 

σ ά ν  β ρυ κόλα κα . Τ έ λ ο ς ,  τ ό  φ ά ν τα σ μ α  θά 

μ πορούσε ν ’  άπ οκα λύψ ει έ ν α  π α λ ιό  έ γ ­

κλημα πού θά χ ε  δ να π ρ α χ τε ί σ τ ά  π α ιδ ι­

κ ά  τ ο υ  χ ρ ό ν ια . Ό  π ο ιη τή ς  π ρ ο τιμ ά ε ι 

εν α  έγκ λη μ α  ν ω π ό , έ ν α  έγκλημ α  δυό 

μ η νώ ν . Γ ι α τ ί  ; Γ ιά  ν ά  τ ό  κ α τα σ τή σ ε ι 

άκόμα π ιό  ά π α ίσ ιο  : ό τα ν  σκ εφ του μ ε 

π ώ ς  ή  β α σ ίλ ισ σ α  έχ ε ι γ υ ιό  ε ίκ ο σ ι χ ρ ό ­

ν ω ν  δ έ ν  δ υ κ α ια λο γ ιέ τα ι π ιά  π ώ ς  π α ­

ρασύρθηκε ά π ό  τή  ν ε ό τη τά  τη ς  ή  τ ό τ ε  

θάπ ρεπ ε ν ά ν α ι έν α ς  π α λ ιό ς  σύ νδεσμ ος 

π ο ύ  τ ό ν  δ ια τη ρ ε ί  άπό χ ρ ό ν ια .
( Σ Υ Ν Ε Χ Ε Ι Α  Σ Τ Ο  Ε Ρ Χ Ο Μ Ε Ν Ο )

τ ό ν  κ α υ τη ρ ιά σ ε ι. Ken. ό μ ω ς . . .  χ ω ρ ίς  ν ά  
ξ έ ρ ε ι  τ ίπ ο τ ε  ό  π ελ ά τη ς , ό  γ ια τ ρ ό ς ,  ά ν τ ί  
ν ά  τ ό ν  ά γ γ ί ξ ε ι  μ έ τ ό  π υ ρ ω μ ένο  σ ίδ ερ ο , 
τ ό ν  ά γ γ ι ξ ε  μ έ  έ ν α  ά λ λ ο  π α ρόμ ο ιο , μ έ τ ή  
δ ια φ ο ρ ά  π ώ ς  δ έ ν  ή τα ν ε  π υ ρ ω μ ένο , άλλα  
π α γ ω μ έ ν ο . Ό  π ελά τη ς β έ β α ια  έβ α λ ε  τ ί ς  
φ ω ν έ ς ,  κ α ί σ τ ό  σ η μ ε ίο  όπ ου  τ ό ν  ά γ γ ι ξ ε  
ό  γ ια τ ρ ό ς ,  έμ ε ιν ε  ση μ ά δ ι άπ ό  κά ψ ιμ ο , 
π α ρο υ σ ιά σ τη κ ε  μ ά λ ισ τα  κ α ί μ ιά  φ ουσκα - 
λ ίδ α .

Έ ν α ς  ά λλο ς  γ ια τρ ό ς , δ  Σ λ έ ίχ  τ ο ΰ  
Β ερ ο λ ίν ο υ , ά ν α φ έρ ε ι π ώ ς  μ ιά  π ελά ­
τ ισ σ α  το υ , ύ π ερ β ο λ ικ ά  ύ σ τερ ικ ή , τ ρ ό ­
μ α ξε  μ έ τ ό ν  ά ν εμ ισ τή ρ α  π ού  ά ρ χ ισ ε  ν ά  
γ υ ρ ί ζ ε ι  ξα φ ν ικ ά  σ τή ν  α ίθ ο υ σ α , όπ ου  π ε- 
ρ ίμ ε ν ε . Τ ό ν  κ ρ ό το  τ ο υ  τ ό ν  π ή ρε γ ιά  
β όμ β ισ μ α  μ έλ ισ σ α ς  Τ ή ς  έφ άνηκβ  π ώ ς  
ή  μ έλ ισ σ α  τή ν  ¿ τσ ίμ π η σ ε  σ τ ό  κ ά τω  β λ έ ­
φ α ρ ο . Α ίο θ ά νθ η κ ε  έ ν α  δ υ ν α τό  π όνο  κ α ί 
σ τ ό  σ η μ ε ίο  έ κ ε ίν ο  δ έ ν  ά ρ γη σε  ν ά  παρου­
σ ια σ τ ε ί  σ η μ α ν τικ ό  π ρ ή ξιμ ο  μ έ  ό λ α  τ ά  
σ υ μ π τώ μ α τα  τ ο ΰ  έρεθνσμοΰ.

Ό  ίδ ιο ς  ό  Σ λ έ ΐχ  δ ιη γ ιέ τ α ι  μ ιά  άλλη 
π ε ρ ίπ τω σ η , άκόμα π ιό  κ α τα π λη χ τ ικ ή :

Μ ιά  μέρα  π α ρου σ ιά σ τη κ ε σ τή ν  κ λ ι ­
ν ικ ή  τ ο υ  έ ν α ς  π ελ ά τη ς  κ α ί  κ α τα τρ ο - 
μ α γμ ένο ς  τ ο ΰ  ε ίπ ε  π ώ ς  τρ ύ π η σε  τ ό  δά ­
χ τυ λό  τ ο υ  μ ’  έ ν α  σ κ ου ρ ια σμ ένο  κ α ρ φ ί 
κ α ί  φ ο β ά τα ι π ώ ς  θ ά  μ ολυ νθ ε ί τ ο  α ίμα 
τ ο υ .  ’ Ο  Σ λ έ ΐχ  τ ο ν  έ ξ έ τα σ ε  π ρ οσ εχ τικ ά , 
κ α ί επ ε ιδή  δ έ ν  ύπήρχβ ο ύ τ ε  ίχ ν ο ς  μό­
λ υ ν σ η ς , τ ό ν  έ σ τ ε ιλ ε  σ π ί τ ι  τ ο υ .  Δ έ ν  ¿π έ­
ρ α σ α ν  δυ ό  μ έρ ες  κ α ί ό  κ α τά  φ α ν τα σ ία ν  
ά σ β ενή ς  π έθα νε . ’ Α μ έ σ ω ς  έκ αμ αν νεκρο­
ψ ία  ύπό τ ή ν  έπ ιτή ρ η ση  τ ο ΰ  κ α θη γη τοΰ  
Λ ά γ κ ερ χ α ν ς . ‘ Η  ν εκ ρ ο ψ ία  ά π ό δ ε ιξ ε π ώ ς  
6  υ π οχονδρ ια κ ός  π έθανε υ γ ιέ σ τα το ς .  
Δ έ ν  εύρηκαν τ ό  παραμ ικρό ά να τομ ικ ό  
σ ύ μ π τω μ α  π ού  ν ά  δ ικ α ιο λ ο γο ύ σ ε  τ ό  
θ ά ν α το .

Ν Α  Π Ρ Ο Σ Ε Ξ Ο Υ Μ Ε

’ Α φ ο ύ  ή  αυθυποβολή  μ π ορεί ν ά  προ- 
κ α λ έα ε ι τ ό σ ο  ά π ίσ τ ευ τα  α π ο τελέσμ α τα , 
όπ ο ις  τ ό  κά ψ ιμ ο , τ ό ν  έρ εθ ισ μ ό  κ α ί τ ό  
θ ά ν α το , τ ό  ί δ ιο  κ α ί  ή  ψ υ χ ικ ή  κ α τά σ τα σ η  
έ ξ ω  σ τ ό  κ α τώ φ λ ι  τ ο ΰ  σ υ νε ιδ η το ύ  μ πορεί 
π ο λύ  χαλά  ν ά  π ρ οκ α λέσε ι λογή ς-λογη ς  
έπ ιδ ρ ά σ ε ις  π ά ν ω  σ έ  ό λ ο  τ ό ν  όρ γα ν ιο μ ό  
μ ας.

Μ ιά  ¿σφ α λμ ένη  ψ υ χ ικ ή  π α ρά σταση  
κ α ί ή  αυθυποβολή  π ού  ά π ο ρ ρ έε ι, μπο­
ρ ε ί  ν ά  π ρ οχα λόσει όπ ο ια δή π ο τε  ά ρ ρ ώ - 
ο τε ια ό π ο ια δ ή π ο τε  Ιδ ιό τη τα  τ ο ΰ  ό ρ γ α ν ι-  
σμ οΰ . Κ α ί  ά ν  έ ξ ε τά σ ο υ μ ε  τ ό ν  έ α υ τό  μας 
κ α ί  τ ο ύ ς  τρ ιγ υ ρ ιν ο ύ ς  μ ας, θ ά  δούμε 
π ώ ς ,  έ χ τ ό ς  άπ ό  τ ί ς  ό ρ γα ν ικ έ ς  λ εγά μ ε­
ν ε ς  άσθένευες, ύ π άρχουν π λήθος ά λλες  
ά σ θ έν ε ιε ς  π ού  π ροκ άλεοε ή  ψ υ χ ικ ή  δ ια ­
τα ρα χ ή  κ α ί ή  α νώ μ α λη  λ ε ι τ ο υ ρ γ ία  τ ώ ν  
ν ε υ ρ ικ ώ ν  κ έ ν τρ ω ν .

Σ τ ή ν  σύ θυ π οβ ολή , σ υ ν ε ιδ η τή  ί| άσυ- 
υ ε ίδ η τη  π ρ έπ ε ι ν ά  ά π οδώ σου μ ε, α ν  ό χ ι  
τ ί ς  ά ρ ρ ώ σ τε ιε ς  τ ο ΰ  ε ίδ ο υ ς  α ύ το ΰ , το ύ - 
λ ά χ ισ το ν  τ ά  π ρ ω τα ρ χ ικ ά  το υ ς  α ί τ ια .  Μ έ 
τ ό ν  κ α ιρ ό  τ ά  α ί τ ια  α ύ τά  προκαλοΰνε τ ί ς  
άσθέν ι ιε ς  κ α ί  τ ί ς  ό ρ γα ν ικ έ ς  π α θ ή σ ε ις .

Ή  θ εραπ εία  τ ο υ ς ;  Ι Ιά ν τ α  σ χ εδ ό ν  ε ί ­
ν α ι  σ ν νδ εδ εμ ένη  μ έ χ ά π ο ια  θαυμαχουρ- 

γ ικ ή , ά γα θ ή  σ ύ μ π τω σ η . Κ ά π ο ια  σύμ ­

π τω σ η  ή  κ ά π ο ια  θ έλη ση  —  δ ικ ή  μ ας ή 

ξ έ ν η  —  ά ν α γκ ά ζβ ι τή ν  ά νώ μ α λη  ψ υχ ική  

μας κ α τά σ τα σ η  ν ά  ξα ν α γ υ ρ ίσ ε ι  σ τ ό ν  ί ­

σ ιο  δρόμο. Χ ρ ε ιά ζ ε τα ι  π ρ ιν  ά π ’  ό λ α  π ί ­

σ τη  —  ή  π ίσ τη  τ ο ΰ  ά ρ ρ ω σ το υ .

Κ α τά  κα νόνα , ή  ν ευ ρ α σ θ ένε ια  σ έ ρ ν ε ι 

π ίσ ω  τ η ς  πλήθος ά λλ ες  ά σ θ έν ε ιε ς , πού  

β α σ α ν ίζο υ ν ε  τ ό ν  νευ ρ α σ θ ενή  χ ρ ό ν ια  δ* 

λόκληρα . 0 1  ά σ θ έν ε ιε ς  α ύ τέ ς  ε ίν α ι  έ ξ ω  

άπ δ  τ ό  π λά νο  τή ς  μ ελ έ τη ς  μ ας — -ώ σ τό σ ο  

θ ά  πούμ ε μ ερ ικ ά  λ ό γ ια  κ α ί γ ι ’  α ύ τέ ς .

Ο  Θ Λ ΙΒ Ε Ρ Ο Σ  Α Ν Τ Ι Κ Τ Υ Π Ο Σ

Π ο λ ύ  σ υ χ νά  βλέπουμ ε τ ό ν  θ λ ιβ ερ ό  α ν ­

τ ίκ τυ π ο  σ τ ό  σ το μ ά χ ι, σ τή ν  κ α ρδ ιά  κ α ί 

α το ύ ς  δ ιά φ ο ρ ο υ ς  ά δ έ ν ε ς . Ό  ν ευ ρ α σ θ ε­

ν ικ ό ς  κ α τα φ εύ γ ε ι σ έ  δ ιά φ ο ρ α  π ε ρ ιτ τά  

φ άρμ α κα , π ου  μ άλλον έ ξ α σ θ ε ν ε ΐ  τ ό  ό ρ ·

γ α ν ο  κ α ί μ έ τ ό ν  κ α ιρ ό ,— σ ά  ν ά  λέμ ε—  
κ α το χ υ ρ ώ ν ε ι τ ή ν  ά ρ ρ ω σ τη  κ α τά σ τα σ η . 
Ή  το π ικ ή  θ ερ α π ε ία  κ α τα ν τά  βλα βερή . 
Σ τ ή ν  π ε ρ ίπ τω σ η  α ύ τή , τ ό  ζή τη μ α  έ ξα ρ -  
τ ά τ α ι  άπό τ ά  ν εύ ρ α  κ α ί ά π ό  τ ά  ύπερ- 
κ ο π ω μ ένα  ε γ κ εφ α λ ικ ά  κ έ ν τρ α .

Τ έ τ ο ιο υ  ε ίδ ο υ ς  ’ π ρ ω τα ρ χ ικ ά  α ί τ ια  
μ πορούν ν ά  π α ρ ο υ σ ια σ το ύ ν ε  κ α ί  σ ’  έ ν α  
γ ε ρ ό  ά νθ ρ ω π ο , μ έ τ ή  δ ια φ ο ρ ά  π ώ ς  ένα ς  
γ ε ρ ό ς  ο ρ γ α ν ισ μ ό ς  δ έ ν  θά  π ο λυ π ρ ο σ έ ξε ι 
τ ή ν  π ρ ο σ ω ρ ινή  α ύ τή  δ ια τα ρα χ ή , κ ι ’  ε τ σ ι  
τ ό  κα κό  θ ά  π ερ ά σ ε ι μ όνο  τ ο υ .  Δ έ ν  ε ί ­
ν α ι  ό μ ω ς  τ ό  ί δ ιο  κ α ί γ ι ά  τ ό ν  ά δ ύ να το  
κ α ί  α σ θ εν ικ ό  ό ρ γα ν ισ μ ό . Α ύ τ ό ς  μ έ τή ν  
ύ π οχονδρ ιακ ή  τ ο ν  δ ιά θ εσ η  δ έ ν  μ π ορεί 
παρά  ν ά  π ά θ ε ι σ τ ό  τ έ λ ο ς .

Γ ιά  ν ά  σ ω θ ε ί ,  έ ν α ς  τρ ό π ο ς  ύ π άρχει, 
ν ά  κ ά μ ει ό , τ ι  κ ά ν ε ι κ α ί ό  γ ε ρ ό ς  ό ρ γα ν τ-  
σμ ός —  δηλαδή ν ά  μή δ ώ σ ε ι  καμμιά 
προσοχή , ν ’  α ψ η φ ή σ ε ι τ ή ν  π ρ οσ ω ρ ινή  
ενόχλη ση  κ ι ’  έ τ σ ι  τ ό  κακό θ ά  π ερ ά σ ε ι 
εύ κ ο λ ώ τε ρ α . ’Α λ λ ο ίμ ο ν ο  ά ν  β ά λ ε ι όλα  
τ ο υ  τ ά  δ υ να τά  γ ιά  ν ά  ά π α λλα γ ε ΐ μέ 
κά θε τρ ό π ο  άπ ό  τ ή ν  π ρ ο σ ω ρ ινή  ¿κ ε ίνη  
πάθηση- Μ π ο ρ ε ί ν ά  σ υ μ β ε ϊ τ ό  ά ν τ ίθ ε τσ .

Ε π α ν α λ α μ β ά ν ω : ή  π ε ίρ α  κ α ί ή  έ ια -  
σ τή μ η  ά π ό δ ε ιξ ε  π ώ ς  ύ π ά ρ χ ε ι έν α ς  κ α ί 
μ ό νο ς  τρ ό π ο ς :  ν ά  ά δ ια φ ο ρ ή σ ε ι, ν ά  Α­
ψ η φ ή σ ε ι τ ή  νευρ ικ ή , τ ο υ  δ ια τα ρ α χ ή .

Ο  Τ Ρ Ο Π Ο Σ  Τ Η Σ  Θ Ε Ρ Α Π Ε Ι Α Σ

" Α ς  πάρουμε έ ν α  π α ρ ά δ ε ιγμ α : Π α ρ ου ­
σ ιά ζ ε τ α ι  σ έ  κ ά π ο ιο ν  τα χ υ π α λμ ία . " Α ν  
θ ’  Α ρ χ ίσ ε ι ν ά  β ά ζ ε ι  τ ά  δ υ ν α τά  τ ο υ  κ α ί 
ό λη  τ ο υ  τή  σκ έψ η  —  μ έ τ ί  τρ ό π ο  θά 
κ α τα π α ύ σ ε ι τ ή ν  τα χ υ π α λμ ία , δ έ ν  θά  τ ό  
κ α το ρ θ ώ σ ε ι.  Τ ό  ¿ ν α ν τ ίο ν ,  ύ π ά ρ χει κ ίν ­
δ υ ν ο ς  ν ά  χ ε ιρ ο τερ εύ σ ε ι .  Ά ν  ό μ ω ς  π ε ι 
σ τ ό ν  έ α υ τό  τ ο υ :  « Α ν ο η σ ί ε ς ,  δ έ ν  ε ίν α ι  
τ ίπ ο τ ε ,  θά  π ε ρ ά σ ε ι » ,  κ α ί  λ έ γ ο ν τα ς  α ύ τό  
μ ε ά π όλυ τη  π ίσ τη .  Α π α σ χολή σει σ υ γχ ρ ό ­
ν ω ς  τ ή ν  π ρ οσοχή  τ ο υ  μ έ κ ά τ ι  ά λ λ ο , τ ό τ ε  
Α σ φ α λ ώ ς  ή  τα χ υ π α λμ ία  θ ά  β ξα λ ενφ θ ε ί 
μόνη τη ς .

Τ ό  ί δ ιο  σ υ μ β α ίν ε ι κ α ί μ έ τ ό  άσθμα, 
μέ τ ί ς  σ το μ α χ ικ έ ς  δ ια τα ρ α χ έ ς  κ α ί  μέ 
τ ί ς  ά ν ω μ α λ ίε ς  τ ώ ν  έ ν δ σ κ ρ ιν ικ ώ ν  Αδέ­
ν ω ν ,  ά ν  π ρ ο έρ χ ο ν τα ι ά π ό  ν ευ ρ ικ ά . Κ α ί  
ή  δυ σ κ ο λ ία  τή ς  θ ερ α π ε ία ς  έ γ κ ε ι τ α ι  σ τ ό  
έ ξ η ς :  Ό  ά ρ ρ ω σ το ς  έ χ ε ι  π ιά  μ π ρ οσ τά  
τ ο υ  χ ε ιρ ο π ια σ τά  τ ά  σ υ μ π τώ μ α τα  τή ς  Α ρ · 
ρ ώ σ τ ε ια ς .  Α ύ τ ά  δ έ ν  ε ί ν α ι  π ιά  φ α ν τα ­
σ τ ικ ά . Φ α ν τα σ τ ικ ή  ό μ ω ς  ή τα ν  ή  π ρ ώ τη  
α ι τ ία ,  τ ό  π ρ ώ το  ξεκ ίνη μ α . ^ 'Ο χ ι^ τό σ ο  
φ α ν τα σ ία ,  ό σ ο  π λά νη . Κ α ί  α ν  ό  ά ρ ρ ω ­
σ τ ο ς  τ ό  π ισ τ έ ψ ε ι  κ α ί τ ό  κ α λοκ α τα λά β ε ι. 
μ π ο ρ ε ί ν ά  γ ια τ ρ ε υ τ ε ί  Α πότομα , ό σ ο  Α ­
π ό τομ η  ή τα ν ε  κ α ί ή  έμ φ ά ν ιο η  τή ς  Αρ- 
ρ ώ σ τε ια ς .

'Ο τ α ν  μ ιλ ά ω  γ ιά  τ ή ν  α ίιθυποβολή  κ α ί 
τ ό  σ π ο υ δ α ιό τα τό  ρ ό λο  π ού  π α ί ζ ε ι  σ τή  
ζ ω ή  μ α ς , δ έ ν  ε ν ν ο ώ  κ α ί τ ό σ ο  τή ν  σ υ ν ε ι­
δ η τή  α υ θυ π οβ ολή . ’ Ε ν ν ο ώ  π ερ ισ σ ό τερ ο  
τ ή ν  αυ θυ π οβ ολή  π ού  έξασκοΰμβ  μ έσα  
μ ας, δ ίχ ω ς  ν ά  τ ό  κ α τα λ α β α ίνο υ μ ε , έ ξ ω  
δηλαδή  άπ ό  τ ά  γή π εδ α  τ ο ΰ  λ ο γ ικ ο ύ . 
Τ ή ν  αύθυποβολή  π ού  δ ια μ ο ρ φ ώ ν ε τα ι  ε ι ς  
τ ό ν  ό χ ι  κ α ί τ ό σ ο  γ ν ω σ τ ό  κόσμ ο, τ ό ν  
κ όσμ ο  έκ ε ίν ο  π ού  όνομ ά ζουμ ε «ύ π οσ υ - 

■νβίδητο».

Σ τ ό ν  κ όσμ ο  α ύ τό  τ ο ΰ  υ π οσ υ ν ε ίδ η του , 

σ τ ό  κ α τ ώ φ λ ι  δηλαδή  τ ο ύ  σ υ νε ιδ η το ύ , 

μ α γ ε ιρ εύ ο ν τα ι ό χ ι . μ όνο  π ύ λλές  άρρώ * 

σ τ ε ι ε ς  κ α ί δ ια θ έ σ ε ις ,  άλλα  χ α ί ο ί  β α σ ι­

κ έ ς  κ λ ίσ ε ις ,  σ υ νή θ ε ιες , κ α ί ό  χαρακ τή ­

ρ α ς  —  μ έ δυ ό  λ έ ξ ε ι ς  όλη  σ χ εδ ό ν  ή  Αν­

θ ρ ώ π ινη  «ε ιμ α ρ μ ένη ».

Ώ ς  έ ν α  σ η μ ε ίο , ε ί ν α ι  π ε ρ ίε ρ γ ο , π ώ ς  

6  θα υ μ ά σ ιος  α ύ τό ς  κ όσμ ος τ ο ΰ  ύποσυ · 

ν ε ίδ η το υ  ε χ ε ι  τ ό σ ο  λ ί γ ο  μ ελ ε τη θ ε ί. Κ α ί 

ό μ ω ς  ε ί ν α ι  6 κ ό σ μ ος , Από τ ό ν  ό π ο ιο »  

έ ξ α ρ τ ά τ α ι ·  ά ν  ό χ ι  τ ό  ά π α ν το , το υ λά χ ι­

σ τ ο ν  έ ν α  μ εγά λο  μ έρ ος  τή ς  ζ ω ή ς  μας.

Σ Τ Ο  Ε Ρ Χ Ο Μ Ε Ν Ο : Μ ιά  πλευρά 
τής μεγαλοφυΐας.—  Τ ο  πάθημα 
ένός καλλιτέχνη-—  Τ ί  γνώμη 
έχουν οί Γκ α ίτε , Σοπενάουερ, 
Σ έ λ λ ιγ κ .

ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ
π
Ρ
A
Φ

ίϊι
A

Τ Ο  ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ ΠΟΥ ΘΑ ΦΕΡΕΙ 
Σ ’ ΑΜΕΣΗ ΕΠΑΦΗ ΤΟ  ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΟ 

ΠΝΕΥΜΑ ΜΕ ΤΑ  ΣΥΓΧΡΟΝΑ ΞΕΝΑ 
ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΑ ΚΙ’ ΑΙΣΘΗΤΙΚΑ ΡΕΥΜΑΤΑ

-Α
,Κ 
A 

; A 
• Η

Τ
A
s  te

ΚΥΚΛΟΦΟΡΕΙ Τ ΙΣ  Π Ρ Ω ΤΕΣ ΜΕΡΕΣ ΤΟ Υ ΝΟΕΜΒΡΗ

iKoeNmromA
Ρ Ο Υ Μ Α Ν Ι  K A K  Α Ο Γ Ο Τ Β Χ Ν Ι Κ Ε Χ  « Υ Ζ Ι Ο Γ Ν Ο Μ Ι Ε Χ Τ Ο  S E N O  Α Ι Η Γ Η Μ Α

ΜΙΧΑΗΛ ΣΑ Ν ΤΟ Β Ε Α Ν Ο Υ Χ Α Ρ Α
Τ Ο Υ χ·Α Ν Τ Ω Ν Η  Μ Υ Γ Τ Α Κ Ι Δ Η

Κ α τά  τά  τέ λη  τοΰ περασμένου σταΐνεί τόν παλιά πατριαρχικά κό- σσ ταιριάζει στήν Ιδεολογική του
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T O Y A N T Û N H  Τ Γ Ε Χ Ο Φ

r m * v  μεσάνυχτα, άταν ά Μίκιας στάν πατέρα του καί μέ τά δάχη*·
αιώνα πρέβαλε στή Ρουμανία μ ιά  σμβ τω ν τσιφλικιών και τώ ν χω ρά· στάση καί σημειώνει μιά σημαντι- Κουλδαρώφ, ταραγμένος, ά να μα λ· λ© έδειξε τά περικυκλωμένο μ εμ α  
λογοτεχνική  ιδεολογία που, άργο- φιών μέ τά  σκληρά έθιμα καί τούς κή έλλειψη δράσης καί περιπλοκής λιάρης, πετάχτηκε στά σπίτι τω ν βί μολυββκβντυλο ιιέοοςtûfirûinffnMe vuoti άηο vmn« 2Λ~  ...σ-___ . 9Τερα, έπισημοποιηθηκε )>υρω άπά θρασείς καί παθιάρικου; χαρακτή- σ’ βλα σχβδάν τά  θέματα. γονέω ν του καί βιαστικά περνούσε

Η.2 · ΐΤΦΡ6αΗ Μ 901"  Ρ®5· Γ Γ  αύτά κλίνουμε νά πιστέψου- Ό λ ’ αύτά, καθώς βλέπομε, δέν άπ’ τή  μιά κάμαρη στήν ά λλη . Ο Ι 
1910) άπ© τά άποιο πηρε και τ ή ν  μβ πώς ά ίδιος ά χαρακτήρας τοΰ άγβρεύουν γιά  μιά ένδάμυχη δη- γονέοι του είχαν πιά πλαγιάσει νά 
ονομασία της, semanatonsm. ΚΟθε συγγραφέα έχει κάποια πρωτόγονη μιουργική ύποβολή. Κ α ί Ιτσ ι ε ίνα ι, κοιμηθούν. Ή  αδελφή του ξαπλω- 
πνευματικη Ιδεολογία εχει και τη  φλέβα μέσα του, πού βοηθά πολύ Ό  Σ .  δέν εξηγεί, άφηγεΐται, δέν μένη στά κρεββάτι τελείω νε τή ν

έβαλε τά γυαλιά
Διαβάστε !

Ό  μπαμπάς 
του.

—  Διαβάστε λοιπόν !
Ή  μαμά κύτταζε τά εικόνισμα

ζικής άλλαγής πού ζυμώθηκε τον νά  ζωγραφίσει τή ν  αστική κοινωνία ζωγράφος Αβονράφο?. Ό  μεναλύ- θε<
^ Ϊ ^ ^ ο π ά  ε Ι χ Γ Ϊ ά ^ χ Λ ϊ ά  Tflv W,ÄV ά̂ αρ6,σΤ*Τ,κή  ίύ ·  τερος ζωγράφος καί ήθογράφος τής -  "Ω χ , μ ήν τά ρωτάτε! Δ έ ν  τά Κουλδαρώφ.„
τής ζωης χαί τή ν  άστιοιοπονηση τοΰ 
πληθυσμού. Σ ά ν  άντίδραση όμως.
Γ ια τ ί ή  ίδβολογία αύτή σηκώθηκε 
όχι νά  βοηθήσει τή ν  έπανάστασπ, 
άλλά, απεναντίας, νά τή ν  καταπο­
λεμήσει, ν ’ άντιδράσει κατά τής νε­
ογέννητης άστικής τάξης καί νά 
έ|υμνήσει τή ν  παλιά ύπαιθρια κοι­
νωνία, τή ν  Ιστορική καί ρωμαντι- 
κή κοινω νία τώ ν αριστοκρατών, 
πού έσερνε τή ν  ήρεμη καί πατρι­
αρχική ζωή της στ’ άπέραντα καί 
πλούσια χτήματα, τ ή ν  κοινωνία 
τώ ν χωρικών, πού άποτελοδσαν ώς 
τότε τάν μόνο κοινωνικά σχημάτι­
σμά τής ρουμανικής χώρας. Μ ’ άλ­
λα λόγια, τρία είναι τά κύρια στοι­
χεία πού αποτελούν τή  συνταγή 
τού σπορέα: ρασιοναλισμός καί 
συντηρητισμός καί άντίδραση, πού 
μπορεί νά παραβληθεί μέ τή δίκιά 
μας δημοτικιστική ιδεολογία της Ι­
διας εποχής. Ά λ λ ’ άν άπ© Ιδεολο­
γ ικ ή ν  άποψη ά σπορέας σημαίνει 
άλα αύτά, άπά καθαρά λο γοτεχνι­
κήν άποψη σημαίνει «τ ή  συνέχιση 
τής ήρωΐκής έποχής τώ ν ρουμανι-

πρωτο
. . . .  .  . κολλητής τού Κ ολλεγίου  Δημήτριος

τερος ζωγράφος καί ήθογράφος τής —  Ώ χ ,  μ ήν τά ρωτάτε! Δ έ ν  τά Κουλδαρώφ—
παλαιάς ρουμανικής ψυχής. περίμενα καθόλου ! Μ ά  καθόλου —  Βλέπετβ, βλέπετε ; Παρακά-

Ό  πρωτογονισμός αύτος τής τέ - δέν τά περίμενα ! Αύτό..,αύτά είνε τω  I
χνης του συνταυτίζεται άλότελα μέ όλωσδιόλου άπίστευτ© ! » .„ Λ  πρωτοκολλητής τού κολλε-
τά ν πρωτογονισμό της κοινωνίας Ό  Μ ίκιας ξεκαρδισμένος κάθισε γίου Δημήτριος Κουλδαρώφ έξερ- 
πού περιγράφει. Ό  κόσμος του Σ .  σ’ ένα κάθισμα, μ ήν έχοντας δυνά- χόμενος άπά τά ζυθοπωλείον τή ςό - 
δέν έχει έζελιχθεί. Ή  ζωή του ε ί- μεις νά κρατηθεί στά πόδια του άπ* δού Μ ά λοϊ Μ πρόνοϊ καί διατελών 
να ι ή ζωή τώ ν άνθρώπων τής ύπαί- τή ν  ευτυχία. έ ν  μέθ(ΐ„„
θρου καί σέ πολλά μυθιστορήματα —  Ε ίνε  άπίστευτο ! Δ έ ν  μπορεί- —  Ή μ ο υ ν  μέ τάν Συμεώ ν Πέ­
τω ν κλεφτών, τώ ν Ιστορικών ήρώ- τε  νά φαντασθείτε! Κ υττά ξτε! τροβιτς... Ό λ α  μέ τά ν ί καί μέ
ων πού έζησαν πριν άπά δύο καί Ή  άδελφή του πήδηζε άπά τά τά σίγμα τά  περιγράφει! Έξοχο* 
τρεις αΙώνες, τώ ν άνθρώπων πού.ή κρεββάτι καί ρίχνοντας άπάνω λουθείστε ! Παρακάτω ! Ά κ ο ύ τε ! 
ζωή τους ήτα ν άπλωμένη στούς ά- της τά πάπλωμα τάν πλησίασε. Ο ί »....καί διατελών έ ν  μέθη ώλίσθη 
πέραντους κάμπους, δρασκελοΰσε μαθητές ξύπνησαν. σε καί έπεσε κάτωθεν τού ίππου
βουνά και ποτάμια κ ’ έτρεχε κ α · —  Τ ι  έπαθες ; Έ σ ύ  δέν έχεις τού άμαξηλάτου Ίβ ά ν  Δρότώφ, ά - 
βάλλα στ5 άλογο άλόκληρα μερόνυ- όψη! πά τά χωρίον Δουράκινο τής έ -
χτα . Ό  κόσμος αυτός είναι ά σκλη- —  Ε ίν ε  άπά τή  χαρά, μανούλα παρχίας Γιουχνόβσκα. Τρ ο μ α γμ έ- 
ράς κόσμος τής πράξης. Το ύ  λείπει μου ! Τώ ρα μέ ξέρει όλη ή  Ρωσ- νος ό ίππος διεσκέλισε τάν Κ ο υ λό «- 
Λ ψνχικπ ΙζεΧ ιξη .  η οτ$χ«$τικοτιι- ο ι«  ϊ ^Ο λιι ί Π ρ ιν  μονάχα ¿0 €Ϊ$ ρώφ κ « ι  *«ρ«ούρα$ ¿λκυβρον 
τ « ,  ή μελέτη γιά  tö  xode τ ι  « w  {¿ρ «τβ  ο* αύτΑ τΑν κοομο 6 · ¿ντΑ^ t w  Affoiou εύοίΰκετο Α δ εν · 
πρόκειται νά κάνει. Δ έ ν  προμελετά πάρχει ά πρωτοκολλητής τού κο λ- τέρας κατηγορίας έμπορος Στεφ άν 
ποτε. Τ ά ν  άδηγάει στήν πράξη κα- λεγιου Δημήτρης Κουλδαρώφ, ένώ Λούκοφ, έτρεχε καλπάζων καί έ- 
τευθείάν τά ένστικτό του, τά πρω- τώρα όλη ή Ρωσσία τά ξέρει! Μ α - κρατήθη ύπά τώ ν θυρωρών. Ό  
τ  άγονο πάθος του, ή  πρακτικότητα νούλα μου ! Ό ,  Θεέ μου ! Κουλδαρώφ ευρισκόμενος κατ’ άρ­
του χαρακτήρα του. Κάθε στοχα- *© Μίκιας άνατινάχτηκε, έτρεξε χ ή ν  έν άναισδισίφ, μετεφέρθη είς 
στική τάση του άφαιρει καί τ ή ν  γυρω σ’ όλες τίς κάμαρες καί ξα- τά άστυνομικάν τμήμα καί έξητά-

νακάθησε. σθη ύπά τού ιατρού. Τ ά  τραύμα τά
*—  Μ ά  τ ί συνέβηκε; Πές μας λ ο ι- όποιον έλαβε είς τά Ινίον.... 

η  _ —- Ε ίχα  χτυπήσει στά τιμόνι, ψ ιά -
—  Εσείς ζείτε σάν άγρια θηρία, μπά. Παρακάτω ! Διαβάστε παρα-

ποιητική ύπόσταση, τή ν  Ιστορική έ- 
πιβλητικότητα καί τή ν  πραγματικά

κών γραμμάτων», πού άρχίζει άπά ναμη: '»ΓΙλλειψη άντικειμενικότη- Ι? τ *  TW *
τις άρχές του 19ου αίωνα και τή  τ *5. ·Η  ύποκειμβνικότητάτου συν- ζωγραφίζει άνθρωπους τής έπο- , .................. „    „
διακόπτει γ ιά  ένα χρονικά διαστη- cpyác^nxs  στενά μέ τή ν  ίδεολογι- * 9 «  μας— παρμένους παντα άπά τον έφημεριδες δέν διαβάζετε, δέν δί- κάτω !
μα_ ή "βρίφημη κριτικιστική σχολή κ ή τβυ άντίλήψη καί κοντοστάθηκε ί®®*1® ύπαίθρου— ή ίδια έ λλε ι- νετε καμμιά προσοχή στή δημόσιό »...τά τραύμα τά όποιον έλαβε είς
I î~  i r me-a- s a αφ*τ^  **·* δπβυ τά έδαφος τής φάνηκε, αίσ^ματικότητας, ή Ιδια πρω- τητα, ένώ στις έφημεριδες είνε τά Ινίον ήτο έλαφρόν. Διά  τά συμ-
ρια καί τά πεοίον της δράσης του „ I i  .¡-,  τόνονη όουητικοτητα τού« ναοα- n e i l i  » t a  - ·
λογοτεχνικού ρεύματος τού σπορέα 
είναι, όπως είπαμε, ή παλιά άρι· 
στοκρατική κοινωνία, ή πατριαρχι-
κή  ζωή τής ύπαίθρου, ή  άγάπη γιά  ”  ^
r à  v u r , IV.A  a ,  i x i  X lix ,* . , ι , ν  - A  * v « n « Ç W W * ,τά χωρικά καί έν  γένει γ ιά  τά πα­
ρελθόν. Ο ί όπαδοί του (  
λογοτεχνία, όχι τόσο σά

Εστρεψε, αισθηματικότητα s τώ ν δικών μας τυχισμένος πού είμαι! " Λ  Θ ε έ -----------Ε ίπ α ν νά τά βρέχω μέ κρύο
πίσω καί πήρε τάν ανθρώπων.^Πολλά άπά^ τά ^ θέματα μου ! Μ ονάχα γιά  τούς διάσημους νερό. Τ ά  διαβάσατε τώρα ; Α ΐ  ;

Αύτά δά ! Τώ ρ α  θά κ ά νει.τά  γύ ­
ρο σ’ όλη τή  Ρωσσία !  Φέρτε το

δρόμο τού σβυσμένβυ παρελθόντος, Τβυ (B o v iip m n  άμαρτία. ένας μύ- άντρες γράφουν οί έφημερίδες καί 
a  V Í2  Τβδ τετελεσμένου, πού μονάχα ε - στά Σ ιρ έ τ )  έχουν τ ή ν  κλασσι- βρίστε έγραψαν καί γ ιά  μένα !

x îiv n  μπορεί νά τά ξαναζωντανέψη κί* Λ,& 4 ,v lf T?  Teu »»ιν ω ν ικ ά  άταί- —  Τ ί  λές ; ββύ ;«■ν,ñ ϊνΛΛΛ,Λ«" i « «  rt¿ ..’.a  » . „ „ i  κείνη μπορεί να το ςαναςωντανεφη Τ * Γ  — ·■ — -■'—  - - - · · -  —  ι »  « s  5 που ; έδώ!
π α ι ^ ν ω ^  δ ύ ν ^ η  Γ Γ  * ύτ® ïf !  ? ’ 8λ* τή ν  α ίγλη  του. Γ Γ  αύτά ά Σ .  «νομού^έρωτα μεταέύ _ *0 μπαμπάς.χλώμιασε. Ή  μανβύ* Ό  Μ ίκιας άρπαξε τ ή ν  έφημερί-

ίπλωσε καί τ ή ν  έχωσε 
του.

, „ . - ,  ......  · —  ------- ,  ·.  — , , —  . . .  τρέξω στούς Μακάρωφ νά
νόάφές'τής ύπαίθββΰ·”ά έκαρνιω τι. -vw>·  « λ λ ά  μέ τή ν  άπλή έννοια τής ν*? τέβιος έρωτας, άναπόφευκτα, χτικα  τους πουκάμισσα, πλησίασαν τούς τά διαβάσω... Ποέπει δΜόμη
σμάς, με τάσεις πάντα πβάί τό πα- έλλειψης αντικειμενικότητας καί Χ*τόπι του τ ή ν  όργη, τή ν  στά μεγαλείτερό τους άδελφό ! νά  τά δείξω στους Ίβάνο&σκυ, τή
ρελθάν, τή ν  Ιστορία, τ ή ν  αύτοβιο- ΛΡ*νματικότητας. Έ μ ε ιν ε  ένα ; ά - ¿ »δ ί» '"«!!, τά (pów, τ ή ν  ψυνική ά- —  Μ ά λιστα ! Γ ιά  μένα έγρα«(καν! Ναταλία Ίβ ά νοβ να , στάν ’Ανήσιμο
γραφία’ καί ή έλλειψη άντικβιμε- euv*V«vwroç ζωγράφος τού παρελ- τοσυνθεση, τά πάθος της μέθης. Τώ ρ α  όλη ή Ρωσσία μέ ξέρει! Μ α  Βασίλωφ_... Τρ έ χ ω ! Γε ιά  σας!
νικότητας καί ψυχολογίας θόντβς, ένας λαμπρός καί έπιβλητι- *  νούλα, κρύψε αύτή τή ν  έφημερίδα Ό  Μ ίκιας έβαλε τά κασκέτο του

Τ ά  λογοτεχνικά αύτό ρεύμα κ α λ - *** ΧΡ«μ*τισΓής τού ιστορικού κό- _■  .  ·  ¿ ΤΛδ Υ ^  θ «ιη σ η ! ©ά τή διαβάζουμε κά- μέ τή ν  κονκάρδα καί θριαμβευτι-
λιεργήθηκε έντατικά καί μέ φάνε- «**««. του κοσμου που τάν άπορρο- „ τ ® ' " ^ κ ίΓ ,βϋ·  K 'JTT*?Te ί , χαρουμβνβς,, έτρεξε στά δρό-
ρά ζήλο πρά παντός στή βορεινή ^  * « o e l«  καί πού μέσα στ’ ά- μ  Ϋ °  M b “ *< Sett<se άπό r i}v  ™ έπι'  **«··-

. »  . . 1-    . . . . . .  νια  αυτό. του μιάν έφημερίδα, τή ν  έδωσε Μεταφρ. Κ . Σ .  Κ Ο Κ Ο Λ Η Σμεριά τής Ρουμανίας, στή Μ ολδα- »»τ ρ η τα  βιβλία του προβάλλει σαν V > «
βία. καί δέν είναι περίεργον ότι «* θ «μ «θ ι μαγικό. Κ αι τέλος, τά τρ ί- Τ ά  ποωτα βιβλία του. είναι συλ-
ά Μ ιχ α ή λ Σαντοβεάνου. ά κατ’ έ£ο- τβ «τβιχεΐβ τής τέχνη« τού Σ .  είναι λογες διηγήματα, ápxiso v ra ; άπά
χ ή ν  άντιπρόσωπός του, είναι μοΛ- τά ποιητικό - « - ..........- ...... '    «  - - ι  - .......-
δοβανβς. "Ά λλω στε, ή λυρικοΤστο- Λ6 ζ«ΥΡ*ψ©ς
ρική αύτή λογοτεχνία  συμπίπτει λάτρης
τέλεια μέ τή  μολδαβική ψυχή πού νου δέν μπορούσε ν*  είναι παρά , .„  , .  ■
άνέκαθεν βίχε συντηρητικές τάσεις ποιητής. Κα ί πρέπει ευθύς έξ άρ- πλησιάζουν περισσότερο άπά κάθε Β*Υ-®νιτσας I
καί λυρικά προτερήματα. χης νά τονίσουμε ότι είναι ά λυρι- έργασία του τή ν  δημοτική έ -  £  Te¿

κώτερος Ρουμάνος πεζογράφος, έ- πική· «Σύλληψ η άπλοική και ένερ- ,,. ® . e:VÄl eV9̂ _,a

Κώστεα» λ ιν ε ; κούπες, όταν όΙ άγωγιάτες 
ξεκινούν άπά τή ν  «άπάνω χώρα» νά 

τούς μεγα- φέρουν κρασί καί φρούτα άπά τ ή ν

Ό  Μ ιχα ή λ 
θηκε σέ
Μ ολδαβί _ _
Σ π ο ύ δ α σ ε 'σ τ ά  Φ α λ τ ι τ σ έ ν ι  κ α ί  σ τ ά  T n T a ^ v a ^ n m e u e v A o e i  έ ν α ν ^ ό σ ^  g «  « τ σ ά λ ι ν ό ι Γ  κ λ ϊ φ τ ’ε ς  x ¿ T  « ι γ γ ά -  ν ε ψ ε ι  έ ν α  ά λ ό κ λ η ρ ο  κ ο ι ν ω ν ι κ ά  κ α ί  σ τ α θ ε ί ς ,  κ ά π ο ι α ’ γ ο η τ ε υ τ ι κ ή  λ α λ ι ά
Ι ά σ ι .  Ά π ά  τά _191 0— 1918 δ ι ε τ έ λ ε σ ε  τ κ ς  Ι σ τ ο ρ ία ς  κ α ί  τ ο Ο π α ο α υ υ θ ιο Ο  π έ -  ν β ι  « ί ο θ η ι ι α τ ι κ ο ί  κ τ λ .  Ή  ή ρ ω ϊκ ή  ίβ τ ο ρ ικ ά  κ ό σ μ ο  π ο υ  έ 'β υ σ ε  κ α ί  ζ ο υ -  θ ά  σ έ  φ ω ν ά ξ ε ι ,  έ ν α  γ λ υ κ ό λ α λ ο  ά η -

δ ι ε υ θ υ ν τ ή ς  τ ο υ  ’ Ε θ ν ικ ο ύ  θ ε ά τ ρ ο υ  τ ί ς  κ α τ α ν ν ι έ ς  π ο ύ  ν ω ο ί Γ ο υ ν  ί**®*) π ρ ο β ά λ λ ε ι  ά ρ ισ τ ο υ ρ γ η μ α τ ι κ ά  « ε  μ ο ν ά χ α  σ τ ά  σ τ ε ί ρ α  κ α ί  π ε ζ ά  δ ό ν » ,  μ ια  ά γ ά π η  π α ρ ά ν ο μ η  κ α ί  ρ ω -
τ ο υ  Ι α σ ι  κ α ί  α ο υ ο τ ε ο α  έ £ ε λ έ ν η  υ έ ·  Ζ χ . .  . . . -α -  ?. Λ  Α .  α- Α  t u i m . i . i  « λ ι  ν β ο ν ι κ ά  τ ώ ν  π β ό ν ε ι ο ω ν  ί σ τ ο ο ι κ ώ ν .  ι ι α ν τ ι κ η .  u i á  ε π ιβ λ η τ ι κ ή  κ α ί  α κ λ η .

σήμερα είναι προεσρος του φίΛο- ’ I  , , ' ,  ' Τ ' ' » ' · , Γ  Γ _ ΐ - Ρ  θεωρηθεί καί τά ποώτο τόύ μνθιστό- Λίκρινη αγαπη γ«* τ© ο ,τι ουσία- κκεφτη, ©ραματα μεσα απά τή ν  κα-
λογικου τμήματος τού ίδιου ίδρύ- ρήμα. μαζύ με τούς «Προσφυγικούς «τ ικ α  ρουμανικά ύπάρχει, γ ιά  τή ν  ταχνιά καί καβαλάρηδες ήλιοψημέ-
ματος καί πολιτικός διευθυντής της ^ ^ Λ ν . έ Γ  τίς ?« « ι ^ ? , έ Γ  της ( 1 Μ 7 )  U i  “τή  «Γ ε ν ιά  * γνή  ρουμανική ψυχή του καί άρ- νοι, κάποιες γυναικείες παθητικές

s a ? »  1SSSSSS& * *  2  ζ ή β χ ϊ & ζ ι ζ ζ
Ï K t i J ? * * · . :_Y ! Ä - ά, ^  -r t v ..* · Î Â e o S , l Æ wv ^ ν « , ά λ λ ά .  πού μέσα τους άναφαί- «λισ τικής  βλέψης δεν βλάπτει τή ν  «τέκει μάρτυρας ποιάς ξέοει τ ί
σ τ ε ί ρ ε υ τ ο  I o r g a ,  τ ά ν  α κ ο ύ ρ α σ τ ο  κ α ­
θ η γ η τ ή  τ η ς  ισ τ ο ρ ία ς ,  ά  Σ α ν τ ο β ε ά -  ν  Σ α ν τ ο β ε ά ν ο υ  
ν ο υ  ε ί ν α ι  ά  π ο λ υ γ ρ α φ ό τ ε ρ ο ς  δ ι ά ν ο -  π ο υ θ ε ν ά  ά π ίθ α ν ο ς

_ s .   ____* . s .  . - . . \ e A  P « i A i » r e ·  JL

- ° « 5  r i  * ^ « ο γ ρ ά -  t * .  « IV « . ή σκηνοθεσία του, τά ντε^ Ä i ?  νε*^7 *  δ ε Ι ^ Τ ρ ^ ; *>ν μ «Υ ® ^ ν ο ς  καθώς ε ί-
φος Bratescu-VolnésN, ε ίνα ι λάτρης κάρ, όπου βάζει τούς ήρωες του οωμαντική ένάτένιση τοίΐ παρελ- Τ*5 καί δυναμικότητας γιά  τά μελ- 
του παρελθόντος. Σχε δ ό ν  άποκλει- και δρούν. Κ α ί δω πρέπει νά  ση- θόντο«. σά μιά τρυφερή μεταμέλεια, λο ν ·— ά μόνος μεγαλοφυής ζωγρά- 

? άλα του τά εργα καί όλες μειώσουμε τάν μεγάλο ρόλο πού Τ ά  1925 βναίνει τά μυθιστόρημα τής ρουμανικής ύπαίθρου καί 
του ©ί έμπνεύσεις είναι παρμένες παίζει ή φύση στά έργο τού Σ .  καί «"Ενας μύλος ατά Σ ιο έ τ». άκολου- ταυτόχρονα τής μεταβατικής κοι- 
άπο τή ν  παλιά κοινωνία της .ύπαι- τή ν  τέχνη μέ τή ν  όποία ξέρει ό θεϊ « Ή  νώε,α πέρα άπά -τήν κατα- νωνικής έποχής τού περασμένου 
θρου, άπο τη ν πρωτόγονη ζωή τω ν συγγραφέας νά  τ ή ν  προσαρμόζει ά- χνιά » (1 9 2 6 ) .  τά γοητευτικά «Χ ά ν ι «ίώ να , μάρτυρα; τής άποσύνθεσης 
φ ρ ικ ώ ν  και τω ν βογιαρων. Ο τα ν  λάθευτα στις διάφορες περιστάσεις, τής Άνκούτσα «» (1928). ένα άπά τής ρουμ. άριστοκρατίας καί τής 
θελει \α ζωγραφίσει τή  σύγχρονη Είνα ι ένας άπά τους μεναλύτεοους τά κα λύτεβ « ι , ς ΐ ! .  . . ¡τ  . y, « τ α  α* * ,  ,
ζωή τής άστικής iw ivw i-ia ;,— πρδγ- έρμηνευτές τής φύσης καί άπά Τούς ζώδι τού καοκίνου» (1929) « 'O  f  5 ΛΡ®®*Ρ(*«νης μέ τή  νέα
μα που τά πετύχε άμιμητα ά I .  Λ .  μεγαλοφυέστεοους ζωγοάφους της. μπαλντάί» ό-.βια. gVÄ άπ* -ά  δ,ινα- άβτ,κή κβ,νωυία. Ο Ι σελίδες του, 
Καρατςιαλε,— δέν μπορβι να τά κά - Γ ι  αύτά καί ή τέννη τη·> π-,ο»βΛ(ζε- τώτββ* έουπ του. « λ λ «  Λ -ιυ«νώ νβ- ¿χτάς άπά μερικές μικρές έξαιρέ- 
v u  μέ τή ν  ίδια τέχνη που ξανα- ται στά περιγραφικά στάδιο πού τό- ψη τοΰ λυρικού καί τού έπικοΟ στβι- «βις, περιέχουν όλοζώνοανα τά

σ α ι  ά κ ό μ η ,  π ώ ς  έ ζ η σ ε ς  κ α ί  σ ύ  π ρ α ­

γ μ α τ ι κ ά  δ ί π λ α  σ τ ο ύ ς  ή ρ ω β ς  τ ο ύ  

Σ ά ν τ ο β ε ά ν ο υ , μ ι ά ν  ή ρ ω ϊκ ή  κ α ί  π ρ ω ­

τ ό γ ο ν η  π ε ρ ι π έ τ ε ι α .

Α Ν Τ Ω Ν Η Σ  Μ Υ Σ Τ Α Κ Ι Δ Η Σ  
.Β ο υ κ ο υ ρ έ σ τ ι ,  Α ύ γ ο υ σ τ ο ς  1937.

Βιβλιογραφία: Β .  Lo vin e scu  : Ι ·  
stot-ia L lte ra tn r ii  rom â ne , B n - 
coresti 1 9 3 7 ,—  P o m p lli*  C o n - 
stantlaescn : CritiO e.
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ΓΝ Ω Μ Ε Σ  ΚΑΙ ΣΚΕΨ ΕΙΣ
Στούς Αναγνώστες τής στήλης αύ- 

ί<ης, θά δώσουμε μι« σειρά άαό γνώ­
μες Kcd σκέψεις ¿πάνω στή μουσική, 
Από τά παλιά χρόνια ίσαμε τις μόρες 
μας.
. ΟΙ γνώμες αύτές παρουσ.άζουν 
.Τούτη τήν πρωτοτυπία: έχουν στάχυ- 
ολογηθεΐ άπό πηγές, έποχές καί πρό­
σωπα τόσο διαφορετικά πού νά μάς 
δίνουν μιά πλήρη σχεδόν εικόνα, γιά 
τό πώς σκάφθηκαν γενικά οί άνθρω­
ποι έπάνω στή μουσική.

Η Β ΙΒ ΛΟ Σ 
Τό κρασί καί ΐό τραγούδι χα- 

pcwroioúv τήν καρδιά μας.
•V

Ή  μουσική σ’ ένα γλέντι πού 
πίνουν κρασί, μοιάζει πολύτιμο 
πετράδι δεμένο έπάνω σέ χρυ­
σάφι.

ΟΙ Α Ρ Χ Α ΙΟ Ι ΕΛΛΗΝΕΣ

01 ΛΑΤΙΝΟΙ Κ’ ΟΙ ΠΑΤΕΡΕΣ 
ΤΗΣ ΕΚΚΛΗΣΙΑΣ

«ΖΩΗ ΚΑΙ ΤΤΑΡΑΜΑ Θ Γ
Παντελή Χόρν — θέατρον Κεντρικόν — θ ίασος Άνδρεάδη

ΤΟΥ κ· ΠΕΛΟΥ ΚΑΤΣΕΛΗ

Τό σημείωμα αύτό θά ίδεϊ τό φως τής ίδιας της ζωής μας. *0 κ. Χόρν ζώντας πόναγνος_ μέσα στήν σγκα- 
δταν πιά τό νέο έργο του κ. Χαρν: μέ τό τελευταίο του έργο άπέτυχε λιά της φύσης, τού τιραγιματ'κου, κα- 
«Ζωή καί παραμύθι» θά έχε; έξαν- σάν συγγραφέας. Μακάρι τέτοιες ά- τορθώνει νά ξεπετιεται μέσα άπό 
τλήσει τελειωτικά τήν όλιγοήμερη ποτυχίες νά είχανε μερικοί πού έτμ- κεί, άντικρύζοντας καί πλάθοντας 
σκηνική ζωή του, πού τού χάρισε ό φανίζονται σάν θεατρικοί συγγραφείς τό ύπερφυσικό. Μέ άλλα λόγια γιά 
θίασος τής Κας Άνδρεάδη άπό τής στόν τόπο μας. νά είναι κανένας ιδανικός, πρέπει νά
σκηινής του «Κεντρικού». Τό γεγονός "Ας μή φαντασθεί κανένας δτι τά είναι πρώτα πολύ φυσικός. Ό  κ. 
αύτό δέ θά μάς έμποδίσει διόλου νά Απάνω λόγια είναι παρηγορά στόν Χόρν έδω άστόχησε. Γό έργο του δέν

α.----------  π.... ,ι . ----------- - - ,ιΑ—  Α._ί— ,ε γ.α:ί ή λυρική του διά>εοη,
·'· γράφτηικε — κυρ,αοχεί τό-

U.UIU V «  VU, C ^ llvV lVC l VH.WVVU VU ΑΑΙΙΙΑΚΙΑ« l'.KS Y l\A fcUVVH Vll/> ca-w
γράψουμε τις έντυπώσεις μας πάνω άρρωστο. Elvco. ή Αναγκαία Αντίθεση άπέτυχε > 
στήν καινούργια αύτή συγγροβρική πού τή γεννά ή φρίκη πού μάς πλημ- —  καθώς

*Η μουσική δέν πρέπει ν’ Απο- 
.βλέπει σ’ ένα μονάχα χρήσιμο 
σκοπό, μά σέ πολλούς. Πρώτα - 
πρώτα πρέπει νά βοηθάει στήν ή- 
θική μας καλλιτέρευση χαί μετά 
νά μάς δίνει τήν κάθαρση.

’Α ρ ι σ τ ο τ έ λ η ς
Λ

*Η άρμονία τής μουσικής άπό 
Ιμιά λύρα μέ σωστό τόνο, μάς δί­
νει τήν αίσθηση τού άδιαχώρη· 
του, του άθλου ,τσΰ έξοχου καί 
του θείου.

Λ
’Εάν, άγαπητέ μου Γλαυκέ, ή 

μουσική Αποτελεί τό κύριο μέρος 
τής Ανατροφής, δέ νομίζεις πώς 
«ύτό γίνεται έπειδή ό ρυθμός κ’ 
ή άρμονία κατέχουν τήν άπόλυτη 
Ικανότητα νά διεισδύουν στήν 
ψυχή μας καί νά έναποθέτουν σ’ 
οϋτήν τήν αίσθηση τοΰ ωραίου;

Π λ ά τ ω ν
Α

*Η άρμονία μάς Ερχεται άπό 
τούς όύρανοϋς. Περιέχει κάτι τό 
θείο κ’ ή ώμορψιά της εΧναι έπά­
νω άπό τά  έγκάσμια.

Είναι φανερό τό πόσο σοφά έ- 
νήργησαν οί παλιοί "Ελληνες, 
δίνοντας τόσο μεγάλη προσοχή 
στή μάθηση τής μουσικής. Ή ­
ταν τής γνώμης, πώς μέ τή βοή­
θεια τής μουσικής θά έπλαθαν 
τις νέες ψυχές καί θά τίς παρώ- 
τρυναν πρός τό ώραΐο καί τό Α­
γαθό.

Π λ ο ύ τ α ρ χ ο ς  

ΟΙ ΚΙΝΕΖΟΙ

Μέσα στή χαρά του ό άνθρω­
πος Αρθρώνει λεξεις. ’Επειδή δέν 
του ίπαρκοΰν τις έπεκτείνει σέ 
φράσεις. "Επειτα, δίχως νά τό 
καταλάβει, τις χρωματίζει. Μά 
έπειδή βρίσκει 
πώς ούτε αύτά » ^ £
τού άρχουν γιά ^
νά έκφραστεΐ,τά 
γέρια τουκινοΟν- 
τα ι καί τά  πόδια
του σκιστούν.« * *

Ή  ήθική, πού 
είναι τό καλλί­
τερο έκχείλισμα 
της άνθρώπινης 
ύπαρξης, έχει 
γιά  άνθος τή 
μουσική.

Λ ί - Κ ί  
*  *  *

*Η κάθε μούσι- 
Ική γεννιέται μέ­
σα στήν καρδιά 
τοΰ άνθρώπου. ι

Τά ζώα ξεχω­
ρίζουν μονάχα 
ήχους, δχι καί 
νότες. 01 κοινοί 
άνθρωποι ξεχω­
ρίζουν τις νότες, 
μά δέν κατέχουν 
τή μουσική. Υ ­
πάρχουν δμως 
καί σοφοί πού έ­
χουν Ικανότητες 
καί γιά τό ένα 
καί γιά τό άλλτ

"Οπως κι’ ό Πλάτων πιστεύω προσπάθεια τοΰ κ. Χόρν, δσο κι’ άν μύρισε, άπό τή θύμηση καί μόνον της °ο  στήν πλαστική σύνθεση πού κα- 
κι’ εγώ, πώς τίποτα δέ μπαίνει στάθηκε Αποτυχημένη. Καί τούτο βρωμιάς καί τής ποταπότητας με,ρι- ταστρυφει τή δραματική ένότητα.
τόσο εύκολα μέσα στις τρυφερές γιαπί τό νέο αύτό έργο, ά νεξά ρ- κών 1-------- '.....  ” ----    Τ'1
κ’ αίσθαντικές ψυχές, δσο ή ποι- τ η τ α  π ρ ό ς  τ ό  ά π ο τ έ λ ε -  νής ; 
κιλία τών ήχων τής μουσικής. Ή  σ μ α , νομίζουμε δτι, σάν ξεκίνημα μήνες 
δύναμή της είναι μεγάλη τόσο ή σάν διάθεση, δέν ̂ μπορεί, ·"»"'· -
γιά τδ καλό, δσο καί γιά τό κα- παρά ν* άναγραφεΐ ατό έ·.
κό. ’Εμψυχώνει τούς Αδύνατους νου κ. Χόρν. Καί έξηγούμε , . , -------------- , , , Γ . _ ,
καί ρίχνει σέ χαύνωση τούς πιό ρακολουθώντας τό έργο χου δέ σέ φέας οκιτσάοει μέ τ^ Ακόλουθα λό- τής ποιητικής σύλληψης. Δεν κατωο- 
εύέξαπτους. Κάποτε παραλύει τό πιάνει ή ντροπή καί ή σιχασιά πού για τήν Ατμόσφαιρα τού έργου του: θώσε νά συλλάβει .τό «π·ραν·..·.ατικό» 
πνεύμα καί κάποτε τό Ισχυρό- σ°ύ γεννιέται στήν ψυχή, άρκετές «Στήν ταβέρνα μιας χήρας πού τής ζωής τών άνθρώπων που μαςέ-μ- 
•ηοίεΐ. φορές, βλέποντας τό διασυρμό πού τής ττήοε ή θάλασσα τόν άντρα της. φανισε στο έργο του. Οι ποιεμενοι

Κ ι κ έ ρ ω V παθαίνει ή ελληνική ζωή σάν είκο- συχνάζουν οί πονεμένοι ιο3 νησιού, τού νησιού του άπό _ πουθενά δεν 
„» νίζετοιι σέ τόσα ντόπια θεατρικά κα- μερικοί καπετανέοι πού τούε έχουν φαίνονται ν ά  4 ν τ  ι < ρ ο σ α ν

Σ’ εύχσριστώ, θεέ μου, πού τασκευάσματα. Αοανίσει δχ, μόνον οί τρικυιιίες τοΰ τ ό θ ά ν α τ ο, ο Ο τ ε τ ο ν Ε-
λύτρωσες τήν ψυχή μου άπό τις Δεν Επαναστατείς σαν άνθρωπος πελάγου μά καί οί φουρτούνες τής Ρ“ ,Χα- ^ τσι ΤΙ ^  τους δέ μας μ.-.· 
εύχαΡ'στήσεις πού μάς δίνει ή ά- ^  τι(ί άσχημιες καί τις χτηνωδιες ζωής... Μέσα σ’ δλους αυτούς καί ταδιιδει ούτε τό συρριζο Εκείνο άνα- 
κοή Κι’ δμως σάν άκούγω νά Ηιδς ασυνείδητης καί έκφυλης φύσης, μία κοπιλλα —  ή Άννούλα -  πού ό ταραγμα και τό άσήκωτο οκοταδι 
τραγουδούν ώραΐα τούς ύμνους 1κ'ύ άνεμπόδιστα έπυμένει νά θεατρί- Αρραβωνιαστικός της λείπε, χοόν.α που Απλώνεται στήν ψυχή από τό ά>

αν και λιγωτερο 
συνκινημένο, ωσάν 
λωδία νά ζητάει νά 
ση μέσα στήν καρδιά μου.

" Α γ ι ο ς Α ύ γ ο υ σ τ ΐ ν ο ς
3 KSi ζωντανή πραγματικότητα, καπετάνιο Λάμπρο. Ό  έρωτας τών τ®ζ καί τού_θανάτου. 'Ο 
δμως καί τήν άγανώκττχη πού δύσ οι’ιτών συγκοοτεϊ τήν κύρια δοά- £ίχε ποτιστεί με την ιοεα ίου θανά-

"Ενας Ισχυρός δεσμός ένώνει 
πάντα τά μέλη μιάς χορωδίας ά­
πό άνθοώπους τού λαού.

" Α γ ι ο ς ’Α μ β ρ ό σ ι ο ς

Τίποτα.δέν μεταρσιώνει περισ­
σότερο τήν ψυχή μας ,δέ μάς δί­
νει φτερά, δέ μάς άν υψώνει άπό 
τά γήϊνα, δέ μάς Ελευθερώνει 
άπό τά δεσμά τοΰ κορμιού μας, 
δέ μάς κάνει ν’ άγαπήσουμε τήν 
άληθινή σοφία καί δέ μάς Εμ­
πνέει μεγαλύτερη περιφρόνηση 
γιά τ ’ άνθρώπινα, δσο ή γλυκειά 
άρμονία τών ψαλμών. Μέσα στήν 
άνθρώπινη καρδιά πού άντηχοΰν 
οι τέτοιες μελωδίες, μπαίνει τό 
"Αγιο Πνεΰμα.

Η ΑΝΑΓΕΝΝΗΣΗ
‘Η μουσική είναι ή τέχνη πού 

τέρπει τήν άκοή μας. Χαροποιεί 
τούς άπελπισμένους, δίνει θάρ­
ρος στούς καταπιεσμένους, συγ­
κροτεί τούς πονηρούς, ξυπνάει 
τούς κοιμισμένους, άποκοιμίζει 
τούς ξύπνιους. Είναι τέλος εκεί-

(Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  Α Π ' ΤΗ Σ Ε Λ ΙΔ Α  8 ) 
νη, πού, κοπά τούς ποιητές, άνή- 
γείρε τά  τείχη τών θηβών.

Ά  ν ώ ν ο μ,

• . ι I

V . I  Λ

,«*

ΛΜ

Σ το  θέα τρο τί^ς «Β ασ Ιλ ιοσαο . 
Λονδίνο« τή ν περίοδο αύτή δίνι 
ικχραοτάοεις ëpyuv, δτου  πρ ωτα- 
γω ν ιο τε ΐ 6 ¿ξα ίρετος δραματικές 
ήθοποιδς Τ ζώ ν  Τ ζίλνκονντ. Έ π Δ ν » :  
Ό  Τ ζώ ν  Τ ς (λ γκ ο «ν τ  στίτν ρόλο τοΟ 
Ριχάρδου 2ου τοΟ Σαίξπιιρ . Ά ρ ι-  
σ τερα ; Ό  Τ ζώ ν  Τ ζίνκουλντ ώ ς  Ρ ι­
χάρδος 2ος κ ι' ό  Λέον Κουάρτε- 
μοίρν ώ ς  δούκας Λάνοεστερ κ ' ή 
Πένκυ Ά ο χ ο φ τ  ώ ς Βασίλκτοα. 
Δ εξ ιά : ό  Τ ζώ ν  Φάρντ ώ ς  Έ νρ υ  
Πέρσυ κι’ ό  Μ ίσοελ Ρ ε«γκρο:ίιτβ  

ώ ς  ΜπόΧινχκμορκ.

i

υ πλημμυράει, σάν βλέπει 
ΐν πραγματικότητα νά γίνε- 
(ι συναλλαγή, πορνεία καί 
:οο διαφθοράς. Άπό γενκώ- 
ρους λόγους είμαστε ΰπο- 
¡εωμένο: νά σημειώσουμε τή 
αφορά αύτή. Είδά>λως, μέ 
ΐν ήθική άταξία πού υάς δέρ­

νει καί τήν έλλειψη κάθε πνευ­
ματικής άντίστασης, ύπάρχει 6  

κίνδυνος —  δσο κι’ άν δέν τό 
■||| πιστεύουμε —  νά ΙδοΟμε τούς 

•*3 νέους μας ουγγραφείς, γιά νά 
άποφύγουνε τήν άποτυχία τοΰ 

ρ| κ..Χόρν, νά φιλοδοξήσουν τήν 
||· εύκολη έπιτυχία τών έργων Ε­

κείνων πού δέν είναι ξεπεσμός 
,τής τέχνης μας, ¿λλά ξεπεσμός

V  v u  ι ν ν ,  ν ν  f  <1' ι κ .  I I  > ν υ ν >  Ι\ '  . , , ·.,
ση τοΟ έογου. «Σ ’ δλα άύτά τά βά- του θα ήταν πολυ γε,οος. πολυ πρα- 
σαι·α, τούς καΟυούς καί τούο πόιαυτ γμσπικδς στά , αισθήματα ταυ και 
βλ'ίπουμε τόν έοωτα καί τό Χάοο ά- στούς λογισμούς του. Οτι κατι τη- 
διάκοπα νά δουλεύουν, δπως λίει καί τοιο δέν του συνέβηκε ~  όπως καί 
ό ποιητής: ’Έοως καί Χάοος -άντοτε στους τίοω:>ς του -  μας τό άποκαλυ- 
δόυλεύουν έδώ κάτω. Ό  Xiocç, ένας τττει Ô ίδιος μιά καί μας εμφαι·ισε το 
πονεμένος κι’ αυτός άτυχος Εραστής. Χάοο μέ την δψη καί τις δ «β οεις 

. Ιοχεται Kcrt δανάονΐται στόν κόσμο ένόζ Έστέτ που φιλολογεί, tv-ος bn- 
ώς πού νά βοεί μιά ψυνή πού θά ται- πονεμενου πού ζητα συιτοοφ,α 

’ οιάζει μέ τή δικό του. Ό  ’Έρως πλά- στη μοναξιά του άπό μιά άσι γκο^η 
-θε. καί ξαναπλάθει ν ά  νά -,γοφο&ο- μσρφό καί πού Ψογνει νά τή βοει πά- 
, τήσει τό Χάοο πού πάντα άχόοτογος νωστη γης, δρεπανίζοντας τους άκ,ρι- 
ϊκι* άνικανοποίπτος παίονει τόν καλ- β°ύς καρπούς τοΰ έοωτα Οι ωρα·0 ;
' λίτεοο. δπως λέει καί ή γι«νιά, ή πάθειες καί οί σίσθηματο>ογ.ες τσυ 

γρτίά KuoA-ΖωΛ». μοροονου αυτου Χάρου, -  οπιος τον
Ό  κ. Χόον -  8 πως μάς λέει ό ί- συνελαβε βέβαια 6  κ. Χόον.^γιατι 

διος -  γράφοντας τό 4.0 του  έονο, στή ζωντανή ποίηση να πως. αυτοσυ- 
ζήτηοε νά Εεφύνε, άπό τά  συνηθι- σταινετσι: «Ή  άνρια. κι ή άναλυπτι- 
σμένα καί τά παληά. Τό κα-·.<ύογιο τη κι’ ή σκοτεινή θεωρία μου και τό 
δμως πάλι ¿*α£ε νά τό βοεί στά δρεπανϊΐ που βαστώ και τούτα τα vu. 
παλπά, στά πολύ παληά, στις παοα- μνά μου κόκκαλα...»-πού έμφανίζε- 
δόσεις, στις προλήψεις, στις Φαντα- ται πότε μέ τή μορώή Ινος γιατρού 
σώσεις, στά παοαμύθ.α καί στά “  Τ *  #  κάνει και πνεύμα Λέναν- 
τοαγοτ'ίδ.α του άδολου λαοΓ, μας». τας: « Οσο θα υπάρχουνγιατροι θα 
Στόν κόσμον έκεΐνον, δηλαδό. δπου δπάοχω καί γώ» -  και πότε ααν κα- 
οί πτό βίαιες άντνθέσειο ζοΰνε ά£εδι· ραβοκυρης -  γιά νά θυμηθούμε κοΑ 
άλυτα μαζί. "Οπου τό όνειρο -  ή τό τή δημοτική μας ποίηση όπου Φ«* 
παραμύθι —  καί ή πραγιματικότητα νιζεται με μουοο καράβι, πουχει 
συντροφιααμένα, δημιουργούν -ή ραυοα πανιά και μαύρες αντ^νες __ 
θαυμαστή Εκείνη ενότητα ζωής κάθε μδν°ν τά_νέλ'« Kcd ιόν κοοοινία μα. 
άδολου καί ξύπνιου λαού. Γιά νά προκαλουν. Ε κι’· άν ήταν τέτοιος 
ουλλάβουμε δμως τήν ένότητσ αύτή δ Χάρος! Οι άθοωποι θα το €su·. 
τής ζονης άνάνκη καί μείς ν* έχου- π ψδευαν πολο εύκολα μαΓί του, Ού· 
• - J M .  με φτάσει ο τ ή ν  τε φόθος, οΟτε τρομάρα. Μια και ή

" a“ ,r πληρότητα έκείνη μοναξιάς του τόν K ^ a  j ^ ;eo KOUo·
6 >«6Ç. w ·, ζ»ης. ^ ^ ' 4

οουμε βάζοντας 
τον νά γράς'ϊΐ ποι­
ήματα καί θεατρι­
κά έργα! Μά άν?.· 
ξάρτητα πρός τήν 
κοπαγέλοκπη αύτή 
μορφή τοΰ Χάρομ, 
ποιός λόγος ή ποά 
άνάγκη δραματική 
ύπαγόρεψε στόν κ. 
Χόρν νά μάς τόν 
έμφανίσει ένσώμα- 
τα άπό σκ.ηνης; 

¿· Μήπως τάχα αύτό 
πού σανήθως μάς 
συμβαίνει οτή ζωή 
μέ τήν Ιδέα τού 
θανάτου; Δηλαδή 
γιά νά ξυπνήσει τά 
πρόσωπά του άπό 
τό βάλτωμά τους,

Ό ΘΕΑΤΡΟ ΚΑΙ Η ΣΚΗΝΟΓΡΑΦΙΑ-

ΠΑ Ν Ο Σ Α Ρ Α Β Α Ν ΤΙΝ Ο Σ Π

pu

Ή ιστορία τής σκηνογραφίας, εΧ- 
ιι ή ίδια ή ίοτορία τού θεάτρου 
όν τελευταίων χρόνων. "Εως προ- 
Βές, έως τό τέλος του 19ου οέώνα, 
Κυριολεκτυκώτερα, έως τις άρχές 

‘:0 ού, ό παράγοντας τής ειδι- 
ής ατμόσφαιρας δπου μέσα έκτυ- 
ίσαεται τό όποιοδήίποτε σκηνικό έρ- 
ο, άν δέν άγνοούνταν όλότελα, 
κνειδητ,ά δέ, ώοτόσο Απεριόριστα 
ηοτιμόντσν. Κανένας έως τότε δέν 
είδε τή σημασία πού μπορούσε νά- 
ει ή φροντίδα τού περιβάλλοντος 
του θά τοποθετή,σουμε τούς ήρωες 
κείνους, τών όποιων ό πόνος ή ή 
αρά, ή καί τά δυό αύτά συγκλον,- 
Γΐκά αισθήματα, ζυμωμένα μέ τό 
όβο καί τόν έλεο, θά μας έκ,μηδε- 
οουν —  κι’ άς γράφτηκαν’ οτό μ.:- 
χξΰ καί μόνον έως -ότε, τά μεγα- 
κρυέστερα Ιργα πού παρείχαν δ­
ες τ.ς σχετικές προϋποθέτεις. 
’Εκτός άπό’ τούς κλσσσ.κους Ε\· 

ηνας, πού ¿γνώριζαν δσο κανένας 
λλος στόν κόσμο τήν άξια τής μό­
κας, απλοποιώντας τά πάντα τό- 
ον, ώστε ή τελειότης νάγκαλιάσει 

ά τήν προσπάθεια των, οΰτε οί 
-νυμοι συγγραφείς τών χοιστια- 

κών «Μυστηρίων», ουτε 6  Ούίλιαμ 
,αίξπηρ, ό βρεττανος πού έγροηιε 
χ παθητικώτερα, δηλαδή τάνθ-ρωπι- 
ίτερα έργα, οδτε ό «φίλεας καί 
ίθεσος, άλλ’ ύπ’ιροχος» ΜπένΤζόν- 
κν. ούτε δ ’Ερρίκος "ίψεν, άλλ’ 
ίτε καί δλοι έκείνοι πού έδωσαν 
ιήν άκοή μας τήν πλη.οέστερη Ικα- 
ποίηση. γεμίζοντας τόν κόσμο μέ 
πιονίες ήχων, οί μΰσται της μσυ- 
κής, δέν δποψιάσθηκ-αν τόν τεοά- 
αο ρόλο πού θά μπορούσε εύθύς 

άογής νά παίξει ή σκηνογραφία 
ή τέχνη ¿κείνη πού έρχεται νά ό- 

»νρσμιιίσει καί νά σομπληιρώσει, 
οί πού γι* αύτό τό λόγο, τίποτα 
«ν μπορεί νά γίνει δίχως αύτήν, 
κοτί έκεί μόνον ύπάρχει τελειότης 
«ου ύπάρχει όλοκλή-ρωση. Καί τήν 
ίοκλήτοωση τήν Ιφερε, ιδίως στό 
ΰρικό θέατρο, ή σκηνογραφία.

* « «
’Αλλά γιατί αύτή ή καθυστ’ρησις

( ’ )  ΤΔ Φοόσποομβ αύτό ίΐνοιι ικτρμένο 
τό τΔ βιβλίο τοΟ κ. ’Η ί.ίσ Ζ ιώ γα  «Πόνος 
ίροξοντινος» (Μ ίρος  Β " ,  ΚίΦ. 5 ) ,  πού 
ΟΛόγορεΙ προσεχώς. .

ψιχτό
νώνυι

κι* ό ¿σφαλμένος αύτός δρόμος; 
Γιατί έπί τόσους αιώνες νά κυριαρ­
χεί αύτή ή άγνοια; ^Αραγε εΐναι 
ζήτημα ειδικής ώριμςχνσεως όπως 
συμβαίνει πάντα;

Τή γνώμη αύτήν πού άοψαλώς 
δέν είναι τόσον άπόθανη, έρχεται νά 
ύποοτηρίξει τό θαυμάσιο γεγονός 
της οόγχρονης ομαδικής έμψανισεως 
στόν όρίζονπα τοΟ ‘παγκόσμιου θεά­
τρου, μιάς ολόκληρης όμόίδας άπό 
έμπνευσμένους κσλλιτίγνας, σκηνο­
θέτες, συγγραφείς, σκηνογράφους, 
σχεδιαστές κοστουμιών, μηχανικούς 
καί άρχιτέκτονας σκηνής, κ. ά.,πού 
τίποτα άλλο δέν θά πράξουν, πού 
άλλο σκοπό δέν θά τάξουν οτή ζωή 
των, παρά τήν όριστική καί τελειω­
τική όλοκλήροση τοΰ θεάτρου.

θά ζητήσουν τή χειραφέτησή του, 
τή ριζική του Ανακαίνιση, μεταγγί­
ζοντας στόν άρρωστον αύτό όργα- 
νισμό πού λέγεται «παλαιό θέατρο», 
νΌ, ύγιές αίμα. δίνοντάς του μέ μιά 
λέξη δ.τι άκριβώς τού έλειπε, γιά 
νά δικαιώνει τήν Οπαο-ξή του: βά­
θος! Στή Ρωσσία 6  Μόγερχολντ, ό 
Β-ακτόογκωβ, ό Τάίρωφ' στήν Α γ ­
γλία 6  Γκόοντον Κοαιγκ' σην, Ε λ ­
βετία 6  Άδόλφος "Αππια' στη Γαλ­
λία 6  Ντυλαίν, 6  Πιτοέφ, ό Ζοοβέ, 
6  Κοπώ. 6  Μπατύ’ καί στή Γερμα­
νία ό Ράϊνχαρτ. ό Φούγς μέ τόν 
Φ-οίτς "Εολεο. ό Πάιος Άοαβαντι- 
νός, κ. ά., άιθοωποι δλοι τοΰ θεά­
τρου, άλλοι σκηνοθέτες, οί περισσό- 
τεοοι, καί άλλοι σκηνογράφοι, καί 
άλλοι καί τά δυό μαζύ καθώς στην 
πεοίπτωση του Κραίγκ καί τοΟ Ά -  
ραβαντινου, θά έοθουν δλοι των νά 
σταθούν σιυά στή σύγχρονη θυμέλη, 
θάν'Βουν, θά κατέθουν. θά σταμα­
τήσουν σκεΦτικοί, θάνοίξουν καί θά 
ν-οάιΐχουν β-Βλία. καθώς ό "Αππια. ό 
Κ.οοίγκ πάλι. ό Μπατύ. κ. ά., θά 
δοΰν άπό ιιακβΆ', άπό κοντά, άπό 
έπάνω καί κάτω —  άπό παντού κα­
τόπι φωνάζουν πρός δλες τις δι- 
ευθύνςτεις θέλοντας νά ύποτάξουν 
τήν ήχητ'κή. θ^πςχγνείλουν. θά στή­
σουν τελάοα, θά ρίξουν φώ_α. δέ­
σμες έγγοώ'ΐων προβολέων πού θά 
σχεδιάσουν β θά κεντήσουν πεοίφη- 
μα κοί άποόοπτσ Φωτεινά παιγνίδια, 
συνηθέσπατα Απολύτως άπαοαίτητα. 
τέλος, θά σκύιΐΌυν έπάνω ιπ-όν π«- 
ρ'ωρισμ;Υο ςιύτό χώρο πού όνομά-

γιά νά τά σοβ . 
ψει Kcd γιά ν’ άνα· 
τείλει μέσα τους 6  ¡ 
πόθος καί ή λα · ¡ 
χτάρα γ.ά τή Γ 
Κάτι τέτοιο 
συμβαίνει, ‘¿ά· 
σωπά του « 
παρθένα άπό 
τ ο ια  όράματο 
Κ-αμμιά 
δραματική 
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ΤΟΥ Κ. ΗΛΙΑ ΖΏΓΑ
ζετοα: σκηνή, καί πού τόσο ποψαμε- 
λήιθη:κε στό πρόσφατο παρελθόν, 8 ά 
σκύψουν ώσάν μάννες στοργικές, 
καί θά ξενυχτίσουν, θέλοντας νά λύ­
σουν δλα τά προβλήματα, άλλά κά­
ποτε θά βρουν τό σωτήριο φάρμακο, 
θά δοΰν καί θά πιστοποιήσουν δλοι 
μαζύ, δτι τό θέατρο έως προχθές, 
ύττήρχε μονάχα ώς κείμενο καί χον­
τροκομμένο θέαμα, ύπηρχε ώς σκ.ιά 
δηλαδή, συνεπώς δχι έη>αρμοσμένο 
καί ζωντανό, γιατί δεν εΐχέν άκόμα 
συντελεσθεϊ ή_ άπαραίτητη έκείνη 
συγχώνευση των δ ίο βασικών στοι­
χείων: τοΰ θεάματος καί τοΰ κειμέ­
νου, όπότε «δλα ίσορροποΰνται, τό 
κείμενο δέιν παίρνει πιά δλη τή θέ­
ση, καί τά θεαματικά στοιχεία, δέν 
¿μποδίζουν τό κείμενσ νά δ «τηρή­
σει δλη τήν άξια του». Κ’ έπειδή τό 
θέατρο δέν γράφεται παρά γιά νά 
δι-δαχθεΐ, άλλά νά διδαχθεί τέλεια, 
θά πονοκεφαλίσουν έπί μήνες, έπί 
χρόνια, έπί δεκαετηρίδες, δμως στό 
τέλος καθώς συμβαίνει μόλους ¿κεί­
νους πού άγαποΰν καί θέλουν «αλ­
λάξουν τή φθαρμένη δψη τών πραγ­
μάτων, θά βγουν νικητές.

"Ομως τί παράξενο πράγιια! Τό 
άναγεννητικό αύτό κίνημα,' δίχως 
καμιμιά προσυνεν.όηση θά πάρει 
εύθύς Αμέσως Ινα διεθνή χαρα­
κτήρα. «Χωρίς νά δημιουογηθσΰν 
σχεσεις, οί συγγραφείς (Ανεξαρτή­
τως χώρας) άνεκάλυπτον συγχρό­
νως τά μέσα πού θά τούς καταστοΰ- 
σαν Ικανούς νά προσανατολισθοϋν 
πρός τόν ίδιο σκοπό. Διά μέσου τών 
διαφορών ιδιοσυγκρασίας, φυλής, 8 - 
πως διά μλσου τών προσωπικοτήτων 
τών.έμψυχωτών, μιά νέα τάσις ¿πι­
στοποιείτο: νά έπιστρέψει τό. θέατρο 
στόν έαυτό του, οπως είπεν ό Φούχς, 
νά τό Αποδώσει εις δλα τά στοιχεία 
του, νά τό άποσπάσει άπό τό ρεα­
λισμό».

Στήν Αρχή βέβαια, θά δοθεί μ>ά 
¿σφαλμένη λύσις, ό σωστός δρόμος 
δέν θά προβόλει άιιέσως, κσί θά 
άκολουθηθεΐ ένας άλλος πού 6 ά ό· 
δηγήσει σέ Αντιθεατρικά μονοπάτια. 
Ωστόσο ό Άντουάν καί ό Σταν.· 
σλάβσκυ θάχουν π-οοσφέρει κάτι — 
θά κεντρίσουν καί θά φανατίσουν δ­
λους ¿κείνους πού πρόβλεψαν τό 
μύγα λάθος. Καί οί έρευνες ©ά συ- 
νεχιοθοΟν, άλλά φυσικά πρός έντε- 
λώς διάφορες κατευθύνσεις. Kcd τό­
τε στή θέση τοΰ νατουραλισμού τής 
σκηνοθεσίας καί τής έρμηνεϊας πού 
ήρθε καί κούρνιασε έκεί δπου κα­
νένα δικαίωμα δέν είγε, θ&ρθει καί 
θά θρονιασθεΐ γιά πάντα, ή κατα­
διωγμένη άλλ’ ύπερέΐφανη ποίηση ! 
Καί τό θέατοο θά γίνει «τό βάθοο 
άπό τοΰ όποιου πηδά κανείς καί βυ­
θίζεται οτό δνειοο»!

Ό  Σάίξπηρ μέ ολόκληρο ιέ έργο 
ίου, ό Ούάϊλντ μέ τις ιδέες του, 6  
"Ιψεν μέ τόν «Πσερ Γκύντ», ό.Γκαϊ- 
τε μέ τόν «Φάοοστ», ( 1 ) καί δλοι 
έ κείνοι πού τίποτε άλλο δέν διεκή- 
ρυξαν καί τίποτε άλλο δέ λαχτάρη- 
οαν στή ζωή των ποιρά τό θρίαμβο 
τής φαντασίας, θά δικαιωθούν. Ή  
σκηνογραφία σοφά συνδυασμένη μέ 
τις λοιπές Απαιτήσεις τής σκηνής,

. κάτω δέ άπό τό μαστίγιο τού δα­
μαστή πού λέγεται σκηνοθέτης, θά 

.προεκτείνει τούς όρίζοντες τοΰ μύ­
θου —  δέν θά τούς περιχαρακώσει, 
δέν θά τούς κλείσει, άλλ’ Αντίθετα 
θά τούς δανείσει φτερά γιά να πλα­
ταίνουν δσο μποριούν περισσότερο.

Ά λ λ ’ άν αύτό συμβαίνει στά θέα­
τρο πρόζας, δπου τά σχετ.κά περι­
θώρια ποιητικής "πρωτοβουλίας πού 
του δίνει ή σύγχρονη σκηνοβετική 
άντίληψις. Ιχουν βέβαια κάποιους 
έμμεσους τουλάχιστον δεσμούς μέ 
τη γύρω πραγματική ζωή, εΟκολα. 
φαντάζεται κανείς αύτό πού είναι 
δυνατόν νά συντελεσθεϊ στό λυρικό 
θέατρο, δπου ή έξαλλη φαντασία 
τοΰ ποιητή δέν μιλ-εΐ παρά τή θεία 
καί Ασύλληπτη γλώσσα τών «ρμονι- 
χών ήχων, πού σάν τέτοια παρέχει 
τις μεγαλύτερες δυνατότητες έλεύ- 
,θερης καί Απόλυτης δράσεως στό 
σκηνογράφο πού θάρθει νά έρμηνεύ- 
σει τούς ήγους, μεταγράφονπάς τους 
.άπό τήν αίσθηση τής άκοής. στήν 
.αίσθηση τής όράσεως. Γιατί άν ·δ 
νατουραλισμός δέν ταιριάζει μιά φο­
ρά στό θόατρο πρόζας, στό λυρικό 
θέατοο δέν ταιοιάζει χίλιες φορές, 
¿πειδή άπλούστατα.. άντιστριατεύεται

ΡΕΠΟΡΤΑΖ
ΛΕΞΕΙΣ, ΛΕΞΕΙΣ ράματα ή μεσάνπχτο. Ή  άφήνηαΐ) άπο·

Ό  κιντΒκτοογρώιφος, δπως «i θο» φεύγεται σχεδόν πάντα, δπως και τά 
lUBTWnotoi, έχει άνάγκη άπό μαγικές συνηθισμένα σχτμιχηα τοΰ διαλόγου, 
λέξεις. Ή  γλώσσα πού μιλά όλος 6 κό- Μέσα σ' ένα χρονικό διάστημα άπό λίγα 
σιμός δέν τοΰ ταιριάζει, δευτερόλεπτα, βλέπει κι' άκούει, 6 θεα-

θά πείτε: τής, πρόσωπα που βρίσκονται χιλιόμβ-
—"Οπως καί στό θέατρο !··. τρα μακρυά to Ινα άπό τ' άλλο.

Ό  Ζώρς Ράφτ, ή Ό λυμ π  Μπρόντο, ή Φρ Δνσες Ν τή  κ ι' Δ Γχάρυ KoOmp βτή vio: 
t liv ío r  βΨυχε< βάλασ<το».

Καθόλου, καθόλου όπως κοά στό 
θέατρο I

Στή σκηνή, τά πρόσακτα τέ βλέπουμε 
«άπό κορυφής μέχρις όνυχων», τά πα· 
ρακολοιΛοί̂ ιε, ξέρουμε πώς είναι άν­
θρωποι ζωντανοί, πού «κομώνουνται» 
πώς ζοΰνε μιά «συμπληρωματική ζωή». 
Ό  διάλογός τους κυλά Ανενόχλητος, οί 
«ρεπλίκες» τους άκολουθοΰν ή μιά τήν 
άλλη.

Στόν κινηματογράφο τά πράματα δέν 
είναι τόσο άπλά I Οί σκηνές κομμα- 
τιάζουνται δυσανάλογα, χόβοινται, γιά 
μιά στιγμή, άπστομα, γιά νά παραχω­
ρήσουν τή θέση τους σ’ άλλες σκηνές, 
διαφορετικές όλότελα, που ξετυλίγον­
ται παοάλλήλα με τις προηγούμενες, ή 
άλλες πάλι, πού έχουν σκοπό νά μάς 
θυμίσουν παλαιό τέρα γεγονότα, νά μάς 
παρουσιάσουν ένα όνειρο, μιά όπτασία 
κλπ. "Ενα «γκρό · Λλάν» άνοίγει ή 
κλείνει τά εισαγωγικά. Τό φωνοληπτι- 
κό μηχάνημα κανονίζει τήν ένταση τοΰ 
ήχου, ποό αλλάζει κάθε τόσο. Συχνά, ή 
εικόνα άποφεόγει μιά άπαραίτητη πλη­
ροφορία, δείχνοντας λ.χ. πώς είναι χα·

τήιυ ίά,α τή φύοη τοο.
Ό ’ σκηνογράφος τής όπερας πού 

έχει συχνά δικτοττορικά δικαιώματα, 
δπος σύνέβή μέ τήν περίπτωση τοΰ 
Πάνου Άραβαντινοΰ, βρίσκεται ήδη 
μπροστά σένα φαινόμενο δίχως προ­
ηγούμενο, πού τό βασικώτερο γνώ­
ρισμα του είναι ή αδιάκοπη' ένολλα- 
γή τής εικόνας ή όποια δεν Αντανα­
κλά παρά δλίς τις άπειρες Αποχρώ­
σεις τού όπαιουδήπατε «θεάματος» 
πού ένέπνευσε τό συνθέτη. Μπροστά 
στήν ώραία αύτή ύπόσχεση, τί έκα- 
μεν ό Άραβοντινός: ποιά σταοη τή­
ρησε; ποιό ρόλο έπαιξε; ’Άραγε 
θά μείνει έως τό τ :λος, ένας θαμ­
πωμένος δπως συμβαίνει μέ δλους 
¿κείνους πού έχουν ώς θοησκεία 
των τήν ’Ομορφιά; Δέν χωρεϊ καμ- 
μιά Αμφιβολία πώς τό λυο'κό. θέα­
τοο θά’ τόν κατακτήσει Απολύτως, 
άλλ* ή κατάκτησις αύτή ΘΑνα. άμΡ.- 
βαία. θ* δοθεί όλόκλη.ρος, θά Α­
φιερωθεί σ’ αύτό, δμως πάντα, κά­
θε στιγμή, άκόμα καί μετά λίγην 
ώρα άπό μιάν οίαδήποτε έπιτυχία 
του, θά ξεκινά γεμάτος νέ.Υν όρμή 
γιά νέες νίκες, ώσάν νά μή ·υνε- 
τελέσθει τίποτα.

"Οταν θά έμφοηπσθεΐ στή σκηνή 
του θεάτρου ( 2 ) , τό ίστορ.κό βρά- 

(Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  ΣΤΗ  Σ Ε Λ ΙΔ Α  11)

1. ΦανερΔ πώς μιλώ καί γ ι *  τά  Ιρ γ α  
«où to* Μελ,όδράμα'·

2. Σ ιή ν  Κ ρστική  "OftEpôt τοΟ Βερολί-

* 0  δ ιά λ ο γο ς  τ ο ΰ  κ ινη μ α το γρ ά φ ο υ , θά 
μπορούσε νά  π « ί  κ α ν ε ίς  π ώ ς  ε ί ν α ι  ένα  
Κ ιν έ ζ ικ ο  β ά ζο  σπ ασμ ένο , άλλά  σπ ασμ έ­
ν ο  κ α λ λ ιτεχ ν ικ ά  I  >

Ή  έβ δομ η  τέχ νη  ¿δη μ ιού ργη σε μ ιά  
ν έα  γλώ σσα -, δ ίκ ιά  τ η ς  ό λ ό τε λ α . Μ ιά  
γ λ ώ σ σ α  π ού  δ «  μ ιλ ιέ τα ι κ ι '  ο ΰ τε  δ ια -  
β ά ζβ ια ι— άκόιιη  λ ιγ ω τ ε ρ ο — μ ιά  γ λ ώ σ σ α  
π »ΰ  Ι χ ε ι  φ τ ια χ τ ε ί  γ ιά  ν ’  ά κ ο ΰ γ ε τα ι 
μ ονάχα . Λ ε ς  κ α ί τ ή  σ υ νελα β ε  κά π ο ιος  
πού  δ έν  ε ίχ *  μ ιλ ιά , έ ν α ς  β ο υ β ό ς  που,, 
ό μ ω ς . ε ίχ ε  δ υ ν α τό  α ϋ ι ί  κ ι*  ή ξε ρ ε  ν '  ά- 
κ οΰ έ ι σά ν  κ α λλ ιτέχ ν η ς ...

"Ε ίυσ ι, σήμερα όηά ρχου ν ά νθρω π ον 
πού ή  μ όνη  το υ ς  δου λε ιά  ε ί ν α ι  ν ά  γ ρ ά ­
φ ο υ ν  δ ια λ ό γ ο υ ; γ ι ά  τ ό  σ ιν εμ ά ’  ε ίν α ι  <Λ 
λ ε γ ό μ ενο ι « ν τ ία λ ο γ κ έ ρ » .

Π ο λ λ ο ί κ α τα π ιά σ τη κ α ν  μ ’  α ύ τό  τ ό  εΤ · 
δ ο ς  κ ι ’  ά π έτυ να ν , δ έ ν  κ α τά φ ερ α ν δ η λ α ­
δ ή , ν ά  γρ ά ψ ο υ ν  « λ έ ξ ε ι ς  γ ιά  τ ό ν  κ ινη ­
μ α το γ ρ ά φ ο » . Α ν ά μ ε σ α  σ ’  α ύ τού ς  ε ίν α ι  
κ α ί λ ο γ ο τέχ ν ε ς  ά ν εγ νω ρ ιο μ ένη ς  ά ξ ιο ς ,  
όπ ω ς  π .χ . ό  γ ν ω σ τ ό ς  Γ ά λ λ ο ς  θ εα τρ ικ ό ς  
σ υ γ γ ρ α φ έα ς  Ύ β  Μ ιρ ά ν τ .

'Ο π ω σ δ ή π ο τε , έ χ ε ι άπο δ ε ιχ τ ε ί  π ώ ς  έ *  
να ς  κ α λός  δ ιά λ ο γ ο ς  ε ίν α ι  άπαραΰτητος 
κ α ί έπ η ρ εά ζε ι αμ εσα  τ ή ν  π ο ιό τη τα  τ ο ΰ  
φ ιλ μ . Π ολλά  φ ιλ μ  χ ρ ω σ τά ν ε  τή ν  έπ ΐ-  
τυ χ ία  το υ ς  σ τ ό  δ ιά λ ο γο  Α π ο κ λε ισ τ ικ ά .

Τ ό  Χ ό λ λ υ γ ο υ ν τ  έ χ ε ι  σήμ ερα , το ύ ς  
π ερ ισ σ ό τερ ο υ ς  κ α ί κ α λύ τερο υ ς  « ν τ ια λ ο -  
γ κ έ ρ » .  Κ α ί  τ ο ό ς  π λ η ρ ώ ν ε ι ή γεμ ο ν ικ ά  J 
Ή  Γ οΒ λία  έχ ε ι λ ίγ ο υ ς ,  σ χ ε τ ικ ά , κ α ι μ& 

.μ ικ ρ ό τερ η  π ε ίρ α , γ ι α τ ί  ε ί ν α ι  ζή τ ις ια  
π ε ίρ α ς , τρ ιβ ή ς , ρ ο υ τ ίν α ς , α ύ τό  τ ό  γ ε ν ι ­
κά  δύ σκ ολο  έπ άγγελμ α . Χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι ,  β έ ­
β α ια , κ α ί ή  «χ β θ α ρ ώ ς »  λ ο γ ο τεχ ν ικ ή  ι ­
κ α ν ό τη τα . Π ρ ώ τ α  κ α ί κ ύ ρ ια , όμ ω ς 
χ ρ ε ιά ζε τα ι  ή  π ά ρ α , ό π ω ς  ε ίπ α μ ε κ α ί ή, 
κ α τά  έν α  -τρόπο, π νευ μ α τικ ή  π ε ιθα ρχ ία  
σ τ ά  χα λού π ια  π ου  έχ ε ι δη μ ιου ργή σε ι δ 
κ ινη μ α το γρ ά φ ο ς  α π ' τ ή  φ ύ σ η  το υ .

'Α π ό  το ύ ς  Γ ά λ λ ο υ ς  « ν τ ία λ ο γ κ έ ρ »  κ * ·  
λ ύ τ ε ρ ο ι  θ εω ρ ο ύ ν τα ι ό  Π α ν ιό λ ,  δ  Σ α σ ά  
Γ κ ιτ ρ ΐ ’, 6 Μ α ρ σ έλ  Ά σ ά ρ ,  δ  Μ π ερνάρ  

. Ζ ω μ έ ρ .  'Α π ’  α ύ τσΰ ς  κ α λύ τερο ς  δ  Π α* 
ν ιό λ .

Έ ν α ς  δη μ οσ ιο γρ ά φ ος  πού ε ίχ ε  τ ό  
π ρονόμ ιο  ν ά  δ ια β ά σ ε ι το υ ς  δ ιά λ ο γο υ ς  
τ ο ΰ  Π α ν ιό λ  . π ά νω  σ ’  έ ν α  κ α ιν ο ύ ρ γ ιο  
φ ιλ μ , π ρ ιν  α ύ τό  γ υ ρ ισ τ ε ί— γ υ ρ ί ζ ε τ α ι  
τ ώ ρ α  σ τ ό  Π α ρ ίσ ι  κ ι*  έ χ ε ι  τ ό ν  τ ί τ ή β  
«Ρ ε γ κ κ ί ν »— . ε ίπ ε  π ώ ς  ε ίν α ι  « κ ά τ ι  θαυ­
μάσιο,., σ υ γ κ λ ο ν ισ τ ικ ό  ! » .  Κ α ί  π ρ όσ θ εσ ε ί

— Δ ια β ά ζο ν τα ς  τ ά  δυ ό  τ ε ρ ά σ τ ια  χ ε ι­
ρ ό γρ α φ ά  τ ο υ ,  δ έ ν  έ χ ε τ ε  ο ΰ τε  γ ιά  μ ιά  
σ τ ιγ μ ή  τή ν  έ ν τύ π ω σ η  π ώ ς  δ ια β ά ζε τ ε  έ ­
να  β ιβ λ ίο  ή  έν α  θ εα τρ ικ ό  κ ο μ μ ά τι. Ε ί ­
ν α ι  έ ν α ς  δ ιά λ ο γο ς  γραμ μ ένος γ  ι  ά  τ  δ  ν  
Κ ι ν η μ α τ ο γ ρ ά φ ο ,  α ό τδ  ε ίν *  
ό λ ο , ά π λό ς , ξ ε κ ^ α ρ ο ς ,  εΰ θός  σ ά  β έλ ο ς  
κ α ί μ έ μ ιά  λ ε π τή , ' Α ξιο θ α ύ μ α σ τη  λα ϊκή  
π ο ιη τ ικ ή  έκ φ ρ α σ η  I . »

X» Φ,
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τ ο  Ξ Ε Ν Ο  Μ ΥΘ ΙΣΤΟ Ρ Η Μ Α

ΝεΟβΜΗΝΙΚλ ΠΜβιΙλΤλ

ΚΑΙΣΑΡ HiniPOTÄÄ
Μ Ε Τ Α Φ Ρ Α Σ Η  N t K O Y  A O Y P Q T O Y
[ ( Σ Υ Ν Ε Χ Ε Ι Α  Α Π Ο  Τ Ο  Π Ρ Ο Η Γ Ο Υ Μ Ε Ν Ο )

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ  Δ Ε Υ ΤΕ Ρ Ο  
Ο Λ Ο Τ Α Χ Ω Σ  Γ Ι Α  Τ Ο Ν  Π Λ Ο Υ Τ Ο
" Τότες ό Μπιροτώ έχτισβν δνα μεγά­
λο έργοστάσιο σ '  ένα προάστενο τον Π β· 
ρισισϋ κι’ ¿πλούτισε, οσο γινότανε καλ­
λίτερα τό μαγαζί του τή «Βασίλισσα 
«ών Ρόδων». Τ ό  νοικοκυριό τον έγνώ»
(ιαβ πια τήν άνεση, κι’ ή γυναίκα τον 
βηαψβ να τρέμει μήπως καμμιά άπό τις 
•έπιχβιςήσεις τού άντςός της ρίξει έξω 
τό καραβι και μείνουν στοΑς névrc δρό­
μους. Κείνο τόν καιρό δ Καΐσαρ γίνηκβ 
καί ένοικος στά Πρωτοδικείο καί ή θέ­
ση αυτή τον άνέβασε κάμποσο σκβλοπά·
Λ α  άκόμ α  σ τη  συ νε ίδη ση  τ ο ύ  κόσμου,
Λθδ τον θεωρούσε πια σάν. έναν άπό τούς 
π ιό σεβαστούς έμπορους τού Παρισιού.
Τού  στοίχισαν όμως όχι λίγους κόπους 
τά καινούρια του καθήκοντα. Γιά κάμ- 
■σσον καιρό, ξυπνούσα στίς πέντε ή ώρα 
κάθε πρωί κι’ ¿διάβαζε νομικά συγγράμ­
ματα.. θέλοντας νά πλατύνει λίγο τις τό­
σο περιωρισμένες του γνώσεις, πού ήβαν 
όντβλώς άνυπαρχτες σχετικά μέ τό ά · 
αιικό δίκαιο, 'Επρόσεχεν όμως πολύ 
τΙς κακοτοπιές, δεν ¿μιλούσε σχεδόν πο­
τέ, άκουγε πάντα με προσοχή τούς άλ­
λους, κ ι’ έτσι τα κστάφερε νά τόν άγα- 
«ήσουν όλοι ot συνάδελφοί του καί νά 
(νομίσουν πώς είχε δαθειά σκέψη, μέ τδ 
*ά λέει τόσο σπάνια τή γνώμη του. Ot 
BuSSucoi, εύκαιρίο δεν άφηναν πού νά 
μήν Αναφέρουν τήν καλωσύνη.. τδ συμ­
φιλιωτικό του πνεύμα καί τήν άπλότητά 
του όταν ¿δίχαζε, πράγματα πού τόν έ- 
βοήθησαν σιγά σιγά ν ’ άποχτήσει  τή 
φήμη τού Αλάθητου κοντή. ‘Ο  Καΐσβρ 
όμως έξώδευε τόσες ώρες γιά νά τά 
βγάζει πέρα μέ τά δικαστικά του καθή­
κοντα, που στό τέλος, ή γυναίκα του τον 
κατάφερε νά παραιτηθεί άπό ιό  πολυ­
δάπανο αϋτδ άξίωμα.

Κ ι ’  έ τ σ ι ,  κ α τά  τ ό  1813, π ού  τ ό  μ αγα ­
ζ ί  ε ίχ β ν  αρχ ίσ ει, ν ά  κ ά ν ε ι  χ ρ υ σές  δου ­
λ ε ι έ ς ,  κ α ί  τ ό  ζ ε υ γ ά ρ ι ν ά  γ ν ω ρ ί ζ ε ι  τή ν  
πολυπόθητη  άνεση , ¿ φ ρ ό ν τ ισ ε  ν ά  δ ια λ έ ­
ξ ε ι  κ ι ’  έ ν α ν  φ ιλ ικ ό  κ ύ κ λο , π ού  άπ οτε- 

λ έσ τη κ ε  σ τή ν  άρχή  άπ ό  τ ό ν  κ . μ η  τη ν  * ·  
Ρ α γ κ ό ν  ( τ ά  π α λ ιά  Α φ εν τ ικ ά  τ ο ύ  Κ α ί*  
σ α ρ α ) ,  τ ό  θ ε ίο  Π ιγ ε ρ ώ , τ ό  συ μ β ολα ιο ­
γ ρ ά φ ο  Ρ ο γ χ έ ν ,  το ύ ς  φαρμακέμπορους 
Μ α τ ιφ ά , τ ό ν  ύ φασμ ατοστώλη  Ζ ο ζ έ φ  Λ ε *  
μπά, τ ό  δ ιχ α σ τή  Π ο π ινό  (ά δ ε λ φ ό  τή ς  κ . 
Ρ α γ κ ό ν ) ,  τ ό ν  Ζ ιφ ρ ε β ίλ ,  τ ό ν  κ .  κ α ί  τη ν  
κ .  Κ ο σ έ ν  κ α ί t ó v  ά β β ά  Λ ο ρ ώ .  Ό  Μ ια - 
ρ ο τώ  θ ε ω ρ ιώ τα ν ε  τ ό τ ε  γ ι ά  π ολύ  πλού­
σ ιο ς  κ α ί σ ’  α ύ τό  τ ό ν  β οηθού σε ή  τά ξη  
π ού  κ ρα τούσ ε σ τ ί ς  ύ π οθέσβ ις  τ ο υ ,  ή  συ ­
νή θ ε ιά  τ ο υ  νά  μ ην π ρ ο ε ξο φ λ ε ί π ο τέ 
γρ α μ μ ά τια , ν ά  μ ήν έ χ ε ι  χρ έη  κ α ί ν ά  μήν 
έχ μ ετα λλ εύ ε τα ι τ ή ν  π ίσ τω σ η ,  π ού  τ ο ύ  
ά ν ο ιγ α ν  ό λ ες  o t  τρ ά π ε ζε ς  τ ο ύ  Π α ρ ισ ιο ύ , 
Ε ίν α ι  ό μ ω ς  ώ λήθεια , π ώ ς  ε ίχ ε  κ ε ρ δ ίσ ε ι 
κάμπ οσο π α ρα δάχ ια , π ού  τ ο δ  ε ίχ α ν  ά- 
π ο ρ ρ ο φ ή σ ε ι κ α τά  μ έγα  μ έρος ο ί  έπ ιχβ ι- 
ρ ή σ ε ις  κ α ί τ ά  έ ρ γ ο σ τά σ ια . Τ ό  σ π ί τ ι  το υ  
Α τ ίσ η ς  τ ο ύ  κ ό σ τ ι ζ ε  ε ίκ ο σ ι χ ιλ ιά δ ε ς  
φ ρ ά γκ α  τ ό  χρόνο  κ α ί. χ ω ρ ίς  α ύ τά , έ ­
πρεπ ε ν ά  ξο δ εψ ε ι γ ι ά  ν ά  μ ο ρ φ ώ σ ε ι τή  
μοναχοκόρη  τ ο υ  τ ή  Ρ η ν σ ύ λα , π ο ύ  τ η ν  έ- 
λά τρ ευ ε  σ ά  δ εύ τερ ο  θ εό  τ ο ν .  Ο ύ τ ε  ό  
Ε α ίσ α ρ , ο ύ τ ε  ή  Κ ο ν σ τά ν ς  ¿ λογά ­
ρ ια ζα ν  έ ξο δ α , σ α ν  ή τβ ν ε  ν ά  γ ί ν ο υ ν  γ ιά  
τ ή  Ρ η ν ο ύ λα , π ου  τή ς  ε ίχ α ν  δασκάλους 
σ τ ό  σ π ίτ ι ,  γ ιά  ν ά  μήν τ ή ν  Α π οχ ω ρ ισ τού ν  
σ τ έ λ ν ο ν τά ς  τ η ν  έ ο ω τε ρ ικ ή  σ έ  σ χ ολε ίο . 
Χ α ρ ά  ά λή θ ε ια  π ού  τ ή ν  έ ν ο ιω θ ε  ό  ν ε ό ­
π λο υ το ς  Μ π ιρ ο τώ  σα ν  ά κ ο ν γ ε  τ ή ν  τ ρ ιο -  
χ α ρ ιτω μ ένη  τ ο υ  κ ορού λα  ν ά  π α ίζ ε ι  σ το  
π ιά ν ο  μ ιά  σ ο ν ά τα  τ ο ύ  Σ τά ΐμ π β λ , ν ά  τ ρ α ­
γ ο υ δ ά ε ι μ ιά  ρο μ ά ντσ α , ν ά  γ ρ ά φ ε ι  όλά - 
κ ερ α  κ α τεβ α τά  χ ω ρ ίς  ν ά  κ ά ν ε ι  ο ύ τε  έν α  
ό ρ θ ο γρ α φ ικ ό  λά θ ο ς  ή  ν ά  δ ια β ά ζ ε ι  Ρ α ­
κ ί ν α  κ α ί  ν ά  έ ξ η γ ε ΐ  σ τ δ ν  Α γρά μ μ α το  πα­
τ έ ρ α  τ η ς  τ ή ν  ό μ ο ρ φ ίά  π ο - έ κ λ ε ιν α ν  τ ά  
έ ρ γ α  τ ο ν .

ί ό  1914, ή  μ ο ιρ α ία  α ό τή  χ ρ ο ν ιά  τη ς  
Γαλλ ία ς ., ¿σ τά θη κ ε τ ο  ίδ ιο  μ ο ιρ α ία  κ α ί 
γ ι ά  τ ή ν  ο ίχ ο γ έ ν ε ια  Μ π ιρ ο τώ . Σ τ ό  μα­
γ α ζ ί  το υ ς  ¿πήραν γ ι ά  π ρ ώ το  υπάλληλο 
κ ά π ο ιο  ν εα ρ ό , e lx om óu ó  μ ό λ ις  χ ρ ο νώ , 
π ού  τ ο ν  έ λ ε γ α ν  Τ ι γ έ .  Ό  ύπάλληλος αυ ­
τ ό ς ,  ν ό θ ο  π α ιδ ί π ού  ή  μ ά ννα  τ ο υ  τ δ  ε ίχ ε  
¿ γκ α τα λ ε ίψ ε ι μ ιά  ν ύ χ τα  σ το ν  κήπο χ ά · 
π ο ια ς  εκ κ λη σ ία ς , ά να τρ ά φ η κ ε Από ένα ν  
Α γα θό  παπά π ού  το ΰ δ ω σ ε  το ν ο μ α  το ύ  ά ­
γ ιο υ  κ ε ίν η ς  τ ή ς  μ έρ α ς . Δ υ σ τυ χ ώ ς  ό μ ω ς  
γ ι ά  τ ό  Φ ερ δ ινά νδ ο  δ  παπάς π έθα νε  σ τά  
1804 κ ι*  6  μ ικ ρ ό ς  έ ζη σ ε  σ το  Π α ρ ίσ ι ,  έ ­
τ σ ι  π ού  ζο ΰ ν  ό λ α  τ ά  Α π ρ ο σ τά τευ τα  Αλη­
τό π α ιδ α . 'Ο τ α ν  μπήκε σ τη ν  ύ π ηρεσ ία  
τ ο ύ  Κ α ίσ β ρ α , ε ίχ α ν  κ α λλ ιερ γη θ ε ί μέσα 
τ ο ν  — χ ω ρ ίς  τ ή  φ υ σ ικ ή  τ ο υ  έ ξυ π νά δα —  
ό λ α  τ ά  κακά έ ν σ τ ίχ τα  π ού  μ πορεί νά  
σ υ να ν τή σ ε ι κ α ν ε ίς  μ έσα  σ ’  έ να ν  ά ν θ ρ ω ­
πο . Κακός.- μ οχθηρός, π ε ισμ α τά ρ ης , ά ­
ξ ι ο ς  γ ιά  ό , τ ιδ ή π ό τε , προκειμ ένου  ν ά  
κ ε ρ δ ίσ ε ι α ό τό ς  κ ά τ ι .  Γ εμ ά το ς  φ ιλ ο δ ο ­
ξ ί ε ς ,  ε ίχ ε  ά ν τ ικ ρ ύ σ ε ι τ ή  ζ ω ή  μέ βλέμμα 
μ ίσ ο υ ς , έ ν ψ  σ κ εφ τό τα ν ε  : « Θ ά  σ έ  κ α ­
τ α χ τ ή σ ω » .  ’  Ο ρ κ ίσ τη κ ε  ν ά  μ ήν π α ντρ ε- 
φ τ ε ί  π ρ ίν  φ τά σ ε ι  σ τ ά  σ α ρ ά ν τα  κ ι ’  ¿κρά­
τη σ ε  τ ό  λ ό γ ο  τ ο ν .  Τ ό  έ ξ ω τ ε ^ ικ ό  τ ο υ  έ- 
φ α ν έ ρ ω ν ε ν  έ ν α  ν έ ο  ό ρ μ η τιχ ο , ε ίχ ε  μέ­
τ ρ ι ο  Α νάσ τημ α  κ α ί  τρ όπ ου ς  π ού  μπορού­
σ α ν  ν ά  τα ιρ ιά σ ο υ ν  μ έσα  ο έ  όπ οιοδήπο- 
τ ε  π ερ ιβ ά λλον .

Μ ιά  μέρα ό  Μ π ιρ ο τώ  έμ αθε π ώ ς  ό  υ ­
π ά λλη λός τ ο ν  έ β γ α ιν ε  τ ά  β ρά δ να  ν τυ ­
μ ένο ς  μ έ  π λού σ ια  ρού χα , ¿ γ ύ ρ ιζε  πολύ 
Αργά/ ¿ σ ύ χ να ζε  α το ύ ς  χ ορ ού ς  κ α ί  σ έ  
σ π ί τ ια  τ ρ α π ε ζ ι τώ ν  κ α ί σ υ μ β ολα ιογρ ά ­
φ ω ν ,  ό ν φ  ό  μ ισ θ ό ς  τ ο υ  ή τα ν ε  χ ίλ ια  
φ ρ ά γ κ α  τ δ  μ ήνα . CH. σ υ νή θ ε ιε ς  α ύ τέ ς  
δ ε ν  ά ρ εσ α ν  κα θόλου  σ το ν  Α ρ ω μ α τοπ ώ λη , 
π ού  ε ίχ ε  τ ή  γ ν ώ μ η  π ώ ς  έ ν α ς  ύπάλληλος 
έπ ρεπ ε ν ά  μ ελ ετά  έμ πορ ικά  β ιβ λ ία  ό σ ες  
ώ ρ ε ς  δ έ ν  ε ίχ ε  δ ο υ λ ε ιά  κ α ί ν ά  μή σκ έ- 
φ τ τ α ι  τ ίπ ο τ α  ά λλο . παρά  π ώ ς  θ ά  π ά ε ι 
μ π ρ ο σ τά  τ ό  μ α γ α ζ ί π ού  το ύ δ ιν ε  ν ά  τ ρ ώ ε ι

ψ ω μ ί .  Έ μ ά λ ω α ε  λ ο ιπ ό ν  μ ε  μ αλακό τ ρ ό ­
π ο  τ ό ν  Τ ι γ έ ,  γ ι ά  τ ά  μ ε τα ξ ω τά  τ ο ν  που­
κά μ ισα  κ α ί γ ιά  τ ί ς  σ υ να να σ τρ ο φ έ ς  πού  
δ έ ν  ¿ τα ίρ ια ζα ν  σ ’  'έ ν α ν  ά π λδ  έμπορου- 
πά λληλο . Ό  Τ ι γ έ  ό μ ω ς , π ού  ε ίχ ε  μ πει 
σ τ ό  σ π ί τ ι  τ ο υ  Κ α ίσ β ρ α  μ έ  τ ά  σχ έδ ια  
π ο ύ  ε ίχ εν  ά λ λ ο τε  ό  Τ α ρ το ύ φ ο ς ,  μπαί­
ν ο ν τα ς  σ τ ό  σ π ί τ ι  τ ο ν  Ό ρ γ κ ό ν ,  δ έ ν  έ δ ω ­
σ ε  καμμ-.ά ση μ ασ ία  σ τ ά  λ ό γ ι α  τ ο ύ  ά φ εν -  
τ ίκ ο ύ  τ ο ν .  Σ έ  λ ίγ ε ς  μ έρ ες  ά ρ χ ισ ε  ν ά  κ ά ­
ν ε ι  κ ό ρ τε  σ τη ν  κ υ ρ ία  Μ π ιρ ο τώ , π ροσ­
πάθησε νά  τή ν  ό ιβ φ θ ε ϊρ ε ι  κ α ί τ ή ς  ¿μ ί­
λη σ ε  γ ιά  τ ό ν  ά ν τρ α  τη ς  μ έ  τ ό ν  π ώ  προ­
σ τυ χ ό  τρ ό π ο . ( Μ ερ ικ ά  β έβ α ια  Απ’  όσα  
έ λ ε γ ε ,  τ ά  π ιο  π ολλά  ί σ ω ς ,  τ ά  Α ν α γ ν ώ ρ ι­
ζ ε  γ ιά  Α λη θ ινά  ή  κ υ ρ ία  Μ π ιρ ο τώ . θ ε έ  
μου. ό μ ω ς , μ έ  π οση  π ρ οσ τυ χ ιά  τ ά  έλ ε ­
γ ε  t ) .  Ή  Κ ο ν ο τά ν ς  ¿ τρ ό μ α ξε  κ α ί χ ω ­
ρ ί ς  ν ά  φ α ν ε ρ ώ σ ε ι  σ τ δ ν  ά ν τρ α  τ η ς  τ ί ς  Α ­
λ η θ ιν έ ς  Α φ ορμ ές  τή ς  Α ν τ ιπ ά θ ε ια ς  τη ς , 
τ ό ν  έκ α τά φ ερε  ν ά  δ ι ώ ξ ε ι  τ ό  Φ ερ δ ινά νδ ο  
Τ ι γ έ  Από τ ή  δούλεψ ή  τ ο υ .  Τ ρ ε ί ς  μέρες 
π ρ ίν  τ ό ν  δ ιώ ξ ε ι ,  έ ν α  Σ α β β α τόβ ρα δο ., ό  
Κ α ΐσ α ρ  έκ α νε  τ ο  μ η ν ια ίο  Α π ολογ ισμ ό  
το ύ  μ α γα ζιο ύ  κ α ί βοήκε γ ο ε ίς  χ ιλ ιά δ ες  
φ ρ ά γκ α  έλε ιμ μ α . Ή  Α π ελπ ισ ία  τ ο ν  ή τα ν  
Α π ερ ίγρα π τη , ό χ ι  τ ό σ ο  γ ιά  τ ά  λ επ τά , 
μά  γ ι α τ ί  δ έ  θ ά  μπορούσε ν ά χ ε ι  π ια  έμ · 
π ισ το σ ύ ν η  σ έ  κ α νένα  τ ο υ  ύπάλληλο, 
π ρ ίν  β ρ εθ ε ί ό  κ λ έ φ τη ς . Π ο ιό ν  ν ά  ύπο- 
ψ ια σ τ ε ϊ  ;  Ή  γυ ν α ίκ α  τ ο υ  δ έν  έφ ε υ γ ε  
ο ύ τε  σ τ ιγ μ ή  Α π ό  τ ό  τα μ ε ίο . Λ ο γ ισ τή ς , 
ή τα ν ε  κ ά π ο ιο ς  Α ν ιψ ιό ς  τ ο ύ  Ρ α γ κ ό ν , ό  
Π ο π ιν ό , έ ν α ς  ν έ ο ς  δ εκ α ο χ τώ  χ ρ ο ν ώ , ή 

τ ιμ ιό τη τα  π ρ οσω π ο π ου φ ιένη .Τ ό Α ν τρ όγυ · 
ν ο  Α π ο φ ά σ ισ ε  ν ά  μή μ ιλή σ ε ι κ α ί  ν ά χ ε ι 
τ ά  μ ά τ ια  τ ο ν  τ έ σ σ ε ρ α  γ ι ά  ν ά  Α νακαλύ­
ψ ε ι  τ ό ν  κ λ έφ τη .

Τ ή ν  άλλη  μέρα. ό π ω ς  κά θε Κ υ ρ ια κ ή , 
¿δ έχ τηκ α ν τ ο ύ ς  φ ίλ ο υ ς  τ ω ν .  Κ α τ ί  τ ί ς  
τ έ σ σ ε ρ ις ,  ¿κ ά θ ισα ν  ν ά  π α ίξ ο υ ν  χ α ρ τ ιά . 
* 0  σ υ μ β ολα ιο γρ ά φ ος  Ρ ο γ κ έ ν  έβ α λ ε  πά­
ν ω  σ τ ο  τ ρ α π έ ζ ι  μ ερ ικ ά  π α λ ιά  ε ίκ οσ ό - 
φ ρ α γκ α , όμ ο ια  μ έ κ ε ίν α  πού  ε ίχ ε  ε ίσ *

ΟΝΟΡΕ ΝΤΕ ΜΠΑΛ2Α
π ρ ά ξ ε ι  λ ί γ ε ς  μ έρ ες  π ρ ω τή τε ρ α  ή 
σ τά ν ς  Από μ ιά  π ελ ά τ ισ σ α  το υ ς , τήν 
'Ε σπ ά ρ .

—  Έ κ α ν ε ς  δ ιά ρ ρ η ξη  σ έ  κ α νένα  
σ * ϊο  ; τ ό ν  ρ ώ τη σ ε  γ ε λ ώ ν τα ς  δ  
τα π ώ λη ς .

Ό  Ρ ο γ χ έ ν  Απά ν τη σ ε  π ώ ς  τ ά  ά· 
φ ρ α γ κ α  τ ά  ε ίχ ε  κ ε ρ δ ίσ ε ι σ τ ό  σ π ίτ ι  
π ο ιο ν  τρ α π ε ζ ίτη  Α π ’  τ ό ν  Τ ι γ έ ,  πού 
κ ύ ρ ω σ ε  k l ’  α ύ τό ς  τ ή ν  Απάντηση  
σ υ μ β ολα ιο γρ ά φ ου  μ ’  έ ν α  κούνημα 
κ εφ α λ ιο ύ  τ ο υ .  Ό  Α ρω μ α τοπ ώ λη ς  γί 
κ ε  κ α τα κ ό κ κ ιν ο ς . Ό τ α ν  τ έ λ ε ιο » !«  
β ρ α δ υ ά , τ ή  σ τ ιγ μ ή  π ού  ό  Φ βρδι* ’ 
¿π ή γα ιν ε  ν ά  π λ α γ ιά σ ε ι , ό  Μ π ιροτώ . 
τ ή ν  π ρ ό φ α σ η  π ώ ς  β ά  τ ο ν  μ ιλ ο ύ σ ε  γώ  
π ο θ έ σ ε ις , τ ό ν  τρ ά β η ξ ε  σ τ ό  μ α γα ζί.

—  Τ ι γ έ ,  τ ο ν  ε ίπ ε  σ ά ν  έμ ε ινα ν  οί 
τ ο υ ς .  Α π ’ τ ό  τα μ ε ίο  μ οΰ  λε ίπ ου ν  
χ ιλ ιά δ ε ς  φ ρ ά γ κ α  κ α ί δ έ  μ π ορώ  νά 
ψ ια ο τ ώ  κ α νόνα ν . Ή  Ισ τ ο ρ ία  μ έ  τά  
σ ά  ε ίχ ο σ ό φ ρ α γκ α  σ έ  ένοχοπ ο ιβ ί 
π ο λύ , π ού  ε ί ν α ι  π ε ρ ι τ τ ό  ν ά  σου  το  
κ ι ’  έ γ ώ .  Ω σ τό σ ο . ,  δ έ  θ ά  κ ο ιμ η θώ  1 
ά ν  δ έ ν  ξεκ α θ α ρ ίσ ω  π ο ύ  β ρ ίσ κ ε τα ι 
λ ά θ ο ς . Γ ι α τ ί ,  π αρ ’  ό λ α  α ύ τά , 
τ ή  γ ν ώ μ η  π ώ ς  π ρ ό κ ε ιτα ι γ ιά  κάποιο 
Θος. Ί σ ω ς  ν ά  π ή ρ α τε  τ ά  χρήματα 
Α π έν α ν τ ι σ τ ό  μ ιβ &  σ α ς .

Π ρ α γμ α τικ ά , δ  Τ ι γ έ  ε ίπ ε  π ώ ς  
π ή ρε τ ά  ε ίχ ο σ ό φ ρ α γκ α . Ό  
λ η ς  ά ν ο ιξ ε  τ ό  μ εγ ά λ ο  τ ο υ  β ιβλ ίο , 
τ α ια  ό μ ω ς  έψ α ξε  γ ι ά  ν ά  β ρ ε ι 
ν ε ς  τ ί ς  τρ β ίς  χ ιλ ιά δ ε ς .

—-  Ή μ ο υ ν α  β ια σ τ ικ ό ς ,  ε ίπ ε  ό  1 
ν ά ν δ ο ς ,  κ α ί δ έ ν  π ρ ό λ ι^ α  ν ά  π ώ  

Π ο π ιν ό  ν ά  τ ί ς  π ερ ά σ ε ι.

—-  Π ο λ ύ  σ ω σ τά ,  ε ίπ ε  ό  Μπιροτώ.. 

ρ α γμ ένος  ά π ’  τ ή ν  ψ υ χρή  Αδιαφορ ίβ  

Ν ο ρ μ α νδ ο ΰ , πού  ή ξ ε ρ ε  β έ β α ια  μ έ τί 

θ ρ ω π ο  ε ίχ ε  ν ά  κ ά μ ει.

¿ Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  Σ Τ Ο  ΕΡΧΟΜΕ'

Κ ’
Ο ΘΩΜΑΣ ΜΑΖΑΡΙΚ

Η ΕΘΝΙΚΗ ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ ΤΩΝ ΤΣΕΧΩΝ
( Σ Υ Ν Ε Χ Ε Ι Α  Α Π ’  Τ Η  Σ Ε Λ Ι Δ Α  4 )

θρησκευτΐκότιγΐας, δηλοοδή 6 
‘κλονισμός της πίστης σέ πνευ­
ματικές άξιες, θεραπεία : ρω­
μαλέα μόρφωση.
«  2. Τ ό σ χ έ δ ι ο  γ ι ά  
| μ ι ά  σ υ σ τ η μ α τ ι κ ή  
μ ό ρ φ ω σ η :  Ή  Σ υ γ κ ε ­
κ ρ ι μ έ ν η  Λ ο γ ι κ ή .  Ή  
ώνάγκη νά συστηματοποιήσει δ 
ίδιος τΙς γνώσεις του καί νά 
κατατοπίσει τό λαό στό διανο­
ητικό κόσμο της Εώρώπης καί νά 
,τοΟ δώσει στέρεα βάση γιά  τή 
μόρφωσή του έφεραν τόν Μάζα- 
ρικ σέ μελέτες γνωσιοΦεωρη- 
τικές καί λογικές. Σέ μιά πρα­
γματεία του 1883 : Ή  σκέψη τού 
David Hume κι» ό λογαριασμός 
Λών πιθανοτήτων. Συμβολή στην 
Ιστορία της Λογικής καί της Φι­
λοσοφίας (τσέχικα) πολέμησε, 
τό σκεπτικισμό του Η««".?, πού 
τόν θεωρούσε έπικίνδυνο γιά τό 
λαό του.

Ό  ώριμότερος διιως καρπός 
(των μελετών αυτών, τό βασικώ- 
(rapó του φιλοσοφικό έργο,-είναι 
ή Λογική του, παύ εΐ&ε τό φώς 
τό 1885 σέ τσεχική γλώσσα καί 
6υό χρόνια ύστερα παρουσιά- 
σθηκξ ατά γερμανικά μέ τόν 
τίτλο ( Δ ο κ ί μ ι ο  Σ υ γ κ ε ­
κ ρ ι μ έ ν η ς  Λ ο γ ι κ ή ς .  
Τ α ξ ι ν ό μ η σ η  κ ι  όρ -  
y  ά ν ω σ η  τ ω ν  έ π ι σ τ  η­
μ ώ ν .  Είναι είδος εισαγωγής 
στή φιλοσοφία καί γεννήθηκε ά- 
ιπό τήν έπιθυμία νά δώσει έπι- 
στημονική βάση στην πλατύτερη 
μόρφωση του τσεχικού λαού καί 
μοιάζει με τό όργανο του Bacon 
είτε μέ τά «Στοιχεία τής Φιλο­
σοφίας», τό Discours Préliminaire 
τού d’Alembert πού ήταν οδηγός 
γ ιά  τήν μελέτη τής ’Εγκυκλοπαι- 
δείας.

'Επιδιορθώνει τήν περίφημη 
ταξινόμηση των έπιστημών του 
Comte, τήν κάνει πραχτικώτερη, 
πιό προσιτή στή συγκεκριμένη 
νόηση, σπάνει όμως τήν αύστη- 
ρή της-συνοχή. Τό σγέδιο πού
?γαίνει άπό την κατάταξη καί 

ύγιση αύτή είναι Θετικό καί 
πλατύ έγκυκλοποαδικό.

Τό λογικό στήν άνθρώπινη 
ζωή έχει όργανική σημασία, εί­
ναι έργαλεΐο τής ζωής, ή άλή- 
Θεια μετριέται άπό τίς συνέπεί- 
ές της (πραγματισμός). Μόνο 
ή έπιστη.μονική έρμηνεία του κό­
σμου, πού έχει όργανο τή φίλο-

σοφία, είναι δικαιολογημένη. 
Αποκλείει κάθε θεολογική έρ­
μηνεία. 'Αναγνωρίζει τήν ά ξ ί« 
των γνωσιοθεωρητικών προβλη­
μάτων, μά τό πρώτο πρόβλημα 
είνοη τό ήθικό, γιατί ό άνθρω­
πος είναι πρώτα άπ’ δλα ένέρ- 
γεια, δράση. Τής μεταφυσικής 
τής άναγνωρίζει κάποια θέση, 
νά φέρει σέ ένότητα τίς γνώσεις. 
Μά ή πραχτικώτερή της, άποοτο· 
λή είναι νά όργανωσει τήν έπι* 
στημονική έργασία.

3. Ο Ι Σ λ α β ι κ έ ς μ ε λ έ -  
τ  ε ς. Ιδιαίτερη γοητεία είχαν 
στή διάνοια τοΰ Μάζαρικ τά 
προβλήματα τής τσέχικης πνευ­
ματικής ζωής.’Αργότερα ξύπνησε 
τό ένδιαφέρο γιά τή ζωή καί τήν 
παραγωγή τοΰ ρωσσικοΰ λαοΟ. 
ΟΙ πολυαριθμές του. έργασίες· 
πάνω στά θέματα τής σλαβικής 
ζωής γραμμένες μέ θέρμη δια- 
βάσθηκαν πολύ, μεταφράσθηκαν 
σέ ξένες γλώσσες κ’ έκαμαν 
δημοτικό τ ’ όνομά του περισσό­
τερο άπό τά φιλοσοφικά του συγ­
γράμματα : Ή  Σλαβοφιλία τοΰ 
Κιρέγέβσκι, 1889, Τά Συγγράμ­
ματα τοΰ Dostojewski, 1892, J. Α. 
Komensky 1892, Σλαβικές σπουδές 
τοΰ Jan Kollar, 1894. Τό Τσεχικό 
ζήτημα, προσπάθειες καί νο­
σταλγίες τής έθνικής Αναγέν­
νησης, 1895, Γιάννης Χούς, τό 
ξοναγέννημα κ’ ή μεταρρύθμι­
σή μας 1895, Ή  άντίληψη τοΰ 
Palacky γιά  τό βοημικό λαό, 
1899, Ρ ω σ σ ί α  κ' Ε ό- 
ρ ώ π η, Μελέτες γιά τά διανο­
ητικά ρεύμοπα στή Ρωσσία, I, 
1913, II, 1921, έργο πού άφυκε έ- 
ποχή, έκδόθηικε πολλές φαρές καί 
μεταφράσθηκε σέ πολλές γλώσ­
σες.

4. Ο Ι  κ ο ι ν ω ν ι κ έ ς  
μ ε λ έ τ ε ς .  Ή  κοινωνική άπο­
ψη Αντιπροσωπεύεται ήδη πλα­
τιά  στή Συγκεκριμένη Λογική 
καί τά  μέρη πού σχετίζονται μέ 
τήν κοινωνιολσνία πιάνουν με­
γάλη έχταση. Γύρω στό 190Θ τό 
κοινωνικό πρόβλημα κυριαρχεί 
στή διάνοιά του καί δίνει τή γέ­
νεση σέ σειρά άπό μελέτες. Αύ­
τές πού είχαν προπαρασκευα- 
σθεΐ μέ τήν έρευνα γιά  τήν αύτσ- 
κτονία ολοκληρώνονται μιά φο­
ρά μέ τήν κριτική τοΰ Μαρξι­
σμού : Τ ό κ ο ι ν ω ν ι κ ό  
π ρ ό β λ  μ α, 1898 (τσέχικος 
γερμανικά μέ τόν τίτλο : ΟΙ φι­
λοσοφικές καί κοινωνιολογικές

βάσεις τοΰ Μαρξισμού, 1899). 
Πρακτικοί λόγοι πάλι κι άμεσες 
άφορμές άπό τή ζωή χρησιμέυ­
σαν γιά  κίνητρα Χρειάζουνταν 
οΐ τσέχοι πατριώτες νά πάρουν 
θέση άπέναντι στό σοσιαλισμό 
καί τό μαρξισμό. Ό  Μάζαρικ 
πού περνούσε στα χρόνια έκείνα 
γιά ένας άπό τούς καλύτερους 
γνώστες τσΟ μαρξισμού δίνει 
πλατιά έκθεση των θεωριών των 
διαφόρων ήγετών καί τίς έπικρί- 
νει άπό τήν άποψη τοΰ άστικοΰ 
λιμπεραλισμού καί τοΰ τσέχι­
κου πατριωτισμού. Ό  σοσιαλι­
σμός δέν Ικανοποιεί τίς άπαιτή- 
σεις τοΰ πλατύτερου άνθρωπι- 
σμοΟ, δέν μπορεί νά είναι μονά­
χα οίκονομικό ζήτημα γιατί έ- 
χοιμε τήν άπαίτηση νά είναι νέα 
άντίληψη τής ζωής, μιά φιλο­
σοφία. Ή  μαρξική λύση στενεύ­
ει τό πρόβλημα παίρνοντας τό 
σύνολο γιά πάλη τών τάξεων. 
Χωλαίνει καί στή μέθοδο, γιατί 
πήρε παρεξηγημένη τήν έννοια 
τής διαλεχτικής άπό τό Heqel. 
Τό πιό άδυνατο σημείο τοΰ μαρ­
ξισμού είναι ή παραγνώριση τοΰ 
ήθικοϋ. Τό έργο κλείνει μέ μιά 
θερμή άπολογία τοΰ έρωτα στή 
νέος τή λαοκρατική μορφή.

Στήν κριτική τοΰ μαρξισμού 
ξαναγύρισε σέ συντομώτερες έρ­
γασίες, πραγματείες, δημοσιεύ­
ματα, εύκαιρίες, ληνούς, δηλώ­
σεις : Ή  έπηστημονικη κρίση κ’ ή 
κρίση τοΰ σύγχρονου Μαρξι­
σμού, μέ τήν εύκαιρία τής Πρω­
τομαγιάς, 1900, Πολυγαμία — 
Μονογαμίες Διαλέξεις στό Πα­
νεπιστήμιο πού δημοσιεύθηκαν 
μέ τόν τίτλο : Πώς πρέπει νά έρ~ 
Υαζόμαστε. Στήν ίδια έπσχή έ­
δωσε τό συστηματικό του έργο 
κοινωνιολογίας ¡ ’Ε γ χ ε ι ρ ί ­
δ ι ο  Κ ο ι ν ω ν ι ο λ ο γ ί α ς ,  
1901.

5. Τ ό θ ρ η σ κ ε υ τ ι κ ό  
ζ  ή τ  η μ α.*Η ζωηρή άπασχδλη* 
ση μέ τό θρησκευτικό πρόβλημα 
έκαμε νά τό πραγματευθεϊ άπό 
πολλές άπόψεις. "Ολα τά μεγά­
λα του έργα Θίγουν τό ζήτημα. 
’Αναφέρω τίς Ιδιαίτερες πρα­
γματείες: Ό  νεώτερος άνθρωπος 
κ ή θρησκεία, 1897, Στόν άγώνα 
νιά τή θρησκεία. 1904, Νόηση 
καί θρησκεία, 1907, Κληοικαλι- 
σμός καί σοσιαλισμός. 1907, *Ε- 
πιστήιμη κ’ έκκλησία, 1908.

6. Κ α θ ο λ ι κ ά  π ρ ο ­
β λ ή μ α τ α  Μέσα στόν πολι­
τικό άνώνα, μάλιστα ύστερα ά­
πό τό ξανανύοισαά του στήν πο­
λιτική τό 1907. —λοπαίνει ή προ­
οπτική του κ> άνκσλιάζει πα- 
νευρω&κχϊκά ζητήματα. Πα·

λοηότερα είχε γράψει τό ’ Ιδα­
νικό τοΰ άνθρωπισμοΰ, 1902. Τό 
1920 είδε τό φώς ή Ν έ  α Ε ό  
ρ ώ  π η, τά ευρωπαϊκά προβλή- 
μσπα έξετασμένα άπό τή σλα­
βική άποψη, πού μεταφράσθηκε 
σέ πκλλές γλώσσες, τό 1924 τά  

- λή- ,κλ *'·'·> κοινωνικά δοκίμια. 
Σέ προκηρύξεις, δηλώσεις, συ­
νεντεύξεις ό φθασμένσς στήν 
κορφή δύσκολος έρμήνεψε καί 
στήριξε τίς άπόψεις του. Ή  βι­
βλιογραφία γύρω στό πρόσωπο 
καί το έργο του είναι άμέτρητη.

Σέ κανένα άπό τά  πολυάριθμα 
έργα του ό Μάζαρικ δέ δίνει συ­
στηματική έκθεση τής φιλοσοφί­
ας του κ* είναι ζήτημα άν άπό τό 
σύνολο τους βγαίνει αύστη,ρό σύ­
στημα. Ό  ΐδιος γράφει κάπου : 
«Δέ νιάσθηκα ποτέ νά κάνω σύ­
στημα. ’Οδηγήθηκα στή διανόη­
ση όπως καλείται κανείς νά πο­
λεμήσει, άπό. τή δύναμη έπιτα- 
χτιικών περιστατικών. Κάτι μπό- 
ρεσαν νά πάρουν άπό μένα πάν­
τα. "Οσο γιά  τό σύστημα Ιγω έ­
να proporo interno · ή προσωπι­
κότητα, ό χαραχτήρας, ό άνθρω­
πος είναι τό σύστημα». Γιά νά 
νοιώσουμε τήν προσωπικότητα 
καί τή διανόησή του πρέπει νά 
άπαλλαγοΰμε άπό τόν τύπο τοΰ 
φιλοσόφου, όπως μάς συνήθισαν 
Ιδιαίτερα οΐ νέοι χρόνοι, ενός 
Κάντ, ένός Σπινόζοςάκόμα κ’ένός 
Ντεκάρτ καί νά ξαναγυρίσομε 
στήν πρωταρχική, τήν πηγαία έν­
νοια του, τήν άρχαία έλληνική, 
πού δέν μπορεί νά νοιώσει φιλό­
σοφο χωρίς φιλόσοφο βίο. Ή  Ιω­
νική φιλοσοφία γεννήθηκε μέσα 
στούς πολιτικούς άγώνες κ’ οί 
πολαιότεροι έλληνες φιλόσοφοι 
ήτον δλικ άνθρωποι τής πράξε- 
ως. πολιτικοί ήγέτες, νομοθέτες 
(οί έπτά σοφοί ή σοφιστές) πού 
τή σοφία τή χρειάζονταν γιά 
νά ρυθμίσουν τήν πολιτεία. ΟΙ 
σοφιστές τούς μαθητές τους δέν 
ήθελαν νά τους κάμουν φιλοσό­
φους, δασκάλους όπως οί ίδιοι, 
παρά πολιτικούς. "Ομοιο ιδανι­
κό κινούσε τό Σωκράτη καί πε­
ρισσότερο τόν Πλάτωνα. Ή  με­
γάλη κρίση στή ζωή του δημι- 
ουργηθηκε δταν είδε νά κλείε­
ται έμπρός του τό πολιτικό στά­
διο. Etvoa. θρήνος οι ¿ξομολογή­
σεις του ςτήν περίφημη "Ε­
βδομη έπιστολή. Στό Συμπόσιο 
γράφει νοσταλγικά : «Πολύ. δέ 
μεγίστη καί κάλλίστη τής φρο- 
νήσεως ή περί τάς των πόλεων 
καί οικήσεων διακοσμήσεις, ή 
δή δνομά έοτι σωφροσύνη τε και 
δικαιοσύνη».

Καταπληχτικός κοά σχεδόν

πρωτάκουστος οπήν ιστορία 
θερισμός. ‘Ολόκληρος ένας 
πού άναγεννάται σ’ άνεξα 
σία, όργόινωση, θεσμοί γ ε ν  
νοι άπό μακρο/ρονη λαχτά 
κατάργηση ώριατοκρατιας, 
τλων, ταγματων, άπαλλοτο 
τλων, ταγμάτων, άπαλλοτρί . 
περιουσίας Άψβούργων, χ 
σμός έκκλησίας καί 
κατάργηση τής ύποχρεωτι 
διδασκαλίας τών θρησκευτι- 
πολιτικός γάμος καί δκχζύγ 
ίδρυση έθνικής τσεχικής 
χλησίας μέ λειτουργία στήν: 
χικη, γάμοι κληρικών, μεγ 
έπιμέλεια γιά τή λαϊκή 
δευση.

Πάνω άπ’ δλα τρισευτυχισ" 
ζωή καί μακάριο τέλος ; ιό 
γο όλσκληρωαέ /ο, εύγνωμοσί 
του λαοΰ, τιμή σ* δλη τήν Εξ 
πη, έκιλογή διαδόχου, ένός 
θητή καί συνεχιστή. Μιά τ 
πού θά τή φθονούσαν οί άρχ 
θεοί.

Οί σκέψεις αύτές, 
νες άπό τό φόρτο τών πλη 
ριων, πού μετάφερα έδώ, 
νοντας τό περισσότερο άπό 
τερο χέρι, γέμισαν τή διό 
Ψυχή μου στήν προεξοχή 
Πύργου Χρατσάνυ, μέ παρ 
λούθησαν κ’ ύστερα δταν 
τηφόριζα πρός τή Βαλκ 
Μιά σύγκριση μέ τά  δικά 
έρχονταν αύτοματα, έπιτ 
κά. ' ·

ΟΙ δύο λαοί είχαμε ξεκιν 
παράλληλα στόν άπελευθερ" 
κό άγόηα. Παραζαλισμένος 
γισα κάποια κίνηση στή θε; 
λονίκη γιά Λαϊκή Βιβλ-οθή 
πού τό ύπόδειγμά της μέ 
σκλαβώσει στήν Πράγα. Μιά 
φηιμεόίδα ύποσχέθηκε νά I 
στηρίξει τήν ιδέα. Τό καλύ“  
όμως πού έκαμα ήταν νά χ* 
τή Φωτογραφία πού είχα ψέ 
μαζί μου. "Υστερα ήρθε τό 1 
Σήμερα στίς όμιλίες οί φίλοι 
νε μοιρολατρικά : γιά νά εΐ 
μεγάλοι άνθρωποι χρειάζο· 
μεγάλρι λαού Μά στούο μον 
κούς μου περιπάτους πάνω 
προκυμαία έρχεται στιγμές 
μοΰ φαίνεται νά άφουγκρΓ 
τόν παλμό τοΰ δικοΰ μας 
λαοΰ. Τά λόγια τοΰ Προέξ 
φτερουγίζόυν στό αύτί 
Δέν ύπάρχουν λαοί έκλογής. 
τή σκέψη τή συμπληρώνω : 
τέτιοι πού μποροΰν , νά μεί· 
αιώνια στό χαμήλωμα.

X. ΘΕΟΔΩΡΙΔΗΣ

I- L

U GAAUNIKU εΠΑΡΧΙΑ
Η Κ Α Λ Λ ΙΤΕ Χ Ν ΙΚ Η  ΚΙΝΗΣΗ Τ Ο Υ  Α ΙΓ ΙΟ Υ

ΆΙΓΙΟιΝ, ‘Ο κ τ ώ β ρ ιο ί ·—  Σ τ ό  37ο 
τ ώ ν  «Ν ε ο ε λ λ η ν ικ ώ ν  Γ ρ α μ μ ά τω ν »  

-μ* κ ά ν ε ι  μ ιά ν  Α νασκόπ ηση  τήί 
τικής κ ίνη σ η ς  τ ο ΰ  Α ί γ ι ο υ  κ α ί 

,έρα μ * ό λ ε ς  τ ί ς  σ χ ε τ ικ έ ς  προσπά- 
■ς πού  έ γ ιν α ν  « 5 ώ  κ α τά  τ ά  τελ ευ - 

χ ρ όν ια . Σ υ μ π λ η ρ ώ νο ν τα ς  ό σ α  έ ·  
τ ό τ ε  έ κ ε ί ,  κ ρ ίν ο ι^ «  σκ όπ ιμ ο  

άσχοληθοίψ ε τ ώ ρ α — π ληροφ ορ ιακά , 
j i e  τ ή ν  κ α λ λ ιτεχ ν ικ ή  κ ίνη σ η  

Αναπ τύχθηκε σ τή ν  π όλη  μ ας, πα- 
ηλα μ ε τ ί ς  π ν ευ μ α τικ ές  π ροσπ άθει- 
γ ιά  τ ί ς  ό π ο ιε ς  Ιχ ο μ «  μ ιλ ή σ ε ι ,  

ΰ ς  σ τ ά  1933 τ ό  Α ί γ ι ο  δ ε ν  ε ίχ ε  ν ά  
τ ά σ ε ι  τ ίπ ο τ ε  τ ό  κ α λ λ ιτεχ ν ικ ό , 

έμενε μ όνο  μ έ τή ν , Α λη θ ινά  ά ξ ιό λ ο -  
, παράδοση τή ς  π α λ ιά ς  τη ς  φ ιλα ρ - 
~κής Ε τ α ιρ ε ί α ς  «Ε υ τ έ ρ π η »  π ο ύ , I-  

ενη προ 40 τ ό σ ω ν  χ ρ ό ν ω ν , ε ίχ ε  
τή ν  προπολεμ ική  π ερ ίο δ ο  άναπ τύ* 

κ α λλ ιτεχ ν ικ ή  δρ ά ση  σ οβ α ρ ή  κ α ί άκ- 
Ισ το ρ ιχ ή , ό φ ε ιλό μ ενη  χ υ ρ ιώ τα τα  
έμ πνευση , σ τ ό  α ίσθη μ α  χ α ί σ τό  

’· κ α λ λ ιτ εχ ν ικ ό  έ ν δ ια φ έρ ο ν  μ ιά ς  Α- 
όνητη ς π νευ μ α τικ ή ς φ υ σ ιο γ ν ω μ ία ς  
παλιάς Β ο σ τ ί τ σ α ς ,  σ τ ό ν  χ α λ λ ιτ έ -  
κ’  α ισ θ η τ ικ ό  ά νθ ρ ω π ο , τ ό  μακαρί- 

Π α νά γο  Π α να χ κ ο τό π ο υ λο , γ ό ν ο  τή ς  
ο ν τ ικ ή ς . Ισ το ρ ικ ή ς  σ τ ά  π ο λ ιτ ικ ά  
ικά τή ς  Α ίγ ια λ ε ία ς ,  ο ίκ ο γ ε ν ε ία ς . 
όπ ιν  δ μ ω ς  έκ λ ε ίπ ο ν τα ς  ο (  έμπνευ* 

ε, ά ρ χ ισ ε  ν ά  π α ρα κμ ά ζε ι κ α ί ή φ ·,· 
ον ική  κ α ί  Α λ λ ά ζο ν τα ς  σ υ χ ν ά  δ ιο ι*  

*ι^ κ α ί ύ φ ισ τά μ εν η  τ ο ύ ς  π ειραμ ο- 
Μίς δ ιά φ ο ρ ω ν  δ ιε υ θ υ ν τώ ν , π ό τε  
υόμενη κ α ί π ό τε  φ υ τ ο ζω ώ ν τα ς  
ορ ίσ τη κ ε σ τ ό  ν ά  σ υ ν τη ρ ε ί μ ιά  
ό ν τα ». Από 20 τ ό σ α  π ν ευ σ τά  5ργα* 
πού έκ α ν ε  μ ικ ρ ές  εμ φ α ν ίσ ε ις  τ ά  
ακάτικα  Α π ογεύ μ α τα  τ ο ύ  χ ε ι ιώ ν α ,  

π λ α τε ία  τ ώ ν  ψ η λ ώ ν  ά λ ω ν ιώ ν ,  
νά  τ έ ρ π ε ι  το ύ ς  π ερ ιπ α τη τέ ς  έκ ε ί

ύτά μέχρι τοΰ 1933, όπότε ένας δ- 
καλλιτέχνης κ<ά εύγενικός άνθρ<ο- 

, δ κ. Κώστας Χάγιος, άπό τήν 
ιίνα, καθηγητής τής μουσικής στό 
γυμνάσιο άρρένων, τότε, άσφυ- 
τας στήν πνευματική τού τόπου 

άτωση βάλθιρε τολμηρά χ* έ- 
τά ν ά  δημιουργήσει ένα εργοκαλ- 

i, μορφωτικό κφί πολιτισμένο, 
τύ-κβτώρθωσε πραγματικά, χάρις 
δλοπρόθυμη ενίσχυση πού έτυχε 

μερικούς επίσης πολιτισμένους άν 
τής πόλης μας, άνάμεσα στούς 

ό κ. Διονύσιος Μεταξάς-Μεσ-

ση νέζη ς . ά νθ ρ ω π ο ς  α ισ θ η τ ικ ά  κ α τα ρ τ ι  
σ μ ένο ς , υ π ή ρ ξε  ό  ζω η ρ ό τερ ο ς  σ υ ν τελ ε ­
σ τή ς  γ ιά  ν ά  ε π ιτύ χ ε ι  ό  σκ οπ ός  α ύ τό ς .  
Σ τ ό  κήρυγμ α  μ ια ς  κ α λ λ ιτεχ ν ικ ή ς  προ­
α γ ω γ ή ς  τ ο ύ  Α ί γ ι ο υ  κ ι ’  Μ α θ η τικ ή ς  μ όρ­
φ ω σ η ς  τή ς  κ ο ιν ω ν ία ς  μας π ο ύ  Απήχη­
σ ε  ό  κ .  Κ .  Χ ά γ ιο ς  Α ντα π οκ ρ ίθη κ α ν Α- 
μέσο>ς π ο λλ ές  ε ύ γ ε ν ικ έ ς  ψ υ χ έ ς , ι δ ίω ς  
ν έ ο ι ,  πού  δ ιψ ο ύ σ α ν  Α λη θ ινά  τ ό ν  π όθο  
τ ο ύ  ώ ρ α ίο υ  κ α ί τ ο ύ  κα λού · χ ’  έ τ σ ι ,  σ έ  
π ο λύ  λ ίγ ο  δ ιά σ τη μ α , ό λ ο ι  α ύ ιο ί— ά ν  
θ ρ ω π ο ι κά θε κ ο ιν ω ν ικ ή ς  τά ξη ς  χ’ έ- 
π α γγ έλ μ α το ς  : γ ια τ ρ ο ί  κ α ί δ ικ η γόρ ο ι, 
χ ε ιρ ώ να χ τες_  κ ’  έπ α γ γ ελ μ α τ ίε ς  Α π λοί, 
μ α θη τές  κ ’  έμ ποροι—-Α δ ελ φ ω μ έν ο ι δ λα ι 
σ τ η ν  ιδ έα , π ού  έθ έρμ α ινε  τ ό  πνεύμα 
το υ ς  φ ω τ ε ιν ή ,  έπ έτυ χ α ν  ν ά  σ υ γκ ρ ο τή ­
σ ο υ ν  τ ό  γ ν ω σ τ ό  π ιά  σήμ ερα  σ ’  δ λη  τή ν  
'Ε λ λ ά δ α  ίδ ρυ μ α , τ ή ν  π ερ ίφ η μ η  Χ ο ρ ω ­
δ ία  Α ίγ ι ο υ ,  ή  όπ ο ια  π ρ ώ τη  ε ίσ ή γα γβ  
σ τ ό  μ ουσ ικ ό  κ ό σμ ο  τή ς  χ ώ ρ α ς  μ ας τ ό  
δ υ σ κ ο λ ώ τε ρ ο  ό  c a p e lla  έκ τέλ εσ η  συναυ­
λ ιώ ν ,  δηλαδή , τ ό  τρ α γ ο ύ δ ι τ ώ ν  μ ελ ώ ν  
τη ς ,  χ ω ρ ίς^  σ υ νο δ ε ίε ς  μ ο υ σ ικ ώ ν  όρ γά - 
ν ω ν .  Έ π ί  έν α  κ α ί μ ισ ό  χ ρ όνο  τ ό τ ε  ε ρ ­
γά σ τη κ ε  ε ν τα τ ικ ά  κ α ί θ ε τ ικ ά ,  κ ά τ ω  Από 
δυ σ χ ερ ε ίς  σ υ χνά  συ νθήκ ες , ό  κ .  Κ ώ σ τα ς  
Χ ά γ ιο ς  κ α ί μέ τ ή ν  έπ ιμ σνή  τ ο υ  κ α ί τ ό  
Ισ χ υ ρ ό  τα λ έ ν τ ο  τ ο υ  μ πόρεσε ν ’  Α ναδεί- 
ξ ε ι  τ ή  Χ ο ρ ω δ ία  μ ας ώ ς  τ ό  π ρ ώ το  έπαρ- 
χ ια κ ό  μ ουσ ικ ό  σ υ γκ ρό τη μ α , π ού  ή  έ* 
π ι τ ι ξ ζ ία  τή δ  κ α λ λ ιτεχ ν ικ ή ς  ε ρ γ α σ ία ς  τ ο υ  
ν ά  γ ί ν ε ι  π α ρά δειγμ α  ά ν ά λ ο γ ο  κ α ί  γ ι ’  
α ύ τά  τ α  κ α λ λ ιτεχ ν ικ ά  Ιδρύ μ α τα  τή ς  
π ρ ω τεύ ο υ σ α ς— ό π ω ς  έ γ ρ α ψ α ν  ot έπ ιφ α -  
ν έ σ τ ε ρ ο ι  μ ο υ σ ικ ο λό γο ι τ ή ς  Ε λ λ ά δ ο ς ,  
μ ε τά  τή ν  θρ ια μ β ευ τικ ή  σ υ να υ λ ία  τή ς  Χ ο ­
ρ ω δ ία ς  Α ί γ ι ο υ  σ τ ό  θ έα τρ ο  «Κ ε ν τ ρ ικ ό ν »  
τ ώ ν  ’ Α θ η ν ώ ν  τ ό  Δ εκ έμ β ρ ιο  τ ο ΰ  1934, 
ή  όπ ο ια  κ α ί έπ έβ α λ ε  π λ έο ν  Α νεπ ιφ ύλα - 
χ τα  σ ’ ό λ ο υ ς  τ ή ν  Α ν α γ ν ώ ρ ισ η  τή ς  Α ξ ία ς  
τ ο ΰ  μ ου σ ικ ού  μ ας α υ το ύ  σ ω μ α τε ίο υ .

Δ υ σ τυ χ ώ ς  ό μ ω ς ,  έ ν ώ  έπ ιβ λημ ένη  τ ό ­
τ ε  ή  Χ ο ρ ω δ ία  μας σ υ ν έ χ ιζ ε  τ ό  έρ γ ο  t>K  
γ ι ά  τ ή ν  ολοκ λή ρω ση  τ ο ύ  κ α λ λ ιτ εχ ν ι­
κ ο ύ  σκοπού  τη ς — δηλαδή τ ή ς  ευ ρ ύ τερ α  
κ α λ λ ιτεχ ν ικ ή ς  μ ό ρ φ ω σ η ς  κ ι ’  α ισ θ η τικ ή ς  
τ ο ΰ  κ ο ινο ύ  Α νάπ λασης— ήρθε ά ξα φ ν α  ή 
μ ε τά θ εσ η  τ ο ύ  κ .  Κ .  Χ ά γ ιο ν  σ τή ν  ’ Α ­
θ ή να , ν ’  Α να κ όψ ει τ ό  έ ρ γ ο  τ ο ν  α ύ τό . 
Μ ο ιρ α ία  τ ό τ ε .  ύ ξ  α ί τ ια ς  τ ή ς  έλ λ ε ιψ η ς  
τ ο ύ  δη μ ιου ργού  κ ’  έμ ψ υ χ οη οΰ  τη ς , ή 
Χ ο ρ ω δ ία  ¿δοκ ίμ ασε μ ιά  κ ρ ίσ η  δ ιά λυ ­
σ η ς .  Κ α ί  α ύ τή  Α ποσοβήθηκε μ έν , χά­
ρη  σ τή ν  βύσννβ ΐδη τη  π ρ οσπ ά θε ια  ¿νός  
λ επ τα ίσ θ η το υ  κ α λ λ ιτέχ ν η , τ ο ν  κ. Γ ε ω ρ ­
γ ίο υ  Β .  Κ α ζά σ ο γ λ ο ν  —  π ού , ώ ς  καθη­

γ η τή ς  τ ό τ ε  τή ς  ώ δ ικ ή ς  σ τ δ  γυ μ νά σ ιο  
Α ί γ ι ο υ  κ α τώ ρ β ω σ ε  ν ά  σ υ γ κ ρ ο τή σ ε ι τη  
χ ο ρ ω δ ία , Α να λα μ β ά νοντα ς  έ π ί Α ρκ ετού ς  
μ ή νες  τ ή  δ ιεύ θ υ νσή  τη ς — Α λλά  ή  χ ορ ω ­
δ ία  μ ας δ έν  μ π όρεσε ν ά  σ υ ν ε χ ίσ ε ι τ ό ν  
Α γ ώ ν α  τ ή ς  κ α λ λ ιτεχ ν ικ ή ς  δ ικ α ίω σ ή ς  
τ η ς  ¿κ ε ίνη  τ ή ν  π ερ ίο δ ο .

Τ ό τ ε  (1 9 3 5 ) σ τή ν  Α να σ τολή  τή ς  κ<Λ- 
λ ιτ ε χ ν ιχ ή ς  δ ρ ά σ ε ω ς  τή ς  χ ο ρ ω δ ία ς , δ ιά ­
φ ο ρ ο ι φ ιλ ό μ ο ν σ ο ι κ ύ ρ ιο ι ,  μ έ  τ η ν  π ρ ω ­
το β ο υ λ ία  τ ο ύ  δ ικ η γό ρ ο υ  κ . Ά θ ά ν .  Μ α- 
νο ύ σο υ  κ α ί  τ ή ν  ε ν ίσ χ υ σ η  δ ε σ π ο ιν ίδ ω ν  
κοκ κ υ ρ ιώ ν  τή ς  έκ λ εχ τή ς  κ ο ιν ω ν ία ς  τ ο ΰ  
Α ί γ ι ο υ ,  συ υ έσ τη σ α ν  έ δ ώ  παράρτημ α τ ο ν  
'Ω δ ε ίο υ  ’Α θ η ν ώ ν ,  μ ε δ ιευ θ ύ ν τρ ια  τ ή ν  
π ο λύ  κα λή ν  χ α λ λ ιτ έχ ν ιδ α  δ .  Σ τ έ λ λ α ν  Κ α - 
νακάκη , τ ή ν  ό π ο ια  δ ιαδέχθηκε π έρ υ σ ι ή  
δ .  Π απ αδά κη . Σ τ ό  Ω δ ε ί ο  Α ί γ ι ο υ  φ ο ι ­
το ύ ν  Ύ β ο ι κ α ί δ ε σ π ο ιν ίδ ε ς  τή ς  Α ν ώ τ ε ­
ρ η ς  τ ά ξ η ς  τή ς  Α ίγ ιώ τ ι κ η ς  κ ο ιν ω ν ία ς  
κ α ι δ ιδ ά σ κ ο ν τα ι θ εω ρ η τ ικ ά  μουσικά., 
π ιά ν ο  κ α ί β ιο λ ί .

Φ υ σ ικ ά  ή  ύ π α ρ ξη  κ α ί λ ε ι το υ ρ γ ία  ’ Ω ­
δ ε ίο υ  σ τή ν  πόλη  μας —  μ έ τ ά  σ τ ε ν ά  μ ά­
λ ισ τ α  ό ρ ια  τ ή ς  δρ ά ση ς  το υ , σ ’  έ ν α  ώ -  
ρ ιο μ ένο  κύκλο κ ο ιν ω ν ικ ή ς  δ ιά κ ρ ισ η ς—  
δ έ ν  ή τα ν  ό , τ ι  χ ρ ε ια ζό τα ν  ν ’  Α π ο β ε ΐ θε- 
τ ικ ώ τ ε ρ α  κ α ί γ ε ν ιχ ώ ι ε ρ α  έ ξ ν π η ρ ε τ ιχ ό  
γ ιά  τ ή ν  κ α λλ ιτεχ ν ικ ή  Α νά π τυ ξη  τ ο ύ  πολ- 
λ ο ύ  κ ο ιν ο ύ , όλη ς τή ς  κ ο ιν ω ν ία ς  τ ο ύ  
Α ίγ ι ο υ ,  ό π ω ς  ή τα ν  ό  σκ οπ ός  κ α ί όπ ου  
ή  Α π οσ τολή  τή ς  χ ο ρ ω δ ία ς  Α ί γ ι ο υ .  Α ύ ·  
τ ή ς  ή  Α νά γκ η  ή τα ν  σ υ ν ε ιδ η τή  σ τό ν  τόπ ο  
μ ας χ α ί ή  έλ λ ε ιψ ή  τη ς  έπ ε ισ ε  τ ο ύ ς  δ ιο ι-  
κσ& ντες τ ή ν  χ ο ρ ω δ ία  μας ν ’  Α να συγκ ρ ο ­
τή σ ο υ ν  τ ό  μ ονα δ ικ ό  μ ας α ύ τό  μ ουσ ικ ό  
συ γκ ρ ό τη μ α . Κ α ί  π έρ υ σ ι (1 9 3 6 ) Α να ­
λ α μ β ά νε τα ι ν έ ο ς  ώ ρ α ίο ς  ά γ ω ν  α ς .  Σ υ ν ­
τ ο ν ί ζ ο ν τ α ι  ο ί  π ρ οσπ ά θε ιες  τ ή ς  δ ιο ίκ η ­
σ ή ς  του .· έ γ γ ρ ά φ ο ν τα ι κ α ιν ο ύ ρ γ ια  μέλη 
κ α ί,  μ ε τά  έ ν α  συ νδυ α σμ ό  έξυ π η ρ ε τικ ό  
τ ώ ν  κ α θ η γη τ ικ ώ ν  ύ π ο χ ρ εώ σ εώ ν  τ ο υ  τή ς  
’ Α θ ή να ς , μ ε τα κ α λ ε ΐτ « ι  σ τ ό  Α ί γ ι ο  κ α ί 
Α να λα μ β ά νε ι π ά λ ι τ ή  β ιεύ θ υ νσ η  γ ή ς  ά- 
ν α σ «σ τη μ έ ν η ς  Χ ο ρ ω δ ία ς  Α ί γ ι ο υ  ό  ¿ ω ώ -  
τ ο ς  ιδ ρ υ τή ς , 6  κ .  Κ ώ σ τα ς  Χ ά γ ιο ς .  Δ έ ν  
τ ο ύ  χ ρ ε ιά σ τη κ α ν  π α ρά  λ ίγ ο ι  μ ή νες  γ ιά  
ν ά  ξα ν α φ έ ρ ε ι σ τ ό  δρόμο τ ή ς  κ α λ λ ιτ ε ­
χν ικ ή ς  δ ικ α ίω σ ή ς  τ ο υ  τ ή  χ ο ρ ω δ ία  μ ας. 
Μ έ  τ ό ν  ένθ ου σ ιο σμ ο  χ α ί τ ό  γ ό ν ιμ ο  π νεύ ­
μ α  π ού  τ ό ν  δ ια κ ρ ίν ο υ ν , μ έ τ ή ς  τ έ χ νη ς  
τ ο υ  τ ό ν  κ α νό να , σ τ ό  σ ύ ν το μ ο  δ ιά σ τη μ α  

τή ς  δ εύ τερ η ς  α ό τή ς  π ερ ιόδου , ό ρ γ α ν ώ -  

ν ο ν τα ς  κ α ί γ υ ν α ικ ε ίο  τμ τψ α , ό  κ .  Χ ά ­

γ ιο ς  ώ δ ή γ η σ έ  π ρ ό ς  ν έ ε ς  ¿ π ιτυ χ ίε ς  τ ή  

Χ ο ρ ω δ ία  Α ίγ ιο υ .,  μ έ τ ί ς  σ υ ν α υ λ ίε ς , πού  

έδ ω σ ε  ¿ φ έ τ ο ς ,  σ τή ν  Π ά τρ α , σ τ ή ν  ’Α θ ή ­

ν α  ( δ υ ό )  κ α ί σ τ ό ν  Π ε ιρ α ιά , Ε Ι ν ε  πρόσ-

φ α τ ε ς  Ακόμη ο ί  ¿ ν τυ π ώ σ ε ις  τ σ θ  κα λ­
λ ιτ ε χ ν ικ ο ί · τή ς  π ρ ω τευ ο ΰ σ η ς  κόσμου 
άπ ό  τ ί ς  ν ε ώ τ ε ρ ε ς  έ κ ε ί  ε μ φ α ν ίσ ε ις  τ ή ς  
Χ ο ρ ω δ ία ς  μ ας η ’  ¿ γ ρ ά φ τη κ α ν  π ά λ ι τό σ α  
έ ν θ ο υ σ ιώ δ η  Από τ ο ύ ς  β ίδ ικ ού ς  κ ρ ι τ ι ­
κ ούς, πού, γ ν ω σ τ ά  ά λ λ ω ς  τ ε ,  δ έ ν  πρό­
κ ε ιτ α ι  εμ ε ίς  ν ά  τ ά  έπ αναλάβ ου μ ε έ δ ώ .

Α ύ τ ό  ε ί ν α ι  τ ό  ώ ς  σή μ ερα  έ ρ γ ο  τή ς  
Χ ο ρ ω δ ία ς .  Κ α τώ ρ β ω σ ε  ν ά  δη μ ιου ργή ­
σ ε ι  κ α λ λ ιτεχ ν ικ ό  έ ν δ ια φ έ ρ ο ν  σ ’  έ ν α  τ ό ­
π ο  π ο ύ , ώ ς  π ρ ο χ τέ ς , τ ό ν  έ θ ε λ γ ε  ό  ήχος 
μ όνο  τ ή ς  π ίπ ιζα ς  κ α ί τ ο ύ  τα μ π ούρλου . 
Κ α τώ ρ θ ω α ε  ν ά  δ ια η α ιδ α γ ω γ ή σ ε ι έ ν α  μ ε­
γά λ ο  _ τμήμα τ ή ς  ν ε ο λ α ία ς  τ ο ύ  Α ίγ ιο υ ,  
ν α  τ ό  Α π οσύ ρ ει Από τ ό  κ α φ ε ν ε ίο  κ α ί 
τή ς  ζω ή ς  τ ή ν  π ε ζό τη τα ,  ν ά  τ ό  Α ναπ τύ ­
ξ ε ι  κ ο ιν ω ν ικ ά  κ α ί ν ά  τ ό  π ρ ο α γά γ ε ι ήθο- 
π λ α σ τικ ά , μ έ τ ή ν  π ε ιθ α ρ χ ία , μ ε τ ό  α ί ­
σθημα τή ς  φ ιλ ο τ ιμ ία ς , μ έ  τ ή  θ ε ία  τή ς  
τ έ χ ν η ς  φ λ ό γ α  τ ό  εύ α ισ θ η το π ο ίη σ ε  κα ί 
τ ό  σ ν γ κ ίν η σ ε .

^ Κ α ί κ ά τ ι  π ερ ισ σ ό τερ ο  κ α τώ ρ β ω σ ε :  μέ 
τ ό  τρ α γ ο ύ δ ι τη ς  επ έτυ χ ε  ν ά  δ ο ν ή σ ε ι τ ο ν  
π ό θο  τ ο δ  πολλοΰ.. τ ο ύ  μ εγά λου  κ ο ινο ύ  
π ρ ός  τ ό  β α θ ύ τερ ο  χ α ί σ ο β α ρ ό τ ε ρ ο  καλ­
λ ιτ ε χ ν ικ ό  α ίσθημ α . Κ α ί  τ ό  γ ε γ ο ν ό ς  ό τ ι  
σήμ ερα  τ ό  Α ί γ ι ο  κ α τα σ τά θ η κ ε  χ α ί υπο­
λ ο γ ί ζ ε τ α ι  ώ ς  έ ν α  κ έ ν τρ ο  κ α λ λ ιτεχ ν ικ ό , 
π ού  μ π ορεί — · ό π ω ς  ε φ έ τ ο ς  τ ό  καλο­
κ α ίρ ι  σ υ ν έβ η  —  ν ά  σ υ ν τη ρ ή σ ε ι δυό  κα­
λ έ ς  ορ χ ή σ τρ ες  κ α ί μ π ορ εί ν ά  τ ί ς  παρα- 
κ ο λ ο ιθ ε ί ,  ν ά  τ ί ς  ν ο ιώ θ ε ι ,  ά λλα  κ α ί νά  
τ ι ς  κ ρ ίν ε ι  Ακόμη, τ ό  γ ε γ ο ν ό ς  τ ο ύ τ ο  ε ί ­
ν α ι  Α π οτέλεσμ α  τή ς  κ α λ λ ιτεχ ν ικ ή ς  ¿ρ- 
γ α σ ία ς  τή ς  Χ ο ρ ω δ ία ς  μ α ς . Α ύ τ ό  κ α ­
ν ε ί ς  δ έ ν  τ ό  π α ρ α γ ν ω ρ ίζ ε ι  κ α ί  μ όνο  μ ο ­
χθηρο ί κ α ί σ τ ε ίρ ο ι ,  ευ νο ύ χ ο ι τ ή ς  σκ έ­
ψ η ς  κ α ί  σ τ ε γ ν ο ί  σ υ γκ ίνη σ η ς  μπορούν 
ν ά  τ ό  άρνη θοΰ ν.

Κ α ί  γ ι ’  α ύ τά  ό λ α  τ ή ς  χ ο ρ ω δ ία ς  τ ’  Α­
π ο τελ έσ μ α τα , ε ί ν α ι  Α π α ρ α ίτη τη  κ α ί Α­
να γ κ α ία  ή δ ια τή ρ η σ ή  τή ς . ή  π ροοδό  τη ς ,  
ή  κ α λ λ ιτεχ ν ικ ή  τ ο ύ  έρ γο υ  τη ς  ¿¿σκλή ­
ρ ω σ η  κ α ί Ικ α νοπ ο ίη ση . Κ α τά  τ ί ς  θ ε ­
ρ ιν έ ς  τη ς  τ ώ ρ α  δ ια κ ο π ές , ¿μάθαμε π ω ς  
ή  δ ιο ίκ η σ ή  τη ς  Α ν τ ιμ ε τω π ίζ ε ι  βαρύ  τδ  
ο ικ ονομ ικ ό  τή ς  σ υ ντή ρ η σή ς  τη ς  π ρόβλη - 
μ α  κ ’  ¿ »φ ρ ά ζο ν τ α ι  ή δη  φ ό β ο ι  γ ιά  τ ή ν  
ύ π α ρ ξη  ̂ τής Χ ο ρ ω δ ία ς .  Α ύ τ ό  τ ό  ζή τημ α  
π ρ έπ ε ι ό λ ο ι ν ά  τ ό  π ρ οσ έξου μ ε. Δ έ ν  π ρ έ ­
π ε ι  ν ά  δ ια λ υ θ ε ί ή  Χ ο ρ ω δ ία  α ύ τή , πού  
τ ιμ ά  τ ό  σ ύ γχ ρ ο νο  π ο λ ιτ ισ μ ό  τ ο ύ  Α ί ­
γ ιο υ .  Ε ίν α ι  κ ύ ς ιο  κ α ί π ρ ω τα ρ χ ικ ό  κα ­
θή κ ο ν  τ ιμ ή ς  γ ια  τ ή ν  π ο λ ιτ ισ μ έ ν η  κ ο ι­
ν ω ν ία  τ ο ύ  Α ίγ ι ο υ  ν ά  ¿ ν ισ χ ύ σ ε ι τ ό  σ ω ­
μ α τε ίο  α ύ τό ,  τ ό  λαμ πρό τή ς  μ ουσ ικ ής 
ιδ έα ς  φ υ τώ ρ ιο ,  π ού  ά λλ ες  π ό λ ε ις  τ ό  
ζη λ εύ ο υ ν  κ α ί  τ ό  μ ιμ ο ύ ν τα ι . Κ α ί  ε ίν α ι  
ύ π οχρ έω οη  Α παράγραπ τη  γ ι α  τ ή  Δ ή μ ο -

ΕΠΑΡΧΙΑΚΟΣ ΤΎΠΟΣ
—  Σ τά  «Ν Ε Α »  Καλαμ ών τή ς  11 Σ ε »  

τε ιψ ρίου , σ η μ ίΐω μ « τοΟ κ. Γ. Τ .  γ ιά  τήν 
ίκδεόη τοΟ ζω γ ρ ά φ ο » κ. Καρολομιι4δ>ι. ποίι

S iTCV αύτές τ Ις  μέρες στή Λοϊκή Βιβλια­
κή Κ αλαματας, καί ά λλες  ένβιαφίρονσες 

οκ νφ γα σ ίες . »  .
—  Σ τή ν  «Ζ Α Κ Υ Ν Θ ΙΝ Η  Φ ΩΝΗ» τής 19, 

23 κα ί 26 Σεπτεμβρίου, ποιήματα τώ ν  « ,  
Νίκου Γρυπάρη, Δημ. Πελεκάση κα ί Ν τϊ-  
νου )Λ όη . π εζά  τώ ν  κ. Φ. Δ .  Π ., Τάαοιι, 
Π ερσ. Αθηναίου. Μιχ. Δ . Ρο6δ, Μ ., κ. 
Δ ιήγημα τοΰ  κ. Σ . Μυρψήλη, μ ιά ένΔιαφέ- 
ρουοα συνέντευξη τοΰ  κ. Βασ. Μαρούβα 
μέ σύν κ. Γρ. =€νάπουλο χαί άλλες ένδια. 
φέρουαες συνεργαοίες.

— Σ τή ν  «Π Ρ β , Ι .Ν Η »  Μυτιλήνης. καΟημε, 
ρινήν ΐφημ ίρ δα . ταχτική παρακολούθηση
τη ς τυτυματικής και καλλιτεχνικής ζωής, 
π εζσ  τω ν  κ. Σ . Βιιρβένη καί Ε. ΣίΒη? σεί- 
Ρά  συνεντεύξεων του  κ. Γ  .Β α λέτα  μέ τούς 
κ Λ ιλ τ . Μαλακάσην, Μ αρ. ΣιγοΟρον κο ϊ 
Αριστον Καμπάνην καί πλήβος άλλες ξν- 

διαφερουοες συνεργασίες.
—  Σ τδ ν  «Α Γ Λ Ν Α  τΗ Σ  Τ Ρ ΙΦ Υ Α ΙΑ Σ * ' 

Κυπαρισσίας, τή ς  22 Σεπτεμβρίου, τή ν ύ · 
μ ιλ ία  τοΰ  χ. Π. Πανουσοπούλου σ τδ  Πα\- 
δα γω γ ιχ ό  Συνέδριο, παρακολρύ9>ιση τής 
πνευματικής καί καλλιτεχνικής ζω ή ς  κλπ.

—  Σ τδ  « 9 Α Ρ Ρ Ο Σ »  Καλαμών τή ς  111 
Σεπτεμβρίου, σημείωμα του  κ. Ν . Ν τ. γ ιά  
τη ν εκβεση ζωγραφ ικής τοΰ  κ. Πασν. Χα- 
ράλαμπίβη. πού έγ ινεν  αύτές τ Ις  μέρες 
στήν Καλαμάτα , ποίημα τοΰ  κ. Σω τηρη  
Σκίπη, Δ ιή γημ α  τοΟ κ. Κ . Δημητρέα χλπ'

—  Σ τή  «Σ Η Μ Α ΙΑ »  Χ οβάλλας, τή ς  13 
κα ί 20 Σεπτεμβρίου, στήν ειδική φιλολο- 
γιχή  σ ελ ίδα  με τή ν έπιμέλεια τοΰ  κ. Γ . Ξ .  
Σ τογιαννίδη . π εζά  τώ ν  κ. Κ ώ σ τα  Ν . Δρα ­
κοπούλου, Δ .  ΓΙανσγιωτΙδου κα ί Σ  τροπή 
Νίκη, τή  συνέχεια τή ς  μελέτης τοΰ κ. Ν ί- 
κου Κουχτσάγλου γ ιά  τή  «θ ε ο φ ία  τοΰ  
Φαλμεραγιερ σέ σύγχρονη έξέτα ση », κρι­
τικό σημείωμα τοΰ  κ. Τάκη Δ ό ξα  γ ιά  τή 
συλλογή «Π ολιτείες  τώ ν  ω ρ ώ ν » τοΰ κ. 
"Αρη  Χατζιδάκη, πού «...ή  έλλειβη άληβι- 
νο0 ποιητικοΟ παλμοΟ. τοΟ προσωπικού 
ΚάΙ τοΰ  έσωτερικοϋ, είνα ι φανερή στή 
συλλογή του ...», παρακολούθηση τή ς  πνευ­
ματικής κα ί καλλιτεχνικής ζω ής, τού  πε­
ριοδικού τύπου, κλπ.

— Σ τή  «Ν Ε Α Ν  Α Λ Η Θ Ε ΙΑ » θ εσσαλο· 
νίκης, τή ς  21 καί 22 Σεπτεμβρίου, t v  
διαφέρουσες συνεντεύξεις τοΰ  κ. Βασ. 
Β ασ . μέ τδν ζω γρά φ ο  κ. Δημ. Β ιτσώρην 
και τδν χιουμορίστον κ, Ν τϊνον Βέην. έν- 
ιυπώσεις *π δ  μ ιάν ίκβρομή σ τδ  Π ήλω , 
τη ς  5 )δ α ς  ·Ε λ . Γ . Κ ο τού λα , παρακολοό- 
6ηση τή ς  πνευματικής κ α ί καλλιτεχνικής 
ζω ή ς  κα ί ά λλες  ένδιοφέρουσες σύνεργα- 
σ ί ΐ ζ .  .

—-Στδν «Τ Α Χ Υ ΔΡ Ο Μ Ο » ΙΤατρών, τή ς  
28 Σεπτεμβρίου, τή  συνέχεια τοΰ  Ισ τοο ι· 
κοΟ άναγνώσματος «Δα νιήλ !ς », ή παλιά  άρ- 
χόνπισσο» του  κ. Β ρ. Λευτάκη, ποίημα τοΰ 
κ. Λαύρα, σημείωμα .τοΰ κ. Γ ιώργη Σ α - 
ράντη γ ιά  τ δ  πατρςάκόν 'Ω δείον, φιλολο­
γ ικ ά  σημειώματα, κλπ.

τ ικ ή  'Α ρ χ ή  τ ο ΰ  Α ί γ ί ο υ  ν ά  β οη θ^σβ ι ο ι ­
κ ο νομ ικ ά  τ ή  Χ ο ρ ω δ ία  μ α ς , γ ιά  ν ά  όρ - 
Θ οπ οδήσει » ο ί  ν ά  έ ξ εΧ ιχ θ έ ϊ, όπως έχει 
τ ή ν  κ α λ λ ιτεχ ν ικ ή  δ υ ν α τό τη τα  ν ά  τ ο  ένα* 
τύ χ εε .

Ο  Σ Υ Ν Ε Ρ Γ Α Τ Η Σ

Π Α Ν Ο Σ  Α Ρ Α Β Α Ν ΤΙΝ Ο Σ
(Σ Υ Ν Έ Χ Ε ΙΑ  Α Π ’ ΤΗ Σ Ε Λ ΙΔ Α  9 )
τής Κ υ ρ ια κ ή ς  18  ‘ Α π ρ ιλ ίο υ  1920 , 

δ ικ ρ α  β ^ α ι α  θ ό ίχ ί ΐ  β ρ ε ϊ  τ ό  δ ρ ό -  
της —  θ ά χ ε ι  έ ξ  ό λ ο κ λ ή ρ ο υ  ά π £ λ -  

ε ϊ  ά π ό  τ ό ν  έ φ ιά λ τ η  τ ο ΰ  ν α τ ο υ -  
ψ ο ΰ ,  δ μ ω ς  α υ τ ό  β ί β σ ι α ,  δ έ ν  

σ η μ α ίν ε ι δ ιό λ ο υ  δ τ ι  τ ό  π α ν  έ γ ι ν ε  
ά να κ α λύ φ θη ,κ ε, ό ψ ο ΰ  ο ί  λ ιύ σ ε .ς  

ζ η τ ή μ α τ α  τ ή ς  Τ έ χ ν η ς  π ο τ έ  δ έ ν  
κ ι ν «  θ ε ω ρ ο ύ ν τ α ι  ό ρ ιο τ ικ έ ς .  
') δ έ  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο ,  δ τ α ν  ο ί  δ ο σ μ έ -  
λ ύ σ ε ις  ε ί ν α ι  ό π ω ά δ ή π ο τ ε  π λ.ανη -

Ό  Ά ρ α ιβ α ν τ ι ν ό ς  π ο ύ  θ ό ψ ο σ ιω θ ε ί  
λ υ ρ ικ ό  θ έ α τ ρ ο ,  γ ι ο π ί  α ύ τ ό  ε ίδ ε  

τοΰ  π α ρ έ χ ε ι  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ ε ς  δ υ ν α ­
τ έ ς  κ α ι  π ε ρ ι θ ώ ρ ια  π ρ ω το Β ο υ λ ί -  
κοά ά κ ό μ α ,  γ ι α τ ί  σ ’  α ύ τ ό  ε ν ο ε ω -  

ηιό κ ο ν τό : τ ό ν  έ σ ω τ ε ρ ι κ ό  τ ο υ  κ ό -  
ο, ά α φ α λ ώ ς  δ έ ν  θ ά  μ ε ίν ε ι  ίκ α ν ο -  
ιημένος ά π ό  τ ι ς  ή δη  δ ο σ μ έ ν ε ς  λ ύ -  
ι.ς —  θ ά  θ ε λ ή σ ε ι  ν ά  έ π ιβ ά λ ε ι  τ ί ς  
ές  τ ο υ ,  π ρ α γ μ α  π ο ύ  σ υ ν τ ε λ ο ύ μ ε -  
θά  τ ό ν  φ έ ρ ε ι  σ τ ή ν  π ρ ώ τ η  γ ρ α μ -  
τώ ν  ά λ η θ ι ν ώ ν  ά ν α κ α ι ν ι σ τ ώ ν  τ ο ΰ  
-ρ ο υ ..
ρ ά γ μ α τ ι ,  μ έ ν ο υ ν  ά κ ά μ α  π ο λ λ ά  

ά  ~  ύ φ ί ο τ α ν τ α ι  ά κ ό μ η  ά μ φ φ ο λ ί -  
^γιά  ώ ρ ισ μ έ ν α  τ ο ύ λ ά χ ι σ τ ο ν  σ η - 
V . Μ ε ρ ικ έ ς  λ ύ σ ε ι ς  δ έ ν  ίκ α ν α ικ η -  

δ έ ν  μ π ο ρ ο ΰ ν  ν ά  Ικ α ν ο π ο ιή σ ο υ ν  
ίυους π ο ύ  ζ η τ ο ύ ν  τ ή ν  τ ε λ ε ι ό τ η τ α ,  
ώ ς  ό  ’ Α ρ α β α ν τ ι ν ό ς .  Θ ά  δ ο θ ε ί  

τ ό ν  ό λ ό κ λ η ρ ο ς ,  δ ο κ ιμ ά ζ ο ν τ α ς  ν ά  
μ ό ο ε ι  τ ί ς  π ρ ο σ ω π ικ έ ς  τ ο υ  ά π ό -  

ς, γ ι α τ ί  « ϊ β λ ε π ε ν  ·ΰ τ ι  ή  π α λ α ιά  
“ ¡κή σ κ η ν ο γ ρ α φ ία ,  Α π ε ιλ ο ύ σ ε  ν ά  
ει τ ό  μ ε λ ό δ ρ α μ α  μ έ σ α  σ τ ή ν  ά -  

' Ί α  τ η ς ,  κ α τ α δ ικ ά ζ ο υ σ α  α ύ τ ό  σ έ  
κ σ τα θ λ ιπ τ ικ ή  μ ο ν ο τ ο ν ία » .

Από τ ή  σ τ ι γ μ ή  π ο ύ  Α π ο φ α σ ί ζ ε ι  ν ά  
" έ ρ ε ι  τ ί ς  π ο λ ύ τ ιμ ε ς  δ π η ρ ε σ ίε ς  
ο τή ν  ύ π ό θ ε σ η  τ ο ΰ  θ ε ά τ ρ ο υ  γ ε ν ι -  
έχ ε ι ή δ η  ξ ε κ α θ α ρ ισ μ έ ν ε ς  ά π ο λ ύ -  
τ ίς  σ χ ε τ ικ έ ς  τ ο υ  ά ν τ ιλ ή ψ ε ις .  Ξ έ -  

π ο ιά  π ρ ο β λ ή μ α τ α  δ ρ θ ώ ν ο ν τ α ι  ά -  
‘ « ν τ α ς  μ ιά  λ ύ σ η ,  γ ι ά  τ ο ΰ τ ο  εύ- 
έ ζ  ά ρ χ ή ς  θ ά  σ ύ ρ ε ι  δ λ ε ς  τ ι ς  μ ε ­
ς , τ ί ς  γ ε ν ι κ έ ς  έ κ ε ϊ ν ε ς  θ ια χ ω ο ι -  
ς  γ ρ α μ μ έ ς  γ ι ά  υ ά π ο υ έ ν ω θ ε ί  
π ρ ίπ ε ι ,  ά π ο φ ε ά γ ο ν τ α ς  έ τ σ ι  τ ή  

γ ι α τ ί  « ή  δ κ α σ κ ευ ή  τ η ς  δ -

π ε ρ α ς  δ έ ν  π ρ έ π ε ι  ν ά  π α ρ α β ά λ λ ε τ α ι  
μ έ  τ ή  δ ια σ κ ε υ ή  τ ο ΰ  θ έ α τ ρ ο υ  π ρ ό ­
ζ α ς » ,  Σ τ ό  δ ρ ά μ α  τ ό  κ υ ρ ια ρ χ ο ύ ν  
σ τ ο ιχ ε ί ο  ε ί ν α ι  6  Λ ό γ ο ς ,  γ ι ’  α ύ τ ό  κ α ί 
δ ί χ ω ς  δ ια κ ό σ μ η ο η ,  δ ί χ ω ς  θ έ α μ α ,  Θά 
μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  έ π η ρ ε ά σ ε ι  τ ό ν  α κ ρ ο α ­
τ ή ,  ¿ ν ω  τ ό  λ υ ρ ικ ό  Θ έ α τρ ο ,  δ π σ υ σ υ -  
χ ν ό τ α τ α  τ ό  κ ε ίμ ε ν ο  γ ί ν ε τ α ι  ά κ α τ ά -  
λ η π τ ο ,  ή  δ ια κ ό ι^ ιη σ η  π α ί ζ ε ι  κ α τ ’  ά - 
ν α γ κ η ν  π ρ ω τ β ό ο ν τ α  ρ ό λ ο ,  γ ι α τ ί  α ύ ­
τ ή  β ο η θ ε ϊ  σ τ ή ν  κ α τ α ν ό η σ η  τ ο ύ  έ ρ ­
γ ο υ  π ο ύ  κ ά π ο τ ε  κ α ί  τ ό  έ ξ η γ ε ΐ .  « Σ υ ­
χ ν ά  σ τ ή ν  δ π ε ρ α ,  ο ύ ρ ά ν ια  φ α ιν ό μ ε ν α  
κ α ί  κ α τ α σ τ ά σ ε ι ς ,  π α ί ζ ο υ ν  τ ό σ ο  σ η ­
μ α ν τ ικ ό  ρ ό λ ο ,  ώ σ τ ε  ή  ά λ λ α γ ή  τ ή ς  
σ κ η ν ο θ ε σ ία ς  ν ά  ε ί ν α ι  ά π α ρ α ί τ η τ η » —  
κ α θ ώ ς  γ ρ ά φ ε ι  ό  ίδ ιο ς ,  Α ύ τ ό ς  ά λ λ ω ­
σ τ ε  ε ί ν α ι  έ ν α ς  ά π ό  τ ο ύ ς  β α σ ικ ο ύ ς  
λ ό γ ο υ ς  π ο ύ  τ ό  λ υ ρ ικ ό  θ έ α τ ο ο  κ α τ ’  
ο ύ δ έ ν α  τ ρ ό π ο  μ π ο ρ ε ί  ν ά  ν ο η θ ε ί  ο τ ό  
ύ π α ιθ ρ ο . Ή  θ έ σ ις  τ ο υ  ε ίν α ι  σ τ ό ν  
κ λ ε ισ τ ό  χ ώ ρ ο ,  δ π ο υ  τ ό  τ ε χ ν ικ ό  φ ώ ς  
κ α ί  ή  σ κ η ν ο θ ε τ ικ ή  π λ ά ν η ,  δ η μ ιο υ ρ ­
γ ο ύ ν  τ ό ν  ό π ω σ δ ή π ο τ ε  ά π α ρ α ί τ η τ ο  
π α ν η γ υ ρ ικ ό  τ ο υ  χ α ρ α κ τ ή ρ α ,  έ ν ώ  τ ό  
δ ρ ά μ α ,  κ ά λ λ ι σ τ α  μ π ο ρ ε ί  νφ. σ τ α θ ε ί  
κ α ί  κ ά τ ω  ά π ό  τ ό  φ ώ ς  τ ο ΰ  ή λ νου , σ τ ό  
ύ π α ιθ ρ ο .

θ ά  τ ό ν  Α π α σ χ ο λ ή σ ο υ ν  λ ο ιπ ό ν  δ λ α  
τ ά  π ο λ υ π ο ίκ ιλ α  ζ η τ ή μ α τ α  «ο Ο  θ ε ά ­
τ ρ ο υ  π ρ ό ζ α ς  π ο ύ  ζ η τ ο ύ ν  μ ιά  τ α κ τ ο ­
π ο ίη σ η ,  ά λ λ ’  έ κ ε ί  ο  π ο υ  θ ά  Ιπ α ιε ί -  
ν&ι Ι δ ι α ι τ έ ρ ω ς  κ α ί  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο ,  ε ί ν α ι  
δ , τ ι  ά φ ο ρ ά  τ ή  μ ο ν τ έ ρ ν α  κ α ί  τ ή ν  π α -  
λ ο ί ΐά  δ π ε ρ α ,  μ ε τ α ξ ύ  τ ώ ν  ό π ο ίω ν  έπ ί-  
σ η ς  θ ά  γ ρ ι ίψ ε ι  γ ι ά  τ ο ύ ς  α ό τ ο ύ ς  λ ό ­
γ ο υ ς ,  τ ή  δ ε ύ τ ε ρ η  μ ε γ ά λ η  δ ια χ ω ρ ι -  
σ τ ικ ή  γ ρ α μ μ ή .  ’ Α λ λ ’  δ σ ο  κ ι’  ά ν  θ ά  
υ π ά ρ ξ ο υ ν  τ ε ρ ά σ τ ι ε ς ,  ρ ι ζ ι κ έ ς  δ ια φ ο ­
ρ έ ς ,  μ ε τ α ξ ύ  τ ώ ν  π ρ α γ μ α τ ο π ο ιή σ ε ω ν  
π ο ύ  θ ά  έ π ι τ ύ χ ε ι  κ α ί  σ τ ή  σ ύ γ χ ρ ο ν η  
δ π ε ρ α  κ α ί  σ έ κ ε ίν η ν  τ ο ΰ  π α λ ιά ΰ σ τ ύ λ ,  
τ η ς  π α ρ ά δ ό σ ε ω ς ,  ό σ τ ό σ ο  τ ό  Ιδ ιο  
π ν ε ύ μ α , Ι ν α  π ν ε ύ μ α  λ ι τ ό τ η τ α ς ,  θ ά  
δ ια κ ρ ίν ε ι  τ ή ν  έ ρ γ α σ ί α  τ ο υ  ά π ό  κ ά θ ε  
ά λ λ η ν .

Δ ί χ ω ς  ν ’  Α π ο μ α κ ρ ύ ν ε τ α ι  ά π ό  τ ό  
κ ε ίμ ε ν ο  κ α ί  μ έ  Α π ό λ υ τ ο  σ ε β α σ μ ό  
τ ή ς  έ π ο χ ή ς  δ π ο υ  τ ο π ο θ ε τ ε ί τ α ι  τ ό  6- 
π ο ιο δ ή π ο τ ε  έ ρ γ ο ,  ό  ’ Α ρ α β α ν τ ι ν ό ς  Θά 
δ η μ ιο υ ρ γ ή σ ε ι  τ ή ν  Ι δ α ν ικ ό τ ε ρ η  Α τμ ο -  
σ ψ α ίρ α  γ ι ά  τ ο υ ς  ¿ »π ο ιο υ ίώ ή π ο τε  ή -

ρ ω ε ς  π ο ύ  Θ ά  κ ιν η θ ο ύ ν  μ έ σ α  σ ’ α ύ -  
τή ν .  ’ Α π ό  τ ή ν  π ό ρ α μ κ κ ρ ο τ ε ρ η  λ ε π τ ο ­
μ έ ρ ε ια ,  έ ω ς  τ ή  β α ο ικ ώ τ ε ρ η  γ ρ α μ ­
μ ή , δ λ α  Θ Α  έ ι ο ρ μ ο ν ισ θ ο ΰ ν  π ρ ο ς  τ ό  
π ν ε ύ μ α  κ α ί  τ ή ν  υ φ ή  τ ο ύ  έ ο γ ο υ ,  ώ ­
σ τ ε  η ι δ έ α  π ο ύ  κ λ ε ίν ε ι  α ύ τ ό ,  Ι ό ίω ς  
δ τ α ν  α ύ τ ό  ε ί ν α ι  έ ν α  μ ο υ σ ικ ό  έ ρ γ ο ,  
κ α θ ώ ς  σ τ ή ν  π ε ρ ίπ τ ω σ η  τ ο ύ  Ρ ι χ ά ρ ­
δ ο υ  Β ά γ κ ν ε ρ ,  θ ά  έ ρ μ η ν ε υ θ ε ϊ  κ α τ ά  
π λ ο ί ο  τ ρ ό π ο ,  π ο ύ  ή  σ κ η ν ο γ ρ α φ ία  
σ υ ν δ υ α σ μ έ ν η  μ έ  τ ή ν  ό λ η  σ κ η ν ο θ ε ­
σ ί α  ν ά χ ε ι  π ρ α γ μ α τ ο π ο ιή σ ε ι  Α π ο λ ύ ­
τ ω ς  τ ό ν  ύ ψ η λ ό  τ η ς  σ κ ο π ό .

Ά λ λ ά  τ ί  ε ίδ ο υ ς  τ έ χ ν η  ε ί ν α ι  ή  τ έ ­
χ ν η  τ ο ύ  σ κ η ν ο γ ρ ά φ ο υ ,  ώ σ τ ε  ν ά  κ α ­
τ ο ρ θ ώ ν ε ι  τ ’  Α δ ύ ν α τ α ,  π ρ α γ μ α τ ο ­
π ο ιε ί  τ ’  Α π ρ α γ μ α τ ο π ο ίη τ α ,  ν ά  μ ε ­
τ α μ ο ρ φ ώ ν ε ι  τ ε Λ ο ς  τ ή  σ κ λ η ρ ή ,  τ ή ν  
ά δ υ σ ώ π η τ η  ύ λ η  σ έ  π ν ε ύ μ α  κ α θ ώ ς  
σ τ ά  μ α γ ι κ ά  χ έ ρ ια  τ ο ύ  Ά ρ α β α ν τ ι ι σ ύ  
π ο ύ  σ ά ν  έ ν α ς  Κ α λ λ ι ό σ τ ρ ο ς  τ η ς  Τ έ ­
χ ν η ς ,  μ ε τ έ ιβ α λ ε  τ ά  ε υ τ ε λ ή  μ έ τ α λ λ α  
σ έ  λ ά μ ιπ ο ν τα  χ ρ α σ ό ;

Ε ίν α ι  μ ιά  τ έ χ ν η  π ά ν τ ο τ ε  κ α ι  ό -  
π ω σ δ ή π ο τ ε  Α ν ώ τ ε ρ η ,  π ο ύ  δ α ν ε ί ζ ε τ α ι  
τ ή ν  ύ π ό ο τ α σ ή  τ η ς  ά π ό  τ ό ν  κ ό σ μ ο  
τ ο ΰ  ό ν ε ίρ ο υ ,  τ η ς  φ α ν τ α σ ία ς ,  .κ α ί τ ο ΰ  
Α π ίθ α ν ο υ , Ι σ τ ω  κ ι ’  δ τ α ν  κ α θ ώ ς  σ υ ­
χ ν ό τ α τ α  σ υ μ β α ίν ε ι ,  ή  π ρ ώ τ η  Α φ ο ρ ­
μ ή  ε ί ν α ι  ή  ί δ ι α  ή  ζ ω ή ,  Α κ ό μ α  κ ο ί 
σ τ ι ς  π ιό  π ε ζ έ ς  τ η ς  κ ά π ο τ ε  ε κ δ η λ ώ ­
σ ε ις .

Ό  σ κ ο π ό ς  τ η ς  ε ίν α ι  ν ά  ύ π σ β ο η -  
θ ή σ ε ι  τ ή ν  κ α τα ν ό η σ η  ό λ ο κ λ η ρ ώ ν ο ν -  
τ ά ς  τη ν .  Έ ρ χ ε τ α ι  λ ο ιπ ό ν  ν ά  σ υ μ π λ η ­
ρ ώ σ ε ι ,  ν ά  ύ π ο γ ρ α μ μ ίσ ε ι ,  ν ά  δ η μ ι­
ο υ ρ γ ή σ ε ι  τ έ λ ο ς  τ ή ν  Α τ μ ό σ φ α ιρ α  έ- 
κ ε ίν η , δ π ο υ  δ λ α  ν ’  Α π ο κ λ ίν ο υ ν  π ρ ό ς  
τ ή ν  κ ε ν τ ρ ικ ή  γ ρ α μ μ ή  π ο ύ  ά λ λ η  δ έ ν  
ε ί ν α ι  α ύ τ ή ,  π α ρ ά  ή  τ ά σ ι ς  γ ι ά  τ ή  δ η ­
μ ιο υ ρ γ ία  μ ιά ς  π λ ά ν η ς  γ ε μ ά τ η ς  γ ο ­
η τ ε ί α .  Γ ι ά  ν ά  τ ό  έ π ι τ ύ χ ε ι  α ύ τ ό ,  έ -  
π ι σ τ ρ α τ ε ύ ε ι  δ λ α  τ ά  μ έ σ α  —  ά π ό  τ ή ν  
Α ρ χ ή  έ ω ς  τ ό  τ έ λ ο ς ,  ο ί κ ο δ ο μ ε ΐ !

Μ έ ισ α  σ τ ά  τ α π ε ι ν ά  ύ λ ικ ά  π ο ύ  θ ά  
μ ε τ α χ ε ιρ ισ θ ε ΐ ,  σ έ  ξ ό λ α ,  χ α ρ τ ό ν ια ,  ύ- 
φ ά σ μ α τ α ,  μ έ τ α λ λ α ,  χ ρ ώ μ α τ α  κ ο ί  σ έ  
ο , τ ι  ά λ λ ο  μ π ο ρ ε ί  ν ά  φ α ν τ α ο θ ε ϊ  κ α ­
ν ε ίς ,  γ ι α τ ί  τ ά  π ά ν τ α  χ ρ η σ ια ο π ο ι ε ΐ  ή  
σ κ η ν ο γ ρ α φ ία ,  έ μ φ υ σ δ  μ *  δ λ η  τ ή  δ ύ ­
ν α μ ή  τ ή ς  τ ή ν  Ι δ ια  τ η ς  τ ή ν  π ν ο ή , κ α ί  
τ ό τ ε  μ έ σ ’  ά π ό  δ λ α  α ό τ ά ,  μ έ σ α  Α π ό  
τ ό  τ ίπ ο τ ε  δ η λ α δ ή .  Α ν α π η δ ά  Ε ν α ς  κό - 
α μ ο ς  π ο ύ  ή  ζ ω ή  τ ό σ ο  γ ο η τ ε ύ ε τ α ι  Α π ’

α ύ τ ό ν ,  ώ σ τ ε  τ ί π ο τ ε  ά λ λ ο  ν ά  μ ή ν  τ ή ς  κ α ί  Α π ε κ ά λ υ π τ ε  μ ιά  π α ρ ό μ  κ α  « σ ύ ν -  
μ έ ν ε ι  ν ά  κ ά μ ε ι  π α ρ ά  ν ά  σ π ε ύ σ ε ι  ν ίά  θ έ σ η »  τ ο ύ  Ά ρ α β α ν τ ι ν ο ΰ ,  ή  Α π σ κ Α λ υ - , 
τ ό ν  Α ν τ ι γ ρ ά ψ ε ι .  ψ ις  ή τ ο ν  ό λ ο κ λ η ρ ω μ έ ν η .  Ζ  θ ύ σ α τ ε  τ ά

Ν Α  τ ί  π ρ α γ μ α τ ο π ο ι ε ί  ή  τ έ χ ν η  τ ο ύ  δ ν ε ιρ ο  σ τ ή ν  π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ α !  
σ κ η ν ο γ ρ ά φ ο υ ,  δ τ α ν  έ μ π ισ τ ε ύ ε το α  Ά λ λ ’  ά ς  δ ο ύ μ ε  τ ί  ο ό σ ισ τ ι κ ό  π ρ ό σ -  
τ ή ν  π ο λ ύ τ ιμ η  ύ π ό σ τ σ σ ή  τ η ς  σ τ ά  χ έ -  φ ε ρ ε  σ τ ή  Σ κ η ν ή .  “ Α ς  Α ν σ λ ί 'σ σ υ μ ί ,  
ρ ι α  τ ο ΰ  Α ρ α β ο σ ί τ ο υ !  γ ε ν ι κ ώ τ α τ α  Ι ο τ ω ,  τ ή  σ υ μ β ο λ ή  t o u

Ά λ λ ’  ό  σ κ η ν ο γ ρ ά φ ο ς  α ύ τ ό ς ,  ά ς  à ™  τ ή ν  δ π ό ψ η  α ύ τ ή ,  σ τ ό  θ έ α τ ρ ο ,  
μ ή ν  τ ό  ξ ε χ ν ο ύ μ ε  ο υ δ έ  μ ιά  σ τ ι γ μ ή  ’ Ε κ τ ό ς  Α π ό  τ ί ς  κ α θ ά ρ ιο ς  - ι χ ν ι κ έ ς  
α ύ τ ό ,  δ έ ν  ύ π ή ρ ξ ε  κ υ ρ ίω ς  κοΑ Α π λ ώ ς  τ ε λ ε ιο π ο ιή σ ε ι ς  π ο ύ  θ ά  έ π ιφ έ ο ε ι  σ τ ή  
κ α ί  μ ό ν ο ν  έ ν α ς  σ κ η ν ο γ ρ ά φ ο ς .  Α λ λ ά  σ κ η ν ή ,  κ υ ρ ίω ς  θ ά  έ π ιμ ε ίν ε ι  σ - ί μ Ί ϊ λ ή -  
κ ’ έ ν α ς  Α ξ ιο θ α ύ μ α σ τ ο ς  σ κ η ν ο θ έ τη ς ,  Ρ ή  μ ο υ σ ικ ή  ίσ ο ζ ύ γ ισ η  δ λ ω ν  έ κ ε ί ν ω ν  
μ δ λ η  τ ή ν  ε ύ ρ ύ τα τη  Ι ν ν ο ι α  π ο ύ  μ ίτο -  σ τ ο ι χ ε ί ω ν  π ο ύ  τ ή ν  σ υ ν ο π ιο τ ε λ ο ΰ ν  
ρ ε ί  κ α ί  κ λ ε ίν ε ι  ή  λ έ ξ ι ς  α ύ τή  σ ή μ ε -  -  τ η ν  έ ν α ρ μ ό ν ισ η  τ ο ύ  χ ώ ρ ο υ  π ρ ό ς  
ρ α ,  κ α ί  Α κ ό μ η , σ υ γ χ ρ ό ν ω ς  δ έ .  κ · ϊ ·  τ ο ν  Α ν θ ρ ω π ο  κ α ί  τ ή ν  ό ρ χ ή ο τ υ α ,  π ο υ  

- ν α ς  μ η χ α ν ικ ό ς  τ ή ς  σ κ η ν ή ς ,  κ ’  έ ν α ς  Υ 1«  τ ό ν  ’ Α ρ α β α ν τ ι ν ό ,  π ρ έ π ε ι  α ύ τή  
Α π α ρ ά μ ιλ λ ο ς  σ χ ε δ ια σ τ ή ς  κ ο υ ο το υ μ ι-  ν> Α π ο τ ε λ ε ί  ό ρ γ α ν ικ ό  σ τ ο ιχ ε ί ο ,  Α ν α -  
ώ ν  —  κ α θ ώ ς  π α ρ α κ ά τ ω  κα έ ί ε χ ω ρ ι -  π ό σ π α σ τ ο  τ ή ς  δ λ η ς  σ κ η ν η ς .  Έ τ σ ι , *  
ο τ ά  θ ά  δ ο ύ μ ε , έ ξ ε τ ά ζ ο ν τ α ς  τ ή  β α -  τ ό  τ ε ρ ό ισ τ ιο  _κοά δ ί ο λ υ τ ο  π ρ ό β λ η μ α  
σ ικ ή  α ύ τ ή  κ ο ί  μ ε γ ό λ η  λ ε π τ ο μ έ ρ ε ια .  'ITO<J τ υ ρ α ν ν ο υ σ ε  Α π ό  π ά ν τ α  τ ο ύ ς  έν - · 
Μ έ  μ ιά  λ έ ξ η ,  ύ π ή ρ ξ ε ν  έ ν α ς  Α ρ χ ι τ έ -  δ ιο φ ε ρ ο μ έ ν ο υ ς ,  τ ό  π ρ ό β λ η μ α  τ ή ς  
ν τ ω ν  τ ή ς  σ κ η ν ή ς ,  δ π ω ς  ό  ΐδ / ^ ς  Α ρ έ -  τ ρ ιδ ιά σ τ α τ η ,ς  σ κ η ν ή ς  κ ο ί  τ ο υ  τρ υ δ ιά - ' 
σ κ ο ν τ α ν  ν ’  Α π ο κ α λ ε ΐ  τ ό ν  Α ν θ ρ ω π ο  σ τ α τ ο υ  Α ν θ ρ ώ π ιν ο υ  σ ώ μ α τ ο ς  π ο ύ  κ ι · '  
τ ο ΰ  θ ε ά τ ρ ο υ  μ έ  τ 1ς π ο λ λ α π λ έ ς  α ύ τ έ ς  « κ « 1 π ώ ν ω  σ ’  α ύ τ ή ν ,  έ ν  σ χ ί σ ε ι  π ρ ό ς ι  
Ι δ ιό τ η τ ε ς ,  π ο ύ  τ ό ν  ί δ ιο  σ κ ο π ό  ϊ ρ χ ο ν -  τ ή ν  ό ρ χ ή σ τ ρ α  κ α ί  π ρ ό ς  τ ό  δ υ δ ια -  
τ α ι  π ά ν τ α  ν ά  έ ξ υ π η ,ρ ε τή σ ο υ ν . ο το τ το  ζ ω γ ρ α φ ι σ τ ό  π α ν ί ,  θ ά  β ρ ε ί  σ τ ό

Σ τ ό  « Χ ρ ισ τ ό φ ο ρ ο  Κ ο λ ό μ β ο »  τ ο ύ  τ ρ ό σ ^ ο τ ο ύ  έ λ λ η ν ο ς  σ κ η ν ο γ ρ ά φ ο υ ,  
Μ ι λ ώ ,  ο τ ό  « Φ Α ο υ ο τ »  τ ο ύ  Γ κ ο υ ν ώ ,  κ α ί  ^  κ α λ λ ί τ ε ρ η  ά λ λ α  κ α ί  τ ή ν  ά π λ ο υ - .  
Α λ λ ο ύ ,  τ ά  π ά ν τ α  Α π ό  τ ή ν  π  ό  ά ο ή -  λιί ? 1 ·  « Λ ώ γ ω  τ η ς  κ ε ^ ρ ι κ η ς
μ α ιντη  λ ε π τ ο μ έ ρ ε ια ,  Ι ω ς  τ ή ν  ο ύ σ ια -  τ η ς  σ υ ν δ ό σ ε ω ς  μ έ  τ ή ν  Α ο χ η σ τ ρ ο » ' 
σ τ ι κ ώ τ ε ρ η  γ ρ α μ μ ή ,  Α π ό  τ ή ν  τ ε λ ε υ -  (“ 2 ? ° ^  τ ή  σκη .νή  ^  μ ο ^ ι ά ο τ α τ η , '  
τ α  ία  γ ω ν ι ά  ή  τ ό  ϋ σ τ α τ ο  σ η μ ε ίο  τ ή ς  *‘K^rCt ° ? X _ f P Cl5  r^ le^ (Α ν α ν Λ υ φ ο υ ) ] ;  
σ κ η ν ή ς ,  έ ω ς  τ ό  ά λ λ ο  τ ή ς  « ν λ η ς  μ ’η ρ σ σ τ ά  Α π ό  τ ό  φ ό ν τ ο »  κ α ΰ ώ ς  γ ρ ώ -

Χ τς , ά π ό  έ π ά ν ω  έ ω ς  κ ά τ ω ,  κ α ί  A -  3 * 1 6  ψ ° ^  Κ<Α  κ α θ ώ ς  β ε β π ια  τ θ  I -  
έ μ π ρ ό ς  ά π ό  τ ό  π ρ ο σ κ ή ν ιο  Ε ω ς  τ ό  σ  έ φ α ρ μ ο γ ή .  1 <α ώ  α υ τ ό  τ ό ν  

β ά θ ο ς  π ο ύ  σ β ύ ν ο ν τ α ν  λ ε ύ γ ε ς  μ α κ ρ ύ «  τ Ρ 6 π ο  1tou ο υ ν ε δ υ ά σ θ η  μ έ  ε δ . κ ό  σ υ .  
μ α ς ,  δ λ α ,  δ λ α ,  κ ο ί  τ ά  χ ρ ώ μ α τ α  κ α ί. OTW «  Φ ^ ισ μ ο Ο .  δ λ ε ς  ο ί  σ κ η ν έ ς  « έ κ ,  
ν ά  σ χ ή μ α τ α  κ α ί  ο ί  γ ρ α μ μ έ ς  κ α ί  τ ά  τ ^ ί σ σ ο ν τ α ι  δ σ ο  τ ό  δ υ ν α τ ό  π ιό  κ ο ν »  
φ ώ τ α  κ α :  ο ί  ά ν θ ρ ω π ο ι  κ α ί  ο ί  ή χ ο ι  Τ *  < ^ 6  π ρ ο σ κ ή ν ιο  σ έ  τ ρ ό π ο ν  ώ σ τ δ  
Α κ ό μ η ,  δ λ α  τ έ λ ο ς ,  ή σ α ν  ά π ο κ λ ε ι -  *  έ ν τ ^ ω σ , ς  τ ο υ  β ά θ ο υ ς  μ ο ν ά χ α  κ α -  
σ τ ι κ ό  έ ρ γ ο  τ ή ς  θ α υ μ α τ ο π ο ι ία ς  τ ο υ .  τ σ λ λ η λ ω ς  ν ά  δ ί ν ε τ α ι »  π ρ δ γ μ α π ο ό  

•Η  μ ο υ σ ικ ή  W T o t  ή χ ο ι τ ώ ν  ό ρ -  8 τ Ι " ^  Α κ α ν θ ώ δ ε ς
Υ & ι ω ν  κ α ί  ή  Α ν θ ρ ώ π ιν η  Χ α λ ιά ,  1 -  Α κ ο υ σ τ ικ ή ς ,  > .ιΛ η κ εν
χ α ν ε  τ ή ν  κ υ ρ ια ρ χ ία  τ η ς  —  ο υ γ χ ω -  α ο το μ _ α το »ς Ι  ι
ν ε ύ ο ν τ α ν  μ έ  τ ά  χ ρ ώ μ α τ α  χ α ί  τ ί ς  Τ ώ ρ α ,  τ ί π ο τ α  6 è v  ύ π ά ρ χ ε ι  κ ίν β υ *  
γ ρ α μ μ έ ς ,  Kcd τ ό  α π ο τ έ λ ε σ μ α  τ ή ς  i -  ν ο ς .  ν ά - δ ια φ ύ γ ε ι .  Α π ο κ λ ε ί ε τ α ι ,  ή  φ υ - 
ξ α ί σ ι α ς  α ό τ ή ς  Α λ χ ι^ ιε ία ς ,  ή τ α ν  ή  γ ά δ ε υ σ ι ς  κ ο ί  τ ο υ  π ιό  Α σ ή μ α ν τ ο υ  μ έ -  
γ έ ν ν η σ ι ς  έ ν ό ς  ν έ ο υ  « σ τ ο ιχ ε ί ο υ » ,  ά -  ρ ο υ ς ·  Ό λ α  σ υ γ κ ε ν τ ρ ω μ έ ν α  έ κ ε ί ,  εΤ- 
π ρ ο ο δ ό κ η τ ο υ  κ α ί  γ ι ’  α ύ τ ό  έ κ π λ η κ τ ι -  ν α ι  ώ σ ά ν  έ ν α ς  Α π ίθ α ν ο ς  π υ ρ ή ν α ς  π ο ύ  
κ ο υ , κ α ιν ο ύ ρ γ ιο υ  Α π ο λ ύ τ ω ς  κ α ί  γ ι ’  ά ι ε ν ά ω ς  π ρ ο σ φ έ ρ ε ι  σ τ ό  θ ε ά τ η  τ ή ν  ά -  
α ύ τ ό  Α σ χ ε τ ο υ  π ρ ό ς  δ , τ ι  τ ό  δ η μ ιο ο ρ -  ψ ο ρ μ ή  γ ι ά  v ¿  β υ θ ισ θ ε ΐ  δ σ ο  μ π ο ρ ε ί  
γ η  σ α ν ,  ώ ρ α ίο υ  τ έ λ ο ς ,  κ ο ί  γ ι ’  « ό τ ό  ιπ ό  π ο λ ύ  μ έ σ α  σ τ ό  δ ν ε ιρ ο  π ·ίύ  Α ν τ . -  
τ α υ τ ό σ η μ ο υ  τ ή ς  τ ε λ ε ι ό τ η τ ο ς .  Ά π ό  κ ρ ύ ζο υ ν  τ ά  ό λ ά ν ο ι χ τ α  μ ό τ . α  τ ο υ .  
τ ή  σ τ ι γ μ ή  π ο ύ  ύ ψ ώ ν ο ν τ ο ν  ή  α ύ λ α ί α  Η Λ Ι Α Σ  Ζ 1 1 2 .Γ Α Σ
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ΗΛΙΑΣ Β Ε Ν Ε Ζ Η Σ
(Τά  «Ν.Γ.» Αφήνουν Απόλυτα 

έλεύθερους τούς λογοτέχνες, Α­
πό τους όποιους ζητούν Τις σχε­
τικές συνεντεύξεις, νά έκφρά- 
σουν όποιεσδήποτε κρίσεις κι’Αν­
τιλήψεις τους τόσο για τά καλλι­
τεχνικά ζητήματα, όσο καί γιά 
τούς πνευματικούς έκπρόσωπούς 
του τόκου μας. Καμμιά άπολύτως 
δέσμευση δέν θά ύπάρξει, ούτε 
γιά  τούς πιό στενούς συνεργάτες 
μας. Ό  μόνος περιορισμός πού 
θέτουν είναι νά μή θιχθεί ή Ιδιω­
τική ζωή όποιουδήποτε. Επειδή 
6έ τά πορτραΐτα αύτά έχουν σκο­
πό νά δώσουνε μιά ζωντανήν ει­
κόνα συγγραφέων μιάς γενιάς 
κι’ όχι νά πρσκαλέσουνε συζητή­
σεις, τά  «Ν.Γ.» δέ βά δημοσιε- 
ψουν καμμιάν Απάντηση σέ όσα 
τυχόν ζητήματα θά θίγουνται σ’ 
αύτά. “Οπωσδήποτε θά δοθεί ή 
εύκαιρία σέ πολλούς ν' Απαντή- 
σουν, άφοΰ ό κύκλος των πορ- 
τραίτων αύτών, θά είναι όσο τό 
δυνατόν εύρύτερος, χωρίς όμως 
νά κρατηθεί όποιοίδήποτε Ιεραρ­
χία στή δημοσίευσή τους, πού θά 
γίνεται μέ τή σειρά πού μάς δί· 
νουνται).

« Ν . Γ . »

Ά ρ χ ι υ α  ν ά  β ρ α δ ιά ζ ε ι  σ ά ν  π η γ α ί ­
ν ω  ν '  Α ν τ α μ ώ σ ω  τ ό  Β ε ν ε ζ η  σ τ ή ν  
τ ο ά π ε ζ α  π ο ύ  δ ο υ λ ε ύ ε ι ,  ί . ε ν  Ι λ ο χ ε  

. ν ά  τ ο ν  γ ν ω ρ ί σ ω  ά λ * η  φ ο ρ ά .  υ ι 'Ά ο  
π ο ύ  ά γ α .η β  κ α ί  δ ι α β ά ζ ω  μ έ ο υ ·,  ί  ί- 
νηιση τ ό  έ ρ γ ο  τ ο υ ,  κ α ί δ τ α ν  έ ν α ς  ύ- 
π ά λ λ η λ ο ς  j j o 0  ά ν ο ί γ ε ι  τ ή ν  π ό ρ τ α  
τ ο ύ  γ ρ α π ε ιο υ ,  ρ ίχ ν ω  μ ιά  π ε τ α χ τ ό  
μ α τ ι ά  σ τ ά  π ρ ό σ ω π ο  π ο ύ  β λ ί π ω  έ κ ε ΐ  
μ έ σ α .  " Ε χ ω  έ π ισ τ ρ α τ ε ύ σ ε ι  μ έ σ α  o t ó  
μ υ α λ ό  μ ο υ  έ ν α  π α λ ιό  τ ο υ  σ κ ί τ σ ο  π ο ύ  
έ χ ε ι  δ η μ ο σ ι ε υ τ ε ί  σ έ  κ ά π ο ιο  π = ι ιοδυκό 
κ α ί  π ο λ ε μ ώ  τ ώ ρ α  ν ά  κ ά ν ω  έ ν α  π ρ ό -  
χ ε ι ο ο  π α ρ α λ λ η λ ισ μ ό .

Τ ό  γ ρ α φ ε ί ο  ε ίν α ι  εύ ρ ύ χ ω .ρ ο  κ α ι  γ ύ ·  
ρ ω - γ ύ ρ ω  τ ρ α π ε ζ ά κ ι α  μ έ ύ π α λ λ ή λ ο υ ο  
κ α .  κ ο π έ λ λ ε ς  π ο ύ  δ ο υ λ ε ύ ο υ ν  ά φ ο -  
σ .ω μ - .ν α ,

— Ό  κ. Β υ - έ ζ η ς  ; ρ ω τ ώ  χ α μ η λ ό φ ω -  
ν  χ δ ια κ ί; τ ικ ά .

Μ ιά  κ ο π ί λ λ α  π ρ ο θ υ μ ο π ο - ν ω . ·  ι ά  
μ ο ΰ  δ ε ί ξ ε ι  έ ν α  π α ιδ ί  σ χ ε δ ό ν ,  π ο ύ  ε ίν α ι  
υ κ υ μ έ ν ο  π ά - ω  σ έ  κ ά τ ι  < * · . τ . α  κ α ί σ ά  
ν ά  χ ο ά φ ε ι .  < ίο ρ ά  γ υ α λ ι ά  κ . '  ά σ π ρ α  
ρ ο ύ χ α  Τ ό  τ ρ α π έ ζ ι  τ ο υ  ε ΐν α ' ς ι ή  γ ω ­
ν ί α ,  έ κ ε ί  κ ο ν τ ά  σ τ ό  π α ρ α θ ύ ρ ι π ο ύ  
β λ έ π ε ι ' π ρ ό ς  τ ή ν  ό δ ό  Σ τ α δ ίο υ .  Σ ά  61 
μ ο ύ  τ ό ν  έ δ ε ιχ ν α ν ,  π ο τ έ  , ιο  > δ έ  θ ά · 
β α ζ α  μ ε  -μ', ν ο ύ  μ ο υ  π ώ ς  δ  ί τ . θ ρ ω π ο ς  
π ο ύ  ε ί ν α .  α π α σ χ ο λ η μ έ ν ο ς  s k i "  σ τ ό  
β ά θ ο ς ,  ε ί ν α ι  ό  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  π ο ύ  έ ­
γ ρ α φ ε  τ ό  π ε ο ίφ η μ ο  « Ν ο υ μ ί ρ ο  3 · 
3 2 8 » .  Π λ η σ ιά ζ ω  μ ' ά λ α φ ρ ιά  σ τ ε ν α ­
χ ώ ρ ια .  Τ ο ύ  λ έ ω  τ δ ν ο μ ά  μ ο υ  : « r i  τ ο ύ  
έ ξ η γ ώ  τ ή ν  ά π ο σ τ ο λ ή  μ ο υ .

— Ά ,  κ ά ν ε ι.  Κ α ί  ίσ ια - ίσ ια  σ ή μ ε ρ α  
δ ι ά β α ζ α  τ ό  π ο ρ τ ρ α ΐ τ ο  τ ο ύ  Μ υ 'ρ ιβή- 
λ η .  ϊ ή  β ρ ίσ κ ω  π ο λ ύ  έ ν δ ια ψ έ ρ σ υ σ α  
κ α ί  π ο λ ύ  σ ο β α ρ ή  τ ή ν  Ι δ έ α  τ ο ύ  π ε ρ ιο ­
δ ικ ο ύ  σ α ς ,  π ο ύ  τ ό  σ υ μ π α θ ώ  κ α ί  · τ ό  
χ α ίρ ο υ μ α ι  μ έ  τ ή ν  κ α ρ δ ιά  μ ου .

Κ ά θ ο υ μ ε  π λ ά ι  τ ο υ  σ έ  μ ·.ά κ α ρ έ -  
; ι λ α  π ο ύ  μ ο ύ  π ρ ο σ φ έ ρ ε ι  ε υ γ ε ν ικ ά .  .

Ό  Β ε ν έ ζ η ς  ε ίν α ι  κ α λ ό κ α ρ δ ο ς  κ α ί 
κ π λ ό ς  δ π ω ς  έ ν α  π α ιδ ί .  Υ π ά ρ χ ε ι  π ο λ .  
λ ή  σ ε μ ν ό τη ς ,  π ο λ λ ή  ε ύ γ έ ν ε ια  κ α ί  π ο ­
λ ύ ς  π ο λ ι τ ισ μ ό ς  μ έ σ α  το υ .

Α Ισ θ ά ν ο μ α ι  π ο λ ύ  κ α λ ά ,  κ α ί  α ύ τ ό  
μ έ  σ υ γ κ ιν ε ί  ι δ ια ί τ ε ρ α ,  π ώ ς  ε ί ν α ι  έ ­
τ ο ιμ ο ς  ν ά  μ ο ΰ  ά ν ό ί ζ ε ι  τ ή ν  κ α ρ δ ιά  
τ ο υ .  Τ ό ν  ν ο ιώ θ ω  ά π ’  τ ή ν  π ρ ώ τ η  σ τ ι ­
γ μ ή  σ ά  δ ικ ό  μ ο υ  ά ν θ ρ ω π ο ,  σ ά ν  έ ν α  
ψαλο π ο ύ  τ ό ν  ξ α ί ρ ω  ά π ό  κ α ιρ ό .

— Χ α ίρ ο υ μ α ι  κ α ί  ζ η λ ε ύ ω  ι ια ζ ύ  τ ή ν  
τ α λ μ ο ρ φ η  Μ υ τ ιλ ή ν η , π ο ύ  Ι δ ω κ ε ,  κ . 
Ε ιε ν έ ζη , τ σ σ ο υ ς  λ α μ π ρ ο ύ ς  σ υ γ γ ρ α ­
φ ε ίς  < π ή ν ‘ Ε λ λ ά δ α .  ’ Α π ’  τ ό ν  κ α ιρ ό  
τή ς  Σ α π ψ ώ ς  δ έ ν  έ π α ψ ε  ν ά  γ ε ν ν ο β ο -  

λ α .
Ό  Β ε ν έ ζ ή ς  μ ο ΰ  μ ιλ ά  μ ’  έ ν θ ο υ σ ια -

νή θη ικ α  σ τ '  Ά ϊ β α λ ί  τ ή ς  'Α ν α τ ο λ ή ς .  
• Ε κ ε ί  σ τ ό  Ά ϊ β α λ ί  Ι ζ η σ α  τ ά  π ρ ώ τ α  
δ ύ κ α  χ ρ ό ν ια  τ ή ς  ζ ω ή ς  μ ο υ . ‘ Ω ς  τ ά  
1 9 14 . Κ ι ’  ύ σ τ ε ρ α  μ ε τ ά  τ ό ν  π ό λ ε μ ο  
ώ ς  τ ά  19 22 . Ε ίμ α σ τ ε  π α τ ρ ι ώ τ ε ς  μ έ 
τ ό ν  Κ ό ν τ ο γ λ ο υ .

Η  Α Ι Π Ο Π Ε Λ Α Π Τ 1 Κ Η  Σ Χ Ο Λ Η

— " Α ,  ή  « Α ί γ ι ο π ε λ α γ ί τ ι κ η  Σ χ ο λ ή » ,  
λ ο ιπ ό ν .  Ό  Μ υ ρ ίιβ ή λη ς, ό  Κ ό ν τ ο γ λ ο υ ,  
έ σ ε ί ς . , . Δ έ  β ρ ίσ κ ε τ ε  ά λ ή θ ε ια  π ώ ς  ε ί ­
ν α ι  μ ιά  σ χ ο λ ή  ;

— " Ο χ ι ,  ό χ ι  σ χ ο λ ή ,  β ι ά ζ ε τ α ι  ν ά  μ οΰ  
Α π α ν τή σ ε ι .  Ά ς  μ ή  λ ε μ ε  α ε γ ά λ α  λ ό ­
γ ι α .  Σ χ ο λ ή  ε ίν α ι  έ ν α  σ ύ ν ο λ ο  π ο λ ύ  
ό ρ γ α ν ικ ώ ν  σ τ ο ιχ ε ίω ν  π ο ύ  τ α υ τ ί ζ ο ν ­
τ α ι ,  κ α ί  π ο ύ  έ δ ω  δ έ ν  ύ π ά ο χ ε ι .  Β έ ­
β α ιο  ε ί ν α ι  π ώ ς  ό  π ο λ ιτ ισ μ 4 ς _ _ σ ώ τή ς

τ ή ς  π λ ε υ ρ ά ς  τ ο ΰ  Α ι γ α ί ο υ  π ο ύ  κ λ ε ί ­
ν ε ι  τ ή  Λ έ σ β ο ,  τ ή  Χ ίο  κ α ί  τ ’  Α ν τ ίκ ρ υ  ν ά  
π α ρ ά λ ια  τ ή ς  Α ν α τ ο λ ή ς ,  π α ρ ο υ σ ιά ζ ε ι  
μ ιά υ  Ιδ ιό τυ π η  μ ο ρ φ ή  π ο ύ  κ ά π ο ιο ς  Ι λ ·  
π ί ζ ω  κ ά π ο τ ε  ν ά  τ ή  μ ε λ ε τ ή σ ε ι  σ τ ι ς  
α ι τ ί ε ς  κοΑ σ τ ι ς  έ κ δ η λ ώ σ ε ι ς  τ η ς .  Ό  
σ ε β α σ τ ό ς  μ ο υ  κ . Α μ α ν τ ο ς  ή  ό  κ . 
θ ε ο τ ο κ δ ς ,  ή  6  δ ά σ κ α λ ό ς  μ ο υ : 6  κ . ,  
Δ ε λ ή ς ,  θ ά  ή τ α ν  ν ο μ ί ζ ω ,  ο ί  κ α τ α λ λ η ­
λ ό τ ε ρ ο ι .  Ε ίν α ι  π ο λ ύ  φ υ σ ικ ό ,  λ ο ιπ ό ν ,  
κ α ί  ο ί  π ν ε υ μ α τ ικ έ ς  έ κ δ η λ ώ σ ε ι ς  α ύ τ ώ ν  
τ ω ν  τ ό π ω ν  ν ά  έ χ ο υ ν  έ ν α ν  Ι δ ια ί τ ε ρ ο  
χ α ρ α χ τ ή ρ α .  Ό  Μ υ ρ ιβ ή λ η ς ,  δ  Κ ο ν -  
τ ο γ λ ο υ ,  ο ι  Σ τ α ύ ρ ο υ ,  ό  θ ε ο τ ο κ δ ς ,  6 
Φ .ρ ιλ ίγ γ ο ς ,ό  Σ τ ρ α τ ή ς  Δ ο ύ κ α ς  β έ β α ια  
δ ια φ έ ρ ο υ ν  κ α ί  ώ ς  Ι δ ι ο σ υ γ κ ρ α σ ί ε ς  κ α ί 
ώ ς  τ ε χ ν ικ ή  σ τ ά  έ ρ γ α  τ ο υ ς .  Ω σ τ ό σ ο  
ύ π ά ρ χ ε ι  έ ν α  β α θ ύ τ ε ρ ο  σ τ ο ιχ ε ί ο ,  π ιό  
Ι κ δ η λ ο  σ τή  σ τ ά σ η  π ο ύ  π α ίρ ν ο υ ν  Α ­
π έ ν α ν τ ι  σ τ ή  ζ ω ή  κ α ί  σ τ ή ν  τ έ χ ν η ,  σ τ ό ν  
τ ρ ό π ο  π ο ύ  Α ν τ ιμ ε τ ω π ί ζ ο υ ν ε  τ ά  π ρ ά ­
γ μ α τ α  τ ο ϋ  κ ό σ μ ο υ  τ ο ύ τ ο υ  κ α ί  τ ή ν  ι ­
σ τ ο ρ ία  τ ή ς  σ κ έ ψ ε ω ς ,  μ ιά  σ τά σ η  σ τ ή ν  
π ο ιό τ η τ ά  τ η ς  σ χ ε δ ό ν  « θ ρ η σ κ ε υ τ ικ ή » ,  
π ο ύ  τ ο ύ ς  δ έ ν ε ι  ά ν ά μ ΐσ ά  τ ο υ ς .

— Κ α ί  σ τ ό  γ λ ω σ σ ι κ ό  ζ ή τ η μ α ,  τ ο ύ  
λ έ ω ,  ο ί  Α Ι γ ι ο π ε λ α γ ί τ ε ς  σ τ ά θ η κ α ν  
π ά ν τ α . . .

— Ν α ί  α ύ τ ο ί  σ τ ά θ η κ α ν  ο ί  π ιό  τ ίμ ιο ι  
δ η μ ο τ ικ ισ τ έ ς ,  μ ο ύ  ά π α ν τ ά .

— Μ ο ύ  ε ίχ ε  π ε ι  ό  κ . Μ υ ρ ιβ ή λ η ς  π ώ ς  
τ ό  « Ν ο ύ μ ε ρ ο »  σ τ ή ν  π ρ ώ τ η  τ ο υ  μ ο ρ ­
φ ή  π ρ ω τ ο δ η μ ο σ ιε ύ τ η κ ε  σ τ ή ν  « Κ α μ π ά ­
ν α » ,  π ο ύ  έ β γ α ζ ε  κ α ί  δ ιη υ θ υ ν ε  ό  ί ­
δ ι ο ς  κ ά τ ω  σ τ ό  ν η ο ί .

— Ν α ι ,  έ τ σ ι  ε ί ν α ι .  Κ ο ν τ ά  σ τ ό  μ ε γ ά ­
λ ο  φ ίλ ο  μ ο υ  μ έ φ ε ρ ε  κ α ί  μ έ  κ ρ ά τ η σ ε  
ά π ό  τ ό τ ε  έ ν α ς  β α θ ύ ς  θ α υ μ α σ μ ό ς  κ α ί 
μ ιά  φ ιλ ία  Α δ ε ρ φ ικ ή .  Τ ο ύ  ε ίμ α ι ε υ γ ν ώ ­
μ ω ν  γ ι ά  π ο λ λ ά  π ρ ά γ μ α τ ά .  Ε κ ε ί ν ο ς  
μ έ  δ ίχ τη .κ ε  σ τή  Μ υ τ ιλ ή ν η  δ τ α ν  γ ύ ρ ι ­
σ α  ά π ό  τ ά  έ ρ γ α τ ί κ Α  τ ά γ μ α τ α  τ ή ς  Ά -  
ν α τ ο λ ή ς ,  δ π ο υ  π έ ρ α σ α  τ ο ύ ς  14  φ ο ­
β ε ρ ο ύ ς  μ ή ν ε ς  τ η ς  α ι χ μ α λ ω σ ία ς  μ ο υ , 
μ ο ΰ  έ δ ω κ ε  θ ά ρ ρ ο ς ,  μ ’  έ σ π ρ ω ξ ε  ν ά  
γ ρ ά ψ ω  τ ’  Α π ο μ ν η α ο ν ε ύ μ σ χ α  α ύ τ ώ ν  
τ ώ ν  φ ο β ε ρ ώ ν  μ η ν ώ ν  ά π ό  τ ά  ό π ο ΐα  
Α ο ν ό τ ε ρ α  ¿ β γ ή κ ε  τ ό  " Ν ο ύ ι ι ε ρ ο  31 . 
3 2 8 » .

'Q  Β ε ν έ ζ η ς  β γ ά ζ ε ι  τ ά  γ υ α λ ι ά  τ ο υ  
κ α ί  τ ά  σ φ ο υ γ γ ί ζ ε ι .  Κ υ τ ά ζ ο ι  π έ ρ α ,  έ- 
f ra  Α π ό  τ ό  ψ η λ ό  π α ρ ά θ υ ρ ο  " ό ν _ ο ΰ -  
ρ α ν ό  τ ή ς  ’ Α τ τ ικ ή ς ,  π ό ύ  ε ί ν α ι  γ ε μ ά τ ο ς  
ά σ τ ρ α  κ α ί  γ ο η τ ε ί α  τ ο ύ τ α  τ ά  έ ξ ο χ α  
φ θ ιν ο π ω ρ ιν ά  β ρ ά δ υ « .  Σ τ ό  π :κ > σω π ό  
τ ο υ  χ ύ ν ε τ α ι  ξ α φ ν ικ ά  μ ιά  λ α ο ρ ι ά  μ ε ­
λ α γ χ ο λ ία ,  ε τ σ ι  δ π ω ς  έ ρ χ ο ν τ α ι  σ τή  
μ νή μ η  τ ο υ  ο ί  μ α κ ρ υ ν έ ς  Α ν α μ ν ή σ ε ις ,  
Α π τ ά  θ λ ιβ ε ρ ά  β ά θ η  τ η ς  ’ Α ν α τ ο λ ή ς .

• Α ν τ ίκ ρ υ  μ α ς  μ ιά  ώ ρ α ία  κ ύ π ε λ λ α  
μ έ  μ α ύ ρ α  μ α λ λ ιά  κ α ί  θ α υ μ ά σ ια  θ α -  
Κ α σ σ ιά  μ ά τ ι α  γ ρ ά φ ε ι  σ τή  γ ρ α φ ο μ η ­
χ α ν ή . Β λ έ π ω  ε ν τ ε λ ώ ς  ά φ η ρ η μ έ ν α  τ ά  
λ ε π τ ά  ά σ π ρ α  τ η ς  δ ά χ τ υ λ α  π ο ύ  π ά ν ε  
κ ι* έ ρ χ ο υ ν τ α ι  β ια σ τ ικ ά  π ά ν ω  σ τ ά  
π λ ή χ τρ α .

— ’ Ε λ ά τ ε ,  μ ο ύ  λ έ ε ι  δ  Β ε ν έ ζ η ς  ν α  
π ά μ ε  ώ ς  τ ό  σ π ί τ ι  μ ο υ . Λ έ ε ι  κ α ί  κυ - 
τ ά ζ ε ι  έ ν α  μ ε γ ά λ ο  ρ ο λ ό ι  "πού ε ί ν α ι  π ά ­
ν ω  ά π τ ή ν  π ό ρ τ α .  " Ε τ σ ι  θ ά  μ ιλ ή σ ο υ ­
μ ε  μ έ  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ η ς  Α ν εσ η .

Κ Α Τ Ω  Α Π ’ Τ Ο Ν  Ο Υ Ρ Α Ν Ο  Τ Η Σ  Α ­
Θ Η Ν Α Σ

Κ α τ ε β α ίν ο υ μ ε  μ α ζ ύ  τ ι ς  Α τ έ λ ε ι ω τ ε ς  
σ κ ά λ ε ς  τ ή ς  τ ρ ά π ε ζ α ς .  Π ε ρ π α το ύ μ ε  
δ ίπ λ α - δ ίπ λ α .

— " Α ,  ε ί σ τ ε  λ ο ιπ ό ν  Α π τή  Σ ά μ ο  
μ ο ΰ  λ έ ε ι  σ τ ό  δ ρ ό μ ο .  Έ π ή γ α  τ ρ ε ΐ ς  
φ ο ρ έ ς  ώ ς  τ ώ ρ α  σ τ ό  ν η σ ί  σ α ς  κ α ί  κ ά ­
θ ε  φ ο ρ ά  τ ό  χ α ιρ ό μ ο υ ν  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο .  
Δ έ ν  ξ α ί ρ ω ,  ε χ ε ι  έ ν α  δ ρ α μ α τ ικ ό  σ τ ο ι ­
χ ε ί ο  α ύ τ ό  τ ό  τ ο π ίο  μ έ  τ ή ν  π υ κ ιή  β λ ά ­
σ τ η σ η ,  τ ό σ α  δ ια φ ο ρ ε τ ικ ό  ά π ό  τ ό  λ υ ­
ρ ισ μ ό  τ ή ς  Λ έ σ β ο υ . Σ τ ό  Τ η γ ά ν ι  έ μ ε ι­
ν α  δ έ κ α  μ έ ρ ε ς .  Τ Ι  θ α υ μ ά σ ιο  π ο ύ  ε ί ­
ν α ι  α ύ τ ό  τ ό  λ ιμ α ν ά κ ι ,  δ π ο υ  ή  ζ ω ή  
μ π ό ρ ε σ ε  ν ά  μ ε ίν ε ι  ά π λ ή  κ α ί  π ρ ω τ ό γ ο ­
ν η . Σ τ ό ν  τ α ρ σ ο ιν ά ,  σ ά ν ,  ή τ α ν  ν ά  ρ ί­
ξ ο υ ν  κ α ν έ ν α  κ ο ίκ ά κ ι ,  τ ί  χ « ι > ά  tcoü 
γ ί ν ο ν τ α ν .  Τ ά  π α ιγ ν ίδ ια ,  ο ί  κ ο π έ λ λ ε ς ,  
ό  π α π ά ς  μ έ  τ ό ν  « Ά η - Ν ι κ ό λ α » ,  τ ά  
δ λ ό γ υ μ ν α  μ ω ρ ά ,  ε ί τ α ν  μ ιά  ζ ω ν τ α ν ή  
σ ε λ ί δ α  τ ο ύ  Π α π α δ ισ μ ά ν τη .  Κ ι*  ύ σ τ ε ­
ρ α  δ τ α ν  έ π α ιρ ν ε  ν ά  β ρ α ίδ υ ά ζε ι τ ά  
ή μ ε ρ α  χ ρ ώ μ α τ α  τ ή ς  Μ υ κ ά λ .ις . . .

— Ν α ί ,  λ ό ω  KCd γ ώ  σ υ ν ε π α ρ μ ε ν ο ς ,  
σ ά ν  ι ο ά  θ α λ α σ σ ο γ ρ α φ ία .

— " Α ,  δ χ ι ,  π ρ ό ς  θ ε ο ύ  ! Δ ια μ α ρ τ ύ ο ε  
τ α ι  ό  Β ε ν έ ζη ς .Μ ή  κ α τ α σ τ ρ έ φ ε τ ε  τ ό  
τ ο π ίο  μ έ  π α ρ ο μ ο ιώ σ ε ις .  Τ ι ς  Τ (ιέ μ ω .

Γ ε λ ο ύ μ ε  κ ι ’  ο ί  δ υ ό .
Π ε ρ π α τ ο ύ μ ε  π ά ν τ α ,  κ ά τ ω  Α π ’  τ ό  

γ λ υ κ ό  ο ύ ρ ο ν ό  τ ή ς  Α θ ή ν α ς .

— Μ ο υ  ά ρ έ σ ε ι  τ ό  ύ ψ ο ς  σ α ς  λ έ ω ,  π ο ύ  
ε ίν α ι  ά π λ ό ,  χ ω ρ ί ς  έκ π λ ή ξε . ις  κ α ί 
’χ ω ρ ί ς  τ ί π ο τ α  τ ό  έ ξ α λ λ ο .

— " Ε τ σ ι  ; Α ύ τ ή  ή  π ρ ο σ π ά θ ε ια  ν ά  
έ κ π λ ή ξ ε ι ς  τ ό ν  Α ν α γ ν ώ σ τ η  σ ο υ  μ έ  έ ·  
ξ ε ζ η τ η μ έ ν α  μ έ σ α ,  π ο ύ  τ ό σ ο  σ υ χ ν ά  τή  
β λ ιπ ο υ μ ε  σ τ *  χ ρ ό ν ια  μ α ς ,  ε ί ν α ι  π ο ­
λ ύ  ξ έ ν η  ά π τ ή ν  Ι δ ιο σ υ γ κ ρ α σ ία  ιο υ . 
Ν ο μ ί ζ ω  τ ίμ ιο ,  Α ν τ ίθ ε τ ο ς  6  τ ε χ ν ί τ η ς

Τ ο υ  κ. α λ κ η  r. α γ γ ε α ο γ α ο
TÖw ψ ευ δ ώ ν υ μ ο . ’ Α λ λ ά  τ ό  & χ γ ο  σ ά ς  «h  

τ ό σ ο  μ ο ν α δ ικ ό  κ τ λ .  κ τ Α . . .>  Κ ι ’  ι ^ Γ

Κφ£ έδώ

ν ά  κ υ τ ά ζ ε ι  ν ά  Α π ο γ υ μ ν ώ σ ε ι  τ ό  χ ε ί -  κ ο υ β ε ν τ ιά σ ε ι  κ α μ μ ιά  φ ο ρ ά  μ έ  
μ ε ν ό  τ ο υ  Α π ό  κ ά θ ε  τ ί  π ο ύ  μ « τ σ φ έ ρ ® ι  Κ ό ν τ ο γ λ ο υ  ;  
τ ό  β ά ρ ο ς  σ τ ή ν  Α π α τ η λ ή  έ π ιφ ά ν ε ια .  — " Ο χ ι ,  δ έ ν  έπ υ χ ε . Λ ο ιπ ό ν  ϊ  λ ο υ θ ο ύ σ ε  Ι ν α ς  δ ιθ ύ ρ α μ β ο ς  γ ι ά
Ά π ό  μ ιά  τ έ τ ο ι α  Α ν τ ίλ η ψ ή  π ρ ο σ π α θ ώ  — Κ ο υ β ε ν τ ιά σ τ ε  μ α ζύ .  τ ο υ  ν ά  δ ε ΐ ΐ ε  ν ο υ β έ λ λ α  π ο ύ  έ γ ρ α ψ α  έ γ ώ .
ν*  Α λ α φ ρ ώ σ ω  δ , τ ι  γ ρ ά φ ω  Α π ό  κ ά θ ε  τ ί  δ υ ν α τ ό ς  Α ν θ ρ ω π ο ς  ε ί ν α ι  κ ι’  Α ν  . . . -
τ ί  π ε ρ ι τ τ ό ,  ε ικ ό ν α ,  έ π ίθ ε τ ο .  Α ύ τ ό  μ π ο ρ ε ί τ ε  ν & χ ε τ ε  Α ν τ ιρ ρ ή σ ε ι ς
β έ β α ια  δ έ ν  σ η μ α ίν ε ι  π ώ ς  ε ΐμ α ·. τ ό σ ο  τ ο υ .  Σ τ ό  σ π ί τ ι  τ ο υ  ε  *
κ λ ε ισ τ ό ς ,  ώ σ τ ε  ν ά  μ ή  μ π ο ρ ώ  ν ά  ε ιδ ικ ή  π ο λ υ θ ρ ό ν α .  · 
χ α ρ ώ  μ ιά  Ο διοσυγίΚ ιρασία  δ ια ψ ο ρ ε τ ι -  μ ε .  Σ ά ν  π ά ε ι  ν ά  τ ό ν  δ ε ί  κ α ν έ ν α ς  δύ · 
κ ή . Φ τ ά ν ε ι  ν ά  ύ π ά ρ χ ε ι  ή  π ε ιθ ώ  π ώ ς  σ κ ο λ ο ς ,  π ο ύ  έ χ ε ι  Α ν τ ιρ ρ ή σ ε ις  γ ι ά  
έ τ σ ι  έ κ φ ρ ά ζ ε τ α ι  γ ι α τ ί  έ τ σ ι  τ η ς  έδ ά -  τ ο ύ ς  «μ ο β ό ρ ο υ ς  κ ο ί  θ ε ω ρ η τ ικ ο ύ ς »  Α - 
θ η κ ε .  Κ α ί  π ώ ς  δ έ ν  Λ - : , - — ··
π ά ε ι  ν ά  ν ια ς  κ α τ α -  
π λ ή ξ ε ι .  Γ ι ’  α ύ τ ό  μ έ 
σ υ γ κ ι ν ε ί  τ ό  έ ρ γ ο  
τ ο ύ  Μ υ ρ  β η λ η , μ ’  
α ύ τ ή  τ ή ν  Α Χ  .γ ά ρ ι -  
α σ τ η  σ π α τ ά λ η  Α π ό  
χ ρ ώ μ α ,  Α π ό  Φ ΐκό- 
ν α  κ α ί  Α ι ιό  φ ω ς  
σ τ ο ιχ ε ί α ,  r c ù  σ έ  
τ ό σ η ν  έ ν τα σ η  δ έ ν  
έ χ ε ι  κ α ν έ ν α  ά λ λ ο  
κ ε ίμ ε ν ο  τ η ς  λ ο γ ο ­
τ ε χ ν ία ς  μ α ς .

Π ε ρ π α τ ο ύ μ ε  π ά ν ­
τ α .

‘ Η  β ρ α δ υ ά  ε ίν α ι · 
φ θ ιν ο π ω ρ ιν ή ,  δ ρ ο ­
σ ε ρ ή  κ ι ’  έ ξ ο χ η .

Μ ιά  σ τ ι ν μ η  ό  
Β ε ν ό ζη ς  < π α ιμ α τά . 
Λ έ ε ι  :

—  ’ Ε δ ώ  ε ίν α ι.  
Φ τά σ α μ ε .

Π ε ρ ν ο ύ μ ε  μ ια ν  
α ύ λ ή  π ο ύ  μ ο σ κ ο ­
β ο λ ά  Α π τ ά  λ ο υ ­
λ ο ύ δ ια  χ α ί  τ ’  ά ν ο ι . . 
γ μ έ ν α  γ ι α σ ε μ ιά . ,  

Α λ ή θ ε ι α  ι ώ ς  μυ­
ρ ί ζ ο υ ν  τ ή  ν ύ χ τ α  

τ ά  γ ι α σ ε μ ιΑ .  Α ­

ν ε β α ίν ο υ μ ε  μ ιά  

σ τ ρ ιφ τ ή  μ α ρ μ α -  

ρ ό σ κ ο λ α  κ α ί  μ ιικιί. 

ν ο υ μ ε  σ ’  έ ν α  φ ω ­

τ ι σ μ έ ν ο  κ α ί  κ α λ ο -  

σ υ γ υ ρ ισ μ έ ν σ  δ ω ­

μ ά τ ι ο .  Μ ά ς  δ έ χ ο ν  ­

τ α ι  ε ύ γ ε ν ι  κ ά  δ υ ό  

ν έ ε ς  κ ο π έ λ λ ε ς .  E l .
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ν έ ζ η ς  ε ίμ α ι  έ γ ώ » .

—ιΜ *  π ό σ ο  β α θ ε ιά  ή τ α ν  λο ιπ ό ν  
τ ή  ή  έ π ίδ ρ α ο η ,  κ . Β ε ν έ ζ η  ;

— Ν α ί .  Ά π ό  τ ό  γ ρ α φ ικ ό  χ α ί 
ρ α ,  έ ω ς  τ ό  θ έ μ α  κ ο ί  τ ό  ύ φ ο ς , 
β α θ ε ιά .  Α ρ γ ό τ ε ρ α ,  β έ ιβ α ια , έλ ε  
ρ ώ θ η κ α  ό λ ο κ λ η ρ ω τ ικ ά .  Α λ λ ά  
ξ α ί ρ ω  π ό σ ο  π ο λ ύ  ε ί ν α ι  α ύ τ ό  πού 
χ ρ ω σ τ ώ .  Γ ιο π ί μ ό λ ις  Α ρ χ ισ α  ν ά  
π τ ο μ α ι ,  ε ί χ α  π λ ό ί  μ ο υ  έ ν α  τ έ ι ά ο  
ν α τ ό  τ ε χ ν ί τ η  κ α ί  μ ιά  τ ό σ ο  γ ε · 
κ α ρ δ ιά .

Σ ω π α ίν ο ιμ ι ε .  Ό  Β ε ν έ ζ η ς  σ η κ ώ  
κ α ί  μ ο ύ  φ έ ρ ν ε ι  τ ρ ί α  σ χ - δ ι α  άπ ό  
« Α σ τ ρ ο λ ά β ο » ,  τ ά  π ρ ω τ ό τ υ π ό  

— Α ύ τ ή  ε ί ν α ι  μ ο ύ  λ έ ε ι  ή  « Ν  
λ α » .  Κ α ι  τ ’  Α λ λ α ,  ε ί ν α ι  χ όοψ ο ι 
λ ιμ α ν ά κ ια  τ ή ς  π α τ ρ ί δ α ς  μ ου . 
α ίσ θ η μ α  τ ά  ε ίδ ε  δ λ α  α ύ τ ά  >5 
τ ο γ λ ο υ .  * Η τ α ν  Α λ λ ο υ  ε ίδ ο υ ς  
θ ά λ α σ σ α  τ ο ΰ  τ ό π ο υ  μ α ς . . .κ ι ’  οί 
θ ε ι ο ι  κ ό ρ φ ο ι,  κ α ί  τ ά  δ ά σ η  ά π ό  ή  
λ η έ ς  κ α ί  ο ί  ά ν θ ρ ω π ο ι .  Π ρ ο π ά ν κ  
Α ν θ ρ ω π ο ι .  Τ ί  π α ρ ά ξ ε ν η  ρ ά τ σ α  ι 
τ α ν .  " Ο λ η  ή  ζ ω ή  τ ο υ ς  έ τ ρ ε χ ε  . 
σ έ  α ίμ α π α  κ α ί  σ έ  α ίσ θ η μ α  βαθύ] 
ν α ς  σ κ ο τ ε ι ν ό ς  δ γ κ ο ς  ά π ό  π  
σ ε ι ς  π α μ π ά λ α ι ε ς  κ α ί  Α ιτ ό  έν< 
Χ τ υ π ιο ύ ν τα ν  μ α ζ ύ  τ ο υ ς ,  π ό τ ε  
ν ικ ο ύ σ α ν ε ,  π ό τ ε  π έ φ τ α ν ε .  Ή  ζα ή  
ε ί χ ε  τ ή ν  π α ρ α μ ικ ρ ό τ ε ρ η  ά ξ ια ,  τή 
δ ι ν α ν  μ έ  τ ό  τ ίπ ο τ α .

—Π ο ιό  ε ίν ο κ  τ ό  Α γ α π η μ έ ν ο  σας 
γ ο  ;

— Δ έ ν  ε ί ν α ι  δ ά  κ α ί  π ο λ λ ά .  Τ  ό  *Ν< 
μ ε ρ ο »  φ υ σ ικ ά . Ε ίν α ι  ζυ μ ω μ έ ν ο  
π ο λ ύ  α ίμ α  κ α ί μ έ  π ο λ λ ά  δ ά κ ρ υ α  
μ ε ρ α ,  λ έ ω ,  δ έ  θ ά  'μ π ο ρ ο ύ σ α  πιά 
τ ό  γ ρ ά ψ ω  δ π ω ς  τ ό  έ γ ρ α ψ α ,  
σ υ λ λ ο γ  ί ζ ο υ μ α ι  π ώ ς  οιέ Α λ λ ο  ' ί  
π ό  α ύ τ ό ν  τ ο ν  τ ρ α χ ύ  κ α ί  τυοιχνιι 
ν ο  δ έ ν  έ π ρ ε π ε  ν ά  δ ο θ ε ί .  " Ο , τ ι  έ  
έ γ ι ν ε .  Ν ά  μ ή  γ υ ρ ί ζ ε ι  κ α ν ε ίς  π ίσο 
τ έ - π ο τ έ ,  γ ι ο π ί  τ ό  τ έ ρ μ α  ε ί ν α ^  
σ ύ ν τ ο μ ο  κ ι ’  ο ί  μ έ ρ ε ς  λ ιγ ό ϋ τ ε Λ 
" Ε χ ε ι  δ ίκ ιο  ό  κ . Κ α ζ α ν τ ζ ά κ η ς . ' 
τ ε  έ ν α  γ ρ ά μ μ α  τ ο υ  σ τ ό ν  κ .  Ά '  
μ ιά  Α π ο λ ο γ ία  γ ι ά  τ ή  μ ε τά φ ρ α σ η  
Δ ά ν τ η  ; Ε ίν α ι  ά π ό  τ ι ς  σ π α ο ι  
τ ε ρ ε ς  φ ω ν έ ς  π ο ύ  έ χ ω  Α κ ο ύ σ ε ι.'

— " Ε χ ε τ ε  σ υ ν ή θ ε ιε ς  σ ά ν  γ ι  
Β ε ν έ ζ η  ; Κ ι ’  έ π ε ι τ α  δ ο υ λ ε ύ ε τ ε  : 
μ ο ν α  π ά ν ω  σ τ ά  χ ε ι ρ ό γ ρ α φ ά  

Ό  Β ε ν έ ζ η ς  μ έ  κ υ τ τ ά ζ ε ι  κ α ί 
Δ έ ν  θ : λ ε ι  ν ’  Α π α ν τή σ ε ι .  Ποιόν 
έ γ δ ια ψ έ ρ ο υ ν  δ λ α  α ύ τ ά ;  Φ αντά ξι 
μ ο ΰ  λ έ ε ι ,  π ώ ς  γ ρ ά ψ ε ι  π ε ρ π α τώ  
σ υ ν ε χ ώ ς  μ έ σ α  σ τ ό  δ ω μ ά τ ι ο ,  χύρ· 
π ό  τ ό  γ ρ α φ ε ί ο  τ ο υ .  " Ε τ σ ι  ·_>ρι 
σ π ο υ  ν ά  ο ρ γ α ν ω θ ε ί  ή  σ κ έψ η  ·:ι’  
τ α  π ιό  β οκ τοπ α σ τικ ά  ή  φ ρ ά σ η , 
μ έ  λ έ ξ η .  Τ ή ν  έ π α ν α λ σ μ β ά ν ε ι  
τ ρ ε ΐ ς  φ ο ρ έ ς  μ ο ν α χ ό ς  τ ο υ  ν ’  άκ· 
τ ό ν  ή χ ο .

—  Μ ’  ε ν θ ο υ σ ιά ζο υ ν  ο ί  σ υ , γ ρ '  
λ έ ω ,  π ο ύ  δ ίν ο υ ν  τ ό σ η  σ η μ α σ ία

κα ί
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0 ΒΕΛΟΥΔΕΝΙΟΣ ΚΟΥΚΟΣ
όέκα ηat xivxpm... Γιοπί 4φ- "Επεττα ιΛήρωο« κοά σηκώθηκε, βώς» κουτσαβάκης. Ούτε τό

I0W  * **JlW ' "  *  ——·  * "■  · ·  ^  ..%,..— υ S . ,Λ. ”

Τ Ο Υ  κ. Π Α Γ Κ Ο Υ  Π ΙΕ Ρ ΙΔ Η

Ή, νύχτα ς ,  ¿wxicc, VW l A  σιμό, χαμογέλασε « J v
^ ^ ό κούκος καί τό βάΒυσμα. Αύτός Νέα ταρο^ή καί συνεννόηση. λους. Κ ου οο^ !^ ^

μ*, έύώ.. Ετσι πάντα Αργεΐ ή Περπατούσε βαρειά κι άργά, ό άέρας...οτύτό τό κούνημα τών Ζαλισμένη, Αντί νΑ τραβήξει κάθησοτν Auinr%· r.i- ητογ,
^ 5  φαινόταν πώς βάρυνε τελεικ χεριών πού Αντιπαθούσε τόσο, τό ν ϊσ ιΓ ^ Ιρ ό μ Γ έσ τρ ϊ«1A ?S S ! ί ϊ υ ? τ Τ

«που νά ντυθεί. Καλα που σκε- τοα·α. Κανένα δεν πρόσεγε στό πού συναινότοον. Ποτέ δέν κππντ. οά ’F'vcTvnr ¿-πί  ' ^ Ο ^ σ ^ β ιτό ρ «?  to.
   „  _  „  „  κροοσί καί φρεΰτα.

αν Αποφασίσουν νά πάνε στήν β α α ^ λ ^ ν α ^  ^  Στό ^  ε ^ κ β ^ ά ^ «

ήταν στις δεκα ακριβώς, βασε «λ «ς  τις Απογευματινές έ- κεί πού περπατούσε, τ ό ^ ’νά ίή  ζ ά Γ Λ  ^
φημεριδες. __ τήν πλησιάσει και να της ζητη- φούντωνε μέσα της,Μιά—τυχαία; Φαίνεται διιωο πώσ St™

^  ΙΧ^&οΟ. θυμήθηκε πώς τα- -έποφή του μπράτσου του στό κι’ <Λ™ ό  ά4ύ-Ί Έ λ έ ν η ,  σ τ ή  ν ε υ ρ ο κ ό ·π ) τ ά  τ η ς ,  
ο α λ 0 5 κ ω σ ε _ τ ή ν  έ ψ η μ ε ρ ί δ α  π ο υ  Π α τ η σ ί ω ν ,  δ τ α ν  ό ξ ω  ά π ό  τ ό  σ κ ο -

τ ο ΰ σ ε .  Ε ί κ ο σ ι π έ ν τ ε  λ ε π τ ά  π ε -  π ε υ τ ή ρ ι ο ,  έ ν ο ι ω σ ε  δ υ ό  μ ά τ ι α  ν ά  
Ρ ί μ ε ν ε τ ή  Ν ί ν α  μ έ  τ ό ν  Α ν τ ρ α  τ η ς ,  σ τ υ λ ώ ν ο ν τ α ι  π ά ν ω  τ η ς .  Γ ύ ρ ι σ ε  
μ ο ρ φ ω μ έ ν η  σ ι ή ν  κ α ρ έ κ λ α  τ ο ύ  κ α ί  κ ο ί τ α ξ ε .  " Ε ν α ς  - ά γ ν ω σ τ ο ς .  
Ι ο γ α ρ ο π λ α σ τ ε ί ο υ .  Σ τ ή ν  Α μ η χ α -  Δ έ ν  π ρ ό φ τ ά σ ε  ό μ ω ς  ν ά  δ ι α κ ρ ί -  
l i a  τ η ς ,  έ σ τ ρ ω σ ε  π ά λ ι  τ ή ν  έφ η^ . ν ε ι  κ α λ ά  τ ή  φ υ σ ι ο γ ν ω μ ί α  τ ο υ  
« ί ρ ι δ α  π ό ν τ ο  σ τ ο  μ ά ρ μ α ρ ο  τ ο ΰ  γ ι α τ ί  έ κ ε ί ν ο ς  ό  κ ο ύ κ ο ς  π ο ύ  φ ο -  
ψ α π ε ζ ι ο ύ  κ ι ’  έ ρ ρ ι ξ ε  μ ι ά  μ α τ ι ά  ρ ο ΰ σ ε ,  τ ή ν  έ κ ο τ ν ε  ν ά  γ υ ρ ί σ ε ι  τ ό  
τ ι ς  φ ω τ ο γ ρ α φ ί ε ς .  « Ν ά  ό  Ύ π ο υ ρ -  κ ε φ ά λ ι  μ έ  κ ά π ο ι α  π ε ρ ι φ ρ ό ν η σ η .  
* ς  τ ή ς  Π α ι δ ε ί α ς  I Π ώ ς  έ γ ι ν ε  « Ο υ φ  ! »  ψ ι θ ύ ρ ι σ ε  κ α ί  τ ά χ υ ν ε  τ ό  

τ ι  ό  Υ π ο υ ρ γ ό ς  τ η ς  Π α ι δ ε ί α ς  ! β ή ι ι α  τ η ς .
θ ύ ρ ι σ ε  έ ξ ε τ ά ζ ο ν τ α ς  έ π ί μ ο ν α  “Ω σ τ ό σ ο ,  τ ή ς  φ ά ν η κ ε  ό τ ι  ό  ά -  

φ ω τ ο γ ρ α φ ί α .  Τ ί  μ ο ύ τ ρ α ,  τ ί  γ ν ω σ τ ό ς  μ έ  τ ό ν  κ ο ύ κ ο  κ α ί  τ ή  
ν ια  ε ϊ ν ’  α υ τ ά .  * Η τ ο τ ν  π ο λ ύ  κ α -  σ υ μ π α θ η τ ι κ ή  μ ο ρ φ ή ,  τ ή ς  π ή ρ ε  τ ό  

τ ε ρ ο ς  σ τ α ν  έ ρ χ ό τ α ν  σ τ ό  σ π ί τ ι  κ α τ ό π ι .  " Η θ ε λ ε  ν ά  μ ά θ ε ι  χ ω ρ ί ς  
ης Ν ί ν α ς ,  π ρ ο τ ο ύ  γ ί ν ε ι  ύ π ο υ ρ -  ν ά  γ υ ρ ί σ ε ι  τ ό  κ ε φ ά λ ι ,  χ ω ρ ί ς  ν ά  
ά ς . Ο ύ τ ε  π ε τ α μ έ ν α  μ ά γ ο υ λ α  ε ϊ ·  π ρ ο δ ο θ ε ϊ .  Σ τ ά θ η κ ε  μ π ρ ο σ τ ά  σ χ ή  
c ο ύ τ ε  π ο ν η ρ ά  μ ά τ ι α  " Ε γ ι ν ε  φ ω τ ι σ μ έ ν η  β ι τ ρ ί ν α  έ ν ό ς  ζ α γ α ρ ο ·  

ν ω ρ ι σ τ ο ς .  " Ε τ σ ι  γ ί ν ο ν τ α ι  ό τ α ν  π λ α σ τ ε ί ο υ .  " Ε ν α ς  δ ι α β ά τ η ς ,  ε β η -  
ους κ ά ν ο υ ν  Ο π ο υ ρ γ ο ύ ς » .  ξ ε  κ α ί  π έ ρ α σ ε  χ ω ρ ί ς  ν ά  σ τ α θ ε ί .
Π ρ ο σ π ά θ η σ ε  ν ά  σ υ γ κ ε ν τ ρ ω θ ε ί  " Ε π ε ι τ α  δ ε ύ τ ε ρ ο ς ,  έ π ε ι τ α  τ ρ ί τ ο ς .  
, ν ά  ξ α ν α δ ι α β ά σ ε ι  τ ά  λ ί γ α  λ ό -  μ έ  ρ ε μ π ο ό μ π λ ι κ α .  Ή τ α ν  έ τ ο ι μ η  
; κ ά τ ω  Α π ό  τ ή  φ ω τ ο γ ρ α φ ί α ,  ν ά  μ π ε ι  σ τ ό  ζ α χ α ρ ο π λ α σ τ ε ί ο  κ α ί  

, !  Α δ ύ ν α τ ο  ! . . .  « Ό  κ α τ α χ ρ α -  ν ά  ψ ω ν ί σ ε ι  κ ά τ ι  γ ι ά  τ ή  μ η τ έ ρ α ,  
1 Q M ijk oX o coç  Γ ε ω ρ γ ί ο υ » .  T i  d ·  ô r o c v  έ ν ο ι ω σ ε  τ ό ν  τ έ τ α ρ τ ο ,  ν ά  
- η μ ά δ α  ! Π ή ρ α  τ ό ν  κ α τ α χ ρ α -  σ τ έ κ ε ι  σ τ ή ν  ϊ & ι α  β ι τ ρ ί ν α — δ ί π λ α  
. _ γ ι ά . . . ύ π : υ ρ γ ό .  Μ Α  π ο ύ  ε ί ν α ι  τ η ς .  

ο ιπ ό ν  ό  ύ π ο υ ρ γ ό ς — ό  τ ό σ ο  γ ν ω -  Α ύ τ ό ς  ! σ κ έ φ τ η κ ε  χ ω ρ ί ς  ν ά  
π ός μ ο υ  ύ π ο υ ρ γ ό ς  ; Ν Α  ! ν ά  ! κ ο υ ν η θ ε ί .  Ο ύ τ ε  μ π ο ρ ο ύ σ ε ,  ο ύ τ ε  

' κ ε ΐ . . . σ χ ε δ ό ν  κ ο λ λ η τ ά .  " Α χ  ! ή θ ε λ ε  ν ά  κ ο υ ν η θ ε ί .  “Q  ά λ λ ο ς  ά λ -  
τ ε ς  ο ί  ε φ η μ ε ρ ί δ ε ς  ! Τ ο ύ ς  β ά -  λ α ξ ε  θ έ σ η  τ ά χ α  γ ι ά  ν ά  δ ε ΐ  κ α λ ύ -  
"  δ ί π λ α  -  δ ί π λ α ,  π ώ ς  ν ά  μ ή  τ ε μ *  τ ι ς  μ π ο μ π ε ν ι έ ρ ε ς .  Ή  Έ λ έ -  
μ π ε ρ δ έ ψ ε ι  κ ο τ ν ε ίς  !  Μ ά λ ι σ τ α  ν η  ά ν α κ ο 'υ φ ι σ τ η κ ε .Τ ώ ρ » · ’ : σ τ ό  τ ζ ά -  

ϊ ύ τ ό ς  ε ί ν α ι  . . . τ ό ν  γ ν ώ ρ ι σ α ,  μ “ό ·  μ ι  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ά φ ο β α  ν ά  τ ό ν  έ ξ ε -  
π ο ύ  τ ό  β λ έ μ μ α  x c -υ δ έ ν  ε ί ν α ι  τ ά ζ ε ι .

s o  μ α λ α κ ό  ό σ ο  τ ό ν ε  " Ή τ α ν  έ κ ε ΐ ι α ς — μ έ  τ ό ν  κ ο ύ κ ο  !
^ Ζ ά ρ ω σ ε  π ά λ ι  σ τ ή  χ ο ύ φ τ α  τ ή ν  Μ ά  δ έ ν  έ δ ε ι χ ν ε  έ ρ γ ά τ η ς  ό π ω ς  
'φ η μ ε ρ ίδ α  κ ι ’  έ ψ α ξ ε  μ έ  τ ά  μ ά τ ι α  ν ό μ ι ζ ε  σ τ ή ν  Α ρ χ ή .  " Ε ν α ς  κ α ι -  

ξ ρ ό μ ο .  Τ ί π ο τ α . . . ο ύ τ ε  ή  φ ί λ ε -  ν ο ϋ ρ γ ι ο ς  β ε λ ο υ δ έ ν ι ο ς  κ ο ύ κ ο ς  μ έ  
δ α  τ η ς ,  ο ύ τ ε  ό  ά ν τ ρ α ς  τ η ς  φ α ί -  κ ά τ ι  π α ρ δ α λ ά  χ ρ ώ μ α τ α .  Ώ ρ α ϊ ο  

¡ονταν π ο υ θ ε ν ά .  Δ ι α β ά τ ε ς  π ε ρ -  Α ν ά σ τ η μ α ,  έ ξ υ π ν η  φ υ σ ι ο γ ν ω μ ί α ,  
α )σ α ν . . .  π ε ρ ν ο ύ σ α ν  κ α ί  κ ύ τ τ α -  φ ω τ ε ι ν ά  μ ά τ ι α .  “Η λ ι κ ί α ς  ; Τ ρ ι α ν -  

ν - κ ύ τ τ α ζ α ν . . .  τ α π έ ν τ ε  τ ό  π ο λ ύ .  Κ ι ’  ο ύ τ ε  έ ρ γ ά -
, Ε ν α ς  ψ η λ ό ς ,  κ α λ ο ν τ υ μ έ ν ο ς ,  τ η ς ,  ο ύ τ ε  Α λ ή τ η ς .  Μ ά  τ ό τ ε  ; " Α χ  ! 
π ο θ η κ ε  π α ρ α  κ ά τ ω  κ α ί  κ ά π ν ι σ ε  Γ ι ά  ν ά  φ ο ρ ο ύ σ ε  ρ ε μ π ο ύ μ π λ ι κ α  !
Ç τ σ ι γ ά ι ρ ο  τ ο υ .  " Ε κ α ν ε  μ ε ρ ι κ ά  ’ Α π ό  τ ή ν  Α μ η χ α ν ί α ,  τ ή ν  έ β γ α -  
η μ α τα  π ρ ό ς  τ ό  κ ά θ ι σ μ ά  τ η ς ,  λ ε  έ ν α ς  έ λ α φ ρ ό ς  θ ό ρ υ β ο ς  : " Ε ν α  
η γε , ή ρ θ ε ,  κ α ί  τ ή ν  κ ύ τ τ α ζ ε  έ π ί -  κ ο μ π ο λ ό ι  έ π ε σ ε ,  θ έ  μ ο υ  ! 'Έ κ α -

f Σ κ ίτσο  τή ς  δίδος Ά ρ τ .  Σ τρ ιφ το ί)

σ τ η κ α ν  ο ί  π ρ ώ τ ε ς  έ ν τ υ π ώ σ ε ι ς  :
— Κ α ι ν ο ύ ρ γ ι ο  ζ ε υ γ α ρ ά κ ι  ;
— Μ ά λ λ ο ν  έ ρ ω τ ε υ μ έ ν ο ι .
— Σ ά ν . . . σ ά ν  κ λ ε μ έ ν ο ι  δ ε ί χ ν ο υ ν .  

’ Α π ’ α ύ τ ο ύ ς  π ο ύ  γ ρ ά φ ο υ ν  ο ί  έ φ η ·  
μ ε ρ ί δ ε ς . , , Γ ι ά  π ρ ο σ έ ξ τ ε . . .  Μ ή π ω ς  
κ α ν έ ν α ς  ά π ό  σ α ς  ε ί δ ε  π ο υ θ ε ν ά  
δ η μ ο σ ι ε υ μ έ ν ε ς  τ ι ς  φ ω τ ο γ ρ α φ ί ε ς  
τ ο υ ς  ;

— Τ ά  π α ρ α λ έ ς ,  ά δ ε ρ φ ά ικ ι .  Ο Ι  
κ λ ε μ έ ν ο ι  δ έ  θ ά  έ ρ θ ο υ ν  π ο τ έ  σ έ  
τ έ τ ο ι α  τ α β έ ρ ν α .  Τ ρ α β ά ν ε  σ τ ή ν  έ ­
ξ ο χ ή -

Κ ι ’  έ ν α ς  μ ό ρ τ η ς  :
— Ψ ω ν ι σ μ έ ν ο ι  ε ί ν α ι , . . Δ έ  β λ έ π ε ­

τ ε  τ ά  φ ε ρ σ ί μ α τ ά  τ ο υ ς .
Γ έ λ ι α ,  τ ρ α γ ο ύ δ ι ,  χ ο ρ ό ς  κ Γ  έ ­

π ε ι τ α  π ά λ ι  κ ρ υ φ έ ς  μ α τ ι έ ς  σ τ ό  
ζ ε υ γ ά ρ ι  κ α ί  γ έ λ ι α .

" Ε κ α ν α ν  λ ά θ ο ς .  Δ ι ό λ ο υ  Α δ έ ­
ξ ι ο ς  δ έ ν  ή  τ ο ν  π ι ά  έ κ ε ί ν ο ς .  Μ π ο ­
ρ ε ί  σ τ ή ν  ά ρ χ ή ,  τ ώ ρ α  ό μ ω ς  ε ί χ ε  
Α π ο χ τ ή σ ε ι  ό λ η  τ ή ν  κ υ ρ ι α ρ χ ί α  
τ ο υ .  Π ό τ ε  σ ο β α ρ ό ς ,  ά λ λ ο τ ε  χ α ­
μ ο γ ε λ ώ ν τ α ς ,  π ά ν τ α  κ α π ν ί ζ ο ν τ α ς ,  
έ λ υ ω σ ε  τ ο ύ ς  π ά γ ο υ ς .  Τ η ς  έ δ ι ω ξ ε  
τ ή ν  Α μ η χ α ν ί α .  " Ε χ υ σ ε  σ τ ό  π ο τ ή -  
ο ι  τ η ς  λ ί γ ο  κ ρ α σ ί ,  τ η ς  κ α θ ά ρ ι σ ε  
φ ρ ο ύ τ ο  κ α ί  τ ή ς  τ ό  π ρ ό σ φ ε ρ ε  σ υ ­
ν ο δ ε ύ ο ν τ α ς  τ ή ν  π ρ ο σ φ ο ρ ά  τ ο υ  μ έ  
Α σ ή μ α ν τ α  λ ό γ ι α  :

— Δ έ ν  ε ί ν α ι  κ α λ ό . . . δ έ ν  ε ί ν α ι  ώ ­
ρ ι μ ο .  " Α κ ο υ σ ε . . . π ο π δ ί . . .  φ έ ρ ε  μ α ς  
ά λ λ α  φ ρ ο ύ τ α . . .  Τ ο ύ τ α  ε ί ν '  ά γ ο υ -  
,ρ ο ο , ,π ά ρ τ ο :  π ι σ ω . . . Σ τ ι φ ά . . .

— Ξ υ ν ά  !  ε ί π ε  ή  ‘ Ε λ έ ν η  μ ο ρ φ ά ­
ζ ο ν τ α ς .

Α ύ τ ό  τ ό  « σ τ ι φ ά »  κ α ί  « ξ υ ν ά »  μ ’  
δ λ ο  π ο ύ  π ρ ο φ ε ρ θ η κ α ν  τ υ χ α ί α  π ή ­
ρ α ν  μ ι ά  κ ά π ο ι α  σ η μ α σ ί α  π ι ό  π έ ­
ρ α  ά π ό  τ ή  γ ε ύ σ η  τ ο ΰ  λ ά ρ υ γ γ α .  
Κ υ τ τ α χ τ η κ ο ν  π ά λ ι  κ α ί  χ α μ ο γ έ ­
λ α σ α ν .

Μ έ  λ ο ξ έ ς  μ α τ ι έ ς ,  έ κ ε ί ν ο ς ,  ά ρ ­
χ ι σ ε  ν ά  τ ή ν  έ ξ ε τ ά ζ ε ι .  " Ο σ ο  τ ή ν  
έ ψ ο χ ν ε  τ ό σ ο  τ ή ν  έ β ρ ι σ κ ε  τ ο ύ  
γ ο ύ σ τ ο υ  τ ο υ .  Μ ε λ α γ ρ ο ι ν ή ,  μ έ  μ ά -

Θ 1'1 *>0^  ^  7 ^  ά ΐ ώ  $χο ρν  (¡¿ίΛ (1» ,  ζ  ̂

ΰ ι ΐ  ί ^

| .  Α  ............................................. .

■ ι I 1 V 1 -*  ( 4 ( τ -  /  < ,  π ε ζ ό  κ ε ίμ ε ν ο ,  σ τ ό  ρυ θ ιμ ό , κ
I  ά  μ ο υ σ ικ ή  μ ια ς  λ ί ξ η ς .

^  —  Κ ι ’  Ι τ ο ι  π ρ έ π ε ι .  Π ο λ λ έ ς
μ ιά  λ έ ξ η  π ο ύ  ε ίν α ι  χ ρ η σ ιμ η ,

ν ε  ή  ά δ ε ρ φ ή  κ ι’  ή Α ρ ε β ω ν ια σ τ ικ ιά  γ ρ ια υ θ ρ ώ π ο υ ς  π ο ύ  ε ί ν α ι  ζ ω γ ρ α ψ ισ μ έ .  1,00 ,^ΡΧ ε τ α ^ ^ κ ε ^ ν η  τή  στ,'
τ ο ύ  Β ε ν έ ζ η ?  ν ο ι  σ τ ί ύ ς  τ ο ίχ ο υ ς  η  Υ^ά  τ *  « Τ < ^ ί -  τ ρ ο π ο π ο ιε ί  , έ ν τ ε λ ο ς  τ ά  ρ ώ μ ό ^

0 1  τ ο ί χ ο ι  ε ί ν α ι  σ τ ο λ ισ μ έ ν ο ι  μ έ  ζ ω -  δ ι α »  ή  γ ι *  τ ο ύ ς  Β υ ζα ν τ ιν ο ύ ς ,  δ  Φ ω - σ υ λ λ ο γ ισ μ ο ύ ,  ■ τ ο ν  ίδ ιο  τ ο  σο> 
γ ρ α φ ικ ο ύ ς  π ίν α κ ε ς .  Κ ι ’  έ ό ώ  Γ ο ύ ν α -  τ ή ς  τ ο ν  β ά ζ ε ι  ν α  κ ^ ώ ή σ ε , σ τ ή ν  π ο λ υ -
ρ ό π ο υ λ ο ς ,  Κ α ν ε λ ή ς ,  Έ λ ε υ θ ε ρ .ά & η ς ,  θ ρ ο ν α  κ ι ’  Α ρ χ ί ζ ε ι .  Υ σ τ ε ρ α  .Α π ό  έ ν α  , Α π ό  τ ή ν  π α γ κ ό ο μ ια  ψ ιν „  
ΚΓ, λ «  ! ? „  ,  - „ - ι  -δ υ ό  ώ ρ ε ς  6  ά ν θ ρ ω π ο ς  ε ίν α ι  ο α ν  τ ό  π ο ιο ι  σ υ γ γ ρ ά φ ε ι ς  σ α ς  Αρέσουν;
Κ ό ν τ ο γ λ ο υ .  Δ ε ξ ι Α  ε ί ν α ι  α .ά  « τ σ ζ έ -  φ χ ο μ ο μ , ν ο  ψ * ρ ί _ « ,Ε ΐν α ι έ τ σ ι  λ ο ι -  — 0 ·ί Α ρ χ α ίο ι  τ ρ α γ ι κ ο ί ,  δ  Σ α ίζ »  
ρ α  ψ ο , ρ τ ω μ έ ^  β ιβ λ ία ,  κ α ι  σ τ ό  β ά -  π ώ ν  τ ό ν  ~ & κ ό ν τ ο γ λ ο υ .  « ” Ε - ό  Μ π έ ρ ν α ρ  Σ ώ ,  ό  Ν τ ο σ τ ο ν ε φ »  
θ ο ς  έ ν α  ν τ ιβ ά ν ι .  ■Έτ σ ι |> ρ ;ό ζ 5τ α ι  τ ρ ο μ ο κ ρ ά τ η -  Α κ ό μ α  ό  Ζ ίν τ  κ α ί  ό  σ υ γ γ ρ α ψ ά ιψ

Κ ο ϊθ ώ μ α σ τ ε .  " Ε ν α ς  ε ύ γ ε ν ν κ ο ς ,  8- μ ^ ς  *  ¿ ίν θ ρ ω π ο ς  ν ά  π ε ί.  Κ α ί  τ ό τ ε  Δ ό ν  Κ ιχ ώ τ η .  Τ ί ς  π ιό  π ο λ λ έ ς  «α 
ν α ς  π ο λ ι τ ισ μ έ ν ο ς  Α έ ρ α ς  φ υ ο ά  έ δ ώ  β γ α ί ν ε ι  ή  Μ α ρ ία  Κ ό ν τ ο γ λ ο υ  μ έ  τ ό  σ τ ή  ζ ω η  μ ο υ  έ χ ω  δ ια β ά σ ε ι  τ ό ν  Ο 
μ έ σ α .  Κ ο υ β ε ν τ ιά ζ ο υ μ ε  μ έ  χ α ρ ά .  γ λ υ κ ό  σ τ ό  χ έ ρ ι .  π ο δ α  Τ ύ ρ α ν ν ο .

—  Μ ό λ ι ς  τ ε λ ε ι ώ σ ε τ ε  ά π ’  τ ά  σ
Ο  Κ Ο Ν Τ Ο Γ Λ Ο Υ  Κ Α Ι  Η  Η Λ Ε Κ Τ Ρ Ι -  Μ Ι Α  Ν Ο Υ Β Ε Λ Λ Α  Α Λ Α  Μ Α Ν 1 Ε Ρ  μ ε ρ α » , . .  τ ή ς  Τ ρ ά π ε ζ α ς  κ α ί  νοιώ« 

Κ Η  Κ Α Ρ Ε Κ Λ Α  Ν Τ Ε . . . .  τ ό ν  έ α υ τ ό  σ α ς  έ λ ε ύ θ ε ρ ο ,  τ ί  σ «ς
χ α ρ ι σ τ ε ί  Ι δ ια ί τ ε ρ α ;

— Λ ο ιπ ό ν  θ ί λ ε τ ε  ν ά  μ ά θ ^ 'ΐε  π ό τ ε  — Λ ο ιπ ό ν  μ έ  τ έ τ ο ι ο  δ υ ν α τ ό ν  ά ν θ ρ ω -  —  Η ’  Α ν ε β α ίν ω  σ τ ά  β ο υ ν ά . Ά  
π ρ ω τ ό γ ρ α φ α ,  έ ;  Λ έ ε ι  ό  Β ε ν έ ζη ς .  Μ ε -  π ο  ά ρ χ ισ α  ν ά  μ π α ί ν ω  σ τ ά ι Υ ί ά μ μ « ;  σ τ ε  τ ή ν  ό μ ο ρ φ ιά  κ α ί  τ ή  χαβά  
τ Α  τ ό ν  π ό λ ε μ ο ,  σ ά ν  γ υ ρ ί σ α μ ε  σ τ ή ν  τ α .  Π ιά ν ω  κ α ί  γ ρ ά ψ ω  χ ω ρ ί ς  ν ά  τ ο υ  ύ > ε ί « ς .  ε ίν α ι  κ α ί  λ ο γ ο τ ε χ ν ικ ή  σχ 
Π α τ ρ ί δ α  μ α ς .  Σ τ *  1920  σ τ ά  21 δ έ  π ω  τ ίπ ο τ α ,  γ ι α τ ί  τ ό ν  φ ο β ό μ ο υ ν , μ ιά  χ*  β ο υ ν ό . Ή  α ίσ θ η σ η  τ ώ ν  ό γκ ο ι

là νά I Κ όποιος έρχεται κατ
γ η ,  ο ύ τ ε  ρ ό γ ε ς  σ τ α φ υ λ ι ο ύ  θ ύ μ ι -  κ α κ ό .  ’Α π ό  τ ό τ ε ,  μ ό ν ο  κ ο ρ ο ϊ δ ί ε ς  

t’  ζ ε ,  ο ύ τ ε  ε ί χ ε  κ α μ μ ι ά  κ ό κ κ ι ν η  ε ί χ ε  γ ι ά  τ ο ύ ς  « β λ ά μ η δ ε ς *  μ ’  ό λ ο
V fflûOfTTDVn itk/ttVvTYV TV U »m ) υ ο ·  ■. irru'l ΐ ί/ τυ ένΛ Λ  <v po -a < Α#. « Α .

Π ώ ς  ν ά  τ ή ν  π ιε ι, π ώ ς  ν ά  τ ή ν  κ ι  Α σ τ ρ α φ τ ε ρ ά ,  λ ε ς  τ ε χ ν ι τ ά  κ α ί
c î_ ,  ,   ν,·· ·  — ' - · ·  · ί  —  « -  - — , - — -, - ι   ν  μ- « « ν  π ρ ο φ έ ρ ε ι  τ ή ν  κ α λ η σ π έ ο α  ! Τ ά  Ψ ε ύ τ ι κ α .  Ε ί κ ο σ ι  έ ξ  ώ ς  ε ί κ ε < σ ι ε π τ ά
* Δ Π μ η τ ρ η ς  ! π ρ ό σ τ υ χ η  φ ο ύ ν τ α . Τ Η τ ο ν  έ ν α  κ ο μ -  π ο υ  κ α ν έ ν α ς  ά λ λ ο ς  τ έ τ ο ι ο ς  δ έ ν  χ ε ί λ η  τ η ς  ή τ α ν  σ φ ι γ μ έ ν α  κ ο π  Υ Ρ σ ν ώ ν ,  ί σ ω ς  κ α ί  μ ι κ ρ ό τ ε ρ η . Δ , ρ ο -

i m À f t \ « Y V !  l i é  I  ■ t  v Î A i m ' i ^  φ λ \ )  P / n a m t o l / v i v f e  V / v A a  u . \  Λ -  '  _  σ ι   *  —  »· . . - . 1  . .  J .

11(Vy '  *C¿ · ** *    · - "  ■ -  /lAAtfAw υ ,.ιΐΛ » ν .,ν ·| . n i  νμ μ ιν , tu.- U U yM K IIiU II Z Ü £ V  TOV £4DTOCV£ ft W ( * f v .  i  u v ia ^ a u  VIIULAAYIA.CO·
*  e 1'  ε κ ε ι '  L 0 7 0  ^ é p u  V ^ 1*  ι ε τ ο α ο  ή τ α ν  ! ρ α χ τ η κ α  ό π ω ς . , . ό π ω ς  π ά ν ω  .  κ ά -  σ ι ω π ή  τ η ς  π ο ύ  ή τ α ν  μ ι ά  μ ε γ ά λ η  Ε μ π ό ρ ο υ ,  κ α τ α σ τ η μ α τ ά ρ χ η  ; Κ ο 3

τ η ς .  . . 5 ^ ε 1ιο , ί ,σ ι1 τ “  τ ο ύ τ ο ν  έ ο ώ . „ .  κ α τ ά φ α σ η  ; Δ έ ν  τ ό ν  έ φ τ α ν ε  ή  μ α -  π ω <5 Ρ α ν ό χ η  τ έ τ ο « α  ώ ρ α  ; Μ ι ά

τ ο ύ  
Τ ή ν
, ά λ λ ο υ ς

&λέμ· · στόν έαυτό της) τήν άφησε' ν’ Ακού«[. "Εψαχέ © * γλυτώσω Από τίς τ^οφύλΑ^
«ει W Ύ *  &ιΟ5<7 0ι:υρωθι’ κο:ν· πίώς τ<χΡάχτηκα τοσο πολυ πρω- μπροστά της μέ τά μάτια προσ- 5 « *  τσιρ-,μόνιες καί τό χά-
κ^ιςέπ ιμονες ματιές της ά- Μικρή ταραχή. τητερα ; JO  κούκος... τό περπά- ίταθώντας iá  κοπάλΑ^ι Smó *»<> «αροΟ. Γι γλύκα otó 1¿Ó-
Κ ι’  ή  ώοα. Δ έ κ α  κ α ί  α  - λ  ^  κοκκίνησε κι αψη- τη«α-..ο Αέρας, του Ανχρος αό- δρόμο πήραν καί πού θά τούς έ -  « · μ * ο  ! Ποτέ δέν Αντάμωσα μιά

^ ι κ ^ ^ ά ^ ^ Τ™ μ ^ ·· ·πα'  βιτρίνα. Περπα- του είναι κάτι άλλο .̂,πού ύποφέ· βγάζε. «  τους ε τ6σο γλυκ£ιά μελαγρ ,ινή.
ξι .είκοσι παρα τέταρτο,... τ.υσε μέ Αλλαγμένη τη διάθεση ρεται. Εχουν-γιατί νά λέω τ ’ Κοντά τους, δεξιά, μιά ταβέρ- -Μ ά πιέτε λοιπόν τό κρασί

“  —  χ ά ρ η ,  μ ε  κ έ φ ι .  Α ν τ ί θ ε τ α  Α π ό  "  ’ Λ '  - ’1 ^  κ  ^  κ

, . . . . .  w. — '  r tr  /vciy«| i w  v
Κ ό ν τ ο γ λ ο υ  τ ά  ε ίχ ε  μ έ  τ ο ύ ς  κ σ υ ρ σ ά -  π α ίρ ν ε  κ Γ  έ δ ιν ε  τ ό τ ε  ό  θ ρ ά σ ο ς  Κ α -  _  Q *  π ρ ο τ ιμ ο ύ σ α τ ε  ν ά  ζήπ,
ρ ο υ ς ,  ή  έπ ο χ ή  τ ο ύ  P é d r o  C d zas .n ou  σ τα ν ά κ η ς .  Τ ό τ ε  μ ό λ ις  έ β γ α ν ε  τ ό  ά -  μ 1* ν, ά λ λ η  έπ α χ ή  ;
ά κ ό μ α  δ έ ν  ε ί χ ε  τ υ π ω θ ε ί .  Δ ι α β ά ζ α μ ε  σ φ ο  τ ο υ  π ο ύ  έ μ ε λ λ ε . ύ σ τ ε ρ α  ν ’  ά ν έ -  _  ρ ια τ ·  σ ^ τ ί ( . σ 0 χ χ 0 γ 1έ τ  
τ ό  χ ε ι ρ ό γ ρ α φ ο  κ ι ’  ή  ρ ω μ α λ έ α  π ο ίη -  β ε ι τ ό σ ο  π ο λ ύ .  Σ έ  15  μ έ ρ ε ς  ε ρ χ ε τ α  θ έ ν α ς  φ έ ρ ν ε ι  μ ^ . ζ [  τ ο υ  5 \ η  
σ η  α ύ τ ο ΰ  τ ο ύ  β ιβ λ ίο υ , α υ τ ό  τ ό  ύ φ ο ς  έ ν α  έ ν θ ο υ ο ιω δ ε ς  γ ρ α μ μ α  τ ο υ  Π ρ ά -  -  . »  Ra[^  . T. .
π ο ύ  έ ξ έ φ ρ α ζ ε  μ ιά  π ρ ο σ ω π .κ ό τ η τ α  σ ιν ο υ , 4  κ ό λ λ ε ς .  « Α γ α π η τ έ  κ. Κόν;- π Λ
μ ο ν α δ ικ ή , ό λ ο ά ν α  μ έ  τ σ ά κ ι ζ α ν .  Δ ια -  τ ο γ λ ο υ ,  Ιπ ή ρ α μ ε  τ ή  ν ο υ β έ λ λ α  π ο υ  λ ^ » » »  Χώ ύ π ο ι? ο ν Λ
β ά ζ α μ ε  Κ ά λ β ο .  Π ό έ  κ α ί  Χ ά μ σ ο υ ν  κ ι’  μ ά ς  έ σ τ ε ί λ α τ ε .  Γ ε λ ά σ ο μ ε  τ ό σ ο  π ο ύ  Χ ρ ισ τ ό  ν α  π ε ρ ιμ έ ν ε ι  μ έ  υπομονή 
έ κ ε ΐ ν ο ο  ό λ ο έ ν α  έ λ ε γ ε ,  έ λ ε γ ε .  " Ε χ ε τ ε  θ ε λ ή σ α τ ε  ν ά  μ δ ς  ξ ε γ ε λ ά σ α τ ε  u ’  έ ν α (Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  Σ Τ Η  ΣΕΛΙΔΑ

^ Γ κ α ρ σ ό ν  I  τ ί  ώ ρ α  ε ί ν α ι  π α -  — Α ν ά λ α φ ρ η ,  μ έ
ικ α λ ω  ;  .................
- " Ε ν τ ε κ α  π α ρ ά  δ έ κ α .
Δ έ  θ ά  έ ρ θ ο υ ν  π ι ά . . . »

'Ε λ έ ν η .
Π ή ρε τ ή ν  Α π ό φ α σ ή

-ι^αλαφρη μέ χάρη, μέ κέφι. Αντίθετα Από όσα νοιώθω-τή νοΓμ^να^ίτλο^που ή^Έλέί^Α- σας...
Κι ακόμα μέ περισσότερη περί- χάρη τους ! Περίεργο ; Διόλου! δυνατό νά διαβάσει. "Ισως καί —’Ήπια... 
εργεια γιά τον άγνωστο που διέ- Οσα στους άλλους είναι άνυπό- νά rnv R r á f t r r i T c  ι,Α· A c  Α,ιι,Ατα,ι “  Ισα -

>
Ι σ α  -  ί σ α  πού β ρ έ ξ α τ ε  τά 

σ α ς . . ν 6 ί ς  ύ γ ε ί α ν  σ α ς . . .  
Ε λ έ ν η  ά & ε ι α σ ε  τ ό  π ο τ η ρ ά κ ι

|ζέ σ π ί τ ΰ  Ο ύ τ ε '  δ ύ ά χ ^ τ τ η μ έ ^ ι  μ ΐ ά ' ί έ α ' ν υ ^ ΐ κ α  ϊ " « Ρ ° , Λ « - π ο ·ϊ ε  ν ο  ξ ο -  κ ε ι ,  δ ι ά β α σ ε  : Τ α β έ ρ ν α  ή  « Π ε ρ ί -  τ η ς -  Δ υ ό  τ ρ ε ΐ ς , φ ο ρ έ ς %έ κ ε ί ν ο ς  « ή -
ίΓί Α ι.ι·Γ .»ιιεν τ>  ϋ ί τ . .  " ° ϋ  ? . . Α ν τ α μ ω -  μ ο λ ο γ η θ ω  τ έ τ ο ι ο  π ρ α μ α  σ τ η  Ν ι -  π έ τ ε ι α » .  Δ έ  γ έ λ α σ ε  μ έ  τ ό ν  π α ρ ά -  γ ε  ν ά  τ ή  ρ ω τ ή σ ε ι ,  μ ά  ι χ ε τ ά ν α ω -

θ υ μ α μ α ι  κ α λ ά .  Τ ό τ ε  ε ί χ ε  γ υ ρ ί σ ε ι  ά π *  ν ο υ β έ λ λ α  Α λ *  Κ ό ν τ ο γ λ ο υ .  ’  Λέ κ ο υ ρ -  Α ν α λ ο γ ία  τ ο υ ς ,  ή  σ ο φ ή  ίαορρι y ® ·1 ‘ Α  ν ά _ υ ή ν  έ ρ θ ο υ ν  ό μ ω ς  θ ά  έ φ τ α σ ε  κ α ί  τή \
τ ή  ξ ε λ η τ ιά  κ ι ’  ό  Φ ώ τη ς  ό  Κ ό ν τ ο γ λ ο υ ,  σ ά ρ ο υ ς  κοά ά λ λ α  φ ο β ε ρ ά  π ρ ά μ α τ α ,  u p *  π ά ν τ ω ν  τ ο ϋ  Α τ τ ι κ ο ύ  τ α  ι 0 τ ι  δ ε ν - π η ρ ο τ ν  ε ι σ ι τ ή ρ ι α  ή  ό τ ι  π έ ρ α σ ε  γ ι ά  ν α  τ η ς  δ ώ σ ε ι  τ ή ν  ε ύ -  κ ε  ρ ί χ ν ο ν τ α ο  u ô r i ï c '  Β * Τ Γ ά 'κ 'Ρ ' ' *  χ Χ α « α  « τ ' 1 °

R«Jo A c , .  , , Í  ,,,λ  Τ Α ^ Α · ^ , · ,  vrr! w , r c rh « ·, ·.  ,-^ o v  ά λ η -  « Γ » , , « » , , , ,  - 4  _ ^ , Y που σ κ ά λ ω σ α ν .  Τ ό σ ο  τ ό  κ α λ ό -  κ α - p í a  ν ά  τ ό ν  έ ξ ε τ ά σ ε ι  κ ι ’  o t ó r t  ·  p t ^ ¿ a á  Σ π υ ε ί ο ^ ώ ο  λ α φ ρ α _ κ α ι _  τ η ς ,  ε ί π ε
» .  Μ ά  γ ι α τ ί  ν ά  τ ή ν  Α φ ή σ ο υ ν  “Η  · ε υ α „ »  . . . . ------ «% —  » - »   ΙΜ ° . .  *·

έίνε ¥ : T i . : ¿ á ^ r wΤγ*-τέτοιαν ωρα νεται κι έκείνος τήν ιδια περιέρ- σιοοσε, γύρισε Αποφασιστικά καί Ούτε τυπική Λ
v x . r S s M .o >  « c  « ο ί » « ,  v «  w e « ,  V  » « S T « ,

» , ■ — * · ·»  F r ^ w ' l ' ·  μ « Ι ^ ν ν ΐ \ λ  u t l | r  '·· -    —«” —··■ *· Γ ·ν »  .
χ σταθη- πόρτα, έκείνος τή σκούντησε I- Υλυκειά μελαχροινή. Τί θέλω
,ια κι’ ά- λαφρά καί τής είπε ; τώρα νά σκαλίζω !». Στήν Αμη-

την περιμε- -Π ε< ^ σ « _μέσα νά πάρομε κά- χανία του έβγαλε τον κούκο.
. άρνηση, ούτε τά Ή  ‘̂ Μνη δέ χόρταινε νά τόν 

συνηθισμένα νάζια. Δρασκέλισε κυττάζει κρυφά: ίανθός, μέ πυ-
κατώφλι κΓ άκολούθη- »νά σγουρά μσλλιά.Πόσο Αλλιώ-β ^ ^ Ϊ « ν η ; « ν τ ό ΐ  βρίσκει της. Η Έ λ Γ ^ δ ίχ ^  νά τό θέ- Ä
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οτακάκι. Ά ν  dató τήν πρώτη 
στιγμή, χάν έβλεπε ξεσκούφωτο, 
θά τον ¿παυρνε γιά άνθιρωπυ του 
...καλού κόομου. Τίποτα το τρα· 
yü στα ναραγτι>ριστι,κά του...τί* 
ποτά τ6 λαϊκό... τό ρεμπέτικο. 
Τουλάχιστον τή στιγμή αΰτή.Άν 
dató τήν πρώτη ματιά τόν άντί- 
•φύζε έτοκ, θά...θά της άρεσε ; 
Κΰμα αίματος της άνέβηκε στό 
κεφάλι* “Ολα μέσα της της έλε­
γαν «δγι». Ούτε ή εύγένεια του 
προσώπου, ούτε τά  μάτια, ούτε 
τό κομμένο μουστάκι/Εκεΐνο πού 
τήν τράβηξε ήταν τό...κουτσαβά­
κικο ϋφος του.1 "Οσο ή ώρα περ- 
νοΟσς. τόσο δυνάμωνε τό αίσθη­
μα αυτό. θά  ντρεπόταν ίσως να 
τό άμολογήσει στή Νίνα, μά δχι 
και στον ίδιον έαυτό της. ‘Απε­
ναντίας, ένοιωθε κάτι σάν άπο· 
λύτρωση. Τόν έξέταζε....τόν έψα- 
γνε...τόν χάίδευε μέ τά  μάτια.

-^Ιά  φορέσετε λοιπόν τόν κοΟ- 
ΝΟ σας...γιατ'ι τόν βγάλατε ;

—Σάς άρέαει ό κούκος μου ;
—Πολύ I
—Κι’ έγώ νάμιζα...τόν πήρα δ- 

φθ(ν ήμουν στό Βουκουρέστι.
Χωρίς νά διορθώσει τά πυκνά 

μαλλιά του, τόν φόρεσε στραβά 
„.όπως έτυγε.
. Τό πρόσωπο της Ελένης φωτί­

στηκε πάλι άπό μιά έσωτερική 
yapó. Ti λεβέντης 1 ΤΙ άσίκης ! 
Κι* δμως δέν της έπιτρέπεται νά 
τοΟ τό πει, νά του τό φωνάξει, 
νά δροσιοτεΐ ή καρδιά της.

Τής πρόσφερε τσιγάρο μά έ· 
κείνη τον εύγαρίστησε. "Αναψε 
μόνος του κι’ άρχισε νά καπνίζει 
σιωπηλός.

Ποιος είναι ; ποιός είναι λοι­
πόν, σκεφτόταν ή Ελένη. Τίποτα 
τό πρόστυγο στά φερσίματά του. 
Δέν είναι κοκ πολύ δύσκολο νά 
καταλάβει κανείς σέ ποιά τάξη 
άνήκει ένας διαβάτης. Μπορεί νά 
δυσκολεύεται νά καταλάβει τό 
«ποιόν» του, άλλά δχι καί νά τόν 
ξεχωρίσει. Αύτός δμως δ ξανθδς 
δαίμονας, τή μπέρδεψε καί τή 
ζάλισε άπό τήν άρχή. Μιά τόν 
έπαιρνε γιά  βλάμη, μιά γιά άρ· 
Υοντανθρωπο καί μιά γιά...βα· 
γαμπόντη. Τό τελευταίο τό φαν­
τάστηκε στήν άμηχανία της... 
"Ετσι φευγαλέα...κι* έπιπόλατια... 
Μπορεί πάλι νά ήταν ξένος. «Ξέ­
νος πρέπει νάνακ» ψιθύρισε γιά 
.νά δώσει μιάν άπάντηση στήν ά· 
νησυχΰα της.

—Μή βασανίζεστε...ξέρω τί θέ­
λετε νά μέ ρωτήσετε...τ* δνομά 
μου. Γιώρνη μέ λένε, κι* έσάς ;

—Έλ... Ρίνα.
—’Ασυνήθιστο όνομα... δέν τό 

ξεχνά κανείς εύκολα. ’Ακόμα θά 
θέλατε νά μάθετε, βασανίζεστε 
τόσην ώρα, τό έπαγγελμά μου. 
Είμαι έμπορος ύφασμάτων. Δέ 
σάς άρέσει ;

-Π ώς I
' —Τότε γιατί μέ κυττάζετε μέ 
κάποια... άμφιβολία ;

—Κάνετε λάθος.
Τά ώραΐα σας μάτια τό μαρ­

τυρούν.
—Nal θέλω νά μαθαίνω. Πρό 

πάντων δταν έγώ νά κάνω μ’δναν 
άνθρωπο...

—...σάν έμένα..,
—...μ’ έναν άντρα πού γνωρίζω 

γιά πρώτη φορά. Τί κακό βλέ­
πετε ;

—Κανένα. Πέστε μου τώρα τό 
δικό σας—του άντρός σας, άν έ· 
πιτρέπεται...

—’Ασφαλιστής....
Διασταυρώνουν ματιές δλο ύ· 

ποψίες.
—Εΐμαι πολύ εύχαρίστη μένος 

«ού άνταμωθήκαμε. "Αν ξέρατε 
πόσο άνόρεχτος ήμουν πριν άπό 
μιά ώρα.

—Κι’ έσεΐς ;
—Ναί καί λίγο στενοχωρημέ­

νος. Πέρασα άπό τό κατάστημα 
κάποιου φίλου μου νά τόν πάρω, 
άργοϋσε δμως τόσο πολύ πού τόν 
άφησα κι’ έφυγα Πήγα στό κα- 
φενεΐο πού συχνάζει ή ταχτική 
μου παρέα μά οΟτ έκεΐ δέν πέ- 
τυγα κανένα. Δέν ήξερα, κολά · 
καλά, τ ’ ήθελα. Λογάριαζα ν’ ά- 
ράξω σέ κανένα θέατρο μά γρή­
γορα μετάνοιωσα. Περπατούσα 
άσκοπα ώσπου νά κουραστώ καί 
νά πάω, γιά ύπνο. δταν... δταν σάς 
είδα...
!(ΤΟ ΤΕΛΟΣ ΣΤΟ ΕΡΧΟΜΕΝΟ)

■ s e o e N «n \ m T A  

ΠΟΡΤΡΑΙΤΑ ΣΥΓΓΡΑΦΕΑΝ ΜΕΤΑΠΟΛΕΜΙΚΗΣ ΓΕΝΕΑΣ ΕΙΔΗΣΕΙΣ ΚΑΙ ΣΧΟΛΙΑ
ηλιας βενεζης *τ ό / <1 “ΙΕΙΕίέΗέΚί ΓΡΑΜΜΑΤΑ.

ΤΟ  Ν Ε Ο  Β ΙΒ Λ ΙΟ  ΤΟ Υ  κ.

Κ Ω Σ ΤΑ  Κ Α Λ Α Ν ! Ζ Η
ΤΑ βιβλίο TOO ΑληθινοΟ πόνου, 
βγσλμένο άπό τή ν τόσο  τραγική  
ζωή  τοΟ ποιητοΟ.
ΤΑ «Ν ΙΚ Η Θ Η Κ Ε  Ο  Θ Α Ν Α Τ Ο Σ » 
είνε μ ιά έξα ιρετική  ποιητιχή δη­

μιουργία.

(Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  Α Π ' ΤΗ  Σ Ε Λ ΙΔ Α  12 ]

λ ά σ π η  τ ο υ  Ν ε ί λ ο υ  ν ά  ε ύ λ ο γ ή σ ε ι  τή  
ν ή  τ ο υ ,  έ ν α  ά γ ρ ί μ ι  τ ή ς  ζ ο ύ γ κ λ α ς ,  
έ ν α  μ ό ο υ γ κ λ ι ,  Ι ν ο ν  " Ε λ λ η ν α  α ρ χ α ί ο  
έ τ ο ιμ ο  ν ά  π ρ ο σ φ ίρ ε ι  κ ώ ν ιο  ή  ν ά  κ ά ­
ν ε ι  τ ό ν  Π α ρ θ ε ν ώ ν α .

“  Γ ρ ά φ ε τ ε  γ ι α τ ί  δ έ ν  μ π ο ρ ε ί τ ε  ν ά  
κ ά ν ε τ ε  ά λ λ ο ι ώ τ ι κ α  ή  γ ρ ά ψ ε τ ε  ά π ό  
ρ ο υ τ ί ν α  ;

—  Ε υ τ υ χ ώ ς  δ έ ν  π ε ρ ιμ έ ν ω  ν ά  ζ ή σ ω  
ά π ’  δ , τ ι  γ ρ ά φ ω .  Γ ι ’  α ύ τ ό  ε ίν α ι  π ε ρ ί-  
σ ε μ α  κ α ρ δ ιά ς  α ύ τ ό  τ ό  λ ί γ ο  π ο ύ  δ ί ­
ν ω .  Δ έ  μοΟ έ λ ε ιψ ε  π ο τ έ  τ ό  μ έ τ ρ ο  κ α ί 
π ρ ό  π ά ν τ ω ν  ή  α ίσ θ η σ η  τ ω ν  ά ν ο λ ο γ ι -  
ώ ν  γ ι ά  ν ά  υ π ε ρ τ ιμ ή σ ω  τ ή ν  ά ζ ' α  το υ . 
θ έ λ ε τ ε  ν ά  δ ε ί τ ε  α ύ τ ά  τ ά  μ έ τ ρ α ;  Σ ά ς  
Χ έ ω  λ ο ιπ ό ν  π ώ ς  ά π ό  δ λ η  τ ή ν  π ν ευ ­
μ α τ ικ ή  έ ρ γ α σ ί α  τ ο υ  τ ό π ο υ  μ α ς  σ τ α ν  
Ϊ 9 ο ν  α ιώ ν α ,  π ισ τ ε ύ ω  π ώ ς  δ έ  θ ά  μ ε ί­
ν ε ι  τ ί π ο τ ’  ά λ λ ο  ά π ό  τ ό ν  Π α π α δ ια ιμ ά ν -  
τ η  κ α ί  τ ’  ά π ο μ ν η  μ ο ν ε ύ μ α τα  τ ο υ  σ τ ρ α ­
τ η γ ο ύ  Μ α κ ρ υ γ ιά ν ν η ,  τ ό  μ ε γ ά λ ο  έ π ο ς  
τ ή ς  Έ λ λ η ν .  Ε π α ν ά σ τ α σ η ς ,  π ο ύ  μ α ­
ζ ί  μ έ  τ ό ν  Έ ρ ω τ ό κ ρ ι τ ο  θ ά  μ ε ίν ε ι  σ τ ή ν  
π α ρ ά δ ο σ ή  μ α ς . Γ ι ’  α ύ τ ό  μ έ  τ έ τ ο ι α  
μ έ τ ρ α ,  δ έ ν  κ α τ α λ α β α ί ν ω  τ ί  λ σ γ ο  έ ­
χ ο υ ν  τ ό σ ε ς  φ α σ α ρ ί ε ς  κ α ί  τ ό σ ο ι  κ α υ ­
γ ά δ ε ς  ά ν ά μ ε ο α  σ τ ο υ ς  ό π ο ψ η φ ίο υ ς  
τ ή ς  α Ιω ν ι ό τ η τ α ς .  Ό  κ α θ έ ν α ς  έ ρ χ ε ­
τ α ι ,  χ α ρ ά ζ ε ι  τ ό  π έ ρ α σ μ ά  τ ο υ  κ α ί  
φ ε ύ γ ε ι .  Β α θ ύ  ε ί ν α ι ,  ά θ ύ ν α τ ο  ε ίν α ι ,  
δ , τ ι  μ π ο ρ ε ί  κ α ν ε ίς  κ ά ν ε ι .  Ε ύ χ ο υ μ α ι 
ό  δ ιε υ θ υ ν τή ς  σ α ς ,  π ο ύ  ε ί ν α ι  π ρ ώ τ α  
ά π ’  δ λ α  έ ν α ς  έ ν τ ιμ ο ς  ά ν θ ρ ω π ο ς ,  ν ά  
μ π ο ρ έ σ ε ι  ν ά  μ ε ρ έ ψ ε ι κ ά π ω ς  π ρ ά ­
μ α τα .  Χ α ίρ ο υ μ α ι  τ η ν  π ρ ο σ π ά θ ε ια  π ο ύ  
κ ά ν ε ι .

—  ’ Ε σ ε ί ς  β ρ ίσ κ ε τ ε  μ ε γ ά λ ε ς  δ ια φ ο ­
ρ έ ς  ό ν ά μ ε σ α  σ τ ο ύ ς  π α λ ιώ τ ε ρ ο υ ς  κ α ί  
σ τ ή  δ ικ ή  σ α ς  γ ε ν ι ά ;

—  Ν ά  σ ά ς  π ω ,  ά π ό  τ ή ν  έπ ο χ ή  μ α ς  
έ λ ε ιψ ε  ή  σ ο φ ία ,  ή  π η γ α ία  γ ν ώ σ η ,  Λ 
ή ρ ε μ ία  τ ο ύ  έ ρ γ ο κ τ τη ρ ίο υ ,  ¡? λ ε ιψ ε 6  
Ν .  Π ο λ ί τ η ς ,  6  " Α γ γ ε λ ο ς  Β λ ά χ ο ς ,  δ  
Ρ ο ΐδ η ς .  Ε ΐν α ι  π ο λ ύ  γ ρ ή γ ο ρ α  ο λ α ,  6 
ρ υ θ μ ό ς  τ ή ς  ζ ω ή ς ,  ο ί  π α ρ α σ τ ά σ ε ι ς  
π ο ύ  σ χ η μ α τ ί ζ ο υ μ ε ,  ο ί  Α ν τ ιδ ρ ά σ ε ι ς  
κ α ί  ο ί  σ τ ο χ α σ μ ο ί  π ο ύ  π ρ ο ψ τέ ν ο υ μ ε  
ν ά  κ ά ν ο υ μ ε . Έ χ ά σ α μ ε  τ ή ν  έ μ π ισ το -  
ο ύ νη  σ τ ό  λ ο γ ι κ ό ,  δ έ ν  μ δ ς  έ μ ε ι ν ε  τ ο υ ­
λ ά χ ι σ τ ο  ή  έ μ π ισ το σ ύ ν η  σ τ ό  α ίσ θ η μ α . 
Μ έ σ α  σ τ ή ν  ά δ ιά κ ο π η  τ ο ρ α χ ή  π ρ ο σ ­
π α θ ο ύ μ ε  ν ά  έ μ π ισ τ ε υ θ ο ύ μ ε  ο τ ό  έ ν ­
σ τ ι κ τ ο  κ α ί  σ τ ή  μνήμη. μ α ς .  Μ ’ α ύ τ ή ν  
κ υ τ τ ά ζ ο υ μ ε  ν ά  ά ν ο ώ η μ ιο υ ρ γ ή ο ο υ μ ε  
τ ά  φ ε υ γ α λ έ α  ό ρ ά ^ ιο τα ,  τ ό  ν ό η μ α  τ ώ ν  
γ ε γ ο ν ό τ ω ν  κ α ί  τ ω ν  π ρ ά ξ ε ώ ν  μ α ς ,  ν ά  
κ ρ α τ ή σ ο υ μ ε  κ Γ  δ σ ο  γ ί ν ε τ α ι  ν ά  σ τ ε ρ ε ­
ώ σ ο υ μ ε  ο , τ ι  ιμ ένει. " Ε τ σ ι  ά ν τ ι χ ρ ύ ζ ω  
τ ή ν  έ ρ γ α σ ί α  τ ή ς  γ ε ν ι ά ς  μ ο υ , π ο ύ  8 - 
π ω ς  π ο λ ύ  σ ω σ τ ά  έ γ ρ α ψ ε  δ  θ ρ ά σ ο ς  
Κ α σ τ α ν ά κ η ς ,  δ έ ν  έ χ ε ι  ν ά  δ ε ί ξ ε ι  ά λ λ η  
δ μ ο ιά  τ η ς  σ έ  σ υ μ π υ κ ν ω μ έ ν η  δ ύ ν ιμ η .  
ή  Ι σ τ ο ρ ί α  τ ώ ν  τ ε λ ε υ τ α ίω ν  χ ρ ό ν ω ν  τ ή ς  
λ ο γ ο τ ε χ ν ί α ς  μ α ς .  Α ύ τ ή  τ ή  δ ρ α μ α τ ικ ή  
σ ε λ ί δ α  τ ή ς  λ ο γ ο τ ε χ ν ί α ς  μ α ς ,  δ έ ν  ε ί ­
ν α ι  δ ίκ α ιο  ν ά  τ ή ν  π α ρ α γ ν ω ρ ί ζ ε ι  ό  
σ ε β α σ τ ό ς  μ ο υ  Ξ ε ν ό π ο υ λ ο ς .  Έ τ σ ι  ν ο ­
μ ί ζ ω .

Η  Μ Ε Λ Α Γ Χ Ο Λ ΙΚ Η  Κ Ο Π Ε Λ Λ Α  Τ Ο Υ  
Σ Π Ι Τ Ι Ο Υ

—  Α π ’  τ ό  έ ρ γ ο  σ α ς  Α π ο υ σ ιά ζ ε ι  ή  
γ υ ν α ίκ α .  Γ ι α τ ί  ά ρ α γ ε ;  Σ ε ί ς  ό  ΐδ ιο ς  
κ . Β ε ν έ ζ η  π ώ ς  τ ή ν  δ ι κ α ι ο λ ο γ ε ί τ ε  τ ή ν  
ά π ο υ ο ία  τ η ς  ;

Π ρ ο σ π α θ ε ί  κ ι ’  ό  Ϊ δ ιο ς  ν ά β ρ ε ι  α ύ · 
τ έ ς  τ ί ς  α ί τ ι ε ς .  Υ π ά ρ ξ ε ι  μ έ σ α  ί ο υ  έ ν α  
κ α τ α σ τ ά λ α γ μ α  π ικ ρ ία ς .  Π ο λ λ ή ς  πτ.- 
κ ρ ία ς .  Τ ά  δ ύ σ κ ο λ α  π ρ ώ τ α  π α ιδ ικ ά  
τ ο υ  χ ρ ό ν ια ,  σ τ ή ν  έπ ο χ ή  τ ο ύ  π ο λ έ μ ο υ , 
Τ ό ν  π α τ έ ρ α  τ ο υ  .κ α ί μ ιά ν  ό δ ε ρ φ ή  τ ο υ  
τ ή ν  ε ΐ χ α ν  τ ο α β ή ξ ε ι  ο ί  Τ ο ύ ρ κ ο ι  σ τ ό  
έ σ ω τ ε ρ ι κ ό  τ η ς  Α ν α τ ο λ ή ς .  'Η  μ η τ έ ρ α  
τ ο υ ,  έ κ ε ϊ ν ο ς  κ α ί  τ ά λ λ α  τ ο υ  ά δ ί ρ φ ι α  
έ κ π α τ ρ ισ τ ή κ α ν ε  σ τή  Μ υ τ ιλ ή ν η . 'Υ ­
π ά ρ χ ε ι  ά κ ό μ α  ό  φ ο ύ ρ ν ο ς  τ ο ύ  μ π ά ρ ­
μ π α  Σ τ ά θ η  δ π ο υ  ¿ δ ο ύ λ ε υ ε  τ ή  ν ύ γ τ α  
γ ι ά  ν ά  μ π ο ρ ε ί  τ ή  μ έ ρ α  ν ά  π η γ α ίν ε ι  
σ τ ό  Γ υ μ ν ά σ ιο ,  θ υ μ ά τ α ι  έ ν α  μ ε γ ά λ ο  
σ π ί τ ι  π ο ύ  ή τ α ν  δ ίπ λ α ,  ό  κ ή π ο ς  ε ίχ ε  
π ο λ λ ά  λ ο υ λ ο ύ δ ια  δ λ ο  τ ό  χ ο ό ν ο ,  κ α ί 
τ ό  μ ε λ α γ χ ο λ ικ ό  κ ο ρ ί τ σ ι  τ ο ύ  σ π ιτ ιο ύ  
έ π α ι ζ ε  σ τ ό  π ιά ν ο  μ ιά  π α ρ ά ξ ε ν η  μ ο υ ­
σ ικ ή  γ ε μ ά τ η  γ ο η τ ε ί α  κ α ί  ό ν ε ιρ α .

—  " Ο λ α  α ύ τ ά ,  μ ο ύ  λ έ ε ι .  " Υ σ τ ε ρ α  
ο ί  φ ο β ε ρ έ ς  μ έ ρ ε ς  τ ή ς  ’ Α ν α τ ο λ ή ς ,  τ ό ­
σ α  μ α ρ τ ύ ρ ια ,  ή  ά δ ιά κ ο π η  π α ρ ο υ σ ία  
τ ο ύ  θ α ν ά το υ , , .

Τ Ο  Θ Υ Μ Η Τ Α Ρ Ι

—  Μ ά  ά λ ή θ ε ια  λ ο ιπ ό ν  έ ζ ή σ α τ ε  δ -  
λ η ν  α ύ τ ή  τ ή ν  τ ρ α γ ι κ ή  ι σ τ ο ρ ί α  τ ο ύ  
« Ν ο ύ μ ε ρ ο υ »  π ο ύ  τ ό σ ο  έ ν τ ο ν α  δ ί ν ε τ ε  
μ έ σ α  σ τ ό  β ιβ λ ίο  σ α ς ;

Χ α μ ο γ ε λ ά  θ λ ιμ μ έ ν α . 'Ε κ ε ί  σ τ ό  φ ω ­
τ ε ι ν ό  τ ο υ  μ έ τ ω π ο  δ ι α γ ρ ά φ ο ν τ α ι  μ ε ρ ι ­
κ έ ς  ά κ α θ ό ρ ισ τ ε ς  σ κ ιέ ς .  Σ η κ ώ ν ε τ α ι .  
Π η γ α ίν ε ι  ω ς  τ ή ν  έ τ α ζ έ ρ α  μ έ ^ τ ά  β ι­
β λ ί α  κ α ί  μ ο ύ  φ έ ο ν ε ι  έ ν α  κ ο α μ ά τ ι  ά - 
λ ο υ μ ίν ιο .  σ τ ό  σ χ ή μ α  μ ια ς  » ι κ ρ ή ς  έ λ ­
λ ε ιψ η ς .  Ε ίν α ι  ά λ α φ ρ ά  λ ο γ ι σ μ έ ν ο  κ α ί  
σ τ ε ρ ε ω μ έ ν ο  π ά ν ω  σ έ  μ ιά  μ ικ ρ ο ύ λ α  
τ ε τ ρ ά γ ω ν η  β ά σ η  ά π ό  έ β ε ν ο .  Π ά ν ω  
σ τ 1 Α λ ο υ μ ίν ιο  ε ί ν α ι  σ κ α λ ισ μ έ ν α  κ ά τ ι  
ά ρ α β ικ ά  ν ο ύ μ ε ρ α .

—  Ε ίν α ι  τ ό  ν ο ύ μ ε ρ ό  μ ο υ , λ ύ ε ι ,  β & ν  
ή μ ο υ ν α  σ τ ά  έ ρ γ α τ υ κ ά  τ ά γ μ α τ α  τ ή ς  
Ά ν ο π ο λ ή ς .

Ε ίμ α ι  σ υ γ κ ιν η μ έ ν ο ς  π ο ύ  π α σ π α ­
τ ε ύ ω  τ ο ύ τ ο  τ ο  θ υ μ η τά ρ ι ,  π ο ύ  κ ο υ β ά ­
λ η σ ε  μ α ζ ί  τ ο υ  6  Β ε ν έ ζ η ς  μ ε σ α  ά π ό  
τ ή ν  ά π έ ρ α ιν τη  Μ ικ ρ σ ο ία .

—  Τ ή  β λ έ π ε τ ε  α ύ τ ή  τ ή  β ά σ η ;  ‘ Η  
μ η τ έ ρ α  τ ά  φ ρ ό ν τ ισ ε  α υ τά .

—  " Α ! Ή  μ η τ έ ρ α  σ α ς .  Π ρ ο φ έ ρ ω  
τ ή  λ έ ξ η  σ ι γ ά .  Μ έ σ α  σ τ ό  έ ρ γ ο  σ α ς  ύ- 
π α ρ χ ε ι  π ο λ λ ή  ά γ ά π η  γ ι ά  τ ή  μ η τ έ ρ α  
σ α ς .

—  Ν α ί .  Μ ο ύ  ή τ α ν  έ ν α  ά γ ο α τη μ έ '-ο  
κ ι ’  Ι ε ρ ό  π ρ ό σ ω π ο .  Μ ιά  τ υ ρ α γ ν ι σ μ έ ιη  
γ υ ν α ίκ α ,  π ο ύ  γ ε ύ τ η κ ε  δ λ ε ς  τ ί ς  π ί­
κ ρ ε ς  τ ο ύ  κ ό σ μ ο υ .

’ Α π ο μ έ ν ο υ μ ε  κ ά μ π ο σ η ν  ώ σ α .  Κ υ τ ­
τ ά ζ ο υ μ ε  έ ν α  π ί ν α κ α  χ ο ύ  Γ ο υ υ α ρ ό π ο υ -  
Χ ο υ . ΙΤλάχ  τ ο υ  ε ίν α ι  έ ν α  έ ρ γ ο  τ ο ύ  
Κ α ν έ λ η .  " Ε ν α ς  μ ε γ ά λ ο ς  π ίν α κ α ς ,  8- 
ν α  á y ó p i  π ο ύ  κ υ τ τ ά ζ ε ι  μ ’  ά ν ο ιχ τ ά  μ ά ­
τ ι α  σ τ ο  β ά θ ο ς .  Τ ίπ ο τ *  ά λ λ ο .

—  Κ υ τ τ δ ζ τ ε ,  μ ο ύ  λ έ ε ι .  Ξ έ ρ ε τ ε  τ ί  
σ υ γ γ ύ ν ε ι α  α ίσ θ ά ν ο υ μ α ι  μ ’  « ύ τ ό  τ ό  
χ έ ρ ι ;  Α ύ τ ό  τ ό  χ ρ ώ μ α ,  τ ή ν  ή ρ ε μ ία  
π ο ύ  ά κ ι ν η τ ε ί  μ έ σ α  σ τ ά  μ ά τ ,α .  " Ε τ σ ι  
ά φ η ρ η μ έ τ ή  ε ί ν α ι  κ α ί  ή  σ υ γ γ έ ν ε ι α  
π ο ύ  σ α ς  έ λ ε γ α  ά ν ά μ ε σ α  σ τ ο ύ ς  σ υ γ -  
γρ σ κ φ ε ΐς  π ο ύ  ή ρ θ α ν  ά π ό  τ ό  Α ί γ ά ί ο .

Π ά ν ω  σ ’  α ύ τ ά  ά ν ο ί γ ε ι  μ ιά  π ό ρ τ α  
ójrt’  τ ό  β ά θ ο ς ,  κ α ί  μ π α ίν ε ι  ή  ά ρ ρ α -  
β ω ν ια σ τ ικ ιά  τ ο υ .  Β α σ τ ά  έ ν α  δ ισ κ ά -  
κ ι  μ έ  δ υ ό  λ ι γ ν ά  τ ρ ι ο ν τ α φ υ λ λ ιά  π ο τη -  
ρ ά κ ν α  π ο ύ  έ χ ο υ ν ε  λ ικ έ ρ .  Ε ίν α ι  λ ε ­
π τή ,  κ α σ τ α ν ό ξ α ν θ η  Kt’  ε υ γ ε ν ικ  ά .

—  " Α ,  ε ί δ α τ ε  λ ο ιπ ό ν  κ . Β ε ν έ ζ η ,  ά ν  
λ ε ίπ ε ι  ή  γ υ ν α ίκ α  ά π ’  τ ό  έ ρ γ ο  σ α ς  δ έ ν  
γ ί ν ε τ α ι  τ ό  ϊ δ ιο  κ ι ’  ά π ’  τ ή  ζ ω ή  σ α ς .

Γ ε λ ο ύ μ ε  κ Γ  ο ί  τ ρ ε ΐ ς .  " Υ σ τ ε ρ α  δ τ α ν  
έ κ ε ί ν η  φ ε ύ γ ε ι  :

—  θ ί λ ε τ ε  ν ά  ξ α ί ρ ε τ ε  λ ο ιπ ό ν  τ ί  ρ ό ­
λ ο  έ π α ι ξ ε  κ α ί  σ τ ή  ζ ω ή  μ ο υ  ή  γ υ ν α ί ­
κ α ;  μ ο ύ  λ έ ε ι .  Έ ,  θ ά  σ ά ς  π ώ  λ ο ιπ ό ν  
π ώ ς  σ ή μ ε ρ α ,  δ σ ο  π ε ρ κ ά  6  κ α ιρ ό ς  κ α ί  
τ ά  χ ρ ό ν ια ,  κ ι ’  ό λ ο έ ν α  σ τ ε ν ε ύ ε ι  δ  κ ύ ­
κ λ ο ς  τ ώ ν  π ρ ο σ ώ π ω ν  π ο ύ  π ισ τ ε ύ α μ ε ,  
α ύ τ ή  ή  κ ο π έ λ λ α  π ο ύ  ε ί δ α τ ε  π ρ ίν  κ α ί 
π ο ύ  θ ά  γ ί ν ε ι  γ υ ν α ίκ α  μ ο υ , μ έ ν ε ι  τ ό  
π ρ ό σ ω π ο  π ο ύ  έ χ ω  ν ά  π ι σ τ ε ύ ω  , »ή μ ε­
ρ α  τυ ψ λ ά .  Τ ί  ά λ λ ο  ν ά  ο ά ς  π ώ :

”  Τ ί  ά ν έ κ δ ο τ η  έ ρ γ α σ ί α  έ χ ε τ ε ;  Σ έ  
τ ί  έ ρ γ ά ζ ε σ τ ε  τ ώ ρ α ;

—  " Ε χ ω  γ ρ ά ψ ε ι  έ ν α  μ υ& ισ τόοη ιμ α . 
“ Α ρ χ ι σ α  ν ά  έ ρ γ ά ζ ο μ α ι  τ ώ ρ α  έ ν α  ά λ .  
λ α  έ ρ γ ο .  Σ τ η ν  Ά ν ά β υ σ ο  π ο ύ  ε ίν α ι  
μ ιά  α π ό  τ ί ς  ω ρ α ι ό τ ε ρ ε ς  γ ω ν ί ε ς  τ ή ς  
’ Α τ τ ι κ ή ς ,  τ ά  β ο υ ν ά  γ ύ ρ ω - γ ύ ρ ω  ή τ α ν  
ό γ ρ ι ό τ ο π ο ι  κ Γ  ό  κ ά μ π ο ς  γ ε μ ά τ ο ς  
β ο ύ ρ λ α .  Α ύ τ ή  τ ή ν  έ ρ η μ ιώ  τ ή ν  τ ά ρ α ­
ζ α ν  μ ο ν ά χ α  τ ά  κ α ρ ά β ια  π ο ύ  κ υ ν η γ η ­
μ έ ν α  ά π *  τ ό ν  κ α ιρ ό ,  έ ρ χ ό ν τ α ν ε  ν α  
κ ρ υ φ το ύ ν  σ τ ό  θ α υ μ ά σ ιο  κ ό ρ ί ο  τ ο ύ  
" Α η  Ν ικ ό λ α .  Τ ό  κ ρ ό τ ο ς  έ σ τ ε ι λ ε  έ -  
κ ε ϊ  μ ι ά  χ ο ύ φ τ α  π ρ ο σ φ υ γ ικ έ ς  ο ι κ ο γ έ ­
ν ε ι ε ς  ά π ο  μ έ ρ η  π α ρ α θ α λ ά σ σ ια  κ ι ’ 
ά λ λ ο υ ς  ά π ό  τ ά  β ά θ η  τ ή ς  ’ Α ν α τ ο λ ή ς ,  
μ έ σ α  ά π ό  τ ή ν  " Α γ κ υ ρ α ,  κ α ί  τ ο ύ ς  ε ί ­
π ε ,  ό ρ γ ώ σ τ ε  τ ή  γ ή ,  μ ερ έφ π ε  τ ά  β ο υ ­
ν ά ,  ο ά ς  τ ά  δ ί ν ω .  " Α ρ χ ι σ ε  έ τ σ ι  έ ν α ς  
δ ρ α μ α τ ικ ό ς  ά γ ώ ν α ς  μ έ  τ ό  σ κ λ η ρ ό  
χ ώ μ α ,  μ έ  τ ό  ν ε ρ ό  π ο ύ  έ λ ε ιπ ε ,  μ έ  
τ ή ν  ά μ μ ο  τ ή ς  θ ά λ α σ σ α ς  π ο ύ  σ η κ ώ ­
ν ο ν τ α ν  σ ίφ ο υ ν α ς  κ α ί  τ ά  σ κ έ π α ζ ε  δ λ α .  

" Ε ν α ς  ά γ ώ ν α ς  κ α ί  ¿ ιέ  τ ο ύ ς  ά ν θ ρ ώ -  
π ο υ ς  ν ά  σ υ ν ε ν ν ο η θ ο υ ν  μ ε τ α ξ ύ  τ ο υ ς ,  
ο ί  θ ο λ α σ σ ι ν ο ί  μ έ  χ ο ύ ς  ά λ λ ο υ ς ,  ν ά  
σ υ ν ε ν ν ο η β ο ΰ ν  μ έ  τ ή  θ ό λ ο ο σ σ α , ά ι θ ρ ω -  
π ο ι  π ο ύ  δ έ  τ ή ν  ε ί χ α ν  δ ε ΐ  π ο τ έ  τ ο υ ς  
κ α ί  τ ώ ρ α  β ο ύ ι ζ ε  π λ ά ι  τ ο υ ς .  Σ ’ α ύ τ ό  
τ ό  « τ ο π ί ο » ,  τ έ σ σ ε ρ ε ς  ά ν θ ρ ω π ο ι ,  δυ ό  
γ υ ν α ίκ ε ς  κ α ί  δ υ ό  ά ν τ ρ ε ς ,  δ  ν  σ θ έ ν ο ς  
χ τ υ π ι έ τ α ι  μ έ  τ ή  Μ ο ίρ α  τ ο υ  κ α ί  μ έ  
τ ί ς  χ ΐμ α ι ρ έ ς  τ ο υ ,  ό  κ α θ έ ν α ς  π  p e  σ τ α ­
θ ε ί  σ κ ο τ ε ι ν ό  ν ά  λ ι γ ο σ τ έ ψ ε ι  τ ό  χ ά ­
σ μ α ,  ν ά  σ υ ν α ν τη θ ο ύ ν .  Α ύ τ ό  θ ά  ε ίν α ι  
τ ο  έ ρ γ ο .

Ε ίν α ι  π ε ρ α σ μ έ ν ε ς  δ έ κ α  σ ά  σ γ κ ώ -  
νο υ μ ο α  ν ά  ψ > γ ω  ά π *  τ ό  σ π ίτ .  τ ο ύ  Β ε -  
ν : 'ζ ή ·  Μ έ  β γ ά ζ ε ι  ώ ς  τ ή ν  ¿ ξ ώ π ο ρ τ α  
τ ο ύ  κ ή π ο υ  u é  τ ά  γ ι α σ ε μ ιά .  Τ ρ α β ώ  μ έ 
γ ρ ή γ ο ρ ο  β ή μ α  γ ι ά  τ ά  Γ ρ α φ ε ία  μ α ς . 
Β ιά ζ ο υ μ α ι  ν ά  κ ρ ο τ ή σ ω  τ ι ς  σ η μ ε ιώ ­
σ ε ις ,  τ ί ς  έ ν τ υ π ώ σ ε ι ς  μ ο υ . Α ίσ θ ά ν ο :>  
μ α ι ν ά  ε ίμ α ι έ ξ α ι ρ ε τ ι κ ά  έ 'νθο ικ/ ιασμ έ- 
ν ο ς  κ ι ’  ά π ’  τ ό  σ υ γ γ ρ α φ έ α ,  κ ι*  ά π ’  
τ ό ν  ά ν θ ρ ω π ο »  μ έ  τ ή ν  εύ γ ε ν . ·κ ή  κ α ο -  
δ ι ά  κ ι ’  ά π ’  τ ό ν  ώ ρ ιμ ο  κ α ί  μ ε τρ η μ έ ν ο  
σ τ ο χ α σ τ ή .

Α Λ .  Α Γ Γ Ε Λ Ο Γ Λ Ο Υ

Λ Ν Θ Ο Υ  Π Ο Γ Ω Ν Ι Τ Η :  « Τ ά  κολα σμ ένα  
Σψαφείμ», ποι%ιιησ, 1937.
ΙΙαφαχολονθώντ«; τίς τελευταίες 

ποιητικές συλλογές τών νέων, μποφον- 
μβ νά χάνουμε τή διαπίστοκτη πώς οΐ 
σημερινοί ποιητές χαταβάλλοννε άπε- 
γνοκηιένες, πφαγματιχά, προσπάθειες, 
πού είναι χαμμιά φο^ά άνώτεφες χι* ά­
πό τίς δυνάμεις χους, γιά νά τονώσου­
νε τήν ποίησή μας μέ κάθε μέσο, έστω 
χ ι’  άν άκόμα ή τόνωση αύτή δέν φέρ­
νει κανένα ούσιαστίκδ Αποτέλεσμα. Ε ΐ­
ναι άληθινό πιά, δυστυχώς, χαί Ανα­
γνωρίζεται άπ’ όλους, πως ή ποίηση 
neçvâei μιά κρίσιμη περίοδο στίς μέ­
ρες μας. Μά άπό χό σημείο αύτό μέχρι 
νά βρίζονται χαί νά κοτασυκοφαντοΰν- 
ται δλοι, χωρίς εξαίρεση, ot veot ποιη­
τές— όπως χό είδαμε χ ι’ αύτό νά γίνε­
ται χαί Από ένα ν έ ο ν  συγγραφέα μά­
λιστα— είναι, νομίζω, χόποια Απόσταση.

“Εκείνο πού πρέπει ν’ Αναγνωρίσου­
με στούς σημερινούς ποιητές μας. είναι 
πάνω Απ’ όλα, ή χολή τους πρόθεση. 
"Εχοντας τήν χαταβλιπτιχή συναίσθη­
ση τής Αντιποιητιχότητας τον περιβάλ­
λοντος, πού Ανάμεσα του είναι ύποχρβ* 
ωμένοι νά δημιουργήσουνε τό έργο 
τους βέν Απογοητεύονται. ’Αλλά έξα- 
χολουθοννε μ’ άξιέπαινην έπιμονή νά 
χαϊδεύουν τή λύρα τους, μέ μόνη τήν 
Ικανοποίησην, ίσως, πώς συμβάλλουνε, 
έστω χαί στό έλάχιστο, στή διμιιουρ- 
γία μ ιός πνευματικής παράδοσης γιά 
τίς γενιές που θ’ Ακολουθήσουνε.

Γιά τή δουλειά τους αύτή δέ ζητού­
νε χανενος είδους «εύσημα». ’Αντίθετα, 
μβ τήν πικρή συναίσθηση τον μάταιου 
κάθε παρόμοιας δημιουργίας, θυσιά­
ζουνε χαμμιά φορά χάθε έξασφολισμέ* 
νην έπιτυχία, για νά χάνουν πειράμα­
τα Αμφίβολα χ ι’ έπιχίνδννα— γιά τό 
Ανώριμο κοινό μας, γιά τόν τοπο μας 
χαί γιά τήν έποχή μας— θέλοντας νά 
τονώσουνε τό ποιητικό αίσθημα, πού ό­
λο χαί περισσότερον εξαφανίζεται άπό 
τή στενή χαί μίζερη ζωή μας.

Ό  χ. "Ανθος Πωγωνίτης, πού μάς 
στέλνει άπό τή Θεσσαλονίκη τήν παρα­
πάνω πρώτη του συλλογή, είναι Ακρυ 
6ώς ένας Απ* αύιούς χους νέους ποιη­
τές. Διαβάζοντας τά είχοσιπέντε τρα­
γούδια τής συλλογής χου. διαπιστώ­
νουμε, πραγματικά, πώς δ ποιητής κι­
νείται άπό μιά βαθύτερην Ανησυχία. 
Μέσα στόν πονεμενο τόνο τών τράγου- 
διών του, δέν βρίσκεται ένα Απλό πα­
ράπονο. Τό  προσεχτικό μάτι θά μπο­
ρούσε νά διακρίνει κάτω Από κάθε στί­
χο τή διαμαρτυρία, που βγαίνει Από 
τήν Απόγνωση μιας ψυχής βασανισμέ­
νης χαί πληγωμένης στήν ευαισθησία 
της· ___

*0 κ. Ά ιθ ο ς  Πωγωνίτης είναι ένας 
ποιητής κονεμένος. ’Αλλά ό πόνος, δσο 
Αληθινός χ ι’ άν είναι, μένει πάντα ένα 
στοιχείο μονάχα γιά τήν τέχνη χαί τί­
ποτα παραπάνω. Νομίζω πώς δέν είναι 
σωστή ή Αντίληψη, πώς μόνο μ* αύτό 
τό στοιχείο, χάνοντας δηλαδή Αποκλει­
στικά Ανθρωπισμό, δημιουργούμε καί 
τέχνη. Ύπάοχουνε ώοισαένα, Αξεδιάλυ­
τα ίσως, σύνορα, πού δλα τ ’ Ανθρώπι­
να σταματούνε, γιά νά μετουσιωθοΰνε 
πιά στό δημιούργημα, .πού δέν θάναι, 
βέβαια, κανένα άεριχό, άλλά θά τάχει 
δλ’ αύτά μέσα τον, μέ τέτοιον δμως 
τρόπο, ώστε ν* Απλώνονται χαί νά κυ­
ριεύουνε χάθε ψυχή.

Στά τραγούδια τού χ . Πωγωνίτη Tf, 
καλλιτεχνικό Αποτέλεσμα, μπορώ νά πώ 
πώς παραμερίζεται, μπροστά στό Αν­
θρωπιστικό συναίσθημα. Πονβμένος Από 
τή ζωή τον δ ποιητής μαθαίνω πώς εί­
ναι Αρτεργάτης— Αντλεί Αναγκαστικά 
τίς έμπνεύσεις του άπό δ,τι Αντιχρύ- 
ζουνε τά μάτια χου. Καί ή ζωή πού 
βλέπει καθημερινά νά διαβαίνει άπό 
μπροστά τον είναι γεμάτη μιζέρια χαί 
θλίψη. Ό λους τούς ταπεινούς χαί 
τούς καταδιωγμένους τούς χάνει Αδερ­
φούς του. "Εχοντας νοιώσει τόν πόνο, 
αίσθάνεται τήν Ανάγκη ν ’ Αγκαλιάσει 
όλους τούς πονεμένους, νά κλάψβι Αν­
τάμα μέ χάθε βασανισμένο. Καί δλα

τον τά τραγούδια έχουνε Ακριβώς 
τέτοιαν πρόθεση:

Έ ν α  ψωμάκι θάφτανε γιά τά 
(τά

χ ι’ δ Γιαχονμής τό χράταγβν
(στό ...

ώς έφυγε χαράημερα ξυπόλυτος ml
(«β τ ιι

σέ μιά γωνιά τής Αγοράς νά

"Ιδια σά χτες καί σήμερα τό , ...
(φ τω χ ι.

νά κλείσει μέρα όλάκερη μονάχα μέ
(σ τρ ά

— χαβιάρι μαύρο ήταν ή μιά σέ κι 
(σπίτι Αρχι

κι’  ή άλλη πέρδικες σφαχτές, χ<___
(π ελάτες

Γ Ρ Α Φ Ε ΙΑ  Π Α Τ Η Σ ΙΩ Ν  β 

ΟΡΟΙ 2 Y N & P0 M S N  ;
Ε Σ Ω Τ Ε Ρ ΙΚ Ο Υ :

Γ ιά  iv a  χρόνο Δραχ . ISO 
Γ ιά  £ξη μήνες »  100

Ε Ξ Ω Τ Ε Ρ ΙΚ Ο Υ :
Γ ιά  Iv a  χρόνο Λ ίρα  1

^  J ! ° °  ■ Παί>υ7. !£ ° ί .  ?35 * · ,  '}■ ί 4·  Α λλες ένδιαφέρ-Η-τες συνεργασίες, σχετικές ΐη λογροφ ία ς  μας, ί ξ  β ίτ ία ς  τή ς  ιΡηΟώ- ζή τημα κού θ ίγ ε τε  μέ τό  σημείωμά σα ς
τ ^ ” 'Μ1$ί“ Ι*ο: «Πεηβικη ι^ ο λ ο γ ία »  μ έ τη  ζωοφίλική κίνηση. ρ α ς  τώ ν  γραμ μ άτω ν κοίι λαβαίνουμε, θ ά  «Ξ ενομ ανία  —  Ξ ενογλω σσ ία  —  Δημοτική»

Κ·α ,ι ^ μ  «Μ Η Ν ΙΑ ΙΑ  Μ Ε ΓΑ Λ Ο Π Ο Λ ΙΣ », μ η νκ ίο  παχτοποίηθεί σύννομα, μ έ τή  διάθεση αε- είνα ι κολύ μεγάλο καί, σ τή  βάση του, σω-
Λ. μ· ? , ^ ¿ „ ¿ H P * , 1 £ " *  περιοδικό, διευθυντής Φλιοποίμην Χρ. Μη- ρω σότερου  χώρου σ τό  περιοδικό. σ τό . Επανειλημμένα μ άλιστα  έξεπάστηιαι

^  , " 0^  ϊ ·  Ζ? 1  ισόπουλος, .’Αθήνα. “Ελάψαμε ·ίό ιέ ο  τεΟ- Λ  ο  0 λ  α ν  Γ ε ω ρ γ ί ο υ :  Σ ά ς  άπό τό ν  ειδ ικότερο  y T κύτό - \ ή 7 κ « Γ
τ ρ α γ Μ ΐ ( ί  τ ώ ν ^ Γ  Ε ύ τ έ ρ ϊ ^  ί  ’  χος,^ τοΟ Αύγούστου, του  ταριο&ικοϋ αύτοΟ, στε ίλαμ ε ^ 6  τελευτα ίο  jû iX o  κοί^σβς ypá- τιχή . Μά, σάν κάβε μ εγά λο  ζή τημα -

κα ί Δ ώ ρ α ς  Γ σ τσ ιίλ λα ς , ά λ λ α  π '
Μ ύρτωα  Εύτ. Σ .  Κ έκετζη , Λαζ,
« r t  Μ όιβς ACÇac άρθρο _ γ ιά  τήν

«b S ^ rS v k Ç

· _ ·  |« . 4 Α ν χ ΐ  * ν ν  ι · ν ι ν ν ν · ν ν )  » w  /ταρμi v w i a v v  ν ν ι ν ν »  ------------γ- '  » ·
λ ·  , ■'«π^τζη μέ έπιμελημενην έμηάνιση καί ένβιαψέρου- Ψ°με  συνδρομήτρια, 
π εζά  τω ν  κ. ^  συνεργασίες γύρω  dad τή  ζω ή  km  τή  ύυύία σα ς. Εύχαριστούμε. 

βράση τω ν  Μ εγαλοάολιτών. Σημειώνουμε «  i  û  ρ  y  ο  ν  Τ

αυμρωνα μέ τή ν έ τ ι-  παρουσιάζετα ι στή λογο τεχνία  μας. δέν λύ­
ν ε τα ι τόσον  εύκολα, Οσο Ισ ω ς  νομ ίζετε. Κ Γ

. ™ .  -----   - - . - ι - Υ ο ν  Τ α χ τ ι κ ό ν :  Ά σφ α - αύ τό  γ ι α «  συνδέετα ι άμεσα και σ τενά  μέ
„  ν  ιλ~ν '   ·  “ î * v  ιδ ια ίτερα  τή  μελέτη « Ό  ΜεγοΑοπολίτης ®Χ«τε δίκιο μ έ τό  γράμμα σα ς, μ ά  ή  τή  λύση του  Ολου γλωσσιχοΟ  μας προβλή*
|Ç ρ ι Γ^% ι  f ô w i .  με« °4 ιΡ «σμ ένο  ποιητής Κερκ ίδας» τοΟ κ. Κ . Ί .  Παπανι- Αντιποιητικότητα πού πορουαιάζει ή εποχή ματος, λύση πού δέν τή  Βλέπουμε τόσο

κολάου, τό  π εζό  « ‘ Ιεροσυλ ία » τοΟ κ. Φιλ. δέν είνα ι, βπως νομίζουμε, ίν α  ρα ι- κοντινή. άφοΟ ο ί  θυσίες πού άπαιτεΐ Ινα ς
! £ ·  κ  Λ | «ώ ιιου λου . παρακολούθηση τή ς  πνεύμα- *δΐ>«νο συμπτωματικό, πού όρείλετα ι άπο- σχετικός ά γώ να ς , δέν  προσφέρονται Οσο
τή ς Κ ά ^ ν  Μάνσφηλδ, μεταφρασμένο άπό τικής καί καλλιτεχνικής ζω ής, Λ π .  χλβ ια τικ * στήν ΟΑειψη προσοχής άπό μέ- πρόθυμα θάπρεπε.
τη ν  κ. Α , ν . ,  τη  δ ιάλεςη  «Τ ό  αίσθημα τοβ  . .  -  - Λ" --------—— *-----  ·— - - - - - -

Sjr Ä J S u ’ I Ä S in J Ä ’ J  n n p o p f ln n m
■J- Τ ’-  Τύν * y® S ,  KC“ J lê  ’ δ αΙμβ ιή ς  κοιρ·

δ ιά ς  τω ν », καθώς λ έτε , θά  δημιουργήσουνε 
σημείωμα γ ιά  τή  ποίηση. Βέβαια , κι’  αύ τός ίσ ω ς  νά  είνα ι . . . .

α; λ όγο ς  ,μά τ ά  α ίτ ια  βρίσκονται πολύ τρ ου » στή στήλη 2, στί;

Σ τ ό  άρθρο τοΟ κ. Τάχη Μουζενίδη « Ή  
Βέβαια , κ Γ  αύτός_ ίσ ω ς  νά  είνα ι σκηνογραφία τού  πρώτου ‘ Ελληνικού θεά>

Κυριακή, φ αίνετα ι πώς θά  uxe-
άκόμα τόν  κόσμοει τή σκηνή τούλάχ ιστο  γ ιά  δυό 

μάδες.

Ια τρός, ποιητής κα ί πα τρ ιώ της» τοΟ ’ κ . 'Σ Τ  
υ ,  νέα

ενας λόγο ς  ,μα τ α  α ίτ ια  βρίσκονται πολύ τρ ου » στή στήλη 2, σ τίχος  26, νά  διαβα- 
βαθύτερα, δέν  ε ίνα ι τόσον έξω τερ ιχά  καί σ τε ί: ‘Η  γνώμη του  Μπολλε, πού μέ βαση 
έπιφανειοχά, δπως φ αίνετα ι άπό πρώτη κάποιο άπομεινάρι (Τ ό  'Ελληνικό φ έα ιρο , 
σ τιγμ ή . Α ύτά , νομίζουμε, πρέπει νά  έ ζε τα . π ίνα ζ 4, 1, έρ ε ίπ ω  Q 1 )  κα ί σ τή  στήλη

Λρδοβάνη —  Λ υμ ηρά του , νέα  άπό δλον πενθήμφο ποιητικό περιοδικό, διευθυντές θούν ύστερα  δλω ν ο ί  προσπάθειες πρός τ ίς  Μ π ό λ λ ε 3  
τύν κόσμο, παρακολούθηση τή ς  πνευματν Γ. Σημηριώτης κα ί Α . Κωνοταντινίδης, Ά ·  ρ ιζ ικ ές  λύσεις. Κ α ί, φυσικά, δέν  είνα ι δου- Έ π ίοης 

"  κσΛλιτεχνικής κίνησης, ε ίδ ικ έςσ τή - θήνα. ·Εκυχλθφόρησε τύ  Το τεύχος τού  πε- λ ε ιά  τούτης τή ς  στήλης ν ά  κάνει αύτή τή ν  νοΰ, σ τή  ι
η  ν ίΤ Μ Τ ΙΜ ίέ Τ  r n M i r i m r  ωνΦΐ A l .  μ »» —  η  . Λ  Α____________ » _____  ±  >_______< ♦ < » . . . , , * '  *  . ν _______  '  ι

«Π Α Γ Κ Ο Σ Μ ΙΟ Σ  Λ Ν Ο Ο Λ Ο Γ ΙΑ », δεχα- ο τοόν πρώτ* άπ ' δλα, γ ια  νά  κατευθυν· 5 , σ τ ίχ ο ς  5: Έ τ σ ι  μιά όμάδα άπό τούς 
Μπόλλε. Μπέτε, Ρόμπεμτ καί Δαίρπφελντ...

ΤΑ ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ,.
Ε ΓΚ Α ΙΝ ΙΑ Ζ Ο Ν ΤΑ Σ  Τ Η Ν  Ε Κ Π Α ΙΔ Ε Υ ΤΙΚ Η  Τ Ο Υ Σ  Σ ΕΛ ΙΔ Α

ΘΑ ΔΗΜ ΟΣΙΕΨ Ο ΥΝ  Π Ρ Ο ΣΕ Χ Ω Σ 

Δ Υ Ο  Μ Ε Λ Ε Τ Ε Σ  Τ Ο Ν  χ . κ. Κ. Δ . ΓΕ Ο Ρ Γ Ο Υ Λ Η  ΚΑΙ Ε . Π Α Π Α Ν Ο Υ ΤΣΟ Υ

( « Ό  Γκεκουμήρ ]

Ά  π ρόθεση  τ ο ύ  π ο ιη τή  ε ίν α ι  
— κ α ί Α ξ ιέ π α ιν η  φ υ σ ικ ά . Μ ά  
α ύ τή  ή  π ρόθεση  ε ίν α ι  π ού  δ ιώ χ ν ε ι I  
π ο ίη σ η . Ό  χ .  " Α ν θ ο ς  Π ω γ ω ν ίτη ς  ■ 
π ε ι  ν ά  π ρ ο σ έ ξ ε ι  Ιδ ια ίτ ε ρ α  σ *  αύη| 
σ η μ ε ίο . Δ ε ν  έ ξ ε τ ά ζ ω  β έ β α ια  μόνβί 
τυ χ α ίε ς  Α π ρ ο σ ε ξ ίε ς , π ο ύ  ε ίν α ι,  
τ α ι ,  μ ο ιρ α ία  επακόλουθα— χα ί 
μ α τ » — γ ιά  χό  έπ ιδ ιω χ ό μ β νο  
σμ α , ό π ω ς  V  χ .  έ χ ε ι  π ο ύ  μάς λ έε ι: 
ό  φ τ ω χ ό ς  Γ ια χο υ μ ή ς  έχ α νε  μιάν < 
χ λη ρή  σ τ ρ α τ ιά  γ ι ά  ν ά  κουβαλήσει < 
ν α  Α ρ χ ο ν τό σ π ιτο  μαύρο χ α β ιά ρ ι !  
φ α νερ ό , π ώ ς  δ λ ’  α ύ τά  γ ίν ο ν τα ι  
δη μ ιο υ ρ γη θ ε ΐ ή  Α ν τ ίθ ε σ η , π ού  γ ια  ! 
τη ς  ό  π ο ιη τή ς  μ ε τα χ ε ιρ ίζ ε τα ι  κάθε| 
τ ιπ ο ιη τ ιχ ό  μ έσ ο , όπ ο ια δή π οτε  
χ ι ’  α ν τ ια ισ θ η τ ικ ή  λ έ ξ η  ή  εΙκόνα :

Ζ ο β ν  μ ιά ν  άλλόκ οσμ η  ζ ω ή ,  μ έ τοές| 
(φ ο ύ ς  γ τψ νο ύ ς  χαί ι 

θ ε ώ ν  χ α τά ρ ε ς  σ έ ρ ν ο ν τα ι  σ το ύ  
( τ ί ς

Σ ά  νύ χ τε ς  Μ α τα σ κ ό τε ιν ες— χ Γ  ή  ριγΙ 
( τ ο υ ς

τ ο ύ ς  χ ά ν ε ι  π ά ν τα  σ οβ α ρ ού ς  χ Γ
( τ ο υ ς  δυ  * ’

( « ’Α λή τες^

Δ κ Λ ά τ ε ς  σ ο β α ρ ο ί χ ι ’  Α μ ίλη τη , 
γυ μ νο ύ ς  τ ο ύ ς  γ ο φ ο ύ ς ,  χ ι*  &ν 
π ά ρ χ ο ννε  —  χ α ί, δ υ σ τυ χ ώ ς  
π ώ ς  ύ π άρχοννε— δά μ πορούνε, 
ν ά  χ α ρ ίσ ο υ ν ε , β τ σ ι  Απλά κ α ί  ώμά a 
p iv o t ,  σ ’  έ ν α ν  π ο ιη τή  τ ή  δη μ ι 
χαρά , π ο ύ  θα  δ ι ο ν ε τ ε ν τ ε ΐ  σ ’  Ινα  
λ ι τ ε χ ν ιχ ό  Ι ο γ ο .  " Α ς  μήν ξ ε γ ε λ ι  
Ή  τ έ ν ν η  δάν ε ί ν α ι  Αποκλεισ τικά  
μ όνο  ο ίκ το ς .  Ε ίν α ι ,  φ υ σ ικ ά , κα ί 
δ π ω ς  ε ί ν α ι  χ α ί  ό λ α  τ ’  ά λλα — ή 
σ τα ι ι έ ν η »  τ ο ύ  κά θε Α ν θ ρ ώ π ιν ο ν . ’ 
χ ρ ύ ζο ν τα ς  σήμ ερα  τ ό ν  Π αρθενώ να  
ν ο ιώ θ ο ν τα ς  μ ιά  θ ε ία  σ υ γκ ίνη σ η  
α ιώ ν ιο  κ ά λλο ς  τ ο ν .  δάν συλλογ 
σ τ ε ,  β έβ α ια , χό  π λή θος  τ ώ ν  8' 
σ μ έ ν ω ν  έ κ ε ί ν ω ν ,  π ού  π ο ιό ς  ξέ ρ ε ι 

Α μ έτρη το ς  ώ ρ ε ς  κ α ί μ έρ ες  χ< 

π ά ν ω  σ τ ό ν  Ιε ρ ό  β ρ ά χ ο  το ύ ς  

π ού  χ ρ ε ιά σ τη κ α ν  γ ι ά  ν ά  δη μ ι 

τ ό  Α θ ά να το  α ύ τό  έρ γο .

Ή  τ έ χ ν η  σή μ ερα , χ ω ρ ίς  ν  

κ ρ υ νθ ε ΐ κ α θόλου  ά π ό  τ ό ν  

π ρ οσ π α θ ε ί Α κ ρ ιβ ώ ς  ν ά  τ ό ν  έκπολι 

χ α ί ν ά  τ ό ν  Α ν υ ψ ώ σ ε ι.  ’ Ι δ ια ί τ ε ρ α  ή 

ηση , π ού  « έ ν ώ ν ε ι  τ ή ν  ψ υ χ ή  μας 

ά σ τρ α » ,  δά ν  έ χ ε ι  Α νά γκ η  ν ά  ξ*ι 

σ ε ι  τ ή ν  ώ μ ή  π ρ α γ μ α τικ ό τη τα , ώς 

παραμ ικρή  τη ς  λ επ το μ έρ ε ια , γ ι ά  νά  

κ ιν ή σ ε ι .  Ο ί  μ ε γ ά λ ε ; κ ρ α υ γές  

π ού  έχ ο υ ν ε  τ ή ν  π ερ ισ σ ό τερ η ν  

δάν β γ α ίν ο υ ν  Από τ ί ς  δ ιη γή σε ις , 

α ν επ α ίσ θ η τη  χ ε ιρ ο νο μ ία , ένα ς  

ύ π α ιν ιγμ ό ς , μ ιά  χαλοδ ιαλεγμ ένη  

να , μ ιλ ο ύ νε  σ υ χ νό τερ α , περι 

ε ύ γ λ ω τ τα  Από χάβ ε τ ι  ά λ λ ο , ’ Om 

θ έ λ ε ι  ν ά  τ ό ν  σ ν μ π ο ν έσ ε ι ό  δικίβ 

τ ο υ  δάν π ρ έπ ε ι πο τά  ν ά  τ ο ύ  δείχνει 

μνάς τ ί ς  π λη γές  το υ , Ο ί  συγχρατηιί 

λ υ γ μ ο ί σ υ γκ ιν ο ύ ν ε  π ιό  β α β ε ιά  άπό 

φ α ν ερ ά  δά κρυα . Κ α ί  ή  μ ιζέρ ια —όι 

μ ά λ ισ τα  έ χ φ ρ ά ζε τα ι  κ ά π ω ς  πρόμ 

κ α ί Α π ρόσεχ τα— δάν ε ί ν α ι  πάντα  

σ τ ο ιχ ε ίο  κ α λ λ ιτεχ ν ικ ό .

Ω σ τ ό σ ο ,  ό  π ο ιη τή ς  τ ή ς  σημεςι 

συ λλογή ς  έ χ ε ι  Α λη θ ινά  π ο ιη τικ ά  ) 

σ μ α τα , π ού  χόν  χ ά ν ο υ νε  ν ά  γράφ ει 

χους ώ ρ α ίο υ ς 'κ α ί  συ γχ ινη μ ένους. I 

γ μ α τ ικ ά  ό  κ . Π ω γ ω ν ί τ η ς  φ α ίνετα ι 

έ χ ε ι  τα λ έ ν τ ο .  Ά χ ό μ α  κ α ί (Λ  έ »  

σ ε ις  π ού  έ χ ε ι  δ ε χ τ ε ί ,  δ π ω ς  το ύ  

λ .  χ . ,  μ πορούνε ν ά  τ ο ύ  γ ίν ο υ ν  δημι 

γ ικ έ ς .  Χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι  μ ό νο  μ ιά ν  άπί| 

κ α λ λ ιέ ρ γ ε ια . Κ ι ’  α ύ τή , β έβ α ια , 

μ έ  χ ό ν  κ α ιρ ό .
Γ .  Μ . Μ Υ Λ Ω Ν Ο Π Α Ι Μ β *

z a p « » .

νή το  δρ ά ι ισ 
Ίσκ ώ β ιδη  

I—  Ό  "

. ο τό  διήγημα τοΟ χ. Γ . Δενδρ«· 
. στήλη β , σ τίχος 2, σελ. 13, ά ν τί 

κληρονομιά, νά  δ ιαβαστεί κληρονομιά, 
κ η y  ό- Σ τή ν  ίδ ια  στήλη, μ ετά  τή  φράση: Κ ι 

χάρισε μ ιάν κοόοτηκε, Λ ξοήνα, κάποια φωνή:, νά  τ φ ο ο  
πώς ό α γ ώ · τεθεί:
ς  νεοελλπνι- —■ Ο Ι τεχνοκρίτες 1 Ο Ι τεχνοκρίτες I

.................................... . .  . .  ^  . r .σκει όλοένα Σ τή ν  ίδ ια  στήλη , 5 άράδες πιό κάτω ,
Β.νΛΛ „ »  ·Α λ _ [ _ ,  ,  τό ν  κ. Κ .  Καρθα ϊον, τρ ία  σ ο ν ίτ τα  τοΟ Έ ·  ι<0*  περισσίπερην άιτήχηοη σ ’  δλα  τά  <ων- τ ό  σ ω σ τό  είνα ι <τσι: Μονάχα ό  Καιάδας
v i i r  J ™  ί ^ ι ά ,  μ ε το Φ ρ α σ μ έν Α Χ ό  τό ν  κ. I .  Γρυ- το ν ά  σ το ^ ε ΐα το Ο  τόκου. Σ ά ς  βεβαιώνουμε ίπ ρ εεε  νάνα ι κ ο ύ ν ι α  κλπ.

« ϊ ?

'  "  ^ V ° í « « o ú W  άνέβασε το ό  κ. M t n ^ ^ f í i ^ á ^ ’ γ ιά  τό  ft“  t o * * * » ' -
περασμένη Τ ε τ ά ρ ^ σ τ ό  όμονιηιο θέα- τρ ό  καί μ άγο  «Κ υ π ιρ γ ώ τη  (Ν ικ όλα ο  Κυ- μ εΐ? Ν”
την κωμωδία «Κ αύ η γη τή ς Ιω β  Π ρα ν πρ.ω τάκη,ή  Χ ρ σ ν ο ν ^ η ) ^ ό σ » σ μ α  Λ Λ  ^ ά ^ ^ π Μ η μ Τ ^  f e i ^ t ^ -

Ï K S S . ’ ΦΡβημόνο άπό τό ν  κ. Κ ώ στα ν  Οόράνην.
fa  o t ^ S î î ^ ^ Î S  2 ? Λονιε6 ^ ίμ ε ΐω μ «  γ ι *  τό ν  Ρεμπώ καί

:ιό ν !ό  ‘& <‘  nú*ÓK<«A «κ » · μεταφρασμένα άπό τήν
ιάννη Κονδυλά- /«Χαν Καρανικόλα, μ ιά  σψ οφ ή  τοΟ Μω*

ρωνς».

IÊ A  Β Ι Β Α 1 / Ί
[ΠΕΖΟΣ Λ Ο ΓΟ Σ  :

τ α  «Τ εφ τ ΐρ γ ια »  τοΟ Κ υπ ιργιώ τη , τή συνέ·

• · · , . » ,  ή xa&oSr\yiripia: βύ- ρ σ ς ,  μ ονολώ νη^  < κ «  μ ολόγη σ ί) à  dj·
ναίμη γ ιά  ί̂> <τυνεχισιι toG 66σχολοο yvoxnoc.
μοϋ μας. <*Ηγνοι*μ« t ö  χ<ρι, εύχαρι· Σ -rti ο « λ I « «  14» στήλη 0 ' ς *Η Βροχή

^ ί ί λ η ν Τ ά ν ν κ α λ ο ν ,  ^  ^  ^  ^

«2ΩΗ ΚΑΙ ΠΑΡΑΜΥΘΙ”
m N E X E ! A  ΑΠ ’  ΤΗ  Σ Ε Λ ΙΔ Α  8 )  μ ε τρ ία ο θ ο Ο ν ε ,

ΣΤΡΑΤΗ  M V P IB H A H ; «Τ ό  τρ α γού δ ι ^  κ.'^
K Ä . ( 4 ^ Ö  S S T “ » ·  ° 3“  40 Ä Ä t Ä U ’ è t  Æ f S Æ E  V -  κ ^ ό τ η τ α  δ έ ν  ύ π ^ Δ ρ ^ Ι ή Γ η ρ ^ ω .
ΓΐύΡΓΟΥ Θ Ε Ο ΤΟ Κ Α : «Εόριπίδης Πεντο- < « ·  λοογραφ ιχό δ.ήγημα τοΟ κ. Γ. *1. Μ ., λου®ηση ^  πνευματικής ζω ή ς . κλπ. m vmvínwA τ·Λ. .  . v â « «  « Γ  Ά _ χ . .  ™ >AA<RCAÂm a0W )tçav.

καί ά λλες  Ισ τορ ίες », σχ. δο, σελ. ............. '
δραχ. 50.

[ΣΤΡΑΤΗ  Π. Π Α Π Α ΔΑ Κ I : «Μ ιά  φωνή ά-
■ τό δάσος», σχ.

ΐκ . λ α μ π ο υ ς Π ο υ
8ο, σελ. 115.
>Υ (Λ Ε Ω Ν ΙΔ Α  Κ Υ Ρ -  

I): « Σ τ ά  Κυπριακά χω ρ ιά », οχ. 6ο, 
146, σ ελ . 1.

(ΠΟΙΗΣΗ:

έ ξ ο γ κ ώ θ η κ α ν  xcd

τ ο  T p n r o Y ü i  τ η ς  n n m *

^  Λ  Ε ί ν α ι ό  τ ίτλο ς  τ ή ς κ α ^ ι α ς  ουλλο- ε ί ^  y é ^ a  τ ή ς  f i j v ° ? ( β Ϊ Γ V ö Ä *

i Â r ^ ^ ^ , K Bô ^ n̂  ¡ s z M t í  £ i T x R j ia > ,â ç *wi  S ;XtAOUiydcXf], 5ΐάφΟΜ ( .Ve(0ClC —. z i . — υ ΑΛύ Ί/νγέ,ιλιλιι Άη/νΤάξθΪΦΛ·! A*i ΛνΙ π» am Κ OCT Ct Tun/ Κ . XÔÛV irrtftW rtlrtBftl ff ι Ψτ» Λ ... i ................. — ι  —  λ » '
άπό τούς κ. Μ. Π. καί k .  A.,
σημειώματα, παρακολούθηση τής 
κής κα ί καλλιτεχνικής ζω ή ς  τή ^

^ H A  Α Κ Α Κ ΙΑ » ,  μην,φίρ η ε ^ ι κ ό ,  δι- Ä  ^  &  Κ »  «  &  Ä Ä Ä i ä  S  Í«Ν Ε Α  Α Κ Α Κ ΙΑ » ,  μηνιοάο περιοδικό, δι- ζω ή ς  της, —  άπό τή  σ τιγμ ή  πού τό  παυ ν α ι  ξ ε κ ό β λ φ ω το ς  ” 0 γ ι  jiA vO  v io r t i  u á  Η ^  ϊ  δ λ λ η .  Ε τ σ ι  ά -
ευθυντής Π. I .  Φίρμπας, ‘Α λεξάνδρεια . Έ ·  δ ί θά  σπαρταρήσει γ ιά  πρώτη φορά μές . . .  , Λ ■.Γ ^ · .  ?_ «  ^  ν ο ι γ ο ν τ α ς  ή  δ ε υ Τ φ α  ε ίικ ό υ χ  τ η ς  ιη χ δ -
κυκλοψόρησε τ ό  νέο διπλό τεΟχος τοΟ Ίο υ -  σ τά  σπλάχνα ίσαμε τή ν ώ ρ α  πού θά  πά> J® OTOWO KWlOCTCa. η  η ρ ο ι& χ  TOU, n o A fn c  -  π ο ύ  ε ίνο α  Α ά ιίΕ ΐκ β νκ τΛ
  . . . . . . . · . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 ^ » .  .t<d V&*> Y t ó .v á  τό ν  βνει-

¡TAKH
σχ. δο, σελ. 54, δραχ .' 25.

Ε, _ . ν . „  _  .  λίου— Αύγοώστου, τοΟ π φ ιο δ ΰ ί^ 'ο ύ το β , μέ ρ ε ι συνεδηση  το δ  έα ύτοΟ ^του , όλες  ο ί  / ιες μ σ νυ  κομ u o v o  γι<χ ν α  ΤΟ ν Ο ν ε '·  λ , « · , a ,  j =  u ·.. - ·
Π * «  rÍISÜ'“ ?? ‘IÖV Δ*λθΰν» ·  έπιμελημένην έμφάνιση καί ένδιαφέρουσες διαδοχικές εικόνες κα ί σκηνές τοΟ παιδί, o e tm î ά λ λ ά  JCöd π ε ο ιΤ τΑ  ·ι ιά  καί us σ 3 -  ®νειΡ ° ί? ϊντ<ΚΡ'α<ΐ  ,.ττ1<» ,  Κ « ς « ς
^ ί ΜΛ?!>Χ «200.·Λ δ#ΚΙ* ·  7ν ·  συνεργασίες. ’ Από τ ά  π ε ρ ι ε χ ό μ ε ^ τ ο υ σ τ ί  κοΟ κόσμου, δίνοντα ι μέσα σ τό  β ιβλίο τή ς  Γ Τ " ? , ’  Γ ν Γ 2 « Έ Γ  ·Γ Τ  11α  ¿  Ζ ω η ς ,  ν ο μ ί ζο υ μ ε  δ τ ι  έ ξ ο κ ο λ ο υ θ ε ϊ  Α
I l j y  αειώνονμεί fvot oovátto  τοΟ κ . Παύλου * .  Ίακω βίΒη  μέ τό ν  «ληρέστς^ο  κα\ αό« ^  TOO £ρχεΤ*αι TÓ  » 1 0  |)5ΐα tOTOpCa ~  K<xß0C <*Arum«0A>V

— Ν αζω ρα ίος», σχ. 8ο, σ ελ . ΓΥευτοΟ, τήν κοινωνιολογική μελέτη « ‘ Η  έ- «εν τικ ώ τερ ο  τρόπο. ‘ Εκτός άπό τή ν καλλί- π ρ ο ίγ μ α τ ΐκ ύ  γ ε γ ο ν ό ς ,  δ  θ α ν α τ ο ς  τ ή ς  « ο ό σ ω π «  x œ  v s v ^ S r  —  4 ί Λ  Svw u . 
’  χ  , ίέ λ ιζη  τοΟ Ανθρωπίνου βίου» τοΟ Ά ν τσ ν υ  τεχνική τους ά ζ ία ,  ο ί  σ τίχ ο ι οώ το ί τή ς  vÓDTIC TOÔ έο ο χ τ το υ  rrve M à  n o tó  V u  " P 0 0 0 ™ *  y * ? * * ™ *  ,  £v?  O S S *
LJ ^ ' ^ X° £ j Kf ? VCa* a i  ^ “ ν*> .Κ. * Ρ ·  «η μ ε ίε ^ α  τοΟ κ. Γιάννη Σκαρίμπα ποιήτριας, έχουν καέ τό ,.π ρ ο τέρ η μ α  τή ς  Ρ ε  μ ρ ο ψ ε ρ β ε ι  ο *  ά λ λ η  έ π ο χ ή , o ’ S VI. 8ο, οελ. 52, δροχ. 25.
ί ο ν υ ς ι ο υ  π Γ κ α α ο γ ε ρ ο π ο υ λ ο υ

ιογραφία Εύβοιας καί θ εοσαλ ικώ ν καλλιτεχνικό 
» ν » ,  1471— 1S57». οχ  “  Α·

γ ιά  τόν  ποιητή Λάμπρο Πορφύρα, κλπ.
«Τ Ο  Ν Η Σ Ι» ,  μηνιαίο φ ιλολογικό καί

345.
8ο μ ένα ,

ποιητριας έχουν κα ι τ ο  προτέρημα τη ς  ·ι , · · _ ι  ^ γ «  μ » ιυ γ > β (Λ » ι  α  ε ιιι ·χ ΐ| , σ « \ ·
πρωτοτυπίας. άφοΟ ή συλλογή τη ς  οβ&τή Γ α '?1*β  5®  ή  1* Λ ή  λ η γ  ί ο τ ο ρ ία .  Κ α ί  τ δ  χ ε ι ρ ό τ ε ρ ο  ε ί ν α ι

. . .  .......... .. .....  ε ίνα ι ή πρώτη έμφάνιση σ τά  γράμματά  6Κ €(νη  γ ρ η ά  TtpérttSi ν ά  ε ί ν α ι  Τ δ  σ ύ μ -  χ * .  a û — io ivù  « r f v  A w cv îp i/ w v i^
καλλιτεχνικό περιοδικό, διευθυντές Γ εώ ο γ ι · μας βιβλίου μέ τέ το ιο  έν ια ίο  περιεχόμενο, β ο λ ο  TTÎC Zú>ñc α Ψ τά  U Ó K ) < τιύ  Φ α ν . ° T l “ i  η υ ο π ο ό ο ι toca σ τ ι ς  υ ΐκ ΐ(> [.αη .κ έ ς
tse Μοντάφης κ «  Κ ώ στα ς Χαλλιορής, Χίος. S  V  A  V ' .  r - . -  j V - ! :  ο κ η ν έ ς  έ ξ € 0 «Λ ο υ θ θ υ «Μ ν  ν ά
■ΕλάΒαικι τ ό  4ο τεΛ νο » *λΛ β  »  «  u  .  ^  — TCOTÍCt TOO Κ. ^  B liKÓ to- η ςτΕ ζο^γ π α ρ ό μ ο ια  δ π ω ς  KOÍ σ τ ί ς  ά λ -

BI O ü l  K f l

1ΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΖΩ Η », μηναάο λογοτε-

'Ε λύβαμε τ ό  4ο τεΟχος τοΟ Σεπτεμβρίου, 
τοΟ περιοβικοΟ αύτοΟ, μέ έπιμελημένην έμ · 
φάνιση Kid έχλεκτές συνεργασίες. ‘ Από τά

Α Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α
Τ Ρ · δη

περιεχόμενά του  ¿ η μ ε . ώ ^ ί Ι ι Γ ^ '  ποΤή^αίί .  Σ  ♦  Ρ  «  ν  *  '  « J »  Ρ  «  *  *  « Ο υ .  A ^ V  ε Γ ΐ *  ^  μ ά λ ι σ τ α  Τ « ν  τ€ -
 .............  « « « . » ,  μηνυα,σ Αογστε- ξ ? *  « ·  ^ μ· ^ α ν α σ ιά δ η .  Ά .  ‘ Αναπλιώτη. 'S tXrn^ ÜĈ t ·  Κ“ ν 0®θθΓ^ 3 Ϊ Κ'ΐ  γ ε ρ ο ν τ ο κ ό ρ η !  T Í  V *  π ρ ω Τ ο θ Ο Μ ίά *

m w D w S a  Tûv*M v 4 w . * * à Î ia  «t>u v t o c !  K ô îu a  π ο ύ  δ έ ν  έ ν ώ ν ο ν τ ο ι  !  K tdτοΟ καλοΰ αότοΟ περιοδικοΟ, μ έ ^ η ·  ΑοΚόυ·  κοινωνική μελέτη 
ΐμένην έμφάνιση « a i  μέ έκλεκτές συν- «*Ρ *β η · τ ό  διήγημα « ‘ Ο  . 
- «ε ς . Ά κ ό  τ ά  περιεχόμενά του  ση · " » ?  ιο Ο .« · Ζ. Φραγκίσκου

P ! ^ i L Ä S P ? . Ä · ^ .  « f V î  S f r Ä Ä
«  τ ο  αρυοο του  κ. ΜελΗ ιτ ,.Α . πρώτον ερασιτεχνικόν υεατρον τη ς  Χίου» ™  ·*“ · ,  ικ*τ~·Λ '-_· —·*  — ,w \ .  · — τ . .,-.,.1^, ν « ι , < ι « ν ,  ivvm.
πού γράφ ει γ ιά  τή  συμπλήοωοη έ- Τ0°  κ· Σ τεΦ· Καββαδά, άπόσπασμα άπό τό  ? ?  ποίημα^ «Σ α ς  παραμ ιλώ  Δ εσποινίς», ΡΟ  ν ά  τ ή ν  π ά ρ ε ι ,  < 0 λ ά  τ η ν  TEXtWOcfac κΟ Τ σα β α κ Ό σΤ Ικ α  ßrSöoklOrta. ‘ Α φ Α ’/ω  

»ό ν ο υ  ώ ζ  τή ν ίκδόση ™ οη π^2)δΤ. 5 * g ¿ °  « ' °  4 «  πα τρίδας « w  τοΟ κ. δέν είνα ι καθόλου πετυχημένο. Γράφετε λ .χ .: σ τ ι γ μ ή  τ ά ν ά π α ρ ι τ έ τ ο η .  Κ ο ρ δ ε λ λ ά κ ι α  τ η ά  τ ό ζ ε υ ν ά ϊ Η  τ < ^  ψ α ρ ά δ ω ν  π ^ ι

Κφτι«νΙΛΛΥ tTTTOVTlUlOV, ΤΟ :  ί  ,
oc ttikV  t f ic  κ. Etofivnc V' S '  v id  τΒ  β φ λ (ο  «Ο Ι  κ « ·
>ς τή ς  μελάτης «Β ιβ λ ία ! τσ κ τη τέ ί»  toO κ . Αλκη Κωτσάκη κα ί τοΟ 
ίφλιοθηκονομία» τοΟ κ. K‘ Μ εμένωυ γ ιά  τό  β ιβλίο «Πρόσωπα οπό

> .  1  .  ρ  . - ν  ? *  «Μ Λ ιΑ Λ η ΐώ · « π Δ  V  Τ Λ ρ κ , ι  ν —» - > - - »  .. .

^  « « « ι « «  νγ"*··-’^ ι -'•»■τ ι « “  « - hut π ρ έ π ε ι  ν ά  γ ί ν ε ι  γ ι ά  τ ή ν  έ ι ιφ α ν σ η  κ α ί
Τα ' ά μ ψ α ν ί ζ ο ν τ ά ς  τ ο ν  κ α ί  a f r t ó v  α ά ν  ^  ^  δ & ο ς  Ν ά τ α ρ δ .  Τ δ

μ ώ  ό ν ε ιρ ο π α ^ μ ό ν ο ν  .π ο ε τ ά ί τ τ ρ ο . ; 0  δ ρ ω -  σ κ ί τ σ ο  π ο ύ  ί δ ω ο Γ τ ο ύ  ρ ό λ ο υ  τ η ςΓ ιΓ ε σ ^ ω  ί Κ  £  περιθώριο» τοΟ κ." ¿ á r o ú ^ X 0 í e ¿ Ó ^ W V i ·  Α ύ τά  τ ά  πράγματα , δέν  Εχουνε χαμμιά « » « η  . .   _  . , v m i w  iw v  i w  v v a w  „ , · -
üSol & T . ' t  è ^ î K Â .  ^  ..κΦ Δλε,^οπκά σ η μ φ Α  μ « ρ τ υ ρ ο δ σ ε  κ α ί  π λ α ο τ ικ ή  Ι ι α ι ά υ η τ ά

ίας, τό  τέλο ς  τ  
ήκες κα ί βιβλι 
Γιοψύλλη, τ ίς
τού  έλληνιχοδ , .,_____
Καμπάνη, Κ ΐ_  Παράσχου,

Σταύρου καί Σ τρά τη  Μ 
'  τώ ν  κ. Γ . Τσουκαλά 

(, Τ ίλλας Μπαλή, Πάνί
Γρυπάρη, κριτικές τοΟ κ. Γιάννη Χο> 1 ° ^νο, του  ηογουστου , to o  κολοΟ ν ί*λ·έΥ»’ π ρ ν κ ~  τ^ ια , ασα οα  ω ν  TOU. DepatCC, Ο έ ρ ω τ α ς  π ου , ο ε ν  ν Λ Λ ι .  χ— . ,

, γ ιά  τ ά  β ιβλία: Θανάση 41ετσάλη α*ν>Ο τιεριοδ>κοΟ, μέ ώ ρα ίαν έμφάνιση κα ί βοηθήσουν νά  π ά ρ ε «  μ ιάν Ιδέα  τή ς  cTveo ί ό σ π α σ ί ΐ α  φ λ ο ν ίσ υ έ ν η ο  r a o S i á c  ο ο ο  ^η ο& η ε ζ^ ν το τυ Ο ς
ΦΛρώπινη ^ ι π έ τ ^ Π έ α ρ ί ^  ^ !  ^  ψ ε κ τ έ ς  κα ί πο,κίλες συνεργαιΗες. ‘Α - ποίηοης- η ^ ,  _  « β τ »  S T Z l  S  K 0 Í ^  Κ α  Λ έ λ θ  H c ra te  κ σ ί  ^  Ν & Ρ α
ιό «Μ έσ- στήν όμ ίνλη » καί Νικηβόηη«, 7 *  περιεχόμενά του  σημειώνουμε τό  -- · -  - -  ΟΟΤε TCwOC ΚΟλΟΟ. <ΧΛΛα πΟΟΟΧΙά » »  λ —  λ  — τ . . — ο» .  ..—. . » λ
ιόκου « Ή  επιστολή τοΟ κύκνου», λαογρσηικό διήγημα « Ή  _γελάδα  καί τόm» ^ ΔΔ^ . s   λ I άΛΤένϋμ ΦΑιί κΛΟ1 A l ■« ^IEj,VWU « Π  «πνατοΛη του  κυκνου». on. 1— ν· —  . . .  rw.uu<« «α * τι»

.ισ τή ς  κ. Μ αριέττας Έ πτανηοίαο ν ιά  τοΟ. κ. Α γησ . Τσέλαλη. «  Η  ζωο-
τελευττάο βιβλίο του  ’ Ιταλού  — Φιλία τοΟ Οσίου Λουκά» ton it.. τ λ  ΛλΑλ λ

¿ ¡ ¿ ¿ τ α Μ™ “ - “  94ελευταίο σας δελτάριο . Τό διήγημόΠσας σ α ρ κ ικ ό ,  ι ο ν  π ρ ο τ ιμ ο ύ μ ε  ο μ ω ς  α π ο  ^  ν ά  μ ή  - τ ο ν  κ α ί  τ δ ο ο  γ λ υ κ « ρ ή .  
Ή  ζω ή »  ίχ ε ι  έγκρ ιθεί καί θά  δημοσιευ- τ ά  ν ε ρ ο ιΛ ια α μ έ ν ο !  έ κ ε ι ν α  σ ύ μ β ο λ α  τ ή ν  Κ α  Μ η λ ιά β ο υ  κ ο ί  τ ό ν  π .  Τ .  
*ι,_ούμφωνα μέ τή ν έπΛυμία πού μ * ;  έκ · Τ η ς  φ ι λ ο λ ο γ ία ς .  _ Κ α ρ ο Ο ο Ο  π ο ύ ^  κ α τ α δ ι  κ ά χ η τη ςσ γ  ν ά

Τ Ι  ν ά  π ο υ ι ιε  τ ώ ρ α  γ τ ά  τ ή  σ κ η ν ικ ή  δ ώ σ ο υ ν  ζ ω ή  σ τ ά  σ υ μ β α τ ικ ά  ¿ κ ε ί ν α  
έ μ φ ά ν ισ η  τ ο Ο « ρ γ ο υ ;  Λ έ ς  κ α ί β ά λ θ η -  σ ύ μ β ο λ α  τ ή ς  Ζ ω ή ς  κ α ί  τ ο υ  Χ ά ρ ο υ ,

Τ ό Aa Ä  u  τ ό Β| χ ^ σ^ μ ύ ώ ηδ ^  « Λ * * « «  π σ ι έ ς  σ κ η ν ύ ς  ε ΐιτχ , δ ν ε ιρ ο  6λ ο ς .  

νά του  σημειώνουμε «  άρθρο « ^ π ό  Ä .  S ü & S J S S S j & J T Rγεω ργίου  κα ί Γ . Πετρόχέιλου, w d  πλήθος τήσουμε. Ή  δίμηνη καθυστέρηση τή ς  άλ- σ φ ά λ μ α τ α  το Ο  σ υ γ γ ρ α φ έ α ,  ά ν τ ί  ν ά ΠΕΛΟΣ ΚΑΤΣΕΛΗΣ

ΕΚΔΟΤΙΚΟΣ ΟΡΓΑΣΜΟΣ
Τ ίς  τ/λευταιες μέρες κνκλοφάρη στχν π ολλά  έ πλεκτά Ιρ γ α

ά ξιό λο γα  κοΛ σημιχσίας β ιβ λία  αάν τ ά  πάρα κάτω ;

ΝΙΚ. ΒΡΕΤΤΑΚΟ Σ 

Η  Ε Π ΙΣ Τ Ο Λ Η  Τ Ο Υ  Κ Υ Κ Ν Ο »

«  πιό ηρυφερή νότα τής σύγχρονης

•οίησής μας.

τής  ‘Ε λ λ η ν ικ ή ς  καί ξένης πνευμέχτικής παραγω γής καί ά να γγέλλοντα ιά ρ κετά  έπίοης

Ί α ν ν η ς  ρ ιτ ς ο ζ  
το ΤΡΑΔΟΥΔΙ 

ΤΗΣ ΑΔΕΛΦΗΣ ΜΟΥ
Τό καλλίτερο ποιητικό , βιβλίο' 

τοΟ 1987

ΜιΧΟΣ ΚΑΡΗΣ

Ο Τ Α Ν  Β Ρ Α Δ Υ Α Ζ Ε Ι 
*Ενα βιβλίο πού προϋποθέτει γπρ 

νοίο Αναγνώστη.

Κ. KAPYÛTAKH 
Α Π Α Ν Τ Α  

"Ολη ή έργασία τοΟ ποιητή. Ανέκ­
δοτη m i  μή, συγκεντρώνεται σ' Ext 

ρπβεφό Μέ καλλιτεχνικό τόμο.

ΡΟΜΟΣ ΦΙΛΥΡΑΣ 
ΠΟΙΗΜΑΤΑ

(Ε Κ Δ Ο Σ Η  A ÎT TO  Π Ο ΙΗ Τ ΙΚ Ο  ΤΟ Υ 
Ε Ρ Γ Ο )

Κ Α ΤΑ ΤΑ Ξ Η  Κ Α Ι  Π Ρ Ο Λ Ε Γ Ο Μ Ε Ν λ 

ΒΑΣ. Β4ΡΙΚΑ
Έ ν α  μνημόσυνο γ ιά  τό ν  Ποιητή κΓ* 

i v a  καθήκον πρός τή ν  Τέχνη.

ΟΙΚΟΝΟΜΟΥ 

Η  Π Ρ Ο Σ Ε Υ Χ Η  Τ Η Σ  Γ Η Σ  

Έ ν α  βιβλίο πού Ικανοποιεί καί τό* 

πιό δύσκολο Αναγνώστη.

ΤΟ Μ Α Σ MAN

6 Φ ΡΟ ’Υ 'Ν Τ  ΚΑΙ Τ Ο  Μ Ε Λ Λ Ο Ν  

Μιά βαθειά καί έμπεριστατωμένη 

κριτική Ανάλυση τοΟ θροθντικοΟ 

Ιργον καμωμένη Από τό μεγάλε έ­

τερο σύγχρονο Γερμανό συγγραφέα.

ΑΝΤΛΕΡ
Σ Υ Γ Κ Ρ ΙΤ ΙΚ Η

Α τ ο μ ι κ ή  ψ υ χ ο λ ο γ υ μ  
ΚΑΙ Ψ Υ Χ Ο Θ Ε Ρ Α Π Ε ΙΑ  

(Θ Ε Ω Ρ ΙΑ )
Έ ν α  μοναδικό βιβλίο γιά δασκΑ 
λιους, γιά ψυχαναλυτές, γιά γονείς 

καί μαθητές.

Β Α ΣΟ Σ ΒΑΡΙΚΑΣ 

Κ. ΚΑΡΥΟΤΑΚΗΣ 

(ΤΟ ΔΡΑΜΑ ΜΙΑΣ ΓΕΝΙΑΣ)
•Οριστική τοποθέτηση τέΟ Ποιητή 
χαέ τοΟ Κσφυωιαχι^ΝΟ οτήν 

«οίησή μας.

♦ Ρ Ο Ύ Ν Τ

Η  Ψ ΥΧ Ο Π Α Θ Ο Λ Ο ΓΙ»

Τ Η Σ  ΚΑΘ ' Η Μ Ε Ρ Α Ν  Ζ Ω Η Σ  
•Ο Απαραίτητος σύντροφος κάθε 

KommxoO Ανέψώπου.
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Π Α Ν Ο Υ  A P Α Β Α Ν Τ ΙNOY. •Λρ.στερα: σ κ η ν ο γ ρ α * «  τη ς  Οκτρος « · ι ρ ε Λ « «  tou Σρέκερ. ·£ ι .ά ν ·:  κοστούμι * . 6  τάν «Δόκ το  ρα  ·* ο ο σ τ »  toO Μυοοσάνι. (B tó r e  σ τ *  σελ. 9 σχετικό άρθρο τοΟ κ. ‘Η λία  Ζώ|

ΒΚ»»«β#£ΐ
•Ο S oo ft  ΓKiTfίι μέ r t  Γκύμηυ Μ αολαΙ σ τό  καινούργιο ip y o  τοΟ Γκιταύ "Κ αγτρΟ -λ ιες », , Ή  Mftp*. MndpuXt σ τό  β^ '(

μ1
• L ’o b ie t  a im é » ’ β η «ς  ικιΐχτηκε ortiv «Κ ο μ εν τί S ftv  ‘ Ελυφ
iiè σκηνοθεσία toû  Zftv ‘Έφφολ.


