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ΕΦΗΜΕΡΑ

ΧΑΜΟΓΕΛΑ ΚΑΙ ΔΑΚΡΥΑ

. Ο ί γυναίκες .ξέρουν έμφυτα ποιά 
άκαταμάχητη δύναμη κρύβει τό  χα­
μόγελό τους. Κ αΓγι αύτο χαμογε­
λούν «όν τα , άδιάκοπα, χωρίς αίτάχ, 
καί δίχως λόγο. Πολλές κατορθώ­
νουν μ’ ένα παιχνίδισμα.τών ματιών, 
μέ κάποιο χάχανο, μέ μιά κίνηση 
ζωηρή καί παιχνιδιάρικη, υά δίνουν 
τή.ν εντύπωση καί τήν αύταπάτη 
μιας πηγαίας χαράς. Οί άλλες;... 
Σ.' αύτές δέν ύπάρχει κανείς λόγος 
ν ’ Ανακαλύψεις τήν ψυχή τους καί 
μαζί μ' αύτή τήν αλήθεια. Βρίσκεται 
ώμά άποτυπωμένη στά  χείλη τους.

‘Η Θέση τής γυναίκας μέσα στή 
ζωή στέκεται τέτοια, πού τή σφοα- 
γ.ίζει 6 πόνος. Μάθαμε νά πιστεύου­
με πώς" εύκολα καί κροκοδείλιο: 
τά δάκρυά της. Κί’ δμως όχ ι! Είναι 
δ,τι έχει τό πιό Αληθινό' κι’ άς 5ο0· 
μέ :
. 'ίσ α μ ε  τά  είκοσι της χρόνια ή 

γυναίκα δνειρεύεται τόν άνδρα πού 
κάπου θερίζει τ ’ Αγαθά δλης της 
γήζ. Υΐά νά τά  προσφέρει μάτσο 
στήν Αγκαλιά της Ά π ό  κεϊ κι’ ίπε·.- 
τα, ίσαμε τά  τριάντα της χρόνια, 
άλλοτες λέει πώς έτοϋτο τής έγινε 
κι’ άλλοτες πάλι πώς βρίσκεται κά­
που γύρω της, _σιμά της. - Ώ ς  έδώ, 
άς πούμε πώς πάνε καί γ ι ' αύτή δλσ 
καλά. Τραβάει,- δηλαδή, στό πολυ­
κύμαντο πέλαγος τής ζωής, χωρίς 
νάχει ξεδιπλώσει ούτε ένα φλόκο της 
σ τόν άνεμο τώ ι ελπίδων. Μά τό αα 
ζωμα τής έξοχης αρματωσιάς, πού 
σ', έμδς 6’ άρχίσει πολύ πιό- άογά, 
ο’’ αΛτή.... —  τι γρήγορα π’ άκοόέ: 
τις πρωτές στροφές άπό τό πρε­
λούντιο τής τία γώ δία ς! Τά 31, τά  
32. τά 33 χρονιά. _νής .Αντηχούν,, 
θλιβερές καμπάνες στόν- έσπκρίν V  
τής ζωής τής. πού άρχισε ki’ δλας 
γ ι’  αύτή. Βλίπέι π ιάκαχάματά τό 
φοβερό Οχτρό τής: τή. φθορά: Τά οα- 
ί^ριατής-χρόή/ςήρΐ^-τ&ςες,καίι-σΐ' 
μώνουν," 8λο σιμώνουν, Κάθε ώρα. 
κάθε στιγμή. Z i.v ti πώς.θά. την άφα-. 
νίρουν. .Πως τό ξ-έόειI... Ναί, θά οί- 

1 ξρυν καί στά δικό της πρόσωπο το. 
βιτριόλι ,τών ρυτίδων. Τό δάκρυ ά- 
παλότρέμει στά μάτια .της, στή σκέ­
ψή πώς τά-λουλούδια της ύπαρξής· 
της θά μαδήσούν σιγά σιγά, ένα, 
πρός ένα, ίσαμε τό ύσϊατο, δλά. 
λ Κί’ δμως τή ψτωχιά της καρδιά, 
τήν πλημμυροϋν άκόμα νοσταλγίες 
γ,ιά ένα κόσμο δμορφό, Αμέριμνο, 
πλούσιο, χαρούμενο, παραμυθένιο. 
.‘Ονειρεύεται διακόσμους φαντασμα­
γορικούς ώσάν· έκειγόυς των κινη­
ματογράφων, σάλες άπεραντες. γ ε ­
μάτες έβενο καί βελούδο, πετράδια 
πού θά κάνουν ν’ άστράφτουν τά 

-δάχτυλά της, μουσικές ή ¿ξομολο­
γήσεις πού θά νανουρίζουν, δμοια 
μουρμουρίσματα συντριβανιών τήν 
ύπαρξή της. Καί μέσα στήν έξοχη 
αύτή σκηνοθεσία, τόν έαοτό της αι­
ώνια, νά λάμπει -άπό άμορφιά κι* ά- 
πό νιάτα!.;. .Κι- άντί αύτά, ή κάθε-, 
μέρα »πού περνά τή γέρνει δλο καί 
πιό κοντά στή σκληρη κι’ άμάλαχτη 
πραγματικότητα, σ’ αύτή πού δέ θά; 
της άπομείνει ούτε ένα κλάδάκι Αν­
θισμένο τοσοδά, γιά νά κρεμάσει τό 
πιό φτωχό δνειρό της. Τό καλλίτερο 
δώρο πού τής έδωσε ή δημιουργία, 
τήν άμόρφιά της—αύτό που λέγεται 
τριζάτο δέρμα καί ύγρά μάτια καί 
πού μιά φορά κΓ ένα καιρό, στά 
δεκαοχτώ της χρόνια, ,τήν έκαναν 
νά θαρρεί τήν οικουμένη όλόκλή.ρη 
νά κόίτεται στά πόδια της— τήν βλέ­
πει στόν κατρέφτη της νά ώχραίνέι, 
νά χάνεται, νά σβεί. Ή  δημιουργία 
άργά, βασανιστικά, Αδιάφορα, τήν 

. ξαναπαίρνει πάλι.
. Καί τότε δλες, μ'ά δλες, ρίχνουν- 

ται σ’ ένά μάταιο κι’ Ανέλπιδο άχώ- 
να πρός τή φθορά καί τό χρόνο.

-- Προσπαθούν, μέ χίλιες δυό μιζίοιες, 
νά ξεγελάσουν τους-άλγους, μά πρίν 
τόν έαΡτά τους. Τίποτα, άμάλαχτος 

' κι’ Ανίκητος δ φοβερός όχτρός, Ή 
·· μαύρη μέρα, ποίι δέ θά νοιώθουν 
. γύρω τους άλλο παρά τό  «σεβασμό»,. 

Ιρχεται μέ μιά σκληρή μαθημοπική 
Ακρίβεια κοί τότε, τί τούς· μένει; 
Τό ψάξιμο γιά ένα κάτι άπ’ δπου 
9’ Αρπαχτούν, θά' γατζωθοϋν, θά ξε- 

■ χάσουν... Μά πώς νά τό κατορθώ­
σουν ανάμεσα στήν άνία, στήν πλή­
ξη  καί στόν μαροσμό πού δλο ,καί

Η ΑΙΣΙΟΔΟΞΙΑ ΤΗΣ ΕΒΔΟΜΑΔΑΣ^

Η ΣΤΙΓΜΗ

ΟΔΟΝΤΟΣΤΟ ΙΧΙΕΣ
«ι

μάδα σέ φίλη συνάδελφο. Πραγι
τικά πρόκει­
ται γ ιά  δια- 
σ κ ε δαστι- 
κώτατο ά- 
ν ά γ  νωσμα 
άπό τήν άρ-
χή ώς ι ό
τέλος. ‘Α ­
σφαλώς . ό 
σ υ γγράφέ-

κε από κα­
νένα φίλμ 
τού - κινημα­

τογράφου «Ροζικλαίρ». 'Υπάρχουν 
σ* αύτο έφιαλτικά όνειρα, ’Αφρική, 
ζούγκλα, καννίβαλοι, άνθρωποφάγοι 
και είς... ιεραπόστολος. Ό  ίδιος. Γό 
«εύρημα»,, στήν περιπετειώδη αύτή 
ύπόθεση, είναι ο ί άνθρωποψάγοι 
πού στερούνταν.. άδοντοστοιχιών. 
'Ασφαλώς μιά τέτοια «διαπίστωση» 
θά συγκλόνιζε, όλόκληρο τόν έπι- 
στημονικόν κόσμον, έάν δέν.έσπευδε 
νά μάς έξηγήσει δτι πρόκειται γιά  
τούς... θεατρικούς κριτικούς το ύ Ά -  
θηναΐκού Τύπου καί -γιά τά  δρα έ- 
γραψαν γ ιά  τ ’ άνέβασμα τής Ζάν 
Ν τ’ ,Άρκ. Τόσες δμως φωνές, τόσος 
θόρυβος, τόση ιραγικότης γιά  άκα- 
κόυς φαφούτηδες; Φαίνεται- πώς Α­
σφαλώς τούς μένει κάποιο δόντι...

ΚΓ ΑΛΛΟΣ ΝΕΟ Σ ή . '

Ό  κ. ;Γρ. Ξενόποαλος - άέ άρθρο 
• του γ ιά  τόν Γεράσιμο, Φωκά σέ φίλη 
Απογευματινή ..'συγάδελφΟ; μ έτάνο

, τά πώς-y -ύπάρχούν 
άκόμα Ιστορικοί, 
άρχαιολόγοι. για­
τροί, πολιτικοί, 
καθηγητές τού πα­
νεπιστημίου, Ακα­
δημαϊκοί, πού δέν 
είναι δημοτικιστές 
καί πού έχουν τίς 
πιό άντιεπιστημο- 
νικές. τίς π ιό  
στραβές, τίς πιό 
σχολαστικές Ιδέες 

. γιά  τή γλώσσα. 
Καί διαπιστώνει πώς άν στό πανεπι­
στήμιο καί στήν άκαδήμία υπήρχαν 
κι’ άλλοι έπιστήμονες μέ τόν δημο­
τικισμό τσΰ Φωκά, «τό  γλωσσικά 
ζήτημα, πού έχει λυθεί γ ιά  τή  φιλο­
λογία, θά ήταν λυμένο καί γιά  τήν 
έπιστήμη». Καί προσθέτει: «Δυστυ­
χώς τό «έπιρτημονικό πνεύμα» δέν 
είναι τό  μόνο πού χρειάζεται κανέ­
νας γ ιά  νάναι άνώτερος άνθρωπος 
καί .δημοτικιστής...». .
- ,Ν ά . προσθέσουμε κρίσεις; Προτι­
μούμε ν’ -άρκεστούμε στόν τίτλο τού. 
σχολίου μάς; . " ·

Λ ΕΟ Σ
Πανικός, άμηχανία, καί τρόμος, 

έκυρίεψε τίς στήλες αύτές, ύστερα 
άπό τόν κεραυνό πού έξαπέλυσε έ- 
ναντίον τους ό διευθυντής ένούς δε­
καπενθήμερου περιοδικού. Ή  δια­
δρομή .τού κεραυνού, διαρκέίας τεσ­
σαράκοντα ήμερων, (άπό.συλλήψε- 
ως έως κυοφορίας) , μάς., ήρθε σέ 
σχήμα ώρίμου μπαχάρικΟύ μέ άνά- 
λογο προφητικό περιεχόμενο. Κι’ έ- 
πέιδή, τώ ρα  καί σαράντα μέρες δη-' 
λώααμε, πώς είμαστε έτοιμοι νά δε-' 
χτούμε συμβουλές καί ύποδείξεις, 
όχι μονάχα άπό.γέρους, άλλά άκό-, 
μα κι’ άπό νέους πού -είναι στήν 
πραγματικότητα γέροι άπό γεννησι­
μιού τους, γι’  αύτό ό άρθρογράφος, 
παρεξηγώντας φαίνεται τόν σεβασμό 
μας πρός τά  γεράματα, προχωρεί 
καί' μέχρις άπειλών.

πιότερο φωλιάζει μέσα στις δίπλες 
τού κορμιού τους;

Τέτοια ή ζωή τους. "Αν μάς στέ·. 
κεται λοιπόν δύσκολο ν’ άπατηθού- 
με άπό τό χαμόγελό τους, άς πι­
στεύουμε τουλάχιστο . κάποτε τ τά 
δάκρυα τους...:

Δ Η Μ Η Τ Ρ Η Σ  Φ Ω Τ ΙΑ Δ Η Σ

“Οσο τώρα γ ιά  τή μυωπία πού 
δείξαμε στο διάβασμα τού κατα­
λόγου τών «κάτάχτήσεων τής νεό­
τητας» πού μάς,άπάρίθμησε ό  άρ- 
θροχράφος, αύτό. άνάγεται στήν αρ­
μοδιότητα τού όΦθαλμού τών τυπο­
γραφικών στοιχειών πού μεταχειρί­
στηκε. "Ας τόν.ξανάγράψει, μέ κεφα­
λαία γράμμοαα τούτη., τή φορά, καί 
φυσικά, χωρίς νά κρύψει μετριόφρο- 
να τόν έαυτό του.

ΚΑΤΟΡΘΩΜΑΤΑ ΚΑΤΑΛΟΓΟΥ
Τό πρόβλημα τού: ποιός θά πάρει 

πρώτη καί ποιός δεύτερη θέση σ ’ 
ένα κατάλογο λογίων, συγγραφέων, 

σ υ ν  θετών 
κλπ. διανο­
ουμένων, εί­
ναι συνή­
θως πολύ 
σ ο β α ρ ό ,  
τουλάχιστον 
στόν τόπο 
μας. Σανί­
δα σωτηρί­
ας σέ . μιά 
τέτοια πε­

ρίπτωση είναι ή προσφυγή στήν άλ-· 
ψαβητική σειρά.; Έ τσ ι, καί ή φιλο­
δοξία ένός άσημου συγγραφέα πού 
θά τύχει νάχει άρχικό έπιθέτουΆ, 
Ικανοποιείται, ,άλλά. άκόμα καί τό 
δνοαα ένός άκαδήμαΐκού μέ άρχικό 
Β, οέν θίγεται. Γι.άξόν. πρώτο είναι 
άρκετή;,ή δόξα .των πρωτείων στόν 
κάτάλ'ογο.,Γιά τόν δεύτερο siya<sii3>-·! 
κετή ίκ^οποίηση, ή δικαιολογίδ’ΐηή 
άλ^^ητι^ής.-<?έιρ%^;Έκεί. ωστόσο 
:π^^χ.^Λρώ3Λιφόρά^στόν.τόπο·'ΐ-ΐας' 
ή  'ά λφ ε^ τιΚ ή 'σώ ^^ τάκα νε κάριο- 
λεκτικά θέάιασσα' «να ι στόν τελευ 
ταϊο κατάλογο, των.Τηλεφώνων, καί 
είδικά, στήν.Λλφαβητική κατάταξη 
τών έπογγελμάτων. Δέν είναι έπαγ- 
γίλμοτα  αύτά έτσι' καθώς είναι το­
ποθετημένα έκεί' μέσα. ΕΙνη... δρα- 
μοπικές συγκρούσεις. Ό ρίστε μερι­
κά; ’Ασπρόρουχα .γυναικεία — ά- 
σανσέρ. Άφροοισιολόγοι — βακα- 
λάος — βάμβαξ. Ζωγράφοι—ζωογο- 
ραί. Προξενεία—προσωπίδες. Σιγα-

ρόχαρτον—σιδηρά μέταλλα. Στυλο- 
γράφοι — συγγραφείς. Ταβέρναι— 
τάλκ. Τέϊα— ιεχναι. Τουρσιά—τράπε- 
ζαι. Υφασμάτων καταστήματα—ύφη- 
γηταί πανεπιστημίου. Φορέματα γυ­
ναικεία—φορολογικά, Ψυκτικοί έγ- 
κατταστάσεις —  Ωδεία, κλπ. κλπ. .

ΥίΤΟΜΝΗΣΗ
.Υπενθυμίζουμε στούς άναγνώστες 

μας τόν διαγωνισμό διηγήματος πού 
προκηρύξαμε στό περασμένο μας 
ψύλλο. Ιδ ια ίτερα  τονίζουμε τήν ά- 
νάγκη προσοχής στούς όρους τής 
ύποβολής τών χειρογράφων, καθώς 
καί στό ότι: τό όνομα τού συγγρα­
φέα πρέπει νά τοποθετείται ' σέ 
σ φ ρ α γ ι σ μ έ ν ο  φάκελλο έξω 
άπό τόν όποιον θ’ άναγράψεται μο­
νάχα ό τίτλος τού διηγήματος.

ΘΕΑΤΡΙΚΕΣ ΤΤΡΩΤΕΣ
Κάπως έτσι νομίζουμε ήτοα: Δυό 

φίλοι παντρεμένοι-Ό ένας μπερμπάν­
της, ό άλλος ήσυχος άνθρωπος. Ό  

μ π ερμπάν- 
της τόν πα· 

ν,\ ρασύρει τήν
—  '4 \  τ  ε λ ευταία

/  Υ^-· ¡ ν  ώ ρ α  καί
Υ  / λ * / Λ ·  ^  I Φ ε ύ Υ®υνε 

Τ  / χ ν  ^  / (άφίνοντ σ  ς 
τίς κυρίες 
τους μόνες) 
γ ιά  μιάν άλ­
λη πόλη δ- 

.που θά κά­
νουν γυναι- 

- κ--ο-δουλειές 
μό’ τό - πρό-

Άνακάλυψα έναν «άναγνώστη» 
τής... στήλης αύτής! .Φυσικά δέν ά  
νήκει στόν κύκλο τών φίλων μου 
Αύτοί μόλις προλαβαίνουν νά δια 
βάζουν... τά  δικά τους χειρόγραφα 
«Ά π ό  μικρό παιδί, μοΰ γράφει, θαύ 
μαζα τόν πατέρα μου. Μοΰ τόν πα, 
ρουσίαζαν σάν υπόδειγμα άνθρώπου 
πού κέρδισε τή χαρά τής ζωής. Τό 
γάργαρο ξετύλιγμα τής σταδιοδρο­
μίας του καθώς τ ' άκόυγα, μ’ έκανε 
στήν άρχή νά πιστέψω τή ζωή σάν 
ένα καλοπροαίρετο ρολόϊ πού ό \ε· 
πτοδείχτης του συμβόλιζε τόν πατέ- 
ρά κΓ ό ώροδείχτης έμένα. Βάδιζα 
οτά  χνάρια του ψαΰοντας τίς ώρες 
τής ζωής, πού ό πατέρας' πρίν άπό 
μ=να είχε θεωρημένες καί ξεκαθα­
ρισμένες. Μιά κάποια στιγμή δμως, 
ό λεπτοδείχτης σαραβαλιάστηκε. 
Τόν άντικατάστησα. Βρέθηκα σέ μιά 
τράπεζα. Έ κεΐ μοϋ δώσανε ένα μά­
τσο έντυπα, μιά βούλα.κΓ ένα στου- . 
πόχσρτο. Μούπανε; «Σ έ  κάθε έντυπο 
θά βάνεις αύτή τή σφραγίδα! Πρό­
σεχε μήν τή βάνεις άνάποδα, καί 
στούπωνε καλά υά μήν μουτζουρώ* 
νεις». Γιά \ά ξεμπλέξω, έβανα βού­
λες, βούλες, μέ τέτοια γρηγοράδα 
πού... έκτιμήθηκε άμέσως, καί μέ.;·.·:

βούλες καί νέες ύπογρωφίς. Άσφυ- 
. ξ ίά  ρουτίνας, θ ά  .μοΰ πείτε; βγάζω 
λεφτά κΓ έχω καί σπίτι. Χαρά ώστό-

ΑΠΟ ΤΑ ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ :

ΣΥΓΚ ΡΟ ΤΗ ΣΗ  Μ ΙΑ Σ  ΓΕΝ Ε ΑΣ
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ΛΕΙΜΜΑΤΑ. .

' - ' θρ. * Καστανώκη 
ΚΙΝΗΜ ΑΤΟΓΡΑΦ ΟΣ, νρ ιτ*6  {κ - 
. «ψ ιά ζ .  W ·
Η Η Ρ Ω .Ι.Κ Η  ΜΟΡΦΗΑΓΟΥ ΛΟΥ.Ι. 
ν ΠΑΣΤΕΡ

« ‘ΊΛ Λ Η Ν ΙΚ Η  ΕΠ ΑΡΧΙΑ
η  Μο υ σ ι κ ή  σ α ν . τ έ χ ν η  κ α ι
Σ Α Ν  ΕΠΑΓΓΕΛΜΑ;— Συνέπευξη μέ 

τύν  κ. Γ. Π Ο Ν Η ΡΙΔΗ
Ν. ΛουρώτοΟ· 

,Η Ε Δ ΡΑ  ΤΗ Σ ΝΕΟΕΛΛΗ ΝΙΚΗ Σ  
ΦΙΛΟΛΟΓΙΑΣ θ . Προδρόμου
Η Σ Ε Λ ΙΔ Α .Τ Η Σ  Γ Υ Ν Α ΙΚ Α Σ

. · .. „ '  . Λένας
Κ Α Ι Τ Ω Ρ Α  ; διήγημα

. X. ΝικόΧοΰδη 
Κ Ρ ΙΤ ΙΚ Η  ΤΟΥ Β ΙΒ Λ ΙΟ Υ

■Κλ:.. Παράσχου 
Ε ΙΔ Η Σ Ε ΙΣ - ΚΑΙ ΣΧΟΛΙΑ  
ΓΕΛΟΙΟΓΡΑΦΙΑ ΚΑΙ ΦΩΤΟΓΡΑΦΙ­

ΚΟ  ΡΕΠΟΡΤΑΖ

ώστόσο, είναι πόλύ καθώς πρέπει — 
κι’ αύτές, άποφασίζουν νά βγουν τό 
ίδιο βράδυ μΐ έναν ξένο κι’ άγνωστο. 
Μιά ούρανοκατέβστη φίλη κά­
νει Ιπίσκεψη τήν τελευταία ώρα. 
Κάπου έκει τελειώνει ή πρώτη πρά­
ξη. Δέν πρόκειται περί άπίστευτης 
άφέλειας κουτής παιδιάτικης ίστορί- 
ος, άλλά περί θεατρικού έργου, γνω­
στού αυστριακού ήθοποιοΰ, τού ό­
ποιου τήν πρεμιέρα παρακολουθή- 
σαμε -τήν περασμένη βδομάδα. Χα­
ρά σ’ έμάς, χαρά στό θέατρό μας!

ΙΔΙΟ Κ ΤΗ ΣΙΕΣ
Ό  έκ Ρώμης κ. Ζώρας σέ άρθρο 

του πού δημοσιεύτηκε τώρα τελευ­
ταία σέ κάποιο περιοδικό τής Α θή­
νας όμιλεΐ — άλλά πρίν άς δούμε 
πώς όμιλεΐ: « ’Αποφασίσαμε — συ- 
νεπέρονα — ύπέδειξα — προσπάθη­
σα — έρχάσθηκα — έγραψα — συμ­
βουλεύω — προκαλώ». ΟΟτε λίγο, 
ούτε πολύ, ζητάει νά παυσουν τά 
περιοδικά κι’ όλος ό άλλος τύπος 
νά,ένδιαφέρεται μέ τήν πνευματική 
ζωή τής έπαρχίας, άφού αύτός πρω- 
τοενδιαφέρθηκε. Κατίχει φαίνεται 
πιά άτράνταχτους τίτλους ιδιοκτη- 

. σίας πάνω της. Δέν έχουμε καμμιά 
διάθεση ν' άμ- 
φισβητήσο υ μ ε 
μιά τέτοια κυρι- 

ί ^ ^ ^ ό τ η τ α .  Ποτέ δέ 
= ^ ^ 5 μ δ ς  πέρασε ι3τπό 

• τό νού ν’ άπο- 
χτήσουμε πνευ­
ματικά τσιφλίκια 
στήν έπαρχία. 
Ά ς  μάς έπιτρέ- 

ψει νά θεωρούμε ισότιμους τούς λο­
γοτέχνες της.

' *0 κ! Ζώρας μάς έστειλε πρίν και­
ρό ένα Ιδιωτικό γράμμα. ’Απαντή­
σαμε άμέσώς σ’ αυτό. καί τού άνα- 
γνωρίσαμε τ ά  «πρωτεία». Ά λλά  έ­
πειτα άπό τό καταπληχτικό σέ περι­
εχόμενο καί σέ τόνο άρθρο .του—  
στό όποιο διδάσκει εύπρίπεια δίχως 
νά τήν τηρεί —  άνακαλούμε όλο τό 
εύγεντκό περιεχόμενο τής έπιστο- 
λής μας ¿κείνης καί τού δηλώνουμε 
πώς θά μάς βρεί Αντιμέτωπους, μιά 
.καί γίνεται πιά φανερό πώς ή ύπό- 
δεση τής έπαρχί·;ς, πού κάποτε άνα- 
κίνηοε, δέν έχει γ ι’ αύτόν έλατήρια 
άποκλειστικώς πνευματικά.

σο, δέν, έχω. Τώρα βλέπω κοθαοά- 
πώ'ς δέύ είχε κι’ ¿πατέρας.μου.,Ού­
τε κείνος, ούτε κι’ .έγώ ζήσαμε. Πέος 
αύτός, Iθεράπευε άρρώστειές. Μεγά­
λος, ..καταστράφηκε',, πέθανε. Νέος 
καί μεγάλος 4γώ,..μόλις προφταίνω, 
νά βάνω βουλές κάί νά υπογράφω. 
Γρωφείο—σπίτι, σπίτι— γραφείο, καί 
κάποτε, αδρίό-ΐίσως, - νεκροταφείο. 
Αύτή έίν’ .ή ζωή' ή .όίκή ,μ'ου.,Ή «οΛ- 
σιοδόξία» πού' μάς. σερβίρετε σ’ έ- 
βδομαδιαίες δόσεις, μδΟ είνάί άχρη­
στη. Σπίτι-, λεφτά, .φίλους,, όλα τά- 
χω. Κι’ δμως πάω νά σκάρω άπό ά­
νία., ΤΙ διάβολο'·νά τήν. κάνω τήν 
«πορεία γ ιά  τήν κατάχτηση τής χα­
ράς» άφού όλοι μέ πιστεύουν χαρού­
μενο κΓ εγώ... ντρέπομαι νά τούς 
διαψεύσω'; Νά πώ πώς δέν θέλω και 

δέν έπιθυμώ 
τίποτα; ,θά- 
λεγά ' ψέυ- 
μοπτα. . "Q -. 
μώς γιατί 
νά έκδηλώ- 
ΐω Ιπιθυμί- 
ες Ανέφι­
κτες ; Καί 

έδώ άκρι- 
βώς βρίσκε­

τα ι τό μυστικό τής κακοδαιμο­
νίας. “Ολοι ζοΰμε μυστικά μιά 

. σι'ιγμή άνέφικτων έπιθΰμιών. ΚΓ άν 
ύπάρχει τρόπος γ ιά . ν’ άπόχτήσει 
ή ζωή στό μέλλον ένα χαρούμενο . 
νόημα, αύτός, βρίσκεται όχι στο νά- 
πέίθουμε τούς Ανθρώπους πώς είν’ 
εύτυχισμένοι, άφού δέν el ve ,άλλά στό 
νά τούς- πείθουμε νά διαδηλώνουν μέ 
θάρρος καί νά πραγματοποιούν τίς 
έπιθυμίες έκεϊνες πού θά.τούς έκα­
ναν τέτοιους. Έ ν α  παρόμοιο «κή­
ρυγμα», τό καταλαβαίνω.

Υπολόγισα τό γράμμα μου νά πι­
άνει άκριβώς τήν κολώνα τής «α ι­
σιοδοξίας» τού περιοδικού σως. Ά ν .  
έχετε τό θάρρος τής Αλήθειας, 8η· 
μοσιεύτε το».
. Ω στόσο , ό άλληλογράφος μου έ- 

ιίεσε έξω. Τό γράμμα του δέν «fma- 
σε» άκριβώς τήν κολώνα. Α ναγκά­
ζομαι έτσι νά τόν συμπληρώσω μέ 
τό φινάλε ένούς παλιού τραγουδιού: 

Τ ί λοιπόν είν' ή ζώή μας;
Μιά1-στιγμή συνδεθεμένη 
μέ έλπίδας κΓ άναμνήσειςΙ 
Περί. αύτής άκριβώς τής «στιγ- 

-μής» πρόκειται.Γιά νά γίνει σ’ αύτήν 
«¿φικτή» ή έκπλήρωση τής επιθυμίας 
μάς, πρέπει νά τήν Αντιμετωπίσουμε 

..μέ τό κουράγιο καί τήν αισιοδοξία 
κέίνη πού, φαίνεται, νά μήν έχει ό 
^Αναγνώστης» μου. Ά ς  φροντίσει νά 
τήν άπόχτήσει.

MAN. ΣΚΟΥΛΟΥΔΗΣ

ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ., ΑΘΗΝΑ. ΤΤΕΡΙΟΔΟΣ Β, ΤΙΜ Η  ΦΥΛΛΟΥ ΔΡΑΧ. 3. ΑΡΙθ. .0
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ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΕΣ ΣΥ2Η ΤΒ ΣΕΙΣ

ΕΝΑ ΓΡΑΜΑ ΤΟΥ κ. ΖΙΑΓΑ
Άξιότιμ « κ. Διευθυντά:
Λυπούμαι είλικρινώς, πού ό κ. Ν. 

Παππας δείχνει óu έθίγη μέ τήν Απάν- 
γηοή μου που (piXo?évrç<«rv to «Νεοίλλ. 
Tqóŝ ow»  της 2 Ίβνσυαφίου, ένώ δεν

« e O W t íN M  Π&ΜΜ&ΓΑ

Ή  Z o n k  t w
ΣΥ ΓΚ Ρ Ο ΤΗ ΣΗ  ΜΙΑΣ ΓΕ Ν Ε Α Σ

0 ΟΥΝΑΜΟΥΝΟ, ΟΠΏΣ ΤΟΝ 

   E tó E JIIA  ΕΑΛΗΝΙΔΑ

Τ Η Σ  Κ. ΙΟΥΑ. Φ ΟΥΜ Η

Τώρα μ* τό θάνατο τού Οϋναμσϋνο 
ξανάρθσν στή μνήμη μου μερικές λεπτό· 
μέρβιες τής ζωής w® μεγάλου> *Itowce·

A P O PO  ΤΟΥ  Κ. Α Γ Γ Ε Λ Ο Υ  Τ Ε Ρ Ζ  β ΚΗ νοΰ συγγραφέα, τήν έποχή πού έξόρι·
<λ  . /.λ .  5u_ __ οτος ζήτησε καταφύγιο στο Παρίσι,

την π ρ σ ^ ν α  «  6  νο. Ή  π εζογρ α φ ία  τω ν νέων, πού λο γο τε χ ν ώ ν  τ ή ν  έχουν ot π εζο - τ ά  κυρίω ς πρέπ ει ν ά  στραφ εί σ ή - 'Η  Γαλλία ξέρει νά τιμά τή σκέψη.
τ ο ύ τ ο υ  M r o > , i h «  *¡- * * } * ! .  3 5  Υ1· Ολος 6. διανοούμενος «6-

είχα, οδτε ήταν βέβαια θύνατό νά έχω, 
.·... .../λ —  ..» κατέλθω εως ένα τέ-

οίιμενο. που « > ξωνοτον «μ«ν ρ “ ε ίνα ι γ ν ω σ τό  τ ό  σημοοντικώτερο γ λ ώ σ σ α  συστηματικά  κΓάδιάκο- κι’ έπίμαχα σημεία  α ς  άφεθοϋν σαος της Εύρωπηϊ ι 
ή παράδοξη, « η  ^ ^ κ τ η  ^  πρόσφάτης λο γσ τε- ία , κι’ άντυμείωπίζον-Ηχς κα3η- γι’ Α ργό τερα , ν ά  ώριμάσουνε μέ τρίδα του. Σάν %
πού εχβι για τον κ. Καμπανη, ®β«ν γν ικΛς μ ας Ισ τορ ίας, συνεπλήρω- μ ερ ινά  τ ι ς  πσλλαπλές τη ς  ά ν τ ι · τή σ ε ιρ ά  το υ ς  στΛν πρόοδο τη ς  στό Παρίσι, πλήθος 
τα± τον ώ ί «τον έν&ε&ειγμενο για τον X ννη-1''» Η*ί'» .,* τ\ ^ ” ?1λ_______'Γ.Α_ Π χ .— .-  — χ _ .χ  _ ν ™ \  νιΜχ.\ ,..ν ,,·ν.τίν ¿<τεέ.*/ν,/νητ «*<·. Τ ά  τΑ,. *ϋν-Λ««ντΑκι ? *

έπίμαχα σημεία  ά ς  άφεθοΟν ®μ0ς τής Ευρώπης τήν άναγνωρίζει πα-
έφτασε ό Ούναμοϋνο

τας τον ώς <nóv ένδεδειγμένο για τον β ρώ σεις*^ ό ^ ό ^ π λ α τ ύ *¿πίπεδο, κο^λ ίτεγν ικης έτε^εργίασίας. τ ά  τόν Μρ;ύπκ«τήσει: ^Ανάμεσα σ’ αυτούς
εξελληνισιμο της πνευματικότητας μας». Έ γρ ά φ α μ ε  πώς ή μι- νιώθουνε κα ί π ερ ισσό τερο  έπ ιτα · σημεία  όπου ot Αντιλήψ εις συμ* ήταν δημοσιογράφοι, συγγραφείς, έπι-

Η πολεμική μου, εναν στοχο «X* ,  έκδοτική ύΦεση του  περα- γτική  τή ν Α να γκ α ιό τη τα  νά  τη ς  πίπτουν Απόλυτα, ή κ α τά  μεγάλη φανείς λογοτέχνες. Τον όδήγησαν στο
στρέφονταν οχι στο περιεχόμενό της έκ· J ;évoü χρόνου. πιρέπει ν ά  θεω- μ αλά ξουνε τή ν  πρω τόγονη  άκχχμ- πλειοψηφία, ε ΐνα ι πάμιπολλα. Κ , Καρτιέ Έτουβλ, οβ μια μιχρη πανσιόν
στρατειας του έλλην. Πνεύματος, απως *» . ^  σηαάδι ά νασυγ- ψία. Ο Ι ψυχολογικές, φίλοσοφι- ή καθιέρωσή τους, μέ λεπτομε- τής Νοβελντύ σ  ενα στενό δρομο: Λά
ΤΟ Λ ρ ι σ ε  στο σχετικό τονι ^βρο b  τη ς  κ α ί κές κ ι' α ισθητικές συνθίνκει; τη ς  ----------- - ·  "  ^ -----------------------  * ' ^ ^ .........Λ"  “  “ *
Κ Ν . Πα,-υτας, και για τδ δποω μχα προπαρασικευής τή ς  δεότ&ρης, Ισ τορικής σ τ ιγ μ ή ς  που ζουν, ά ·
καί εχω τις δασιχωτατίς , αντιρρήσεις κυρ 1(̂ &ρή ς χης, έξόρμησης. ξιώ νουν τ ή ν  άμεση κ α ι συνεπήyV« * * , '  « λ ,  . / ο  Κν.1 KUi>tUrlql/l(s ^*IV» c s v i^ i| v i| v  **lr iw^v wv»viw|
μου, άλλα σιδ πρόσωπό που θάνελσμδα· ή  ¿¿όριμηση αύτή. μέ toó  έντονο δημ ιουργία  ένός έκφΡοοοτικοϋ 
V« τήν ήγεσιαν αυτή. καί που. αντιστα- ^ να ρα κ τή ρα  τή ς  «π ρα γμ α το - οργάνου  Ικανού ν  άνταπιοκριθεΐ
,*. .ά *  ><¿1 « Λ ι & Γ τ ι τ β ι η π ι Ρ ν  A  f t *  ί Λ έ ν χ « ·  '  j r  1 _3Γ _ ' _____   _   '  _     λ  »  r · , ___________  » _, .

ρείακές κι’ Ασήμαντες ύπογωρή- Περοί·ζ 4. Εκεί «μείνε άπό τά 1923 ώς
σ ε ις  τω ν  έν&υαφερομένω.ν, ε ΐνα ι τδ 1926 και τδ σπίτι του γίνηκε προ·
άναμφίσ&ήχητα π ρ ά γμ α  ά μ εσα  σ·χύνημα óJj w  .χών έξορίστων ’ Ισπανών
έφικτό. «αί τών Γάλλων διανοουμένων.

. . . . .  .  - χ , _  . U( χτΛίΛΛίΜΐιιμιυ. ll|S   r , w ------- --  ------------------  ΚχΑ  «Α ν ω  σ’  «0 x6  θυμούμαι J » A  τδν συνάντησα κι’ Α γώγιΑ
σ ως μη ουσης. βαπευσεν δ εκ Τρικκα- . * *” β1Γί„οσ· σ τ ις  π ιό Απόλυτες Απαιτήσεις, τή ν  ιδ έα  που είχε ρ ίξ ε ι φϋιρς πρώτη φοςα. Ενας αντρας_ bwa-τός,
λων διανοούμενος να τό όρίσει καί νά π ρέπει Α να γκ α σ τικ ά  Άναμεισά  ΐους,—καί κάτωάπό τ ις  ποιητής, ό  Σεφερης, σ έ  κύκλο εύρωστος, «ύγβνικδς στήν οφη._ λιτός
τδ διορίσει, και που αύτό δεν ήταν , ¿πα^ 0,χΟυθήσε.ι. Τό  πρώ το  κάποιες έπ ίφανειακές δ ιαφορές, νέω ν σ υ γγρ α φ έω ν  μ ιά  Βραδυά στη ζωή *αΙ στή δίαιτα του. Δέν ετρωγβ 
ΙΙΛΛΟ άπό τό πρ&σωπο του κ. Κ<η«τανη. — ¿.5,0  ή^η , σ τά δ ιο  προπα- τ ι ς  Ασήμαντες γ τά  τ ό  έμπειρο τή ς  πιερυσινής χρονιάς. Χ α ίρομαι πβρα φρούτα και χόρια. Ζουσ® ι»ρ*μα 
Λιεφώνησα λοιπόν με χόν κ. Ν. Παππα, ρ α ^ ^ ς .  z k  το ύ το  δ έν  έπρό- μάτι,—δέν υπάρχει καμμιά διχο- μ ά λ ισ τα  πού ή πρότοοση τούτη  ™*ί κυττοίε νά «ρ να  άπαρατηρητος. Η
κι’ άπό τήν πρώτη στιγμή, οπως διαφω- ^  φοβικά, ν ’ Α γ γ ιχ τε ί  ό  τε -  ο τα σ ία , καμμιά βασική παρεξή- δέν Ανήκει σ  αύ τόν που ·Ανν ύπο- εμφάνιση w »  ήταν οτωχική καί τις
νούν όλοι ot εκπρόσωποι της νέας χυ- λ (κύς Αντικειμενικός σκοπός. ” Ε- γηση. Τό νλω σσ ικ ό  α ίσθημ α  ώ · ρ τη ρ ίζε ι σήμερα, γ ια τ ί  δ έν  ά- ^ ^ σ ^ ^ ς ^ ο ρ έ ς  σδγαινβ
ριως γε«α ς, <«ό κεφαλαιώδες «*«>  σφ  π Απλά καί μόνο νά  χαρα- ρ ιμ ά ζε ι μ έσα  τους σ τα θ ερά  κ ι γνσω  πόσοι ή μ ο »τ ε  σ τή ν Ε λλά- J X iW iL ^ S S ?  %*>’£££  
μειο πού ικρορα τό πρόσωπό του όδη- Υτούνε ν’ ΑνοιχτοΟν, ο ί δρόμου Απρόσκοπτα. - δ α  που δ έν  ΘΑ δεχόμ αστα ν ν ά  παΒητικός, ξ ο ύ «  oto omuí τού άνίρός
γοϋ. γιατί πιστεύω άκλδνΐ)τβ. πως «ιας ι^.· ^ γ τή  Ιν ιν ε . Τώρα, σ τό  μέσο Λ 4 θ έλω  ν ά  π ώ  ιιέ τού το  πώο συμφωνήσουμε μέ μ ιάν ιδ έα  μό- τ>ΐς κι W  τ® οτηριγμα του σ ολβς
αληθινός ήγέτης. πράπι μέ δνδ λ^ια, χοότο στο39μό τή ς  πρόσκαιρης 5ι- τ ήν ώρίμανση τή ς  γλω σσ ικ ή ς  μόνο. γ ια τ ί  δέν τή  σ ι « -
νάναι καλλιτέχνης, κι άνωυερ^ βνθρω- ρ ^ ^ ή ς ,  ^ ο ά λ λ η λ α  ué  το ν  Απο- « ¿ τ ή ς  άυΥείδησης Ακολουθεί ίσο « » « « .  Λι^.σ. Η  Ιδέα  «  ςωτικοτητα του υυναμουνο ηταν
πος — πράγμα που δεν οναοαινει με ι  λ  ^r * · . OstviáI c.'.......— ...» _  a a . . ....t,
ιόν «Ιστορικό: 
νεχνίας.

$ ^ T 4 K W 5 ^ Íssr to0··4-^ ™tcX“v· ss jtar̂aogSÍgty sn̂ ersars
■'ιδ·ητ<ο,ώΙλά τό άρνόύμαι « ι ’«ύΓο)ΛΐΛο· μ . v a ™ . . . -  ^  . . n  κ Ί α . ·  c  . j    λ   __ . __ Ρ . . « ι λ ι Λ κ τ λ ι .  Κ ι ’  riviBru ι  ίτυντανθει Κ  νιχή _ πραγματικότητα^ .  ,
ρει ομως, ταχβ να σημαίνει τούτο, οτι

Μ ιλήσαμε, κα ί μ ίλησαν όλοι. διάθεση , θά μπορούσε νά  σημει- ρ ιμάσει. Κ ι Αφου συνταχθει κ 
1 πάμπολλες φορές γ ιά  τ ό  Ανέβα- ώ σ ε ι παμπολλες δ ιαφορές μ ετα · υτώγιροαρει π ρ ο ι ^ α β ο λ ^  _ ένα

/rriiw ¿yt/.ντβΛΐv,ryι TYuι Trvffii- cs. Aia»«laaàa jtai\ ahiU«.à eLSûC flUKIKXtKW ll£ YOBKWtflûO!

η 7Ρρ«γίκτη«οτΐ^τα,
Κάποτε, aè μια βραδυά στό σπίτι 

του, ποδιάν μαζεμμένος έχλεχτός Stó·

in Γίχγη και t «  χρ«ΐψαια ; Λοταχρη- προηγούμενες. Ά σ χ ε τ α  με τ ις  μεσα σ ε  σ ελ ίδ ες  ένός καί του  ΐ- πανω  σ , α υ τα  τ α  ν π > ΐΜ ^ · ^  Πολλοί δδρισκαν πώς ή πλοκή σ* ένα 
Γτικιος μπερ&ευτηκε με τη φτωχή εως πραγιαατοποιησεις της, τ ό  γ ε γ ο -  &ujv σ υ γγρ α φ εα -.'Ό μ ω ς , έκεΐνο να  δ ^ ω σ υ υ ν  δ λο ι Α τι σ τό  έ ξη ς  fa , ^  tâ SL̂ n a TO ^  άπίθανη. 
τ τ ρ ^ ς  νεολλ. φλολογια, άχριβως νύς το0 το  Α να γνω ρ ίσ τη κε γ ι  α · πού Αναμφισβήτητα λε ίπ ει Από « x i  σ έ  καθε τκκ>ς Ή  ύπόθιεσπ είναι ή πάρα κάτω :
r im j .  2γ.ιλ ¿ « j v m A p í  iV trñ & Y í t i l a  ¿ Y O fX t-  i .# v < i i t a A iß A im < v A  X V r j s r  v i fv r  A  - λ   . y . . » . ! . . . . .  évtfvAJX/VNTrt D u  i d lÛ l û l l i Ô U ^ ) V £  T Û I X  i #  »  ......../ . ι ________  / .. i . ,  tr..

έγραφα δ,τι έγραφα («Καθιρεριντρ· 9 κα τάσταση  τούτη  βρήκε τή ν έκ- νιώθουνε νά  ύπεο- κΠς Υεν, ^ <ί> π5 υ Ρ α ί ν ε ι  ο έ  λ ίν ο  τού άντρός της. Κ ι' ό τα*
Νικμδρίου), άγωνιζόμενος νάποδείξω, φραισή τη ς  κιόλας, λ ίγ ώ τερ ο  ή νσηντιοότεοΛ  r lc  -°™ σ τά δ ιο  της, ώ ρ ιμότη τας, νά  σιΧυγος, Ανάμεσα σ’ αύιές
οτι ένας πραγματικός πνευματικός ήγέ- π ερ ισσό τερο  συνθετικά, σ τά  o t£v0kcdOi&ec ^^αΦ ω νύεσ  τώ ν  δ ε ιχ ^ 1 ό ρ ισ η κ ά  συνεπής ^ρός Τ'ι? ^υό γυναίκες πού σπαράζουν γύρω
της, πρέπει άπαραιτήτως νά έχει, ό,«. ν εώ τερ α  π εζο γρα φ ικ ά  μ®ς £ρ- νλ ω σ σ α λό νω ν  ν ιά  νά π ο ο ν ω ο ή -  τ ^ν  έ<α>το τη ς  καί νά  έμφανιζε- ένα κομμάτι σάρκα, πού πιστεύουν
4 ιδ ώ ς .. .  δεν έχει ό κ. Κοζάνης !  γ α . Αύτή  e f t c i  πού Α ποτελεί τ ό  V^ K v £ r ‘,'1 τ α ι  σ τό  έ ξη ς  συγκροτημένη ς  ^  ^  ^ α ύ τ έ ς  ή εύτυχία, άπάνω
Νά είναι δηλαδή, ένας σωστός κτώλί- βασικώτ&ρό τους χαρακτηρι- ΤΛ1Ρ_ > rtvAnovmw, πκκνηηΥ Knd όμόφωνη στη  δημοσιότητοο Α ρ · <ρε μιά κρίση Απελπισίας αύτοχτονεί.
τ̂ χνηδ* Κ^Μ,ηιιΐΛη/ ν^ΙΐΐΛνηιιήΜΐί·. ητινλ vrr> τά  RiftftwiOOnOiil Από- _______ν .  -      . κετά ClKOllE σαν έθνος Κ«! OCCV Μονιί»» ένώ Βοέθηχα νά πώ πύι
>ιέ ει 
χτλ..
■jvei
κρίνω _ . ........... '  Μ  VllfŴ fVUVliy ΊΙΙϋΑΡΙΜΜ̂ τ i|V ΜΑΊΙΟΙ-
ταντστε καί πάντοτε καταστροφική «προ· στοιχείου, OSV πρεπεί να παρα- ων νιιαΜίηΐΐττικιών άανών - ......·-- , ,    , . . . . . .
-πάθειβ» τού κ.Κοι«ίνη, γιά v i t  δει- βλέπουμε, ά λ λα  τουναντίον νά  ποί) ©2 σως, o ta v  αρχισουιμε κάποτε σο- τ ν , ΐ  να συζησει με το ζεύγος που όη-
ξ »  ότι δεν έχει κανένα σχετικό έφόδιο, ίίπολογίζουμε πολύ σοβαρά  τήν νά ^ ^ λ Λ Φ ίί-β Ι Ιυ  ν ά  ό ρ γα νο ν^ ια σ τε , κα τά - μιούργησε τήν εύτυχία του οε βάρος της
καί δτι στερείται κάθε φυσικής κυρίως, πρόοδο καί ^ κ ο μ ν ίύ ρ γ ι ε ς  κα- « ώ θ ο Ζ & Ι Κ  λήξου,μ« OT0 o i ^ p W  δ ικ «  τής. _  ;
καί έπίκτητης Ιδιότητας, άφοΰ μοΰ ά- τακτήσεις . του  έξω τεσ ικοΰ  στοτ- ^ κ η δ ^ ι ω ^ Γ κ ά Υ Α π ο ν ^ ι ω  · ατομ ικ ισμός μας αύ τός  ε ϊτά ν ε  θιηιοημαι, era νδταν χτές. τόν Ουνα-

,  - .1J, Τ ί.  ------^ κ η  δημ ιουργικά  ν άπογειω - χ ^ ώ τ ε ^ κ φ ρ α σ η  φυλετικού χα- μά3νο πούτρεξ« χαρούμενος προς τό
■ δ ν λ- - τ α  ροτκτήρά κάί π ερ ισσότερο  συνέ- μέρος μου καί μέ θέρμη μοΰσφι&ε τό
Αληθινά . Τό  γλω σ σ ικ ό  ζήτη- τχ ι̂ο· μ ιΑς νηπυχκής . βοθιμίδας χέρι, μουρμουρίζοντας ενα ««ύχαρι-

μοξ μ ετά  τη ν  πάροδο τή ς  γ ε ν εά ς  τπ>λιτισμοΰ. Ό σ ο  γ ιά  τή ν προ- στώ». Τίποτα δέν μπορούσε νά τόν
τω ν  π ρ ώ τω ν  δηιμοτικιστικών ά- παγανδιστική  Αποστολή πού ένα . πληγώσει περισσότερο παρά τό νά 4μ·.
γώ νω ν, κ ι’ Αδιάφορο ά ν  μ εταγε- τ έ το ιο  τυπικό μπορεί νά  εχ ε ι γ ιά  φιαβητοΰν τήν Αλη^ια τού έργου του.

ον τπιοτοΛων μου-νινοι ,ψυχαΛνγια . ν   -----—   ......  K<XV - κάπ° 101 Τ0 εύρύτερΟ Κρίνο, Τήν Ιστορική ’Από τότ« γνωρίστηκα περισσότερο
>ύ νικημένου, πού δέν έντνοεϊ νά όμολο- μέ τ ό  πρόβλημα τή ς  έπέκτωσης σ ^ ρ ο δ ικ ο ι  υποστηγχχτές καιρό- σημασία  του  και τ^ ά π ο τε ϊ^ σμ «- μαζί υου. Η φυχη του Ισπινον,, γ « ·

νήσει τήν ήττα του. Βέβαια, είναι δύσ- τή ς  δημοτικής γ λ ώ σ σ α ς  στούς otcotow^  θεωριων, εχοοσε ούσια- τ α  γής προγραμματικής διΑδσ- ματη πάθος, ενοιι^ε,σνγγένευα για τόν
κολη ή θέσις τού Ανθρώπου πού βρέθηκε άλλους κλάδους τή ς  ττνευματι- σής του  μέσον ένός μικρού Φυλ· ήροίκό λαό της Κρήτης,
σέ πραγματικό Αδιέξοδο. 'Αλλ' Αφού κής μας ζω ής, σάν έοω τερ ικ ό  ^ ρ σ κ ^ ρ σ .  Ο λ ό γο ς  slvat Ακρι- λάδοου που θα  το  περιεχει με τήν Αργότερα, σαν ot αρχε; στό Παρίιπ
δέν παραδέχβται τήν άτυχη έμπνευση ζη τη μ α  τή ς  λογοτεχν ικής μας ^ > ς  Ο^τος, Οτι μ «σ ά  σ τό  π λα ίσ ιο  κατάλληλη ε ίσ α γω γή , Αφήνω του όρισαν διαμονή στα γαλλοισπανικά
του όέχΤριχκάλων διανοό4ιτνος, Αλ- τά ξη ς  ε ΐνα ι ούσ ιαστικά  λυμένο. 
λα άνηθέτως. έπανέρχεται συγχίζοντας Ή  έπιΒιωση τω ν  εξτρ εμ ισ τικ ω ν 
ίφως, έτσι κ ά ^ ν τ ι? . τήν Αποψή του, 
ίίμαι όποχ^εωμένος ¿vtl αλλο̂ ν οχολί- Την TOpKXTlBWS'WX 
cov, νά ίκορσιθέσω άπο^πάο^κττα τά ΈΟΟξ W0G1

3λους° ότιί^δϊω ά ^ 'ε ^ ι^ ώ  π ό\ ή ν  άλλη. σύμβιΒεΕστιι^ν π α · το ς  χάρη σ τή ν άμ εσότη τά  του τό σ ο  ̂ μεγάλων, νομ ίζω  π ώ ς ¿χει τρίόα τού. , ν >
νά όοβθεί xavde αετ^ύ  σωύοαε καί άκ- Ρ ο γό ν τω ν  δ ίχω ς ξεκαθαρισμένη καί τ ό ν  πλΟΓτύ κοινωνικό κύκλο τή ν  ύπονοέωση ν ά  συγκροτήσει Ο  θ^νατ^ του γιά ^τους τον γνω·

& τ ι κ ι σ τ ικ ή  ̂ Ι ^ ί δ η σ η Μ  ^  όπου Απευθύνεται, κερδήθηκε Α- σοβαρά κι’ ένιοπα τις Επιδιώξεις ε ί ν ο ι ^  Φέμμα. ^  ζωντανός,·
δίσταχτα κι'„Αμαχητί.,’Ακόμα της, άρχίζοντα,ς έστω κι’_Από

.ταντά. ότι «δέν πρόκειται »Sv περί ό- χείσυ. του  στο ιχείου  τη ς  μοο 
λων αύτών»!. ’Αλλά τότε, περί τίνος φής.
ηρόκΐΐται; Σ τό ν  τομ έα  τού τον ή σύγχρο-

Καταλαδαίνω όμως πολύ καλά τήν VI) γ ε ν εά  έχ ε ι ν ά  έπ ιδ ε ιξε ι θετι- 
φνχβλογία τού κ. Ν . ΪΙαππά, όπως αύ- κές Kt’  έ ξα σφ σλ ισμ ένες  κατα- 
τή διεμορφώθιμοε μετά τή δημοσίευση κτήσεις.
τών έπιστολών μου—είναι ή.ψυχολογία Τό γλω σ σ ικ ό  ζήτημα, όισχετσ
ιού

Αναγκάστηκε νΑ φύγη Από τήν
  __ ____ Τόν συναντούσα όμως ταχττ-

Μ ά*ή^γενεά πού ξεκ ίνησε γ ιά  κά κάθε Τετάρτη,οτόν κήπο τού Λου*

ταιαΐ ’Αλλά νά τά κείμενα: γ εγο νό το ς  π ω ς ή  έθ ν ικ ή μ α ς  π ερ ισ σ ό τερ ο : Α ν  π ολλά  Από τ ά  μυ . , .
«Φαίνοται 6 Αοχηγεύων ώβωόσωοιος γλω σσά κατέκτησε^^ όριστικα τή ζητήματα τής &ημοτικής γιροηι- εκδιχησει 

toó 'EUnviKoó πολισμού (όΤκο?ν λογο^χνία  ^  Αξιοσημείωτο, μαηκης, μένουν άλυτα, Αρκετά έπάξια

’ νά  μπορεί νά  &1- Ούναμούνοθά ζήσει πάντοτε ινά μέσ’στό 
τό ν  τ ί τ λ ο  π ώ ς πλούσιο Ιργο πσύ άφικ».

Αντιπροσωπεύει μ έσα ΙΟΥΛ. ΦΟΥΜΗ

πάνης) πού ζητά γιά νώ δ η μ ιο υ ρ γ έ  ô n o ç a a y r ^ .  ô ù l ·*  Λίαί-φυσικό |χουν ούσιχχθτικά ώ ρ ιμ ά σ ε ι καί ο τήν^έποχή της, 
ή π^υματική ρας νβολαία. 'Ιστορικός fTv0Q το  ^  ^ χ ω ς ^ « «Β ν τ ω ιέ ς ^  Α ν τίζοή σ ε ις  τ ις  Α π α ιτήσεις  ε ν ό ς  όλάκερσυ

ΑΓΓΕ ΛΟ Σ ΤΕ ΡΖΑ Κ Η Σ
tec τέτνΜ  ¡tac " κοιτικόί ιώ ’Αττικό ώριμοβσμένη γλωσσική ,συνείδη- μπορούνε ν’ άποκρυοταλλωθούν ΧοοοΟ,
Ö T Ä  ^  °n  στόν Κόσμο τών ν έ ω ν  κω&ικσκΟιηθοθν. Πρός αύ- -
κτλ. («Καθημΐρινή» 2 Νοεμβρίου). Ό  · ; ! Γ  ;· · ·· , ■'· .·-··- - - ■ r ~ '■ ■ · , 1 ·' · -■ “  ,*
ίδιος ό κ. Ν Παππάς, γράφει Αλλού: χρειαζότανε νομίζω, μεγαλύκρη άπα- δύναμη εχ«ι καί ή τμιη ΘΑ του Ανήκε» Ακριβώς γιατί πιατευω πώς γνωρίζω
«... δέν έχω καμμιά προσωπική γνωρι- στολή στή ζωή του. άν γινότανβ ό φα- κτλ. {«Νεοελλ. Γράμματα» 9 Ίανουαρ.) τόν κ. Ν . Παππά, ^ότι κατμπίληξη μόνο .
μία «'αύτόν. ούτε λόγους νά e !  μ α-1  ναοκός Αρχηγός, τού η^ωριον «ύτοΰ Καί παραΗάτω; « .. .  oi^jmvjiariKOÍ-ó- μού. προξέντρΕ τό -αίωμψο: wpo« τής Ö» ·
» ν θ ο υ σ ι -α a  μ έ ν  ο ς μαζύ τον 'Ελληνικού δν*νροι»,.ά«Κ«θημΛ 2 Νο· δη^Λ, Ιρχονοΐΐι μ ό ν ο  t  -των. ότβΥ μΟΐΐδούς έπιστολής τοΰ έκ Τρικαάλο)ν
(μέ τόν k. Καμπάνη), για τί nal στούς βμβρ·). Καί -άλλού: «Τ ί f à  θέ)«υε, οί σημώιιβι ή ώρα. τών γ«ν«βλίων. τω ν»! .διανοβτςιένου, γιατί- ποτέ δέν Λίστουα 
νέους φάνηκε σκληρός καί Αδιάφορος, ®νο,νμβ»»Μίί όδηγι« δβ-φορίξονιανΑπό- ^.Ρωτώ τόν κ. Ν . Ewwá: « τ ρ ί ζ ε ι  ότι ; πώς ήταν δυνατό, ό * .  Ν. Παππάς νά 
V.0A ή κ ρ ι τ ι κ ό  τ ο ν  δ έ ν  μένα»!(«Ν®ο«λλ. Γράμματα», 9 'ίανου- έοήμβν« ή  ώρα τών γβνίθλίων τού κ. μ«τσφέρ«ι στις φά^ογικές του βυζη 
β χ ·  ι  π ν ο ή  κ α ι  δ η μ ι  ουρ- ορίου). Κ<ά μιά άλλη καί τελευταία, ’Καιμπάνη; Νβί, ή όχι ; Γιατί, άν ναι, τήσεις. τούς διαπληχτισμοής τά»ν δια 
< ι κ ό τ  η X β »! ( ‘Εγώ υπογραμμίζω), συντρωττική Αντίφβσίς του: «Έ γώ  «I- γιατί βσπευοε νά τόν διορίσει. Αφού δρόμων τών δικαστηρίων, σπου )ΐόνον 
?Ι ά δηλαδή τόν δέετα ι, καί μιά τόν πα, πώς θά ήταν μβγάλη αποστολή τής μ ό ν ο  ι  των βρχονυαι οί πνευματικοί « a »  Aômi Αμοιβή»^Ιιμφανίζετϊ^ •otrôr«, 

letTOi. “Α ς Saisie όμως άμ&σως πα- ζωής τού » . Kayuwvn, αν ιλνελάμβανε όδηγοί ; Ά ν  'όχι πώΐι, γιατί ζήτηου * »'*V *®oveia νά μας τό w -η
νίάτω, όπου τόν διορίζει ι«ιί τόν... τήν πραγματοποίηση τού πελώριον αύ- γά ύποοΜηβστήβΜ τό όπεράνθρωβο εργο 6"Wprra3i  ό νδιος· _

-ρίξει! ’ Ιδού: τον όνειρο». Καί τό «ίπβ, καί τό ξβνα- της φύσεως ;. ’Ανεξάρτητα όμως Μέ «ύχοριστιες για τή φιλοξενία
. · <’0  ·λ .  "Αρ:στος Κοππά-Μίς. δέν θά εύχομαι, γιατί Α κ. Kaiwiávnc. »cd τή An’ όλ’ αύτά. όαιείλ>ι> νά σηιειώιτω- ΗΛΙΑΣ ΖΙΩΓΑΣ

mumm mm\u
- ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΑ 
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Ο A N TO IN E  M EILLET
Α Ρ Θ Ρ Ο  Τ Ο Υ  K. A N D R E  M R f r M B E l

m&sms smmm
ηπΧ ivtfiiA»>u··  »Λ &Λ .. i .  _ ..... _ .

Τήν Τετάρτη. 23 2κπτεμι5ρίον 1930,
Μεθάνε ό ΑΝ ΓΟΙΝΕ MEILLET, ό με? 
γαλύτερβς γάωαίίολόγος τής έποχής 
μας, καθηγητής στό KtiUéyio της Γαλ·
Αίας, όπον κατείχε τη 
κριτυοης Γραμματικής 
βαχίκών Γλωσσών. Εί 
δρος τον Φιλολογικού 
Τμίμιατος τής Σχολής
Σποιόών, όπου είχε, σα Δυευθνντής γαλή 
Σπονδών, τήν έδρα της Γλωσσολογίας Απλότητα τον

κό τού CHATEAU MEíLLANT (καν- λ εν το ν «. Ά λ λ ο  χαρακτηριστικό τού ^ tà τής φ Λ ^ Λ ν ό ί  ϊό  C * Τ  Φ®σιοΪΛγικά φαινόμενα,
τά  στό MOULINS, στό νομό τον Μεγιέ είταν ή μετριοφροσύνη’ τίποτα S w a í « i ^  ^ ί Τ ό δ ^ , ί « ^  r t f t ,™ .  f f ' n ü »  λ ι ” ° ν  WS ^  ^  ό Μεγιέ τό μεγάλο
CHER, στήν κεντρική περιφέρεια της δα σχολικό δέν. είχε κι’ ήξερε νά έκ- 0inC j-ä- Jt-noAi ¡ {Wr^IfviiTrf PTvt .. -S ®^®0ινο^ΐ δόλο π<ώ εμείλε να παίξει ή Γλωσσο-
Γαλλίας)· τού 0ρε£ v¿ ^ ν ά  ISS. τ ό ί  φράζε» τά « ιό  π^ίπλοηα ^άαα τα  μέ Γεο>γραφία. ¿πέμεινε πολλές
καιρό τών διακοπών, δουλεύοντας ά- τό πώ φεγγβρό ύφος' πάντα έμεινε ό « λ  άνοιξε νιά τΑ^λωασσλι™ίη L v «  J .  „ .λ  *δω“η^ 'ν ί,τά Φ®βές στην αναγκη διαλεχτολογικών
Ηανραιττα γιά τήν πρόόδο τής έπιστή· Ιδιος, είτε σπίτι τον όταν μιλούσε μέ fotwows που ώ ί τότε Ιίτα νά νν-ν^Λ ΐ' ^  δώασκαλια του. Κανένα και ίδιωματικοον ερευνών σέ κάθε χώ·
M t  W l ^  γτά φίλους, d «  στά μαθήματά^ν. όταν T Z ^ Ä Ä Z r ! ! . 1· .Μ « » < ^ « « 1 ? «  ^ούς· « * & » .
κάθε Αιγρ&τικη έργαισια. Αρρώστηοα ëxave τΙς διαλέξεις μπροσά στούς Α·

" '               '  ·ΠΚ

im ταδ άοωοΰ «αί n-rL· Te .Mat «WWWmo* εξαιρετική »Ιση της, είχε πολλούς μαθητές στά κέντρα γός της στάδηκε ό Roussek>T ή "  
άνθοώπο^Ή  xaUtJT άποΐ τψ ^  eÿ v της γλωσσολο· όπου δίδασκε' μ’ έπιμέλεΐα πάντα έτοί- ρι«ή Φωνητική πηρβ καινούργιες κι
, Χ ^ :  i J i t t  ^ χης ν « Λ  * t ° *  ^  ^  ^  P Ä m «4  του, ήξερε νά Ανβ- σταθερές βά^ις, ά ^ ο υ  ώ  φων

? « « * . t *  «βδί τις γενικές I- καλύπτει τή γλωσσολογική κλίση τού γεγονότα w t o ^ W V à

καί rnà
φαητητίχο

καβε αιγρ&τικη εργασία. Αρροκστηοβ έχανε τις οιαλεςεις μοοροσά στούς 4- « ία . ív¡i^1uwa--,-„í „ i.*™ . i „ .  ' )  y   Γ”  ??we -Γλωσσολογικούς Ά τλα ντες . της

4 e' ^  f c Â ; ï Vi: s  & ?m- Τηδ lwWeí ^  ^ rS
νλώσοες, μπορούσε νά χί; τού ó a o S i  Χ ^ ,  στό' Μεγ!έ, και' ^ ρ α .  ό Μεγιέ Αφοσ,ώθηκε στήν

νούργιες γλωσσολογικές ό- Ιόιαίτβρη μεΐ -̂.η χάθκ ίνδοευρωπαΐκ4
mu.mra <no « ιλι.Ιν π*» /.ιπ«>Λ » »* ·?

οκλιηρή πάλη μέ τόν πόνο, μά ώοτέ δέν σέ άτομα ή .σέ έργα, τό παραμικρό χα· 
ίτοαφε νά έργάζε.ται, νά δημοσιεύει καί λό π:ύ μπορούσε νά βρεθεί* πολύ αύ· 
νά δίνε» τις πολύτιμες τον συμβούλές στηρσς μέ ώ ν  έαυτό -του, είταν fetiíi- . 
στούς φίλους, καί στούς μαθητές το ν  κής μέ τούς άλλους, μΑ πρό πάντων 
άν καί τά διό τελευταία χρονιά δέν είχανε δίκαιος* τήν ίδια άντικειμενι- 
μπορούσε mà σχεδόν νά βγει Από τό «ότητα πού έδειχνε στήν έι»στήμ·η, τήν 
σπίτι τον ουτε καν νά κουνηθεί, παν- εδοιχνε καί στούς Ανθρώπους* τούς ή­
τα όμως διατηρούνε τή λεπτή του ό- ξερέ. τούς εΚρινε, συχνά μέ συ»χπάθέια, 
ξυδέρχεια καί τή απάνώ τον όξύνσια' κάπουε μέ εύρωνία, ποτές μέ κακία, 
τήν παραμονή τής κρίσης πού, ύστβρ’ Ό λη  του τή ζωή έμεινε νέΐς* τού ά- 
Από τέσσερις μέρες Αγωνίας, τήν ΑΚο- ρεζε νά βρίσκεται μαζί μέ νέους, νά 
λαίθησε ό θάνατος, ύναγόρενε Ακ^ιη τούς Ακούει νά μιλούνε, νά συζητά μα- 
τ ίς  τελευταίες του γραμμές στήν Κν- ζ ί τους καί νά τούς δίνε» Αμπιστσσό- 
ρΰα Μεγιέ, πού τόσα. χρόνια παραβρέ- νη* ή νεανίΜότηια τον χαραχτήρα τον 
θηκβ κοντά του καί σηΛιμερίσθίτριβ τις Μεγιέ φαινότανε ατό ότι δλη του τή 
ήςχασίβς του ώς καί τούς πόνους ταυ, ζωή. Αναθεώρησε τις  Αντιλήψεις του 
(W θαυμάσια αώταπάρνηση. καί τις Επιστημονικές τ&υ (Μες* ό  ίόι-

Tóve γ νώριζα τό Μεγιέ Από τόν και- ?« ραλίστα δλο γύρευε σ’  όπ ι «Ιχε πει 
ρό πού φ;ιτητής ατό Πανεπιστήμιο *> W*ÿ**·» «ραμένα μικρά σφάλμα- 
τού Παρισιού, σιά 1922, παροκολου- ' « ·  I «  «άποια πονηριά, » ι  έτσι πάντα 
θοϋσα τ'ά μαθήματα τον* Αργότερα, ό- Φ » «ο θ σ ε  τού π-Jo .σκληρό ®εγχο ό­
ταν έλειπα στήν Ε3λά&α κι* έτοί μάζα "***“  ι^έφη toy. 
γή δυδαχτορική uov διατριβή, ώντολ- ,.Η « ς » « β α  του δέν r ita  ve μόνο με- 
λάξαμε μεγάλη Αλληλογραφία καί δέν Υ «Μ · « » «  »«ά  πολύμορφη* ό  Μεγιέ 
μπορώ νά πώ πόσα χρωστώ στήν έπι- υά Αφομοιώ<κι τά πάντα κα*
<Μ)ιη του καί στήν Απέράντή του Α- υα δημιανργβι πολλά' είχε και τύ ζωτγ 
φσσίωση* έπειτα, άμα διορίστηκα καθη- βο«Πο το »  nweftiaco« πού *όν Ισπρω- 
γητής στή ΣχιΛή μας τών Ανατολή Σ «  προς καθε έπίπώο και τήν ίδώ- 
Κών Γλωσσών, τόν ηύρα ξανά στό Πα- ™Η« ^  έμβωθυνε» oka, όχτός Ατγο τή 
ρίσι, m ’ ,οέ σωχνές σχέσεις ποΰχα μα- Η3* ^ 0*, ν«,·ΡΛο -VÓ
ζ ί  yào στήΓλωσσολογική ΙΕτΦρείβ.-πού.! &μοτα οών είδικός. :· A y u k w » · 
είτανε από τοόνια 6 γραμματικός της-, ΐ ^ν λογιτεχνία. τίς τέχνες, τις δια- 
κιά πού μ;ύ Ανέθεσε τή διοίκησή της Επιστήμες ήξερε καί άπδ είκο·

V ,  Α Α ,  ^  β  V Σ ,  -. 4 Ανσ» v a c  0 »̂ÍAAvÓ aam« « ,Λ ΙΑ ΙΑ Ι , Ι Ι · ·  A  A»Çxa 19SI, μ.υ oâi^xv* τ L  çûrtceüius w  vo*lu^ *  Λολ«ιβα4 w®i x<hvc*m»à ή «οι- 
τόνε γνωρίσο). καλύτερα á»(&a καί νά νωνιαλογικά· «ίχ« άλλοτε γνωριστεί «έ
τόνβ σω πβρσότερα.

όρ«ς ίδριθηκανε σέ πολλά γλωσαολογικής όμάδας, λιγώτεοο γιά 
πανεπιστήμια, καί τώρα τα 'Αρβανίτικα καί τις ΚελτικέςΓλώσ- 
σχβδον κάθε κλάδος της σες, περσοτερο γιά τις άλλες. Βασικές 
γλωσσολογίας άντίπροσω- μελέτες βφιγσβ γιά τή σανσκριτική φω- 
πευίτβι, τουλάχιστο στις νητική, πού επιτρέψανε νά τοποθετυθή 
διάφορες εβρες τευ Παρ»- Ακριβέστερα αύτή ή ομάδα <ró σύνολο 

α , „  , , τψν ί·νδοευρωπαίκώι- γλωσσών' συνερ.
Υπάρχει, στό Παρίσι μια γαστηκε στήν έξερεύνησι, τών Τοχαρι- 

ηωΛπάογακή Εταιρεία, κων και. Αχό τά 1911. άφτισε μιά ¿e- 
Aro τά 1864- σήμερα περί- ριγραφη τών δυο διαλέχτων τους. πού 
βχει περίπου 690 μύλη, f¿. μόλις είχαν άποκαλυφτεί. Γιά τά Ίρα- 
νους » d  Γάλλους* την ά- νικά. Ανανέωσε δ Μεγιέ τις γνώσεις

Ü3. Ϊ 6™0??  ^  ΐ 0* * * ?  π?ίν· κ> ë&etie κώς τά Αρχαίο 
Μεγιέ, πού τόνε δέχτηκε ίρανικα κείμενα πού μένουν δέν έχουνε 

t  m Φββρουαρι- γλωσσική ένότητα, μΑ προκίπτοι»·.· άπέ 
18Θ9 ό Ψυχαρης. tore κ^αμα διάφαρο)ν έποχών. πού τό έξηγά

Λ Ν Τ .  Μ Ε Γ ΙΕ

διοικητής τής Εταιρείας μσνο ή Ιστορία.
(κ ι έδώ π&ύ παροικπάζε- 01 άρμ®ΜΜ(ές σπουδές »ρωστοθν« 
ται ή εύκαιρία μπο^ω νά oj-swóv όλα σιόν Μεγιέ* »αθ^ ισε τήν 
θυμυσω, οτι στη Σχολή όέση τής αρμένικης μέσα στό μεγάλο 
TO* ,^™ T’Äwaöv Γλονσβών Ινδοευρωπαϊκό κλάδο, καί εδ*ιξε αέ 
στα 1904,. ό Μεγιέ πιρότβι· τή σύγκρισή της μέ τήν έλληνική. tU  
ve wtd σύστησε τον Φυχά- διαλέχτικβς τάσεις πού φανβρώνονντβν 
ï ï « n i  ^ ° x?  T<W E. Le- ΚΜΛας μβσα Οιά ίνδοευρωπαϊκά, σϊήν 
grand γιά την έδρα της προϊστορική έποχή τής γλωσσολογικής 
Νετ^λληνίκης). Σιγά σνγά τους ένοτητας. Στό έπίτκδ) τών Σλα- 
ή Ετωρεία, έξω Από τις βικών Γλωσσών καί τών Β ιληκόν, τό 
συνεδριάσεις της, δημσσίε- êsvo τού Μεγιέ είναι «;λύ  σ^ιανηκό*
ψε 'Ανάλεχτο ,οέ τεύ -.^ω σε στούς γλωοοολόγους ιά  κάτα-
χη κάθε χρόνο, έπειτα «να  λάβουνε πώς οί φιλολογικές έρευνες- 
Δελτίο σέ τρία χενχη (δυό βασισμένες Απάνω σέ κβήιτνα, «ι£ρτ«· 
μέ -άρθρα, ένα μέ βιβλίο- νά αντικαταστήσουνε τις γενικές π*ρι· 
•κρισίες)* Αφού ό Μεγιέ ό Υίσφές «α ί τά  θεωρητικά συστη-ιατ«* 
ίδιος έγραφε τά περισσότε- ό ίδιος έδειξε πώς, μΒταιχ·’ ιριζόμ«νος · 
ρα, μπορεί κανείς έκεί μέ- τί? σημερινές σλαβικές γλ·οσσ.-·ς (πού 
σα νά βρει τό σύνολο τής τις ήξερ«_ τέλεια), κατώρθωοιε νά ξα- 
γλισσσολσγικής του διδά- να σχηματίσει όριστικά τόν »ϊταρτισμό, 
Όκβλίας (τώρα, τά Άνάλε- τών Καινών Σλαβικών, δηλαδή τής 
χτα κλείσανε τόν 23ο τόμο, γλωοσολογικής κατάστασης πού προή- 
κικ τού Δελτίου βγήκανε γηθιριε τήν εμφάνιση τών διαφόνων 
119 τεύχη). "Επειτα δημι- γνωσπών τύάον αντής της ό.ιάδας. 
ούργησε ό Μεγιέ μια Συλ- Εβγαλε στή μέση ύ Μεγιέ καί τά χα- 
λογή Γλο>σσ&λογικών Δήμο- δ^χνηριστικά τών Γερμανικών Γλοσ-
i  Λ. ? ..    «Λ  ! . .  ΙΤγλιι i t «   9 α » » ι λ ι α α α α Ι .  — ...

τόν μεγάλο κοινωνιολόγο DURKHEIM

*ο£  τωρα που π*θανε. μας φαννεται χρ0νώβ. τραβούσε τόν Μεγιέ ή
d H ? * * ?  παρακοβΧνσυ ταχΐκά τις

ατούς Ανθρώπους πού etwa παντα χρή- « ¿ ^ ά ν ω ε ς  συναυλίες κα!
β ω » «  μιλα ν.βνεις γιά τό  έργο τους ^ Ιν ^  τ ό Γ Χ ^ σ ο υ ν ε  οί ώ ίλ ές

Γΐ » « i  στό τέλος ή Αρρωστε«*!
^  Φ  5β« «  w  κάβε πρωί επαιζε στό πιάνν μιά φούγ-.

β> ανσρωπος tun ποιος ο Αογνος. cia tb\ ποτές τον Ôèv «eto^aoet» Μ μιλούμε κο^ιΐά» έχτος σΊευμάτο>ν (που έφ-ροβαε xeXevuxla  otôv μ« τις  ̂ κΜοιότεφβς τονς
Α * * ô Mieyxè tî-ς έ3απολα«ς b/τνηω* &&> που τ ί  6likt|e στή 40ο τ^ιο)* Ιδώ ίΐéoa τυπωθήκανε c l «ç · Μ^ς· Α α  τά  ̂ Ίταλ<ί—> :̂n>cci, δδ»ηΐρ

« ι ς  νά τόνε ^Λυρι^ψ>ννΕ, ου re τά οΛ· Εχολή tcôv ’Ανατολικών Γλωσσών» καί ρκ̂ οΐότ«ιρ<ες γάΑΟΜοΧογνχ&ζ &ι^ϊχη>$ι- λαμΛβα το πως &uwoé&rç«e ή
'O.Meyii γ*ννήβΐ|>Λ otè M(XILINS (j*?iψητά và t6v« συ«Λάοο^ν# δλο 2· xfy έμαβε οτον πήγβ fob κές δϋατρί$2ς τον αΐώνβ«Τέλοςjtiexb τα <d Κ<εΧχα<έζ wn Ιταλικές Γλώσ^

Άτις 11 Νοεμβρίου IÄ66. Εκαμε τις κανε τήν Ανάλυση τών βάσεων, τών φορές, μέ Επιστημονικές Αποστολές 1932, μέ τήν πρωτοβουλία τού Μεγιέ, ®*ί· έπειτα πώς Από τις ’ Ιταλικές
βπουδές του στό Γυμνάσιο έκσίνης τής πηγών τους, ένώνοντας έτσ ι τήν τέ- σ*ήν Αρμεν!«, στά 1891 καί στά 1902. διοργανώνει ή Γλωσσολογική Εταιρεία Γλώσσες ώπυσπάστηκβ ή Λατινική, πού
έπαρχιακής πολιτείας, σπου ζσύσε άπώ χνη μέ τήν άπιστήιη. Προ πάντων ά- Τό έργο τού Μεγιέ είναι πελώριο' Α- κάθε χρόνο τρεις διαλέξεις γιά γενικά Λ έξέλιξη καί ή διάδοσή της έξΐίγο&ν
ίώλλές _γενεές ή οίκλγένειά τσυ' ®ξο- γαπιύσε τή ζωή στήν κάθε γης ίκδή- «»ρ ε ί κανείς πώς μπίρεοΐι ένας άνθρ»· θέματα έκλαίκεφης, πού είναι σάν άνσ- υήν Ιστορία τών διάφορων σηιερινώ*
χος μαθητής, είταιιε προικισμένος^ τό- λωση, καί γ ι ’ αύτό Ισα-ΐσα είταν άλη- πος νά κάνει τοσα πράματα στή ζωή οκόπηση τών μεγάλων ζητημάτων τής Ρωμανικών Γλωσσών κι ιδιαίτερα τήν
«Ο για 'τις ’Επιστήμες όβο καί για τά θινώς έπνστήμονας. Δέ γνώρισε ό Ms- του' πρώτα e lw ô  Μεγιέ μεγάλη δύναμή γενικής Γλωσσολογίας, καί πού δημο πρωτοτυπία της Ι\ώλικής' μτγάλη Απί-
Γρώμρατα καί τή Φιλολόγία* τις Ανώ- γιέ κανένα δόγμα, καί δύσπιστοϋπ* έργασίας, καί Ιγραφε στό χαρτί άμε- σιεύσννται στό λεγόμενο «Περιοδικό ορ**ή έξασκησε 6 Μεγιέ σΛς λωτινι-

του σπουδές τις έ»«ηι« στό Πα- για κάθε Μεταφυσική. «Δέν είμαι π »· οως κάθε του Ιδέα, σχεδόν μέ όρια«- τών Μαθημάτων καί Παραδόσεων». *®î καί ρωμανιιβς σπουδές, στή Γαλ-
μπΙ <η*π lâ âû  fiiJÂuie M À       Ά ____ — _____________υ λ  ri AivnJi S.A i.,M ..ι i  f i . Z i  β _____. . . ____S . I l  .  t _____f» _ * U ... .1  ‘  *  '  ‘ρίσι καί στά 1889 βγήκε πρώτος στό ρά έπιστήιονας», έλεγε, «δέν πιστεύω Κή μορφή, έτοιμη γιά σύνταξη’ διάβαζε Ξεχωριστό ρόλο έπαιξε ό Μεγιέ στή λία. Τέλος ένδιί

μ . »  - i -  i / l P i r r .  »  Τ ’ !  O K I  . . . _________ Λ .  . . .  “ ________ , ι  . ‘ λ  * · _  . » .  .  ,  _ Λ  . ¿ . — Ι    * ' » ______________  < * __ » . . .  ' * ,  _  ί  » .  . λ .  -  , m ________________   Υ . . _ _ .
γιά τις μδ-

σανε στο πνεύμα του μια μεγαίη em- παρατηρηοη βνος του μαηητη « Ι ο  μο- νίκες συνεοιασεις, οεχοτανε φιΑους λία του. τό πρώτο ________ , . ......  „ .
βράση, ό F. DE SAUSSURE, ό Μ. ve πού μπορεί νά κάνε» ή λογική, el- '*«Α μ«Λ}τές, κ’ έβρισκε, ώστόσο, και- δριο έγινε στό Όσλο στά 1929' τό έ* ύστερ’ Από τή διαίρεσή τους, διαΑόθί- 
BBEAL καί ό L. HAVET. Οί τρείς ναι, καμμιά φορά, -νά συμπεσε» μέ τήν QÓ να παρακολουθεί συναυλίες καί θεό- πακολουθησαν τά συνέδρια τής Γενεύ- ot_ διάφορες ίνδοευρωπαίκες όμα-
τους ξύπνησαν τό πάθος πουχε ό Με- πραγματικότητα». Πατές »ου δέν Απο- ματα. Μιά βιβλιογραφία τών δημοσι* ης, τής Ρώμης καί φέτος τής Κοπεγ- στήν ’A d e  καί στήν Εύρώπη’ κβ-
γ i¿ γιά  τή γνώση. Ανάπτυξαν τήν πα- γοητεύτηκε Από κανένα έπιστημονΊκό ευμάτων του β& περιείχε Αμέτρητες οε- χΑγης. θορκ» τή χρονολογία τής ίνδοευρω-
ρατηρητικότητα κώ τή διάθεσή του γεγονός, όχι μόνο Areà κείνα τά πολλά λίδες* άρθρα έγραφε σέ πολλά γαλλικά 'Οταν φάνηκε ό Μεγιέ, ή γλωσσολο- παϊκής y*,' έτσι φάνηκε ή άνάγκη νά μή
πρός τήν βπιστιμονική Ακρίβεια, »αλ- πού είχε ό Ιδιος έφεύρεε, μά καί Από' «a i ξένα έπιστημονικά περιοδικά" βι- γία δέν ύπήρχε παρ’ Από τά 1816, γεν- θβωρεΐ ma κανείς ό τι τά ίνδοευρομ 
λιέργησαν τήν ταση του γιά iai jfaaxr· κείνα πού άλλοι μπο^σανε νά έφβύ- 6λίβ άφηυε πάρα· πολλά* χωρίς νά τ ’ Α- νημένη Από τό περίφημο ύπόμνημα τού παικά βϊταν «πρωτόγονη» γλώσσα, μά
σολογυα—.6 ίδιας έγραψε τά όσα τούς ροννε καί π»ύ έμαντιωνόντααε στά παριθμήσω, θά σημειώσω μόνο τά ßi- Franz Βορρ,πού ÆwSÔeile τή συγγένεια «ιστορική γλωσσική watnΙστσση» πού
χρωστούσε —  καί νωρίς άρχισε δ Με- —-------  *-··■* —  ------- ' -  « ’ · -  —-  —Λ — - Α- «»· ‘ - - *  - - ·  *
γϊέ τή λαμπρή του σταδιοδρομάα* στά
1889 Αντνχατάστησε τόν Ντέ Σωσσούρ . . .        >ιν....   is _        ̂ ___ _________
στή Σχολή τών ’Ανώτερων Σπουδών, .τσι οά μερικούς —  σάν έμμονη i&i« ή νά Σλαβικά», τΐ| «Γραμματική τής τοΰΜΪπόπ δόν κοιτάζανε πσρά χίξ «πρω- ^κάδ, Η  αιτίας του τρό-ΤΜ» διάδοσης 
ώς ύφηγηττς, κι’ οί συμμαθητές τού οάν είδος λόξα, εΧΤανε τό Αναγκαίο Κλασσικής ’Αρμενικής», τήν «Ίστορι- τόγονες» γλώσσες* άπό τότε, προσπάθη· ιώ ν  Αμάδων κατά τις διαδοχικές είσ-
έγιναν μέ μιας μηθητές Τον στά 1891 καταστάλαγμα τής Αχόρταγης του πβ- κή καί Γενική Γλωσσολογία», Α ς σαν οί γλωσσολόγοι νά μελετήσουνε 6σλές τών .Ίνδοευρωπαίων. Ά ν  Καί
£»μΑμ»μ..δ —Σ.. ¿ —ί· - -   --* -- · - ' '  ,Λ> · *■ -*̂ l /uw» .  ΓΑ-Λ—l. _* t____  \ 1NI1.*.. _.«. . _1 Αυπλνι/iAhM« /T>¿ oí al ¿mi -Λ.. I _

α ςώ ς  ύκρηγρτής" στά 1902 διορίστηκ« τέλειος θεσμός πού δημιούργησαν ή έ- τήν « ’Ανασκόπηση μιάς Ιστορίας τή; γενικές καί βασικές ίδέες ύστερα στή.
«φΗη^ηής ·ήί Α^ιενικής στή_Σχολή ιαγοητικότηβα κ ι’ ή ένεργητικότητα 'Ελληνικής Γλώοσας». πού έφτασε τω* μελέτη κάθε διαλεχτολογικής ίνδοευρω " Έικφυλάχτηκα νά μιλήσω τώρα Uk-
τών Ανατολικών Γλωσσών ώς στά τών άνθρώπων. Από τήν άλλη, είναι ή ρα τήν τέταρτη, καί τύλος τήν περίφημη παίκί,ς Αμάδας. ’ αίτερα γιά τό  Μεγιέ ώς έλληνιστή^Α-
190Ó- όπ:υ διαδάχυΛίβ δριστικά, ώς πώ άμεση: έκφραση τού νοΰ. Μάς ξε- «Είοβγωγή στή Συγκριτική Μελέτη Πρώ· ’ Απ’ όλα πλούτισε δ Μεγιέ τλ Φ«> *χω τήν *»μή νά γράφω γιά ΊΒλ-
« “θψΤΤίηί τή; Συγκριτικής Γ^μμματι- σκεπάζει λοιπόν ή γλωβσ:λονια όλο τό τών ’ΙνΑοευρωπβίκών Διαλεχτών», πού Γλωσσολογία, γιατί φάρδυνε τήν «ρ ιο -  ληνες  ̂Αναγνώστες,
d « ,  τόν Μίτρεάλ, στό  ̂Κολλεχιο τής περίπλσκβ.τοΰ Ατόμου καί όλε- ot άλ· τήν έχουμε σήμερα στήν έβδομη έκδοσή χή της. Είταν ένας από τούς πρώτους Φαίνεται πώς ά Μεγιέ «Ιτε  «3ποια
Γαλλίας. Τόν Χαβέ τόνε διαδέχτηκε λες Εουστήμες «ίνα ι, δς πού·«, σάν «ης. πού κατάλαβαν τήν κοινωνική άξια τών ¿βυναμία ?ιά τά Ελληνικά. Πρώτα,
ώς πρόεδρος τού ΦιλολογίΜού καί Ί -  προέχτασή της. ©άθελα τώρα νά δείξω σύντομα τί γλωσσολογικών γεγονότων καί έδειξε ήξερε,θαυμάσια τά ¿Μηνικά κάθε έπο-
στορικού % Τ«ήιαΓος τής Σχολής τών . Όποιας είδε *όν Μεγιέ νά δουλεύει πράοφβρε ό Μεγιέ στή γλοκισδλογίβ καί πώς ή διερμήνεψή τους Απαιτεί τή ϊή ί, τα -Αρχαία, τήν γλώΤσα Τής Και-
Ανάερω ν Σπον^δών στά 1925. Στις στό γραφείο του, όρθιες πάντα, νά ποιά στάθηκε ή πρωτοτυπία του. γνώση τών συμπερασμάτων άλλων έπι- νίΚ Δυαθι'̂ κης »α ϊ τώ ν ση|ϊΐ?ρινών χ^ί·
16 Μάιου 1924 τον έχλεΐξαν μέλος τής· ιί*άγνει στά πολλά w v  βιβλία, νά έξω- Πρώτα πρώτα διοργάνωσβ τις γλωσ- οτημών, τής Ιστορίας, τής έθνολογίας, [ Σ Υ Ν Ε Κ Ε · «  στή Μ 10η Χ Ε Λ Ι  Δ Α ]
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f t .  Σ ,  Π Ο Υ Σ Κ Ι Ν  (ΠΕ TÍ1N E YK ñ irm  ΤΜΣ EK flTO NTflETM FIA flZ  ΓΟΥ)

M IA  Π ΙΣΤ Ο Λ ΙΑ
ηπ ούΟ ΣΜ  η π ο  τή  ρ ο ύ σ ικ α  τ ο υ  κ. Λ .  Κ ^ Σ Τ ^ Ν ^ Κ Μ

σέ δλες έπαιρνα μέρος ώ ς δοΰμε, άν τήν παραμονή τοΟ γάμου 
Π ως πρωταγωνιστής. ΟΙ του, θά δεχθεί τό Θάνατο μέ τήν

. . .  . . .... . . . , . ......... - -π ;- -      Γ-- - τ ν -  συνάδελφοί μου με έλάτρευαν. καί Ιδια Αδιαφορία, δπως κάποτε, περί-
τικος στό συνταγμα.Στό μέρος που νόμισε Αδικα γραμμ-ίο. Ο Σύλβιος νυπομονησιας. Διαβάζοντας βιαστι* οί διοικητοι του συντάγματος, πού μενε τό Θάνατο μέ τά  κεοάσσιά'Υ 
ήμασταν, στό X... δέν ύπήρχε οΟτε πήρε τήν κιμωλία καί τό ξανάγρα- κά τό  γράμμα, τά  μάτια του άστρα- άλληλοδιεδέχοντο δ ένας τόν άλλον, -- Σ ’ αύτό έπάνω δ Σύλβιος όηκώ*
ένα άνοικτό σπίτι, ούτε μια νύφη” ψε. Ό  Αξιωματικός άναμμένος Από ψαν. ΟΙ αξιωματικοί, άπασχολημέ* μέ έβλεπαν ως Απαραίτητο κακό. _ ι   ί .-...ι  · - _  . ' .
μαζευόμασταν μεταξύ μας, πότε τό κρασί, άπό τά παιχνίδι καί άπό. νοι μέ τήν Αλληλογραφία τους, τίπ-ο- ■=--·'· / » - - > » < -

Θήκε, πέταξε τό  πηλίκιό του κατα 
 ................πηγαινοέρχεται. . . .  „ · ,  .. , -  ,Λ . · ·  · „ , ·  - ‘Εγώ ήσυχα (ή κεά άνήουχαΜ · νης καΓάρχισε-νά

στου ενος ποτε στου αΛλου, οπου τα  γελοία της παρέας, έθεωρησε τε οέν παρετηρησαν. «Κύριοι», τους καμαρωνα τή δοξα μου, δπου αί μπρος πίσω, δπως ή τίγρης ιάσα
64 βλέπομε παρά τούς δικούς μας. τόν έαυτό του τρομερά προσβεβλη- είπε 6 Σύλβιος «α ί περιστάσεις ά · φνης είσήχθη στό σύνταγμά μας I- οτό κλουβί της Τόν άκουα άκίνη.

“ Ενας μονάχα άνθρωπος, χωρίς μένο, καί έξω  φρένων, Αρπάζοντας παιτοΰν τήν Αμεσον Αναχώρησή μου. νας κάποιος vεαpόςf πλούσιας καί τος· παράξενα Αντίθετα αίσθήιιατα,
να είναι στρατιωτ. «ος, ανήκε στήν πάνω άπό τό τραπέζι τό χάλκινο Αναχωρώ άπόψε τή νύχτα. ’ Ελπίζω μεγάλης οικογένειας (δέ θέλω νά ¿τάραζαν τήν Φυγή ιιου
παρέα-μας. "Ητανε σχεδόν τριαντα- καντιλέρι τό τράβηξε πάνω ατό δτι δέ θά άρνηθείτε νά γευματίσουμε πώ τό δνομο). Ποτέ στή ζωή μου Μπήκε 6 ύττηοετης καί άνή-νε λ*

. πεντάρης, καί γ ι’ αυτό τόν λογά- Σύλβιο, πού μόλις πρόφτασε νά γύ · στό σπίτι γιά  τελευταία ψορά. Περι- δέν άντίκρυσα εύτυχισμένο άνθρω- πώς τά  άλογα W av Ιτοιιια Ό ^ ύ λ
ριάζαμε σά γέρο. Λόγω τής πείρας ρει καί .νά ξεφύγει τό χτύπημα. Τά μένω καί σας», πρόσθεσε στρέφον· πο τόσο σπάνιο. Φαντασθεϊτε, νέια- βίος μου έσφιξε δυνατά τά'γέοι^* λ>Ρ
του είχε κάποια πλεονεχτικλ A-.In wrrnrri,e Ό  ΤΥΡΛιλγ /-mwSAnvc vf. τας IIOOC έυένα. «πέοιιιένω τό δ!νων τα. ττνίΠΜΓτ Λιι-νλλιΑ cAAimmst τΛι, ι-Λ.ι.Γ_. _ YJ/ ΧΓ . ·. .ί  HL Ψ1-
άπ.ναντί μας" έπί πλέον τό 
ομένο σκυθρωπό του ύφος
μη καί τσουχτερή γλώσσα του, έξα- ριε, ’ εύαρέστηθείτε νά φύγετε άμέ- 
ακούσανε, μιά δυνατή' έπίδραση πά- σως, καί νά δοξάζετε τό θεό  δτι σαμε
νω στα  νεανικά μας μυαλά. Κάποιο αύτό συνέβη μέσα‘ στό οπίτι μου». w
μυστήριο σκέπαζε τή μοίρα του· έ- Λέν ΛιΐΛΐΚάϊΥαι,« \„λ  τΙλ π,,-ΐ. ^  
μοιάζε Ρώσοος,
του ήτανε ξενικό ................ .....
τοΰσε στούς ουσάρους, κι’ είχε μα- οκότώμένο
λιοτα μεγάλες έπιτυχίες. Κανείς δέν βγαίνοντας ι " 
ήξερε ποιά αίτια τόν Ικανέ νά πά· νά Απάντησε
ραιτηθεϊ καί νάρθει νά *-------------Λ·ί'
σ ’ έκείνη τή χαμένη
ζοΰσε ζωή φτωχική καί πο/νυεςοοη μερικά 
συνάμα: · πήγαινε πάντα. πεζός; μέ δμως τ 
μιά μαύρη, παλιά ρεντιγκότα, κι’
δμως τό τραπέζι του ήταν καλο- βήκαμε δ iva-ς μετά τόν άλλο καί
στρωμένο γ ιά  τούς αξιωματικούς σκορπίσαμε οτά σπίτια μας, συζη
τού συ ντά "  ·»■>.»«—   · . . . .  .
γεύματά 
τρία φαγητά

—'ΚΧ.'υ. .V—. νγ. κ ν  ΐΛΛβμνυκβιιιη, ν,υμιι ι,ακυυυ ιυ, σιολιβ, Λ άλλη υέ τά  ποάαιιατώ
τηθουμε σ τ^ Σ υ λ β ιο υ , χωρί- χρήματα άλογάριαστα κοΑ_άνεξάν- ε01Λ Άποχάιρεηστήκαμ? Α κ όΤ α μ ά

αε ό καθένας στή. δουλειά του. τλητα, καί βάλτε μέ τό  νου σας τί »,οοά καί τά  Αλη^η·
Ήρθα στου Σύλβιου τήν ώρίσμέ- έντύπωση έπρεπε νά προξενεί μεταξύ ^Ρ δρόμο,
ώρα καί έκεΐ βρήκα δλο σχεδόν μας. Τά πρωτεία μου έκλονίζοντο. II .ιαζε τή μοίρα του* 6- Λέν άμφιβάλλαμε γιά τις συνέ- *7 ,ρα και ε ϊ ει ρρΓΙκα 0ΛΛ °Χε° ον > « πρωτεία μου

ς, καί δμως τό δνομά πειες, καί τό νέο μσς ανάδελφο τό σύνταγμα. Ολα τά^πραγματαπά Γοητευμένος μέ τή δόξα μου, ζητοϋ- Πέρασαν Ικ τοτε μερικά χρόνια
τκο. Κάποτες υπηρε- μπορούσαμε νά τόν θεωρήσουμε κι’ ε * ε , δε^ένα'- «Ο Φ «*  Εμεναν μόνο σε Τή φιλία, μου, άλλα έγώ  τόν δε- και. οί άτομικές μου ύποθέσείς μέ

ν,,,,Λ ,τΛίνΛ, »Λ,, ,,ο,ν,, -  Κί ¿κείνος χωρίς συ-. άνάγκασαν : ιά  κατοικήσω σ’ Ινα
του κάνει τόν παραμικρότερο φτωχό' χωριουδάκι τής έπαρχίας

ού- ταγμα 
> ν ν»^ρι* κων

δμως πώς ό οικοδεσπότης δέν είχε ^  ?καταπαυστα, και έμείς μέ δ· ρεύω άφορμή' νά πιαστώ' μο^ί του’ σκρΤβν ένα'πλούσιο κτήμα πού ά-
πιά τό νοΟ του στά χαρτιά, σηκω- 1Τ.^,Ρ,^Λ.ΙΙτί ζ  Ι Λ α °Γ  ^ ο ^ ^ ^ α ν το υ σ ε  ιή κε στήν κρντέσσα Μπ . άλλά στό

μασταν στόν άναχωροΰντα, καλό μέ έπιγράμματα, τά  
ταξίδι καί δλα τά  άγοθά. Ά π ό  τό μου φαινόντουσαν π

όποια. πάντα' 
περισσότερο ά-ι ' ^ s  u K o p -iu o u u t  σ τ α  σ π ίτ ια  μ α ς , σ υ υ η · / -  X ,  ' ---------- : . . , r - -  τ ·    t n c .  π  κ ο ν τ έ α σ α  τ ό  s i f t  ί-ττ-α κκ.

j  συντάγματος. Αλήθεια, πώς στά τώντας γ ιά  τή θέση πού γρήγορα Ή απ’ ζ 1.5ηΚωθήΚ2μ1 .·, ;π°1ύ 4ργά · »ροσδόκητα καί περισσότερο έξυπνα φθεί μόνο μιά Φορά τήν πρώτη γοσ- 
ύματά του δέν είχε παρά δυό ή θά άδειοζε. ^ά. πηλίκιάμας παρά τά  δικά μου, καί ήσαν πράγ- γ ά ώ υ  της κ «  W w  έ ί

κτήμα κατοικούσε μόνον ό διευθυν­
τής: Ή  κοντέσσά τό είχε έπισκε»

. , μαγειρεμένα απ ενα Τήν άλλη μέρα στά  γυμνώσ.α οω-
πρωην στρατιώτη, αλλα ή.σαμπάνια χούσαμε.άν άκόμη ζει ό καδμενος 
έτρεχε ποτάμι. Κοπείς μσς οεν ηςε· ^ 6ποΛοχαγός, κοα νά σου τον πα> 
ρε ούτε την. περιουσιακή του κατά- ρουσιάζεται’ του κάναμε τήν ίδια 
στάση, ούτε τά είσοδήματα του, ού- ερώτηση. Μάς ώπήντησε πώς οέν εί­
τε.καί τολμούσαμε νά τόν ρωτήσου- χε λάβει άκόμα, καμμιάν άπολύτως 
με. Τά βιβλία του ώς έπί τό  πλεί- είδηση άπό τό Σύλβιο. ’Απορήσαμε 
στον ήτανε στρατιωτικά, καί μερι- δλοι μας. Πήγαμε στοΰ Σύλβιου καί

νά φύγουμε, ό Σύλβιος άποχαιρε- ματι άσυγκρίτως εύθυμότερα 
τώντας τούς άλλους μέ Ιπιασε Από νος άστειευότανε κι" Ιγ ώ  λύ<

• 7 νιά του γάμου της καί έμεινε έν 
: εκει- * '·"  Κοί δμως κατά τή

έξορίας μου, 
κοντέ οσα

t -χω νά σας πώ κάτι», μου νος, βλέποντας νά Αποτελεί τό  κέν- 'τ-γ.·-·.'·'"»·- ιγ* ,.^ ,νά  ττερά-
είπε σιγιπά. -Εμεινα. τρον δλων των κυριών καί πρό πάν- άΜ ες0^ 7? ^  ^

Εφυγαν οί επισκέπτες· μείναμε των τής οίκοδέσποινας πού είχε καί γ-, _-ΑΛ,·̂ Γ|ί,,, ,,-ιΤΛ_Ν
οί δυο μας, καθίσαμε άντίκρυ Αντί- δεσμούς μαζί μου, πήγα καί του εί- . ΡΧ I.  ̂ . ζ .π λ  σιου γ  ο-Ό  έρχομός ένός τ 

να^άφίνει έπιχή γιά 
τής ύπαίθρου. Οί γακά μυθιστορήματα. Τά έδινε εύχα- τον εύρήκάμε στήν άύλή νά φυτεύει κρο' και ^ωπηλοί Ανάψαμε τις πι- πα στό αυτι μιαν πρόστυχη χοντρο- χ ή ς-^ ίθ ρ ου . "Οί γαιοκτήμονες 

ρίστως κρί ποτέ δέν τά  ζητούσε πί- τις σφαίρες, καταποδιαστές πάνω ^  Τμας' - £  Λ υλβι0> ^τ^νε ,πολυ ?ου^ « ·  μοΟ έδωσε ^ ^ ¿ Τ ο ί τ ο υ ς  δ ά μ ιλ ώ π γ ι ’
οω· Αλλά κι’ ίκείνοο ποτέ δέν έπέ- σ’ έναν άσσο πού τόν είνε κολλη- σκεπτικός δέν είχε μείνει ούτε ίχνος ένα ράπισμα. Αρπαξαμε τα  σπαθια τΑ ε ,Χ  ^>ίν μ;-

τους κατοίκους· 
καί

οω· Αλλά κι’ Ικεϊνος ποτέ δέν έπέ- σ’ έναν άσσο πού τόν είχε 'κολλη- οεν ειχε μείνει ουτε ίχνος ενα ράπισμά. Λρπαςαμε τα  σπαθια τό ^  μήνες'πριν 'κώ -ύστερα  ^
στρεφε-τό βιβλίο πόύ δανειζότανε: μένο στήν έξώπορτα. ΜΑς ¿δέχτηκε ^  ί?  1κθ £ ΐ 8ϋ6υ* °  Υ ^ κ ε ς  λχγοθυμησαν μας έχω- ρ[α ά  ^  ^ ·. . 0σο^ £άΡ“ έ^ .
Ή  κυριώτερή του ένασχόληση ήταν κατά τή συνήθεία, δίχως νά πει λέ- μια’ ^  θλιβερή ώχροτητα, ίά  αστρα. ρισαν, και την ζδια έκεινη νύχτα πή· ¿μολογ^όίώς ή ε^ηση ̂ τ ο Ο Κ δ Ο
ή σκοποβολή μέ τό  πισίόλ ι ό ί  τοΐ- ξη γιά τό χθεσινό έπεισόδιο. Περά- ^ ε ρ α  μάτιςε και ό -πυκν^  καπνός γαμε νά μονομαχήσουμε. Αύτό συ- κ ^ ώ ^ [ « ^ ι τ ό ν σ σ ^ ^ μ ο ΰ
χοι-τοΰ δωμάτίου του κατατρυπη-όέ- σαν« τρείς υέρες, καε 6 ύπολοχα- ™  £| ^ νΐ / πό Τ| στ^ β' |δ'ναν ̂  χατα ,τβ  Χ?Ρ^μ<«α. ; Εστεκα
νοι άπο .τις σφαίρες, χαρακωμένοι γος έξακαλουθουσε νά ζεί, ’Έκπλη- ^ Κοθ δ ιαβλ^υ Π έ ρ α ^ α ε ^ κ ά ·  μ δ υ 'μ ά ρ τύ ^  Μ έάπ^οίγ^πτη0^  ̂  * «π ομ σνη Α χ  πότε θά τή δώ, καί
σαν κε 
σια συ

ιρήθρες 
'λλσγή τ Γ Ώ ύ - ^ Γ ό  ΣύλΒ,ος ·τΑ UO Λεπτ4’ Kûi ô Σύλβιος διέκιοψε τή νυπομονηοία πεοίμενα ά ν  Ανείπόλό Ι ι ^ σ ,μ Ο Μ ς  έφθασαι

v , S u æ s t i s  s î w : î k s ^ ' * “ fc)w ï r vT V « ï  τρί® α v >s * ï  ■ > * ·? '.& *
τΐ0·υ τ Ητ^ άφά^ σ τ τ ΐή ^ 1· τητ“  ?εΓ ίξη γ?|σ ί?ηκ«1 ‘ J w S - Æ e  με. νάέξηγηθώ μαζί craç. θ ά  Α π όΤ& ρυ ά .. Έ ρ ω τα ν «  πεζός, αέ σιασθω.στίς ^οχότητες, ώ ς 6 πλη-που είχε φθάσει στή σκοποβολή, και ιες ^ηγησεις .και^.συμΦΜίωθηκε. Ταραχηρήσατε άτι δίνω πολύ λίγη τή στολή. Ακολουθούμενος Από ένα 
άν θά. έπρότεινενά χτυπήσει μέ τή -· Αυτό δέν μπορουσ- ···*····'·- * ' - -  ΙΓ /ι ι ι- ι* s .
σφαίρα το Αχλάδι- πανωκστό πηλί- τωσει τήν έχτίμηση’ 
κιο. κο^νεις από τό σύνταγμά μας νεολαία. Τή1··

,δέ θα δίσταζε νά στήσει το ...Τ..,.. . "  , ··
Του. Συχνά Ανοίγαμε κουβέντα γ ια  £ ολαί«>· ^  την γενναιότητά τήν 
μονομαχίες. ‘Ο Σύλβιος (έτσι θα 
όνομαςω) ποτέ δέν έπαιρνε μέρος 
στήν κουβ.ντα μας.. Στήν έρωτηση 
αν ετυχε να μονο-μαχησει πολλές 
φορές. Απαντούσε ξερα. λέγοντας 
πως εμοιομαχηοε. Αλλα δέν Ανοι­
γότανε σε λεπτομέρειεξ· καταλάβαι-

-   »  μ , , ι...' παρατηρήσατε ότι δίνω πολυ λίγη τη στολή. Ακολουθούμενος Από ένα
μπορούσε νά μήν έλατ- -σημασίσ  στή γνώμη-τών άλλω ν. 4- ραρτυρα. Π-ήγαμέ πρός συνάντησή 

χτίμηση^ που του είχε ή σάς δμως ράς Αγαπώ, - καί νοιώθω του. - Πλησίαζε ¿ρατώντας τό. πη'λί 
ιά μας γεοκαια· ι ην . ελλεΊ^ς Ανδρείας λ>- πώς θά τό είχα βάρος άν σας άφηνα κιο, γεματο κεράσσία. Οί μάρχι·'-'

μίαν έντύπωση-τόσον άδικη». . μας,Ιμέτρησανδώδεκα.βήματα.

σιεοτερος. γείτονας καί τσ-πεινότά·' 
τος δοδλος.

ησίαζε κρατώντας τό- πηλί 0  υπηρέτης μέ ωδηγησε στό γρα- 
ιδτο κεράσσία. ΟΙ μάρτυοες ψεύ του κόντε, και πηγε νά με Λ- 

* ·*  ·  · -  ναγγειλει. Το Απέραντο ,γραφείο
ήτανε' -στολισμένο μέ κάθε λογήςΣ τ α μ ά τ η σ ε  κ α ι  ά ρ χ ισ ε  ν ά  γ ε μ ί ζ ε ι  γ ω  έ π ρ ε π ε  ν α  τ ρ α β ή ξ ω  π ρ ώ τ ο ς '  ά λ -  - ,  , ,  · .  · · · -

- 0- ·-μ έ ν η  τ ο υ  π ίπ α "  έ γ ώ  σ ιω π ο ύ -  λ ά  Α π ό  τ ό  κ α κ ό  μ ο υ  ή τ α ρ α χ ή  μ ο υ  τ ι ο λ υ τ έ λ ε ια - σ τ ο υ ς  τ ο ί χ ο υ ς  ο ί  β ιβ Λ ίο -  
ό  β λ έ μ μ α  χ α μ η λ ω μ έ ν ο .  ή τ α ν  τ ό σ ο  μ ε γ ά λ η ,  ώ σ τ ε  δ έ ν  ε ίχ α  ®ήκ ε ζ  ρ έ  τ ρ  β ιβ λ ία ,  κ α ί  π ά ν ω  σ έ 1

_ .· Μ · · , . ·  ¡ . ,  £ · . · - « Σ ά ς  .φ ά ν η κ ε  π α ρ ά ξ ε ν ο » ,  έ ξ α κ ο -  έ μ π ισ το σ ύ ν η  σ τ ό  χ έ ρ ι  μ ό υ , κ α ί  γ ι ά  κ α Ιίε  β ιβ λ ιο θ ή κ η  έ ν α  μ π ρ ο ύ τ ζ ι ν ο  ά -
Λ Ι Α  π  {^ Χ 0 <ιτ,1κ0α''ί  λ ο ύ θ η θ η σ ε ,  « δ τ ι  δ έ ν  ¿ ζ ή τ η σ α  ίκ α ν ο -  ν ά  κ ε ρ δ ίσ ω  κ ά ιρ ό  ώ ς  π ο ύ  ν ά  ήσ>> Υ ^ λ μ α - π ά ν ω  Α π ό  τ ό  - μ α ρ μ α ρ έ ν ιο
-  .  α ^ ν ’ λ. ο  ¿ .Ο λβ ι-ρς ξ ό ΐν α  π0 ;ηΟη  ^  ¿ κ ε ι ν ο  γ δ ν  Χρ εχ χ ό  χό ν  χ ά σ ω ;  τ ο ΰ  π α ρ α χ ώ ρ η σ α  τ ή ν  π ρ ώ τ η  τ ζ « κ ι  έ ν α ς  π ε λ ώ ρ ιο ς  κ α θ ρ έ φ τ η ς ' τ ό

π ή ρ ε  τ ή ν  π α λ ι ά  τ ο υ  ε π ιρ ρ ο ή .  μ ε θ υ σ μ έ ν ο  Ρ . . . .  Π ρ έ π ε ι  ν ά · τ ό  π α ο α -  π ια τ ο λ ιά ·  6  Α ν τ ίπ α λ ό ς  μ ο υ  δ έ ν  Ι δ έ -  π ά τ ω μ α  ν τ υ μ έ ν ο  μ έ  π ρ ά σ ιν ο  τ ο π έ τ υ
Κνι . λ  < . · »  ΕΓ?μ».ι. »  _ _  Ο-ί,έ,  α . Λ »  . .. ΑτΓΤύϊ ΛΤίνΛ! ΙβΙίΛ \iivi· Α ' Ρί«/^ ί  ·.Μονος έγω  δεν μπορουοα πιά νά δεχθείτε, δτι. έχοντας τό δικαίωμα χετο. Είπαμε νά τραβήξωμέ κλήοο’ : ήτανε στρώμένο-μέ χαλιά. Είχα ξε- 

νεο πώς τό  θευα αύτό δέν τοΰ ήτανε -υνδεθω μοζι του. Εχοντας έκ ψυ- νά έκλέξω τό όπλο, ή ζωή του βρι·' 6 πρώτος Αριθμός έπεσε.σ’ ¿κείνου, - · - . . . - · ·
καθόλου εύνάοιστο Ύποθέταυε πώ' σί·ως φαντασία ποιητική, περισσοτε- σκότάνε στά χέρια μου, ένφ ή δική στόν αιώνιον αύτόν ευνοούμενο τής ,,
σίγουρα κάτκηο θϋσα τής Toau'pfic Ρα ° 1 <5λλο,ί> συνδεθεί με μ0υ δέν διέτρεχε κανένα σχεδόν τύχης. ΣήμΑδεψε. καί μου τρύπησε δω & να πλουτη, έμεινα μέ Ανοιχτό
του ειδικότητας βάοαινε τή σΰν~ί τ «ν <̂ ί>ωπ? πο,υ  ή , ζωή - του ήταν κίνδυνο: μπορούσα νά Αποδώσω τήν τό πηλίκιο. Τώρα πιά ήταν F. σει· στόμα και περίμευα με χτυποκάρδι 
τ υ υ  ιιοικοτηιας,. ραραινε νη συν.ι- οίνιγμα, καί που μου φαινότανε δ -  --------- -- - λ - α  — α ..·------ - λ γ   .fc_ , . « · , —  ., » , l . t . ,-α ,. κ ~ . . .  α ----------—  .¡ . ·
Λ Λ Λ Λ  ΙΤΑΙ k ffu  1/11 Ι » Λ  '  4 I . V  ·. _  '

καιοό νά

δησή του Φυσικά ούτε ιιπηηή.Ίπ« νά — η- -  ·;- μετριοπάθειά μου αύτή.στή μ'εγα·· ρΑΓ μου. Έπί τέλους ή ζωή .τόι» κρε· τόν κόντε. δπως ό έπαρχιώτης μέ-
ά τ̂ό τό <ύη κ α ι» ια ^ ϋ υ σ η ?ι«δικης -ιστό- λοψυχία μου καί μόνο, δέ θέλω δ- μότανε Από-τά χέρια μου' τον κό?· τήν αίτηση' στό. χέρ., περιμένει τήν,

ΑΝ ' »  ¿ . ,  ώ έ, κ μ κ α α ,Λ ·* ,  >.Χ \ Λ « « » .  -.2 6 / Λ Λ Λ  ^Λ*Ι ΐν<νΧι>ΑΜΑΓι ‘ ¿ . ( * . 0 ^ .  . (

η.
ιύο

συγχωρούσα-έπ' « ΰ .  πιστολιού, διαλέγοντας μέσα τος.. Ό  ,κόντες μέ έπλησίασε μέ ■:

“Ανοιξαν ο-Ι.περάσει κδν Από τό νοΰ ^ α ς β τι ριας.^Μέ Αγαπούσε. Μόνο δτ^τν βρ. μω'ς 'ιά ψευσθώ. 'Ά ν  θά μπορούσα τά ζα .μ έ λύσσα " προσπάθώ'ντας: 'νά έξοδο τοΰ'ύπουργάΟ'. ..... . . .
, ,- ,- · .  ™  , ακομρτσταν οι οαο μας αφίνε.κατα νά τιμ<^ρήοω τόν Ρ.... δίχως \ά όι διακρίνω έστω καί μιά σκιά άνησυ. πόρτες, καί μπήκε ένας άνδρας τρ ι*.

άνθρωποι που Εξωτερικό μερο^ ̂ η^συντίβισμ^ν^ του τσουχτε- ψοκινδυνευσω καβάλου τή ζίοή μου, χίσ-ς. “Εστεκε κάτω άπό τή μποι;κα ο-ντοβδυο. περίπου χρονο, ωραιέτα ··
\ Α Λ Ι  1 ^ 0 .  X  Μ* 4Μ1 > <■! V ΐ /ΚΙ > X I Τ ·  .X , Τ Λ  Λ  ί  I V  Α ν Ι Τ ί ^  I I β  Α « τ ί  Ρ / « Ι  .  . Δ  *(-τους.φτάνει γιά.να Αποκλείσει παρό- ρή γλώσσα καί μιλούσε γιά  διάφο- χόχε δϊ ν  θά τόν 

μοιες όπβψίες,, “ Ενα τυχαίο περί- p«..ζητήματα μέ Αφέλεια καί πολύ
στατικό μάς καεέπληξε δλους; - ευχάριστά. “Υστερα δμως άπό τό 

Μιά μέρα, καμμιά'δεκαριά άξιω- δυστυχισμένο εκείνο βράδυ, ή σκέψη

ούδενί λόγψ». ■ . Από τό πηλίκιο τά  ώριμα κεράσσία Φ°ζ Ανοιχτόκαρβο καί φιλικό’ πρόσ-
Κύτταζα τό Σύλβιο μέ κατάπλη- καί φτύνοντας; τά  κουκούτσια, πού.· παθοΰσα νά πάρω θάρρος κί’ άρχισα-

Μ  ι X  , * .  Í C . . .  « Λ  £  ~  ·  . .  X  _  ** -  · -  -  ,Μ , ,  Λ  -  < i_ f 2 «  .  _______< _ . . .  « » Λ  .  » » . ί ·  . . .  J -\  ν » .- -  γ— ...... ,—ι------------ρια Αξιω- υνυιυχιυμ-ϊ-νυ εκείνο ρμαου, η σκ ι̂μη ξη. Μιά τέτοια έξομόλόγηση μέ 4- έφταναν ώς έμένα. Ή  Αδιαφορία του νά αύτοσυοταίνουμαι Αλλά έκεινος
ματικοί, τρωγ.αμε στοΰ Συλβιου. Εί- πω<ί ΠΑτι^  του ?ΐχε^κηλιδωθεί κσί καμε νά τά  χάσω έντελώς. Ό  Σύλ- μέ είχε τρελλάνει. Τί τό  ώφελος, μέ πρόλαβε. Καθήσαμε. Ή  όμιλία

βιος έξακολούθησε: σκέφθη'κα, νά του Αφοαρέσω τη ζωή του, ελεύθερη καί εύγενική, γρήγο-πιαμε κατά τή συνήθεια, δηλαδή μέ πω  ̂ δέ θελησε να τήν ξεπλύνει, ή 
τό παραπάνω. Μετά τό φαγητό άρ- σκέψη αυτή δέ μέ άφινε ήσυχο, καί
χίοαμε νά παρακαλοΰμε τόν οίκο- ί}*. έμποδιζε νά τοΰ φίρνουμαι πιά ----- [—  . ,s  , . ---- - ...,.  ---- ,  - τ α · · ' -
δεσπότη \ά ποέξουσε γάοτιΑ Δέν ζ  ?αι 1íRlv’ ^τρεπόμουνα να τον κίνδυνον. Είναι τώρα Ιξη χρόνια πού τό νοΰ μου. Κατέβασα τό πιστόλι, νά σου ξαφνικά μπαίνει ή κοντέσσα,: 
ήθελε μέ κανένα τρόπο, γ ια τί'π οτέ ^ “ λ ι τ τΓ  ά  ^  έδωσαν ένα ράπισμα, Kod ό έχ- Φαίνεται αύτή τή στιγμή δέν-έχετε, χαί ή ταραχή μου Ιγινε άκόμη π.ό-

σγεδόν δέν-Ιπαιίε Έπί τέλους ^  ^  και πεπειραμένος, ώστε να θρός μου άκόμη ζει». καιρό γ ια  να πεθάνετε, του είπα. Μεγάλη. Ητανε πράγματι καλλονιγ,·
•ríe Λ ί ™ « ,  ϊ^ . τό .παρατηρήσει καί νά μαντεύσει Ή  περιέργειά μου είχε κορυφω- προγευματίστε μέ τήν ήσυχ-ία. σας’ Ο κόντες μέ ¿σύστησε ήθελα νά φχ.

;» δέν θέλω νά σας έμποδίσω. Καθόλου νώ Αφελής, άλλά όσο περισσότερο
δέν μέ ¿μποδίζετε, μοΰ Απήντησε. προοτταθοΰσα νά κρατήσω Οφος ά · .
παρακαλώ σκοπεύσατε, έν πάσει πε- προσποίητο, χόοο περισσότερο δυα --

μάχηςκτ», μοΰ Απήντησε -ό Σύλβιος, ριπτώσει δμως δπως προτιμάτε' εί- κολευόμουν. ’Εκείνοι, γιά  νά μο*3
,  Τ  .. , ,  · - -, - , <κα* ιδού τό. ένθύμιον της μονομα- μαι πάντοτε στή διάθεσή σας. Σ τρά  δώσουνε καιρό νά συνέλθω καί ¿to '·
Ιιος είχε τή συνήθε α ΧΤηκε άπό μένα. Κι έτσι δεν τόν χίας μας». Ό  Σύλβιος σηκώθηκε φηκα πρός τδύς μάρτυρας, τούς «Τ- κειωθώ μέ τή. γνωριμία τους, άργι.

σιωπηλός κσθ δλο άντςαιωνα πια παρά: σέ κανενος συ κι’ Ιβγαλε Από'μίά καπελλιέρα, ένα πα δτι πρός τό  παρόν δέν σκέπτού- σαν νά μιλάνε μεταξύ τους, σά νά-
υ - παιχνιδιού, ποτε ναδελφου. ΟΙ πολαιές μας έγκαρδι- κόκκινο πηλίκιο ni. ν™.™ w , ,™  um νά «u o o M A ™  * « !  A ■ ' ' ν

«Μάλιστα κύριε: δέν έχω τό δ·.« δταν αύτός δέν τή λογαριάζει κοθό-. Ρ «  διέλυσε τήν Αγριωπή μου συυτσ- 
καίωμα νά έκθετω τή ζωή μου είς λου; Μιά πονηρή σκέψη πέρασε άπό λή. Μόλις άρχισα νά ούνέρχουμαι,
1/ 1 \ «1  ΙΛ ΙΑ ΙΙ Ε ί Ι κ . .  * Α  ι ι Α ι ι  · > #ν · « 1} χ ι -  .  — «»£  *ί . V (Λ» Λ Λ Ι  I  '  »  Α Α ,  _  λ .  . .  Μ  Α. ._  . 1     · '   

χισε να μοιράζει τά  χαρτιά. Στοω- γ ώ . δμως άπέφευγα παρόμοιες εύ- 
θήκαμε γύρω του καί τό παιχνίδι καίριες; καί 6 Σύλβιος Αποτραβή-
άρχισε,· Ό  Σύλβιος είχε τή συνήθεια - * - ........
νά μένει έντελώς
τ ό . διάστημα τοΰ * παιχνιδιού, ποτε ναδέλφου. ΟΙ παλαιός μας έγκαρ 
δέν τσακωνότανε, ούτε έδινε έξηγή- ες κουιβέντες έπαυσαν γ ιά  πάντα.

κόκκινο πηλίκιο μέ χρυσή->σή φούντα , μαι νά πυροβολήσω κοί ή μονο.μα- χανε μπροστά τους έναν παλιό γνω · ■
. . καί μέ γαλόνι (¿κείνο πού οί Γάλλοι χία έθεωρήθη τελειώμίνη. στό, δίχως τύπους. Έ ν  τώ  μεταξύ

σεις. ’Εάν έκεινος πού. πόντερνε, τύ- - Ο ί . παραζαλισμένοι πρωτευουσιά- ό.νομάζουν bonnet de poljce.)’ τό  φό- Παραιτήθηκα άπό τό στρατό καί άρχισα νά περιφέρουμαι στό γρα-
χαινε νά γελαστεί στό Λογαριασμό, νοι δέν έχουν Ιδέαν κάν Από πολλές ρεσε’ ήτανε τρυπημένο μέ μιά σφαί- Αποσύρθηκα σ’ σΧιτό έδώ τό μέρος. Ψ£ϊο θαυμάζοντας τά  βιβλία καί
«Ο Τ ΰ ί*  miii'.fTi.’i r  fl ‘Γ τλΡ Λ Λ ίν » τ η  Λ ιΥυΛ λ. Π ί>ν KiVrl Π?Ι r  W ll'» τ Α λ λ  A rt . τ ί  ΛάίΛ*Τ .. / «m /ti I » ί  m iN · 4*Λνι»ι £ · » λ  Ά —,Α t V .  c r  θνιΛ/Ν — Α Αν. C______ i    1

άζιωματικός πού τον είχανε μετο^. ^ ν. Γίαραοκεοή τό γραφείο ρα  μόυ τόν ξέρετε: συνήθισα νάμαι πη τό γρϊμμα'^ιτού είχε λάί&ει ηό ό πίνακσ·ς ήτανε τρυττημένος μέ δυό
• θέσει μόλις πριν άπό λίγο καιρό, Έ ·  ^ου συντάγματος μας ητανε ^ μ α -  πάντα πρώτος, άπό τά  νεανικά μου πρωΐ, καί μου έδωσε τό οιαΒά- ’ ’ -Λ

δπαιίε άΦποτιυένοτ ένοοιϋε “ν α  το·- ο^ιωματικους-. άλλο ο πεοιιιενε- νοονια κ υΑίπΧ® κτι ·τΑ λ .̂ν Λμμμ^/ν α (< ν * «ιΑ «··
Α ■ ^ ι__3τ <Α ϊ - ώ »  χρήματα, άλλος γτώντο πε^απάνω. Ο Σύλβιος ιτη.ρε. ^ ερίδ?ς χ ^ τά

σφαίρες έπανωτές πάνω στό ίδιο 
σημάδι» είπα, 
κόντε. «Ναί»,

Τίισματι-κός. · νομίζοντας, πώς” Ικανέ' r f  ¿έακίετικΑ ^  !w  ‘ τάτΛν ' .  λ  ' '■* ' ρώτησε, «Ά ρκετΑ  καλός»,
νΑ-..:  >Λ„ _ ,  -■ <η  m u . « . -  Β  Ο. Σύλβιος, κι πιοτό έβαλα κάτω τόν καλό μας «Μαντεύετε», μου είπε ύ Σύλβιος Απήντηοα, καί χάρηκα, δτι έπί τέ ·

W  Υζ Λρ^ ά Χ<Ζ ° ^  -6>‘IV̂ L 6x  m · ·Ν τ’ Σ τό ' περί ποίας προσωπικότητος πρόκει λοέίς Ανοίξαμε 6ép¿ w>0 τό κα^
-ΐχ, ς νο απαντήσει, έξακο^υθησε διεύθυνση του συντάγματος, tvA τις σύνταγμά μας-κάθε ώρα καί μονο- ται. Αναχωρώ  γ.ιά τή. Μόσχα. ΝΛ τείχα. «Σ έ  τριάντα βήματα δέν uto-

ί^ΟΙΗΤΗΣ ΠΟΥΣΚΙΜ. Π Ο ΡΤΡΑ ΙΤΟ

*5μαι, είπε, πού τό Λ  μου δέν 
εΐιτχι γεμισμένο ué κουκούτσια κερα- 
σιον— είναι πολύ βαρεία ή σφαιοα. 
ϋλο μου φαίνεται, πώς αύτό δέν 

εΤι«*ι μονομαχία, άλλά φόνος: δέ συ- 
νειθιοα νά πυροβολώ πάνω σέ άο­
πλο. Ας Αρχίσουμε Από' τήν άοχή’ 

τΡίφίξυυμε κλήρο ποιός θά πυ­
ροβολήσει πρώτος. Τό . κεφάλι μου 
γύριζε... Φαίνεται πώς έγώ  δέν ή- 
Μουν σύμφωνος... Τέλος γεμίσαμε 
ενα πιστόλι Ακόμη· στρίψαμε δυό 
κλήρους τούς έβαλε μέσα στό πη- 
λικιο πού_ κάποτες τό είχα τροπή- 
σει, και παλι σ’ έμένα έπεσε ό ποώ- 
τος Αριθμός. Έσύ κόντε, έχεις δαι­
μονισμένη τύχη, έίπε μέ είρωνία, πού 
ποτε φίου δέ θά τήν ξεχάσω. Δέν κα­
ταλαβαίνω τί είχα πάθει, καί πώς 
μπόρεσε νά μέ Αναγκάσει σέ δλα 
αυτά... άλλά—πυροβόλησα, καί χτύ­
πησα νά αύτόνα δά τόν πίνακα. ,Ό  
κόντες έδειξε μέ τό-δάχτυλο τόν' τσύ- 

Α. ΤΡΟΠΙΜΙ.Ν  (1827) πημένο πίνακα- τό. πρόσωπό του έ-

π Α ύ Λ ά  τό v S  ’ Â * Z ï Z Xl ε1μ« ΟΤ«νφ ίλ ο ι· τό.· δεχόμ-Ιοταν στό |Υ<δ &èv μπορετά νά κρατήσω τή
σύνταγμά μας σαν Αδερφό’ κοά τώρα έκπληξή μου).

«X® Πυροβόλησα έξηκολοόθησεν ó
μπορείς νά πετύχεις t ^ ^ J t í  £ £  vL· ? ?ü t  « « «λ υ τω ς  Ε»ηση. Φαί- κ ό ««ς ,; καί εύτυχώς δέν τόν πέτυ-
t p i c W  βήματα^» «Καμμ^ά^ t S  έ Γ ν ώ ό ι^ »  ° ? ς τ0ν Γ « ες 6 Σύ^ ο « ί · · ·  («ύ τή  τή
Απσϊίπησε ό κόντες· «θά δοκιιιάηΛίΙ’ l l f i  - r ,έΥ ^ ρξζα · κα' *ίτβνε πράγματι φοβεοός) ό
μ Ο Σ τ ό ν  καιρό μο'υ I S ó ^ Z l t  » !  νά σημαδεύει κατά
τά 'κ α λ ά · τώρα W  ε ίνΛ ^ έσσ εΙα  ΓθΑ ^ a  Üa 1” ¡ £ * 6v,í ισ.τορία :» μου.· -αφνικά άνοιξβν ή πόρτα, 
περίπου χρόνια πού δέν έπ ,α ^  S ώ · Y ¿ ,Tá ράπισμα που Ιφανε ή Μάσα τρεχει, καί τσιρίζόντας ρι-
στό,λι σ τ ^ έ ρ ι  μ0υ» « “Α » εΪπα ~6 ^Kal n<£‘ ¿t K4rto!ov ^ «τρ ελλο  ;» χνεται στό- λαιμό μου. Ή  παρουσία 
τες^ ιέγώ . «έν το.αύτη λ ! ^ )  ί  · ·’ ,ώνομαζετο ό θε- της μου ξσ-νάδωσε δλο μου τό θ«ρ·
οτο^χηματζω  πώς ή έξοχότπς σάέ δέν Μού^ή0! ? « ’*' - ί ’Χι1' ΡΨΊ,^τατε, Ρ5*ζ· Αγαπητή μου, της είπα, οέ 
δέν θά τό πετύχει τύ χ α ρ τ ιο ύ «  ?™α eî™  ■ Αχί υψηλότατο* βλέπεις πως άστειευόμεθα,-Πώς τρό-
είκοσ ι βήματα·Χί,Α  i Τ σ τ ό Γ ν ο ί  ^  .πή-Υαινε ιά. πιείς ά ά  ποτήρι
Αζετ α ι καθηϋεοινή Ί?/..·........ τ:. Ιχνώριζα... ώστε ίσεις- νερό κι. Ιλα. νά -κςώίσεις μαζί iiac'
γ ν ω ρ ίζω  Κ Ώ ς  i r á  X £ v J a  τ η σ ^ ^ ^ λ ^ '  ίδιος>’ W  θα ^  συστήσω Ι ν ^ π α Λ ι ό ^ ο ^ ί
μάς μέ θεωρούσαν ώς ένα A tó  d D w t ó  ï r / ^  έξ « ιΡ « ^ ά  · συνάδελφο. Ή  MAoft. Ακόμη δέν rô

S î S E c i s f  S » r r c 5 '¿ v a t
τέσσερ ις  φορές μοΰ^έψι^ε -τόΐποΰ’ 8Xn-°?¿L κ?ντε-ς· <θά τά  -διηγηθω ρατευοντας μοΰ. έδωσε jv a  χαστούκι, 
καλι, »σέ f f i j  βη'· Á  μο.° αύτό τό
αάτων · “ Evac Σ Ι Γ 3 ^  λοι^ ν  μέ τι τρό- καλπάκι χωρατεύοντας τώοα  τοά-
& ι ̂ τγ,.^λγ> νιν! λ  ΡΑ είχαμε, ιϊο μ4 έξεδι^ή^η ό Σύλβιος». Ό  yooic νά uè irPTeWei *’F i \φ;β

ϊίΕΟβήϊίΛπωιΙΜΛΤΛ

μέ γνώρισες; κύριε κόντε; είπε ι/έ 
τρέμουσα φωνή. Σύλβ.ο; φώναξα έ- 

-γω, και όμολογω έννοιωσα πώς ξα­
φνικά σηκώθηκαν οί τρίχες τής κε- 
φαλης μου. “Ολος κΓ δλος, Απήντη- 
σε, τωρα ή ^ ε  ή σειρά μου νά πυοο- 
ρολήσω ήρθα να άδειάσω τό  πιστό­
λι μου* είσαι έτοιμος; Τό πιστόλι 
του φαινότανε Από τή διπλανή του 
τσει^. Μέτρησα δώδεκα βήματα, 
σταθηκα έκει στή γωνία, καί τοΰ ε^ 
πα ιά  τραβήξει γρήγορα πριν εοθει 
η γυναίκα μου. Αοτός Αργούσε-—ζή­
τησε νά άνάψουνε τό φώς, Άνάψα- 
^  τά  κεριά. “Εκλεισα τήν πόρτα,

ώ ^  « ί  *ί μ ^ ' ΐ ώ ' Ί ί , ί Τ £η*
τό πιστόλι κάί σημάδεψε , Στήν Άμπαδιά μι) ^  άδςρψια: ;
οα τά  δευτερόλεπτά. π £ - '  Γ ή % ^  ^ (  ^ . ν  ,

_ α τρομερό λεπτό τής ώοασ Ό  μ !ι„  Ι/ Ζ -α  ■ νν τ7 κνι>υζ σου να  ρρης οθεν τ  Ά ν ώ ν ε ι «  ·
Σύλβιος κατβασε τό χέσι τ ^  Λυ- Τ ι ν ί ^ κ ε ί  κ Γ έ ν Α ^ , ^ 0  ^ 1Γαι5ι4: δ ια β ά ζ ε ^ ; . . .  *

στολι σου δέν _ ·  „ 7 ^ 5  κ ι «Χ«®ή·οες και χ  Α λο γο  σ τρω μένο
«  περιμένει σ τή ν αθλή νά  τό  κ ςφ α λ ικ έψ η Γ

ί ϊ τ ί Κ ά  ^  χωί>ιά μιώ δ ά ’τσί σκάλες,
? ?  ->, Ρρη<ί ,τ^ι φίλους σου, νά σμίξης τσί δικούς ιωισ 

^  ^  -^καμαρώ σουνε, νά σέ κρυφοχα^Ον« 1 ^  ^
Γη οΰλους μάς έξένο »Ρρ 1

«TTTnVv. ön/v
Ο  Θ Γ Μ Ν Ο Σ  Τ Ο Υ  H f t T E F f t  1

" Ε ν α  μ ο ιρ ο λό ϊ στόν τάφο τοΰ 

γ ιο υ  μου τ ή ν  ήμ έρ α  τοΟ Π ά σ ^ α ,

Π σ ΰ ^ Γ ^  ^ J tl’ ,fl 0/V*P '«p à  ΚΛ’ άκόμη δέν έφάνης 1 Ε-

στόλ<ϊ. ΤΑ
σει vox

V« '** ·* «β  (ν·| . 'p i ' _

ύπνος καΓςΑστϊΓοΧςθςμοπΰ °^ ί^ αμνά κόντ^  δ Σύλ'βωςν. Ό  βηξε χ ω ρ ίς ^  μέ'πέίύχει! “'Él λου
τό ξέρ ε ις  Αγαπητέ σου δέ β ™ . · τό  κάθισμα πρός τό πόν. κι. έμένα μου ήρθε ή δρεξη νά
ή κ α ρ δ ιά  σου  νά Χ τυ π ή σ ε ι tóv Φέοον ‘άκη μ!  ζ ΐ 1Ρ°.Τ:ζΓΓ0 ένδ.ια- ·χωρατεΨω. τώ ρα ... Καί σ ’ αύ τό  ί,τά- _  „
μ π ο υ κ ι ά .  ’Ό χ ι  ύ ψ η λ ^ α ε  δέν ποέ- (5kow3«  τή ν  άκολουθη  ίσ το- ν ω ,-β λ έπ ω  π ώ ς σημαδεύει γ ιά  νά Γ ο υ ρ γ ο υ β α ι  2 0 -4 ^ 3 0

I S S H S ' S I  ΝΕΟΙ ΠΟιίίΤΕΣ :

γυ ν α ίκ α ; ΘΑ πυροβόλή-

ν " . ¿ Γ  ν ιιρ ,ρ ί;, γ ια  νίχ <Τ οβπκ>δεγτοονε 
να  των εδόσης τό ψιλί μέ τό «Χριστός Ά ^σχη/.
Στ* Α,μάρι σ* Ανημένουνε τόσοι καλοί σου φίλοι, 
νά συρης μέ τό χέρι σου τό μαγικό δοξάρι 
^  κοντυλάτα σου καί όμορφα δαχτύλια
ς Ϊ τ̂ Μ ^ Ι^ -  ^ λ ^  τσ1 δι<»σκιεδάσης Ι.„Στή Μεσσαρα τό ξεχασες πώς εϊναι πανηγύρι ;

Κοάυβ,ανή, Γιέ ιιου, νά μείαλχβης -
ί ά  ΰ *  μ;0υ’ ,?” * Χ<̂ ιά  κ α β ο ύ ^ ϊς , ι ;

ί Γ Τς̂ ,εβ^ ς <ί>ίλου<; σου> νά  σοΟ ταιριάζουν ί 
12 νάπιάσης οτό χορό καί νά τόν έπρεπίυης, ’ ;
τα  φ ^ρω τά  τα  πόδια σου στή γή νά  μ ή ν ^ γ ^ ^ ν ,
^  Τ  σέ *  κόσμος γΰράυ 7 ύ ρ ό ν Ί !~
!ί?· ^ αΐ (>̂ ε -  τδ Ρε^εμνος, γή στά Χανιά Ύγιέ μου, 
ί ^ 17!?ς 7 «-Ρρης τυ1 σου καί τσ- Αλλους έδικούς •μας·«'
Γη στήν Αθήνα πέταξες, πού τόσα χ ρ ό ν ι^ τ ώ ώ Γ  
σ ΐ περιμένουν συγγιενείς καί φίλο-ι νά σέ ίόουνε ·...
Μην πήρες τό τουφέκι σου κΓ ¿βγήκες στό κυνήγι 
ατσυ Κέντρους τσι φηλες κορφές τά  μαυρισμέν^ πλάγια  
Λπου τρεχες και τρέχανε κι’ έπάτειες τα  κι’ έτρέμαν ·
Υγιε μου, ηντα γινηκες και δέν μ* Α τηλογάσαΓ Υ  
Ετσι βαριά κοιμήθηκες έτσι βαριά κοιμάσαι ;

νά Τ  Γιέ μου νά σοΟ φωνάξω, 
πως τό  τραπέζι έτοιμο στό σπίτι σ’ άνημένει
^?»1 *7ημένο« μ «  βουροί, τριγύρω καθισμένοι, 
ολ. οΐ^άνθρωπσι τοΟ σπτ-θιοϋ μέ χέρια σταυρωμένα.;

’ μ/  ν ^ κ ά ς  ; Γιέ μου, δέν μέ γνωρίζεις ί 
^ Υ ω  μοιι που σε γέννησα κι’ άνάθρεψά σε Γιέ μου ί 
Κι αν σουδωκεν ή πλάση σου κάθ’ όμορφιά καί Υάσι 
που γινηκες .στόν τόπο μας μοναδικό καμάβι, 
δ Χώρος ό αδικητής σ’ έ&ιάλεξεν κι’ έκέίνός 
κ\ «Μ*ρε ρε ό άσ^λο^νος στά μαΟρα τ<κ> παλάτια  

«9  χυνουν δάκρυα πύρινα τόσες χιλιάδες μάτια 
κι Ας κοτγουνται τόσες καρδιές και μαυρ1σμένα σπλάχνα^ ^  
Δέν φταίω, Γιέ μου, κι’ ήθελα τό χάρο να νικίΰιω I 
Μ ά κείνος είν’ Ανίκητος και σ’ άρπαξεν, παιδί μου ·
Μή μου χεις καί παράπονο ! . .Λ ά  έχω μιάν έλτΚδα.^.
Σ>&ν δέ σ  αφήνει ά&ικητής όπίσω νά  γιΐιρίσης*

ι έΤΙΤΙ Τ> τ ί »  Μ ΑΙλΛρ «ια>< . . λ ______  . /νάρθης στό σιατι τή χαρά, πού πήρες νά σκορπίοης.
’Εγώ κι’ ή Μάνα σου ή μαύρη,θάρθώμε γρήγορα ...  ------------------,,

νά σμίξωμεν παντοτεινά, Αχώριστα .στόν ‘Ά δη  ί.

Μ ΙΧ ΑΗ Λ  Γ Ε Ν Ε Ρ Α Λ ΙΣ

άπό τό φαγητό. Τό είνε κ ο υ σ ν ^ έ  ' ^ ς ,ατιΥρέζ  της στυχιΟμενη γυναίκα; θά  πυροβσλή- Σ  Τ Ο  Ρ  Γ  f i

πήντησε ό Σύλβιος, είμαι εύχαριστη·
- Τ μ ^ ΐ ϊ  δυό' μας Μ έ ^ α  τ ή ν .π α ρ ^ λ η - σ Τ υ ;^
γλώσσαμίσυ. «ΚοΛχί υς «κ ο π ε ί μ ί Γ δ Κ  ¿?σω ^ Λ υν.α̂  λ ι ™ χ ι ά  σ*υ σέ-άνάγκασα-νά τραί 
τής ή ταν>» μέ υώτησεν ό κ όνΤ ?  ^  ^ Ρ - Χ' 5 μώσει έκεί“ Ρήξεις έπόνω μου, αύτό μου φτάνει. 
«Νά, πώς^ νά σάς πώ' ύ Ψ η λό τ^ : Ρ σε Ι α ' Χ«λι.νά· ®α ^  θυμασαι. Σέ παραδίδω στή
έβλεπε νάίποϋιΐί π5α,, Τ» ί ΐ  Ρ ,  κο  ̂ πεζή τράβηξε γ ιά  τό σπίτι' συνείδηση σου. Καί. λέγοντας αύτά
γα : γελάτ^ε κυοίκ κ Λ ι ι η η ί ^ · ι^ '  π.ροΤΓ0ρ?υθηκα.. Σ τό  προαύλιο βγήκε, στάθηκε στήν πόρτα κύττα-
θεό  Γ λ ® α  “Ι β λ ε ΐ τ Γ ά ^  κ; ^  π1Χ π ^ ^ Ρΐμένεΐ ϊν?  ^ '  μρ0 Β . τόν τ ρ Λ μ έ ν ό  ' « ^ τ (Κ &  φώναζε- ^ Κούίκα Α λ» πως στο γρσψειο καθεται -νας πάνω του - Aivr.it- .»ν ητ,.Λί.κ-,

   —>-7---- - *-*5» '«μ-ΝΝ·. μυυ « ·  Νε ινν ιμυιιΐ|μενο πίνακα. ΤΟάβηλε
φώναζε-' '* Κούίκο- 'τΑ  1,1 κ·?ί· ς στο ΥΡαιΡειυ κάθεται ένας πάνω του1 δίχως νά σημοδέψει σγε-
Κούζκα- τ^οΰ έΦεσν-ί τΑ °  6ν&ρ« π2ς’ 1Γ?ύ δέ «λ η σ ε  νά δηλώ Βόν. καί χάθη λε. Ή  νσίαίκα 7£υ
μότο. Μιά.” πισκ-λά καί πάει Λ ιιυί' π ώ ^ ίέ  θέΓ. Τ0Ι>’ ά-λλ4 εΓ™ ύδνο είχ* λιγοθυμήσει’ οί ι^θρωποι δέν 
γα ». «Α ύ τ^  είναι καταπληκτιό» Μ ^ κ α  α ’Τ κ® ^ £σηί έΐ Τ ' ® / 4  τόν σταματήσουν καί
ό κόντες·,- «καί πώς ώνουάζετο-ί χ  δωμάτιο καί τόν έκυτταζαν μέ τρόμο· βγήκε σιό
«Σύλβιος ύψηλότατε». ?#ύλβιος» άδ^ύο,Ιΐ?^ ε ^κονισμενο καί κατώφλι φώναξε τόν Αμαξά καί I-
φώναξε ό ιόόντες καί πετΑγτηκε ά^Α κι Τ α Τ Τ ι   ̂  ̂έδω σ1°- τ ’ ά' πρίν άκοίυ1 πρ»φ9άσω νά αυ­
τή θέση του*· ι 1 * > Ρ ηΤόν επλησίασα, προσπαθώντας νέλθω». '

».αη ,<■„ λο .,6 , ,6 , Λ  Λμηθώ .1, ^ , ο γ ^ μ ΐ «  3  - -0  κό„ „  ,  ^

τό τέλος τής ίστορίας, πού ή Αρχή 
της μοΰ. είχε κάμει κάποτες τόση 
κατάπληξη. Τόν ήρωά της, δέν τόν 
ξβναεϊδα ποτέ μου. Λένε πώς ό Σύλ· 
ριος, κατά τήν έπανάσταση τοΟ Α ­
λεξάνδρου Ύψηλάντη, ήταν έπί κε­
φαλής σώματος τής Φιλικής Ε τα ι­
ρίας καί σκοτώθηκε στή μάχη τοΰ 
Σκουλενίου(Ι).

Α. Σ. ΠΟΥΣΚΙΝ

Σ Α Τ Υ Ρ Κ Ο Σ  ΣΤΙΧ Ο Σ
'* ’

,  . . .  Ό  Το ξό τη ς  μ’ άεροπλάνο
κάνει βολττες τρ ιγυρνώ ντα ς  στήν ’Ακρόπολη  άπό πάνω

4 ,

ί?,ίί-Ρ1 ρ 1̂ 2 τθΛ' μιά φ^ >ά « '  έ^ϊνσς ό Ικτίνος I 
Πως ·ηξ&ρ« τ ό  παίξιμο της κ «θεμ ι«ς  Ακτϊνος
ί^ ί ΐΛ ίΥΡ“ ^  ^  σκώρωνΐ κι' ώνώμοολη κσρπύλη 
V) ι ί 2 &  ' μέ Τ0°  ιί>ωτδς τή σμώηΓ
Ο  Παρθενωγ I Μά κι ό άδειανός ό τόπος τή ς  Πάλλά&οο 

κι ό νους μου τρέχει άθελητα σ ' έκεΐνβν τόν Φειδία,
■που τόν ¿κατηγόρησαν έπί λαθροχειρία.
Αύτά ουμβαίναν κάποτε στό χώμα τής ’Ελλάδος.
Α λλα  ά ς  κυττ^ξω καί πιό κει τ ίς  πολυκατοικίες,.

Ί Ε ί  ^ ^ Ρ 00’ ^  τ Ρ ^  « <  Λκώκίες.
Ν ά  κι ώλλα νέοτ κτίσματα κοά τό Δαφνί έκεί νάτό.
Α  I πως αλΆαςφυν οέ καιροί στόν κόσμον ¿δω κάτω !

ΤΟΞΟΤΗΣ

Μετάφραση- Λ. Καστανάκη 
Άθήνά 12)1)37;

(1) Σήμ Μεταψρ. “Υ-στερα Από τή 
μάχη.του .Δραγατσανιού (7 Ιουνίου 
1821) καί τή σύλληψη τοΟ .Άλ. Ύ -  
ψηλάντου ‘ Από τούς' Αυστριακούς
(14 Ιουνίου), τάλείψανα τοΰ Ίεοοϋ
Λόχου, .μέ Αρχηγό τόν Αθανάσιο 
Καρπενησιώτη, έδωσοη» τήν τελευ­
ταία μάχη έναντίον τών Τούρκων 
στό Σκουλένιο,.χωριό τής.ΜολδεαιΪ- 
•ας,'στίς 16—17 ‘ Ιουνίου 1821.

Ξύπνησες όλη τη φρογιά καί τά  πουλάκια στά κλαδιά  
μέ τά  ξεφωνητά σου 

κοΑ, μέ λαχτάρά στήν καρδιά, κάλεσες όλα τά  παιδιά 
νΑρθοϋν κόντά σου.

Νέα δασκάλα στό χωριό κι’ δτοως σέ λέν κυρά Μαριώ  
Φέρνω τό γιό μου 

π” Αφιαε ή μάννα του όρφανό καί τόν πάνω σά  νά θρηνώ 
τό ριζικό μου. .

Ν ά  τόν γεμίσεις μέ στοργή, μέσ’ ατή φραγιά μέα" στήν βάγή, 
που έγω δέν ξέρω 1

θά κλείσεις μιά βαθέιά πληγή κΓ δ,τι κι’ Αν πείς γΓάνταλλαγή  
θά σου προσφέρω. 1

θές, λέει, βιός, χτη,ματυκά, θές λέει, φλουριά ή Ασημικά 
κι Αν πάλι ώστόσο 

καί τή ζωή μου βουληθοϋν τά  δυό σου μάτια τά  γλυκά  
θά σου τή δώσω.

1. Π Υ Θ ΙΑ Σ

ftN ftF F Q Tn
"Ανοιξε τά  παράθυρα φοτρδειά 
γιά  νιϊμπει τό Ανοιξιάτικο τό Αγέρι, 
κουράστηκε ν’ άκούει μου ή καρδιά 
άπό μα.κρυά, Αδελφή, τό καλοκαίρι.
Καί μέα’ στήν Απαλότατη βραδυά 
παίξε μου τό βιολί πού νά  μέ φέρει 
σέ χώρες πού Αγαπήσαμε παιδιά 
σέ ρόδινα Ακρογιάλια, ώραΐα μέρη.

Κουράστηκα ν’ Ακούω τή βροχή 
—ό θάνατος παντού μοΰ συνοδεύει 
τή ν  Αρρωστη θλιμμένη μου ψυχή, 
έλεύθέρη, Αδελφή, νά  ταξιδεύει 
τήν θέλω στόν αίθερα τό χρυσό 
—τά  κλάμματα τά  στείοα τά  μισώ~.

ΣΤ . Μ ΑΒ

.μίΓου 6,
/



U  A T A  I A T U T E X ΚΩΜΩΔΙΑ Σ Ε  Π ΡΑΞΕΙΣ ΤΡΕΙί 
Δ Η Μ Η Τ Ρ Η  Φ Ο ΤΙΑΔΗ

ΝΕΧΕΙΑ: Άπό τδ προηγούμενο φύλλο. 
V ΣΚΗΝΗ ΕΝΔΕΚΑΤΗ
\ πρίν-έχτός άπδ τον Κ ΑΛΛ ΙΠ ΙΔΗ ) 
¡ΌΜΜΙΟΣ: T í είπε, Δομίτιε ; 
E M IT IO S  : Φαίνε-κα δέν τού κα·

^  ΜίΜΙΟΣ : "Ισαμε νά φτάξει στόν 
*»τκιλο, τ ί  θά κάνει, θά τού καλόρθει. 
<ά στενόχωρε ικι το μυολό του νά βρει 
ιός του έπιχεφήαεκα, γιά νά τον πεί- 
ει πώς ή άπσστολή του είχε μεγάλη έ- 
ι̂τυχία ! 'Εσύ, πές μου, είσοι τώρα 

¿ύχαριστημένος ;
ΔΟΜΙΤΙΟΣ : Είμαι ! Γιατί έμένα 

μέ νοιάξουν τά χρήματα. Μοϋ ταδωσε 
ολα σέ χρυσάφι I Δέν είναι βέβαια δι­
κά μου, μά_ συνήθισα νάχουμε πολλά. 
Νά τά μετρώ, νά τά ξονσμετρώ, νά  τά 
χαϊδεύω. "Αμα τδ βλάτω άδειο τδ τα­
μείο μου, με πιάνει άλλο πράμμά, αρρω­
σταίνω I
ΧΦτώνουν 6 Ποστούμιος κι’ 4 Άτήϊος μαζί 
' ' ’•‘'-άή-Οαργηλίβ, τή Λέαινα, τόν Τψόδημο, 
τήν Προξιθόη, τις αόλητρίίες, τις κι&άρΐ- 
ΟΕριες, τις όρχηστρίδες καί τΙς δούλες).

Μ ΥΡΙΝΑ i Μου λύθηκε τδ σανδάλι 
μου. < Λκοιφιπωνοις τό *ó5i της irúewj 1
o’ ®« «Ιμτοδα,. ΛβββΜβλώ> J
Χίε, ο ! μου τδ δένεις ;

ΜΟΜΜΙΟΣ (Οοτερα άπό δισταγμό): 
Ναί, άγαπηχή μου, νά σου τδ δέσω, V

S l ' S t r  *  , V “  S * · ,  ^  * *  ■ * » » ■ # * «  w M - T O J  ^  a d * * «  κ.-
ΜΟΜΜΙΟΣ : Καλά. ΜΟΜΜΙΟΣ · To,',, A , imw *x„ ·  ’ · ' « * * » « «  ν ’ άοέσει σ ' ¿μάς

^ « w s - a s s

¿ s r s v s j s r  λ  " "  ^  f S ^ K S

a f v S s t r a ' i S S í s :  β 02! ■EWi ¿
-a í s s f s “  ·ο 3 ϊ  -  ■—  i  f e

σοχή, W  « « ·  < * "  « *  " « -  Θ ΑΡΓΗ ΛΙΑ  : Καλά... καλά... τάν γε, Μυοί«, _ρυ. *ώ ε ^  .
Θ ΑΡΓΗΛΙΑ : Μάς φέρνεται σά νά- oúk«x^ I o £ L '  ΙΒηρν? ·  Λ . 14 ^  σένβ· Μυρί- στρατηγός θαδενε τά σανδβλάκια σο?®1 ¡J
«στε κ-’ έμείς ow nS lnu  ί ν ί Τ Ζ  Επίδαυρο έμεις να, νά w  « j h í .  ( Ο Σηκώνεται. Οοβώνει «, , *μβστε ν) έμείς στρατιώτες t 
Μ Ο Μ Μ ΙΟ Σ  (κ δ ε ι πρός τδ  χώρισμα d> Γιατί βες νά μή γί· 

• Μά γιατί δέν ξανά-

ΜΥΡΙΝΑ : Πιστεύω πώς αύτδ δέ 
θά τον πειράζει σέ τίποτα τον Άτήϊο. 
Σέ πειράζει πώς τδ χάνει γιά μένα ;

ΑΤΗ ΙΟΣ : Ό χ ι, σε τ ί  νά μέ πει­
ράζει ;

ΜΥΡΙΝΑ s "Ε, τότε δέχτηκε νά σέ

ΣΚΗΝΗ ΔΩΔΕΚΑΤΗ 
^ (Χ  πρίν — ΠΟΣΤΟΥΜΙΟΣ —  ΑΤΗ Ι- 

0 2  -  Θ ΑΡΓΗ ΛΙΑ  -  ΛΕΑΙΝΑ -
,ΓΙΜΟΔΗΜΟΣ — ΠΡΑΕΙΘΟΗ — 

λ ΥΛΗΤΡΙΔΕΣ —  ΚΙΘ ΑΡΙ2ΤΡΙΕΣ 
ΟΡΧΗΣΤΡΙΔΕΣ —  ΔΟΥΛΕΣ).
ΜΟΜΜΙΟΣ : Ά ,  φτάξατε ; ’Ελάτε!

,, Ατηιε »α ι Ποστούμιε, έσείς κοντά
■ί *ί?ϋΐ 4*11“  ό Ινας, άριοτεοά ό άλλος. 

...(Στη θαργηλία και στούς ¿Δλους):

—-«^θήχαιε^προχωράτ*. Νά παραταχθεί­
τε έχει στο βάθος. ( ’ΑφοΟ παροπαχ&οϋν 
ΟΓδ μαβος β*«Λ), Τώρα δίχως ,ά  χασο­
μερώ, σάς λέω^την ευχάριστη είδηση: 
Αποφασίσαμε νά σάς χαρίσουμε τή ζωή 
σας.

ΠΡΑΞΙΘΟΙΙ : Μάς τάπανε. Καλέ 
τί δύναμη πού ίχβι ό λόγος έτούιου 
(δειχιει τΟν ΆιήΤο) γερομπαομένου! 
Κ έμενα που δεν τδν έπιανε καθόλου 
»δ μάτι μου. Πώς λαθεύεται κανείς !

ΑΤΗ ΙΟΣ : Ό σ ο  πώς Ιχει δύναμη ό 
λογος μου τοπες σωστά. Μά γιά τδ γέ- 
ρομπααμένος κάτι λάθος κάνεις, τά μά­
τια σου δέ θά βλέπουν καλά. Μόμμιε,

1 πώς τή βρίσκεις' τή Θαργηλία ; Είναι 
} έκερντΓή πρώτη δίξιά. ̂ Έγώ λέω πώς 

παραβγαίνει σ ’ » ά ’ τή Μυρίνα. 
^ΜΟΜΜΙΟΣ: Τή Μυρίνα είπα να μήν 

την μελετάς πιά !
(Μταινοον 6 Φούλβιος, 4 "Απιος, 4 Κών- 
οτας κ’ δνας άκ6μα άζιωματικός. Ό  Φούλ- 
0ιος προχωρεί πρ*ς τάν Μόμμιο).

γίνεται ,

ρκττιερ* καί ηΜ^ώνκχς τό τορατιέτασμα): ν ε τ ^ Γ ^ 1^ 2 
Έ βγα, ματρώνα ! ΦΟΥΛΒΙΛΣ

a w a F Í ? ^ I A  L  Π ώ ί  ^  5 γίνε ποτέ.
ΛΕΑΙΝ Α  : Μοτρωνα. Ποιά νάνοι ΜΥΡΙΝΑ : Μά κι’ 5λα τά πράμματο
«ΑΡΓΗ Λ ΤΔ  · Μ ' — ' λ  <ηάν στάθηκε μιά φορά πού ε- «άρ*ΐ·

Ροψα^ '  μεγάλη γιναν γιά μιά πρώτη φορά. Τό ίδιο κι’ A™

ΠΡΑΕίΘΟΗ : Νά δούμε τ ί  φορά ; ΜΟΜΜΙΟΣ : ’Αχούς ; Τόσοι χαΐ S tS w t

Ί  Α^ ’ Τ ^ ·  Α ΜΟΜΜΙ? Σ  Π<ίλοκά
νές ίκηληχτες κ<ϋ χορούμβνες) Ι ^ α να συζητήσεις μαζί &■»« «οντά της, τράβα τώρα στή θσρ

χ^οκμβνες,. γΜΙ τούς όρους τής συνθήκης φι- Υήλία σου.
ΣΚΗΝΗ ΔΕΚΑΤΗ ΤΕΤΑΡΤΗ λιας^ί^υμμαχίας μεταζύ ’ΕπίδαυρίΜ) . . Μ Η Ι? 2 : τά πάω. (Πηγαίνει).

ΑΤΗ ΙΟ Σ : Σ ’  «ύχαριοτώ. Ποιδς
(«ορ>Βί ν ’ άντισταθεΐ στά λόγια «ου.

, *  ^ * Í T  — Α·" * t  < Τ *  Λ  -----

«β ι Ρώμης· Πιστεύω γά συμφωνήσου- “ ? « » ·  θαργηλία ! ...
με σ’ όλες τίς λεπτομέρειες. (Στούς Θ ΑΡΓΗ ΛΙΑ : Μή μοϋ κάνεις τέ
“λλι>ι̂ >: Τώρα θά σάς πώ κάτι άλλο. TOt̂  ruwí... θαρρώ πώς θά τό μετά

ν·' Στήν άρχή θά σάς φανεί πώς είναι V0i í ? í í l ________
Ύπατε Μόμμιε.

(O í ĵ ív — Μ ΥΡΙΝΑ)
ΦΩΝΕΣ : Ή  Μυρίνα!... Καλέ ή Μυ 

ριναΐ... Η Μυρίνα uoc ! . .  " ■ ·. .y  ■ ··· ;■ » »·>"*
ΜΟΜΜΙΟΣ: Σήμφω^ μέ τήν έπι- - ^ Γ 0?  ^άφορά ,μσναχα ίμέ· 

θυμία σου έφερα τίς φίλες <£υ καί Γ '  “  ^ ·
τίς άλλες γυναίκες. ^  6®ν” ΐ ζ“ · « η «  πως Ιχει σήμα·

ΜΥΡΙΝΑ : Σ ’ εύχαριστώ, Λεύκιε. °1-0 S ?  για » ·  ^  πο^ « «  u u z iiiY M H ir  ·
ΚΩΝΣΤΑΣ <«άν Αλκ.); Λεύκιο τόν V *  Ρί£Ιί11Κ· . 0ι<Βν· ξ»?ίτε, πέ “ ^ ΙΟ Υ Μ ΙΟ Σ  . ...

είπε ; <Ό "Απως ννέφει κοηαφ^ικΛ^ 4 γυναίκα μου, μέσα μου είπα : ,δ .τι, «υχαριστο εγιν®
ΠΡΑΕΙΘΟΗ (σιδν Άτήϊο): Καλέ W « a  σου είναι πιά_ ή el2 ?  ξ » * « ? *  σας τή φα

ΠΟΣΤΟΥΜΙΟΣ .
συγκλητικέ Άτήϊε...

ΠΡΑΕΙΘΟΗ: Γιά νά δούμε τί θά
πει «τύτός :   —

ΠΟΣΤΟΥΜΙΟΣ : ...τή χαρά τον

(Ό  Μόμμυος Λα^οννας τ6 δένει, δοο «ο6 ·' 
ή «w p lva  ώκοομπο τ4 ένα χέρι της στύν 
ώμο TOO «όμμωυ γίφεΜητας καλύτερα 
νά αηιριχτεΐ). _Ρ·

ΠΡΑΕΙΘΟΗ 5 Ποιδς νά σοΰ τόλί^,® 
γβ, Μυρινα j iw ,  πώς *—  *
στρατηγός θάδενε τά σ α . ^ ^ , ^  vvu 
( Ο Μόμιμιος ώνασηκώνετοι. Όρβώνει πι. % 
τερο Λπ4 ποτέ τώ κορμί του).

Μ ΥΡΙΝΑ (Χομογβλώνιας): 2 ’ efaísi s 
ρικηώ.

(Ξαηβνυρνάνε οιή θέοη τους).
ΜΟΜΜΙΟΣ: Εμπρός !
Α ' Κ ΙΘ ΑΡ ΙΣΤΡ ΙΑ  : Τ ί 

ψάλουμε, Μυρίνα ;
ΜΥΡΙΝΑ : Τδ χορικό τού .

»«•η στον Κολωνό. ’Λέω κ’ είναι 
μένο γιά όλον τδν τόπο μας

(  Ολες. μαζί οΐ 'Ελληί,&ίς 
νά  ψάλουν τδ χορικ* ( · )  δοο toí, ο '  
«Λοφίοηκες K‘ o í  αίΑητρ4δίς < W ,X *  
δευουν στά δργανά τους, ΆφοΟ πωβοβ^ιΓ 
οΐ ^»ώτες στροφές, ή πομπή ξεκινά καί 
βγαίνει άργά ά π ό  τό βάθος τής Μ ,ρής  . 
Π ρ  {ξοδό της τήν όηοδέχαυνται £ητω ί  
«ρουγές τοΟ στρεττιδ, πού δ «>  ή πομτ*/’  
χάνετοα κ ’ ή οώλαία κλείνει οιγά, γ^ .
vowwci τπό μυριόστομες καί iuó ένθού

Τ Ε Λ Ο Σ i

<τα να μοϋ φαίνεται . 
ιωσες έσύ, μά ή Μυρ

( ^ T ’A ^ T S  r ^ -  e r «  πιά ή λ ™  ? ’ M v « ¿ ^  ιή φα-
... * λ .  ss - η · Ρωμη*. Κ ίσαμε τδ τέλος τού βίου ^7^ω · ®?· “Κ *  πάντα να βλέπω 
ϊ » ά  Ü e T *  ^  6ά ίδιο δρόμο, Sv τ 2 ί ιΤ * 1Π ν • Τ ? ·

-  ·*  ^  í®?ÍHS?'«,í r t e  r , 4:
V«· VO

KUVVI
Γ«ς. «βλόγνωμης διάθεσή If τ(1)ν κ εμ*ναΙ >Α * · » '

ΠΟΣΤΟΥΜΙΟΣ^ («ή  Μυρίνα): Ά ν- Φ, ρ ?2  : · ί Νά γεράσ«·
ίθετα, δέσποινα, τιμή μας. Κ ι’ άν τδν 1 μάς κάνει νά λυ»έμ 'άσώΓί^-ί^"μά«

Ι«ρ  τονςκ, ενχα* γ^ ίζε ι ευφροσύνη. Πρώτη φορά άν­
θρωποι έχουν νοιώσει μιά τέτοιο

ΣΚΗΝΗ ΔΕΚΑΤΗ ΤΡΙΤΗ

(Ο Ι πρίν - ΦΟΥΛΒΙΟΣ—ΚΩΝΣΤΑΣ 
•.— -ΑΠΙΟΣ—ΕΝΑΣ ΑΞΙΩΜΑΤΙΚΟΣ). 
: ΦΟΥΛΒΙΟΣ : Ύπατε, σύμφωνα μέ

" f t y “ « ·  Κ,1' fiv t V  ΜΟΜΜΙΟΣάξίζοιμε άπδ κατι είναι πού δ νούς ριστούμε.
*M,S « Λ  ΜΥΡΙΝΑ : Λεύκιε. ξέρει, πώ6 σ φ

4 THf e 4á 4  t e  ^  DPAS
σ ί ^ , ^ Γ Ϊ ρ * , S4 d & *  T  S  ’ · M I

•ΙΘΟΗ : Αύτός, καλέ, τά εί­
πε όμορφα. Μοΰρχεται νά κλάψω...

ΑΤΗΙΟΣ : Σέ συγκίνησε, θαργη­
λία : Εμένα πολύ !...

ΜΥΡΙΝΑ : Λεύκιε, λέω πώς καιρός

( * }  Μετάφραση τοΟ χορικοΟ: '
"Λ  ξένε, κού άπό μοηορυά σ ' αύιήν ίφ ^ η ,

,  .  (ξες ι& η α
τήν ξακουστή, τήν κάτασπρη τοΟ K c ,«,^

.. ~ . ( « δ  ^  »ώ ρ α
Οπου β α ν τ »  δάση «υκνά πολύβουο ,^ιχ»

. . .  - i '  oC'VS
«Μ  véa  τόν μβΟρο τόν κκτσ4 τ ’ άηδ^άνια

. .  κίλοηδσίΟΜε.
fc*S που της γυρτής έλιδς τά φύλλα τ ’ - ,* .

(σημέν/ϋα
ήσκιο καλόν Απλώνουνε. Κι’ ό Βάκχ'^ς 

δίχως έννο,υβ
μέ Νύμφες πού τόν θρέψανε παιζογελ^

. καί itdtE·
τρικλίζοντας μίσα στό φώς μέ Ζ ε Α η ^ .

στ4 Ί^-ΆΙ.
Εδω πού πάντα δ  νάρκ,σσος άνθεί κ’/ ή

ζσφσυΐρ^
κ β  πσλυτρίχιο κρέμουνεαι σέ κρύστά?^ ,

Έ «ώ  π* Ακοίμητες πηγές τή γής
nofU r^w

•ocd στό χορτάρι, στόν καρπό πλούσια ^ςωη

» „ Χ®Ρ^4*·Όυν.
’Εδώ πού »1 Μούσες κατοικούν, καί ^σέρ.

(νουν τό xopdf των

Ε Λ Ε Υ Θ Ε Ρ Ο Υ Δ Α Κ Η Σ α . ε.

MHEIÍT1KH BiBAIOflHKH
Β ΙΒ Λ ΙΑ  Σ ’ Ο ΛΕΣ Τ ΙΣ  Γ Λ β Σ Σ Ε Σ  

Σ Υ Ν Δ ΡΟ Μ Η  Μ Η Ν ΙΑ ΙΑ

Δρχ. 25.

»ΕΛΕΥΘΕ Ρ ΟΥΔΑ ΚΗ Σ »  
(Πλατεία Συντάγματος!

ΜΥΡΙΝΑ : Καθώς ταιριάζει νά
σχηματίσουμε πομπή.

ΜΟΜΜΙΟΣ : Σχημάτισε τη. 
ΜΥΡΙΝΑ : Προίτωρα, θά σέ πορα 

χαλέσω νά μπεις έπί κεφαλής. Ναί.

h u t  a X o v U  ι & ι λ ό

^  ■, - «οω.ηρη. Ο Ιΐο ματα πού φόρτωσες *αί ωέοε αού « ,  ΜΥΡΙΝΑ : Λεύκιε, λεω πώς καιρός
στούμιος σα στρατιώτης άντιπροσω- Τδ γληγορώτερο έδώ πιά νά πάμε στό ναδ τ ’  ’Ασκληπιού,
πεύει τη δύναμη, κ’ έγω σά συγκλη- ΠΟΣΤΟΥΜΙΟΣ : Μ’ αύτά δέν «ϊν«ι ΜΟΜΜΙΟΣ: Ναί. Μυρίνα. νά πάμε.

’ • s u n ’ s s ’ & u - ,  ^  , ,  1  ■ Μ Υ Ρ , Ν Α !  ^  · *

Ληχος άποφάσισβ να τιμωρήσει τήν Ρώμη. ε. Μυρίνα ; ’
Κόρινθο» διάλεξε για τό έργο έτοΰιο ΜΥΡΙΝΑ · Ν ,ί ττ , >« »ω»ιι% w  «φιωνης. » « ,
έμενα. Με τή βοήθεια όλων σας τδ ε- tlvni άνάν/η Α -Λ - ίΤ ^ 1̂ ' - , σχάσου αύιοΰ. Κιθαρίσιριες κι’ αύλη
φβρα σέ καλό τέλος. 'Ελληνες ! Έξα- Κόρινθο Σέ  ̂ μ  τ «^ 2« · έλάτε πίσω του. Κ ’ εσείς οΐ
χριβωσα πως ή πόλη αύτή πού καυα- ματα πού βρίοκουντοι τώ^ ι ^  όρχηστρί&ς. 'Επειτα θίφαστε ό
στρέψαμε, υποκινούσε τούς Αχαιούς τοϋ Α ™  tó ν™  Μόμμιος κ έγω. Μετα...
εναντίον μας. Τδ πράμμα αϊτό κοιτά- Ηιερωσή ΜΟΜΜΙΟΣ (δωκόςτοντας): ·0  πςί
ξετέ το όπως τδ κοιτάζω κ’ έγώ: σά Μ Λ ία ιιη ν  . . σβυς τής ’Επίδαυρου. Πρέπει νά τον
μιά ανάγκη καί μιά θυσία. Περισώ- _ ' “  ™Τ ϋΣ : ,τδ  λές έσύ τιμήσουμε,
νουμε ετσι τή φιλία μας. Σάς ύπόσχου- ί^ ? -2 Τ ^ 'ν ' "  Κα®1«  τοτε, Απιε. ΜΥΡΙΝΑ
Γ πώς σ ’ όλες πιά τίς ένέργειές μου ' ::w “ v í w  &WKt«  ^  Λέαινα,

πρυτανέψει πνεύμα άνώιερης έπι- (̂ ®YYe^ tn’v ^  στράτεμο ΑΤΗΙΟΣ
είκειας καί φιλανθραΛίας. τρια _πράμμακι : Πρώτο: πώς δ πόλε λία.

ΑΤΗ ΙΟΣ : Κώνσοα, καταλαβαί- (^ f Twtf.'· L ·  }  ™Γ̂ ύο ΜΥΡΙΝΑ ____________  _
νεις τίποτα άπ’ ό,τι λέει ,· (Ό  Κών. τ  , , = Υ αφτερωσω αγαλμα άξιωμο,τκούς καί στόν Δομίτιο): Καθείς
οτση γνέψει άρνητικά). <wv 'λσκληπιύ. ___as. _.·..

ΜΥΡΙΝΑ : Κώνοτα, μετά νά γυρί 
αμέσως έδώ. 'Αχούσες ; ’Αμέ-

οτήν ’Αφροδίτη όλόγυρα πλήθος ξ χ ^ ΰ .
•Ερί^

μέ:. Ναί, δ Τιμόδημος 
Ύστερα...
: Έ ,  εγώ κ’ ή θαργη

ΜΥΡΙΝΑ : Σωστά, έλάτε. (Στούς

ΣΚΗΝΗ ΔΕΚΑΤΗ ΠΕΜΠΤΗ

ΜΟΜΜΙΟΣ : ’Αξιωματικοί μου ! — :
Πιστεύω πώς τά λόγια σύτά τού στρα- W li , 
τηνοϋ σας, πού σάς ώδήγησ* πάντα 0<,>ί 1 
«τή νίκη, μπήκαν ύλόνσια στην καρδιά 
«α «·

ΑΠΙΟΣ * Έννοια σου, μπήκαν. Νά <01 πρίν — έχ-τός άπδ τδν ΚΩΝΣΤΑ) 
δεις τώρα. πού θά μάς διατάξεις νά ΑΤΗ ΙΟ Σ (ηροχφδντας ^φοστά toa 
«υριβψοιήιε τήν  ̂ Επίδαυρο, πώς θά Ρίμ«).· ’Εγώ, δ συγκλητικός ^ m n r 
ό ρ μ ψ » ^ !  Πέτρα γιά πέτρα δέ θά ‘Ατήϊος, σάς άναγγ^Λω πώς τήν Πορ-,

jjoMMTOE ·ρ  \ π· ,. .  Ά  γυναίκα μου. τή χωρίζω, για·
ΜΟΜΜΙΟΣ . Εσύ δεν καταλαβες τι έτσι τ ' άποφάσισω. ’Επειδή όμως

σας θά πάρει δίπλα του μιά όρχηστρί 
δα. Έ τσ ι. Wrote στή γραμμή. (Στίτ 
Βυό δούλες): ’Εσείς οί δυό μάζί.

^ΑΤΗΙΟΣ : θαχςα κάτι τό όμορφο ! 
0ά μάς δει τδ στράτεμα καί θά θαυ 
μάζει !

ΠΡΑΕΙΘΟΗ : Κ ’ έγώ; Μυρίνα ;
ΜΥΡΙΝΑ : ’Αλήθεια, μένεις μόνη.
(Μπαίνει 6 Κώνστας).

ΣΚΗΝΗ ΔΕΚΑΤΗ ΕΧΤΗ

Μ ΟΛΙΣ ΚΥΚΛΟΦΟΡΗΣΕ.

Θ ΡΑΣΟ Τ ΚΠ ΣΤ,Ν ΛΚ& ι

Ο  Ο Μ Ο Γ Ε Ν Έ Σ  

B A f l ü i n h E ( b z

Τ ΙΜ Η  £^ρ . 25

V

«Γλώσοα, ύφος, ·οόνθκέΏ w .  
ρ«κή συγκίνηση κς-> < _ κχ 
πλάτος κάνουν ιό  Spx 
θράοου Κασχσνάκη _ λ  
•»Α ιτιαμέιο καί τό nt α

^ ^ Μί0ί>ληΤ >  «
ΚΩΣΤΑΣ ΒΑΡ5ΜΑΑΗΣ

. ι  ,---- . · _  ·γ“ ν, " ξ ·  τι «νσι τ  αποφασίσω. 'Είπεion διιωε
* * tla Λ ’ * ν * * Ά9 ^  * rjnw uoo ce w  τ^ν xvol- να rwhiap

« Κ  Λ^Ιν — ΚΩΝΣΤΑΣ) 
ΜΥΡΙΝΑ ι Μα νά» ^ h )x e  id  ta lnn%s ·  T í«»  «17,-Vftr.,· Μ Λ η  Γ Ŵ> ^  W W W  ντ TOOJtta UOV ***** ΑΧ'Λ . «w  vu>. Όιψπφ* τα tat

* * - λ ·

έχει νά κάνει 
ΘΑΡΓΗΛΙΑ

ξ ιω μ α τ χ κ ο ς  · λ » φ ι  - .  . . . ϊ  
Μ ι, :'Γ, ζυ τη σ ν  J v i l f l l  Ι σ κ Δ Ρ Ι ν

ΔΟΜ ΙΤΙΟΣ : Γιατί, ύπατε ; ΑΑΡΤΊΗ Λ τ λ
ΜΟΜΜΙΟΣ : Τδ γιατί τδ έξήγησα. σες · 

τί μέ οωτάέ : *
ΦΟΥΛΒΙΟΣ, : Μά μιά κ’ ήρθαμε Α ΤΗ Ι0®

ίσαμε δώ, άμαρτία δέν είναι να μήν 
τήν κυριέψουμε ;

ΜΟΜΜΙΟΣ Περίμενα, τούλάχι· 
στο άπδ «ένα, Φούλβιε, νά καταλα­
βαίνεις πιότερο τδ τί λέω.

ΚΩΝΣΤΑΣ : Τ  έλειωσε δ πόλεμος;
ΜΟΜΜΙΟΣ : Τέλειώσε.
ΑΠΙΟΣ ί Δηλαδή αότδ ήτανε όλο;
ΜΟΜΜΙΟΣ : Ναί.

tw ry »y; _«—<* ν^»* tih<·
ΈΩΝΣΤΑΣ j Δέν Ιρ^ουμμι, δέν $άΑ  πω«& ! μέ ρώτη-· , , —

^  * Γ με κάνεις ό,τι θές (
ΑΤΗ ΙΟΣ : Πήγαινε !Δέ ωέ ρώτησα, μά τί 

: Ά κ ο υ !... Παραέ-

^ΜΟΜΜΙΟΣ : ’Εσύ βρέθηκες νά μι- 
λι^εις,' Ανόητε !, '

< Ό  Κωνστας πάει).'

• ίχι ς να ατιανχν^

X M Y P ? ^ 1‘ Ω- ,Γ , ΠΡΑΕ ΙΘΟΗ < γυ ο β ν φ  TOV φσυρκω
, ’ Η ί  i  •®tt<̂ íe ’ Se μπορείς αμένη τό  nptoixm): ^  σό πέτυχαί.;.

Α Τ ^ ν  ^  Ρ Ά  me51t í· ΜΥΡΙΝΑ (άτόν-Μόμμω,: Π ί ^ τ φ ,
ΑΑΡΓΗΑΤΔ τ α  λ ι »  χ , Λ θέση μας.
ΘΑΡΓΗΛΙΑ . Τώ βέβαια νά τδ ΜΟΜΜΙΟΣ : Πάμε, ; Μυρίνα Έ«

κρατήσειςτ« σβΥ0· < Σ*> «*^να>= Μιά πρός. άς ξεκινήσον^ -  ' . “ ,
’ M Y P m T . ’ Λ , «  - ν  . ΜΥΡΙΝΑ: Μιά στιγμή. «Βγσίνοντοις
. p . '  0?t. αημ, σ^φχεις πως τή γρομμη): Λεύκιε, Λεύκιε...

ΑΠ ΙΟ Σ : - Α , . ^  » .  ^  J g  3  Λ *  S S Í K V f e  I ' W h T ^  ^

>
if

ΤΕΛΕΥΤΑΙΑ Ε Ρ Γ Α Τ Ο Υ  Α.ΊΔΙΟΥ:
Σ τό  γορό  τή ς  Εύ^ρώπης

(ΜυθισχέρημαΚ,... £ .  ά ρ . '30'

Ή  φ υ λ ή  τ ώ ν  *ν β ,,ρ ώ χ τω ν  
- (Μυθισχόρημα,)..;^.. ^  3ο .

« υ ο τ ή ρ ι α  τ ή ς  ^ ω μ ν ο σ ύ ν η ς
. ( ·Κ ιΛ ^ ό ρ η ρ ω ) , . ! {ν . ·; ·. · Δ ρ · 90

■Μ ενάίλοΦ  ά σ τ ο ^ -
(ΜιΛΜαόρηκι) .(■

J

ip. 50.

Ν60^ Η Μ [Ρ Λ Μ Μ Λ Γ Λ  _
φ-

- r v O  U \ ( r $ - r v \ ,  S v ¿  7 W J

Μ Ε Τ Α φ ρ  A .  I. κ

Σ Υ Ν Κ Ε ΙΑ -  * , ·  τ ό  π ρ ο η ^ μ ^  ψ ω Λ α ^

f m § i§
ο κ έ ψ θ ίκ «0 ^ ,  μχ? ϋκ^ ^ α  ^  
πού έγώ  όδηνοΟσοΓ^'Α^'^ Sí® <í‘000:
s « » . v s & g z  * « r 4'

& 4 ΐ  Κκ? £  “ p - S / A

Wk Tríjja!  ̂ n4vTS

Κείϊη ? XÍ 6 « « « Μ  i -  
κ^ ,σμα. ιωξε dTt¿ τό  μπροστινό

■ ττ ^ τ ώ φ ε ρ α · Κ α 1  ^

gmm
—  J t  χειμώνα.. 

tóv 2 xS : KCapÓ ^ £lV£í  μέ

μ ο υ ν ^ ί κ Τ ^ . ^  ^  ^

“  Σχ&όνμ^ ες £μ6ΐνες ^ εϊί 
• —  Τ ί  & κ α ν£ ς  TtpwV; ■

— ·α Π  -τδνα* πώτ«  τάλλδ ..

. .  Μ«λιοτα , κύριε.
• Λ ν ο ι ξ ε  μιά τσάντα. "Εθνο-Χβ

tóc,xW Τάβαλ€ π ά Λ ό  ? £ :
π έ£ ΐ  ^ - &PX ‘ 0 S ν ά  Τ ά  K w t t d t e  

σ κ ο ;  Κο^ μ ι ά  φ ο ρ ά  σ τ ό  φρ£.

Ζ  γεννήθη,κα. .

^ ο ο ς  ¿ T p o t ó  S S á t  5 ? y ?
λ α ς  τ ο < ^  ά σ τ υ ν ο μ ικ ο ύ ς .  y

—  Ζ τ ο  T o o k c ó v -·

' —  a ¿ ^ w «<: ά Ρ " : « τ έ ς  φ α ίν ε τ α ι

¿ ü g  S í i " 4  ^  « *  ί ν ώ

M o S x a ' V ^  τ ρ ε ι ς  

Τ σ έ μ π ε ρ ς ,  δ έ  σ ο ΰ  φ α ί ν ε τ α ι  t o -

ρ£εργο_ οΛτό;
_  ^  θέλετε ν ά  ηητε, κ ύ ρ ιε -

να_δέν σ°0 •α ί^ ντα , αύτΧ  π®ί>ά̂ ·  

τ τ ή γ α ι ^  ώλήθ£,α πώ^ μοΟ κακο- 
— "Εμεινες &μως,

Ι5Α35·δ3Ϊ3
Ιίδ Ρ Ξ δ Ι
τδσκασα.' Δέ λέίΓ1πώ,Τ^ δ^ Τύχημα

σάς τ & ϊ  φαίνεται. Νά
γιατί στό δικαοτήριο θ ά ^ 0^ ® ’

Λ 7 & ΒέΗ Λ  « ν * ή μ ^ ·

Ι Ι Ι Ι ΐ Ρ ί .
Τ ό ν  κύττα ξ« γ ιά  νά δώ άν ία

ί Γ δ ε Τ 1 Χ ^ ο ? ο £ λνά 
ψ ί  ά ^ ι ό τ ο ^ ά ν β Τ · ν ά χ τ 3 κ ε ’ ί σ κ υ -

έ - Τ έ
αητέ κ« “ λ«ΡβΜ«6» τί θέλετε ^  

Τ ή 7 ^ „ λύτ Κ? λά μέ « «»λ α ρ α ίν ε ,ς *

¿ ς · Γ *  Τ ρ α ψ ε ίο  μ ^ ^ ό  « ι β  '
2 ο  ^τσν "Ραμένο, τό 'κοοιά' I
2 «  ? ^ Σ Ξ ° Ώ >ιομένο· Μά *τσ- Κ. I

V »  ^  ^ • ¿ νί ύρ“ · « * όδ“ |

Χτές ήταν ένα άπΐΑ,ΚΛ τράιχαα. I

Ιέ^ κ ά θ ί ά λ λ ά ζ ο υ ν 'δ ψ η .  ί
ζεται κι’ Ινα,? ^  κό:νω ^«ρουσιά- I
ΐ ϊ ε Γ κ ά η ^  μ ! ρ^ Π ά ί  2 * ? ^
κεντρώσω δλα Τά  σ το ιχ ία  δέ 
κ ο ν σ Τ τ^ ' (>σς κοπανιστός. ^Α· I

νΌΐκα σκοτώσατε τάν ε ν . 2  I

γρήγορα'θά°ίδδμθλθ^ ήσετε τώσο πί4 I γρήγορα θά ζεμπερδεψετε κι’ οί διχ) I

μ ^ £ Λ λ^ α μ̂ μ ά τ ά ®
~  ”Ε· δέ λές τίποτα; . I

* · 1 ' . ; κ · κ

&|£5ΐΚ 1ϊ1
Τό μυαλό μου σκοτίστηκε.

— λ?  _?τ^  μ’ έστελνε μαίί m r 
θέλω  ίά  μάθ2στ̂  ψ 6ς £στε^  
^  ν ^ σ ΐ κ ϋ ^  τί ξκαν^  Η’ «ύτή

β ^ ω τ ί ς Α ^ ^ σ ι σ α ν ά

"ές φορές
σκότωσαν ν .ά  ν’ λ ^ , · “ ν%Ό|ττοι 
πού έγώ  stya Α-ττ1 . Χτ Πσ°υν ούτό

s £

K a f e 1“ · ϊ ^ 6-.1κοί γιατί άλΐΛ · , ·  -  ,.σου
περιουσία θέλαμε ξ? τανβ ή
ένά μικ/5 ^ "Ρ ώ ξ ε τ ε  κι!
1,0 δνε προλάβει «α  ¿? πον Ρ°λις 
λ  ε ι α ζ  ωη, · A i l  „  Kdvi¿  μι*  ¿W á- 
ρ ια .  Δ έ  σ ω 3  κ α ίη η Α Χ  δ ε ς  & °λ λ ά -  
ρ ο ,  δ ;  .κ α κ ο , ϊή γ α ι ν ε  τ έ τ ο ι ο  δ<3 -

Τάβλεπο?τηΑ κχ0 ^Τ?ν ^ w t v r í  μου. 
ρω. Μέ τά  δόντια yuPl^ccv Υύρω' γύ- 
μήν πεταχτώ ά π ά ^ ^ Α ^ ^ ο ?  
θυμοΰυαι τχώς μοΰδω^'

' ϊ « ! «  -

νεται. & ΡςΑ: ^

στίς.ύποθέσεις ooa vá „ L  £fva fX X£‘

1 i É E = « f E

sSpvSSiS
κουσα πο τέ  W ? ^ 01 πώ<:  δέν « ·  
¿ c S s i a  *  VÍV£TOl λ6ν °ς  Υ.ά

—  κ£τ^ιν° ζ  οάν τό κερί. Μικρό πραμμα τδχετε ^ ‘·

«.ác γ ι ά ^ Γμν , έν, síw= i καιρός

’έ!2  σ?2νδορ" σ^  ^ pS :

— ϊ ?  £ όλπο «ιάνει.

κ ά Ζ τ Χ Ε σ ζ ϊ }  έ^ένα τ ί  θά
έγώ  πάλ,

τίπο'τα.

ά σχημ α  στά Στέπαν,

lp lS g -5
Κυτταζόσαστε σά δυό τρυγόνια

Ü Ü S S !

χ ια  τη ς . "Ο μ ο ρ φ η  κ α θ ώ ς  X J ?  δέ

τ ο υ  Τ Σ Ε ΪΜ ?  KPtM

οτειες καί γ ιά  V r i  κχχ« άρρώ*
Π λήρω σε 4 6 δ ο λ λ ά ρ α ^ Ο λ α ^ ετΐΚ-$·
| S 7 Y^ ePa άπό δυό μέρε7 1 

Τύν Φ ρ ά χ Τ τ ϊέ Τ χ ε ρ ς ^ Ο  j f ^ R 6**0·

Ω ρ α ί α  Ι ^ , - α Ϊ οΙ ώ , ^  μ α ^ ί · '

σε ή ¿ 7 1 »  · Κ® ^ ·  ̂ Χ τα  τήν έπ.α-
® Μ  έπιθυμια νά δεί μ,ά άράδα άπό

Ξ ΙΤΙΜ Α Χβ ’σ μ ΐ  Κ° η ά  ^  θ ά λ α ° ·σα. Μά δε φτάσατε ίσαμε κεΐ. Στδ
μεχη, τοΰ δρόμου σ τ α μ ^ α τ ε  ΐ 2

κόίια ΝΑ °  μέ Καμμιά μ^ >  κόλα. Νά σκοτώσεις ένα μεθυσμένα

W a  7 ^ σΚ°λ° πρδμμα κα1 μΛ"λίστα σάν έχεις σκοτώσε ι Κ[’ άλλη
έ*>  Φράνκ στό *Όοιϋ 

κλάντ, μέ τόν ίδιο τρόπο. Έσύ -όν 
σκότωσες. ’Εκείνη έφερε τό αύτοκί- 
νητο κοντά στον γκρεμνό. Ύ στεοα
«ή δ η ρ  Η « ,  μ, ό

Χερι της, ώσπου νά προλάβεις νά

«σο,1ς ΚΙΛ Μά με®υσμένος καθώς 
ήσουνα,^άργησες λιγάκι, κείνη7 7

^ ^ ^ Χ Ε Ι Α ^ Σ τ ό ·  ίπόμπινο φύλλο.

«...Βκνείς « ς  μή ο κ ί φ ) :  Έ # .
Τάζομ«, οπουόώζω, tl ^  ^  .

S  » t S» ^  «Ρώ τη ,:»

raí ^  Λ  lwtévτου καί χόν »wtáv της τί &* γίντ,

J L í r h , τ4ν iiwrtv * » τί Sí f f 11 ’ ^ τ! ί*  ήίωτ^ιη χδν J«,.
Η  •TWe»  *e * « S .

· I . M E T A 5 A Í
( Από χοός λίγους .του πο4; 
τ»ός φφιχηχάς τήν 10 * 

Δδχβμ^ρίΙί^)

ϊή γυναίκα. Μ ή  λές’ όχι.
—  Ψέμματα.

—  n2 V κρεββατοκάμαρά μου

10.0 ? $ ί .μ Γ  “ V ^  ¿
n-a ctárá τά  σοόρτα Φέοτα I
r o M ; 4S . t f e ^ [

0 ΔΡΟΜΟΣ ΠΡΟΣ ΤΗΝ ΕΥΤΥ-ΧΙ
όμοΐβν του η ν  άποττουμένην Οπεροχήν 5.4 νά 2ή οο “ ρ ^  *™ .«ή<ηΐ « ν α ν τ .  τών 
· .  Κοτά τό ,912, 6 IACac.ES Ε ι « τ θ »  «  “ 7  " !  ^  ^  ^

«  μ « ο » ν  εΟκολα κ»| γμήγορα  ^  Γα^ ,κόν ^  δΐ<?Θεσΐν τ δ "  τό μίοον 
πρωτότυπον καί περίεργον. "Εκτοτε τό καΟΠν - Ύ *  με Ι*Ιαν μέθοδον (ντεΧώο 
προορισμόν τής μεθόδου του, όπεκτείνων ούϊή τ ?“  “πηγόρευοε ν4 όλοκλρρώστ. τόν 
ουνεργάτας τούς μ εγοΧ ε.τίρ^ς ε ίδ . ‘οός ν χ Ζ ,ο Μ  ^  ^  νλώσο“ '=· "& αβ7ν ώς

4ν2οω ίΡΥη?  ί  ^ Ρ ^ Π μ ο ν  Σ ό σ η μ α  υ Ν Ο Π ^ Η ^ π ο Ι ,  Τ 1'  ^  Χώρας' Κα1 
«νθρωπο_», οίοσδήποτε καί « ν  είνα. ό4όπος τή7  δ Ζ ο Χ  Τρέπε' <η’ μερον 4'“= '

^ 1 ° Ια νδήπ 0τε ξ έ ^ ν  ^ σ ο α ν ;  Λ

άνθρωπον τό μέσον νά « ύ ξ ή ^ ^ Γ π ρ ο σ ω π Ξ ^  ^  Ύλώσ^  ^  εϊς τόν , 
κΓόΙΐσσημΓ . ΙΚώτερθν Ρ ^ σ ΐ  = Λ | ν  ζ » ή “ " Ε ^ τ ε ξ,αν'ι ̂  ^  ^νω ν,π ώ ς , Λ
κερδίσετε 4πο την γνωσιν μιας ξένης -γλώσσης ® !  ποτ4 ^  Ε χ «ε  ν4

γλώσσσν.μ' ΡΟν' * ' 0 '0“ ':έ ξα Ρ τδ τ“ τ 6 ' *  κοπίνετε κοί- «4  4ΜΛήτε μίον ££ιην I

ρεάν π λ ή ^ Σ « ρ ^  Δ ^ ’ εκ ΐ ΐ ρ φ ί ^ ν ^ ΐ ^  .τό  m t n  Π“ ς Kai έ" ε λ δ Χ δω-
δήιτοτε γλώ σσαν θελήσετε. Ά ν  αετά  Τ α ν ί Γ  Συ στή μ «τος  L In q o ap bo n e  εΐς  otau- 
ικανοποιημένος, δέν έχετε π αρά  ί ά  u a c  f  ° iv  ^ ta<̂  έβδομάδος δέν είσθε-τελείος. 
ΘΔ σ ά ς ^ ο ίχ ίσ η  οΟ χ ί μ J  δ ^ ήΓ  τό  ^  ^  α ίτή  S

π “ ς  ^Σειράν  δ ιά  δοκιμαστικήν μελέτην έπί η  , ν«  λαβετε ά ν  θέλετε μίαν πλήοη 
v w  καί είς τάς  Ε π α ρ χ ία ς  ζητήσ^ έ  μας  Των Ά β £  :

ώναλϋτικον τεύχος του Συστήματος UNGtiapSone ^ a  ^ ?  ^  λεπτομερές
π ρ ο σ ^  μ α ,  ^  τ ή ν  ά ν έ ξ ο δ ο ν  δ ο κ ι μ ή ν  λ  f ^ w  * *  ή

•ααα ΤΟ ’ ΙνσΤ ιτ°ϋτον LINGUAPHONE /'Υιγπλ ι .  ς έπιστολ*ς σας, Σ τ ά ρ ι α  
Α * ί ^  «ΟΝΕ (  Υπηοεσίαν Δοκίμων) Πανεπιστημίου' £
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Η ΕΚΤΗ  ΣΥΜ ΦΩΝΙΚΗ Η ΖΩ Η  ΤΩ Ν  ΩύΕΙΩΝ Μ ΑΣ

D O B R O W EN  : ο τ ύ π ο ς  τ ο υ μ ο υ ς ικ ο υ
Α Ρ Θ Ρ Ο  Τ Ο Υ  Κ . Μ . Δ Ο Υ Ν Ι Α

à  SßY«, υπέροχοι πάντα έρμηνεο- 
ές. Ό  μουσικώς παλμός ένός Do·

Κ Ο Υ Β Ε Ν ΤΕ Σ  ΜΕ ΔΑΣΚΑΛΟΥΣ ΚΑΙ Μ Α Θ Η ΤΕ Σ

*Η δεύτερη έμφάνιση τοΟ Ιεεβγ 
Dobroweπ συμπληρώνει τήν εικόνα 
τής προσωπικότητάς του: Μνας μεγά­
λος μαέστρος, κυρίαρχος τής φόρ­
μας, του ρυθμού καί τού χρώματος, 
κατακτητής όρχήστρας και ακροα­
τηρίου. Ω στόσο ένα σίγουρο συναί­
σθημά ανεκπλήρωτης προσδοκίας 
μ&ς κυριαρχεί. Δέν πηγάζει άπο μιά 
δρισμένη «ατέλεια» της καλλιτεχνι­
κής έκφράσεως. Είναι μάλλον ή συ- 
νισταμένη ένός συμπλέγματος έντυ- 
πώσεων, αισθητικών αντιλήψεων, 
αυθόρμητων άντιδράσεων, που γεν- 
νιοϋνται μέσα μας άντικρύζοντας τήν 
όρισμένη κοσμοθεωρία πού άντιπρο- 
οωπεΰει ό σάν τύπος μου­
σικού.

Καί δέν είναι λίγοι ¿κείνος πού 
Βζησαν αύτή τή σύγκρουση. ΆνήΓ 
κουν στην κατηγορία των γνήσιων 
φίλων τής μουσικής, πού δέν παοα- 
©Ιδονταί μόνο συναισθηματικά στόν

Ο Μ Α Ε ΣΤ Ρ Ο Σ  ΝΤΟΜΓΙΡΟΒΕΝ

κόσμο τών ήχων, άλλα παρακολου­
θούν πνευματικά, δημιουργικά μια 
συναυλία, καί ζητούν-πίσω άπο τήν 
φαιΐόμενολονικη έκφραση τού έρ­
γου τήν βαθυέερη Ιδέα καί τό  συμ-
^ ολο- Ό  άριθμός αύτών που άντι- 

ρα ψυχικά σέ μια όρισμενη άντί- 
θετη .νοοτροπια περισσεύει δπως άλ- 
λοΰ έτσι καί στόν τοπο μα*, που όσο 
νάνβύγορνα έκπολιτίζεται. Κι έξη-
. _ ,—λ ‘Α  Οιλα ΓΚ5ϋ

-  - -  εοα-
Ομά του, άλλαζε ασυνείδητα και_το· 
κοινωνικό πλαίσιο , των συναυλιών. 
Ά π ό  τότέ .άρχισε το  λυκόφως τών 
βιρτουόζων.' Ά π ό  τότε παρατηρεϊ- 
τα ι μ ια θεμελιώδης στροφή του κοι­
νού ένδιαφεροντος άπο το  άτομο του 
καλλιτέχνη π ρόςτό  Ιργ.ο αύτό καθ’ 
έαυτό- Ή  -μετοττόπιση τού κέντρου 
τής βαρύτητας άπό τα  πρόσωπα, στα 
πράγματα, είχε μια λογική και βρρ 
ρυσήμανη συνεττεια: τήν γενική άπαι- 
τηση άπό τό πρόγραμμα να παρου­
σιάζει έργα μέ ούσια, ήθος καί ενό-. 
πητα, μέ λ ιγα  λόγια έργα μεγάλης 
τέχνης. Κι’ Ιτσ ι στο έργο μέσα—σε 
περίπτωση ιδεώδη—συναντιώνται ά- 
δελφωμίνοι τόσο ό καλλιτέχνης δ®ο 
καί ό άκροατής, ό καθείς μέ τό 
δικό του τρόπο, σέ μιά άναδημιουρ- 
γική προσπάθεια. Αύτός ό σεβα­
σμός, ή φροντίδα, ή άδολη _στάση 
πρός τά  μνημεία του μουσικού πολι- 
τισυού είναι δείγματα πραγματικής 
κουλτούρας, ή άγνότερη. προσφορά 
τής έποχής μας στό πνεύμα τών με­
γάλων.

Βλέποντας -τόν issay Dobrowen 
σάν έκπρόσωπο ένός όρισμενου, καλ- 
λιτεχιακού τύπου άπό μιά .τέτοια 
προοπτική, δέν εκφράζομε αυθαίρε­
τη προσωπική γνώμη ό ταν ίσχυριζό-.. 
μεθα δτι άνήκει- πνευματικά σέ μιά 
μεταρωμαντική κατεύθυνση, πού έ-, 
χει περάσει πιά το  κορύφωμα της 
στή δυτική· Εύρωπη καί μονον ίσως 
σέ Σλαυΐκές χώρες, όπου ό «καλ­
λιτέχνης» κραταει άκόμη ,κάτι. άπό. 
τήν αίγλη τού ήμιθεου, βρίσκει ένερ- 
γούς" άντιπροσωπους. Μουσικοί σάν 
τόν Furtwängler, Klemperer, καί Τό-, 
scanini·, Busch. Casals-ή Schnabel”  
γ ιά  ν' άναφερομε μόνο μερικά πασί­
γνωστα όνόματα—4νσαρκ{όν"ουν -ένα 
νέο καλλιτεχνικό τόπο. 'Η .μεγάλη- 
τους προσωπικότητα δέν τους ¿μπο­
δίζει νά ζοΰν μέσα στά  έργα, γιά-

τά
τές. w ρ.«-»,·—,  .....— , - · - , 
browen δμώς δέν διοχετεύεται άμεσα 
στό έργο καί στήν έρμηνεία του. 
Έξωτερικεύεται άφοΰ πρώτα περά­
σει άπό τις πολλαπλές καί δαιδα- 
λώδεις πτυχές τής Ιδιοσυγκρασίας 
του. Κι' έτσι ή γενική γραμμή του 
έργου πολλές φορές λυγίζει-στόν 
άντίκτυπο μιας άνήσυχης μπαγκέτ- 
τας. Αύτή ή έσωτερική ταραχή έ- 
ξηγεί γιατί στήν πρώτη συναυλία ή 
τρίτη «Λεονώρα» βγήκε — είν' άλή- 
θεια—όλοζώντανη στά  μέρη της, 
τμηματική δμως καί άδετη στό υύ; 
νολο. Ποιος όμως μπορεί ν' άρνηθεί 
του Dobrowen τό  τέλειο στήν άπό- 
δοση τών δύο «Νυκτερινών» του 
Ντεμπυσσύ, πού πηγάζει ώστόσο ά- 
πό .τήν ίδια άδυναμία, την διαρκή 
άνησυχία; 'Αλλά διαπιστώνομε καί 
τρίτη πλευρά αύτής τής ίδιας διαθέ- 
σεως στήν έκλόγή έργων σάν τό 
«Καρναβάλι τής Ρώμης» του Μπερ- 
λιόζ ή τήν περιβόητη «Παθητική» 
^οΰ Τσαίκόφσκυ, όπου δίδεται τής 
μπαγκέττας άπόλυτη έλευθερία να 

. ¿¿απολύει τούς χάλκινους κεραυνούς 
τών πνευστών καί τ ις  όμοβροντιες 
τών κρουστών.

Καί τώρα θ’ άσχοληθούμε σύντο­
μα μ’ ένα έργο τής τελευταίας Συμ-
Ϊ ωνικής παραπεταγ μένο άπό την 

νθρώπινη άπερισκεψία άναμεσσ: 
στις Συμπληγάδες τοΰ Μπερλιόζ και 
Τσαϊκόφσκυ, μ' ένα πραγματικό κει­
μήλιο: τό  πέμπτο Βρανδεν.βουργειο 
κόντσέρτο γ ιά  πιάνο, φλάουτο και 
βιολί τοΰ Μπάχ. Τό πρώτο Tutti ύ- 
ψώνει δειλά τόν τόνο της φωνής του, 
Ινώ  άκόμη βουίζουν στ' αύτιά μας 
©I συγκεχυμένοι ήχοι καί ρυθμοί των 

' κυμβάλων, του ταμτάμ καί του τρι- 
γόνου άπό τά «Κ-αρνοφαλι». Mice 
ιψΌγμοττικα Ι&εώδης πνευματική kcI 
ψυχική ιτρ̂ > s t °  ι. ί<χ του άκρο στή,
που καλείται νά δεχθεί Ιπεΐτ’ άπό 
τέτοιο πανηγύρι τήν μεταφυσική του 
Μπάχ. _

'Επακολουθεί ή έκτελεσητου κον: 
τσέρτου σύμφωνα μέ .τήν εικόνα του 

■ Dobrowen, πού -έχουμε άποκομίσει 
άπό τις άλλες έρμηνειές του: άψοΥή, 
•ή τεχνική-διάρθρωση, κομμένη δπως 
ή πλατεία πνοή του έργου στήν προ-, 
απάθεια νά χρωματισθεί κάθε μου­
σική φράση με διάθεση καθαρα ρω- 
μαντικη. Δεν έλειπαν ούτε τά  συναι­
σθηματικά crescendî oCtE Tà moi end* 
σύμφωνα μέ τόν. γνωστό τρόπο πού- 
συχνά αποδίδεται ό Μπάχ. - Ετσι πά­
νω' κάτω θά τό ν  έρμήνευαν ό Μεν- 
τελσον καί ο ί άλλοι. ρωμαντικρί, 
δταν. στις άρχές τοΰ -περασμένου, 
αιώνα ξαναζωντάνευαν τήν μουσική 
του και άνακάλυκταν τόν θρησκευ­
τικό του λυρισμό. .'Αλλά αύτό. συνέ- 
βαινε πριν άπό έκατό χρόνια. Άπο 
τότε μελετήθηκε ή έποχΐ}, τ ό  .έργο. 
καί ή προσωπικότητα του Μπαχ ά ­
πό ερμηνευτές- σάν τόν. Spitta,' 
Schweiz«·, Terry κι' έτσι ξέρομε τί 
είναι. ή. μουσική του. Μπαχ, τί -πρέπει, 
νά ζητούμε άπ" αύτή καΐ.πώς νά.τήν 
Ιρμηνευομε. Δέν θάπρεπε.οί-ύπεύθυ-'

"Ωρα δουλειά; στο 'Εθνικό Ωδείο. 
Ένος κόσμο; ¿πό χβρού,μενβ κορίτσι- 
ατίκα πρόσωπα, πού άνεθοκοτεδοίνει, 
πηγαινοέρχετοι. γελά, σιγοκον&εντιά- 
ζει, μακιγιάρεται, ανοιγοκλείνει τσάν­
τες ικαίφτ&λομετρά βιβλία μένότεςπίού 
στο ξώφυλλό τους φιγοωράρονν επιβλη­
τικά οί στάμπες τοΰ «Πέτερς» μέ τά ό- 
νόμτιτα τοΰ Μπιετό&ϊν, τοΰ Μότσαρτ, 
τοΰ Μπάχ. Κάπου κάπου_ μιά πόρτ’ ά- 
νοίγει. Μιά κοπάλλα βγαίνει πατώντας 
στά νύχια. Έ νας κατακλυσμός άπό νό­
τες πιάνου ή τό Ακροβατικό σκαρφάλω- 
μα μιάς φωνή; σέλαρύγγι, δεσπόζουν 
γιά μιά στιγμή, κ υστέρα, μέ τό κλεί- 
σιμο τή; πόρτας, ίσοπεδώνουνται, μέσα 
στήν παράξενη κι’ άνακατωμόνη βουή 
τής διδασκαλίας. Υπόκρουση πού θυ­
μίζει ένα είδος θορύβου μηχανών έρ; 
γοστασίου σε πλήρη δράοη. Άλλον 
φτιάνουν, &ς πούμε, κονσέρβες. Εδώ 
καλλιτέχνες. Με τήν καλήν έννοια φυ­
σικά.

Προχωρώ «αΐι,χτυπώ μιάν άπ’  αύτε; 
τ ί ;  πόρτες. Βρίσκομαι «τήν τάξη τής 
κ. Κούλας Παπαδιαμαντοπούλου. Έ να ; 
κύκλος άπο -μαθήτριες κάθουνται γύρω 
της περιμένονυας σειρά. Δυδ έξυπνα 
και διαπεραστικά μάτια πίσω άπό ένα 
ζευγάρι γυαλιά, κάρφώνουνται άπάνω 
μου. Ή  διδασκαλία σταματά καί τά δά­
χτυλα μιάς κοπέλλας κόβουν στή μέση 
τό φραζάρισμα τον μοτίβου μιάς έτύντ 
τοΰ Σεβιέν. Νοιώθω τή βαρβαρότητα 
τής επέμβασής μου. 'Ωστόσο τά διαπε­
ραστικά μάτια τής κ. Παπαδιαμαντο- 
«ούλου δέν δείχνουν μονάχα περιέργεια 
μά καί καλωσύνη. Έ χω  ,άμέσως τήν 
έντύπωση πώς βρίσκομαι μπροστά σ’ 
έναν φωτισμένον άνθρωπο γιομάτον άπό 
πνευματικές άνησνχίες, άλλά καί με­
τριοφροσύνη :

— Δοιλεύω περίπου τριάντα χρόνια, 
μου λέγει, στό έπάγγελμα τοΰ παιδα­
γωγού τοΰ πιάνου. ΤΟ,τι μπορώ νά δώ­
σω μέ Τ1ς μικρές δυνάμεις μου γιά τήν 
Χράοδ« καί ιό  καλό τής μουσικής στόν 
τόπο μας, τό δίδω μ’  ολη μου τήν ψυ^ 
χή. Ευχαρίστησή μου είναι , ή άνόγνώ^ 
ριση τής έργαμίας. μου άπό τό κοινό 
καί ή συγκινιρική άγάπη δλων όκείνων 
τών μαθητών πού έπέραααν άπό χά χέ­
ρια μου. Νοιώθω.τόν έαυτό μου έξαι- 
ρετικά ίκανοιαπημένο δταν τούς βλέπω 
νά διαπρέπονν. Ύπερηφανεΰομαι, άν 
μοΰ τό έπιτρέπετε, πού ύπήρξα κάποτε 
δασκάλα τή^. Μαρίκας Παπάιωάννου, 
όσο καί γιατί, ένας άλλος μαθητής μου 
μέ... έπρόδωσε κι’ έγινε συνθέτης.
• — Είστε εΰχαριστημάνη, δς· πούμε, 
¿πό την καλλιτεχνικήν άτμόσφαιρα πού 
περιβάλλει τή. δουλειά τοΰ μουσικού 

. παιδαγωγού στήν-'Ελλάδα; -
—  Νά σάς πώ. Κατά τή γνώμη μου, 

στόν τόπο μα; καί, στήν έποχή μας εί-
• μαστέ άκόμα άπροσανατόλιστοι στό βα' 

θύτερο V'
σμό μου.

τής τέχνης- Γιά 
μοδ ήταν άρκετα

νοι μαέστροι πού έχουν παραπάνω 
άπό κάθε άλλον τήν μουσική διαπαι­
δαγώγηση τοΰ κοινού στά χέρια 
των να έμβαθόνουν καί πνευματικά 
στά- έργα πού -μέ τόσο μπρίο έκτε- 
λοΰν; .

.  ̂ Μ. ΔΟ ΥΝ ΙΑΣ  .

νά καθορίσω τ ί  Ακριβώς έπιζητώ. Τα 
φώτα πάνω στή μουσική διαπαιδαγώγη­
ση μάς ήρθαν άπ’ έξω.^ Όργανα μου­
σικά, δπως τό βιολί καί τό πιάνο, εί­
ναι προϊόντα ένός ξένου πολιτισμού. 
Ξένο είναι άκόμα γιά μάς καί τό με­
γαλύτερο μέρος τής μουσικής φιλολο­
γίας, πού παίζουμε καί πού διδάσκουμε 
νά παίζουν οί μαθητές μας πάνω σ' αύ- 
τά τά όργανα. Ξένες άκόμα είναι καί 
οί μέθοδες τής διδασκαλίας. Τίποτε άλ­
λο δέν μάς συνδέει μαζί της, έκτός άπό 
χήν έμφυτη συγγένεια, τήν άγάπη καί 
τήν άναγνώριση τοΰ Αληθινά  ̂ ώραίου 
μού ΰπώρχει μεσα σέ κάθε άνθρωπο, 
πάνω Από σύνορα. Μέσα σ’ αύτό τό 
πλαίσιο τής Αγάπης, τοΰ σεβασμού καί 
τοΰ θαυμασμού, έργάζομαι όσο μπορώ 
πιό εύσννείδητα, δπως κι’ Woi Ασφα­
λώς (λ συνάδελφοί μου.

— Τό κοινό πώς τό βρίσκετε;
—  Τό κοινό! Τ ι  διαφέρει τό κοινό 

Από μάς; Μέσα στσύς ίδιους νόμους 
πού σάς έξέθεσα, νομίζω πώς κινείται 
κι’ αύτό καί σκέφτεται. Είναι γεγονός 
πώς ενα-μεγάλο μέρος άπ’ αύτό τό κοι­
νό, πηγαίνει στις συναυλίες μονάχα 
για νά μιλήσει... ξένες γλώσσες καί 
γιά νά άτνταλλάξει ένα ραντεβού γιά 
μπριτζ, μαστίχα ή κοσμικό κοτσομΛο- 
λιό. "όμως, αύτό τό κοινό δέν είναι 
νομίζω ¿κείνο πού θά παίξει τόν κύριο 
ρόλο στήν Ανάπτυξη τού μουσικού πο­
λιτισμού μις: ΟΙ λαϊκές τάξεις. Αύτές 
πρέπει νά πλησιάσουμε καί νά διαπαι- 
δαγωγήσουμε.

—  Περιμένετε, πώς αύτές οί τάξεις 
μπορούν νά όιαπαιδαγωγηθοΰν μέ Βά· 
γνερ καί Μπετόβεν;

— Φυσικά, όχι μονάχα μέ αΰτούς. 
Πιστεύω πώς τό πλησίασμα πρέπει νά 
γίνει μέ σχετικέ; παραχωρήσεις πρός 
τό Ιμφυτο μουσικό γούστο τον. Έ να 
γούστο πού ένφ δέν έχει διαμορφωθεί 
ούμφωνα πρός τά ύποδείγματα τής 
κλασσικής μουσικής παράδοσης τής  ̂Δύ­
σε ως, Ακριβώς γ ι ’ αύτό, διαφυλαττει 
έντός του τις ζωντανές έκείνες καί Α­
γνές. μουσικές παραδόσεις τού έλλήνι- 
χού λαού,' άπό τις όπόΐες πρέπει νά 
έπωφεληθοΰμε. Αύτό τό κοινό νομίζω 
πώς πρεπει νά τό πλησιάσοτηιε μέ τή 
δημιουργία τής ίλληνικής ¿κείνης μου­
σικής, πού ένφ θά- είναι μιά μουσική 
συγχρονισμένη σέ τεχνοτροπία, θά δια- 
φυλάττει μέσα της «λα τά πολύτιμα 
στοιχεία πού σ’ δλους τούς άλλους τό­
πους ¿δημιούργησαν τή βάση τοΰ μου­
σικού πολιτισμού των.

—  ’Από ποιους περιμένετε αύτό τδ 
igyo*

—  ’Aró τούς Έλληνες συνθέτες, καί 
Από τό  σχολείο.

—  Οί πρώτοι παραποιούνται πώς 
γράφουν χωρίς νά παίζωνται. .

— Αύτό δεν είναι ζήτημα πού μπο­
ρώ νά τό λύσω έγώ. ’Αρκούμαι νά δια; 
τυπώσω τή ζωηρή έπιθυμία πού έχω για 
ν ’ Ακούω πάντα τό έργο τους.

— Τ ί γνώμη έχετε γιά τις  μαθήτριες 
σας; Γιατί σπουδάζουν;

— Οί περισσότερες γιά ν’  Αποκτή­
σουν ένα άκόμα προσόν. 'Υπάρχουν δ­
μως καί Αρκετές πού σπουδάζουν άπό 
δσωτερικήν Ανάγκη. Μιά τέτοια είναι

V  V  Ζ- BMTETEJûtHZ μέ μασητρ^τής MeMocwmac Eetiáe τού 'ΕβηκοΟ /ώδίίβυ.

ή δεσποινίς Στάμοπ&ου πού παίρνει I- 
φέτος τό δίώλωμά της. Άλλες πάλι 
σπουδάζουν γιά ν ’ άποχτήσουν βιοπορι 
στικό έπάγγελμα.

— Είναι σοβαρό βιοποριστικό έπάγ· 
γελμα τού παιδαγωγού πιανίστ;

—  Αύτή τή στιγμή, μάλλον Αξιολύπη­
το. Υπάρχουν τόσοι πολλοί. Υπάρ­
χουν βέβαια καί έξαίρετοι Ανάμεσα σ  
αύτςύί- Όμως πιστεύω πώς ή ΐδρυσγ 
ένός^ Κρατικού ’Ωδείου θά ξεκαθαρίζί 
τά μάγματα, όπως καί θά συντελοΰσι 
σέ μιά σοβαρώτερη καί όνιαία παιδα­
γωγική κατεύθυνση, άποκαθιστώνταί 
συγχρόνως τό δάσκαλο έπαγγελματικά, 
στην Αξιοπρεπή θέση πού τοΰ ταιριά 
ζει. Σκεφτητε πώς γερνάμε όλοι οιγά·. 
σιγά, άπάνω στή διδασκαλία μας χω­
ρίς τήν έξασφάλιση άπό ένα άτύχημα ί 
επιτέλους άπό τά γεράματά μας,

Οί μαθήτριες τής κ. Παπαδιαμαντο· 
ποΰλου χαμογελούν. Μέ παρουσιάζει σί 
μερικές. Γνωρίζω έτσι τ’ις δεσποινίδες 
Χφτζηδημητρίου, Πρέκα καί Φωτιάδη, 
Μαθαίνω τότε πώς δέν είναι μαθήτρι­
ες, άλλά διπλωματούχες. Γνωρίζω Αχό-. 
μα τις δεσποινίδες Χανίδου, Γιαννό 
πούλου, Σιδηροποόλου. Άνταλλάσσα 
μαζί τους μερικές λέξεις. Σοβαρές, λι· 
γόλογες, γεμάτες σεβασμό γιά τή δα­
σκάλα τους καί συγκινητική άγάπη γιά 
τήν τέχνη πού σπουδάζουν.

Φεύγω καί πίσω μου συνεχίζεται ή 
έτύντ τον Σοπέιν, άπό κεί που σταμά­
τησε·

Α

Στήν αίθουσα τής κ. Πανά με ΰποδε* 
χεται Ινας έαμός χαριτωμένων μεώη- 
τριών, που φλυαρούν περιμένοντας τή 
δασκάλα τους. Επωφελούμαι άπό τήν 
Απουσία τοΰ... γάτου για να πάρω έ­
να είδος συνέντευξης Από τα ··, πον­
τίκια :

— Γιατί σπουδάζετε μουσική, δεσποι­
νίς; ρωτώ στήν τύχη μια κοπέλλα.

— Γιατί μ’ Αρέσει, μου Απαντα, καί 
γιατί βρίσκω πως είναι το μ ovo έπάγ­
γελμα πού θά ^μπορούσα νά έξασκήσω 
σέ μιά δύσκολη στιγμή, μέ Αληθινό έν- 
όιαφέρον. 1 . . ; ;
• Ή  δεσποινίς Άθανασιάδη, έτσι λένε 
τή συνομιλήτριά μου. μιλά μέ Απλότητα- 
καί σιγουριά. Ή  «κλίση» της είναι γιά 
τόν Σοπέν. Τό ίδιο καί τής δ. Πάπα- 
γεωργίου. Χαριτωμένες κουβέντες, ποί . 
κύριο χαρακτηριστικό τους έχουν τή 
νεανικήν Ανησυχία, τή διάθεση γιά δρώ 
ση, γιά μάθηση, μέ δυό λόγιαι. τή^χαρά 
τής ζωής πού λάμπει στά .ζώηρά,.καί. 
έκφραστικά μάτια τούς, κι' όταν Ακόμα 
λένε πώς «ή έποχή μας είναι... ρωμαν»

■ τική». ·
Ή  δεσποινίς Πανά μπαίνει κείνη τή 

στιγμή. Αύστηςή καί λιγόλογη, μοΰ 
' έτχφανίζεται σάν ένα ταμπεραμέντο μέ 

(ιδιαίτερα δυνατή προσωπΛοότητα. Ot. t* 
δέες της στά περισσότερα σημεία συμ­
φωνούν μέ τις Ιδέες τής « . .  ΠαπαδύΒτ 
μαντοπουλου. Ή  έξαιρετίκή σταδιοδρο- - 
μία της σάν' σολίστ, σάν καθηγήτρι«· 
άλλά καί σάν Έλληνίόα πού ένδιαφέ- 
ρεται- ζωτικά γιά τόν π-ολιτισμο τού τό- * 
που της, της ¿πιτρέπουν νάχει μιά γνώ­
μη σοβαρή άπάνω στά μουσικά μας πρά­
γματα: -  .

— Δουλεύουμε χρόνια τώρα μέ όλη 
μας τήν καρδιά γιά νά δώσουμε στόν 
τόπο μας καλλιτέχνες όσο μπορούμε πιό 
άρτιους σέ τεχνική, άλλά και πνευμα­
τικά ώριμους. Ή  ευθύνη μας είναι με­
γάλη, γιατί καί όταν άκόμα δέν δη·· 
μιουργοδμε καλλιτέχνες (Αφού τό τα- - 
λέντο δέν δημιουργείται. Αλλά καλλιερ­
γείται) εΐμεθα έμείς πού τροφοδοτούμε 
τήν κοινωνία μας μέ τά ατομα έκείνα 
πού σιγά-σιγά συγκροτούν καί φορμά­
ρουν τό γούστο τού μουσικού μας κοι­
νού.

— Μέχρι τής στυγμής μένετε ικανο­
ποιημένη Aró τό μουσικό μας κοινό;

— Δυστυχώς δέν μπορώ νά τό πώ 
αύτό, χωρίς νά θέλω μ’ αύτό καί -νά 
ρίξω τις «ύθΟνες έπάνω του. Αύτε^ τις 
εύ&ύνες δέν μπορώ όμως Ακόμα να τΐ£ 
ρίξω καί στους συναδέλφους μου πού 
Ασχολούνται Από τό πρωί ώς τό βράδυ 
μέ τήν τεχνική καί πνευματική μόρφωση 
τών χιλιάδων μαθητών πού κατακλύζουν 
τά ώδεΐα μας. Κύριο ρόλο γιά τήν κα­
θοδήγηση καί τήν καλλιέργεια τοΰ κοι-

. νοϋ παίζουν οί συμφωνικές συναυλίες. 
Αύτές πρέπει νά πληθύνσυν. νά φτηνή; 
νουν καί κυρίως νά εξελληνιστούν καί 

•νά εκλαϊκευτούν σέ προγραμματικό πε·. 
ριεχόμενο. Τότε θά μπορούμε νά πούμα 
πώς αρχίζουμε νά βαδίζουμε πρός τόν 
πολιτισμό. „

Ν.

Θ Ρ Α ΣΟ Υ  ΚΑΣΤΑΝΑΚΗ

ΤΤΑΡΙΣΙΝΑ-ΘΕΑΜΑΤΑ ΚΑΙ ΔΙΑΛΕΙΜ Μ ΑΤΑ
ΠΑΡ1Σ1,_ Γενάρης 1937. v o w r r e T

ευχαρίστηση σκοταδερή 
TWU σέ γιομιζει και το νοιώθεις πώς ρία ξεπεσι. “ Ι
θα  μείνει ¡ιεσα σου νά σέ παρηγο- να κατραι -m
ραει, ·νά σε παραστέκει στά δίσεχτα πρός τή ui> ιτ
χρονιά, είναι ένας όλάξαφνος Ινθόυ- καί τήν - σι

ι s '00 Υ ινετοα γ ιά  χάρη σου δπου δέν ϊ -χ:
πίστη, άμα άντικρύζεις- τέλος, oC Kc

ΧαΡ* ένός· μεγάλου κανένα φό ϋ
Υιρρτ?ζει· ΚΓ άλήθεισ στάξε ¿-φα pi

τους είδα τους Γάλλους νά γιορτά- που χρόνιο ΙΟ,
ζουν φέτος όπως. ποτές χά Χριστού- άκριβως < ,η
Υεννα και τήν Πρωτοχρονιά τους. κΓ οί σοφο <ο
Ε-ιχε περοΜει πολύς καιρός δίν^ος νομολόγοι, σ<
κσμμιά ξυθυμια... χωρίς τήν ¿λάχι. - καθορίζουν ώι
στη . ευθυμία. Τα τελευταία χρόνια, πρέπει νά I · ί
Ι Ψ  καταντήσει τό Παρίσι ϊί5 ς  τε-, σ ε?^ά  οΓκο Λ

θλίψης κι' ώπαι- κρίσ^πού ο ο
v i kSi S ’’ f  ξεν° ι ΦεύΥ ° · κάπως τόν τόνε καί δέν ξαναγυρνουσαν. ΚΓ όταν της, Οί έ. ■ I
οί ξένοι φευγουν άπό το .Παρίσι, on- σχνέσ άν „

1Μ ώς Τά πΡ ^ μ α τα  είναι πάρΊ«  Χ  %
Ήολύ ζόρικα Kca δτ; ιτλημμορδν tov m  **·. r
&-pa εκείνες ο ; διαιστήσεις -röö· »°νρΙ στ'-ς
ναυαγίου, πού τις ξέρουν περίφημα ^  στήν έφ-τόγρο. 
οί ποντικοί. Κάτι διαιστήσεις, πού έποχί) δι;
γινουνται άναθυμιάσεις άνυπόφορες r ^ W ° T A τ-ή 

καί .,πο.ύ τις ξέρουν έπίσης περί- n ^ R  - a  r ,̂v 
ψημα ol νεκροθάφτες. Τό Παρίσι άρ- Π ^ ^ Υ Υ 1® τήν 
Χίνιζε νά παρομοιάζει μιά σ ^ εφ Τ α  f f i S f l T “ · μέ Τ?  
αμένη έπαρχιωτικη πολιτεία, δπΟύ S i  ΡΤ ° στχ'
λες κι'άποθάναν οι γυναίκεο οί άν. ,  ν πού έτισκέ- 
Τ^ες, κ α ίτά  κορίτσια κΐ’ δ ^ π λ ί μ *  f W vrai Ηιά χώ"
μυρα.. χύθηκαν, οί γεροντοκόρες κΓ ^  πανουκλιασαέ- 
οί γέροι, ο ί άθλιότητες, τά  κατσού- Γο’ά^ο.

χα ίγα .κοτώφλιοΤέί δρόμοι,&  ί ά & ^ ς ΐ  ,0 ·-
τελευταία ώρα οή- · έ ·*χ:  ίν-^α; &ν
μανε;.. « “ Ενας τό- ΑΡΜΑΝ -ΑΛΑΚΡΟΓ.

I f e e w s i  ?  - Λ . «

i s  Vk“  “
.Σηκουάνα τα  περιγιάλια,'όλοι' αύ- .  Λλλ ξ«ναγ.υρΐσοι>με στά Χοι- στήν πρώτή Y Ö a n i^ ^ r ^ t  Γ ”'̂ ·Κεΐ
! ^ ·  Τής πανευ- ^ Y * v w ;  καΤ. τήν . Πρωτοχρον'ιά, πσ^ λ έ Κ  είνάι καί 15.

a s u  äS Ä i  ä  f e r , Ki ίμ" ^ “ s r Ä t l F  i - f t
τραβούσε .ώς τους Ά γιους Σαράντα, < γύρω .μου τέτοιο ' ξέσπα- νησε ή ^ ά τ ο Ο ί Ι Ι ν  κ£^τα’ ηεκ£*

π < ? Γ ας * « »  “ ■ ^  -  Ä Ä ä « «  &

-ρδςΤχίΤτή Ä Ä  ^  1 = · ' «  « · '
τσια που; όπως κΓ οί άλλες, γ,ά  H & f e P · ’ ,*” 6. Μονπαρνας,, στό θηκε στόν πενιχοό θ ία ^

τους ί/.Λΐνς.

ΚΡίΤΙΚΟ ΡΕΠ Ο ΡΤΑΖ
«Α Τ Τ ΙΚ Ο . : Σννιχ1ζ$·οαι μέ ίπ,-ωχί·/ 

η  προβο-λή τής « “β ιο τ ικ ή ς  τα ινίβς «Ο; 
«ηχοφ όρο ι τ-ης ΒϊγγΑιλ,ης» γ ι4 
πυιαιν Τίάφα,μ. αχϊτιχά  οχόλια « ό  κθ ο ϊ- 
σμβ*ω μχς φύλλο.

τ„ “ ΐ ΙΊ> Ν ΙΑ ” Λ ΐί  '2 ΙΤΛΕ Ν Τ ΙΤ » : ·ΜΑ-
ΡιΙα« Κ*' "Η  *Ρ*!“ *'Ιιχή ίστομια χοβ 
Ιοδόλφοο καί τής Βετοέρ-χς, κατά τό  μυ- 
Βιστίρημα τοΰ Κλώνχ Άν4 , αχηνοδετημε- 
«η Από τόν Ά νχ τό λ  Λίτόκκ, μέ πρωταγω- 
νιοτες τό ;  Σά?λ Μ π«κιΤ!4 καί τ * ν  Ντα-

1  1- ^ ΐέ · Ε Ιν ΐι  ^  όεΤγμχ
ης 1α),λικής κινηματογραφιαγ); τέχνης 
» ο  ϊήμερζ ϊ ,^ χ τ ί  ο ίγσφ κ  τά  οκήπτρα, 

Α-νάμεοα ο1 &λη φ  κινημΛ- 
ογραφική τι^3·αγωγή τής κεντρικής Εΰ- 
ωπης. "Ολο τό φίλμ κικλάει άβίαστο κκχί 

κψοηο ¿πό κάβε Αποψη. Ή  κάδε σκτρο- 
ΐε-τική λεΓ-τομε^ιειά νου μ-εώε-τημόνη χ^ι 
?νντιομένη μέ Τή λεπτότητα Iκείνη ποό 
:ακρ:ν«ι τή γκλΛιαή »κλλιτεχνική  &·/- 
ληψη, κχτορδώνει μέ τωλίι Απλά μεοα,
I μ«τα5ωαίΐ 3ΐόν δεκτή δλη χή δρα- 
ντικην Ατμότφκιρ* μ ioα όποι-κν 
νν, Α3φ.νκτιοΟν καί στό τέλος πε&ίί/οον 

&υο Ατνχοι ερωτευμένοι. Ε[τ,α.ι |«α 
λμ ίκό  άςίζε ι τόν κόπο νά τό 6εΐ * * .

I ·
. “ΟΡΦΕΑλ. : «Λ Ο Γ 'Γ  Π Α2ΤΕ Ρ». Έ να  

φιλμ τής "ΐννβονερ  Μ-πιρός-, ηε-μδκ, Αν- 
! »?ωπιά κκς ¡ύ γ ί-^ αχ. 2»ηνο9έιης δ Βίλ- 
■ Χευμ Ντίτε,^λο καί πριοτ-αγοκνιοτής δ ’ Α ­

μερικανός Πώλ Μιοόνι. “Ολη ή δραμα­
τική Ιστορία τ&5 Μπιτέδεν αότοδ τής |π ·- 
«τψμη; (ΒΛΕΠΕ ΣΧΕΤΙΚΗ  ΒΙΟΓΡΑΦΙΑ 
οελ. 10 «ΝΕΟΕΛΛ. ΓΡΑΜ Μ ΑΤΩΝ.) πού 
αφιέρωσε τή ζωή « τ ι  γ ιά  Τό λυτρωμό τής 
ΆνίρωπΑτητ*·; άπό τά  δεινά τής ά ρ ρ ί- . 
υτειας, παίρνει μ·.ά ζωντάννια κ α ί μιά 
πνενματιχήν έκρραεη τέτο ια , που τ-.μά 
τήν άμεροκανι-κή κινηματογραφία. Κάβε 

πού παλεύει γ ιά  τήν έπιθολή 
μ.ας άΑήβει,ας,.μέ;« ατ(ς οχληρές οονβή- 
κες ένοος ά;ν-ητικ-ο5 καί άντιόραοτικοΟ 
περιόαλΑΟντος, βρίοχε; ,ιέοα ο' αότό τό 
φίλμ δλο· έχείνο τό  παράδειγμα του κοο- 
ρκγιου πού 6ά τόν έμψυχώοει γ ^  νά αυ- 
νεχίοει τόν ακιλητάν άγ«5»να του. Τ ά  λό­
γω : τ«5  μεγάλου Παατέρ πρώς χοός νέους 
γιατρούς, μέοα στό' άμφιβέωτρο τής 2ορ- 
Βίοντ,', γίνουντ«: |να τεράστιο οομβολιχό 
Κήρυγμα ήβ-ιχή; πού άγκαλιάζει δλοοο 
γενικά τούς ά·Λ?ώπόυς : « Ή  έπιοτήμη

πρώω. νά προχωρεί μέ όάρρος * * *  Λ . 
Ακατάβλητη ύπ-ςμονή στις κατιαοοτήκ 
της. άναμεοα άπό τήν · κατακραυγή τή · 
ΑντΚραοης *«1 ΐο0 Ελέγχου. Έ τσ ι,  *  L  
λήθεια της χαλυβδώνετα:.. Είναι ά λήβει« ' 
*ω ς  δ οκηνοδεττης τοΟ .Παατέρ. δούλ-Ψι 
την_ τα ινία  τοο μέ ένα νατουρ-αλίοτιχο
*n<V*i « «  Wv ¿ταίρια ίπ,,ς στόΆέ-υα 

 ̂^στόοο αύτό δέν τόν έμπέόιοε ’νά 
μεταδωοει μ,ά ζ ω ^ η  συγκίνηση ατούς 

τής μέ τή βοή6ε·,α τής έξαιρετικής ' 
δημιουργίας του Πώλ Μιούνι.

ν » ^ Α ΑΣ\ 1 *ΜΙΑ ΪΤΝΑΙΚΑ ΧΩΡΙΣ 
ΙΗΜΑΣΙΑ». Κινν,-υατογραφοικ,ιη,,όνο άΰά
μα W0 Οαχαρ Ούάιλντ. Σχηνοβέτης. J 
λάινς Στάινχιυφ. Γερμα-νική παραγωγή/θ' 
«να ρ ία τα ς  δέ-ν έόίοταοε ·νά...&ιορ*ώαε- 
καί νά ουμοιληρώαει τόν Ά γ γ λ ο  ουγγαα- 
φ «υ  Ωατόαο άναγνωρίζε- κανείς πώς αύ- 
τό τό  πραζικόπημια άν ίόν εοεδάατηκε τδ 
χειμενο, κατόρβωοε ώοτόοο, νά δημιουρ·- 
γήο-ει μιάν ίξιόλογη  κινηματογραφ χέ 
τα ιν ία  . βόατρο, που διατηρεί έ·να ζωηρό 
ί-^-ιαφέρον χάρις κυρίως ατό θαύμάοιο ‘ 
και πνευματικό παίξιμο τφν ήύοποιών TOr¡ ' 
χιρ«ατιχοδ βεάτρου τοΟ Βερολί·^ου.

«ΠΑΝΘΕΟΝ. : «ΚΟΙΤΩΝΕΣ Κ Ο ΡΙΤΣ Ι- 
ΩΝ ϊ· θά  μ®φο0αε χα-νεί'ς νά ταεί άπό 
χεχτημενη ταχύτητα τού τίτλου τοδ ποοω- 
γουμεχ* Τωμ  : «Μιά τα ινία ..,χωρ-ίςοη- 
μαοία. υ  οχηνοβέτης “ Ιρ ί ιγ *  Γχοίμιγχ 
καί ή Σιμόνη Σιμό-ν. δάν έκατάφε,ραν *ολ- ' 
λά_ πράμματα. 0  πρώτο; έςαφάνια*' τόν 
δεύτερο; δουλ«ύ«ντας άπάνω ατόν καμβά ¿ 
Ινούς άνόητοο «νά ρ ιου . Μάταιο χονηγτπδ ' 
τής άτμόοφαιρας τών «Πα,τβένων μΑ r.-o- 
Λή., Μΰώος πού τελε ιώ νει μέ αμερικάνικο 
υ .Κ .Ε . ποΑηάς σχολής.

«ΑΠΟΛΛΩΝ. : «ΡΟΜ ΕΞΠΡΕΣ» Είναι 
φαίνεται πεπρωμένο νά μή·ν ξαναδοΟμ, χό, · 
Κονρατ Βάϊτ οέ μιά καινο-ύργια μεγάλη ■ 
όημωΐφγία. Στό «Ρόμ διακινεί
κονείς τήν προαπάβιι* to5 λαςείματος 
ψοχσλσγημόνων τύπον;. Μιά π «οπάΑεια  
ίκΰ  γ ίνετα ι φυτικά χατοοθωτή άλλά ί ν ι  '

>ί«ν,. Η  δλοκλήρωοη τώ ν  τύπων ίνμ,ιουρ- 
γ ε ί μιά αοατιχόίητα δ αοη /χι τ /· 
τελε ιώ νε ι χωρίς >ά πειοθεϊ δ δεατής „ά ς  . 
ήτανε άνάγάη νά γ ίνε ι Τ υ α , aro* νά 
λάβε. μέρος α’  αύτό 4 Κόννχ- Βάΐτ

Μιά . .φ-ίβ τής ΖΑΜ Λ Ο Ρ Υ  ί σ »  
> πκ νριδς Μπάρτ).

» IV V IW  u ς ψ δ ΐ^ ζ ν ο ς

χαράς έχτι τή σημασία του. Μιά on- Μ λ ί Γ ” " ' “ , «m w iu  ιιεςκα, τα  «  ten  Πρόσωπά» m:r Λ,λλέ-ι^" 
μασια που; όπως κΓ οί άλλες, γ,ά  Α - Μουπ? ρνας· στό Θ)1Κ£ στόν πενιχρό θία?ο
λόγουΗ ιστορικούς, οικονομικούς κα ί-«  S ÏÏ- l it ,  ’  ̂Υα.νη5Π1 ^ “ ν κατά γσλοφυοϋς ΠιτόΜί ν ιά  νά  ¿niftlnSr 
γεωγραφικούς, πεονάπι νι ’ «νΛτΑ α-α ? · «A i στις 6 τ ’ άμέοώς' '  δλα

f  ftAAtl Λ- *■! \ Φ'_Α _ _
φορετικά. “Ας s O ^ u ^ T u o tS a  νά ^ 1 Ρ^ ^ ( δία.πίστωση κάΓπάλί τ?ς u i à ^ r t ^ Â î x A  « ίφορτικά. Ά ς  A ô f * H . V o % 5  TÍ*  2 Β
φτάσει ώς τους Ά γιους Σαράντα. μΐ° Ι  Χ£ι νά-'6ε[ξεΓτό π^κόσμιο δο^ ,ά

Ε ιδα ,, - ι  -v- Ä

° tz a p o y ÍEtoo Κπ ^ ^ \ Τ ^ " 0 ίΓΟ ΥΠΗΡΕΣΙΑ TOYV a^ t  ροομσοα στό «ΠΑΛΛΑΣ»

>A*î'

Ε ίδ α μ ε  έπ ίση ς, μ έσ α  σ τή  ί ά λ η  o f  γ a Αεέτερη  ά π ό  π έρ ισυ ί το λ ό

τή ς  γ ιο ρ τή ς ,  τ ό  π ό σ ο -  ο ί  ί ά λ λ ο ?  ά υ ξ ή σ η ^ & ^ ε - ω Γ 1̂ 1" ^  μ1^ '  ^  Τ ό  ë p y °  ^  π α ίζ ε τα ι• τής γιορτής, τό • - - ~γ ; -  ··.·- - t  lui τώσα
-, ειτ^σ η κωμωδιο: τόΰ Σαλακοοϋ-" Τ ; - ν - ς · '- ί  :Ρ_*υα οτα μεοουλια εβδομάδα τί

:λογικής, ^ ^ μ ε τ ρ ή σ α ^ ηςΤόβπ6σο γ ^ ? τε ο η Ρ^ ν^ - λΐ^ ί  ΦΡ̂ Χα ό Ρ  ' άψ Ϋ ν^ ^ < ;  ·- τό ν  ^Νεοελληνι-
στηρίζουν τή γλετζέδική τους πα- μάδα του 1935 ^τ ° ΐχηΑ· ̂ ' ·' κόν Τ ρημ ά τω ν» Θά διαβάσανε στόν
ραφορά στό άποκούμπ1 τής οίκονο. κ Γ ' , ώ *  τέσσερα (-26 τοΟ Δ ε^μ β οπ Ι»
:μικης εύρωστίας. «Δίχως ¿ύτήν τϊ- ή^τ«λΧ̂ Λ ίρ  σ0ϊ^ ’- έλαΐτί^ Τ ί ;ε Μ  ^ λ ίδα  2 καί στή στήλη ^  ί,α  

^ π ο τε  δέν μπορεί · ν ά % Γ ά 3 ά · . ^  Τ4·5» '  τής ύπόθε3η< Έ τ ^  δέΐ
τν επ ο υ μ ενα Ι,κ α θ ώ ς^ εγ εκ Γ ό ά λ -  ·Α^.»4νά>'κΙ' νά τά  ^®ττποΟ?ε. *Η·
(λος ό δικός μας ό Δημοσθένης, ό λειά κατ’ά τ Τ ΐ σ ?7  ^ ν  ^  δοΥ ' ^άλυση της ύπόθεσης, τό  «θέμα» 
πρωιμότατος άπάντων τΛ,. 700000^ 193'..θά  ξεπεράσει τις δηλαδή ή πιό στενά^--'· . . . ' Τ Ά ι

δυσάρεστή, κΓ:ή πιό

(λ ίς^ ό  ·δ.κ6ς μ α ςό  ^μοσθένης, ό ^
πρωιμότατος άπάντων τών καρτε- 700 000 - ξεπεράσει τίς δηλαδή ή πιό στενάχωρη κΓ ή π>ό
σιανων... Στή χαρά ή στήν άπελπι- ’ - 0τ[ω' τά λ ίν ώ ι ,  „ τΑ - . . .  ■ . ^ ά ρ ε σ τη ,  κΓ:ή πιό Ασήμαντη Αλβυ-

b : »  œ  ä  5 * £ ¿ g s M  S i r f e l œώξιζει μιά χώρα! Κ < Α το ύ ςΤ Ζ *Ζ ο £  ¿ Γ ά ε ο ^ π λ ^ ^ ^  , « o w  οοχ-
<3Την 1ΤΟίΛΤΤ'  κατάσταση; καί σέ άπαισι^δοξίες λΟΛΚ^ 'Γ ίά  “  K<ri 5^^'' ύλΓ# ινίΙ δοο

Στή δεύτε- ν’ άΦήσουν τήν· rinww τ>»^- ,μ  Γ.ώιιi .  . . ·λ :

··· ·, - Γ_ ’ · A—r —· .»—ν w ;
'5ΐας £ , a , ?Τ!ίν ^ΡώτΠ Κιαιιασιαση:

Γης άπελπισιδς του. Τούς τίάλλάς γήοουμε ότΓ t ó  Ι λ έ ^ , «  ^  μ ° '  Kat 15wi  K° ?  ^ξ«Ρεση , καταρθώπα- 
&οτόσο τους παρακολούθησα σέ μ ά vouv Ä y d£(J τ ί ν  .'παιΡ ' ν-Χ έπιζτ^ουνε. €Η ■ άλλοι' χσθη-
ΐρίτη κατάσταση, άπό b á ·  1929 “ώς Ä Ä Ä X o 6 Û 2 S S î VητtKή, Η ·  \ Ρ^ ·  6 Πσσ^ Ρ ·
κρισυ: στήν περίοδο της δυσφο- Σ τά  ¥%  ' *  ?  Ζ« ν Σαρμάν, ό  Ά μ (έλ , ό Μαρσέλ
« «ς . Τήν πιό φριχτή, δπου οί λαοί, σ' άύτήν 'έ δ ^ τή ^ ή λ ^ ςτ τπ ^ ^ ν ΡΟΙ>ν Ί.?“»13·’ Ift’  ¿  Σαλακρρυ. Δέν είναι 
ϊ »  y eoyp o ,» „ „ „  n

λσγίες τής έμφάνισής τους) στήν 
ίδια γενεά._ Καί στό Ιδιο μέτωπο τής 
πρωτοπορείας.. Του. μοντερνισμού 
που, στό 1925, είχε μια σάρκα καί 
όστα διάφορα. . Αποσυντεθειμένος 
έξακολουθεϊ τώρα καί μέ ~ά ·ςαλ- 
λίτερα στοιχεία τρυ, ξαναφτιάχνεται 
πάλι, Οστερις άπό την παγκόσμια 
κρίση τοΰ 1930 (πού τό Βερντέν κΓ 
ό Μάρνης της στάθηκε, μέ όξύτητα 
ίσως άγρ_ιωτερη, ό κατασόνεχος πα­
νικός του Ούώλ Στρήτ)-, γ ιά  νά 
μπει στόν καινούργιο ρυθμό της 
κοινωνίας. Νά .στήσει μορφές μέσα 
άπό τό , άμορφο άκόμη. χύμα τής 
ζωής μας, τών άσπόνδυλών άκόμη. 
συνθηκών πού μάς δαιμονίζουν.

Αύτό τό δράμα τής'.μετάκατα- 
στροφικής κοινωνίας (κα: πού, κατά 
τή γνώμη ιισς, τήν άρτιώτερη έκφρα. 
σή του τήν έχει δώσει στή Γαλλία, 
ό Έντουάρ Μπουρντέ μέ τό  κωμι- 
κόδραμά του «O Î Δίσεχτοι Χρόνοι», 
ένα άπό τά  πιό σίγουρα κΓ άνΟρω- 
πινα σημερινά έργα  —  καί πού γιά 
τούτο είναι δύσκολο νά τό μυριστούν 
οί  ̂ υπεράνθρωποι θεατρώνες μάς, 
πού παραδέρνουν πότε άνάμεσα στό 
γλυφό-μδντερνισμό καί πότε στούς

παλαιοημερολογιτισμούς τοΰ ξένου 
δραματολογίου,, στραβόκανήδες πό­
τε του νεοπλουτισμού, πότε τής κου­
ταμάρας, πάντα κατώτεροι άπό τό 
κοινό τους πού αύτό, έξσπνοτατσ, 
προτιμά τή χειρότερη μορφή τοΰ 
κινηματογράφου άπό τήν καλλίτερη 
μορφή της θεατρικής άγραμματω- 
συνηςΙ) γυρευει νά δώσει ό Σαλα- 
κρού μέ_τό τελευταίο του Ιργο 
Προσπαθεί νά τό  δώσει... Είναι μιά 
άπόπειρα πού δέν έχει τις άρετές τής 
άπόπειρας, τήν 'τρέλλα  τής άναζή- 
τΠσΓ|ζ· τήν πρωτοτυπία τοΰ νέου, 
κι _έχει ωστόσο όλα τά  έλαττώσατο 
του «άποτελειωμένου», τοΰ έργου 
πού τά  σκελετά του εΐναι οί συντα­
γές τής ταμειακής έπιτυχιας. Είναι 
έτσι εύάριθμοι λαμπροί συγγραφεϊς,- 
στήν ‘Ελλάδα καθώς καί στήν Εύ- 
ρώπη, πού ένώ ξεκινούσαν περίφημα, 
Ινώ  δείχναν πώς θα τραβήξουν 
μπρός, νά  συνταυτίσουν τήν-τέχνη 
τους, τό  δικό τους άνείπωτο δράμα 
με τα  τολμηρότερα μυστικά τοΰ άν·. 
θρώπου, νά φωτίσουν τή θολούρα 
τής έσώτέρικής τού περιπέτειας, 
σταματούν άποτομα, μέ μιά ξένο·1 

. {ΖΥΜ ΕΧΕΙΛ Σ ίΗ  Σ Ε Λ ΙΔ Α  14]
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Η ΗΡΩΙΚΗ ΜΟΡΦΗ TOY ΛΟΥ1 ΠΑΣΤΕΡ
[ΓΑΡΧΙΑ ΚΑΙ Ψ ΥΧΟΤΤΑΤΕΡΕΣ

«Νεοελληνικά Γράμματα»,
nantes jn guióte  vasto». Έΐη-χεΙρη- ΕΠ ΑΡΧΙΑΚΟ Σ ΤΥΤΤΟ Σ
σαν '«ολλες φάρε; ώς τώρα ν ’ άμαιτυν- _

yà <rwfvvííQi&vv υίς ¿wáusig , *-τον «ΑΡΚΑΔΙΚΟ  ΤΥΠΟ»

νά «α θ ε ι  μιά μ  χΐ; é í iX< ó t ^  * » . 
«& ^* ς  t t o X i w jm ;  Μ βωηβηΑκς λεις, «τροηγμένες σέ ,ίτνηνβ ηκΗ κρ μ- 
τονς, άνοιξαν to w *  τή φοράχαΐ στη- βχομενο. Τό  navtm otfm w  5èv <fo£t-
i l Ä f * ! ? ' 1 0  Λ τ ? 11 *** tls « u  έ γ « Μ ΐ ίς  *ββ*δώβ4ς,

Towró- Γ ^ α 4  *°* ™  ζητήματα t¿ », o « «  μβν« ^ C K T w U tiiiv »  σχάλαστι^
tô ô tw  ^ , x\  ζϊοη v :v . Κ ι στο καθωρισμόνο' »ρόγραμμα, <&λά
“” *7, evto eZvm w m  — και jcoXn μάλιστα. άλπ!τβ£ν*ι. - λ    ν

JO Παοτέρ Αναμφισβήτητα κατέχει άνάμε- 
σα οχ* Π«ν&εον των μεγάλων διανοιών 
πού πααήγαγε δ κόσμος μας, uw *τδ 
τίς π ιό ξεχωριστές βάσεις- Σπάνια συν- 
^•κώμ* μίάπιώ γόνιμη ζωή- Τ * * *  
ρωσε όλόκλη.ρη στήν πονεμέινη άνθρωπό- 
■ana. Την άφιερωσε καί νίκη«. Στέκε· 
τβι, μέ τήν άιλόνητη πίστη ·?>υ Κβ1 "!? 
βυνύζ χοο γώ  tô 4ργο tou, ένα leapw 
δείγμα .κι' ένα σύμβολο. 'Εκ-χιαμμι ι̂σ 

άνθρωποι χρουστάνε τή ζωή 
' ' Έβαλε τ<

« κ χ  —  r  . . .  
νους σ' αύτόν.«ϋ'βνα'μεγάλο' μέρος άπό τό οικοδό­
μημα, πού στηρίζεται σήμερα ή Ιατρική 
έπιστήμη οτήν πάλη της πρδς το βανα-επω-ιΐ|-μι| νι·ι· "̂ ·,ιιι ,·,,, --η ê --1
το. Τής έδωσε τά μέσα καί τή δυνατό­
τητα V* καταπολεμήσει·, έχτός «faro 
τή λύσσα, τή διφθερίτιδα, τόν τέτανο, 
τήν τοχνώλη, τόν στρετπόκκακο καί το- 
βες άλλες μάστιγες τ' άνθρωπινου κορ­
μιού. Πόσα δάκρυα, πόσοι πόνο» I

Στάθηκε ένας αποίητης» μέ τήν πιό 
ξεχωριστή σημασία τής λέξης, Δέν Ο- 
πήρξε ένας ξηρός έπιστημονικός νους. 
Τίς όσακαλύψεις του tic διαισθανθηκε 
καί τις ΰραματίαθηχ«. Εκεί me ιο>Ιν 
άπ' αύιόν κανείς δέν τολμούσε να δε«, 
αύτός εΐ&ε " "  _' 1'  ̂ ** '

01 δύο αύτές Ιδιότητες, τόν έσπρωξαν 
στίς ανακαλύψεις, jwt> λάμπρυναν ttjv 
¿πιστ-ημη- Είκοσι όλόχληρα χρονιά έρ- 
γάσνηκζ μέσο »τήν étpávíue, προσπα­
θώντας νά τραβήξει τά μικρόβια 4πο w< 
σκοτάδι τους καί. νά ftgeí τά αετια κα· 
Oe ασθένειας. T6re, κανένας βέβαια 
δέν JiGcroeiÄ πώς θά γινότανε μια μέρα 
ό σωιήρας τίκ  ανθρωπότητας.

*0 Λουι Παοτέρ ήυαν ένα πα;δι ιρρο· 
,ττνμο, προσεχτικό, έρ-^ατικό. Δέν xjvrjoe 
Ιδιαίτερα τπν προσοχή κανενός. Τις ά>- 
ρες τής άναπανσής, ζονγράφΐζ® τό 
νάμι που περνούσε δίπλα άπο τό > ' "  
δεψέίο τού πατέρα του. Καμμώ 
<ΠΕ«ότανβ κι’, οί άδ?ρφές του νά t i j  ζω- 
γραφ'ίκκι: ”Εμίναν «tosí ώρις όλ,ο.ίλιΐι- 
ρες άκίνητες, ώυπου τά κεφάλια 
*o i τά μάίεη τους μουδνάΐανδ. Το 
τραϊτο τής

τών χημικών oDvOéoetov. "Ενας οίστρος 
άχαλίνωτής χαράς τόν συνεπαίρνει. ’Α ­
φήνει όλα στη μέση κχΐ τρέχει έξω άπο 
το φτωχικό του έργαστήρι. Στό χώΐλ 
τοϋ σπιτιού του συναντά έναν γιατρό. 
Μόλις πσύ τον γνωρίζει, μά κείνη ή 
στιγμή έχει σπάσει κάθε φραγμό έπκρυ- 
λια^ης. Όρμά καί τόν σφίγγει στήν df- 
VMiV.á ταυ. Τόν Λα&ρνει μαζύ του καί 
πάνε στον Κήπο τού Λουξεμβούργου. 
Έκ*ϊ .άρχιζει νά τού ·8ΐηγεί· Τά^λόγια 
βγαίνουν σάν καταρράχτης μέσα άπδ τδ 
στόμα του. ©ffitei μέ μιας νά τού δώσει 
νά καταλάβει τή σπουδαιότατα '  ’ -

ώσει όλες τΙς γνώσεις, ν ’ αλλάξει τή 
σύνθεση τής δίτης· νά συντρίψει το ά­
γνωστο κάτω άπό τά πόδια τον. Πίστευε 
άκράβαντα στή μεγαλοφυΐα του. Ή  γυ­
ναίκα του, νύχτες δλάκερες ξαγρυπνούοε 
κοντά τον : κρατούσε καί τήν άνα- 
πνοή της άκόμα, γ ώ  νά μήν τόν ένο- 
χλήσει. Τόν καιρό εκείνο έγραψε στόν 
πατέρα της: «Πρέπει νά ξέρετε, πως 
δν έατύχουν τά πειρώματά του, θα 
βρεθούμε μπροστά σ ’ ένο Νεύτωνα ή 
σ ' ένα Γαλιίώίο».

Είναι άμφίβολο κατά πόσο ή καλή 
κυρία ΙΙαστέρ είχε άντ’ιλπτθΐί' άπ&

νά μεγαλώσει τήν άπόδοση σε ζαχαρη 
καί σά σπίρτο των τεϋτλωνς^θά μάς ύ· 
«ιχρεώσετε νά κατέίπιτβστβίτε μ’ αύ- 
τά τά ζητήματα»! "Eîtai τού μίλησε ή 
’ΕπιτρΜϊή που τόν έπεσκέφθηκε. Ο
Παστερ τούς άκουσε μβ ύπομσνή. μά 

' * " ’ συ, όπως

iviAms ue * «v<v(ww·. >»' « ···
_  ·. ΡίΥ'.ηκε otö άγνωστο, με
Τήν πίστη πού είναι τώ χο»όκτηρ«οπ«χ0 

«ιεγάλων. 01 έπιοτημονικες

  μητέρας του καμωμένο άπό
τόν ίδιον,* είναι φτιαγμάνγ μ’ <¡>

των πολύ μεγάλων. 01 ίπωτημονικές 
μετριότητες τής έποχής του ήτβν έπόρί- 
νο νά τόν^ιοήοσυν, νά τόν λοιδωρη-,ν·|νννΤ| ·%“ *»* ·”  ·* “Γ ·
poyv κοί νσ ζητήσουν νά τΟν txrtreiva· 
COUV. Είχε Λήν ευχη όλων tûv μεγαλο­
φυών, moo ^»χανται vôt ταράξουν πολιές 
ίο ζαο^ς  κα» «ει»ιΟήσενς. τάν ίχαρα- 
κιήρισαν άττατεώνο:. "Εμεινε ςΚαραχος 
σιίς πεποιθήσεις του. Ούτε γιά μια 
οηγμή δέν τΙς άρνήθηκε, δέν *πι· 
σβοχώρησε, 6έ δείλιοκοε.

Στέκεται άπόλικα» Λνωτερος άπο άλ­
λους. πού ή Λστορία τούς χοφοκτήρωε 
μεγάλους καί ποΟ έγοητέψου Τά πλήθη 
μέ τή λάμψη Αμφίβολων βριαμβων. Η 
άνβρωπότητα μαρτύρησε γι' «βυους. 
ίνώ δ Παοτέρ είναι ένας άπδ τους σω· 
τδοες « ς .  Δέν έπεξήτηοε τήν πρόσκαι­
ρη κι· απατηλή δόξα τών έψήμερων έ- 
πευψημιών. Κέρδισε τήν άβαναοια μέ 
τή Ουσία οτόν πιό εύγβνικδ άγωνα. ΕΙ- 
ναι τέλος μιά άληβινή ήρωίκή μορφή, 
iícct oôcv té*BK® τον τνμοΟν tot «Γΐεοελλ. 
Γράμμοπα». Ιστορώντας τή ζωή τ ο υ ].

Είναι Όχτώβρης τού 1831. Σ ’ iva 
to »ió  τής ’Ανατολικής Γαλλίας, eva άν- 
θρωπινο μπουλούκι στέκεται μπροστά 
ρτήν πόρτα κάποιου σιδηρουργείου. 
Εάφνου eva Αγόρι ίσαμε έννηά χρονών 
ξεχωρίζει ά ώ  ιάνάμεαα.τρΐχβι καί φΕυ- 
γβι σάν δαιμονισμένο. Πάνω άπο xóy 
ψίθυρο τού πανικόβλητου πλήθους, τό 
παιδί είχ* Ακούσει το τοουρούφλισμ« 
τής σάρκας πού καίεται καί λυωνει κά­
τω  άπό τό καιρτερό άγγιγμα τού κόκκι­
νου σίδερου. Έ να  άγριο ούρλιαχτό. 
σάν τή φωνή τσδ ζώου.πού σφάζεται,, 
άντηχά άπαίσΜ», ώς τά πέρ«πα τού χω- 
ρισΰ. rEva μουγγρητό παραύεταμενοι 
Καί té παιδί &λο καί τρέχει μακρυά άπό 
τόν καταρα,τένο τόπο.

Πρίν λίγη ώρα, ένας λυσσασμένος λύ­
κος μπήκε στους δρόμους του χωριού, 
καί δάγκασε τό γεωργό Νικέλ. πού βρέ­
θηκε μπροστά του. θεριό άνήμερο, ιορ· 
ρτησε^ϋόισε τά δόντια του στίς άνςιρώ- 
πίνες σάρκες. Τό δηλητήριο στάζει άπό 
τίς Ανοιγμένες πληγές στο χώμα. Τώ­
ρα, καμμιά δύναμη δέν μπορεί να τόν 
γλυτώσει άπό τό θάνατο.

Τό παιδί, πού σάν τρ^λό^έτρ&χε ̂ ε­
κείνη τύ χρονιά, είναι ό Λουί Παστερ. 
'Η φωνή τής άγωνίας άντηχά άχομα 
σ ι’  αυτιά του. Οί μέρες κι’ οί ¿βδομά­
δες περνούνε κι* έφΐά θύματα, δαγκα* 
μένο άπό ιόν ίδιο λνσσακηιένο λύκο, πε­
θαίνουν μέσα σέ φριχτούς σπασμούς. 
Τά βογγητά τους, οί άπβλπιαμένες feci- 
θονάτιες κραυγές τους, δονούν άκόμη 
τήν ψυχή τού δειλού αύτου παιδιού, 
πού οί άλλοι τό άποκαλούν γ ι ' αύτό ή· 
)-ίθιο. Τό καυτό σίδερο πού καυτηριάζει 
τίς σάρκες τών δυστυχισμένων, χαρά­
χτηκε βαθειά στή μνήμη του.

*0 Λσυί Παιηέρ είναι γυιός ¿νός 
βυρσοδέψη τού ’Αρβουά καί δισέγγονος 
¿■νός δουλοπάροικου στα χτήματα τού 
Κόμητα τού Ούντεατέ. Μια μέρα ρωτά 
τόν πατέρα του: .

— ’Από τ ϊ  λυσσούν τά ιΛούλιά: Km 
γιατί οί άνθρωποι πεθαίνουν σάν τούς 
δαγκάνουν;

*0 πατέρας του-.εϊχε κάνει^παλια λο- 
χίας στόν στρατό τού Ναπολέοντα. Εί­
χε δει χιλιάδες άνθρώπους χτυπημένους 
από τά βόλια. Τότε ήξερε γιατί πέθαι- 
ναν οί άνθρωποι, μα τώρα...

—Κάποιος διάολος θά μπαίνει μέσα 
στήν ψυχή τού ζώου. Σάν δ θεός, παιδί 
μου, πρ:στάξ«ι νά πεθάνειρ, δε γίνεται 
όλλοιώτικα. Θά πεθάνεις.

Τήν ίποχή έκείνη « ι*  ό μεγαλύτερος 
σοφός, κι’  ό τρανότερος έπιστήμονβς, 
δέν μπορούσε νά δώσει καλύτερη άπο­

ρη. Στά

νελιές. Δεν κιΛακεύει σάν .
μά οί προσωπογραφίες τού μοιάζουν 
κσταπληχτικά.

’Εκείνο τόν καιρό έπιστιμιονες περι­
ωπής λέγανε γιά τά μικρόβια: «ΕΙνα* 
πολύ μικρά, πολύ συγκεχυμένοι αικροορ- 
γανιάμσί. Κανένας ποτέ δέν .θά^μπορέ- 
σει νά τά μελετήσει. Καλύτερα νά τάφη- 
σοιμε ατό χάος πού βρίσκονται».

Μονάχα ό Γερμανός Έρεμπερι ύπερακ· 
σπίζονταν τήν Αντίθετη θέση. Μα και 
κείνος πάλι. στίς Ατέλειωτες συζητή­
σεις που γινόταν, έπέμενε νά έξεταζει 
άν w  μικροοργανισμοί αυτοί είχαν στο­
μάχι. "Αν ήσάν τέλειοι ζωικοί ^γανι- 
σμοί ή μονάχα τμήματα όργανισμοϋ. "Αν 
ή σαν τέλος ζώα ή φυτά.

Τόν ίδιο κάιρό ό Παστέ«. ύπομον«τι· 
κά βυθισμένος στά βιβλία του, μελετά· 
Φοιτά άκόμα στύ κολλέγιο του _Αρ· 
μπουάόταν βλέπουν τό φώς οί πρώτες 
του μελάτε? — πολύ δυνατές,
©Λες κακές. Ό  μεγάλος αύτός εφευρέ­
της κλείνει μέσα του τίς πιό χαρακτη­
ριστικές άντιθέοεις. "Αν κι’ ό μικρότε­
ρης άπ’ όλους στήν τάξη, φιλοδοξεί να 
διδάξει άλλα παιδιά. Στά είκοσι του 
χρόνια προσλαμβάνεται βση&ος στό 
Κολλέγιο υοΰ Μπεζανσόν. Δουλεύει σάν 
-νό σκ-J.À' XI' ιλιιητ«  ·κί’ Œdô τούς αλ- 
χαυς σκληρή έπίδοση κι’ Απόλυτη πει­
θαρχία. Καί στίς καϋμένες τίς ό^ρφες 
του,, πού ό θεός. ξέρε* πρσο κοπιάζουν 
στήν άχαρη ζωή πού κάνουν σ τό1 βυρσο­
δεψείο τού πατέρα του, γράφει έμπνευ- 
σιμένε̂  επιστολές στό ίδιο μοτίβο:

«Πρέπει πάντα νά θέλ*ι κανένμς. ά- 
γοπτητές μου όδερφές. Ή  βάση τής &»* 
ής είναι ή ’Ενέργεια κι’ ή Εργασία. 
’Από τήν ’Εργασία πηγάζει ή Επιτυ­
χία. Αύτά τά τρία στοιχείο Αποτελούν 
τή χα«ά τής Ζωής». '

Στά έ&δομήνυα ταυ χρόνια πάλι τα ί­
δια θά γράψει, μ’ αύτη τή φορά χωρίς 
κιεφαλαίσ γράμματα.

Ό  πατέρας του ιόν στέλνει στήν Ε· 
«όλ Νορμάλ τού Παρισιού, Φεύγει πε­
ρήφανος, γεμάτος ώιό φιλόδοξα όνει­
ρα. Σιγά-σιγά όμως τόν κυριεύει ή νο· 
σκΑγία τού χωριού του. Ή  βαρειά μυ- 
ρωβιά τού βηρυοδεψείσυ τού πατέρα 
του τού γίνεται V)à βασανιστική άνα- 
μνηση. ’Εγκστσλβίπει όλα του τά σχ*- 
6να ftocà γυρίζει στό Άραπουά.^ Μά σ̂  
Iva χρόνο νότος· πάλι στό Παρίσι, κι 
αύτη τή φορά.μένει όριστικά. Μιά μέρα 
β*γαίν«ι έξαλλος 'μέσα άπό τήν αίθουσα 
διδασκαλίας τού Ντου^ώ. 'Από τά μάτια 
τον κυλούν χοντρά δάκρυα. «Τ ί έξοχη 
έπιστήμη ή Χημεία, μουρμουρίζει. Πο- 
οο θα^ιίαστός «οά ποσίγνωστος elvw. ό 
Ντουμάκ». Κείνη τή στιγμή τού γεννιέ­
ται γιά πρώτη φορά ό πόβος νά γίνει 
μεγάλος χημικός.

Στους σκοτεινούς καί ύγρσύς δρόμους 
(ΓοϋΚαρτιόΛβτβν συχνάζει ένας -κόσμος 
Ανάμικτος. *0 Παστερ, σάν έπνστημο- 
νας.νοιώθει πώς άπό τόν ό,το^το αύτόν

ύστερα άρχισε τή δουλειά του, 
έκείνος

Μιά μέρα καταφθάνει στό σπίτι του 
ό έργοστασιάρχης Μπιγκό. Είναι πολύ 
στενοχωρημένος. Στούς μίσους του κά­
δους, τό ύγρο για την π»ρ»άκευή τον 
οινοπνεύματος, έχει χαλάσει. Τ ί πρέπει 
νά κάνει ;

Ό  Πβστόρ προσφέρβται νά τόν βοη­
θήσει καί πηγαίνουν κι’ οί §υό μαζί 
στό έργοστάσιο. Παίρνει δείγματα άπό 
τό καλό κι’ άπό τσ χαλασμένο ύγρό 
καί γυρίζει στό έργαστήρι τσυ. Με ά· 
φάνταστη ύπομσνή κάθεται μέρες καί 
νύχτες όλάκερες, μέ το μικροσκόπιο, 
εξετάζοντας αύτά τά ύλικά. Στό καλό 
έλικό άνάχαλύπτει μικρά σφαιρίδια πού 
ξεπετιούνται σάν μίκροσκοπίκά μπου­
μπούκια, «"Εχει δίκηο, σκέπτεται,' δ 
Γκανιάρ vrè Λά Τούρ. Αύτά tà μικρτο 
σφαιρίδια μετατρέπουν τή ζάχαρη σ« 
σπίρτο, mà τάλλο τό ύγρό γιατί νά χα­
λάσει;».

χσ^τί, «ατάστρωσαν ισώς-ΐσως κι’ αρκβτες ουναιμεις. aev σεια ιστορική συγκίνηση, πού δόκιμά- Φοιτητικά του« ίωύ ¿ if ^  « ’ αΓ^β    *

«u i εύκές. πνευματικοι'ΐί. vtà τό Üfrtnlwoiia τή« «υ - βλίο ηύτό " Σ ΙλΤ ιΙΤ """  «aas ¿w wrro τού iioavjûum
Ρητόν® ολοι τους άν όχι Σοφσκλή&ες λής μας, τού έθνους, Ωστόσο λείπει v^  . t o p v u a  ν  . .  προβληματική.^ Ενα πλήθος νέων, ά· κ. Τρύφων. Καραντάσφ γιά την «Πσδη-
k  Αόσχύλους, τοίΛάχιστον ενα καλό κ^τι. λείπει- άπ’ τή φύση τσύ Έλλη- ’I a v o S ^ ^ í S d *  ^ ^ ' ' ^ 1 -  T ÍV Ü* Χνκηϊ  Αεράμυνα», ύστερα οί άξιόλο-

, «ευσριθμο* άναγνωστικο « oito και να ή «προσπάθεια μ* άλλους μαζί, ή ’Α ^ ^ Γ κ λ Τ  .................. .........
αν καλλίτερο άρ ι^ό  κ ο λ ^ κ τ ι6 ^ ή ._  Λμαδική. 'Α ς  ε ί ν «  ^  μφΟΝΗ ΤΟΥ

f U h l Z #  Μνσνηώ- ^ ν ή ς  συντήρησή Καί-φσίτώυτας
yMmi έπινοήματα. Προσπαθούνε δη· θά τό κατορθώσουν μέ κάποιες' άβαρί- Η ’ 4ν®κόε^ °  *?*«ϊ»α »ñí Μελισσάνθης ^ ‘3 ^ * ' · ' ^ .  Ετ<α' «ατανταει να - έ τ σ ι  τό πλήθος δακρύζει καί λίγο 
frn νά atábovwt nr« ftr*v«%ivh Alhnv- ·*  jl— λ»λ «.. - ...... wal tc îttKT) vzv κ. Γκί/νη fiaVaiaitá? λογ«^ιβ,^«τ*αιΐ ffxpv ^κοινωνική »ovU^ ¿Jtó χά àtcHQvt'frvti κι àw tî'îre i rri

jwcíi fni'AtviftA «Π λ δτα *F- μβζιπη ôvtottito^ wi* iw i tiç  ματόχα τον χιWgXov, *Guio>S τήν Teteç·!»·

(Ε Υ  Η ΕΧΕ ΙΑ  ΣΤΟ  ΕΡΧΟΜ ΕΝΟ ΦΥΛΛΟΙ

Ο  A N T O I N E  M t  L I  E t

(Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  ΑΠΟ ΤΗΝ 3«ι ΣΕ Λ ΙΔ Α )

νων„ καί μεταχειρίστηκε τίς  λογΟΜ· 
χντκός Ηαί φιλολογτεαές του γνώσεις ό­
λο » τού Ελληνισμού γιά τή γλωασο* 
λογύκή διερμήνευση «ύτής τής ίνδοευ- 
ρωπαΐκής όμάδας. ’Απ&τχολήθηκτ μέ 
τήν ¿λληνωιη φωνητική, είδε (μαζί μ» 
•τόν ΨνχάΙρη) τή  συνέχεια τής γ λ ώ » ·. 
σας, πού φανέρωσε πάντα μεγάλη σνν> 
Ιηρπιτικότητα, μάλιστα στίς πβινοτο»· 
αίες της· ¿πειέα πρόσεξε τό _έλληνικό 
λεξιλόγια το<£θα έπ;χής, κπ.' όδοιξε τί' 
χρωστά έλληνιβεή ότίς ξένες γλώσ* 
«ζς , πού ήρθε μάζί τους σ’  έπαφη· κα­
τάλαβε τύλος τό προνόμιο τής έλληνν- 
« fc  πού ώμέσως άτήν κοσμι*·
κή Ιστορία μιά γλώσσα πολιτισμού και 
«ρ ίν  ά«> την έμφάνιση τών δθνών' μβ* 
λετώντας τήνε βλάπει κανείς πώς ^ξε* 

τήκε καί μεταμορφώθηκε τό σύστη·' 
μ  της μέσα σ ’  iva δεδομ®ν> πι^βάλ- 
λο, πώς «ό-παλαιό ΙνδσευοΌΛίάκό xa·.· 
τάρτισμα ύφ<ιρ(ΐόσ.τηκβ στις καινούρ­
γιες συνθήκες όπου βρέθηκε ̂  καί έγι­
νε ή έλληντκή ή πρώτη «φΐαντική έκ­
φραση ιώ ν  »υριώτερων Ιδεών τού δι­
ανοητικού δυτικού πολιτιομοδ. Εθε­
σε στίς άληθινές τους βάσεις τό  ζήτη­
μα τής γλωσσολογικής συγγένειας »Kw 
θώρισε πρώτα .τή γεν&σλογική συγγέ­
νεια· πολλές γλώσσες, όπως σί Ινδό-

 7 . . Í .  - A . . , A . u ι^ ,Β ΐ mt. ut.MAl « τ ι ι Τ Λ

* *«-  ̂* ί I t-T  *"* * ’ /V*WV#r«JVt«il/WtCiA>l|f ' UjiAibUt/Vl| 4 rtÇ «ξνΟΛ
νά μή -ύποιλειπονται σζ τίποτα των δμως, κ ι’ άν νοσαγονν. πάλι ξεκινούν. „  . χ - ' ·
ιίευουοΜτνων. ^ ρρε ίς  πώ« κάτι άκοίσητο έχουν μέ- jL Í T ^ ^ ’ Ä

του«, πού τού« κινεί «mí imV L .  w'Yt«*l «»Α *α , διαβαςομμε οιηγημο · ~ — ;  . » . » . « u « ,  * γ ·  μι^ει ασφυχτικα ünü φοιτητές καί
«ÓWL. ·Ελ™ί£ω νοί «ύνο,,ο, Ol Jü. TOW Ρουμάνου κ . Γ. Μπραέσκο, μβτσ- 'wtl άιαβρωτικη έγνοια της κσθη- «λυτές. Στό μάθημα τής «Παθηακής

. v. Aw. Μ,,-,— μεριντς συντυοησικ. Και—σοιτίοντα« 'AiPnmiY«nv» ______

ίΠόοη σοφία! θέλουνε νά τό ηετύ- σα... ^  .v...- ο « τους, που τους κινεί και τους βμ- 
jwe τσυτ» μέ υδρυοη συλλόγων, με ψυχώνει. ’Ελπίζω καί εύχομαι οί νέοι
M lo C o · ο  « « ο  Ι ι · ι ι ι » ο > · · > « · ε · ι ·Α *  μ  \ μ  Ρ> I  Δ  ·  ι  .  < .

. . . . .  — - - -     ·  ~  ^ · ι  IKU t v  / vu n w yM ttw u u v  μ « ,  9Cwn>i9C Ufr
νά φτάσουν στη στέγη του ούκο- ες στίς άτομικές επιδιώξεις των.

,,ιατος μι* — *----  — -------Λ-----
σκαλωσιά

t Ä ' e 7 m  à Â é i ^  καί

& ή Η » * * * * * *  Ä  ,« κ α ι  δάσκαλους; Αγνοούν οτι στο ô<̂ y Æl νά δώσβι wá έ ξ^ ,™  
ϊκό μας σχολετο. δεν εχοωμε κανένα 'E r-,
ώα·σιΤ  οργανο Λ-ια «χ τ ίρ σ ^  τά dm- ή
κια τις πρώτες γνωσες; Αύτα γιά · α ι. ο. -AilVn»«*

<wv μαζική οντότητα—-κι :έυώ τις  μπόχα τού χλωρίου. "Ouko- τήν 
άξοοπροσεχτες— , σαν ^χωριστή τη ή αισθητική άπόλοΰσ.) είναι διά-
I : TÓK.-T1 υε τη v/mtíi)C-ivr)rr .οι-. Ι.Λ « μ  «.*..... -λ . ί  α  c

γονιμοποιοΰν τίς
»μην αναφέρουμε πως τα πιο ποΑΛα veueôôwi#'«αλά νιά «λ  *öl,otia "«λαιού Λέσβιαυ ποιητή ¿¿à V ', r > w· γνωοεις τους π σποχτοΰν. «Ο ί Νέοι».
*ουν όλη τή χρονιά δίχως βιβλία. ^ t ó U  O í ν ώ  Κω<^  A. Μιχαιηλίδη, π:ιήινατα A . Γε- JÓ μηνιαίο φ ο ιτη τή  περιοδικό, είναι
υστέρα μιλάνε για λογοτεχνία, γιά , ι ν γ„ .  ωργβντέλη, Φ. Λαμπτήρα, Γ. Ρ. Ά ν - Π^επιστήμιό μας . τό Πτνεπι- ή έπ»σφράγιση .τής επαινετής πρσσπά-

«πκή στήν έπαρχία, ώρού\ής λεί- ^  Ä ·  Α ®  γιά. ^ ^ ζ υ ν ί κ ή  εύτυ- ^ ς ^ ς .  Στό περι:δικό α ύ τΠ α ιί
W Tft *FWtAi- Am ^  .» *».o ^  Λ IvJtHlffVO èô<»> Xtti AfWÄ YDOYVO Í l í -  Aèv lîvOl iULMIoio îRmiimm. fWiw\îi
......I * ··Ί ’ *·*'“Ι»Α·'"· «Ύ «  V >»w
ον τά κσΧλνβογρώιωατα. Εκτός άνf *  H* >·νν«»ννν|^*αΜ«»»η*, WAlVÿ V
Ηδύνονται στούς λίγους &uavw>tT̂ é
υς κάθε έπαρχίας, «¿ύ τού; θέίι^νε Χ τ Γ ® « ^ 4· · Av V
Κ ι  ώ ΐ  ^ v ? Ä « t U  Sv 4 T  τ^ '  Ά τά

Κ  «ύτυ^εις, την Ελληνακη έπαρχια κ. _ ·  ώ λλ i;s  
ζωή κ ώ  πλατύτερα ύήν Έ λίάδ« πο- ^ ^ ^ ^ α ς

_  lûvoiHiôLjvn mjvivPLrt yw* ovtj χΛή Maweoovía—eva φιλίολίογΛ«© jre^ioôi«ó— wx>v«sw>c&w-

^  νωννστή τού - ts îl ΓεώονιοX a S v I  « ? ® « «β η ί  του για τό_ ύ- Σ ’ αύτό θά. 6 ...........................

ινσμένη.
Λαμία, .Γενάρης

ΚΩΣΤΑΣ ΧΩΡΙΑΝΟΣ 

ΒΟΛΟΣ, Γενάρης.

τού καθενύς.

.....................·- -  ~  * -  - v . «  V- βρβίς τα πρώτα δειλά σχκ-
πνευματικωορο, τό έτη- διάσμΟτα (ποιήμα-ηα, φιλασιιφικά δο- 
- *ηΛΐουργεϊ γύρω του κίμια, παρατηρήσεις -νομική; φύσειος) 

V:tnM»' ·Ά ζν α ς 'Μ π ^ ιά ρ η , '^  <Π»*00ΐ « ' « β έγδια- τών αύριανών ότιστηνίνων. Π ό«-*ό-.
_  V. . «ΕΡΕΥΝΑ» 4 M « ,  ,7 ^ 8« óvTCW· 4>V*V ^'-αφορμή γτα μίαν τβ το Wfioóv και άρθρα τών κσθηγη-

ΠΥΡΓΛΤ ·τ ^  . Αίγιου τη» 17 Αν*γεννητικη κίνηση πνευματική. Έ -  τώ ν του« ( ό « .  Γ. Κ. Bovimtífme σδό
.Τ ό  Σ ά β β ^ . τ ο ύ -  Γ ^ η .  σχήν  * ·

iaA «»τροβιλσς» του. «μ Π. Σομαρα, που «ωση υης W /ίας-ποή τ ό « «  νν,Λ. -μ ώ - X n , 4 « t o r Ä  έχτός άπό

ΠΑΜΟΣ Α. ΠΑΡΗΣ

.βάθελα σήμβρα νά ^  τούς ¿ Ä Ä £  ^ ·

)ua\ ό Βέλος υπήρξε .άλλοτε μα: «Τό παψΗ σΰήν άρχβία ποίηση *α ί ^ ό τη τβ ς  τού ι ά ^ Ι φ &  νά -τό άνε- S  π̂ 8,?Χι1

' t e Ä Ä  ’Vetóasr·--, J u r a i s »  a5sârjf£iS5
te δέν μπόρεσε νά'&εφύγει άπό τόν. _  ■ Η~α ' ' y*'· ' ' W-' ■

'βιολογικός καί κοινοινικός. ‘ È- | Η  Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Χ Ν Ι Κ Η  Σ Χ Ο Λ Η  Τ Ω Ν  Κ Α Λ Ω Ν  Τ Ε Χ Ν Ω Ν .  -  Η  Σ Χ Ο Λ Η  A . B  C .

ευρωπαϊκός. άνάγο··νται σ’  όναν τύπο, 
κώ  , ...............................

ΤΟ ΙΩ ΒΗ ΛΑΙΟ Ν  Τ Ο Υ " ΛΟΥ.Ι. ΠΑΣΤΕΡ

■ ° * ^ * PÏ S S ? ' 4" ' · ^ Î S S S . T . ™.

¿άψρόκοσμο,, μονάχα ή Χιμιεία θά τόν 
■ ’ τά πινέλα τσυ, μά

κάλυψής του. Κ ι’ αύτός, τα* όλος δ κό­
σμος πρέπει νά τήν νοιώσσυν.

Μύσα σ ’ ένα μήνα έπκκήμσνες πουχαν 
τρτίς φορές τά χρόνια του καί πού γέ- 
ρασαν πάνω στή μελέτη, έπιζητούσσν 
νά τόν γνωρίσουν. Γίνηκε καθηϊητήί 
στό Στρασβούργο χαί τότε στίς_ λίγες 
στινμες πού δέν είχε δουλειά, σκεφθηκ* 
νά παντρευτεί. Ζητά σε γάμο τήν κόρη 
τού »οσμήτορα τού Πανεπιστημίου. Λεν 
φρόντισε νά μάθει άν αύτή τόν άγαποϋ- 
οεί'έκατσε καί τής έγραψε ένα γράμμα 
— ’ ήταν βέβαιος πώς μ’ αύτό θά κέρ-

κρίση. Στά 1831 ή Ιατρική επιστήμη 4· 
γνοούσε τά αίτια, πού προκαλοΰσαν τίς 
ασθένειες. Πυκνό μυστήριο καλύπτει ό­
λα, καί τά λυσσασμένα ζώα σπέρνουν 
παντού τό θάνατο.

Ή  μυρωδιά πού άναδίδει ή καμένη 
σάρκα, τά άγρια ξεφωνητά, ή τρομάρα 
κι’ ή κατάνυξη τών χωριανών ιου, όλα 
πιέζουν έφιαλτίκά τήν καρδιά ιού μι­
κρού Λσυί. Μά ή άλήθεια είγαι, πώς 
τό γβγσνός ούιό δεν .έπέδρσσε τόσο ά- 
ποτελβαματικά στή ζωή του, ώστε νά 
γίνει ή άφε-ντρία γιά τήν Ανακάλυψη 
•ή; άντιλυτσικής θεραπείας.

Ό  Πβστέρ δέν ήτβν μονάχα ένας I- 
ίΐστήιονας, ήταν μαζί καί κώλιτέχνης.

σώσει. 'Εχει άφήσει  ....... - --
ό καλλιτέχνης ζεί πάντα.μέσα του. Τό­
σο τόν έχει συναρπάσει ή άγάπη του 
πρός τήν χημεία, πού προκππαθεί νά πεί­
σει δλσυς τούς φίλους του νά γίνουν 
χημικοί. Τό ίδιο θά ζητήσει σαραντα 
χρόνια άργότερα, όλοι οί γιατροί νά γί- 
νουν μικροβιολόγοι.

Στήν Εύρώπη, στά 1837, Ιχει αύξήσει 
σέ μεγάλο βαθμό τό ένδιαφέρον γύρω 
άπό τή χημεία. Οί έπιστήμονες, δειλά- 
δειλά κάνουν ώρισμένες δημοσιεύσεις, 
μά τό κοινό μένει άδιάφρρο. Τά χρονιά 
ηερνονν. Ό  Παστερ είναι τώρα είκοσι 
εξη χρόνων. Σκυμμένος πάνω σε σω­
ρούς άπό κρύσταλλα, γυρεύει μέρα καί 
νύχτα νά βρει τή λύση στά προβλήματα 
που τόν ιίιπασγολοΐν. Ή  δουλειά είναι 
σκληρή, μά και ή έπιμονή του elvat ά- 
φάνταστη. Κάνει την πορατήρηση πώς 
στή φύση ύπάρχσυν πολλές περίεργες 
συνθέσεις πού μοιάζουν καταπληχτικά, 
μά πού ¿ναι έντβλώς δναφαρβτικές. Ή  
σκέψη του πιέζεται κάτω άπό τή χαλύ­
βδινη θέλησή ταυ. καί "ξάφνου ανοίγει 
6 ορίζοντας » ’ άνακαλύπτει τή βάση

διζε τήν καρδιά της.
«Στό παρουσιαστικό μου, - . . .  .

θά βρείτε τίποτα άπό αύιά πού ρ ά ­
πτουν τή-- φι ντασία τών κοριτσιών. Μά 
μπερώ νά σάς δισβεβαιώσω, άπ’ ό.τι 
(ΚΪμούμαι άπό τή ζωή μου, πώς όσοι μέ 
γνώρισαν μ’ άγάπησκτν».

Κι’ αύτη τόν παντρέφτηκε. Έζησβ 
μιά ζωή δοξασμένη καί κονεμένη μαζί. 
Σάν σύζυγος, άξιώθηκε νά γνωρίσει τή 
μεγαλύτερη εύιυχία πού δόθηκε ποτό σέ 
γυναίκαώΐά ό Παστέό γρήγορα ξέχααβ 
τίς νέες του ύποχρεωαβις. Ρίχτηκε με 
μανία στή μελέτη.

«Βρίσκομαι στά πρόθυρα νά εισχω­
ρήσω στόν κόσμο τού μυστήριου, γρά­
φει. Τό πέπλο μπροστά μου δλοένα γ ί­
νεται καί πιό λαττό. 01 νύχτες μέ κα­
θυστερούν, μοΰ φαίνονται άτβλειωιες. 
’ Η γυναίκα μου μέ μαλώνει καμμιά <̂ ο- 
ρά κχλ γιά νά τήν παρηγορήσω τής λεω 
πώς τήν όδηγώ. πρό? ^  βόξα»,

Σά μιλούμε γιά τόν Παστέρ, ή̂  φράση 
«σκληρή καώ άκατάπΟυστη έργασίσ» δέν 
είναι άροοβτή γιά ν’  άδοδώσει τόν τρόπο 
πού δούλεψε. Πάλευε άδιάκοπα μέ τά 
στοιχεία τής φύσης, γύρευε -νά άφαμοι-

τάτε τή μεγαλοφυΐα τοϋ άνΤρός της. 
Μιά φορά τά πειράαατά του έκείνα ά- 
πέτνχαν. Ό  Παστέρ φεύγει άπό τό 
Στρασβούργο καί γίνεται καθηγηιής 
καί κοομήτΟρας στήν Σχολής ’Επιστη­
μών στήν Λίλη. Τ ό «  γιά πρώτη φορά, 
σκοντάφτει κυριολεχτικά πάνω στά 
μικρόβια. Ή  Λίλη, ή χώρα τού έμπο- 
ρίου, τής έπεξεργοσίας τού κρασιού, 
τής ζύμωσής καί τής καλλιέργειας τών; 
μικροβίων. ’Αρχίζει ή έκστρατβία του, 
άγρια, συγκλονιστική, έπίμονη : ¿είναι 
μιά πάλη τής έπκηήμής. | «» οράμα 
καί μιά κωμωδία μαζί, ενος θρησκευτι­
κός κ«ά πολιτικός άγώνας.

Παλεύει γιά ν ’ άποκαλύψΜ τόν ρό­
λο τών μικροβίων, καί δημιουργεί φί­
λους καί άσπονδους έχθρούς. Οί αν-
θρωποι μοιράζονται σε δυό στρατόπε 
δα. Οί μισοί τόν λατρεύουν, οί άλλοι 
ιόν μισούν. Μερικοί μάλιστα έξημμε- 
νοι τύποι τόν καλούν σέ μονομαχία. 
Ό  κοσμάκης γελά, τήν ίδια ώρα πού 
χιλιάδες γυναίκες έπίτοκες σώζονται 
άπό τή φοβερή μόλυνση τών μικροβίων 
καί μέ κατάνυξη προφέρουν τό όνομα 
toû IIcicpiîç. *Η ump5ioSqoîiî«
έχει άρχίσει. Ό  Πβστέρ βαδίζει πρός 
τήν Αθανασία.

Μόλις έγκαταστάθηκε στη Λίλη οι 
άρχές τής Πόλης φρόντισαν νά τού 
γνωρίσουν πώς είναι πολύ Ικανοποιη­
μένες μέ.τίς προόδους'τής ϋτισιήιιης 
κι’ ότι δέν έχουν άνάγκη άπό άλλες 
έρευνες στό πεδίο αύτό. «Εκείνο πού 
χρειαζόμαστε στίς έπιχειρήσβις μας. *υ- 
ριε κα&ηγηεά, είναι μιά στενή συνερ­
γασία μεταξύ τής έπιστήμης οας καί 
τής-βιομηχανίας μας. Τό ζτρημα πού 
μ.άς άπασχόλεϊ είναι: ή &μστήΐιη «πο- 
çeî ν* tà  χέρδιι ικχς* Μλο^ ι

διατηρήσανε λίγο πολύ τά χαρα· 
χτηρυσιικά του ή τά χάσανε’ έπειτα 
διάκρινκ άλλη συγγένεια, τού πολντι· 
σμού* αμφ γλώσβνς, έντελώς διαφυρβ-1 
τικέξ, .όπως π.χ. οί Βαλκανικές-, βρί» | 
σκουντοι σ ’ έπαφή μέσα σέ παρόμοιες 
γεωγραφικές κι’ Ιστορώιές συνθήκες;' 
τότε μοιάζουνε σέ πολλά σΐξίεία γιατί 
έκιρράζουνε κοινά γνωρίσματα. Και τά 
συστήματά τους τείνουν πρός τήν έ· 
νοποίηση.

Δέν μπορώ, τέλος, νά μή θυμίσω τή 
διαμονή τού Μεγιέ στήν ’Αθήνα, στά. 
193!, καί τήν ύπσδοχή πού τοϋ ówavev,; 
στήν Άκαδ«Βΐ{β o i . λόγιοι Έλληνες’  ̂
μεταξύ άλλων, είχε τότε ¿«μ είνει 
δάσκαλος στή χρησιμότητα τώ ν  διαλε- 
χτολογικών έρευνών' ίσως συντελεί 
«τήν πραγματοΛοίηση τού σχεδίου τον 
Λεξικού τής ’Ελληνικής Γλώσσας κι 
τών 'Ιδιωμάτων γης, πού ή δημοσία 
τοϋ πρώΤου τόμου, στά 1934 σημειώί 
έΚοχή στήν Ιστορία τών Νβοβλληντικώ' 
Σπουδών,

Ή  Γλωσσολογία έγινε γ ιά  τόν 
γιέ μιά διανοητική πειθαρχία, ή 
τερη μορφή τοϋ άνθρωπυσμοΰ, δηΐ 
τής ύκανάτηΥας νά καταλαβαίνει 
νβίς τό δρόμο τών άτόμωτ καί τι 
κοινώντών πρός ?νβ «αλύι&ρΐ μέλλι 
καί τίς προσπάθειες τών έλεσθτι 
πνεΜμάτων γιά τή γνώση τής 
μας. Α«τή βάτανε ή στερνή Του 
ψη, έτσι κκώώς κρατούσε μέσ* σ· 
καρδιά του τήν άγάπη τού κόσμου, χ< 
τόπου τ»υ  « ώ  τής έπαρχίας, όπου 
Οελε νά άναπαυτεί γιά πάντα. 

Παρίσι, Δεκέμβριος 193ό
ANDRE MIRAMBEL 

Καθηγητής τής ΝΐοΑληνικ; 
στή Σχολη_ τών .Άνατολι.·'" 

ισσών

ντος λοιπόν ό Βέλος· γύρω του ®ά 
ύσια^χωριά του Πψιίου,  μεγάλωσε 
προώδεψε γρήγορα κι’ έγινε ένα 
ί ο  άξιόλογο έμπ;ρικο-6ιομηχανι· 
Είναι ή πιό πλούσια πόλη τής 
„ής χώρβ£ μας. Μ’  άντίθετα μέ 
οίκονομικη της πρόοδο, πού είναι 
ρισβήιητη, γιά τήν πνευματική 
ή της, θά βρεθούμε στή δύσκολη 
•νά πούμε ποιός λείπει. Καί νά 

τεται κανείς πώς στήν Μίλητο εϊ· 
’■ στήν__άρχαιότητα μιάν άκμή πνευ- 

ρίκη, ( Ιωνες φιλόσοφοι), με συν* 
ρχουσα. οίκονομικη άνθιση. Κσν· 
u. κανείς- νά πει πώς δ πλούτος ίμ· 

ιητΕί την διάθεση γιά δσιΐλειά πνειτ 
ακη. Ποιά τά αιτία ; Πολλά, πάρα 
-λα· Τά στρώματά έκείνα πού έχουν 
^δυνατότητα νά κινηθούν, νά παρο- 

τό βιβλίο «ο ί τό περιο* 
ο σεατρο καί τήν τέχνηέχουν 

k τήν φροντίδα στσύς άλλους, 
ύς λίγους ¿»στήμονες, λογοτέχνες, 
ηγητές. Τά γράμματα «ο ι ή άξία 
τέχνης, ιιετριέΤαι μέ τό τ ί ' άπο- 

?υν σέ χρήμα. Πρέπει &μως νά κά­
με κτα εξαιρέσεις. Υπάρχει iva 

W0_ άοκετό^ «a l νέων «a l κορί- 
ν, όπως καί άρκετές κυρίες mcci 
π, που κατάφεραν καί καταφέρ- 
πορ’ όλες τις Ασχολίες «ο ν  νδ- 

. μιά -στενή έπαφή με τήν Κίνηση 
γραμμάτων. Βλέπετε τίπσιι* δέν 
Απόλυτο. Είναι — £ς μή τό ξ ^ ,

. ε ■— ό «άώνας τής ύλης -καί παν·
' λατρεύεται ό Κερδώος Ερμής. Ί ·
*®4 H Uc?ví  ^ Απόχτηση χρημάτων,
> αυτά <τα γράμματα κώ  οί τέχ- 
βεν γεμίζευν τήν κοιλιά ϊ !  *Κ  

ροποα αύζή πάει νά ξοηλαβεΐ wtl 
νεολαία, ώφοΰ φυσφιά ζεΐ μάσ*

,περιβάλλον αύτό. Τά κατώτερα 
, ό λαός, ε ΐτ ί τό  θύουμε, 
μένει σχεδόν άμέοοχος γμ|

. - άτεξάρτητους άπό τή θέλησή 
. „Mevcw τά μεσαία -στρώματα, ή 
Β*η τάξη *<*ί ot έπιστήμονες. μαζ] 
,®λη t^v στρατιά τών σκεπτομένων. 
ί'βύτούς ύπάρχει όλη ή άντμτυχία 

έποχής μας: Τίποτα -δέν -κώς ά- 
ι ψυχρούς, άπαθείς. Κι* ίαως·!· 
είναι οί μόνοι πού μπήκαν στό 

τής .ζωής, τής ζωής ππύ δέν 
* ι  νεκρή, άπστελμαιχομένη, μά κι- 

. Κ ι’ αύτούς τούς τρώει ή κα» 
«ρινή βιοπιΒη. (X  σπϊληροί όροι 
¡. ζωής τούς καθηλώνουν στή ληθ{*σ- 
ΐένη γωηά, στό -γραφείο τους. ’Αλ- 
;.δπως είπαμε, είναι κ ι’ αύοοί «rarl

&ες χρΟνια, καί στό τέλος έ&ι>σε τδ φΰς 
°τή̂ Υ£«οφή i1K)Cp δτκος τϊικιμι καρά κάνω
προ1. . *π * τ *  σχίδιο.

Γ id νά μάς ζοιναδώβει τήν ΙκανΟτητί 
έκψραζώμτβα μ ’ 6να -μέβο τόσο άηλο
ψυχικά

J Te νά 
ιό τά

....... μας αίοβήματα, δ κ. GOTT.S-
C H A LK  * » »  μτΑ Ιονορική επανάληψη 
μέ κάποιαν όμως διαφορά. Δηλαδή 4νώ οτή 
μακρυνή έκείνη έποχη δ άνθρωπος ξεκίνη· 
νηαε άπό τδ σχέδιο γιά νά ψτάοει στή 

' .  τώρα θά βασιοβοΟμε στή γραφή γιά 
e  τδ σχέδιο. "Οσο καί 

παράξενο τδ πράγμα εΙ· 
κασωμε τίς

Κ ’ . είμαστε βέβαιοι 
δέ θά δημιουργήσει μα.ν 
ριθμό άνΟρώπων πού θά

Σχολή αδτή 
:να μεγάλο ά- 
■V νά σχεδιά-

νησε άπό το σχέδν 
νραψή, τώρα θά βε 
νά κάλλιεργή οωμε 
άν φαίνεται αύτο
ναι άπλούστατο. 6ά
γραμμές πού χαρακτηρίζουν τή μορφή 

προς

παρομο« 
υν
άςονδς άντικειμένόυ πρ 

άί.φαβητνκών γραμμάιων' πού μοιάζουν 
μ ’ αότές. Μέ τήν ϊδνα εύκολία πού γράφο. 
μτ τ ' άλψαβηηκά γράμματα θά χοραξωμε 
τίς αντίστοιχες γραμμές τού άντικειμέινου 
ως δτου συμπληρωθεί έντελώς ή μορφή του. 
"Οσο γιά τήν αντίληψη τών άνάλογιών. θά 
μάς τή δώσει μιά κατάλληλη άσκησις τού 
ματιού.

Αδτή είναι ή  ^ίστς. Ή  έξέλιξις καί ή
άναζωογδνησις τών ζωγραφικών Ικανοτή­
των τού άνάρώπου άποόελούν τδν άντικειμε-

Σκίταο παρμένο άπδ τή ζωή. έργο τού Βλ- κ,-ιυυ πυρμενν απο τη ςωη. εργο του o  n ^ ,  παληού μαθητού της Σχο­
λής A. Β . Q . πού σήμερα δνακλίνεται γιά τήν έντελώς ξεχωριστή του άτομικδτητα. 

προσόν πού καλλιεργεί μέ ιδιαίτερη φραντί&α τδ Σόοημια A*. Β , Q.

ννκό οκοπδ όλο κλήρου Συστήματος πού εί· 
παι γνωστό σ’ όλη τήν Εύρώπη μέ τό άνο­
μα «Μέθοδος A . Β . Ç .», έπειυή άκριβώς 
χρησιμοποιεί έτσι τά γράμματα τού άλφα-
βητου. Μά καί ή Σ  χ ^ ή ............
Παρίσι δ κ. G O T T S C H A L K  ώ

πού ίδρυσε στδ

Κανείς δέν μποριί ν' άρνήθεί πώς ή καλ­
λιτεχνική δημιουργία είναι προνόμιο ώρι- 
ομένων έξαιρετιχά εύνσημένων φύσεων.

ρισσότερο, άλλοτε λιγώτερο πλούσια, ή γιά 
νά έκφρασθούμε καλλίτερα, κάθε άνθρωπος 
γεννιέται μέ ώριαμένες καλλιτεχνικές προ-

όχι.

 ̂» .  · · · · « . .  μ ν  w ^ ι ··γ Μ ·»*«>  n v v w M ie ^ d ii ic ^  lUbV*
διαθέσεις καί ίκανόπγώς. Ξέρομε όλοι δτι 
σπάνια λείπει άπό τον άνθρωπο ή άντίλη- 
ψις των ρυθμοκίσν διαιρέσεων τού χρόνου 
που άποτελουν καί τή βάση τής μουσικής, 
καθώς καί_ ή άνιίληψις τών ρυθμικών δ vox-
ACflB f.W  M U l μ Λ κ α ι ι  ■ ■sil A—^ » Λ  » f l » ,  aJ. A r ---

Σχολή A. Β . Γ . καί σιγά-σιγά άπλωσε τά 
δίκτυα της σ ' δλο τόν κόσμο καλλιεργών­
τας παντού τήν άγάπη των πλαστικών τε­
χνών μέ άπαράμιλλη μεθοδικότητα

Αύτό τό άπλούστοτο παράδειγμα μάς δίνει 
τδ κλειδί τής Μεθόδου A. Β . Ç . Κόβε
γροιμμή ή σύνολο γραμμών πού παρουσιά­
ζει τδ μοντέλο · · - »  ·

· » - — **»> ■»»— V IJ W * ι ιν υ ιφ ιη  IVM | IW I> IA W  »U M ·
p é w * v  «eu χώρου itoO άνοιελοΟν ti] βάση 
τής ζωγραφικής.

Πρόκειται γιά  δύο (««ενότητες πού έκδη- 
λώθηκαν ατόν άνθρωπο προτού άκόμη έπι- 
νοήθεί ή γραψή, τήν όποια δλοι χειριζόμα­
στε μέ τόση εύχέρεια, μ · δλο πού ή γραφή 
δέν είναι μ ιά  έμφυτη Ικοχνότης μας, άλλά 
έ  π ί ·κ τ  η  τ  η· Αύτή άλλωστε ή -ρημερινή 
γραφή δέν είναι τίποτε, πορά μιά έξέλιξις 
τών σχεδίων πού μεταχβιριζότιοη> άρχικά δ 
άνθρωπος γιά  νά  ¿«φράζει «γραπτά» « ς
έννοιες.

•Ο Ιδρυτής τής Σχολής A . Β . C · * ·
, ι I ^Γ-Η A L K  ξεκινώντας άπδ 

του δτι ό  άνθρωπος, άπδ παιδί άκύμη, 
π ρ  I  ν  -μ ά  β  ,ε.ι ν ά  γ  ρ  ά  φ ε ι ξ έ ­
ρ ε ι  ή δ η .  νλά σ χ ε δ ι ά ζ ε ι ,  άπέ- 
δειξε πώς αν δέ νεκρωθεί αύτή ή έμφυτη 
ίκανότης άλλά , τδ évcpvrie, καλλιεργηθεί 
όπως καλλιεργείται καί ή έκμάθησις της 
γραφής, κάδε άνθρωπος μπσρεΐ νά σχεδιά­
ζει καλά. καί έκφραστικά.

—  8 ) πού ώργανώθηκε μέ τέτοια 
τα  ώστε ν' αποσπάσει τά  πιδ θερμά συγχά
P S 1* ™  κ. G O T T S C H A L K  δημβυρ- 
γού τής ιδέας κοί διευθυντοΟ τού Κέντρο 
κοΟ Ιδρύματος τού ΠαρισιοΟ.

βουν καί νά 
δώσει μιά σ .,_  
ένδς εύρύταταυ 
θά ένδιοώέρεται 
τέχνες

ίοουν ώραία. μά θά 
— Ιηση στή δημιουργία 

κοινού που θά άγάπάει καί 
■ν*ά τίς πλαστικές

A . X.

'úpetÓTOTVj κίνηοις 
μέ πινελάχι και σίνική

δοβνενη άπ' εύθ̂ Ιας 
:ή μελάιπ 

ΐής Σχολής.
.ά » ] άπό μαθητή

Ά λλά  καί κανείς &έ μπορεί ν' Λρνηθίϊ άτι 
κόβε' άνθρωπος γεννιέται μέ τά χαλλιτε- 
χνικά του χαρίσμμτα καί σύιός, άλλοτε πε-

Τό Λποτέλβομα των μελετών του τδ συν- 
ώψιαε σέ δύο Φράσεις: «"Οπως μπορείτε 
νά γράψετε, μπορείτε καί νά σχεδιάζετε».

Ή  άρχή αύτή ξαναδίνει στόν άνθρωπο 
ένα μέσο έκφράσεως οημοητνκδ δβο καί δ 
λόγος, &να μέσο έκφράοεως πού τόν έξυπη- 
ρέτησε κ’ ήτβνε ό άχώριστος σύντροφός του 
άπό τήν προϊστορική άκόμη έποχή, ενά μέ­
σο έΚφράοεως πού ιφοηγήθηκε άπό τή 
γραψή, έχρησίμευσε άντί γραφής έ*1 χιλιά

Κ Α Λ Ο
AIABAZÛ

Χ0ΡΕΥΟ.
ΧΑΙΡΟΜΑΙ

ΕΠΑίΠα
ΤΡΑΓΟΥΔΰ

ΙΕΡΟΣ Ο ΦΙΣ' 
βΕ Ο ΤΗ Σ

Α η ο Λ Α Υ ίΙΙ

Γ Η Ρ Α Ι

Μερικά σχέδια άπό οόεά πού μετινγειριζυ τςμν άντί γραφής 
λιώδες χρόνια γιά νά έκφράσει διάφορες ïvw

ό
ίννοιες

άνθρωπος έδώ καί χι·
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ΟΤΑΝ ΣΥΝΕΝΝΟΗΘΟΥΜΕ* ΤΟΤΕ ΟΛΑ ΘΑ ΔίΟΡΘΑΘΟΥΝ

ΣΥΝΕΝΤΕΥΞΗ ΜΕ ΤΟΝ κ. Γ.ΠΟΝΗΡΙΔΗ

Βρίσκω τόν κ. Πονηρίδη νά τελει­
ών* ι τδ κοπιάρισμα ένός κουατυόρ.

— Τί γράφετε τώρα;
—  ’Αντιγράφω, δπως βλέπετε.
— Είστε ευχαριστημένος, ποσοτι­

κά βέβαια, άπό τήν παραγωγή σας;
—  Έάν μουσικοσυνθέτης—άτομο,

ναί. Σ ά  μονάδα δμως. ένός άριθμοΟ 
συνθετών, ο ϊ όποιοι δημιουργούν πα­
ράδοση σ' ένα τόπο, 5χι.

— Αύτή τή μή Ικανοποίηση τήν 
έχετε μόνο άπ' τόν έαυτό σας ή κι* 
άπ’  τούς άλλους "Ελληνες συνθέ­
τες;

— ’Ασφαλώς κι' άπ* τούς άλλους.
— Δέν ύπάρχει δηλαδή άξιόλογη 

ελληνική μουσική παραγωγή;
— ’Αξιόλογη ναι, όχι δμως κι* 

δση θά μπορούσε νάναι. "
— Σέ τί όφαίλεται αυτό;
— Στό δτι τό κοινό δέν έσυνείθισε 

νά μδς άκούει συχνά, καί γιά  τό 
λόγο αύτό, τό αύτί του δέ μπόρεσε 
μέχρι τώρα νά άποχτήσει ένδιοφέ- 
ρον γ ά  τή μουσική μας.

— ξέρ ε τε  άν τό. φαινόμενο αύτό

Γ· ΠβΝΗ-ΡΛΔΗ*. - 
"  ' ΣΧΕΔΙΟ ΤΟΥ ΖΟΓΡΑΦΟΥ- ΓΟΥ ΓΙΑ Ρ ΟΠΟνΑΟΥ

παρατηρεϊται καί α’. άλλες- χώρες-;
—  Πουθενά. "Ολοι- οί'λαοΐ-,.άγα- 

ποΰν τήν ,έθνική τους μουσική καί, 
κυρίως, · τή γνωρίζουν γιατί την ά- 
κούνε. . ·■ - * ./ ,·■ . -
•— Δ4 μου λέτε,, φταίει τό κοινό 

πας, άν-δεν έχει ένδι-αφερθεϊ-μέχοι 
τώρα για τή μουσική μας, άφού δέν 
τήν ξερει;

— Καταλαβαίνω τήν έρώτηση...
— ’Ασφαλώς. Ω στόσο έγω  σδς 

τήν θέτω πιό συγκεκριμένα. Γιά .νά 
μπορέσει τό κοινό- νά γνωρίσει τή 
μουσική μας, έπρεπε νά τήν άκούει, 
πράμμα πού δέ γίνεται. Κάί δέ γ ί­
νεται βέβαια, έπειδή -έ,κεΐνοι- πού έκ- 
τελ.οϋν μουσική προτιμούν νά τοΰ δί­
δουν άπ’ τό ζενο ρεπερτόριο. Σύμ­
φωνοι;

— Μέχρι έδώ, συμφωνότατοι.
— Έ .  λοιπόν, είναι ή δέν είναι 

αύτοί ύπεύθυνοι γ ιά 'τή ν  κατάστα­
ση; _

— Αύτό δέ μπορούμε νά τους τό 
πούμε έμεϊς, έφ’ οσον άποτελούν Ι­
διωτική έπιχείρηση πού έργάζεται 
σύμφωνα μέ τά συμφέροντα της.

— ‘Ωστόσο, χωρίς νά μιλήσουμε 
γιά, καθήκοντα, ύπάρχει καί κάποια 
επιχορήγηση,, δχι ευκαταφρόνητη 
κοπά πώς άκοϋω.

— Ναί. Μ’ αύτό δμως .δέν άλλά- 
ζουν τά  πράγματα.' Δέν παύει δη­
λαδή νά ύπάρχει ή ιδιωτική έπιχεί­
ρηση, άπ’- τήν όποιαν δέ μπορούμε 
νά άπαιτήσουμε κείνο πού νομίζει 
δτι δέν έξυπηρετεϊ τό συμφέρο της. 
Δίκαια πράγματα.

— Νά τό γράψω αύτό, κ. Πονη­
ρίδη;

— Ποιό αύτό;
— "Ο τι τό 'Ωδείο ’Αθηνών καί ή 

'Ορχήστρα του άποτελούν μιά ιδι­
ωτική έπιχείρηση, πού άπ’ αύτήν δέ 
μπορούμε νά άπαιτήσουμε κεΐνο πού 
δέν τήν έξυπηρετεί σάν τέτοια;

— Μά βέβαια νά τό γράψετε, γ ια ­
τί είναι καί ή δίκια άλήθεια.

— "Ω στε δέ μπορούμε νά πούμε 
τίποτε ;

— ’Από κείνα πού τούς είπαν οί 
άλλοι; δχι. "Ενας άνθρωπος ό όποι­
ος βλέπει άντικειμειτκά τά  πράγμα­
τα, μπορεί μονάχα νά πεϊ δτι είναι 
λυπηρό νά άκολουθοΰν τήν ταχτι­
κή αύτή. Παραπάνω δμως, ούτε'συλ­
λαβή. Πολύ περισσότερο. μάλιστα, 
νά άπαιτήσουμε-μιά αλλαγή τής τα ­
χτικής αύτής.

Μοΰ φαίνονται πολύ εύγλωττα δ- 
λα αύτά, άκούω δμως καί τόν κ. 
Πονηρίδη, πού συνεχίζει.

—  "Αν ήτανε Κρατικό Ώδεΐο, τά 
πράγματα θά ήσαν διαφορετικά, τώ ­
ρα δμως δέ μπορούμε νά γυρεύουμε 
8,τι. δέ γίνεται. "Ισω ς νά μήν έπι- 
δοκιμάσουν πολλοί τή θέση πού 
παίρνω πάνω σ’ ένα τόσο σπαυδαϊο 
ζήτημα, δέν Ιχει δμως καμμιά ση­
μασία. Νά κάνεις πολεμική, τό-κα­
ταλαβαίνω, άλλά (ιόνον δταγ ή πο­
λεμική αύτή έχει κάποιο συγκεκρι­
μένο καί δικαιολογημένο σκοπό. 
Γιατί, άν πάρουμε και τήν άντίθετη 
άποψη, μπορούμε νά τους έπιβάλ- 
λουμε, χωρίς τή θέλησή τους, νά 
Ικ.τελοϋν έλληνικά έργα, άφού ό 
διευθυντής τής όργήστρας μπορεί 
δταν θέλει νά τά  ρίξει μέ μιά κακήν 
έκτέλεοη; Κι’ ύστερα, κάθου γύ­
ρευε ευθύνες. "Ετσι λοιπόν, γ ιά  τήν 
ώρα κείνο πού μπορούμε νά πούμε 
είναι δτι .φταίει τό ρωμαίΐκο. Πά­
σχουμε άπό παθολογικό άτομισμό. 
"Ο τον αύτό θά λείψει, δλα θά διορ­
θωθούν.
. — Ευχαριστώ, κ. Πονηρίδη. Τώ­

ρα, τί γνώμη έχετε γιά  τήν έλλη- 
νική μουσική παραγωγή, άπό ποιο­
τικά άποψη; . .

— Ούτε καί γ ι ’ αύτό μπορώ νά 
σάς πώ τίποτε τό συγκεκριμένο. Τό 
ξεκαθάρισμα θά τό κάμει μονάχα 
τό κοινά. Αύτό θά έγκρίνει καί θά 
άπορίΨει οταν θά μας άκούσει καί 
δσο δέ μάς άκούει, δ,τι κΓ άν λέμε 
έμέϊς θά είναι γνώμες μονάχα. .

— "Εστω. Ή  άτομική σας γνώμη 
ποιά είναι;

— "Ο τι ύπάρχει κάποιος πυρήνας, 
άπ’ τόν όποιον θά δημιουργηθεί ή 

_μουσική μας παράδοση.
— Πιστεύετε δτι θά μπορέσει νά 

προκόψει ή έλληνική μουσική ύστε­
ρα άπό τά τόσα έμποδια;

— "Εχω πεποίθηση γ ι’ αύτό. Έ φ ’ 
δσον ύπάρχει ό πυρήνας, πού κάθε 
μέρα καί μεγαλώνει, κάποτε· θά

•γίνει κύμα καί.τό κύμα αύτό κα­
νένας δέ θα μπορέσει νά τό σταιια- 
τήσει. Μήν άμφιβάλλετε καθόλου.

— Είχομε δική μας μουσική πα­
ράδοση ή τώ ραγη  δημνουργούιιε;

—  Είχαμε -παράδοση μονοφωνικής 
-μουσικής, δπώς-ή Βυζάντννιγ Τήν 
-πολυφωνική τήν ττήραμε άπό-άλλες 
χώρες, πού την είχαν καλλιεργήσει. 
Πήραμε δηλαδή τήν τεχ ν ικ ή .;.- ¡α ­
πάνω σ’ αύτήν-.δημιουργοΟμε τή .δι­
κή μας παράδοση, τή δικη-μόβ; μου­
σική, άν θέλετε. · - ·

— Μήπως, έξω. άπό τήν τεχνική 
αύτη, ή μουσική μας, σαν έκφραση 
πιά, δέν ϊχει τή σφραγίδα τής άτο- 
μικότητος τοΰ καλλιτέχνη και τής 
χώρας μας, άλλα είναι, δπως. ιιοΰ 
είπαν μερικοί, άπλή μίμηση της.ιιοο- 
σικής των άλλων χωρών απ’ τίς. ό­
ποιες δανειστήκαμε καί τήν τεχνι- 
κή;.Μέ άλλα λόγια ή -μουσική αας 
παραγωγή έχει χαρακτήρα κάί χρώ­
μα έλληνικό;

— Μά χωρίς άλλο. Μήν ξεχνάτε 
δά πώς1 όσονδήπότε" κΓ αν. όποστεΐ 
κανένας ξένες έπιδράσεις, πάντα τό 
έργο του θάχει κάτι κι’ άπ1 αύτόν 
άλλά κι’ άιΓ τό περιβάλλον του. 
Ωστόσο, σάς ξαναλέω πάλι, δτι τήν 
παράδοση αύτή της μουσικής μέ τον 
έλληνικό χαρακτήρα θά τή δημιουρ­
γήσει μοναχα τό κριτήριο τού κοι­
νού.. Κι’ ύστερα δέν πρέπει νά τά 
περιορίζουμε πολύ τά  πράγματα.' 
"Εργο έλληνικό. δέ θά πει νά έν· 
δϊοίφίρει καί νά τέρπει μοναχα τούς 
"Ελληνες', δχι. Έ γώ  θά ήθελα σέ 
ένα έλληνικό έργο, νά βρεϊ όμορφιά 
κάθε άνθρωπος, άνεξάρτητα άν εί­
ναι Γερμανός ή Κινέζος. Σημειώστε 
δτι δέ μοΰ άρέσει καθόλου ή ήθο- 
γραφία. ,

— Γιά τούς παραπάνω λόγους;
— Ί σ ω ς  νάναι κάτι τέτοιο.
— Σάς κράτησα πολύ, κ. Γ’ονη- 

ρίδη, άλλά τελειώνουμε. Πώς βρί­
σκετε τή δουλειά πού κάνουν τά  Ω ­
δεία μας, άπό ποιοτική άποψη βέ­
βαια.

,— Νά σάς πώ. Ό  ρόλος τών ’Ω ­
δείων, κατά τή γνώμη μου, είναι 
μάλλον έκπαιδευτικός, καί στό ρόλο 
οώτό άνταποκρίνοντσι. Καθήκον τών 
μαθητών είναι ύστερα νά διαδώσουν 
τή . μουσική ατά σπίτια τους, στόν 
κύκλο τους, παντού, πράγμα πού 
μάλλον.δέ γίνεται τώρα. Μόνο δμως 
έτσι θά άναπτυχθεϊ τό κοινό πού έ­
χει ,άνάγκη άπό μουσική, έτσι θά 
ζητήσει ν’ άκούσει καί νά κρίνει 
τήν έλληνική παραγωγή, έτσι θά 
δημιουργηθεί ή παράδοση.

ΑΠΟ ΤΗ ΖΟΗ ΤΟΥ ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ

Η ΕΔΡΑ ΤΗ Σ  ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΦΙΛΟΛΟΓΙΑΣ
ΤΟΥ Κ. ΘΑΛ. Π Ρ Ο Δ Ρ Ο Μ Ο Υ

Κάποτε γινόταν λόγος γιά -τήν ΐ- νός τέτοιου σκοπού, έπρεπε άκριβώς λαγτμής τον έργου ένός όλόχλ,ηρο;
δρυοη μιας νέας έδρας στή Φιλοσοφική να άρχίσει ά,ώ ιό  ώνώεαυο έκπαιθευ- αιώνα πνευματικής καί τφικής έξελί .  _
Σχολή τοΰ Πανεπιστημίου μας, τής Ν«- τικό μας ίβρυμιά ή ίδρυση τής νέας β- ξ*ώς μας. I ΙΜ « i
οβλληνικής Φιλολογίας’ άπό τότ« αν»α ί δριας θίχε γυα σκΟπώ της νά κάνει τούς Είναι καιρός πάντα καί ποτέ δέ 
πέρασαν έφτά άλάΚαερα χρόνια—άνθι> νεαυς ν άγοπήσουν τό έθνος τους, τίς είναι ά$γά» όταν θέλουμε νά όνορθά
μόμασιιε καλά—, δέν έγινε τίποτε: μιά παραδόσεις τον, να γνωρίσουν άπό πιό oov̂ ue «να  σφάλμα μας' άίπο «αθήκ*
έδρα Πανεπιστημιακή Ιδρύεται, ότανό κοντά τίς δημιουργικές δυνατότητες θελήσαμε νά άναχινήασυμε καΐ  ̂π 
κλάδος που πρόκειται νά άξυπηρειήοει τής φυλής, -τους πνευματικούς όδηγούς, τό ζήτημα, δένοντας τήν ευκαιρία 
έχει γίνει έθνική Ανάγκη. Δέν μιλάμε της, να μελετήσουν τήν Βδαα τους τή τό μελετήσουν οί ένδιαφε^άμενοι ··

-έδώ γιά τά ζένα Πανεπιστήμια πού ζ'όή καλλιεργώντας evm. τό έθνικό λίτερα κάί να δώσουν ua λύση 
μπορούν καί πρέπει νά δημιουργούν ε- πνευματικό φυτώριο, μέ μιάν αντίληψη φώνη μέ τή σοβαρότητα τής άπαι-

-δρες δσο παίρνει περισσότερες, γιατί, στέρεα καί δυνατή, πού δέν θά ξεφεύ- αετός.
τά μαγάλα Πανεπιστήμια έχουν μιά πο- γ*ι άπ’ τό πνεύμα τής δημιουργίας 4- ΦΟ ΙΤΗ ΤΙΚΗ  ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ
λύ εύρύτερη άκτΐνα δράσης άπό ένα νός συγχρονισμένου όθνικοϋ πολιτι-
έθνικό iftpuua προορισμένο γιά τίς «ΚΌύ. Αύτή ή Λργάνωση τής πνεύμα- ΠοΜλ Ι  φοιτητές μάς πα_ ^
μορφωτικές άνάγκες ένός μικρού λαού. τιχής μας ζωής άσψαλώς τνρέπει νά καν γιά τήν πλημμελή λειτουργία τώ
Βέθαια είναι προτίΛΐώτερο νάχει κα- ξεοοινί ¿ »ό  τήν πραγματικότητα καί δυό φοιτητικών άνάννωστηρίων^ ~J 
νένας λίγα καλά πράγματα τής πρώτης όχι άπ’ τήν βατκώς έννοουμενη Κλασ- στεγάζονται, δπως είναι γνωστό, 
ανάγκης παρά πολλά καί άχρηστα, γ ι ’ σΛβή μόρφωση «ου άποδτί.χτηκε άνβ- κτίριο τής Πανεπιστημιακής Λβσχη 
αΰτό'Μτατν τέλεια παράλογο να ζητου- παρκής. Χωρίς νά νομισθεϊ ότι είμαστε Φαίνεται πώς οί δυό αίθουσες μελί 
σαμε κάτι τό έντβλώς άδύνατο, άν δέν άρνητβς τής κλασσικής παιδείας, μά τό ττ̂ ς είναι άνεπαρκείς γιά νά ¿Ιν-"'·

• άνταποκρινάιαν σέ ;μϊά δαθενά καί ζω- άντΐθατο,—νομίζουμε πώς παράλληλα τησουν χίς φοιτητικές άνάγχες σέ 
τι«.ή ώνάγκη. Γιά νά χαταλάδει «βνέ· πρέπει νά συμδαδϋζβι μοζΰ της καί ή μό πού τίς περισσότερες φορές, ά 
νας τήν δαρύτητα καί τήν σημασί« τού φιλολογική γνώση τών σημερινών γκάζουν.τ«. οί φοιτητές νά κάθουντ 
πράγματος, πρέπει νά σκεφτεί κατά πραγμάτων' ποτέ δέν θά μπορέσουμε στά παράθυρα, ή νά__ στέκουν όρθι 
«όσο ή όδρα τής Νβ:βλληνιίκής Φίλο- νά νοιώθουμε τίποτε άπ’ τούς άρχαί- περιμένονχας τούς άλλους νά σηχ 
λονίας μποριί νά προσφέρει σήιερα— ους μας συγγραφείς, άν δέν μιλήσουμε θσύν, χάνουν άσκοπα -τόν πολύτι 
¿jto όποιαδηποτε άπ.ψη κ ιάν έζετασθεί πρώτα μέ τόν έαυτό μας, έάν δέν κα· κατρώ τής μελέτης τους. ^Άκάμα Κ 
—μ.ιά τεράστια συμβολή στήν έθνική τανοήσσυμβ τό γύρυ» μας τεριβά-ιλο- ,̂ μιά άλλη λεπτομέρεια πού τήν άκο 
πνευματική μας άνώττυξη,-στή δημιουρ- έάν δέν μελετήσουμε τήν ΝεΌελληνιΐΓΐι σαμε μέ άπορία καί τήν άναφέροτ" 
γτα ένός άνώτιερΌυ πολιτίιιιμοϋ, τέτονου μας φιλολογία, αύιον τόν ννόσ.υ καί μέ κάθε άπιφύλαξη^: ’Αϊτό τή Βιβλ 
άκριβώς δπως τόν όνειρεόονται οί δι- καθαρό καθρέφτη τής ζωής.μας. _ θήκη λείπουν ή βρίσκοντ«.'σ βνα < 
άφορβι πνευμαπικοί μας ήγέτες, όταν Είναι νώπαρεί κανένας, πώς πέρασε τίτυπο -καί μοναδικό, άπαραιτητα 'έ, 
μιλούν γιά τήν' «Νεοελληνική πραγμα- ένας αίώνας σχολαστικών συζητήσεων, στημονικά συγγράμματα;: κίβή; πού ·

- ίικόνητα» « ώ  τήν δημιουργία τοΰ «Νβ· πώς σέ λίγο θά έορτασθεί καί ή έκα- περισσότερες φορές καταντούν άπ'
. cελληνικού πολιπισμού». τον-.αετηρίδα τεΰ Πανεπιστημίου μας μεγάλη χρήση δύσχρηστα. *Η .Παν;

Μάς φαίνεται πώς ή «ρ»γ;ιιίτωση έ· καί θά λείπει ό πλέον καλλίτερος άπο- στημιιίκή Έ^φορεία όχει τόν λόγον

ΊΛ ά
Χ Τ Η  Γ Υ Ν Α ΙΚ Ε ΙΑ  ΕΚΘ ΕΖΗ  ζ ε ι  TÓw, τό σ ο  θλιαιμένα ίΠ Ε Ρ ΙΠ Α Τ Ο Σ

^Φ ίλες μτ>υ, % ■'α · voraO τής Σάρφρ καί τό «Φίδι σέ
EiiT|voeç€ <Γτην EnoftsoTï «Α > · δ έν τρ ο » έκτελι&ιττμένο μέ τεννητή

Ν V«4/W* I fλ Λ  1 n m /θΝΔ/Μ« Α μ .,χ . iIm aJC.«· — J-1'. : . — i  te  - - *  Μ/π,

κοΛ τάτελ£υτο:Ϊα  
* * 4 χ,ρδνια Μι.'ΐ.ιηο,

Ή  K «  Τιηρσιοώλη μά τή ν  ε^γέ- Murano και π «λ ι  
ν ε ια  κα ι τή ν  Καλωσύνη τη ς  ιιας Rosenthal καί πά- 
π αρουσ ιά ζει τή  Δ ίδ α  Παιρακτκευ- λ<·. Murano μεχ,ρι 
α ί&η."Ενα νέο κορ ίτσ ι usAoypoi· κόρου καί ότη-

ίΥ α τε

Ι^χικείας Καιλλιτεχνίικής Δημ ι- ψηψί&α ικχνώ σ ε  σχέδ ιο  τοΟΑΓ<ΐλ- 
t^vyiocç», «o ù  άίΐΌϋξε σ τό  « Ά τ ε -  λσυ ànnimalier Jouve.
νιε »  (  Κθ3ραγεώργη τή ς  Σ ερβ ία ς  Χ α ιρόμ αστε πού βλέπουμε μ ιά  .·. „  _  ·, , - ...... «»---
), έδω  κα ι δεκα  π έν τε  μ έρες ; γυνα ίκα , τή  Ρ έα  Λ εονταρ ίτη , νά - έξυπνα  κα ί Δ ρ α »α  μ ά η α  διας^
Αν δ έν έπήνιατε ν ά  π ά τε κα ί σ χ ολ ε ίτα ι μέ τή  διαφήμιση κά ί ΠΟϋ γ ίνο ν τα ι ώριαιότερα dmô τήν . Δ ρ α  γ ε  _θά 
* * ^ ΐ ίσ τ ε  πολλές ώ ρ ες  στή  διά- φθάνουμε στή β ιτρ ίνα  ιίέ τ α  κε- τή ν  πορηφάνευα^ τη ς  σάλλσγ ισθο  υ ν

σας, γ ι ά  ν ά  γα ιρεΐτε τ ά  ώ- ραμ εικα Γ  Σ ’  οτύτήν, έκθέτουν ^ τ1,ξ · ^ lti  M«Y«>jj β ιτρί- να  πλουτίσουν
ΐ «  καιΐΰλιτεγνπματα πού έκθέ- τρ ε ις  »απ έλλες , ή Ά να σ τα σ ιά -  ολο  γυ αλ ιά , δουλεμένα  άπο τ ΐ ζ  συ λλογές  
~  ο ι γυ να ίκ ες : κΓ ά ν  π άλ ι έ- δου, ή Δημαρχοποώλου κα ί Λα- τ^ μ ,^ ρ ά  γυ να ικ εία  τη ς  χερακια. του ς με μερικες 

τε  και ρ ίξα τε  μ ια  β ιαστική φαζάνη . Κ ι ε ίνα ι τό σ ο  τ ρ α * υ τ ό  γυ αλ ί, έλλη ικες γυναι-
ι άνάμ εσα  σ έ  δυδ έπείγ-ον- Γ ιά  καλή μας τύχη συναντούμε ^όσο σκληρό τό  δούλεμά του  κα ί υπογρα-

ραντεβού, έλ ά τε  νά  ξα να κ ά - τή ν  ’Αναάτασιά&ου. "Ε γ ε ι όλη έπικινδυγο τ ό  ψησιιμο του Φες,της Δ ιαμαν-
Ηλμε μ α ζύ  έναν περ ίπα το  ώ ς  έ ·  τή  δ ικαιολογημένη περηφάνεια  πανω  σ τό  γυ α λ ί I “ Ο σο τοττοϋλου, τ  η ς
:ι κοα ν ά  σ ταματήσουμε προσε- τη ς  τέχνης τη ς  καί μάς λ ε γ ε ι  γ ε -  44.^°· <rô ,v κλίβανο Πα.ρασκευι&ο υ,

τχκά μπροστά σ τό  κάθε κομψο- λ α σ τά  κα ί καλόκαρδα : « Έ γ ώ  f 00®-  8?tto> ■*δυ να το  νά  τ ο  βγα- τη ς  Α να στασ ία - 
έγνηι|χα πού βγήκε άπό τ ά  γυ - είμ α ι αύτοδίδακτη, ποτέ μου δέ ***S  Ναι î ?  δ ε ις  τ ι  γ ίν ε τα ι. Πε- δου ; 
ακεια χεράκ ια . σπούδασα ζω γρα φ ικ ή . Έ σ ν ά ζο -  Ρ ά ν ε ι ς  νά  ψηθεί έν τελώ ς  κι-οΟ- .Κ ι  ώφου είνα ι— ..  . η . π- - ι· -s .ι-----ο .  s j. μόδας να

κ υ λ ίΐΰ ν τα ι πάνω 
έπι- 

β ιβλ ία  ,
_ . . .  ________________ - . ά  ιιπι-

νο ,μέ άνάγλυψ ες μοι·>Φές γυνα ι- τελ ό , θά θυμη- 
κών πού θερ ίζουν ( ίσ ω ς  τ ό  ώ · 0λΓ" ’ ” α' r 
ρα ιό τερο  κομμάτι τή ς  Έ κθέσε- 
ω ς )  κΓ ή Δεσπ ο ιν ίς  Παρασκευαΐ- 
δου όμ ολογεΐ περήφανα: «Μ ά  τε ­
λ ε ίω σ α  τή  ζω γραφ ική . "Ημουν 
χρόνια  μαθήτρια  τοΰ  Παρθ&νη, 
κΓ όσες  ώ ρ ες  μου μένουν κυττάω  
προσεχτικά  καί μ ελε τά ω  όλοέ-

ΟΡΕΙΒΑΤΕΣ ΚΑΙ ΧΙΟΝΟΔΡΟΜΟΙ
ΤΟΥ Κ. Ε. Τ Ζ Α Μ Ο Υ Ρ ί Ν ί

Ή  έλβτννή Μαωκαιψία πού δέψ- ή άψχή τής κατοπινής έξολίξ&ως τής πίζοπίψοι, δπως « ί  κ.κ. ’Αγαπητό! 
wet άπό τήν άςχή τού δφττεινού χει- φυσίΛλβτ^ΒΪας. Ό?ίΐ&άι«ς σχΐδδν δέν Λβοντόπουλος, Αγγελής, Κοντάγι 
μώνα. ώντί ιά κόψη τόν ύνθουσιασμό ύπήρχαν. Μιά μικ^ή παρέα νέων, πού νης, Μαρίνος, Καρατζίνας. Σύριος, ? 
τών φυσιολατρών καί τών όρειόατών τριγύριζαν τά βουνά τής ’Αττικής, τσης, Σαρρής, Καψοςιπελης —  πήγε 
μας - άντίθιτα τούς έρέθ\Μ περισσόοε· γνωστοί μέ τόν τίτλο «κούκοι», παρα- ζός άπ’ τήν Καλαμά.α στη Σπάρτη., i 
go καί τούς δκαμβ νά άνοπτύξόυν μιά κινήθηκαν άπό τούς ξένους όρέιόάτβς «κ α  ώρες^— οί_ κυρίίς ΠΐτρόΧ*® 
δράση πού ¿ναι καταπληκτική γιά.τούς πού είχαν έρθει στήν ’Ελλάδα κοί ίδρυ- Άγγβλββϊ.ύλου, ’Αυτοστολοιπουλοιι 
άμάττους; Γιατί «Ιναι άληθινά mera- σαν ατά 1928 τόν « ’Ορειβατικό Σύνδβ- άλλοι.

^ εικά  ε ΐνα ι πολύ δύσκολη δου- 
ειά. Κ υ ττά χ τε  αύ τά  τ ά  ψ άρια  ! 

^  Φ οΥτααθεΐτε δ τ ι έχουν ψηθεί σέ
*^ά&οΥο θερμοκρασίας άνω  τώ ν  
1000ο και δ ε ΐτε  π ώ ς κράτησαν τή 
φρεσκάδα  κα ί τό  χρώ μ α  τους». 
ΠραγμοτΓΐκά κυττάμε ένα  βά ζο  
θαυιμαστό μέ δυό κόκκινα όλο- 
φρεσκα μπαρμπούνια καί όλό- 
χρυσά. Γ ια τ ί ή- Ά να στασ ιάδεκ ) 
δουλεύει τ ό  όξυδωμένο χρυσάφ ι 
μ’ ένα  τρόπο... μ’ αύ τό  ε ίνα ι τό

Δ. ΠΑΡ-ΑΣΚΕΥΑ.Ι.ΔΟΥ

θοΟν τ ά  δεσ ίμα­
τα  τή ς  κ. Γανιά- κρυγτλααα  
ρη ; θ ά  πρέπει I
Ε ίνα ι δεμένα  μέϋφασμα του  άρ- έξωραϊσμό τού προσώπου, κι' αρχίζουν 
γσιλειο0, κι’ ό ά ρ γ α λ ε ιό ς  ε ίνα ι άπό τήν πρώτη-πρώτη άρχη... τον χα- 
τό σ ο  «en vogue my dear» |

ΛΕΝΑ

ΛΙΓ »  Α Π ’ Ο ΛΑ

κ Έ ρ α μ ε ι κ ο υ

να τ’ άρχοΛα άψ άλματα μέ τήν 
έκφραση καί τή στάση τους».

 __________  ^ ιω Άφήοαμε τή Δδα Ποιρασυςευαί-
μυστικό τής τέχνης της. «Τό μυ- δου’ ί « ’1 προχωρήσαμε στην βι­
οτικό του καλλιτέχνη» λέει γ ε ·  τρινοιλα τής Κας Βέμπερ Γκρω- 
λώντοίς ή ΐδκχ κκχΐ ιτίρο^Λτιτυκά κοοιμ,ή*
προς _βιβλιοδ€τική της Κσς πανταντίφ καί τα  σκου- Ρουμπινοται
Γανιάρη· Είναι γνωστή ή άρχον- λαρίκια μέ ..χτυπημένα μάλαμα λβχτά τέτοια__  _____ ________ ____ _
τικιά κυρία που έδώ καί τρία Κι9ί πολύτιμες πετρες, τόν γρυ- θίωρεΐτοι ένα άπό τά 3—4 ξτχωρκηά
χρόνια σκέφθηκε πρώτη νά μετα- σ °_ κοπτήρα, τά  άσημένια πιάτα καί ή κ. Ρουμπινοτάϊν «ϊναι μιά προ·
χειρμτθεΐ τό ένχώρισ Οφοχτμα *°?:ί τό^σκαλιστό ποτήρι, τον χ,ρυ- σωπικτητο στό είδος της.

Στό Μπουλ«6άρ Σαίντ ’Ονορέ άρ. 52 
του Παρισιού βρίσκεται τό περίφημο 
’Ινστιτούτο Καλλονής τής "Ελενας 

τάϊν. ’Ανάμεσα στα πΓι δια- 
τέτοια Εύρωπαϊκά Ιδρύματο , αύτό

θαρισιμό τοΰ δέρματος.
Ά ν  πάλι ή πελάτισσα πάσχει. απο 

δερματικό νόσημα, τότε ειδοποιείται ά- 
ιιέσως ένας άπό τούς γιατρούς τοΰ ι­
δρύματος. "Οσοι γιατροί εργάζονται κεί 
μέσα έγουν βγεΐ άπό τό Νοσοκομείο

¿ληκτικό, /ιή στιγμή πού έμεϊς φδώ «μ :», πον έξελίχθηκε γρήγορα σέ πα- Η j 
s .  τΜφτβΗρίζ&ε;-μόλ·ις Μιντίσουμε άπ’ · νελλαδική οργάνωση μέ τρεις χιλιάδες κόπους
η >  —Α ... ^ .L .  I . ¿ Λ « «  I IA ..V 8 Y 1τήν πάριαίτοΰ γραφείου μας.^ νά σκέ· κώ.η

φύεται ίοφ&ις πώς όπάραουν άΐθρωοοοι 
πόύ-'πίοήροονν τά βουνά καί οκίρφφλώ· 
νουν σ’  έπικίνβυυες κορυφές, Μς κφ 

. i ly o i i .  ληστθφνγόδΐΗθΐ, πού τούς ·κυ·. 
νηγοϋν τά άπ^σηιίσιιατα. Σάς λέν«: εί­
ναι' σκόρ,-είναι φυσική, ζοχη, πού το­
νώνει την ύγεία καί δημιουργεί άνβυρ 
λένιά κορμιά. Καί σάς όυενθυμόζουν τό 
σοφό ρητό τών αρχαίων προγόνων. μας 
πώς τάχα νοΰς ύγιής καί τά λοιπά... 
Πού νά τά καταλάβουμε μεΐς αύτά τά 
πράγματα; Γιά μάς, τούς Αμύητους, 
φυσική ζωή τόν ιρεμιώνα θά πει: γρα- 
<ρείσ ντουμανιασμένο άη’ τό καάαριφέρ 
καί τούς καπνούς τών τσιγάρων, παλ­
τό μέ ώνασηκΑΜένους γιακάδες γχά. 
τσάι μέ μπόλικο κουηώι. Γιά μάς οί 
όρεκβάτές καί « .  χιονοδρόμοι, είναι οί 
Αντίποδες μας; ¿λάφιατα εκτός τόπου 
κσί χρόνου. 'Εκτός τόπ ν, γιατί προ­
τιμούν νά περνούν τις ώρες τους στό 
βουνό μέ τόν καθαρό άέρα κι' όχι στήν 
ταβέρνα* έκτός χρόνου, γιατί νοιώθουν 
τό χειμώνα σάν καλοκαίρι. Είμαστε άν- 

. τίπαλοι, έχθροί ώσπονδοι- Καί, μιά πού 
δέν μνττρούαε νά συνεννοι^οΰμε, άλλη- 
λοουοροΕδίυόμΐθα. Μάς .λένε:

Η χιονοδρομία χρειάισθηκε πα 
τους. μα πολύ πιβρι«σοτερο„. 

μα, για να Αναπτυχθεί. Τό τ ι  é-tq
Ó « ’Ορειβατικός εύνβ μου έφερε στην 5®Υ ° ί  «ρωτοι σκιερ άπό να .  .

τβ'του· μόομ:υ, δέν περιγραφεταί· 
ήταν κάί άτυχοι οί φουκαράδες. Se 
νρΰσαν γιά το βαυνο, φορτωμένοι 
■οά σκί καί τά' αλπέν-στόκ καί ,τά 
σύνβργά, ρά χιόνι δέν εΰρισίκαν.. 
yáywváf αγώνες σκι πάνω στίςίπέι 
Εφέτος ό καιρός, έπί τέλους, τούς; « 

νόησε. Χιόνι άφθονο. Καί άρμησαν ’ 
κρατητοι νά τό χόριάαουν. 
νουν μεγάλους χιονοδρομικούς', άγ* 
στίς 31 τοΰ μτμώς στο Πήλιο,.στίς' 
Φλεβάρη στόν Παναχτάχό καί' <κΐς*. 
Φλεβάρη παινελλήνώ προηάθλημά.. 
Βέρμιο, άν έννοβϊταΓ ύπάρχει χιόνι‘ΐ 
χρί τότε. 04 ’ «αλύτεροι σκιέρ injui 
είναι ό ύφηγήτής τού Πανοειο 
κ. Άλ&ξάπουλος, νικητής τών 
ταίων Αγώνων, δ  λοχαγός 
δαυ, οί κ-κ. Ίωαννίδης, Ά ν  
λρς, Δημητριώδης, Σάββας, οί *λ ·! 
μαρδς καί Τοούπλιν τής 
κης καί Τάουμπερ τής Δράμας, 
μέσα στις -γυναίκες owtèq άνωφέ 
περισσότερο οΐ κυρίες Μαυρ 
καί Μπαστιά κβι όΐ δεσποινίδες Αγ 

Ελλάδα τήν χιοτοδροιπια κ ι’ άρχισε ιά  λιπούλου, Ξανθακη και Πβρρακη.
Οί πρώτες δμως έπιτυχνες των 

ναδρόμων μας τους παααγέιασ»ν
ΦοίΒίαράδβς. Αδύνατα καί φοβι- οργανώνει άγώνι; σκί. Τωρα ορνανα» 

σμένα πλάσματα, βγήτε λιγάκι όξω ώ ι’ νει δύο νέους κΜίΔηις: τις άνσρριχη 
τή βρώμικη άτμόσφαίρα -τοΰ γραφείου σεις οέ άυτόιομες.βουνοκορφές και την ένθουσιαομο- Και-τα σχβδια τους 
καί τής πόλης, κινηθείτε, έλάτε μαζί έξβρβύνηση μεγάλων σπηλαίων. Η * 0 · vovm  πιά χιμαιρικά- Γιατί μββάί· 
μαςστό βουνό καί στό χιόνι γιάναχορ- μοσπονδίι» ̂ ’Ορειβατών και Φυστολα- ^
τασσυν τα μαηα, σας άπ τό υπέροχο τρών» « :ύ  βχει στή δύναμη της είκοσι : . · ,, .
θέαμα τής δημιουργικής μανίας τής Φό· σωματεία σέ διάφορες πόλεις με τρεις ZSt'^M'WOiniltei το σκι για τη ν ,. 
σης καί τά πνευμόνια σας άπό όξνγόγο.' χιλιά&ες μέλη, είναι μια. έξ ίσσυ σπου- ^tMiVöma· Πρβπει — λεν« — να μ.

Καί τούς λέμε: δαία φυσκχλβτρική όργώνωση. που προ- όλοι οι κάτοικοι της Βορείου Ε.
— Μά, «ρελλαθηκα«· παιδιά μου: σφέρει μεγάλες υπηρεσίες στόν -εσωτε- σικι, για να περπατούν τον χειμώνα 

Δεν κάθθστ« στ’  ̂αυγά σας, πλάϊ στο ρικδ Τουρισμό καί προσπαθεί να νοα- χιόνι. Ωραία καί διασκεδάστική ύπ>

τίι Y -w  " ί ι μα tV  ■Λ # * β· ^ μά&Εΐ 4 ^
ρίτιδ;ς πάνω σιά κορφοβούνια... να Τη5 γνωίίφΕΙ ^  5°>ή tTt? σμός σκι καί να «ρομη&ευβει με

Φύσης. Καί άλλα σωμαρεισ, οπως ό κρι£α σύνεργα στόν τόπο μας. όπου
* Οβοοπορικος», ή «  Υπαίθριος Ζωή», χιόνι μόνο σέ λιγοστές περιφέρειες
ό φυσιολατρικός σύνδεσμος «Παν», ό νει τήν εμφάνισή του γιά λίγες
«Τεκτονικός» όμιλος έκδρομων καί τό- ©£ μ ^ οό σ φ ι« όμως νά παραγγέλ
σα αιλλα της ιόιβς ή μικρότερης σημα- ^  Κ(̂ ε φβρτία χιανιοΰ Δτ
σιχις. άγοτνιζονται τον ιοραιον «γόνα

γκά δέσιμο βιβλίων. Στήν άρνή 
Ζ· α ν α ς τ α ς ι α δ ο υ  Υ 1*  νά'Βίοβι τά  δικά της βιβλκι, 

υστέρα κάποιων σϊενων της ψι- 
ειχχ νά  βλέπει κανείς τή μ*- λων, ώσπόυ σιγά * σιγά δημιι- 
η αίθουσα τοΰ « Ατελιε» ουργησε τά  πασίγνωστα σέ δ- 
τωμένη με την έμπνευση, καί «δβσίματα τής Κας Γαννά- 
μοχθο τής Γυναίκας. Μ ά έ- Ρ*!»· -

ις δ έ  θ ά  σταματήσουμε σήρεν . θ ά  θέλα^κ ν ά  τό γα μ ε  ό λα  ά&- 
ουτε μπροστά, σ του ς  πολυά- τ ά  .τά  ω ρ α ία  δ ε σ ίμ α τα ' καί'^'φ/ 

;μους πίνακες, ου τε  μβηραστα μάς λ έ γα ν ε  ν ά  βιοώ^δεύμε έ ν α 1 
γλυπ τά . Γ ι’  α υ τα  θα  βρισκόμαστε- σ έ  δύσκολη-0é-s 

016 t̂ v _ τεχνοκρ ίτη ς ό  ζω -  ση. Ε δώ  είνοα τ ά  «Ο οιημα τα » 
.^o<;.imM>3c Βαοιλείου  σ τό  τοΰ  Καβάψη, μέ τ ά  γρ ά μ μ α τά  

ϊήγουμενο φυλλο κ ι οΰ τε γ ιά  ιιφασμένα σ τό ν  άργαλειό - καί ή · 
λρνοτεχνιικη π α ρ α γω γή  τή ς  « Ί λ ιά δ α »  τοΰ  Π άλλη ,μ έ τα ά π λό  
‘~ ικ α ς  θά  μιλήσουμε. κα ί κλασσικό τη ς γώ λ υ μ μ α . Κι'.

ε ίνα ι άκόμα ή μετάφραση τής 
«Κ όλα σ η ς » του  Κ άζανχζάκη  μέ 
τ ά  άρχα ϊκά  τη ς  γρ ά μ μ α τά ' ξω - 
γραφ ισμ ένα  κα ί τό  «Π&ρί τό  τέρ -

,. . - , . -------- μ « »  τοΰ Σκουλουδη, μ. ένα  πε-
Ακόμα, και τ ά  άρχιτεκτονυκα ρίφημο »ρ η τ ικ ό  βρακά, τό  « ” Α- 
έδμχ, τη ς  Μ. Γλτπ αζογλου  και γ ιο ν  "Ο ρο ς» τοΰ  Παπαντωνίου, 

Α . Γκυσχαλιδου, όσιο κι; ώςν. δεμένο άπ’ έ ξ ω  μ έ δ έρμ α  κΓ dcrtó 
κάνουν νά  ψπεμηφανευομα- μ έσα  μέ μ ε τα ξω τό  μαροκέν. Κι* 
χ ρ ε ιά ζο ντα ι εί&ικόν άρχι- ά λλα . κι’ , άλλα , περίφημα ζω -  

w a . Tioi) θά  μ ιλήσει y t  αυ- γρα φ ίσμ ένα  και διακοσμημένα 
Έ ρ ε ις  θά  σταματήσουμε ά- δεσίμοαα... Μ ά τ ά  έκφραστικά  
;και γυγαυκεια μπροστά σ τ ίς  χ έρ ια  τή ς  Κ ας Γάνιάρή χάϊδεύ- 

μέ τά -σ ο ά λ τα , τ α  κε- ουν σ τορ γ ικ ά  τ ό  λ ιτό  κΓ απέριτ-
ό  ¿ ξώφυλλο  τή ς  
Ί λ ι  ά  & α  ς », 
δ ικάζει «Ο τό  
ά να ι τό  χάϊδε- 
ιένο  τη ς  ιραίδΰ 
ίά ί μάς περιμέ­
νει ή μεγάλη βι 
tp íva  μέ τ  ά

Ια  τό σ α  κα ί τό σ α  βιβλία, 
>πισμενα πανω  σ τό  οτενόμα- 
τρ α π έζι ιοΟ βάθους, έχουν.

κι α υ τά  σ τή ν  έκδοση τους 
του ς κριτικούς τοΰ βιβλίου.

Δέ βαρυέοττί Ούτ1 ίρβίς τούς κατα- 
λαβαίγουμ«, ούτε κι' αύτοί έμάς. Κι' 
ένώ έ|ΐ*ίς χωνόιμοστε βπθόκρα ατήν 
καρέκλα μας, αύτοί άρπτώζουν τά άλπίΛ- 
οτόκ, βάζου» τίς άρβύλες τους καί μήν 
τούς είδατί. ΞεχννοντΜ. στίς βουνυ-
« W ! ,  χωρίς mA-rè— "Υψιοτβ Θεέ!
—^ωρίς παλτό, γεμίζοντας μέ γέλια τής άνιαπύξβως τής φυσιολατρβνας’
K<‘ t <ί>ωνέί ™  'Οργανώνουν έκδρβμές, διαλέξεις, άν«·
^ 'Η 'δ ϊ Χ ^ κ ή  καί γ«νι»ώτ«ρα ή φυ- f ® * «  * ? ? ? · ;  έκβίδου» «Β ρωδ««. . . .  .
αιόλατρικη^ κίνηση συόν τόπο μας δέν Αλλα μια άπ τις σπουδαιότερες υπφ ^  δικαιολογεί, πρεπει ν ' άναγνον·μ»

Ναρβίϊγιια, για νφ χρησίΛίοποιουμ«' 
οκι μας. Γιατί όχι:

Ανεξάρτητα ομως μέ τα σχέδια-- 
τ » .  που μανον ό άγνος έιθοι

εικα, τά  πέ· 
ΐμα γυάλινα 

ευη. τά· προ  
ρτικά χ,ρυσά- 

καί άση-, 
τα άρι 

Ργηματικ ά  
ίτίμοτ« τών 
ι-ίων. τέλος 

»τά στά ω- 
μΐιίοροπράμ 

χα,που ωμορ- 
άνουν τή ζωη, 

σπίτι μιχς, 
άπο έφη μερα 
Ιί&ια έχουν 

τησει άπα- 
ητοι συν- 
>ι τής κα- 

ίιΐΐΐρινής μας

ρίν μπούμε 
μικρό περί­

που στε- 
ει δλους αύ·

Έ να κομψότατο άσ-σανσέρ σάς όδη· 
γβΐ στό 2ο πάτω­
μα. Εκεί είναι 4γ· 
ware τημένο τό. ερ­
γαστήρι. Μ ό λ ις  
μπαί «τ-e άπό τήν 
πό^τ ®άς owe· 
παιρ συν τα λεπτό 
άροη ιτα καί τό μά­
τια - ας θαμπώνουν 
άπό :ά καλλιτεχνι­
κά : ουτιό καί τό 
βάζα πού περιέχουν 
τίς όνομαστές , κρέ­
μες καί τίς «κλεχτές 
πούντρες τοΰ κατα­
στήματος.

Χαριτωμένες γυ­
ναίκες. κομψές, μέ ΧΡΤΣΟΧΟ.Ι.ΚΗ 
ώ ρ α ι ό τ α Γ δ & τ ^  - β ε λ μ π ε ρ  . γ κ ρ ο μ α ν

τρέχουν νό σάς πρω Σαίν Λ ο ιη , ειδικό γιά τά δερματικά νο- 
υπαντησονν μέ τό οήματα καί φημισμένο σ ’ δλον τόν κό- 
θελκτυώ χαμόγελο ομο. Ή  ιατρική συμβολή παρέχεται 
στα χείλη, ποόναι ή χωρίς άμοιβή. 
σφραγίδα-τής παρι- Ή  θεραπεία άρχίζβι Αμέσως. Περνά- 
ζιανικ^ς χάρης. Σάς τε μέσα άπό δοιδαλώδεις διαδρόμους, 
βδηγοιτν ο  ίνα μον- άπό χέρια σέ χέρια·, άπό ειδικότητα σέ 
τέρνο σαλόνι με ά- ειδικότητα, άπαΚά, χωρίς διόλου νά 
ναπαυτικά_ «αθίσμα- κουράζεστε. 'Ακτίνες βιολέ, ψεκασμοί 
«σ  και σάς ρωτούν μέ ράδιο, μπαίν ντέ βαπέρ, τοπικά ή σ ’ 
για τόν σκοπό τής όλο τό σώμα, μέσα σέ φούρνους, άνά- 
«πύ/κεψης σας. λογά μέ τό νόσημα,

Αν πρόκειται γιά Σέ γερασμένα δέρματα έφαρμόζουν 
μια συνηθισμένη πε- καυτηριάσεις μέ Ακτίνες βιολέ. Σέ λί- 
ριποιηση τοϋ δέρ- γ*ς μέρες φεύγει ή πιΑηά επιδερμίδα 
ματος, σάς περνούν κι’ ένα καινούργιό λαμπρό δέρμα ξανα- 
"  ενα άπό τά άπει   1 — 2-----

Τ Ο  Υ Π Α Ι Θ Ρ Ο

ΠΑΡΑΐΚΕΥΑ,ΙΐΛΘΥ

εχβι παληα Ιστορία. Οί χιονοδρομίες 
Ιδίως είναι φρούτο τών τριών τελευ­
ταίων χρόνων. Πρό δεκαετίας Ακόμη, 
βλάχιστοι ήσαν οί άνθρωποι πού έβγαι­
ναν καί στίς κοντινές Ακόμη έξοχές. 
Δυό σωματεία, ό « ’Οδοιπορικό;» καί ή 
«'Υπαίθριος Ζωή», ¿δημιούργησαν ο*· 
γά-σιγά τούς πρώτους πυρήνες τών φυ­
σιολατρών. Ή  άροση τούς. άν καί πε- 
ρκορνομένη σέ καθαρώς φυσιολατρική

με στους όρειβαπες και τους φυσο 
τρες μας τις σπουδαίες υπηρεσίες

ρεσύες του; είναι ή προστασία του πρα­
σίνου καί οί Αναδασώσεις των βουνών 
μας. Ή  προσπάθεια τών Αναδασώσεων ^  Τουρισμό καί στήν]
στηρίζεται κυρίως σεούς όρειβατες .καί πόθίση της προστασίας του πρασίν 
στούς έχδρ:μείς, πού ξεκινούν φορτω* Και να τους μακαρίσουμε ακόμη, 
μένοι μέ δένδρίΑλια καί άπορους για ξερουν και μπορυνν να χ-αυρουνται- 
νά φυτέψουν όπου βροϋν κατάλληλο έ- ασύγκριτες ωμορφιές -τυς 
δαφος- Μέσά στά διάφορα σωικηεια 4- Φύσης.

Ν ΙΚ Ο Σ  ΛΟΥΡΩΤΟΣ -καί έκόρομική κένηση. στάθηκε ώστόσο δφιίουργήθφκΕν δεινοί δρειβατες καί Ε . Τ Ζ Α Μ Ο Υ Ρ Α Ν Ι

τούς neipot-K ΡΥΣΤΑΛΛ° 
νω ρ ίς  νά

θα σττχμςχτησουρε, θ α  τέχνη τοΰ  Βυζαντιύοΰ οϊιάλπόΰ 
σταματήσουν τ ά  μωααικα .(email au grand-feu) . ’
Ελλης Βσΐλα. Μ ίλησε γ ι  Σφοκάμαστε κα ί δ έν  ξα ιρουμε 
σ τό  προηγούμενο φύλλο τ ί να  πρωτοθ<χυμάσουμ£.Τό πσρ- 

%Ν. Γροωμάτοσν» ό  κ. Σ: Βα- τ Ρ « ΐ τ ο  τή ς  Κας, Παπαιωάννου,
τη  μ ινιατούρα τή ς  Κ ας X ’ Μ ι· 
χάλη, τή ν « Ά ν ο ι ξ η »  ή έ ίς  Βυ­
ζαντινές^  συνθέσεις τή ς  « r é m i*  
σης», τόυ - « Ε όάγγςλ ισμ οΰ »- κα ί 
τή ς  «Π αρθένου » ; ,

M i r w  -κορδιά βορειά  
γ ια τ ί  ο ε  μιψρρω νά, 'πάρω μαζύ  
μου τή ν  Ποεναγία, πού γ ίέ  κυττά-

ΒΙΒΛΙΟΔΕΪΙΑ Κας ΓΑΗΙΑΡΗ άπό τά fijwi- vW wei τό πρόσωπο.
~η>Μ\ -  , , « ,ρσ «ομψα χώρισμα- Τήν κ. Ρουμπινστάίν τήν βλέπετε μο-

- - -  Γ-- - -. . 1 σπβτ ολουν  τα τα τοσο βολικά, και σας παραδί- ναχά άν τής έκθέσετ* γραπτο*ς τήν π«-
ίμ ά λ τα  τή ς  Π. κρμψρτεχνη- δουν στους αρμόδιους. Μόλις καθησε- ρίπτωσή σας καί τής ζητήσετ« ειδική
λιαμαντοτι ο  u- fiOTo: signe, κ ι ό  κύκλρς τω ν  dyo- τε, σάς σκεπάζουν τα πόδια μέ μιά συνέντευξη
δου. Πσιός δέ ^ ν  του ς £ ν α ι  ώρ ιοω έγος καί κουβές^α. Απαραίτητη περιποίηση, γιά Μιά άπό τίς καλλίτερες τις κρέ-
μνωριζει τη  γκυ  τεεριωρισιμένος ; Rosenthal, Saxe να έπιδρασει ή καλή κυκλοφορία στόν μες ¿ναι ή «κοέα Γκοέκ».
«ειά κο-πέλλα.       ---------------------------------------------------------------
χου ολη μέτριο- 
ρροσυνη καί έμ- 
τνευση δουλεύει 
χρόνια τωρα ά -  
κάματη τό σμάλ  
to. ψοΥώ ρε ito- 
λυτιψρα . μετΟλ.- 
λα  ; Ά πό τή 
Γερμανία, τήν 
Αύατρυα και τη 
“-αλλια μάς εφε- 
ρε πριν άπρ 10 
χρόνια ξανακοίΐΓ 
νουργιωμενητην

ΕΚΔΡΟΜ ΕΣ Κ ΓΡ ΙΑΚ Η Σ 24 ΙΑΝΟΓΑΡΙΟΓ 
-ΕΛΛΗ ΝΙΚΟ Σ Ο ΡΕ ΙΒ ΑΤΙΚΟ Σ ΣΓΝΔΕ- 

ΣΜΟΣ*

ΠΑρνης Κ«ραβσλα 1412. ΜΑ^ο μέ τό 
Τμήμα, leAxÆ oj. Awxχωρη?η από τά ;
Στα ίμό Δωρίσης 7.06 για ιψ  M-aAemi- υ ιϊβ  Βάθης καί μέ τ ’  αδτοκίνητα στή Χα- 
οα. Ανα&κτη απύ τή:; Μ έλα  οπήν κορυ- σιά. ’ Απ ’ ix s ï  γ ιά  τή « Μίονή Κλ©ιστών 
φη. Κοπάβαοη εις Κιοίρκα » a l  μέ τό  (1 .1 5 ') μέ παραι^νή &λη τήν ήμφα-

 ̂"Εξοδα : Μ έλη Ó¡p. 40, μή μέλη Ϊμ. 50. 
’ ’ Αρχηγό; δ κ. Δ . Βακδνόιος. 

-ΕΛΛΗ ΝΙΚΟ Σ ΕΚΔΡΟΜ ΙΚΟΣ ΣΓΝΔΕ- 
ΣΜΟΣ»
Συγ«ένιρο>ση gui; 8 τό πρωΐ οτήν πλα-

τραϊ-νο έπιστρΔφη εις ’Αθήνας.
Εςαόα άραχ. 36.

’ Αρχηγός δ κ. Ιά,κ. ΣαντοφιναΙΟς. 
«ΓΠ Α ίθΡ ΙΟ Σ  ΖΩΗ»

A  ) 1. Μαλακάσα —  Αγ-ιβς Μερκού­
ριος. -2; ΜαλακΛοα — Ά γ .  Μ&ρΕωορ-ιος —  
Α γ . Τριας — 1 Κκοβροω.

Όσοι βέλπυν μπορούν νά oiwexlbouv 
γ ιά  τδ Φρούριο τής Φυλής καί 'Α γ .  Πα­
ρασκευή (-σύνο-λ. πορ. 5  ώρες περίπου). 

"Ε ξυδ* δρ»χ . 25.
’Αρχηγός δ κ. Κων-στ. Χατζηΐώάν-/<ο. 

ΕΚΔΡΟΜ ΕΣ Κ ΓΡ ΙΑΚ Η Σ 31 ΙΑΝΟΓΑΡΙΟΓ 
•ΕΛΛΗΝΙΚΟΣ Ο ΡΕΙΒΑΤΙΚΟ Σ ΣΓΝΔΕ- 
• ΣΜΟΣ>

—  ΚαταρρΑονται Παραλ-ίμνης— Αουκίσια. 
Γ ' )  " ΐ ΐε ν τέλη  (Ά γ ια  Τριάς— Κ αλίααι«

—  Ντράφι —  Π ικέρμ ι).
«Ο Ι Φ ΙΛ Ο Ι ΤΗ Σ ΑΚΤΗ Σ»

Συγκέντρωση axin ήλεκτρικό βτιαΟμό 
τού Πειραιώς σ ιΐ 9 π-μ. καί άναχώρηση 
γ ιά  τδ  Kajiatípó. ’Από κεϊ πεζή στά  ’Λμ- 
πελάκια καί στά SaXÍVia.

Ή  JttrÇcwràpùx-ή δμάς θά άνέβει στδ &ου- 
νδ καί βά κατίβε-ι μ-έοψ Μοίλλκι συήν Κ-οό- 
λκυρη.

Έ ξο δ α  άυηίικά 20 Jp. raspúrou. 
’Επιστροφή τδ βράδυ στίς 6. ¡
’ Αρκηγδς δ κ. Καλής.

«ΕΛΛΗ ΝΙΚΟ Σ ΕΚΔΡΟΜ ΙΚΟΣ 2ΓΝΔΕ- 
ΣΜΟΣΐ

« hi κα ι καθε κριτική δική 
ιερ ιττευ ε ι "Ο μ ω ς άδυνατο  
θαυμοκχουμε τ ό  τρ α χ ύ  καί 

evo πρόσωπο τ ι ΰ  « Ί ώ -  
. τοΰ  Β α π τισ τή », έκτξλεαμέ- 

?-μέ φυσική π έ τρ α  κ α τά  τ ο  ό- 
ά ν α λ μ α  τοΰ  καθεΰ£μ.κοΰ

Γ  > Διόνυοσς—■ Ικαρία —  Ρώη ια  Ρ α · Πήλιον. Κυρ. 31. ’ Αγώνες η ? »τ«β λή - 
πεντόζας —  ,Βρανά —  Μοιέη —  Μαραΰύν. ματος Πηλέυυ. Λ,επττμέ,ρε.ιαι & ;αβίσιως κιουό Κ α ισαρ ιω ;*; Ά π ό  χεΤ Ύ · *  τδ  »fo -
«01 Φ ΙΛΟ Ι Τ Η Σ  Α Κ Τ Η Σ » καί δηλώσεις συμμετοχή- |ως τρ βρ*δυ ™  ?  λ Τ ' Ι  ÎL
. >Y K éW R i»?n  «ο Β  Τβ,ιΒ έττα  οπι; 8.45' Παρ. 29 εις τά  Γραφεία ■ τ ι *  Συνδέσμου, Καλοπβύλας, στό ’Αστέρ- Τ ’
m l  αναχώρηση^ μέ «β -ω ^ / η τ*  γ ιά  .μιά -ΓΠ Α ΙΘ ΡΙΟ Σ ΖΩΗ» γ ώ 'τ δ «  Ά γ .  Ί ω ά ^ η  τό^0=σλίγο κα ί τέρ-
έφβϋστά,τη υ*9θόεσί«4. - . ... . 3 0 ’ Iawooap. Α ' )  Χαιλκίς —  « ιν π ϋ ς  —  f a  Άμπελοκήπαν.

.Αηαιχρφηση γ ια  -τήν Αθήνα τδ  βράδυ Λουκίσια —  Άνόηόών. Έ ξο ΐα  -Ατομικά.
β sIoww>ap. Β ' )  ΧαλκΙς —  *Αρχΐΐγ6ς δ κ» MeXtodoiWÓC
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ΝΕΟΙ Α ΙΗ Γ Η Μ Α Τ Ο Γ Ρ Α Φ Ο Ι (·>

K A l T Ω Ρ Α  ;
~ 7 ~ Ό

ΠΑΡΙΣΙΝΑ ΘΕΑΜΑΤΑ KAU 

ΔΙΑΛΕΙΜΜΑΤΑ

ΕΙΔΗΣΕΙΣ ΚΑΙ ΣΧΟΛΙΑ
τ ο υ  κ. X .  Α Θ .  Ν Ι Κ Ο Λ Ο Υ Δ Η

Ένας οήρανό; «φ ρός, πνιγίράς. τό Στέρφη έκεί πού τυιύ.πύν/ΰσε ή 
Γλιστρούσε πώνον <pé χορτάρια. Ύ -  s e i  ¡πού καλοςιελβτιονσβ.
<neçm oè χαλίκια, Κοί <τά παπούτσνβ — Νάξίδρβς,, κακομοίρη, elite μέαα 
μην! «πΛλογΰηιψοβ... τον, καθώς έφενγβ 6 Μόκας, πόση άλ/ή-

Ό  ήλιος γέμιζε τώρα τα «ίδρα τών dem έχβι ό λόγος οου!
Stub παρά δώρων μι’ έμπαιν« oè γ- νπρές-
χοντρές λουρίδες άχο τις |βχ»ρ6ολ»· * · *
ιβένες γρώΛως oto βωμώττ».

'Ο  Σάέρφης έ.ριψβ to  μάτια. Ό  Απκοχβτώθηκβ μ* μ-ιβ τΒβρέα ¡πού 
νους τον Λήγε Αμέσως σιήν Αλειφαν»- θορυβούσε... Έ τσ ι, γιά -νά ξεδώΐΜΐ, νά 
υιδή, κοντόχοντρη, och- ιπποπόταμο ye- » .w ijO o ffv  to  αίμα τα— ΙΌ  «ψ λ έ γ ο ν »  
ροντοκόρη πού τον ονοτήσονβ χτές ή«*ν ένα χαρτοπαιχτίΜό Ϊήτημ». 
βράδυ καί τής έκανε μβρψκώ κρύα w  Β**ι «ο ν  φών«ίβ »a i χΐΐρονομοΰ· 
πλιμένιΜί. Καλά είναι, elm , άν τχπμ- «ε , «ό  μάτι τον, στήν πόρπο, μιά 
urijcet. Κ ι’ ευθύς ώμέοως.: Μά εσύ, ê- γτΜίλκ»ι*ρή veçàvwi φαλακρα, swcoi- 
σύ έχβ*ς ύποχρεώσεις, «lue* όίμένος, σκομένη μέ λίγες «ικικινόασπρες τρί- 
δέν μποςοί «ιό ... XoÿoyâWm. Γιά i- *ες. Νά —  χτύπηοε ή καρδιά τον — 
ναν όλήιη, dite, δέν ύπόρχονν ζηιή- οντή είναι ή τύχη μου. Μά ίύθύς άμε- 
ματα συνείδησης, είναι φιλολογία. Τ ι, wo»! θόμιοοκ. θύμωοβ μέ τόν Ααυτό του, 
—πώς φέρθηκες μεβ φορά καλός! Me- «ο ν  èiouocre τόση σνγ>άνηοη. "Ελα, 
γάλη <του ή καλωσύνη! Πολύ ήιαν κι’ κάνεις σά μωρου&έλι, είπε, για νά πά- 
αύτό... "Ομως « ι ’ άλλοι φερθήκανε σε βει θάρρος. Σά νά σού προοφέρονν τον 
«év » καλά. Σού δείξανε τόση Αγαστή, ΙΙβράδίΛΟΟ τοΰ Μωάμεθ μ* τά οόρΐ καί 
«ΜΒίΛάθενα, έκτίμητη. Μά είναι γ ι ’ ού- τό πιλάφι, τό πιλάφι βουνο, πού δε 
τους τούς. άλλους πού ®α γίνει αΰτό. σώνετιαι, Ôèv τελειώνει...
ΓΧά νά φανείς άντάξιος, νά μή δια* Ή  φαλάκρα πληούαι». Kal γνώριζε 
ψεύσεις τις προσδοκίες. Νά μή πάει φαίνεται πολλούς τής παρέας, γιατί 
χαμένη ή καλωσόνη τους... μπήκε άμάσιος στή συζήτηση. Kai μπή-

Στδ μεταξύ σηκώθηκε κι’ είχε &ο- οά νάταν άπό ώρες πρίν έκεί »ca. 
χίσει απρόθυμα νά ντύνεται.^ Xá¿ elje. παρακολουθήσβι όλη τή συζήτηση 
χάΐ έκαμε ξαφνικά. Καί ιβοΰ σούδωονε «a i χιό παιχνίδι, πού ήταν αίτια γιά 
σημιασία I Μπάς καί δέν ξέρει τ ί  χό συζήτηση. Κ ι’ έδινε συμβουλές κ ι’ 
δυστυχισμένο _ κορμί είσαι ; θά  σέ δοναζε άποφάσβις u¿ τόση αξιωματική 
πάρει — γιατί ! . . .  Rai μιλάς «à  νά σ;«αρότητα, σά váiav δ ύπατος χαρ- 
τόχεις δεμένοΙ... Τά μυιΛά σου καί!., τοπαίχτης τής οί»ου;ιβνης. Ό  Στέρψης 

Μά ξαφνικά, σά νά είδε πώς ή owe- ένοιωσε νά τού ανεβαίνει τύ αίμα.... 
ψη αύιή δεν ήταν όλάτελα^ δική t<w, ’Αλλά, δώσε — είπε — Στέρφη. too» 
δεν ήχον αρκετά δεμένη μ’ δλα όσα ως σχήν όργή... Προσπάθησε νά σοιλσυ- 
χή στιγμή ύπήρχαν μέσα του » σαν κά- πώοκι τήν έκφρασή του... Προχώ- 
ποιος άλλος, τιρίτος — καί μισαμάντε- ρηοΒ..;
ήκ κάπου, κάτον ή Λ λ ». εκεί, 4 « ’ ai f  _  Συγγνώμην, κύριε Παπανικολατ 
τον υον τρίτο ένα χλώριό, πονεμενο „¿rt ιίλε ..
προσκοπάΗΐ κκά δυο μεγάλα, καστανά '  .  .  . . .  , „  ,
Ä  πού τον κοίταζαν λυπημένα -  “  Α^ββις, σεις, έδω, <^ρι* Συε©·
οάν αύτός ό άλλος, ό τρίτος, νά -τδν J » 1· · ·  5 ” ^  **■*■■■ Ζ 0* * »  Λολΰ-  
έβαλε νά τήν πάνει καί κατσούφιασε. i v  vocoin<#· ■ ·
"Ελα, είπιε θυαωμένα, άσε τίς λυγον- Του Στέρφη του τρώγανε τά χυροα. 
ρεςϊ Νάτα, τάρα, εχ:υμιε καί συναι- Μια φωνή ισύλεγβ μέσα του: Μπές
σθήματισμούς... νου, Στέρφη, δός του, μήν άφησεις νά

ΕπίΛσβ τδ Κι^ιινέίβ, τά «ούνησε — σου καίΌυν το μαβστρο βκβι πούσαι 
τίποτα. "Εψαξε τίς τσέπες γιά κα- αύθεντία!. . .  'Ωστόσο κριτήθηκε. Τά 
νένα τσιγάρο. Βλάκα! elms. κβΛ πέτα- χκώΛ,αμένα του παπούτσια κβί το ε ν  
|ες χτές βράδυ, όλες τλς γόπες!··· Sè στικτό τής αυτοσυντήρησης vwcfatn« 
«Ια α ζε , βωποις, ή μυρουδιά! μέσα ιου_τόν »αυγατζή καί τδν χαρτο·

- ■ ¿ # 9 παίχτη. "Αφησε τον άλλο νά μελιη ε̂ι
μέ τύ μεοσκαμαύο· Κι* έλεγε αυτός, δ 

Στο δρόμο ξαναθυμηθηκε vô oveigo.. άλλας, w t i  άρλοϋμπες, κάτι έξωφρίνι- 
Ό χ ι  πώς είχε χαλίκια δ βρομάς/ Μά πού ήταν νά σκάσει«... Στο τέλος
ι   - — ............  ^ ---------------------------. . _ 5  _ i  - ______  . .  . . · _ , ________   ,  . . .  _■ .  . . . ,  .  Τ ___

ήυι^^τσύκ) γνώμη ϋου. Ό  άλλος όμως 4γρίεψϊ
— Καί σείς, καί σείς κύρι« Σιέρ- 

φηΐ Λυπούμαι· λυπούμαι- πολύ, σείς 
τόσον καθώς πφέπει νόος, ui η&σον 
λαμπρόν μάλλον, διά  ήόν όποιον είπαν 
τόσους κάλούς λόγους...

στραβωμένα' τά τακούνια, κι άπύ φό­
βο μή σκίσει πέρα-πίρα τή μασοαρέτα, 
πήγαινε κουτσοίνονυας «α ι τρικλίζον­
τας, σών καράβι πού τδ χτυπάνε ένάν- 
τυα όλοι οί .άνεμοι. Καί σά νά μή τον- 
φύανε αύτά, παρά καί βιαζόταν«, σχε· . , , ,  ,
8ύν έτρεχε, σά γιά νά κρύψει γλήγο- , Αύϊό ?»ι« ν,1 0  2 ΐβρφης δέν κράτη- 
j*wv̂rl>n\Ai*H*h4v ¿ηνΑ ttáírBfi τκΓνν &«&.- όταν «>*···ρα-γλήγορα άπύ τά μάτια τών διαβα 
τών ή νά γλυτώσει ώώ  τδν έπικίνδυνο Καί ποΛς σούπφ..............    . γερομαί*
wat κάκώ δρόμο σ ’  ¿σφαλές κι’ ήσυχο μ»ύ, νά πεις' τούς ««αλούς λόγους», 
μύρος τά ταλμα τών κάτω άκρων του. Καί ποιός σούδεοκ® xb δικαίωμα νά 
Ά ν  πώ το ναι, συλλσγίστιροε εύθυαα, προεξοφλάς στύ κεφάλι σου τδ μέλλον 
8άναι γ ι ’ αύτά τά πάλιοπάπουτσα! Γιά υδ δικό μου: Ποιδς σούηε, θρέ μαΐ· 
ένκ ζευγάρι παπούεσια — άπόφαση !  μού, πώς θέλω \ ώ  vávm .λί^ιπρδ τδ. 
Kat δόστου κουυσαίνοντας wá τρεκλί- μέλλον μου!... Μαϊμού, I, μαϊμού!... 
ζοντβς πήγαινε, σά νά τον πε^ίμενε βι- Κ ι’ άρπαξε μιά καρέκλα καθώς τάλεγε 
(βσπκή και σπουδαία δουλειά κάπου, αύτά·..

Στύ καφειμί} άντίκρυσε άπδ μκκίρυά Ό  άλλος όπου φύγει-φύγει. "Εγινπ 
τύ Μίλα, πού. τά χέρια.στίς τσέπες, άφαντος — ένφ.ήτανβ ¡σίγουρα 8τόι· 
τις πλάτες σηκβηιένες, ^χωρις «Βαλτό, μος νά βγάλει waà δσύτβρο χιλΰ.ομ«τρι- 
γυρνούοΒ 4πδ„τραπέζι cê τραπέζι, μα- κδ δεκάρικο γιά ήθική Ισως αύιή τή 
σουλώντας ένα τσιγάρο Wai »ο ιτά ζον φορά.. . · 
τας τούς πκάχτες. : „

— Τσιγάρο! νοδπε μόλις πλησίσσε *  * *
ό Στέρφης.

-Περίμενπ νά πάρεις τή γόπα μου!.. μόνος, έξω &πδ τό »α-
  * φυνειο ό Στέρφη; κτκ τοδφυγβν οί «ά-

ÍSL·' * . . .  - .  . πνοί 4πδ τδ μυαλό, ξανακροσγειώθηκε
-  Β,α. μη βλάστημος, χ ρ ο ν ^  ^  -Ενοιωσε τή δυ-

><00. τον «ωψ ε σέΰφος πού π ρ ο ««-  ^  ^  ζώνει σά μιά άπέ-
^υσε να χάυει σοβαρο ό άλλος. Ελα ^  t<̂ . _

f r 'ie  e · - . \ V -, είπε μέσα του. Μά γλήγοψϊ χφισνάλι»·
Τράβηξε σ  ενα άπύ ta τράπεζα. σ ί:  6«ρυέσαι, είπε. άλήιες είμβ-
“  ενα ^φςαγκο. e W  μ νφν; ^  ,*8άνουμε. Κι* Χ ή

^  όεν έπιδέχονταν άνπρρηση σ  S- , α  ^  δέν ήταν«
ναν «ούπαιζε... τοσο σΚληρδ καί/ ξυνισιένο, όπως 3λ*
. -  Γκαρσόν, χτύτημκ πτέ^ακΛι μό- w  El ^  ^  * t· t.

«βνοποίτ^,... Καί κέσα σ’ αύτή τήν ί- 
κανοποίηση σά να ξάνοιξτ πάλι μα-τίκρυ του δ Στέρψης, πού τδν άκολίυ-

aurtaçTiei νο πρόσωπο καί τά  δυδ μιεγάλψ καστβ*
-  Τόταερα ^ ^  καί *υδ ποτή- ^  δέν κ ο ιεά ζ* « iwà τώ> .
«  νερό! ! γρύλλισε.ό Μιλάς, τονιζον- τ6σΓλυπητερά »a i «α^πονεμένα, óio

χδ προ»,«
Καί τράβηξε πάλι, τρεκλίζοντας καί 

ηνυτσατνοντας, σά βάρκα πού σκαμπα­
νεβάζει σέ φουρτουνιασμένο πελβγο, 
υό δρόμο γιά τδ σπίτι του .. .

Xi Α€>. ΝΙΚΟΛΟΤΔΗΣ "

ρΜ»
■Οας Ιδιαίτερα τή λέξη ¡νερό.

—  Κάτι ατά χουβαρδαλίιηα... πήγε 
νά πει τδ γκαρσόνι. Ό  Μίλας άγρί- 
εψε...

—  Π ή γα ιν ε , ζ ώ ο ! . ,  κα ί γλή γορα ..·;
—  ΕΤπμ νά  μήν ύ π σχρεω θώ , ε ίπ ε  ύ­

στερα, νά  μή ρ ί ξ ω  τ ή ν  ά ξιεπ ρέπ ειά  
μου καί σήμερα... Μά ά ιν τ ε ,  άς ε ί ν α ι !  '  *
Γιά χατήρι σου, «αλιοτόφαροί... ί 'λ  ®Γ*· Γ·* :Τ Ις  οτήλις aúxi;

^ τσ ιγ ά ρ α  ή#ανε καί μσιρσστήκα- S S S W « Ä ^ i Â 3 ^ ? è &
W. Ο Μίλας εβαλε γληγορα-γληγορα ικοα οτοδς νέους, βιοΛέγοντας καί 5ημο- 
στήν τσέπη τά δικά του Wtd' κίνησε νά οιιΟοντβς έ5ώ. β,τι κοΑλΙτεοο μμη στέΧ- 
φύγει, χωρίς νά περιμένει τδ νερδ πού *“*«/ .Κωτηρω wxl γι’ αΟτά ώστ6σο, «4

·■ ωαβει κοντά ή ε&πφφ«*ση τής ανευμβτι-
Ε ΐ  « ,  . .  ,  .  * · ε  4«οώης Λνηςήτηοης »o ù  διχοΜώκει τήν

~  ΐΜΑΐη «ρονιά και καλή τυχη,^ειπε 5ηωοο<εψ| των, σ ύ χ  Ανάγκη ένΟΟφρυνσης 
φευ/οντάς- Αύτο το «καλή τνχη» άγγι- βία «Λλιέργειας.

Οράσου Καβτανώχη : «Ο  ΟΜΟΓΕ­
Ν Η Σ  Β Λ Α Δ ΙΜ Η Ρ Ο Σ ».

Δεν ξέρω Sv είναι ό παραγωγικώτε· 
ρος ,άκριβώς. σίγουρα όμως δ κ. Κα· 
στανάκηβ «Ιναι άπδ τούς πιό «αραγω* 
γυκούςσυγχρονους'Ελληνες λογοτέχνες. 
Α!πδ τδ 1928 όπου εξόδωσε τα πρώτα 

του διηγήματα—Ή  χορεύτρια Κοντεσ- 
σίνα Φελιτσιτά — ώς σήμερα, δημόσιε* 
ψε έννιά, μαζί μέ τδ τελευταίο του, βι­
ολιά, μυθιστορήματα καί διηγήματα, 
δηλαδή ένα τδ χρόνο. Γιά ένα λογο­
τέχνη πού μπορεί άπερίσπαστανά δοθεί 
σιή δουλειά του — είναι ή περίπτωση 
•τού κ. Καστανάκη — πού περνά σ’, ένα 
μεγάλο πνευματικό κέντρο, σϋό Παρίσι, 
τον περισσότερό του καιρό καί πού έ­
χει πράγματι κάτι νά πή, δέν είναι πο­
λύ. Είναι ή κανονική παραγωγή ένος 
σύγχρονου Γερμανού, Αγγλου, Γάλλου 
λογοτέχνη.

Κρίνοντας κανείς πολύ γενικά τή δη­
μιουργία τού κ. Καστανάκη, έκείνο πού 
θά ξεχώριζε, στά τελευταία του βι­
βλία, είναι ή φανερή τάση του, άφί* 
νοντας χά χοσμοπολιτικά περιβάλλοντα 
καί τούς κοσμοπολιτιχούς τύπους, νά 
στραφεί πρός τή νεοελληνική ζωή. Στά 
«Μυστήρια τής Ρωμιοσύνης», ατούς 
“Μεγάλους ’Αστούς» έδειξε καθαρά ό 
χ. Κασταινάκης τήν τάση αύτή, μά καί 
στά τελευταία του διηγήματα, τδ πρώτο 
άτό τά δποία τιτλοφορείται « Ό  όμογε- 

. ηρος», τήν ξανοίγουμε όλο- 
’Από τά ^ η  διηγήματα τής 

σειράς, τδ πρώτο μόνο διαδραματίζεται 
στήν ξενητειά. Μά καί σ’ αύτά, ούτε 
τδ περιβάλλον cfecou κινεί τούς ήρωές 
τον δ συγγραφεύς, ούτε οί ίδιοι οί ή* 
ρωες, βχουν τίποτε τδ κοσμοπολίτικό.

"Εκανα λόγο γιά τήν τάση αύτή τού 
κ. Καστανάκη, γιατί νομίζω πώς έχει 
σημασία. Δέν Αποκλείεται ένας "Ελλη­
νας πού ζεΐ μάλιστα στδΠασίσι,νά γνω- 
ρί& ι καί νά αισθάνεται βαθύτερα ώρι-' 
σμένα περιβάλλοντα καί ώρισμένους 
κύκλους, καλλιτεχνικούς τδ περισσότε­
ρο, πού διατηρούν Ισως κΓ ώς σή­
μερα Ακόμα, κάποιο πιό χτυπητό
S 0 ,n  άλλοι κύκλοι «οαμοπολι· 

χαρακτήρα. Μά Τά περιβάλλοντα 
αύτά τά περίγραψαν, Ιδίως ̂ τά πρώτα 
μεταπολεμικά χρόνια, καί μ' όλους τους 
τούς τρόπους, ενα πλήθος ξένοι συγ­
γραφείς καί θάταν μιά άχαρη καί άσκο­
πη έπιμονύ νά έξακολοιβεί. κανείς νά 
τφ περιγράφει. . Ό  κ. Καστανάκης τδ 
κατάλαβε έγκαιρα «ύτό, γιά τούτο δέ, 
άσφαλώς ικά οί τόσο ταχτικές καί μα- 
κρές. τά τελευταία αύτά χρόνια, δια­
μονές του στήν 'Ελλάδα. Στά έργο του 
αισθάνεται-τήν ¿ταγκή νά κινήσει, νά 
περιγράψει, νά δώαειιιία νέα.καλλιτε­
χνική σύυθεση τής σύγχρονης έλληνι- 
κήΓ ζωής.

Ποιητής πάντα, θέλω νά πώ άντικρύ- 
ζοντας τή ζωή περισσότερο σάν κίνητρο 
γιά σκόψη καί γιά αίσθηση, παρά γιά 
διήγηση, ό κ. Καστανβκης προσπαθεί 
νά πλησιάσει τούς όμόεθνούς του μέ 
συμπάθεια. Μά πάντα καί χωρίς νά τδ 
θέλει ίσως—καί αύτδ είναι πρδς τι­
μήν του—ζητεί καί ΐπρουσιάζει κάτω 
&πό τδ πρόσκαιρο καί τδ έπεισοδιακό, 
4πδ τδ τοπικά καί χρονικά προσδιορι­
σμένο, τδ πλατύτερο άνθρώπινο βάθος, 
καί τδ άντικρύζει μέ άνάπη, μέ συμπό­
νια. μέ όλες τίς ικανότητες δνδς Αν­
θρώπου πού «κατανοεί»,. άλλά καί μέ 
χιούμορ, άλλοϋ πιο κρυφό, άλλού φανε- 
ρώτερο. 'Ακόμα καί στδν «'Ομογενή 
Βλαδίμιμιο», στδν ξεπεσμένο πλούσιο 
πού έχει Αληθινή λατρεία στδ σκυλί 
του καί πού κάνει πώς καί τ ί  γιά νά 
τον δίνει μιά ψευδαίσθηση τής παληάς 
τον εύμάρειας, στδν τρόπο πού παρου­
σιάζει τδν τύπο τον, πού τδν βάζει νά 
κάνει παθητικώτατες μά καί κάπως 
«grotesques», λόγφ Ακριβώς τής ύπερ- 
βολής τους. κινήσεις, άλλ' άκόμα καί 
στδ θέμα τον, δ κ· Καστανάκη; άφίνει 
πάγτα νά διαφαίνεται ή καί ν ’  άνεβαί- 
νέι, έδώ κι’ έκεί, στδ πρώτο ίπίπεδο, 
μιά διάθεση χιουμοριστική. Λυπάται 
τούς Ανθρώπους πού τούς βασανίζουν 
διαρκώς ένα σωρό δράματα, πού ή ζωή 
τους είναι ένα άξέμπλεχτο κουβάρι 4πό 
μεγάλες καί μικρές τραγωδίες, μά δε 
μπορεί καί να μή'χαμογελάσει λιγάκι— 
πάντα καλοκάγαθα—μέ τίς  4 τύλε ιώτες 
δυστυχίες τους.

. "Οταν τδ άξίζονν όμως, το χαμόγελο 
γίνεται πικρό, σαρκαστικό, είναι τδ χα­
μόγελο ¿κείνο πού μολονότι τόσο φίνο 
μμορεΐ άξαφνα νά μετωβληθεί σέ καγ­
χασμό. Μ’ ένα τέτοιο χαμόγελο διηγεί­
ται τήν Ιστορία τού Ντυνου Σαμπαρελη, 
τού «glgolo» 6 « ,  Καστανάκης. Τεβινη, 
χαριτωμένη διήγηση, δπου μαζί ^  τίς 
ψυχολογικές παρακολουθούμε καί όλες 
τίς γοργές, ζωηρές έναλλαγές τού φυ­
σικού κόσμου, εικόνες γλήγορες, κοι­
ταγμένες καί δοσμένες μέ μάτι ζωγρα­
φικό καί χιουμοριστικό μαζί, καί τύ- 
πσΜς γκρατέσκους καί συμπαθητικούς, 
πού παρουσιάζονται ή πού περνούν 
θαμπά μέσα στή μνήμη τού Σαμπαρέλη.

’Εδώ ή σατυρα είναι κοφτερή,τσούζει, 
μά άλλού ξεπροβάλλει κάτω άπό τούς 
τόνους τής πιό βαθιάς Ανθρώπινης τρυ­
φερότητας καί συμπόνιας. Ή  νέα—ή 
Ρεγκίνα —  πού σκοτώνεται γιατί αί- 
σθάνεται ίΑότελα άδεια τή ζωή της καί 
πού ό συγγραφέας τήν παρουσιάζει, γιά 
μιά στιγμή, σέ μια συνάντηση μαζί τον, 
ύστερα άπό χρόνια σά νά μήν έχει σκο­
τωθεί, νά σέρνει τήν κούρασή της στό 
Παρίσι, είναι ή ίδια μας ή ζωή, είναι ό 
ίδιος ό κακομοίρης δ άνθρωπος, γιά 
τδν όποιον, καθώς λέγει ό Ροζανωφ, 
μόνον οίκτο άξίζει νά αίσθανόμαστε, 
είναι ή μοιραία φθορά τών πάντων, ή 
ληαμονιά πού τά σκεπάζει όλα, τά γε­
ράματα.

« —'Ακριβώς τώρα. Είναι πολλά χρό­
νια πού γνωριζόμαστε.

—  Αύτδ Ισως νάναι τδ πιό Ανυπόφο­
ρο. Καί πού ώστόσο μάς δένει...».

«— 'Απόλυτη άνάγκη αηδίας. Στή 
ζωή δέ μπορεί νά σέ κρατήσει παρά δ 
έιθόυσιασμδς ή ή άνεγούλα. Ή  ήρωας, 
ή ήδονικός όχετόβιος. Βλέπεις... Καί τά 
περασμένα δέν ύπάρχοννε, είναι μέ τήν 
ήλικία μιά φριχτή λησμονιά που γίνε­
ται. Μιά θάλασσα έντελώς έρημη.

"Ετσι καί χειρότερα».
Ή  πικρή αύτή γνώση τής ζωής δια- 

φαίνεται ή καί τονίζεται καθαρά σέ όλα 
τά νέα διηγήματα τού κ. Καστανάκτ]. 
"Οχι τόσο στδ ίδιο τδ θέμα τους, στήν 
πλοκή καί τδ καταστάλαγμά τους, όσο 
στδ ύφάδι τους, στά λόγια πού ¿¿διά­
φορες στιγμές, όχι τίς πιο σημαντικές 
γιά τή διήγηση, άφί νουν' νά τούς ξε­
φεύγουν τά πρόσωπά του. Ά λλω ς τε, 
διήγηση στρωτή, καθαρή, μέ δέση, μέ 
έπβισόδια, μέ συγκρούσεις, με κορύφω­
μα καί μέ λύση, δέν ύπαρχει στά διη- 
γή[ΐατα Χοΰ κ. Καστανάκη. 'Υπάρχει 
μια «πλάγια» διήγηση, πού δέ γίνεται 
ποτέ γλήγορη, πού άργοπαρεί μ’, εύχα- 
ρίστηση, πού άκολουθεί ενα δικό της 
δρόμο, ώσάν όλα, καί πρόσωπα καί γε­
γονότα καί είκόνες τού έξωτεριχόύ κό­
σμου, νά δουλεύουν γιά κάτι αλλο, πιό 
βαθύ καί πιό ούσιαστικό άπό μιά διή­
γηση, ώσάν νά δουλεύουν γιά νά δεί­
ξουν τίς σκέψεις, τά αίσ θήμ«τα. τίς 
ψυχολογικές άντιδρώσεις πού δοκιμάζει 
ό ίδιος 6 συγγραφέας Αντικρίζοντας 
διάφορα φαινόμενα τής ζωής. Μά και 
«θέμα» καλά καλά δέν ύπάρχει στά διη­
γήματα τού κ. Καστανάκη, έννοώ κάτι 
ξεκομμένο,·συγκεκριμένο πού νά,. τδ 
βλέπεις: νά ξετιΑίγεται μέ Ανάπτυξη 
-κανονική καί ισόμετρη στή διήγησή του. 
'0  κ. Καστανάκη; ζητεί ν ' άδραξει καί 
νά περιγράφει ένα καθαρό ψυχικό κό­
σμο, όπως τδν νοιώθει νά πραγματώ­
νεται σέ ώ^ιομένρυς τύπους πού περισ- 
σότεξο βγαίνουν άπό μέσα του παρά πού 
τού έρχονται Απ’ , όξω, κόσμο, πού τδν 
συνορεύουν, πού τού δίνσύν μορφή μά 
μού δέν τδν έξαντλούν τά έξωτερικά 
γεγονότα. Γ ι’ αύτδ καί σχετικά βρί- 
σκουμ« τόσο λίγα «σημαντικά» γεγονό­
τα στίς. διηγήσεις του, γ ι’ αύτδ καί 
τόσο λίγο μάς σταματούν αύτά καθαυτά 
τά γεγονότα. Στή διήγησή του Ακολου­
θούμε μιά ροή, Sv μπορώ νά πώ, πού 
μάς συνεπαίρνει,' όπου· άνηκρύζουμε, 
καθώς κώλούμε,'-πρόσωπα,-μ»»ρσπερι· 
στατικά, δνα πλήθος είκόνες, όπου όμως 
πιο μόνιμα καί πιο καθαρά άκοΰμε ό,τι 
γίνεται στίς ψυχές.

Τίποτε καλλίτερο δε μπορούμε νά ζη­
τήσουμε άπό ένα διηγηματογράφο. Φτά­
νει όμως αύτό; Ιδού τδ πρόβλημα με­
γάλου μέρους τής σύγχρονης μυθιστο­
ριογραφίας καί διηγηματογραφίας, τής 
«καθαρής», δς τήν πούμε. Ό  Andr6 
Gide στούς «Κιβδηλοποιούς», μιλεί ά­
κόμα καί γιά εξάλειψη τού διαλόγου 
Από τδ μυθιστόρημα, όπως, άλλως'τε, 
δίνοντας τδ παράδειγμα, ή μάλλον χά­
νοντας πρώτος τδ πείραμα, τδ πραγ­
ματοποιεί δ Ιδιος, πέρα ώς πέρα σχε­
δόν, στδ μυθιστόρημά του έκείνο. Νά 
φέρουμε στήν έπιφάνεια ό,τι γίνεται 
στό βάθος τής Ανθρώπινης ψυχής, τόσο 
θολό, τόσο σκοτεινό, τόσο Ανεξερεύνη­
το Ακόμα! Αύτδ προόχετ. Καί νά τδ 
φέρουμε όσο γίνεται πιό πλούσιο, όσο 
τδ δυνατόν πιό όλόκληρο, πιό λίγο πα­
ραμορφωμένο, Μά καί ή τέχνη; Καί οί 
Ανάγκες τής μορφής, καί ή εύχαρίστηση 
πού πρέπει νά μάς δίνει ή ίδια ή, διή­
γηση, σχεδόν σάν κάτι ξεχωριστός Τήν 
εύχαρίστηση αύτή δέ φαντάζομαι νά τή 
δώσουν σέ πολλούς Αναγνώστες τά νέα 
διηγήματα τού.κ. Καστανάκη. Μά στούς . 
λίγους τή δίνουν Αδιάπτωτη, ζωηρή, Σέ 
όλους έκεί νους .όσοι μέσα «α ί νίάτωάπό 
τή διήγηση · μπορούν νά Αχούνε ήχους 
βαθύτερους καί ιπιδ κρυφούς, ό ,τι μυ­
στικά »α ί Αθόρυβα ξεδιπλώνεται ήκεΐ δ- 
που ζεί ή πιό Αληθινή μας ζωή...

ΚΛΕΩΝ ΠΑΡΑΣΧΟΣ

[ΣΥ Μ Ε Χ εΙΑ  ΑΠΟ ΤΗ ΣΕ Λ ΙΔ Α  9 ]
ποόλεια αποπληξία, κι’ άρχιζουν · 
iv  χώρα βήματα, τά  σημειωτά. ]; 
μικρονοικοκύρικη χέιψεση τής έπςά 
νάληψης. καί του συμμορψισμοΟ. Ίΐ3 
κει βρίσκεται τώ ρα  ό Σαλιακρσί^ 
’Αντί νά εύρύνει ένα οικογενειακή 
δράμα ώς τή μυστηριακή είδή τήτ 
ώνθρώπινης λαχτάρας, νά μάς δείξε 
πως δργανώνοονται οί κρυφές έχ 
τρότητες δύο προσώπων πού ζούι 
μαζί καί πού έχουν φέρει πίσω roc 
τήν τραγική συμμετοχή τών περ< 
σμένων, δλο τόν άγώνα τής έσωτέ 
ρικής τους προϊστορίας πού άιτρ] 
στρατεύεται τή «σεξουαλική» σι 
βίωση {αύτά πού έδωσαν ö l. άι 
λάμπες ένος Στρίμπεργ)-~δ Σαλΐ 
κροΰ πλαισιώνει και τσακίζει τή 
παναιώνια αύτήν τραγωδία σ’ Svcä 
σίκογενειακό δωμάτιο, χλωμό, ύπ 
σιτισμένο, δπου ό σύζυγος είναι Ιν< 
γλεντζές, μέ φλύαρη συνείδηση, m i 
αποβλάκωση άπό κατ’ έπιταγήν εύ] 
συνειδησίες, κι’ ή σύζυγος μιά κι? 
ρία πού χωρίς να τό καταλαβαίνω 
καθόλου δ συγγραφέας (κι1 αύ· 
ίσως νά είναι τό  μεγαλείτερό δραρΙ 
πού... θά ένδίέφερε. Ιναν Πιροντελ' 
λ ο ). μέ τις βαθύτερες άρετές, μέ τί 
χριστιανικώτερες φράσεις καί τού; 
Ιρω.τικώτεοους όπτασιασμούς, άπς 
τελεί τήν πιό έπιπόλαια καί ξεξοϋ 
μισμένη είκόνα της άσκήμειας. “ Ο® 
γιά τόν Αδελφό της, είναι ένα άεργϊ 
παλιόπαιδο του μεταπόλεμου ποί 
σάν τίς τόσες άλλες χιλιάδες παλιέ 
παιδα, διάβασε Ούάίλντ, Ντοστογι^ 
βσκυ, Ά ντρ έ  Ζΐντ, ένα δυό τόμ< 
του Μαροέλ Πρσύστ, δέν Ιζησε · 
ρά τυποιμένες παραπομπές, οέ. σκι 
φτηκε ποτίς του, μιά σνουπίστιΓ 
γελοιογραφία, χωρίς καρδιά, χωρΐ 
νου, χωρίς, προσωπικότητα, ένας β)| 
βλιακός τύπος, δονκινώτάκοο r r  
εύκολώτερης μορφής καί τής εύκι 
λώτατης πράξης. "Ενας πνευματικι 
σελέμης, πού μολοτοΟτο είναι ζωι 
τανός, Ινεκα τό πλήθος του 
ρονισμοΟ καί τής μπαμπεσιάς το< 
•Αντίκρυ του έχουμε μιά γριά γι 
ναΐκά πού τόν άγάπηρε, δχι γ ιά  τι 
έαυτό του τόν ίδιο. άλλά γιατί μ| 
τήν άγάπη θέλει νά συντηρήσει 
κόμη τήν ψευδαίσθηση τής νιότη| 
της. Αύτή ή έπεισοδιακή ήρωίδα εΙ 
ναι 6 πιό'δυνατός τύπος του ëpyo i 
Στέκει άξονας κοΛ· δικαιολογία φι 
τεινή τής· Ιπιτυχίας του. · Ή  γο; 
Μπέ/Jt (πού τό  ρόΧο-της τόν παίζΐ 
ή ήθοποιός Ζάν Λορύ, μαθήτρια τι 
Ζάκ Κοπώ καί κατόπι συνεργάτρι 
του Αουί Ζουβέ, μιά ν· · άπό τίς πι 
περίφημες καρακτερίστες τής γαλ< 
Κής σκηνής), ή μπεκροϋ, ή άγιι 
τρεντη έρωτική γυναίκα, ξέρει, χι 
ρ ίς .ψευτοφιλολογιες, κάτω άπο 
φλόγα τού κυνισμού, ξέρει αύτη 
τ ί  γίνεται μέσα της. Δ έ  σκύβει Ι| 
πρός στά  «κατά συνθήκην ψευί 
τών άλλων, οΰτε κΓ έμπρός στά  δ| 
κά της γερατειά, ποό αύτά είγιί 
Αληθέστατα. Ω στόσο, γριά , έοι 
πιο, σοφρακιασμένη στιγμή του πι 
ρασμένου καιρού, της, νοιώθει π< 
είναι άκόμη ζωντανή, πώς δκαθέτι 
έτσι πάντα τό μεγαλείτερό, τό μόι 
πλούτο, τήν προστάτρια παρουσύ 
της έπιθυμίας, καί δέ δέχεται, 
λιποταχτήσει.·, ’ Αγωνίζεται.

Μέ τό άλκολίκι καί μέ τήν πεϊι 
της θέλει άκόμη νά πολεμήσει, 
von ή άπελπισιά πού, μέσα στό κι 
μί τής γυναίκας, μέσα στή μαυρίι 
τού μεταπόλεμου,· έμπρός στίς δει 
λίες τοΰ άντρα, τίς έλοφρότητες, τί 
τυφλαμάρες, τόν άνθρωποφάγο 
γωϊσμό toO άντρα,, έμπρός στις μά 
τρες τής κατωτερότητάς μας, εΓ, 
ή άπελπισιά πού μάς έδειξε πώς 
τή μοίρα, μέ τή σάρκα τής γυναίκ< 
μέ τήν παλληκαριά τής γυναίκειΐ 
ψυχής, μπορεί άκόμη ή άνθρωπό^ 
τα  καί συντηρεί τίς κορυφαίες εύ· 
νειες τής ζωής μας.

Θ ΡΑ ΣΟ Σ ΚΑΣΤΑΜ ΑΚΗΣ,Ι

«*Απδ υήμτρ* νά έτοιμαζεοόί για  
νά δικττρήίττβ τδν ο!*ογ«νεια*δ  
ββτςιό Tisprsi, τήν θρκρκ«!* μ α ς . 
οτ«>*ή κ*1 τήν Πατρίδα μας ά- 
αρόϊβλητη καί ά»λδνηιγρ.

I . Μ Ε Τ Α ΐΑ Σ

. ( ’Α π ό  ΐοδς '3άγ«>ς · ·οου πρός 
τούς μαθ·.ιτάς τής Λαρίοης κα­
τά τήν .19 ¿εκΑμβρίου -1936)

■ΑΤΡΟ
ληροφοφοομαοτε πώς τδ θέατρο «Men» 

μετά τή «Χρυσή. 'Αβήνα» τοΰ κ. Δ. 
«Οχη. τκκ) όηιμάιώνει τίς τελευταΐ- 

ls καρασταοεις. τή νέα 4-
«ρηση. ποο «tvev άνάγνείλ£ΐ, των κ. 
Ρηνοπούλιου, Ιπορσπούλου χαΐ Μορ­

τών φ«ηειν0 χειμώνα
ίτή σχετική γρίππη,. -πού τδν κορακο-
* 1, ο ί ekoTOt τών έΐΒκμχιών, δπας ώλ·

te καί τής 'Αβήνας, δέν τδ  »α · 
κιν καί τόσο κοιλά. Σχετικά 

j p a  εργάζονται άκόμα ό βίασος τής 
(αήρίνας Ανδρεάδοο στή φεσσαλ»χ

ίή όπερέτια Κρεβράτδ —  Δράμβλη 
Ζ4κιλ4ο, ötvh> Ρρίσκτται τώρα. Ό  

Κ . ΠαταγεαργΙου —  Φ. Άργυρο- 
σϊδ 'AypUro. Οστιρα άπό τδ πέ· 
άπό πει χοΟ βιάσου Κοτοπούλη, 

.'κατώρβωσιε νά συγκβνχρώσει τό ένδικο
mt w  Άγρινιωτών.
/Στίς τϊλίΐηοΐες άρχαιρεοίτς τής Έ -  
«ίας  τών θΐάιρικων Συγγραφέων, 
{Αίξήχβησοιν μέ πολύ πείσμα, έπικρά- 

- τζί.ικά το ψηφοδέλτιο του κ. Συνα* 
"Ετσι. τδ ντο συμβούλιο τής έται- 

άτοττλέστιφκ« άπδ τούς κ. κ. θ . Συ- 
¿, Τ. Δοοάλέξη. Κ. Βελμϋρα, θ . 
λλαρίδη, Ν . Χοτζπαποστόλου. I. Κο- 
i. Π; Παπο®ούκα, Ν . Ποριώτη «α ί  Π.

.. Μέλη τοΰ ταμείου άλληλοροηβείας 
‘ ίταιρείας έζελέγησαγ ο ! κ.κ. Ν . Λά· 
ζ, 1. Σ  ιδέρης καί Η. ‘Αστεριάδης. 
/Στδ θέατρο «Μανττλέν» στο Παρίσι 
taöt τδ 6ργ® τοΟ κ. 'ΑνρΙ Ντεκουάν 
ιικίνδυτνα παιγνίδια*. 
ο'Η εμφάνιση τής Μτανιέλ Νταριέ. έ- 
!ττι*ή σέ ό μορφιά, σέ χάρη «ο ί  σε νειά- 
'είναι άπό τά  λίγα ενδιαφέροντα ση- 
I  τής δλης· δπόβεσης.
Í-T4 έργο τοΰ χ. Ντεκουάν, Αν καί άρ- 
*; εύχΑριστο, είναι άπδ ««Ινα  πού ξέ· 
•6 θεκηής πριν όκόμια προλέψει νά 
Αηδ τδ θέοπρο.

ΙΥΣ ΙΚΗ
»  γ»ά  μάν τήν παραφωνία τών πνεύ- 
όργόνων τής συμφωνικής όρχήστρας 

ι &(ουν ««ϊφ τε ί μέχρι σήμοοα. Στο  
nöu£o φύλλο δείξαμε άπδ που θαπρε- 
ν ' άναζη-τρθεί ή εύ*5νη της. Τήν ζητή- 
Β  άπό τούς μαέστρους. Etvei *ναιι· 
· ·  πιτο ώστόσο. πώς οΐ έξρίρετοι κσλ- 
«ινες μας τών πνευοτών όργιάνων, δε 
wai νά βρίσκουνται διαρκώς στή δια· 
s&v τής άκρί&ειας έκϋίνης πού ποοΟ· 
t h u  ίνα ν  άληβινόν ήρωϊσμό. δταν ανα· 
νιστεϊ κανείς πώς οι περισσότεροι έκ· 

>  άπάνω σ έ  ικίίληά, άνςμοιογενη «α ί 
_*σ τα  όργανα. Α ϊτό δμως τδ «ρόβλη. 
νομίζουφε πώς δέν είναι άζιοιφίπές 

. άπασχολεΐ τ ά  χβσνικά τής όρχήστρας 
-I _Τό Ώ&εΐον ’Αβηνών πού εισπράττει 

σοβαρή κρατική επιχορήγηση γιά ,λο- 
- -μδ της, έχει καθήκον νά ι *  λύσει 

Μιά σειρά άρτιων πνευστών χολ- 
,. όργάνων πρέπει νά «οιραγνΛθεί 
εξωτερικό χωρίς υά λησμονηθεί σ ' αύ- 
καί τδ... οπαραχτικόν ξύλινο φοτγ«ό· 

ξ Αύτά ά ν  βελοομε ν ’ άποφύγουμε τά  
"•toa 'Εκτός άν αότά τά  τελευταία εΐ- 
ίάπαοαίτητα -/ιά τήν κοντινή κα) γιά  
δικαιολογίες των ’ Ελλήνων μαέστρων. 

f-Σ τ *  θέατρο. «'Ολύμπια* δόθηκε χτίς 
^μεγιόλην έπιτυχία τδ  ρεσιτάλ της μ.
■ Λαλεβοάνη —  Κορανηνβΰ. που είχε» 

-λβεί άκδ μέρες.. Ή  έκλεκχή. «αλλι- 
^ έξετέλεσε μέ έξςαρετική δεξκΛιε· 

μ όλόνληρο τδ τΛοόστο πρόγραμμά της 
ί *σβσ5ςειροιβσοτήβτμοε Λβδ τδ . πυκνό νχά 
• ró της Ακροατήριο. Γιά τδ ρεσιτάλ 

4 ειδικός ,μας συνεργάτης θά γρά· 
Γ ηρνηνή στδ . έρχόμενο φβλλο. 

"αβαίνουμε. πώς δ διάοηιιος τενόρος 
θ *  μάς ίράει δοιστικά κατά τδν 

λιο «¡cd βά τρανουδήσει μέ τήν άρ­
ια. δίιναιτας κι’ δνα ρεσιτάλ στδ 1τα> 
Ινστιτούτο. . .

’Ενα άπδ τά  πιδ ένδ’αμέροντα pern- 
—0  Ίανοιιαοίου θά είναι τής πκκιψ- 

U , ΛΙνικς Σισμστασούλου, Αριστούχου 
Μοζαρτέουμ τοΟ Σάλτσμποασγκ. 

iTY<rree«c άπδ τδν . Ητομποόβεν, . μβς 
«Τ  άλλος διάσττ'ος ξένος μαέστρος, 
μοτνδς. Κάρλ ΣοΟα«<τ. πού θά διβυ;. 
τήν 7η συμφωνική συναυλία τών 

ητών, μέ τήν 4η συμφωνία . τοΟ

Στίς 29 '  I ονουαοίσυ στήν αίθουσα
Οδευ-υ 'Αβηνών. 4  Ρδβσος -βαθυφο- 

'Λόζαΰκιν βά  δ ω ^ ι  έ να  ρεσιτάλ μέ- 
πρόγρβμμα.

ί Γ Ρ « Φ Ι Κ Η
■Διαμαρτύαεται γνωστή κολλιτέχνις 

πι τδ περιοδικό Φι έθεσε τήν χρετατή τής 
^ρακ,’κής «Ις  τδν «ζωγράφο» κ. Σπΰρον 
ριλείου..
r-KaV διότι αάτδς. έδέχθη. ένώ ή ϊδια 
ήθη πρό έτων είς άν<0ονη ποόταση. 
-K ai ναμίξει δχι θά πρέπει 6 συνέρ- 
ής μας νά προσβόέπι είς τήν 6πογρα- 

>τβυ τήν Ιδιότητά του ώς ζωγράφον. 
j-Δ ιά  νά κοίτατοπιαθεΐ τδ κοινόν, γιά  
ίέΐατόοιβ «πς πολεμικής του."

Εΐμεβα έξρυσιο δοτημένοι * νά δηλώ- 
γεά όσους δέν τό ξέρουν, ότι 6 

μας δέν άπαονήθηκε άκόμα τή 
»»τή. ’Α ν  τις «ιριτικές του τίς £3- 
ή,,,ίήλεια θά τό έξετάσουιμε καί θά 

ίν πάρουμε. . 
ϊ-Τά Εογο του ζωνοάφου Θεόφιλου πρό- 

ν ά  γίνει εοβότερά γνωστό μέ τρ<εϊς 
;  -που βά γίνουν, αυγχςιόνως στδ
«ό  ■ ΛοκδΙ«· καί τήν ’Αθήνα.

—Ό  Θεόφιλος. Ιιο ς  τόπος τοΟ λ α θ ,  
ρξε . κι’ ένας έξεοοετυτός ζωγράφος,
. μέ τδ  ένστικτό του μονάχα Ματώρβω· 
νά φβάσει σέ μιά  ζωγραφική ώριμό-

ί—Στά  άοεπνά uéon τής Θεσσαλίας « d  
AWtiX*vi>c. ótefeoxow άοκετές τοιχο- 
(ες τοΟ Θεόφιλου, πού. βά  θψεπε νά  

ψρβκπιθοΰν.
γ Α Μ ς  ά ία ι  Ισως καί τδ  μεγολεϊτερο 

α &  Ιργου του. Ό  Θεόφιλος ζω- 
είς τούς τοίχους πρόχειρα καί 

άξιώοεις κολλιπεχνικές.
^Μονάχα είς τδ τέλος - τής ζωής του 

ιμοποΐησε τδν μουσαμά. Κ ά φςσνταζό- 
έψα ye πώς μαεά τδ  βάνοπό  του τά  

του βά ίφταναν ώς τδ  Παρίσι. καί 
φήμη του θά  συναγωνιζόταν τή φήμη.

Μάλιτέρων ζωγράφων ; 
α -Σ έ  μιά μικρή κασέλα, πού όαέκτηοε  

. Α. ’Εμπειρικός στήν Μυτιλήνη, ύπάρ- 
δλβ τδ  άρχιιο τοΟ Θεόφιλου, Χιβι> 

εικόνες άγιων, στάμπες, πού τίς 
Ίμοηοίηοέ γ ιά  νά  μάθει τή ζωγρβ- 
ό Θεόφιλος, κλπ.

Π Ε Ρ Ι Ο Δ Ι Κ Α
ΝΕΑ φγΛΛΑ, μηνιαίο περιοδικό, διευθυν­

τής Βασίλ. Διομοηπόπουλος, ’Λβήνα. Στδ  
πρώτο φύλλο τιου Γβνάρη, ποιήματα Γ. Κο- 
τζιούλα, Γ. Σικβρίμπα, Ηρ. Μάλλωοη, Β. 
Διαμανεόπουλου, θ . Ρητορίβη, Κ. Θρακίώ- 
τη, Γ. Γρηγόρη καί ,μεταφράσεις Βεράρεν 
άπδ τδν κ. Α . Καραντώνη καί Οόιτμον amó 
τδν κ. Θ. Ρητορίδη, διήγημα τοΟ κ. Χρ. 
Λεβάνπα,, μελέτη γιά  τδν 'Ε λ  Γκρέκο του 
Άντους Χουξλευ (μετάφρ- Ά .  Δραγάνη), Α­
ναλυτικό σημείωμα γιά τήν « ’Ελιά* τοΰ Πορ­
φύρα, τοΰ «. θ. Ρηταριδη, σημειώματα, 
κριτικές, καθώς καί παμουσίασμα δύο ουνερ- 
γατών χοΰ περίοδίΝοΰ, τοΰ κ. Α/ντρέα Κα- 
ροοτώ «], πού σ ’ αύτόν «βρίσκει κανείς κάτι 
πού σπάνια μποριί νά το συνσκτήσει σ ’ δ· 
πσιονδήποΤΕ νέο τής μεταπολεμικής γενιάς: 
κριτική συνείδηση, συνδυασμένη μέ τή φαν­
τασία τοΟ δημιουργού...» καί τοΰ κ. Κώστα 
θρςααώτη, πού «έχοντας νοιώσει βαθειά. 
πως ή κλασσική παράδοση γιά τδν στίχο πρό 
πάντων, στδν τόπο μας, δε μπορούσε νά προ­
σφέρει σ’ ένα νέαν ποιητή τνποτ’ άλλο, έκτδς 
άπδ ένα στείρο έδαφος, όπου μοιραία θά τδν 
περίμενε ή αποτελμάτωση, είχε τδ θάρρος 
νά προχωρήσει μονάχος του πρός τούς νέους 
δρίΰσντιες, πού άνοίγανταν μηράστά του*.

Ο Ι Ν Ε Ο Ι, μηνιαίο έπιστημβνικδ —  λογο­
τεχνικό, έκδιοόμενο άπδ Ομάδα φοιτητών 
τοΟ Ποήτπιστημίου Θεσσαλονίκης. Στό τε­
λευταίο φύλλο, τοΟ Δεκεμβρίου 1936. δι­
άφορες συνεργασίες «ο3θηγητων «α ί  φοι­
τητών γύρω άπδ έπιστημονι«ά θέματα, 
«αβώς «α ί  ποιήματα Μόνος Λίζας. Γιάννη 
Τσιριμώχου κλπ., λιθογραφικό σημείωμα 
Ά θ . Κιζλόρη, κλπ.

ΤΟ ΜΕΛΛΟΝ ΤΉΣ Υ Δ Ρ Α Σ , μηνιαίο δη­
μοσιογραφικό όργανο Υδραίων, . διευθυν­
τής ’Αντ. Μονίκής. ’Αθήνα. Στδ τελευ­
ταίο φύλλο. 12 (4 8 ) τοΰ Δεκεμβρίου 193«, 
μεταξύ άλλων, ποίημα Γ. Δρούώη, διήγη­
μα  Λί-ων,· Σουρέα (Κ . Πορορίτη), συιέρ- 
γκοσίες τοίΐ « .  'Αντ. Μονίκη. κλπ.

Α Ν Α Π Λ Α Γ ΙΣ , δβκο*ιενθήμ«ιο ήθιικο- 
θρησκευτικό, διευθυντής Μιχ. Γαλανός, Ά ·

Β Ι Β Λ Ι Α
Μ ΥΘΙΣΤΟΡΗΜ Α:

ΑΝΤ. Β Ε Ν ΙΕ Ρ Η : « ’Αλεξάιβρα», Σχ.
δο. οέλ. 293, δρχ. 50.
ΔίΗΠ-ΙΜβΤΑ:

Ν ΙΚ . ΤΕΡ2Η: « Ό  κ. X. διαβάζει iva  
βψλίο». Σχ . 8ο, σελ. 84. δρχ. 15.

Π β Ρ Γ Ο τ  Κ . Σ Α Κ Κ Α : «Ή  βασίλισσα
Χαρτζόκα «jal άλλα  διηγήιμεηα*, Σ χ . 8ο,

Μ ΕΛΕΤΕΣ:
ΘΑΛΗ ΡΗΤ0Ρ1ΔΗ: «Τά «οινωνυκά ρεύ­

ματα καί ή έπίδραση τους στή μεταπολε­
μική λογοτεχνία». Σχ . So. σελ. 25.

Γ. ΒΑΛΕΤΑ: «Κωνσταντίνος Μιχβηλίδης, 
ό πατέρας. τοΟ. Ειταλιωτη*.

Κ. ΤΣΑΤΣΟΥ.· « Κωστής Παλαμδς*. Σχ. 
8ο. σελ. 416. δβαχ. 150.

I H A N  ΝΟΥ Δ. ΦΡΑΓΚΟΥΛΗ; « Ό  Χρι­
στός ώς πατίβγωγός». Σχ . 9ά σελ. 26. 
δρχ. 20.
I t T O P t h A :

ΛΝΤ. Α . Μ ΙΑ 1’ ΥΛΗ: «'rer.-pra τής νήσου 
Ύ όοσς*. με σχόλια καί πρσυθήκας ANT.. 
Ν . Μ Α Ν ίΚ Η , Σσ . 16σ. σελ. 282, δρχ. 3θν

ΑΝΑΓΚΑΙΑ ΔΙΟΡΘΩΣΗ

’Από άβλιεψία στό προηγούμενο ψύλλο 
μας, στό άρθρο τοΰ έκλεκτοϋ συνεργάτη 
μος κ. Κ . Μ. Μιχαηλίδη «01 πρώτοι στίχοι
τοΰ ’Αργυρή Έφταλιώτη», έμπηκοτν μερικά 
λάθη, πού είναι απαραίτητο νά διορθωθούν, 
γιατί άλλαζε τό νόημα. "Ετσι στή στήλη 
2η: Άντίς «Είχανε στό μεταξύ γκρεμοτσα- 
κιστεί τά  σχολόοττκά ποιητικά είδωλα, τοΟ 
ΒιζυηνοΟ, τιοΟ Παπαδικεμοντόπουλου στήν 
άρχή, κ’ ύστερα μέ τούς στίχους τοΟ Καμ- 
πα, του Παλαμά. τού Δροσίνη», νά διαβα­
στεί «Είχαμε στδ μεταξύ γικρεμοτσακιστεί 
τά σχολαστικά ποιητικά είδωλα, άρχιζε νά 
γλύκοχαρόξει ή νέα ποιήτική όψγή μέ τούς 
στίχους του Βνζυηνυΰ, τοΰ Παπαδιάμαντό- 
πουλού στήν άρχή, « ’ ύστερα μέ τούς στί­
χους τοΟ Καμπά, τοΰ Παλαμά, τοΰ Δροσί- 
νη». Στή στήλη 5η (τέλος): 'ΑντΙς «Γι’ ά- 
φτοΰς (τούς κο&οιρεβοοσιΦντκους στίχους, 
του) σίγουρα θά είχε τύψες σ ’ .δλη του τή 
ζο>ή καί θά τούς αιστανό— », νά διαβαοτει 
«Γι άφτούς σίγουρα θά είχε τύψες σ’ δλη 
του τή ζωή καί θά τούς σίστανότςοιε μεγά­
λο βάρος στήν ιμμχή του». Καί τέλος, 6 
ποιητής Ιωακείμ Βαλαβάνης νά διαβαστεί 
Δημοστένης Βοΰιεψάνης.

Η ΕΚΘΕΣΗ ΤΟ ΥΡ Κ ΙΚ Ο Υ  ΒΙΒΛΙΟΥ

. Στήιν αίθουσα τοΰ φιλολογικοΟ Συλλό­
γου «Παρνασσός» άνοίγέι σή μερα ή Εκθεση 
του Τουρκικού βφλίιου, πού εϊχεν αναγγελ­
θεί άπό μέρες. Τά σχετικά εκθέματα γιά  
τήν έκθεσην αύτή Ιχουν έρθει. Μεταξύ αύ- 
τόν  είναι πίνακες, έργα των κυεκωτέρων 
ζωγράφων τής Νέας Τουρκίας, Ιμπραήμ 
Τσάολή. Ναμποΰκ ' Ιαμαηλ. 'λμπραήμ Φα- 
χιμάν, Χικμέτ, Σερφίτ Δάγ, ΜπούρσοΛη 
Σεφίκ κλπ., βιβλία τέχνης γραμμένα μέ 
άρόβικούς χαραχτήρες «α ί  μέ τό νέο τουρ­
κικό Αλφάβητο, Ral άλλα  διάφορα καλλι­
τεχνήματα. Γιά τή διοργάνωση γενικά τής 
έκθεσης καί τήν έπίβλεφή. της μας ήρθαν 
άπό τήν Τουρκία οί κ.κ. Σσλάχ Ίντζόγ. 
διευθυντής τοΟ γραφείου Καλών Τεχνών 
ΤοΟ Λαϊκού Κόμματος, Έ τέμ  Νουσρέτ, δι­
ευθυντής τών έκδόσεων τοΰ ΰπουργείου Παι­
δείας καί ένας γραμματεύς τοΰ ΛαΙκοΟ 
Κόμμοπος. Ή  έπηυχία-τής έκθεσης προ- 
βλεπεται έξαιρετική.

Ο Ξ Ε Ν Ο Σ  Τ Υ Π Ο Σ
Διαβάζουμε στά  ξένα ψβώα, πώς στή 

Βασιλικήν 'Ακαδημία τοΰ Λονβίνου. άνοιξε 
ή Βρεττανική “Ε κ θ »η  ’Αρχιτεκτονικής. 
Σκοπός τής Εκθεσης είνομ νά δέίξει τήν 
πρόοδο πού συντελέστηκε . στό πεδίο της 
’Αρχιτεκτονικής, στδν τελευταίο αώτόν αι­
ώνα. Ή  έντότωση πού άπσμένει άπό τήν 
έκθεση, δπως χσραχτηριστεκά τονίςεται, εί­
ναι πώς άπδ τήν άποψη της λύσης τών προ­
βλημάτων τής καθημερυ/ής ζωής. σάν τά  
ζητήματα της όγιεινής, τής ύδρευσης, χοΰ 
απριομοΰ κλπ.. ή  άρχιτεκτονική έχει κάνει 
τεράστιες προόδους. Σάν  τέχνη δμως καί 
σ ά » έξωτερική φόρμα, ή  ’Αρχιτεκτονική 
στήν ’Αγγλία  έχασε, Φνεί νά  κερδίσει.

Α Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ Α Φ ΙΑ
Μ ό ρ ρ σ ,  ν ’Α λ ό η  : Δοιτοχώς κχί 

τό σημερινό τραγούδι σας όέτν είναι πετν- 
χεμένσ. Δέν είμαατε ΙναντΟον τοΟ έλεύ- 
θερwj στίχου. Αλλά Αναζητούμε μέσα σέ 
κάθε τραγοι^ι, δπως κι* Αν είναι γραμ­
μένο, τήν π ο ί η σ η ,  ποό θά μάς σ·>γ- 
χινήσει. Τό θέμα τοΟ τραγουδιοδ οας, δλ* 
λωστέ, είναι τόσο κοινό καί χιλ'ΐοβιπω· 
μένο, ποό μόνον στά χέρια ένός μεγάλοο 
τεχνίτη) θά |αναζω-<τάνεΐ)'$. 'Γπσμονή, λοι­
πόν, καί ίουλφιά.

Ε .Π .Κ . : Τό πρώτο διήγημα ποό μάς 
είχατε σοείΐλει, περιμένει τή σειρά του 
γιά νά κριθεΓ. Δέν πιρέεσει νά  βιάζεστε, 
γιατί μάς έχει κατακιλύσει ή  ¡ίλη. Ό σ ο  
γιά τό τελευταίο σας διήγημα, δέ μ-ro-, 
p o ö «  νά δημοσιευτεί στό Πρωτοχρονιάτι­
κο φάλλο, &roou, διιως θά είδατε, ή έκί- 
καιρη δλη ήταν δπίραρκιετή. ’Αλλά, γιατί 
γράφετε φιλολογία έπΦχαιράτητας ; *Ένα 
νέο ταιλέντό, δέν ΘΑπρεπε νά καταπιάνε­
ται μ ’ αύτή, πού είναι μόνο γιά  φτα­
σμένους.

Κ . Κ ο φ ι ν ι ώ τ η ν  : Ί£α! σέ σάς, 
δέν έχουμε παρά νά πούμε τά  ίδια. Τδ  
•Χρισηουγβννιιίτικό» σας ποίημα είναι, 
βέβαια, καλό, άλλά άφσδ ü n  έγινε δυνα­
τό νά δημοσιευτεί στό φύλλο τών Χρι­
στουγέννων, δέ μπορεί πιά νά δημοσιευτεί. 
Στείλετέ μ α ; τίποτ’  άλλο.

Σ ώ τ ο ν Σ κ ο ό τ α ρ η ν :  2 2 < 
εδχαριστοΟμβ θτρμά γιά  τό ένδιαφέρον 
σας στό περιοδικό μας, καθώς καί γιά  τίς 
ένέργειές σας. Τό ποίημά σας « ’Απελπι­
σία» είναι πολύ καλό, άλλά Ιχουμβ μιά 
βασική διαςκονί* : Νέος έσείς, καί νά δ- 
νειρσπολΐϊτε μόνο θανάτούς ; Ή  άπε'λπι- 
οία ® ίς κατέλαβε άπό τώρα, προτιοδ ά ­
κόμα γνωρίσετε καλά -  καλά τή ζωή ; 
Ί Ι  έπιρροή σας άπό τόν Καρυωτάκη εί­
ναι καταφανέστατη καί θάιηκεπβ νά φρον­
τίσετε νά τήν άποτινάξιΦτε τό ταχύτερο, 
άλλιώς, νομίζουμε, πώς τό φυσικό καί 
πηγαίο ταλέντο σας θά έξατμιοτεί άργά 
ή γρήγορα...

Π α δ λ ο ν Β έ ρ γ α ν : 4 έ  βρί­
σκουμε π<1>ς σά ; βοηθούμε σέ τίποτα, δη­
μοσιεύοντας τά  κομμάτια σας. *Αν έχετε 
ταλέντο, ϊέ  μπορεί παρά νά φανείτε μιά 
μέρα, Δέν πρέπει δμως νά βιάζεστε κα­
θόλου νά δημώσιίψετε τήν έργασία σας. 
Αύτό τδ συμειίοαισμα βγάζουμε κι’ άπό τδ 
οημιερινό πιεζ/ωράγουδο, πού μάς στείλα­
τε.. Κι’  ένα άλλο άκόμά : Ν ά  μήτ» καλ-·

λιεργεΐ-τε, στό ηρωτοξεκίνημά σας, δλα 
μαζό τά  ε^δη τοΟ λόγου. Αύτό, χωρίς ν<3 
τό καταλαδαίτνετε Ισως, σάς βλάφτει φο­
βερά.

Κ . ‘ Α  ρ κ ά : Τό διήγημά σας άρκετά 
καλογραμμένο, μέ συγκίνηση καί με γνώ ­
ση τών τεχνικών ά ικ ιτήσεων. Τό θέμα 
του δμως τοσλό κο ινοτοπικό. Σχεδόν, μσS3- 
ροίήιε νά πο^Ιε, δεν λέει τίποτα. ’ Γ-στε- 
ρα Ιχ ε ι -καί πολλή περιττολογία , πού, δ· 
σο χι* άν είνα ι χαλά δσσμέ’Λ), δέ Ιχ ει 
τή  θέση της. Στήν έποχή μας, δ. ρωμαν- 
τικός αότός τρόπος τοΰ κυτπάγιιατος ;ής 
ζω ή ς , xa l τής έκφρασης, φυσικά, είναι - 
άφύσικος κι’  Απίθανος. Εαναόιαόάσετε τό  
διήγη<ιά οας, χωρίς προκατάληψη, m l  
θά δείτε μόνος οας δλα τά  πεοιττά.

Φ ι λ. Γ  ε  ρ σ ή : Ά π ό  τό ποίημά ανις 
* Ή  Γρηούλα» μάς άρεσαν τά  δυό" πρώτα 
τετράστιχα. Τά  δημοσιεύουμε Ιδώ  :
Κάθε φορά ηο6 θά μπορεί στό σπίτι νάρθει 

(νά  μάς βρεί 
μέ κόπο ή γρηούλα.

Είναι γ.λυκιά κ-al σεβαστή κ ι’  άπό τίς 
(πίιηρες άγιαο’ ή 

καί τήν* λέν Εταυρσύλα.

Ε ίναι λεπποάλα, λιγοστή, λές κρέμεται 
(άπό μιά κλωσ-ή 

δταν σέ πλησιάσει, 
γ ι “ ιξότό καθώς τή  χαιρετάς, λαφρειά τό 

(χ έρ ι της κρατάς 
μήν τύχει καί οοΟ οειάοει.

Ε ίμαστε βέβαιοι πώς μέ μιά μεγαλύ­
τερη χύσπηρότηπα καί αύτακρ.ι:ινή »ά  
γράψετε πολύ χαιλύτερα. ΔοιΑέψψιε δχι 
μοωψχα τό  στίχο σας μά καί τδν έσωτε- 
ρικό σας κόομο.

X . Ν ι κ ο λ ο ό δ η ν  : Τ ό  γρά<φμο, 
σας τό λάβαμε προχτές. Τό διήγημά σας. 
ε ίχε κιόλας τυπωθεί. Ά ν  δψως τό περ­
νάμε καί πρωπψτε,ρα, αύτό δέ θά άύλαζε 
τήν κρίση μας. ’Ewstvo ποίι έχουμε τώρα 
νά σάς ποΰμε, είναι πώς δ τόνος τής έ- 
πιστολν^ σας δέν τα ιρ ιά ζει καθόλου σ 'ϊνα 
«νέο».

ΔΗΛΩΣΗ : ’Επειδή πολ.λοί Απ’  όσους 
μάς στέλνουν τή  αυώεργαοί* τους μάς 
παραιπονιοΟνπαι πώς άργοΟμε νά τούς ά·’ 
πιβντήσουμε, Αναγκαζόμαστε νά δηλυ^σσυ- 
μ* ποις άπαντκβμε καπά σειρά, έίδ.κώ- 
τέρα δσσι στέλνουν πεζά  μεγάλης έκτα­
σης, πρέπει νά iwpHtéwji» κάπως γ ιά  νά. 
πάρουν τή ν Απάντησή τους, γ ια τί μά; έ­
χουν καπαάήόσβ-ΐ τά  χειρόγραφα.

ίξετόπισβάκορός τώ άλειματοκέρι,διότι είχε 
τό μεγάλο προσόν ότι μετεσχιίμάτιζεόλο τό 
Ολικό σέ φώς, δίχως νά ócpívr» ύπολείματα.

ΣΗΜΕΡΟΝ
01 νέο» λαμπτήρες TUNGSRAM · Δεκα-  
λοΰμεν χάρις είς τό «διηλοστριμμένο σΰρ· 
μα* κατόρθωσαν νά έλαττώσουν τήν άπω· 
λείαν τον ήλεκτρικοδ ρεύματος κα) νά αύ- 
ξάσουν μίχρ» 20%  τήν φωτιστική τους άπό- 
δοσι, έγ άντιθίσει πρός τούς παλαιούς, οί 
όποιοι σπαταλούγ ένα μεγάλο μέρος τού 
όκριβοπληρωμένου ρεύματος δίχως νά τά 
μετατρέπουν είς φως.

'Επιμένετε πάντοτε νόσάςδώσουν λαμητήρας

TUNGSRAM
'A EK A A O V M ËM *M E ΤΟ ΔIΠΛΟΓΓΡϊMMENÔ ΣΥΡΜΑ

ΠΡΟ ΕΝΟΖ ΜΗΗΟΣ 
HE ΕΛΕΓΑΝ

ΔΕΡΜΑ

- T u p a  

ή ’ε π / ό ε ρ μ κ  μ ο υ  

ε ίν α ι β α υ μ α ο ίω ζ  

Η φρέβκη
Χιλιάόε; γοναίκβς Ιχουσαι έπιβ^ρβ!· 

δα ΑηοιψβμκικΑ Ασχημη, ΙηΑτοχ«* νά 
τή» κάμόον καθΕίράι» καί δελουτέ, fcrti; 
laaM«*νθημ«ρόχς, μέ τό Απλόν m i κ<βν 
αύτδ μέσα». Βρό πολλών χρόνων, έφηβοι 
δερςΒατολόγτκ OTKmrôv τό είδικώς ,πβρα- 
«είκΗθΑβ ¿Aat&adov καί τό» πρυαφωςοοι- 
«μένην κρέμαν-ώς τό φυσ«κ&τθρ>7» μέσβν 
διά τόν »αθαιριαψΦ» τής έότιδβρςιίββς- Τώ­
ρα «Ερ*έχβ*τ«ι φις τήν Κρέμα TofcalOR, 
lipàtyœoi λ«ΐΜ0& (μή λιπαρά). áeeoKM 
θνν είς τούς πόρ®>; «α ί διαλόουν τή» σκό- 
Υφ καί τΑς~Α*χθαφθ£αςφ όπου ψωλι^βυν 
βαβειά καί δπβυ τό sacm&vi κάί.τό ν̂ ρό ' 
όέΐ μποροό» ν*. φθάσοον. ΤΑ ραβρα στίγ-- 
¡«κ#· δύβλόοντ««’. Ή  Ερέμφ Tokaton.

- l ío «® ) ,  πβρ«έχ«ι έπίαη; θρ®· · 
π τ ιώ  κα! τονωτικά στοιχεία, τά  όικ>ίσ 
συσφίγγουν τούς «όρους, ξανανβιώνβυ» την 
Α κ ^ ερ μ Κ α  καί τήν καθτστοΦ» ςψέοκη, 
λ®υκή κ * ί  βελουτέ. Έγ-γυώμεθα μέ τήν 
Κρέμα Tökalon, χρώματος λευκού, καλά 
άποτβλέςψιατα, &Χί/ΛΤ( τΑ  χρήμ ««Α  σας έ-
«ιστρέφ-Λται
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ΓΡΑ Φ Ε ΙΑ :

Βουλής Î, 3ος όροφος 

ΤΗΛ. 25-777

Α Θ Η Ν Α , Πβρίοδι 

TiMH Φ7ΛΛ0Υ 
‘Αριό. φύλλου.
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—K«Bl ti πράττει νά κάνω γιά νά μ' Αγαπήσει :
— ΝΑ πάρεις ëva βότβάλο τού γιολοΟ περασμένο Από σαροηταπέντε κύμιοηβ *crt ρ«ή 

γιΟμιση toû μεγγβράο νΑ σκοτώαΐις μ ' αΰτό μτά θηλοκιά κουκουβάγια Σεφβατο
γεννημένη.

Α Ρ ΙΣ Τ Ε Ρ Α . ΜοΟ οΟΉηοαν νά βγώ σέ χίλια μέτρα &μσς γιά  ιήν άρρώοπένα pi 
ΑάΙά τΛ βουνά δμως Ιχει άμος μάνο 997 μέτρα... - j

Ο Κ ΙΝ Η Μ Α ΤΟ ΓΡ Α Φ Ο Σ ΚΑΙ Η ΜΟΥΣΙΚΗ


