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ιπ ο  » . χ ια τ ο ϊ.

Είς Γραμμένων, κώμην τϊ)ς ΙΙπείρου, έγεννιόΟη δ Χριστόφο
ρος Φιλητάς περί τό 1 7 8 7 . ’Αγνοώ έάν 7,το θείος αΰτοϋ η 
άλλως συγγενής b συνεπώνυμο; Κωνσταντίνος Φιλητδός, δστις 
καί αΰτός Η πειρώτης, καί ιατρός έν Αλλνι της Γερμανίας 
έκπχιδευΟόίς, συνέγραψε λατινιστί περί Μαρασμού. Αυτόν δέ 
προσαγορευΟέν?α ίατρόν, έπιστολαϊς κκί ποιήμασιν ελληνιστί 
συνεχάρησαν οί λόγιοι Αναστάσιος Γεωργιάδης, Νίόφυτος Δού
κας, Στέφανος Κ ομητας καί Ζαχαρίας Μαυρούδης.

Τά πρώτα γράμματα  έν τ -jj γενεΟλιακη γ?, μαΟων δ «α ϊς 
Φ ιλητάς, μετέβτι είς Ιωάννινα, και έφοίτησεν είς τό πρώτον 
σχολεΧον τώ ν Ιωαννίνων, τό Γγιούμα έπωνυμούμενον έκ τοΰ 
προιηοδοτησαντος αυτό. Ενταύθα ηρςατο τών έλληνικών μ α 
θημάτων, καί εΤτα μεταβάς είς τήν Καπλανείαν σχολήν 
μετά  τοϋ συγχωρίτου Κωνσταντίνου ’Ασωπιοΰ, έτελειοποιήΟη 
είς τήν σπουδήν τών έλληνικών καί λατινικών υπό τόν φ ι
λόσοφον διδάσκαλον Αθανάσιον Ψαλίδαν. Ουτος, έν Ευρώπη 
φιλοσοφήσας υπό τόν Κάντ, Αρξατο τώ  1 7 9 7  τάς παραδό
σεις έν τϊ) σχολή μετά  τρ ιώ / συνδιδασκάλων, καί προσελά- 
βετο άμφοτέρους τους δύο τούτους παΐδας, οθς έκπαιδεύσας 
μέχρι τών 1 8 1 0 , απέλυσε τελειοδιδάκτους καί άριστεύσαντας 
τώ ν συμμαθητών κατά τά ς εξετάσεις. Διψώντες άμφότεροι ά -  
νωτέρας τινός επιστημης, άλλ’ ώς άποροι παρακωλυόμενοι τοΰ 
νά άπολαύσωσι τών καταΟυμίων πορευΟέντεξ είς τάς κυριω-
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τέρας αδτή; πηγάς, άπεφάσισαν νά μεταβώσιν είς Ευρώπην, 
καί εκεί μετερχόμενοι τ&ν διδάσκαλον τών Οηνικων πρί>ς 
τούς παρεπιδήμους έν Ιταλία Ελληνα; να διατρέφωνται, καί 
πορισθέντες έπί χρόνον ήθελε προσφοιτήσωσιν εν τινι πανε- 
πιστηαίω, καί οδ™ς άρυσΟώσι τά νάματα τις "«*«««·
•τούτω λάβόντες συστατικά παρά τών σ υ μ π ο λ ι τ ώ ν  ύιηλθον εκ
Κερκόρας καί μετέβησαν ε?; Ιταλίαν κατα το  ̂ < 814.  Καί 
δ μέν Άσωπιος προσεκλήθη διδάσκαλος ΐίς την ελληνικην 
σχολήν τής Τεργέστης· δ δέ Φιλητας έλθών εις Λεαπολιν έ
διδα σκε τά ελληνικά ίδιωτικώς, καί ήκολουθησε τα μαθη 
ματ* τ ί;  ιατρική; έν τώ πανεπιστήμιο? τή; Νεαπολεως. Α- 
ξιοανηαόνευτο; δε δ προ; πχιδιάν ρηθείς λόγο; του εξετα- 
σαντο; αΰτδν διδασκάλου έλληνιστοΰ ϊαχέτου. ^Ούτο^ καθυ- 
ποβαλών τον”νέον Φιλητ2ν εί; τάς προκαταρκτικά; κατα νομον 
έξετάσεις τών έλλη ν ικώ ν ,  καί άκούσας παρ αΰτοϋ αναλυσιν 
τοΰ συγγραφέα»; καί έξήγησιν άκριβεστάτην, τοσοΰτον ε αυ- 
μασεν ώ; άσυνήθη; περί τά τοιαύτα, ώστε ϊταλιστί ε.πεν 
α3τώ· Caro fig lio , tu soi prolessorone al  ̂ greco, e sai 
p iii'd i m e (ϊύ είσαι καθηγητικώτατος τών έλληνικών, καί
ήξεύρεις περισσότερά μου). ( ) , . ■

Εν Νεαπόλει διατριβών δ νέος σπουδαστή; τη; ιατρικής 
'Φιλητας, ’δέν παρτ,μέλησεν ώ; ελληνιστή; καί άρχαιομαθης να 
έπισκέπτηται καθημερινώς τ ά ;  έκ  ̂ Πομπηίας καί Ηράκλειου 
μ ε τ α κ ο μ ι ζ ο μ έ ν α ς  άρχαιότητας, ές ών <πλουτιζετο?καΟ̂  ημέραν 
τύ Βουρβωνικον Μουσεΐον. Ενταύθα παρετηρει τον «ρχαιον 6ιον 
είς τά Ικ παντοίου είδους μετάλλου, ξύλ&υ καί κοκκαλου πε· 
ποιημένα Επιπλα, σκεύη οικιακά, εργαλεία τέχνη; καί βιο
μηχανία;, δπλα καί στρατιωτικά; σκευασία;. Εξηταζε τής 
ζωής τά χρειώδη, οΐα τά περισωθέντα, δρτοι, κρέατα, ωα,
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κκρποι, σιτηρά, άλλ^ντες, έλαΐΛΐ, κρόμμυα, σκόροδ*, φορεματ* 
καί έπικαλύμματα. έθαυμαζε τήν πολυτέλειαν τοϋ άρναίου 
εις τα  άθύρματα, τάς λεπτουργία;, κ«ί εί’ς τ ά χρυβ5ί καί 1  
ρα περικοσμήμκτα σώματος, οικίας, τραπέζης Χ«1 αγαλμάτω ν' 
0 περιύεραια, δακτύλιοι, δακτυλιόλιθοι, βραχιόλια, £νώτι«, 
κοχλιάριά, περόναι, αγγεία ελεφάντινα, στέφανοι ίεροί, σκή
πτρα  ιερέων καί μάντεων, φιάλαι, κρατήρες, οίιλοχύται, πρό- 
χοοι αμφορεϊ;, ποτήρια, άμφικύπελλα, χέρνιβε;, τρίποδε; καί 
τα  αλλα εν χρησει θυσιών. Εξηκρίβου τήν έξ έποχής εί; I -  
ποχήν πρόοδον τής τέχνης 6π 6 Ελληνος καί ίω μ α ίο υ  είς τ^ 

Μουσείο,) συνεσωρευμένον πλήθο; άγαλμάτω ν, άνδριάν- 
τω ν, συμπλεγμάτων, άναγλύφων, κοιλογλύφων, μουσειώσεων, 
εικόνων, ^ζωγραφηματων, τοιχογραφιών καί νωπογραφιών, τών 
όποιων ο ζωηρός καί στερεύς χ ρ ω μ α τ ισ μ έ , άντέχων είς 2λ«ς 

ς προσ^ολας ηλίου, άέρος και βροχών, καί είς τάς διαφθο- 
ρα; του παμφαγου χρόνου, ανεξίτηλος καί ώς άρτιφανής καί 
χθεσινή; εργασία; παρίσταται είς τά  ό'μματα τών περιερνα- 
ζομενων^ ακριβολόγων. Είς ταΰτα  ένασμενιζόμενος διέτρενε πολ- 
λακίς τας οδούς τής Πομπηίας. Είσήρχετο είς τάς άνακα- 
λυπτομενας οικοδομά; τών κατακεχωσμένων Ικείνων πόλεων, 
επί \ 7 σχεδ&ν αϊώνας, εις τά  βάθη τή ; γή ;, κ κ τά τ ά; κα_ 
ταστροφα; τοϋ πυριπνόου Βεσουβίου. Εθεώρει είς τάς όδούς 
τα  είςέτι διατηρούμενα ίχνη τών τροχών τών άμαξών. Πε- 
ριειργαζετο σχέδια οικημάτων, δλην οικοδομής, £ιάθεσιν κα1 
οιανομην τοϋ οίκου, §. προς ευρύχωρον, υγιά καί χρήσιμον 
ενοίκησιν επεμεληθη δ  άρχιτέκτων. Διέκρινε τ6ν πυλώνα οικίας, 
τα ; θεσει; τών έφεστίων θεών, τον κήπον, τήν αΰλήν μετά  
τη ; υδροφόρου πη γή ; καί τοϋ περιστυλίου, τήν αίθουσαν τοΰ 
τρικλινιου, τον ανδρωνίτην καί γυναικωνίτην, τούς ποικίλως 
καλλυνομενους μ^ έξόχους τοιχογραφίας, έν αίς είκονίζονται 
Ηρωες, Ιρωτες, πτηνά, φυτά άνθοφόρα, σκηναί τής ’ίλιάδο- 
και Οδύσσειας, καί Εργα τροπαιοφόρου ίνδρ ία ;, ώς ή ίστοpL 
και μυθολογία διαμνημονεύουσιν. Επεσκέπτετο τάς δημοσίου 
αγοράς καί πλατείας, Ενθα Τσταντο Τεμένη θεών, Βωμοί το5 
οημου, δημόσια Ιίαθιδρύματα, βασιλικά Βουλευτήρια, Πρυτα- 
νεια καί Δημαρχεία. Ανήρχετο τάς κλίμακας καί τάς £ νκ .  
οαθμίδας αμφιθέατρων καί θεάτρων. Διέβαιν* τάς συνοικίας 
οπου τα  οίνοπωλεΐχ, άλλ«ντοπ ωλεΐ«, τά  αγοροπωλίια των’



■Φαύνων, τά  κυβευτήρια, αί λέσχαt, τά  φΛηδονεΐα. Ταΰτα διά 
κρινεν έκ τών έντδς ζωγραφιών και τοΰ έξω τοΰ τοίχου εμ 
βλήματος, τοΰ καταλλήλου εις ένδειξιν της χρησεως τη ; οικίας. 
Εφριττεν εις τάς καταστροφάς καί μεταβολάς τής φύσεως, 
συναντών τούς ύπδ τή ; λάβας πυριφλογίστους άνθρώπιον τε 
καί ζώων σκελετούς, τούς νεκρούς γυναικών, α'ίτινες έναγκα- 
λισθεΐσαι £δωκαν τδν τελευταΐον άσπασμδν της ζ(υ?,ς κατά 
τήν καταστροφήν έκείνην. Εβλεπε τά  άπολιΟωμένα σώμ.ατα 
Ανδρών, ών οί μέν κρατοϋντες δλίγα χρήματα καί σκεύη, οί 
δέ τήν κλείδα τν5ς οικίας, ένφ ετρεχον νά διασωΟώσι, κατε- 
φθάνοντο ΰπύ χειμάρρου πυρδς, καί νεκρωδέννες είς τδ  τέλ 
μα έκεΐνο της λάβας, φαίνονται νϋν λίθοι ανθρωπίνου μορφής, 
■περιενδυμένοι πολύπτυχα  φορέμ,ατα καί ΰποδημ.ατα άπεξηραμ.- 
μ-ένα. Βεβαίο>ς ή διάνοια τοΰ νέου Φ ιλητα, διερχομ,ένου Πομπηίαν, 
ΐϊράκλειον καί Σταβίαν, έτρέφετο είς τοσούτους θησαυρούς, έζ 
ών συνήθροισεν ίκανά κεφάλαια άρχαιομ.αΟείας, ά κυκλοφόρη
σα; αΰτδς κατά τού; έςής χρόνους τη ; άνδρικ*?ί; ηλικίας 
τδυ , έπλούτισε διά τοσούτων άρχαιολογικών διατριβών τδν 
φιλάρχαιον κόσμον.

( Α κ ο λ ο υ θ ε ί )  '■ ΎΤ:{
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: Α ΡΜ ΑΝΔΟ Σ ΚΑΙ ΘΙΙΡΕΣΙΑ  

A lt,γ ο μ ο ί  ( Π ρ ω τ ό τ υ π ο ν ) .
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• '  Ουδέποτε καν ιfj έλαχίστη άχλύς υποψίας περί της άκεραι- 
ότητος τοΰ Καρόλου, περί της ειλικρινούς καί άδολου αΰτοϋ 
φιλίας έτάραζε τδν νοΰν τοϋ Αρμάνδου' καί οαως ηπατήθη. 
Εις φίλος ειλικρινής είναι τδ τιμαλφέστερον τών επί γης 
θησαυρισμάτων, εΐς φίλος δόλιος είναι δ μάλλον έπάρατος 
λυμεών της ψυχής καί τού σώματος. 0  Κάρολος δστις ώ - 
{/.«« νά w rh fij πά ντ% λίθον, δπως ϊδ?ι έπί τής κεφαλής τών
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ίρχστω ν μας τδν στέφανον τοΰ Υμεναίου, αίφνης κ*1 παρ^ έλ- 
π ίδ χ  άλλαξε φρόνημα- είς τήν καρδίαν του είσέφρησεν ώς δ 
#φις έντδς τής δπής του κακοΰργός τις θέλησις. Δίν όδυνηθη 
νά τήν δαμάστ)' ήτο νάνος ενώπιον γίγαντος. έσφράγιζε τά  
ω τά  του δσάκις ό ’Αρμάνδος εθιγε τήν πολύηχον τοϋ £ρω- 
τός του χορδήν, καί άπέστρεφε το πρόσωπον έσάκις τώ  ά - 
νέφερε τδ θεσπέσιον της Θηρεσίας ονομα. At κακαί τών αν
θρώπων διαθέσεις είσί σπινθήρες, οΐτινες καθεύδουσιν δπδ π α 
χυλήν τέφραν έν οσω αί άγαθαί έδρεύουσιν έπί της καρδίας, 
καθίστανται δέ φλόγες πυρίσπαρτοι έν έναντι^ περιπτώσει.

Φαντασθητω έκαστος τήν θέσιν τοϋ Αρμάνδου' έκεϊνος δς* 
τ ις  ένομ.ίζετο δ μάλλον ειλικρινής καί άφοισκομ.ένος φίλος του 
^πείλει νά καταστρέψη άρδην δ ,τ ι ίερδν ανίδρυσαν αί άντα - 
ποπάλσεις δύο τρυφερών καρδιών f Τί τδν ώφέλει αν η Θη
ρεσία διά τη ; έπιστολής της προσεκάλ'.ι αΐιτδν είς συνέντευ- 
ξιν, άφοΰ ό περιώνυμο; έκεΐνος κήπος, δστις μ,όνος έπετρέ- 
πετο νά γίνη τών άπορρητων μύστης, έκλείετο υπδ τής φθο* 
νοβαροϋς τοϋ Καρόλου χειρός; Πρδς ποιον λοιπδν νά κ α τα - 
φύγνι; ποϋ νά στραφή; άπαξ τδ νά ελκύστ} τις τδν Κ άρο-' 
λον δυστυχώς ένομ.ίζετο ανέφικτο<>; ’Αλλ’ οΰδέ ήτο έφικτδν ν«- 
μή ένδώσϊ) είς τήν έρ(οτοτροπί*ν έκείνης $ν έξελέζατο ί  
καρδία του. Ταΰτα άνεκύκα έν τώ  ν<Τ> μ.ετά σπαραξικαρδίοι» 
λύπης άτζο της ημ.έρα; καθ’ ήν ευρομεν αύτδν έντδς tou  δω - 
μ-ατίου του, άναγινώίκοντα; τδν χειρόγραφον έκεΐνον χάρτην. 
Οίμοι ! a t γλυκυθυμοι ημών ελπίδες άποβαίνουσιν άλγειναν 
θλίψεις, δτε παρεμ.πίπτοντα έμ,πόδια άναστέλλουσι τήν πραγ- 
(/.άτωσιν αΰτών έπ άοριστω. Τίς νά έβλεπε τον Αρίί,άνδον 
καί νά μή τδν έλυπεΐτο; Και ό μάλλον «σπλάγχνο; 9ά έ- 
σπαράσβετο τήν καρδίαν, βλέπων ενα έραστήν έν μια το -  
σούτω δυσχερεΐ καί έκρύθμφ θέτει. Απελπις, ίχνηλάτει έπί τώ ν 
ίφθαλμώ ν μου μόριόν τ ι έλπίδος, παραμ.υθίας' μολονότι δέ κα- 
τηφής και άφωνος, έζήτει άντίληψ’.ν, άνακούφισιν. Δεν ήδυνηδην 

ά κρατήσω έμαυτδν περισσότερον' ώφειλον νά ένεργησω μετά 
δραστηριότητος δπως δοθ^ ίν  αίσιον πέρας έπί ΰποθέσεως, η -  - 
τ ις  οΰτω παρατεινομένη προανηγγελλε δυσάρεστους διά τδν, 
φίλον μου συνεπείας. ό  Κάρολος ητο εύφυής, ευφυέστατος, έδέ--- 
ησεν δθεν νά μετέλθω ίησου'ίτικόν τ ι  μηχάνημα, δπως λάβω '  
«Κ. τών χειρών 'ύτοΰ τήν κλείδα τής οί/;ί«ς του. „ ;



Σπασμοί χαράς κατέλαβον τον Αρμάνδον, δτε παρ’ ελπί
δα έγένετο κύριος τής κλειδος, ητις ήνοιγε προ τών ίφθαλ* 
μών του τήν Ευδαιμονίαν, τον Παράδεισον, ητις έχάριζεν είς 
«ύτ&ν 8 ,τ ι έπόθει καί δέν ήδύνατο νά έλπίσ^. £μπλεο)ς έκ 
τ δ ν  συγκινήσεων έκείνων, αΐτινες πολλάκις κγουσιν εις π α 
ραφοράν, μέ ήρπασε, μέ ϊσυρεν έπί τής άγκάλη; του, καί 
χωρίς οδδέ λέξιν νά προφέρν? άπέδρα, κρατών έν χερσ'ι τί.ν 
πολυτιμότερον, δι’ έκεΊνον, τών θησαυρών. Δέν περιέ(/.εινε την 
ώραν, ήτις άλλως τε είχεν ήδη αρκούντως προχωρήση, άλ- 
5ά <ρθάς ηΜΟίξεν οίστρηλατημϊνο; την θύραν εκείνου οστις τον 
έφθόνει, είσήλθεν, έγκαταλείψας αυτήν δπισθέν του όρθάνοικτον, 
κατέβη την άγουσαν είς τύν κήπον κλίμακα, ώθησε άλλην 
τινα  θύραν, καί ιδού εΰρέθη έν άκαρεϊ έν τ φ  μέσοι τοΰ π α 
ραδείσου, πλησίον τής γνω στή; καγκελοφράκτου, δι’ ής π ε 
ριέμενε νά είσέλθη η Θηρεσία.

0  Κάρολος, ώς ύπο μανδραγόραν καθεύδων, καί ήγνόει, καί 
δέν ήδύνατο νά μαντεύσ^ τί έλάμβανε χώραν εντός τών με
γάρων του. Ανυπόμονος περιεφέρετο εν τή πλατεία  τής πό- 
λεως, άνυψών έπ«νειλημ;./ένο)ς τούς ίφθαλμούς προς το ώ - 
ρολόγιον, ώς έκεΐνος δστις περιμένει νά >.άβνι τί> σύνθημα.

—  Μετά δέκα λεπτά , είπε καθ’ εαυτόν, καί ήκολούθη#ί 
τούς περιπάτους του.

Παρήλθον καί τα ΰ τα , προσετέθησαν καί Ιτερα δέκα, η δε 
κλεί; δέν έπα^ρησιάζετο. Πολλαί κκί διάφοροι είκασίαι άπη- 
σχόλησαν τότε τόν νοΰν του’ άλλως τε ητο πλέον καιρός νά 
άποσυρθ^ είς τά  ί'ό'ια, δθεν καί άπεφάσπε νά μη περιμείν^ 
περαιτέρω τήν άφιξίν μου. όπο ία  όντως ύπήρξεν ή έκπληξίς 
του, δτε, πλησιάσας τήν θύραν τοΰ ο’ίκου του, εύρε την μέν 
χλεΐδα έντος τοΰ κλείθρου, ήνεωγμένας δέ άμφοτέρας τάς 
~τίρυγας ! Φο>νάζει, μέ καλεϊ κ α τ ' ίίνομα απαξ, δ'ις, τρις" 
άλλ ή φωνή τ«υ φωνή εν έρημο) βοώντος. —  Τ £ ίπ τα ιο ν ; 
ό Αρμάνδος, ·?1 μΚλλον είπεΐν ή Θηρεσία έβράδυνε πέραν τής 
ώρισμένης ώρας. —  Αφρων θά έζηλέγχετο άν έπέμενε περι- 
πλέον, άναβαίνει τί>ν θάλαμον’ τί» δνομά μου ήχεΐ έπ’ αύτοϋ, 
πλην ουδέ φωνή, ουδέ άκρόασις. 0  Αρμάνδος καί ή Θηρε
σία τήν στιγμήν έκείνην εύρίσκοντο είς άλλην σφαίραν, ητο 
λοιπήν άδύνατον νά τον άκούσωσιν. έρευνα, ψηλαφεί, άνω, 
<άτω, ένθεν κάκεΊσε' ούδείς, τ ίπ ο τε , σιγή άκρα* ί  σκιά του

— Ι$ ϊ  —
μόνη τον ήκολούΟει έπί τοΰ χυνομενου έντος τοΰ θαλαμου 
οί/ρολεύκου τής σελήνης φωτός. Λνάπτει τον λαμπτήρά του 
—  αI χεΐρές του έτρεμον άπο οργήν— αλλα μενει εμβρόντη
τος" ένιί>πιόν του ώς σκοτεινόν βαραθρον βλεπει ημιανοικτον 
καί τήν θύραν τοΰ κήπου. Καταβαίνει, πηδα επί τοϋ ουδοϋ 
αυτής, τείνει τ?) ου;. Ελαφρός ψιθυρισμός προσε&αλε την α
κοήν του" σπρώχνει έν έξάψει τήν θύραν, τρέπεται προς αυ
τόν" φρίκη, ίργή , μανία τον κατέλαβεν' άν εβλεπε τους
δημίους του, ολιγωτέραν ίσως ήΟελεν αίσΟανΟή ταραχήν, δο- 
νησιν!' ’ίδου τίνος ένεκεν άμα τή εμφανίσει τής άποφραδος
καί απευκταίας μορφής τοΰ Καρόλου έν τώ κήπ(ο, αμφότε- 
ροι οί έρασταί Ιμεινον εμβρόντητοι ώς κεοαυνοβληΟεντες.

0  Κάρολος ήτον άμείλικτο;' μόλις ήκουσεν ό'πισθεν του τα  
παραλελυμένα τοϋ Αρμάνδου βήματα, ένόησεν οποΤίόν τ ι διε- 
λογίζετο, καί βήματι γοργώ άπεμακρύνθη πάραυτα τοΰ δώ - 
ματός του, άχρι τή ; άναχο^ήσεο»; εκείνου. Λεν ήΟεληβεν ουδε 
είς τούς πόδας του νά ϊδη προσπίπτοντα τον Αρμανδον, 
ουδέ νά παράσχη αΰτώ τήν συγχώρησιν. Εκτοτε οί δύο
φίλοι διετέλεσαν κεχωρισμένοι άπ’ άλλήλων, αλλά τοΰτο δέν 
ηρκεσε, καί τύ δραμα έπεςετάθη καί περαιτέρω. -λ·* —

IV. . ..·
V '

ΑΔΓΙΙ ΚΑΙ ΤΑΦΟΣ. ■ 4  ~

Ο  van tie! ύ neant! 6 m orlch  ig n o ra n ls '"  
de l e a n  d e s t in e s  ! "

Jiossuel.

ίστάμεθα επί κρατήρος, κ·αί υπο τού; πόδας μας υπόνο
μος σκάπτεται- ώς ή άρά τοΰ Θησέως τον ίππόλυτον, παν- 
τοΟ καταλαμβάνει ημάς ή μήνις τοΰ Καρόλου. Πανταχόθεν 
τύ ομμα του φλογωπες καί περίπολον μας ενεδρεύει, 5ση- 
μέραι δέ ϊνδον τών στέρν&)ν αύτοΰ κοχλάζει τί» καθ ήμών 
μ-ΐσός του. ’λ λ λ ’ ή ώρα τής έκρήξεως ήγγικεν. Εν έτος ήδη 
έληγεν άπί> τής ήμέρας τή ; εύτυχοϋς έκείνης δσον καί επαράτου 
συνεντεύξεως, έν μέσο> άλγηδόνων καί δεινοπαΟημάτων, δτε τέλος 
ή μοχθηρά τοΰ Καρόλου καρδία έξέμεσε τον ίον τοΰ οφεως, 
το άποτρόπαιον τοΰ ερωχός μας δηλητήριον. ίϊς  ή εγκυμο
νούσα xb'i κεραυν6ν θύελλα, έμελέτησεν έν ΐ φ  νφ τ6 σ ατα
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νικόν του σχέδιον" ουδέ έβράδυνε νά θέση κΰτο είς έφαρμο* 
γην. ή  χαιρέκακος επιβουλή, ή δύστροπος καί κακόπιστος π α 
νουργία, μεθ ής έπρόδωκεν είς τούς προστάτας τ ι ς  θηρεσίας 
τόν προς τον ’Λρμάνδον ερωτά της, κινοΰσι τήν απέχθειαν, 
το μίσος καί είς τους μάλλον πραεΐς τήν καρδίαν- ’Αλλοί- 
μονον ! ή άγγελική εκείνη παρθένος, ή εφάμιλλος τής αγνό
τα τος, έπέπρωτο νά ύποστί) υπο τών τυράννων της δεινοτά* 
τας βασάνους, νά κλαύση μέ πικρά δάκρυ* τον έρωτά της, 
καί πολλάκις νά επιθυμήστι τ^ν θάνατον, οχι δι’ άλλο, άλ
λ  επειδή ή καρδία τ/,ς ΰ -ο  Ερωτος επαλλε. Θά έλυπείτο, η 
Οά συνεκινεΐτα καν ό Κάρολος, αν εβλεπε τούς άμαρύσσοντας 
οφθαλμούς της σβεννυμένους έν μέσω δακρύων, τάς ^οδοχρόου; 
παρειά; τ/,ς μεμαραμμένζς, τάς κοινοδακτύλους χεϊρά; της συμ- 
πλεκομένα; άπελπί'ΐτικώ ς, άτημελϊΐς τού; βοστρύχου; τής κό
μης της; ή Οά μετεμίλεΐνο αν: -/^ουε τού; ολοφυρμούς, τούς 
θρήνους, τά  παράπονα; 0  τάλας δέν έφοβήθη ...τουλάχιστον: 
δέν έλυπήθη τήν ωραιότητά της; Προετίμησε νά τήν ϊ δ η  κάλ* 
λιον άναλ'·>ομένην έντδς τοϋ βασανιστηρίου, έκπίνουσαν μ έ /ρ ι 
στεφάνης τύ ποτήριον τών πικρ'ών οπερ at y εϊρές του πκρεσκεύ- 
ασαν, ή εί; το πλευρόν τοΰ άδελφοϋ, τοϋ φίλου του! 11 δύσ- 

τις  νά τήν προστατεύσω; τις νά τήν παραμυθήση ; ί  
πατήρ ί) /; μ/,τηρ τ η ς ;....

!Ϊ /.αρδία μ θ ; μέχρι; οδύνης κατεθλίβη, ΰτε εσπέραν τινά 
'Λ \''7 -  ήμέρας μετά τήν σκηνήν τής προδοσίας, έν τώ  μτ.έ-το.» 
βαθυτάτου σκότους, απαντώ  γυναίκα τινα μελανείμονα δδη- 
γουμένην υπο δύο άνδρών ! . . . ί>; έκ τή ; άποστάσεο,ις δέν 
ήδυνήθην κατά πρώτον νά διακρίνω έποϊοι ήσαν" έν τούτοις έπλη- 
σιάζομεν άλλήλους, καί μ ε τ’ ολίγον εόρέθημεν κατά μέτωπόν, 
Τίνες ούτο'. ; μεγεθύνω τά ΰμματα. Θεέ μου! δέν ήί^ατήΟην" ήτο ή 
Θηρεσία, ήτο έκ;!νη. Ιϊτο φω οπισΟέν μου ώ ; αστραπή" ό βη
ματισμός των μοί έφάνη κατεσπευσμένος. Δ ιατί; που άγουσι,'-— 
νά τού; ακολουθήσω, ?! ό χ ι;— Ενώ άμφιταλαντευόμην έπ’ αυ
τής τής σκέψεως, σκιά πλανωμένου τι·-ος ανθρώπου μέ £ πλησία
σε. Στρέφε προς αυτόν" ί  πόσον εξεπλάγην ! ητο 5 ’Λ ρ μ ά ν  
δος. Μέ ίγνώρισε, προςήλθε, διά φωνής δέ όλως ήλλοιω- 
μενης μοί λέγει"

—  έλ θέ πλησίον μου, ό Θεός σέ έξαπέστειλεν.
—  Αρμάνδε; διατί ; . . ttoTj όδηγοίίσι τήν Θηρεσίαν;

Δέν μοί άπεκρίθη, άλλ’ ήκολουθήσαμεν τ&ν δρόμον μας ά 
φωνοι* ένόμιζες δτι συνοδεύομεν νεκρόν. Μετ’ ού πολύ άνέ- 
σχομεν το βήμα. όλίγον άπωτέρω ήμών έστησαν οί τρεις προ- 
πορευόμενοι, έν οίς καί ή Θηρεσία. £ξ  απροόπτου, ώς άπ& 
γης άναδύσας παχύσαρκος τις καλόγηρος εΰρέθη πλησίον τής 
τοσοϋτον μυστηριώδους εκείνης τριάδος, είπε πρ&ς αυτούς δύο 
η τρεις λέξεις καί έπορεύθη πρός τινα γιγάντειον πόλην, ολί
γοι άπ  αύτών βήματα άπέ^ουσαν. Ιΐνοιξεν έν % δύο κλείθρα 
της διά κλειδών όίς έφερε μεθ’ εαυτοΰ, εσυρ» τον χονδροειδή 
αυτή; μοχλόν άποτελέσαντα βαρύηχον [ϊοήν, καί ώθησε τήν 
μίαν τών παραστάδων, ήτις πάραυτα καί ήνεώχθη. Εσωθεν 
άντανεκλάσθη άκτίς φωτός" οί τρεις ούτως είπεΐν άγνωστοι 
έπλησίασαν" τό ωχρόν τή ; Θηρεσίας πρόσωπον έ/ρυσίσθη υπο
τοΰ φωτός, ή ς  το πρόβατον άγεται επί σφαγ;ί} ΐνα διά τοΰ
ίδίου αίματος έπισφραγίση τήν άθοιότητα καί τήν αδυναμίαν 
τής φύσεως του, οΰτως έφέρετο ή δύσεοως νεάνι; είς τό μονα- 
στήριον τών κορασίων, δπω ; άνετώτερον άπαριθμτι άνά μίαν 
τάς πάλσεις τής καρδίας της·

2κηνή τις άφωνος έλαβε '/ώ ραν κατά  τήν στιγμήν τής ει
σόδου" ή Θηρεσία ητις εκαμε £ν βήμα ΐνα  είσέλθη £στη, I -  
στράφη πέριξ αδτής, ώς ΐνα  άποχαιρετήση τόν κόσμον 8ν 
έγκατέλειπεν" άφοΰ δε έπεξέτεινε μέχρι; ημών τό £μμα της, 
έκλινε τήν κεφαλήν καί είσήλθε μόνη, μ,όνη. 0  ’Αρμάνδος, ώχρύς 
καί κατηφής ώς το άγαλμα τής Ειμαρμένης, παρετήρησε καί 
τήν εσχάτην τών κινήσεων της. Οί φρουροί άπήλθον. I I  θύρα 
κλειομένη υπί> τοΰ καλογήρου άφήκε μέγαν κρότον, ό 
μοχλύς ώθήθη τρίζοιν υποκώφως καί διακεκομμένως, έκάστη 
δε στροφή τών κλείθρων παταγω δώ ς διαπερώσα τά  ώ τα  ε-
φαίνετο ώς νά άπέληγεν επί τών μυχ_ών τής καρδίας τοϋ
φίλου μου, ^

0  Κάρολος έφαίνετο καταβεβλημένος υπο τή ; λύπης, μό
λις άντεΐχεν έπί τών παραλελυμένοιν ήπάτων του καί έλίγοι» 
δείν νά λειποθυμήστι. Είς οσα τώ  εΐπον, μοί άπήντησεν ού- 
δέν' ή φωνή του έχάΟη καθ’ ίλοκληρίαν άπο τών χειλέων του, 
δεινή προαίσθησις κατετρυχε τύ στήθος του. Επλησιάζομεν τον 
οίκόν του, δτε πριν νά μέ άποχαιρετήση ΰψ(οσΐ τούς έφθαλμούς, 
μέ έθίώρησεν έξ ^ π ο λ ή ς ,  άωλούθως* ^



—  186

— Λειν&ν πεπρωμένον, μοί την άφήρεσας διαπαντός, είπε- 
χ»1 έκρύβη έντός τής εισόδου.

ό  ά τυχή ; προέγνω δτι προσέγγιζε δ>.’ αΰτόν δ ε ιν ό ν  τ ι ά -  

φευκτον, τοϋ έποίου δέν ήδύνατο νά προ'ίδη τό τέλος, ή  
θύρα τοΰ μοναστηριού, κλειομίνη ό'πισθεν εκείνης ήγάπα, 
τω  έφάνη πλάξ ήτις έπειρΛτο νά την κάλυψη διαπαντός άπό. 
τοϋ προσώπου της γης· Και τω ίν τ ι, μόλις δέκα ήμέραι π α -
ρήλΟον άπό τής έν τω μοναστηρίω εισόδου καί φόβος π α ν ι
κός διεχύΟη καθ’ &πασαν την νήσον, ώς έκ της ένσκηψάσης: 
επιδημικής νόσου.

1 , V  "  ν <->~ «rjCi.'J

Κφθινεν ήδη τό £τος 1 8 5 5 , μεθ’ έαυτοϋ φέρον πίκρας καί; 
(/.αύρας άναμνήσεις. ’Ανέκαθεν μετά φρίκης καί οίκτου άνα-
ϊτολεΐ τις έν τω νώ τήν επάρατον έποχήν εκείνην, καθ $ν τό 
έξύτομον τής χολέρας δρέπανον, ώς δ (/.όνος τοΰ παντός αρ
χών, έδέσποζε μεταξύ ήμών. Σπαραξικάρδιον ήτο τωόντι νά 
p}£ny  τις χιλιάδας ανθρώπων, άπό τοϋ πένητος μέχρι τοϋ
•πλούτακος, άπό τοϋ παιδός μέχρι τοϋ έσχατογήρου, περιμε- 
νόντων άπό στιγμής είς στιγμήν τόν θάνατον. Επεκαλούμεθχ. 
τήν θείαν άντίληψιν, προσεκλίνομεν είς δεήσεις, εί; ικεσίας,, 
είς προσευχάς, ζητοϋντες ασυλον υπό τήν σκέπην τών π τ ε 
ρύγων τοϋ ΐψ ίσ το υ ’ άλλ’ ή νόσος έπεξετείνετο καί φθορά παρη- 
κολούΟει καί όλεθρος. Σήμερον . στερούμεθα τοϋ άδελφοϋ, τήν. 
έπιοϋσαν τοϋ φίλου, καί οΰδέ νά τους πλησιάσωμεν μ&ς ε
π ιτρέπετα ι, οΰδέ νά τους άσπασθώμεν μας συγχωοεϊται. 0. 
πατήρ κλαίει τά  τέκνα του, ή μήτηρ τόν σύζυγον, ά έρα- 
στής τήν έρωμένην του’ παντοϋ κλαυθμός καί οδυρμός, παν
τού τάφος καί θάνατος. Ούδέ στιγμή άνετο;" υπό τό δώμα 
τοϋ ψυχοί5αγοϋντος διέρχεται ή μονότονος και νεκρική ψαλ
μω δία , υπό τά  παράθυρα τή ; οικίας του έλαύνουσιν επί φορ
τηγώ ν άμαξών φύρδην μίγδην δεκάδας καί είκάδας π τω μ ά - 
των. ‘θ  βίος ήμών άβίωτος" οΰδέ ζωή πλέον, οΰδέ κίνησις. 
’Αλλ* έπί τοϋ μεγαλοπρεποϋς έκείνου οίκου δστις εκεί πέραν, 
παραπλεύρως τοϋ παραδείσου τοϋ Καρόλου, έγείρεται, τί τά χ α  
σ υμ βα ίνει;

II  νόσος, ή βροτολοιγός έκείνη νόσος τήν προσέβαλε, και δ 
θάνατο; δεν ίψΐίσΟη τοϋ κάλλους τή ; έρατεινή; Θηρεσίας.

ί
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Μία τοσοϋτον λυπηρά αγγελία ήχησ:ν άναφανδον μέχρι τής- 
άκοής τοϋ Αρμάνδου. Οΰτος, οΰχί πλέον φοβούμενος τό μ ί
ασμα τής χολέρας, άλλ* ώς άτρο^τος έλαύνων είς συνάντη- 
σίν του, οπως άντιπαλαίσνι κατ’ αΰτοϋ, έφθασεν είς τό μονα- 
στήριον. Ερωτα, έςετάζει" δυστυχία του! ή Μηρεσία δέν ή :ο 
έκεϊ. Σπεύδει πρός τόν οΐκόν τη;" άλλ’ ητο άρνά, ετελεύτησεν. . .

Αν ό κόσμος δλος εν μι-ϊ καί μ ό ιγ  στιγμή έβυθίζετο πρό 
τών δφθαλμών του, τοσαύτην απελπισία* ήτο αδύνατον νά 
αίσθανΟή. Διπλοϋν άλγος- δεν ήρκει ότι έστερεΐτο τοϋ πολυ- 
τιμοτέρου έπί γης ό'ντος, άλλ’ ούδέ ήδύνατο νά τό πλησιά· 
σ/), νά τό άσπασθή! αν ή νόσος δέν τό ήρνεϊ-ο, υπήρχον 
άλλοι οΐτινες τό έμπόδιζον, Δυστυχής χνΟροιπε, «πας έπλά- 
σθης άπό γην, δ ιατί νά ’έχης ψυχήν; άφοΰ δέ εχεις ψυχήν, 
δ ιατί λυπεΐσαι τό σώμα;

0  Αρμάνδος, ώς έκεΐνος δστις έν άκαρεΐ άπόλλυσι τά ; δια- 
νοητικάς αυτοϋ δυνάμεις, ήγετο καί έφέρετο δίκν,ν φρενοβλα- 
βοϋς υπό δυνάμεο>ς άκαταλήπτου. ΔιήλΟε πλησίον τοϋ συν- 
εντευκτηρίου, πλησίον τής καγκελοφράκτου έκείνης, δι’ ής ά λ 
λοτε είσήλθεν ή Θηρεσία, καί οΰδέ καν έστράφη- δέν είχε τόν 
νοϋν του. Μόλις ήρκεσεν, ό δύσμοιρος, νά ευρη γωνίαν τινά 
ϊνα έντός αΰτή; κρύψϊΐ τήν άλγηδόνα τοΰ στήθους του. 
Αΰτόθι ήλίθιος, έξαλλος περιέμεινεν ικανήν ώραν- δτε συνήλ- 
θεν είς έαυτόν άπευκταία τις φαντασία κατεπλάκωσε τόν νοΟν 
του" ήθέλησε νά άκολουθήση έκείνην ·?;ν ήγάπα  και είς αΰ~_ 
τόν τόν τάφον, νά γίννι αΰτόχειρ. Κν τη, παραφορά τής λύπης 
του ύψωσε τους ίφθαλμους πρός τόν οΰρανόν, ώς αίωνίαν δια- 
μαρτύρησιν, δπετραύλισεν 4λίγας λέξεις ώς νά ε!π :ν—  άν μοί ■ 
τήν άφαιρ^ς άπό τόν Κόσμον, δέν θά με έμποδίσης νά είς - 
έλθω μ ετ αΰτής έν τώ  τάφω— καί ήγέρθη δπως πραγματο-, 
ποίησή τό σχέδιόν του. Αλλ’ ητο νύξ.

Πρώτον άντικείμενον, δπερ πρό τών δφθαλμών του άπήντ/,σεν, 
ητο μέγας τις άνημμένος φανός, τόν όποιον έκράτει άγερώχως 
μελανείμων τις , υπό τήν είσοδον τού οίκου έκείνης ήν 5 
θάνατος άφείλετο. 0  μανιώδης, ούτως είπεΐν, έστάθη καί π α -  
ρετήρει έναγωνίως τόν άγνωστον φανοϋχον. Ενφ δέ έπλανα- 
το είς διαφόρους σκέψεις, ελαφρά τις ταραχή ήκούσθη αίφνης. 
Φεϋ! Φ ϊΰ ! επί τοϋ νεκρικού φερέτρου υπεβάαταζον έκείνην,·



ητις άλλοτε τ α / ϊ ΐα  καϊ πτερόεσσα έπήοησεν επί τοϋ κήπου, 
είς συνχντησιν τοϋ έρχστοϋ τ η ς !

Ιερεύς τ 1.; Ατρόμητος προηγείτο, ύποτονθορύζων την νεκρώ- 
σιμον ακολουθίαν' όντως ή πενθηρά εκείνη συνοδίχ έξήλθεν, 
ό δε φανοϋχος έτέθη επί κεφαλές αδτής. έπορεύοντο' δπισθεν 
αυτών ήκούετο δ κοπετός καί οί λυγμοί τίνος συνοδοιποροϋν- 
τος' ητον ό ’Αρμάνδος, μόνος τήν ήκολούθησ?. Τδ σκότος 
τή ; νυκτδς, ή πάνδημος καί κατηφής σιγή, αί περιοδικαί ε
πικλήσεις τοϋ λειτουργού έκφωνοϋντος τδ «Κύριε άνάπαυσον....» 
ηύξχνον τους γόου; τοΰ Αρμάνδου, δστις οϋδένα πλέον είχε. 
νά φοβηθ/ί. Αμα έφθασαν επί τοϋ νεκροταφείου, ή κοιλά; ε
κείνη τοϋ κευθμώνο; τών νεκρών εζάλισε τδν νοϋν του' μολον
τούτο ούδε βήμα άπεμακρύνθη τοϋ φερέτρου. II ταφή άνε- 
€λήθη Sta την έπιοϋσαν. ό  'Αρμάνδος, έκτδς τοϋ δτι έλει- 
πον αί σωματικαί του δυνάμεις, ήδυνάτει καί άλλως νά έγκα τα - 
λείψο τδν νεκρόν έκείνη; ήν ήγάπα καί ’έμελλε νά χωρισθ?, δ ιαπαν
τός. Την πρωίαν δμως της αΰριον έχάΟησαν η τε νεκρά καί δ ζών.

(Επεται τδ τέλο-'

: ΒΙΒΛΙΟΚΡΙΣΙΑ.
Η  Κ Ο Μ Ι Ι Σ Σ Α  Σ Α Ρ Ν Τ .

*Αναγγείλαντε; h  τώ  9ω φυλλαδίω τοϋ άνά χεΐρα; π ϊ -  
ριοδικοϋ την είς μηνιαία φυλλάδια έκδοσιν τοϋ άξιολόγου 
μυθιστορήματος τοϋ Κυρ. ’Αλ. ΔουμΧ II ΚΟΜΙΙΣΣΑ ΣΑΡΝΤ, 
μεταφρασΟέντος υπδ τοϋ Κυρ. ’Αλ. Σκαλίδου, καί υποσχε- 
θέντες δπ&>ς επανέλθωμεν, ευχαρίστως πράττομε1» τοϋτο.

Επιχείρησα; δ Κυρ. Σκαλίδη; την μετάφρασιν καί εκδοσιν· 
τοϋ μυθιστορήματος τούτου, βεβαίως προσφέρει τοΐς φ ιλα- 
ναγνώ σται; βιβλίον εν ώ εδρίσκονται τεχνηέντω ; συνδεδεμένα 
τδ  τερπνόν μετά τοϋ ώφελίμου. 0  άπειρα γράψα; Δουμας 
θαυμάζεται, εί; τά  προηγούμενα μάλιστα καί έπόμενα τοΟ 
έν λόγψ μυθιστορήματος, διά την τέχνην μεθ’ η ; ένόνει τά  
ιστορικά μετά  τών πλαστώ ν, καί οδτο)ς η άνάγνωσις α ϊτώ ν  
οδκ άποκαθίσταται ό^ληρά, αλλά μάλλον θελκτική καί θαυμασία.

Πολλοί ίντες γνώ μη; εναντίας πιστεύουσιν, ότι ή άνά- 
γνωσις τών μυθιστορημάτων είναι πολύ βλαβερά καί έπ ιζη -

‘£ΐιος εί; το!»; νέου;, ώς, λέγουσιν, άποκαλυπτόντων αυτοΐς 
τδ κακόν, δψούντων μέχρι; Υπερβολή; τό καλόν, καί τέλος 
παριστανόντων συμβάντα όλω; ιδεώδη. Σεβόμενοι την γνώ 
μην τών Κυρίο>ν τούτων, καί μηδόλω; έννοοϋντες δπο»; διά 
τών γραφομένο»ν καταπο).εμήσωμεν αυτού;, ένδεικνύομεν δποση, 
όχι ζημία , αλλ’ ώφέλε'.α δύναται νά προκύψτ, έκ τη ; έπ ισ τα- 
μένη; άναγνώσεω; τών μυθιστορημάτων.

Πρδ; αποφυγήν δι παρεννοήσεως έςηγούμεθα, δτι η άνάγνω- 
σις αύτών δέν πρέπει νά θεωρήται έκ τών ών ο ι ι λ  άνευ, δεν 
πρέπει δηλ· δ εί; αΰτά ένασχολούμενος εί; αύτά καί μόνα ά- 
εννάως νά στρέφη τήν προσοχήν του, αλλ’ ώς τέρψις, έξ ή ; μόνον 
τά  ώφέλιμα νά συνάγη καί έναποταμιεύη.

Εν Ικάστω μυθιστορήματι ίφείλει άναντι^ρήτως νά ύ -ά ρ - 
χη  καί δ ηθικό; σκοπό;. Πρδ; αύτδν δέον άδιαλείπτω ; νά 
τείνη δ άναγνώστης, αυτόν νά άνιχνεύη, επ’ αυτού νά σκέ- 
π τη τα ι. έν  τώ  μυθιστορήματι, ώ ; έν κατόπτρφ , 5 άρπαξ βλέ
πει τδν αρπαγα (<Ηά τών ζωηρότερων χρω μάτω ν, δεν τδ άρ- 
νούμεθα, χρο>ματιζόμϊνον) άρπάζοντα ολοκλήρου; περιουσίας, καί 
αστέγου; εγκαταλείποντα οίκογενεία;. ‘Ο φρεναπάτη; βλέπει 
έαυτόν άπατώ ντα  κόρα; άμώμους μέχρι τοΰδε, φέροντα τήν 
Εριδα έν μέσω άνδρογύνων έν ειρήνη βιούντων. ό  φιλάργυρος 
θαυμάζει σχεδόν άποκαλύπτων δπόσων ωφελειών πρόξενος ή - 
θελεν νισθαι δ έν τα ΐ; χερσίν αΰτοϋ νεκρός μένων πλούτος. 
II  δέ προσωποποίησις αύτη δύναται κάλλιον παντός άλλου 
μέσου νά φέρϊΐ τά  αίσιώτερα Αποτελέσματα, νά γίνΥΐ αφορμή 
τή ; πρδς τά  απόβλητα τα ϋτα  ελαττώ μ ατα  αποστροφή;. 
Ευρισκόμενο; δε δ άναγνώστης κατειλημμένο; υπδ τοϋ τρόμου 
8ν εμποιεί αΰτώ ή έντύπωσις τών κακουργιών, βαθμηδόν αι
σθάνεται τήν καρδίαν εΰφοοσύνως πάλλουσαν έπί τη  θέα τοϋ 
θριάμβου τής αρετής, καθότι ανευρίσκει τόν Αδύνατον ένδυ- 
ναμούμενον, τδν κακοϋργον αδστηρώς τιμωρούμενον, καί τόν 
πτα ίσαντα  μετανοοϋντα. Είς τινα δέ τούτων τοσαύτη είναι 
ή αδστηρότης τής τιμωρίας, ώστε καί το ι άνυπομόνως αυτή 
περιμένεται, φθάσασα ομως φέρει τά  δάκρυα είς τού; οφθαλ
μού; τοϋ αναγνώστου' καί ιδού γενναται ή συμπάθεια πρδς 
τού; δυστυχείς, συμπάθεια εύγενεστάτη, υψηλοτάτη, καθδ ά - 
φορώσα άνθρωπον δστις πρότερον ητο ή αποστροφή καί τ?> 
μίσος απάντων. Θέλει τΐ{. νά ΐδν} τήν συζυγικήν ευδαιμονίαν,
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τη ν  φ ιλ ία ν ,  τη ν  π α τ ρ ικ ή ν  φ ιλ ο σ το ρ γ ία ν ,  το  υ ί ΐκον  φ ίλτρον ,  
έκε ΐ  τ ά  ανευρίσκει, κ α ί  ώ ;  υ π ο γ ρ α μ μ ο ν  α υ τ ά  δ ύ ν α τ α ι  νά λάβτ).

Καί ταΰτα  μεν εν γένει- περ ί δέ τη ς  «Κ ομ ήσ σ ης  Σαρνύ ,»  έζ 
ο ίω ν  δυνάαεΟα νά ε ν ν ο ή σ ο υ ν  Ικ  τε  τώ ν  π ρ ο η γο υ μ έ ν ο υ  κ α ί  
τώ ν  τρ ιώ ν  μ έ χ ρ ι  το ΰ δε  έκδοΟέντων φ υ λ λα δ ίω ν ,  το  μ υ θ ισ τό ρ η 
μ ά  το ΰ το  περιέχον τ ή ν  συνέ/ειαν τ ή ς  Γ α λ λ ικ ή ς  Ε π α ν α σ τ ά 
σ ε ι ς  είναι λ ία ν  ω φ έ λ ιμ ο ν  δ ιά  τή ν  λ ε π τ ο μ έ ρ ε ια ν  μεθ ’ ης α υ τη  
είνα ι γ ε γ ρ α μ μ έ ν η .  Π οοτρέποντες  ουν π ά ν τ α ς  τούς  © ιλαναγνώ - 
σ τ α ς  πρός ένΟά^ρυνσιν το ΰ  Κυρ. Σ κ αλ ίδου ,  σ υ γχ α ίρ ο μ ε ν  α ϋ τ φ  
ε π ί  τ ή  ε π ι τ υ χ ί α  τ ή ς  μ ε τ α φ ρ ά ο ε ω ς ,  κα ί  ε ύ χ ό μ ε θ α  ϊνα  εϊσακου- 
σΟώμεν.
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Α ΝΔΡΑΓΑΘΙΙΜ Α ΕΞΗΚΟΝΤΑ ΕΛΑΗΝΙΔΩΝ. 

κ α τά  τ© ίερόν 1 8 2 1  έτ ο ς .
( δ ? «  i-rro p ία»  τ ί ς  έ λ λ κ ν ι χ ΐ ς  έ π α ν α ο τ ά σ ίω ς  ίιτγ!> Πουχιδίλλου)

ΐ ί ς  τοϋ Τζαλόγκου τ’ ά/ρινό 
Καί ένδοξο s■/.ειό μ.έρος,

τ’ άργό του βογγητό 
Ν φ  Et’i  τά φτερά τοϋ άέρος

Τό λευκέ κϋμα άπαρατίϊ, 
‘Εξήντα έκεϊ'Βλληνίδες, 
Χάνωντας ταΐς Ε λπ ίδες , 
Έ πήγαν νά σωθούν.

\  -  ;  -

Ώραίαις 'σάν μαγιάτικα
Τ ρ αντάφυλλα ή καϋμέναις,
Μ’ ελπίδα νίκης καί τιμής 
Μία καρδιά ένωμέναις, .
Στό έρμο καταφύγιο 

# Κλεισμέναις έΟρηνοΰσαν,
t  Και τ’ νΑπλαστου έζητοϋ,:αν

/ Θ ά ^ ο ς  ώ ς  ν ά  χ α θ ο ύ ν .

' Θρηνώντας τής πατρίδος των
Τά βάσανα τά μύρια, 

j» Έβλέπανε χριστιανικά
Κορμιά άφ’ τά μαρτύρια

Νά βγαίνουν, καί νά φεύγουνε
Δαφνοοτεφανωμένα,
Μέ νέφη τυλιγμένα λ 
Κατά τούς οδρανούς.

’Αλλά ’ς έκείνη τή στιγμή ,·, 
Τρομακτική ’γροικούνε 
ΓΙοδοδολή, κι’ αΰτιάζονται, 
Προσέχουνε, σιωπούνε,
Γό πνεϋμα ποιίς τούς ’τάραξε 
Άπδ τήν ήσυχία;
”Αχ ίδαν ’πό μακρία 
Τούς άπιστους έχΟρούς.

Σάν τό κοπάδι 'πού δσμή 
Τοΰ λύκου τδ ξαφνίζει 
Κι’ αλαφιασμένο έ'να τροχό 
Με τρόμο σχηματίζει,
’Έτσι κ’ έκειαΐς εις τή θωρ^ά 
’Εκείνη έμαζωχθήκαν,
Κι’ ή ό'ψες τους ’γινήκαν 
’Πό ρόδα 'σάν μοσκαΐς.

Μισόσβυστος ό "Ήλιος 
’Αγκάλιασε τή Δύσι,
Κι’ ένα στερνό χαιρέτισμα 
’Σ έκείναις εΤχ* άφησει,
Τήν ώρα 'ποϋ έδένανε 
Είς τό χορό τά χ«Ρ<« !
‘ΙΙοϋ ’βιάζοντο τ’ άιτέρια 
Νά λάμψουνε γιά ’κειαΐς.

"Οσαις μαννάδες ήτανε 
Καί βρέφη άΟφα ’βασιαίναν 
Μέ πικρά δάκρυα καί φιλιά 
Γιά γά λ α τά  έχορταίναν ;
Καί ’κειά ωιμέ ! τά άστεγα 
’Αμέριμνοι έκυττοΰσαν 
Κι’ αθώα ’χαμογελοϋσαν 
Στήν μητρική άγκαλιά.

’Ίσως το’ ’Αγγέλους Οά ’βλ*παν 
Όποΰ φτεροκτυποΰααν 
Τριγύρω στα μαλάκια τ;υς,
Καί ταΐς στιγμαΤς ’μετρούσαν 
Μέ ταΐς έξήντα συντροφιά 
Νά πάρουν στά φτερά τους 
Μ» τ’ άλλα όμήλικά τευς 
Νά σμίξουνε 'ψηλά.

Σέ ’λίγο αρχίζει Δέησι 
'Ποϋ τ’ άνω κάτω έσμιγαν, 
ΚαρδιαΤς έξηντα άνοιξανε 
Κα! μια ευθύς έγιναν,
Στόν "Ϋψιστο μυστήρια 
Θερμά ’ξομολογιοΰνται,
Κι’ άλλο δέν άγροικιούνται 
Παρ’ αναστεναγμοί.

Δέονται, καί κυττάζουνε 
Σέ σύγνεφα άνθοφόραις 
Νά γλυκαλλάζουνε φιλιά 
Δύο ούρανίαις Κόραις,

ΊΙ ’Λευ0·ρ2ά καί ή θρησ/s i i ,  
'Ποϋ ’ψάλλαν μ’ αγγελούδια 
Ίίρωϊκά τραγούδια 
Άπάνου άφ’ τήν σφαγ^.

Άφοΰ ’δεηΟήκαν σκόνονται, *
Κι’ ώραίο χορό άρχινοϋνε,
Μέ μαύρα ξέπλεκα μαλ?Λα
Ζέφυροι παιγνιδοϋνε,
’Ακούονται φτιρουγισματα 
Χαρμόσυνα τραγούδια, -
Στά πόδια τους λουλούδια 1
Φυτρόνουνε κι’ άνΟοί.

Χάρου πνοή ακούεται ! ' .
Στό γύρο ’λιγοστεύουν,
Καί τά δοντοτριξίματα 
Τών σκύλων περισσεύουν,
Κ’ ενα Πάφ— πάφ, Γσά σήμαντρο 
θανάτου έκεΤ ’γρ ο ^έτα ι,
Τό κϋμα ανοίγει— κλειέται 
Στεφάνια τούς φορεΐ. 4

’Από άφρούς ολόλευκη ·1.
’Φόρεσαν ντυμασία,
Τό θείο ελαμψε σημειό 
Άπάνου άφ’ τή Ουσία,
Τό 11 άφ τό νεκροσήμαντρο 
Έ παψ ε νά σημαίνη,
"Αχ! άπό ’κειαΐς δέν μένει 
Κάμμία είς τή φθορά. ^

Εΰθΰς τ’ αστέρια έμέριασε 
’Αριστερά, δεξία 
Ό  Ουρανός νά ταΐς δεχΟΐ)
Στήν άνω Βασιλεία, . ,
01 άγγελοι ταΐς ’πήρανε ,
Ιΐίς τά γαλάζια μ·έρη,
'Ποϋ μόνον ενα χ έ ρ ι  -

πάντα κυδερνα. χ  JtΤά
ΑΡΙΣΤΕΙΔΗΣ ΚΑΊΌΚΕΦΛΛΟΣ.
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Ε ί ς  Ί ο ν  θ ά ν α τ ο ν

Έΐΰϊσίοβξ'

’ Λ ΐ/ή ιετ ϊ, γλυκά πουλιά,
Μίαν ώρα το -τραγούδι 
14.’ έλ&τ’ 6δω νά κλάψουμε 
Ενα νεκρό λουλούδι,

Οπού ακαιρα έμαράΟηκε 
Χωρίς κάνέν ν' άφήσ^ 
Μπουμπούκι άπό τά  σπλάγχνα 
Νά το μοιρολογήση. [του

Εζήλεψεν ό ουρανός .
Τήν τόση του ώμορφάδα,
Τήν άίοιότη τής ψϋχής,
Τ η ; ό'ψης τί] λα μπράδα,

Κι* έστειλε νά το πάρουνε 
Ε’ίκοσι δύω αστέρια 
Γλυκά σαν τόν παράδεισο 
Αθώα σάν περιστέρια, (*)

Τό δύστυχο, όταν άνθιζε 
Κι’ εκείνο στην πεδιάδα 
Πωχει τή δάφνη τη μυρτιά 
Στολίδια ή πρασινάδα,

Πόσκις φοραϊς, χρυ ιά  πουλιά, 
Δεν τώ δατε νά κλάψη 
Κι’ είς την άθφχ  σας καρδιά 
Νέα φωτίά ν’ άνάψη!

τ?}; δεσποσύνες 
Μεσσάΐα.

ΐϊθρήνησε δταν ’έχασε 
Τό μαύρο τη  δαφνοϋλα 
Κι’ έγύρεψε παρηγοριά 
Στον κρίνο, στη μυρτοΰλα.

Λλλά τρία ρόδα εύοσμα
Ιΐόνον πολύ τοΰ άφήκαν Ί
Την ανοιξι τά  δύστυχα
Κι’ έκεΐνα εακραθηκαν. ’- ι*η Δ 

1 i _  :,Qa':'A

Καί δύο μοσκικΐς ‘πού έλάμπανε 
Σάν ηλιακαΐς ακτίνες 
Την περασμένην ανοιξι y
Τό άφήσανε κι’ έκείναις! ;■

Καί τού εμειναν γ ια  συντροφιά 
Οί στεναγμοί καί οί θρήνοι—  
Στόν κόσμον τούτον οποίος ζν} 
Τέτοια φαρμάκια πίνει. ·ί3 * Γ*

Πλην τώρα όπου τό ’πήρανε 
Τ’ αθώα τ ’ Αγγελούδια 
Καί συντροφεύουν τό φιλί 
Μέ αρμονικά τραγούδια,

Κ υττάξτε το , άθωα πουλιά, 
Φεύγει πετάει στά νέφη ·ί
Καί κάπου κάπου εις τή  γη  
Θολό τό βλέμμα στρέφει! 

ΑΓΓΕΛΟΣ Ν. ΒΕΡΙΚ.ΙΟΣ,

(*) Σ .  2 .  λ .  ή  ά τ ο χ ί ;  ?ίγ» τ ό  ίίχοατ'ον ϊεύτβρον τ ϋ ς  ίλ ικ ία ς  τκ ις  frog*
* * τ ά  λάθος 5e ίο ϊΐρ ΐίΐώ β η  U τ φ  «ρολοιδοντι ο τ ι  Ϊ γ ο  ίνν«*κα ιϊι)4»«τιός.
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Διανοητική δ ' . ά  τή; άμίλ'λης άνάτττ'ΐξι;, καί εντεύθεν άναζώ- 
ιν-ίρωσις τών αισθημάτων, ίδου ό σκοπας τοΟ ήμετέρου Συγγράμ
ματος. Ενεκα τούτου προσκαλούνται οσοι τών ί,μετέρων φιλο- 
μοΰσων συνδρομητών Οέλουσι ίνα , μεταφράζοντες η συγγρώφον- 
τες, κόσμώσι τάς ήμετέρας σελίδας, α'ίπνες είς αυτούς μόνον εΤ- 
να-. άνοικταί.

Ο Ρ Ο Ι  Κ Α ί  T I J J H  Σ Υ Ν Δ Ρ Ο Μ Η Σ .

Η προπλϊίρΛψη τ" -  Συνδρομής ιινάι 8ρο; ανυπέρβλητο;- 
γίνεται δε ι; - ■ -  ■ χλαβή; τοΰ πρώτου φυλλαδίου καί
προσδιορίζεται ώς δέεται.

Δια τού; έντ&ς τής ν ή σ ο υ  ταύτης ά ν ά  Τ ρ ι μ η ν ί α ν  Π ε ν ί α  1 2  

» » έκτ&ς ' I ϋ
ΙϊλευΟέρα τα χυορμ ικώ ν.

w  ιι w>

Κ t ί  ο π ο t Vi σ ε t ς

ϊη ν  ^ j lo o « a X r t t « t  6 Νέος Παναγίώτης 

Χρυσοιοπουλος νά μδς πληρώ ση τα χαΟυστε- 

ροόμενα μέχρι λιπτοδ, δ:ότι άηδιάααμεν πλέον 

μέ τάς άνοστους ΰπεχφυγάς του. # ναΥ!χ0-

— Παρακαλοΰνται οί ενταύθα και αλλαχού Συνδρομηταί μας, 
οί μέν νά άποτίσωσιν, οί δε νά μας έμβάσοισι τάς σύνδρο
μ ά ; των, μέχρι τ'έλοΐ” ■ Γολύ, τοϋ ένίστώτρς μην?>ς, διό
τ ι άλλως θά ευρεθώμεν ε:; τήν δυσάρεστον δημο-
σιεύσωμεν τά  δνόματά των έν τω π  ρ ο ς ε ν :

— 6  έν τώ Δήμω« Μεσογαίων» συΊδρομητης μα ; γενναίως καί 
προθυμως έπλήρωσε τήν σ'>··^"Ί,:>) του- το λάθος δέν προήλΟεν 
έξ ίμώ ν.

Srr-ι IS.-.-a

Παροράματα τοϋ ΙΟου Φυλλαδίου.

-Σύ,, 161 σ τ ίχ ,  5  α ντί έπεζεν ά ν ά γν . εσ ιζεν.
» 1 6 5  21
» 1 6 0  - · ί
>’ 17  0

έ / ·  ·νε έ χ λ ί ' ε .
=··ν ,

οι οεν .  

ο,τ>


