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ΙΗΛΤΤ πρ(.Γ„ τόν κ. Γ. Α . 

I ΑνδονΆιδάκιν, Καποδι-
ι ρι Ο , 36 ίΡέ £ ν μ ν ο ν— 
:ήτης. 

Λ3 

Ο ΙΩΑΝΝΗΣ ΠΟΛΕΜΗΣ ΑΠ Ε® ΑΝ £ 

Ό Ποιητήί τοΟ « Παληοϋ βιολιού » και ό συγγραφέας της « Γ\·ια.!*«ς δέν ζεϊ πΐά. Ό ποιητήζ 
Ιωάννης Πολέμης απέθανε . . 1 Γεννήθηκβ στην Α θ ή ν α τό 18(5!, καί από μικρός Ιιίιδόθηκβ στη ποί
ηση. Τό 188ο Ιδημοσίευσε τήν πρώτη τον ποιητική συλλογή, τους « Χειμωνανθονς » Αυτούς ακολούθη
σαν τό 1901 τά « Αλάβαστρα » κι' υστέρα τά « Κειμήλια » τα < Ί · ξωτικά » δ « Βασλειάς Ανήλιαγος » 
ό « Τραγουδιστής » τά « Εσπερινά » τό « Παληό Βιολί » 

. Λιγότερο ευτυχής ί>πήρςε «τό θέατρο. "Εδωσε τό « "Ονειρον » ιό « Εικόνισμα » τόν « ΙΙτωχοπ,οόδρομο» 
τό « Μαγεμένο Ποτήρι > τό « ΤοΟ Βίγκας » - δράμα Βυζαντινής εποχής - καί τήν « Γ υ ν α ί κ α » . 

^ Είχε τ ιμηθή με 4 μετάλλια των Γραμμάτων και των Τ ε / ν ώ \ , καί "ήταν γραμματέας τής Σχολής τ ω ν 
Καλών Τεχνών. 

Απέθανε στην Α θ ή ν α στις 24 τοΰ Μάη 1924 
Τό « Παληό Βιολί » του, αξίζει νά διάβα )τή. 

ΤΓΟ Π Α < Α Η θ Β Ι Ο Λ Ι 
"Ακουσε τ ' απόκοσμο, τό παληό βιολί 

μέσα στή νυχτερινή σιγαλιά τ ' άπριλη 
στο παληό κουφάρι του μία ψυχή ,αλεΐ 

μέ τ ' αχνά κ ' άπάρθενα τής αγάπης χείλη. 

Γι κι' άν τρώη τό ξύλο τον τό σαράκι ; τί 
κ ι ' άν αγύριστοι οί χρόνοι κι* άλλοι χ ρ ό ν ο ι ; 

Πειύ γλυκεία καί πειό ώμορφη καί πειό δυνατή 
ή φωνή του γίνειαι οσσ αυτό παληώνει 

Καί τ ' αηδόνι τ ' άγρυπνο καί τό ζηλευτό 
ζήλεψε κι ' έσώπασε κι" έσκυψε κι' έστάθη 

γιά νά δή περήφανο, τί πουλί ειν ' αυτό 
ποΰ νά λέει γλυκύτερα τής καροιάς τά πάθη 

Ώ ς άΐ, δ γκιώνης α άχαρο τό δειλό πουλί 
μέ λαχτάρα απόκρυφη τά φτερά τινάζει 

καί" σωπαίνει άκούοντας τό παληό βιολί 
γιά νά μάθη ό δύστυχος πώς ν ' αναστενάζει 

Ε ϊμ ' εγώ τ ' απόκοσμο το παληό βιολί 
μεσα σ ιή νυχτερινή σιγαλιά τ ' άπρίλη 

στο παλιό κουφάρι μου μια ψυχή λ«λεϊ 
μέ τής πρώτης νοιότης μου τά δροσάτα χείλη 

Τί κι' «ν τρώη τά σπλάχνα μου τό σαράκ ι ; τί 
κ ι ' Λν βαδίζω αγύριστα χρόνο μέ τό χρόνο 

ΙΙειύ γλνκειά καί πειό ώμορφη |καί πειό δονατή 
γίνεται ή^άγάπη μου δσο εγώ παλιώνω. 



§ 
ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ 

I ) Της ημέρας 2) Γιά τήν ίδρι 
ση 'ΐΐλλ. Μελοδράματος, 3^ Φεμι
νιστική κίνιση, 4) ονειρογέννητοι 
Στοχασμοί, ό) Το εκδικητικό κ*πέλ 
λο {>) Ό ανοικτότατης 7 /Σννήθε ι» 
8) "Οδοιπόροι, 8) Στιγμή ζωή; και 
θανάτου 10) Αληθ ινή αγάπη, 11) 
Ό Φάρος τής 'ΑλβξίΐνδρεΙας, 12) 
Πρώτη 'άα'. όλους. Ιο) Φοβήθηκα 
14)"Οταν, 15 Ίνκαμε, 

Α Θ Η Ν Α 

Ρμ,' αυτό είμαστε βέβαιοι πώς κα
νείς δεν Θα μπόρεση νά εμπόδιση 
τ " άρητα ρίγη της ηδονής νά δια-
όράμ'ουν το σώμα του - ϊυγχαριτή-
στα,ν 'ριαΟλλυμπιονίκη μας! 

ΠΑ 03! ύΒΆ ΜΜϊ 

Τ Η Σ Η Μ Ε Ρ Α Σ 

2ϋ' άλλη στήλη δημοσιεύεται μια 
κρίση γιά το φεμινισμό τοδ φίλου 
κ . Γ. Λ. Τή δημοσιεύαμε ευχάρ:-
ςτα γιά τ ή τόση ώμορφ η και φφέ 
λιμη ιδέα πού ρίχνει, χωρίς ν 'άνα-
λαμβάνομαι καμιά ευθύνη γιά τό 
λίγο . . .ριζοσπαστικό κίνημα τοΰ 
καλόν ;ι.ϊς φίλου, νά κατάργηση 
τ ο ΰ ; τόνους και τα πνεύματα και 
νά μην κράτηση παρά μια ψιλή 
και μιά οξεία. 

'Β'ή « Μαίρη» ί)ά παρακαλούσα 
με νά μας ςαναστείλη τά έ'ργα ποϋ 
έχει κιόλα στέκει γράφοντας τα 
κ α 9 α ρ ά κ α I μ ό ν ο ά π ό τ ή 
μ ι ά μ ε ρ ι ά τ ο υ χ α ρτ ι ο ϋ 
γιατί άλλοιώς κοπι -ζούμε πολύ νά 
διαβάζουμε έ'ργα γραμκνα έτσι ' 
και ύστερα στο τυπογραφείο ή 
στοιχειοθέτηση γίνεται αδύνατη. 
Το /.=με να το μάθουν όλοι όσοι 
μάς στέλνουν έργα. 

Μαθαίναμε πώς έρχεται στή 
πόλι μας άντιχρόσωπ >ς τής * Ό ρ -
θοόόςου χριστιανικής αδελφότητας 
των Νέων » μέ σκοπό τήν ίδουσ-
οωαατείου κ ι ' Ιδώ. Θά γίνουν τρία 5 

. σωματεία και θά άπαρτισθή το εν 
άπίι νέους τ ' ά\λο από κορίτσια 
και τό τρίτο από κυρίες, σκοπός 
των δέ Οάναι ή « επί τό χρίοτιανι-
κώτερυν Αιάπλασις τών μελών αύ-
τοΰ » . Κίνα ι ανάγκη νά πρόθυμο» 
ποιηθύμ' όλοι κι ' όλες. Τα δυο 
γυναικεία σωματεία τής πόλης μας 
θά μπορούσαν, άν ήθελαν νά κατα
ρτίσουν τό σωματείο τών κοριτσιών 
και Κ "ριών. "Οσο γιά τών Νέων, 
μην τους μέλλει. '.Λς φροντίσουν 
μονάχα μή φανοΰμ' ανώτεροι. . 
' Εμπρός λοιπόν. 

2-τάς ΆθήΛαςβρίσκεται από τή 
περασμένη Τρίτη δ γνωστότατος 
Πορτογάλλος ποιητής Ζουάου ντέ 
Μπάρος. 

Α ' ναπνέομεν ! Στό καλιτεχνικό 
στίβο τών Όλυμπιακών Άνώνων, 
τό πρώτο γραβεϊο πήρε 6 . . 'Έλλην 
• ναι, δέν είναι ψέαιια ο "Κλλην 
-γλύπτης κ. Δημητριάδης. Τόάκου 

• δ ΐ κ ί ν η σ ί : τ ώ ν Ί 3 λ λ ή « 
ν ω ν Μ ε λ ο δ ρ α μ α τ ι κ ώ ν . 
Μ * ά τ ο λ μ η ρ ή έ ιχ ι , χβ ί^^^γ ι . 

Μ ε τ α ί ξ ΰ τ ώ ν ε π ι β α τ ώ ν τ ο ΰ 
4 !ΐ·;λ> . ' » · π ε ρ ω κ ε χ ^ * ί ο υ « β». 
. . Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς » χ ν α χ ω ρ ή -
β α ν τ ο ς τ ό 3 £ α β β χ τ ο ίϊII ΛΙ«'· 
ΐ ο υ 1 %*'£Λ, γ.ίά τ ή »Γ£α * Ι · -
ό ρ κ η , β ρ ι σ κ ό τ α ν κι" ο ί ϊ 
' Α / π ό σ τ ό λ ο ς Ζ ί . ο ν τ α ρ ά τ ο ; , 
Λ Ι ν / α ή λ Β λ α χ ό π ο υ λ ο ς , * Α ί » 
τ ε μ ι ς ί ί , υ π ϊ ρ ί τ ΐ ' ί ϊ , Λίοκόλα" 
ο ς Μ ω ρ α ί τ η ς και 'Βί 'λέάς 
Ο ΐ κ ο δ ο μ ί δ η ς , ό λ ο ι τ ο υ ς 
κ α λ λ ι τ έ ν ν » ; τ ο ΰ 'ΒίΟνικοΰ 
' Β<Τ/./*ηνικοΰ Μ ε λ ο δ ρ ά μ α 
τ ο ς . 

' \ ϋ ν χ μ .ήν« π ο ω τ ό τ ε ρ οι ο 
Ά . Β«ί .οντχράτος ε ι / .ε β ΰ γ -
π 4 ν τ ρ ώ σ * 1 σ τ ό ι π ί τ ' . τ ο υ 
τ ο υ ς τ έ β σ ε ρ ι π ρ ω τ α γ ω 
ν ι σ τ έ ς τ ο ΰ Ε λ λ . . Μ ε λ ο δ ρ ά 
μ α τ ο ς , κα ι τ ο ΰ ; α ν ε κ ο ί ν ω σ » 
τ ά β χ έ δ κ κ τ ο υ : 

—<">' ά - ν χ σ υ γ κ ρ ο τ ή σ ω μ β τ ό 
Ε θ ν ι κ ό Μ ε λ ό δ ρ α μ α , δ χ β 
«3->. μ,& λ ό γ 2 * ά.λλ->. ιλ' ε ο γ α . 

θ ί τί'"·'ϊε>'<;« κ»λλιτέ"/ .νε ί* 
π ο υ * λ ο τ ο μ . ο ν ά / . η 

ο υ ; ΫΊοντίΓίοτ. ν,τ'κν »' λπ*'» 

' Ι ί λ λ . %Ιε>.ο<»ο7.!ΐ.κ, κοΰν·^-
« ϊ ΰ ί ί π π τ κ τι> κϊ'ίΐ'λλι. 

Η Ι 3*.ο^τ*>ίίτ<»9 ομ.<υ^ ε ί 
χ ε «ε'.αΟή γ;·>. τ ή Λαιλή ε.'.»»%-

— .*»οι·!ϊί>ν· Ον. γ ΰ γ ο υ ; λ ε 
* :6' ο & πέν^ε γ2'* τ/^ν \%.;ί.ε^ι-

(>·* Λεί>ιο<1εΰτ<ο;».εν ολοχ 
τν. <λ.έρη ~ ο ΰ [ι « ί ^ / ε - κ ι ε ι τω 
κ ι ' ε ν * ς μ .όνον " Λ ' 'λχ·^νχς. 

οώαωι*.ε « ϊ υ ν κ ο λ ί ε ; , ί)*/. 
τ , ' ίχγουϊ ΐή ' ϊετε σ τ ο υ ς φ ω ν ο · 
γ μ χ φ ο υ ς λ*1 α τ ε ; ε κ κ λ η σ ί ε ς 
κ χ β ε ϋ υ ο ι χ κ ή . Ο χ ζ / ι τ ή σ ω -
μ,ε τ ό δ ο λ λ χ ο ι ο τ ο ϋ " Ι ί λ λ / ι -
νοτ τίίς 'Α. ; ι . ερικί ίς γ2χ τ ο 
έ Β ν ι κ ό { λ ε λ ό δ ρ χ ι » . » τγ}ς I I * 
τρ ίδ -χς τ ο υ , κχΐ ειυλχι β έ β α ι 
ο ς « ώ ς 5 ί Οχ *' χρν / ιΟ-ή ί Σ 
" Κ δ ω σ χ ν ί>στερχ τ * /4ρ2α. 
τ ο υ ς , κ ι ' α ι π ο φ χ β ι σ χ ν ν χ φύ
γ ο υ ν μ.έ « ρ ώ τ η ε ΰ κ χ ο ρ ί χ . 

Άίΐί» τ ή ν σίλλη μ,ερα. ό 

V 
Ι ^ ο ν τ χ ρ ο ι τ ο ς β ρ ι σ κ ό τ α ν « ε ι ς 
ά ί ν ν ί χ ο ν κ£νν 4σιν » . " Ε π ρ ε π ε 
νχ ο ρ ή τουλάχιστον ί ? - 5 θ 
χ ι λ . δ ρ χ χ μ , έ ς κ χ ϊ ή τ α ν ζ ή » 
τημ ,χ χ ν δ ι έ θ ε τ ε μ , ό ν ο τ ι ς 

θ υ μ ή θ η κ ε τ ό τ ε π χ λ η ε ς 
ρ ι λ ί ε ς κ χ ϊ γ ν ω ρ ι μ ί ε : , χ ν Ο ρ ώ 
π ο υ ς φ ί λ ο υ ς το·ΰ Λ Ι ε λ ο δ ρ χ · 
ι ι . χ τ ο ί , κ ι ' έ κ τ ύ π η σ ε ν ολα>ν 
τις π ό ρ τ ε ς τήν Ι'διχ (ί.έραι 
συντχσσε ιΰπό;Ανηΐ ί .α π ρ ο ; τί> 
* · . ϋ υ ν μ , ο ύ λ ι ο . Μαίνεται δ ε 
κ τ ό κχί ψ η φ ί ' ζ ο ν τ χ ι χ ι λ . 

ΛΙ ' | ο λ ' χ υ τ ν , δ υ ο μ .έρες 
π ρ ι ς ν ' χ ν χ χ ; , > ρ ή σ ο υ ν , έ λ λ ε ι 
π ε τ ό πο ιο Ι Ο Ο χ ι λ . 
δ ρ . ό σ χ δ«]λ . χρειο· . '^ότχν 
γ2χ τ χ ν χ ΰ λ χ τ ώ ν π έ ν τ ε κ α λ 
λ ι τ ε χ ν ώ ν . Ό 8*.ο*τχ.Γί'χτος 
ό μ ω ς (δέν α π ο θ α ρ ρ ύ ν ε τ α ι . 

— ' . ? ι φ ο · 3 δ έ ν έ χ ο μ ε λ ε π τ ά 
γ.3*). τ » ε ' 'σ^τήριχ , 6ά τά η%~ 
ρωμ.ε ;^άμ.πα, 

I I ή ρ ε τ ο υ ς τ έ σ τ ε ρ ι ς τ ο υ 
σ υ ν τ ρ ό φ ο υ ς κ α ι κ α τ έ β η κ ε 
στόν Ϊ 1 ε : ρ χ ι ά . Ό Α ) τ ή ς 
τής Ι ο ν ι κ ή ; Ά τ μ , ο π λ ο ΐ α ς 
κ . I I . ' 3 0 μ π ε ι ρ ? κ ο ; τ ο ΰ ; 8 4 -
'/.τ/ί"·Λε φ ι λ ο φ ρ ο ν έ σ τ χ τ α . Β Ι ώ ς 
τά κ α τ ά φ ε ρ α ν ε ί ν α ι μ,υστή-
ρ ι ο . 'Β^ό γ ε ν ο ν ό ς ε ί ν α ι π ώ ς 
φ ε ύ γ ο ν τ α ς κ ρ α τ ο ύ σ α ν στά 
χ ! ρ 2 α τ ο υ ς κκ'ι ;> ε ι σ ι τ ή ρ ι α 
.%!ί)έση; γ.ίά τ ή Ί # ό > κ η 

Τ ό β ρ ά δ υ τής ΚΚέμπτης 
ό Μ ο ν τ χ ρ ά τ ο ; έλεγε σ τ ο υ ς 
φ ί λ ο υ ς . 
—Τό 3Βχ .ββατο φ ε ύ γ ο ί λ ε . . . . 

Μ-ϊ.1.1 Τίρ'αγμ*α56>{α ε φ υ γ χ ν . . 
ΛΒέ τήν α ν α χ ώ ρ η σ η τ ο υ ς 

α υ τ ή κ α τ α β ά λ ο υ ν ο ί ί δ υ τ α ΐ 
τ ο ΰ Έ λ λ . ^ Ι ε λ ο Γ ί ο Α μ α τ ο ς 
μ..?ά χ; ό;ΐ.η π ρ ο σ π ά θ ε ι α γ3ά 
τήν α ν χ ι υ ν κ ' ί ό τ η τ η τ ο ΰ 'Βϋ-
θ ν . κ ο ΰ Μ ε λ ο δ ρ ά μ α τ ο ς . 

' Ά ς τ ο ΰ ; σ υ ν ο Π ε ΰ η ή ε υ 
χ ή κ α Ο ε ν ό ; α π ό μ ά ς ό σ ο υ ς 
α γ α π ο ΰ μ , ε ν τήν Μ Ι α τ ρ ί δ α 
μ α ; και Ο έ λ ω μ ε νά δ ο ύ μ . ε 
τ ή τ έ χ ν < ] τ < ] ς β τ ό π:<ώτο τ η ς 
τ ε γ α λ ε ί ο . 

ΠΑΝΟΣ ΗΡΙΔΑΝΟΣ 

ΗΗΧΙΗΐη ΚΙΝΚ2Η 

Έ δ ι ά ί ϊ α σ α π α τ ά τ ύ χ η τ ό 
π ε ρ ι ο δ ι κ ό τ ο ΰ φ ε μ . ι ν ι β μ . ο ΰ 
στήν Α θ ή ν α « ό Α γ ώ ν α ς 
τ ή ς Ι ^ υ ν α ί κ α ς » καΐ έ β α ύ -
μ α σ α τ ή ν δ ρ ά σ ι μ ι ά ς ο μ ά 
δ α ς π ρ ο η γ μ - έ ν ω ν γ υ ν α ι 
κ ώ ν μ έ σ κ ο π ό τ ή ν έ ς ί σ ω σ η 



ιη 
Α Θ Η Ν Α 

τ ή ς γ υ ν α ί κ α * ατα π ο λ ι τ ι κ ά 
δ ι κ α ι ώ μ α τ α μ έ τ ο υ ς ά ν τ ρ ε ς · 

Μ ο ί ι έ κ α ν ε ί 'Λιαίτερη εν
τ ύ π ω σ η , κ χ τ ά π λ η ς η θ ε λ α 
π ώ , τί» π λ α τ ύ τ χ τ ο π ρ ό γ ρ α μ 
μ α τ ο υ φ ε μ ι ν ι σ τ ι κ ο ύ α γ ώ ν α 
π ο ύ σ υ ν ο ψ ί ζ ε τ α ι έ τ σ ι : 

1 ̂  Λίά π ο λ ε μ η Ο ή ρ ι ζ ι κ ά 
ή χ γ ρ α μ μ α τ ο σ ΰ ν η σε ά ν τ ρ ε ς 
και γ υ ν α 4 κ ί ς και ν ά δ ί δ ο υ ν -
τ α ι σ υ μ π λ η ζ ω τ ι κ ά μ α θ ή μ α -
τ α «τους α π ό φ ο ι τ ο υ ς τ ώ ν 
σ / . ο λ ε ί ω ν . 

ί ί ) Λία π ρ ο α τ χ τ ε υ θ ή τί» 
παιο' ι ε ν ά ν τ ι α στην έ κ μ ε τ ά λ -
λ ε ψ ι π ο ύ τ ο ύ γ ί ν ε τ α ι α π ό 
δι«ούς τ ο υ κ α ί ' ς έ ν ο υ ς . 

Λ ) ΛΙά υ π ο σ τ η ρ ι χ τ ή ή 
γ υ ν α ί κ α π ο ύ τ ώ ρ α θ έ λ ε ι ν ά 
έ ρ γ α σ τ ή σάν * α ί τ ό ν ά ν τ ρ α . 

Λ) ΡΊίά λ ε ί ψ η τ ό α ί σ χ ο ς τ ό 
κ ο ι ν ω ν ι κ ό π ο ΰ λ έ γ ε τ α ι σ ώ 
μ α τ ε μ π ο ρ ε ί α τής γ υ ν α ί κ α ς 
π ο ύ * α ί τ ό κ ρ ά τ ο ς ;ι.έ τ ο υ ς 
ν ό μ ο υ ς τ ο υ α ν α γ ν ω ρ ί ζ ε ι , 
Λ ί ά ύ π α ρ ξ η γ ε ν ι κ ά μ ι ά -ηθι
κ ή γ ι ά τ ό ν ά ν τ ρ α καί τ ή γ υ 
ν α ί κ α . 

Λίά κ α τ ο ρ Ο ω θ ή ή σ υ ν έ ν ω -
σι ς τ ώ ν λ ο ι π ώ ν π ο υ ν ά ν ο ι ώ 
σ ο υ ν ό τ ι ό π ό λ ε μ ο ς ε ί ν α ι 
κ α τ α σ τ ρ ε π τ ι κ ό ς σε ν ι κ η τ έ ς 
κ α ί ν ι κ η μ έ ν ο υ ς κ α ί νά τ ό ν 
κ α τ α ρ γ ή σ ο υ ν . 

I*.* ε ί π α : ά φ ο ΰ τ ό σ ο ευγε
ν ή ς κ α ί α ν θ ρ ω π ι σ τ ι κ ό ς ε ϊ ν α ι 
Ο σ κ ο π ό ς τ ο υ φ ε μ ι ν ι σ μ ο ύ 
π ώ ς δ έ ν γ ί ν ε τ α ι σ χ ε τ ι κ ή κ ί ν η 
σις κ α ι σ τ ή π ό λ η μ α ς α π ό τ έ ς 
α ν ε π τ υ γ μ έ ν ε ς γ υ ν α ί κ ε ς μ α ς 
κ α ί π ώ ς τ ά ο υ ό * α λ ά γ ι ν α ι -
κ ε ί α σο ιματε ' ια τ ο ύ Ι*εΟέμ-
ν ο υ δ έ ν ε ν ώ ν ο υ ν τές π ρ ο σ 
π ά θ ε ι ε ς τ ο υ ς σέ τ έ Ο ο ι α υψη
λ ά ι δ ε ώ δ η , μ ό ν ο έ ν α σ / ν ο -
λ ο ύ ν τ α ι π ε ρ ι σ ό τ ε ρ ο στήν 
π ρ ο σ ω ρ ι ν ή τ έ ρ ψ η κ α ί π ρ ο 
σ ω ρ ι ν ή φ ι λ α ν θ ρ ω π ί α ; 
" Ι δ ι α ί τ ε ρ η ύ π ο χ ρ έ ω σ ΐ έ χ ο υ ν 
ο ί κ ό ρ ε ς α π ό φ ο ι τ ε ς τ ώ ν σ χ ο 
λ ε ί ω ν μ α ς κ α ί ο ί μ α θ ή τ ρ ι ε ς 
ν ά σ υ μ π ή ξ ο υ ν έ 'νατέΟοιο σ ύ λ 
λ ο γ ο τ ό δ ι κ ό τ ο υ ς κ α ί γ ι ά τ ό 
σ κ ο λ ι κ ό κ α λ ό , κ' έτσι Οά φ α ι 
ν ε ρ ώ σ ο υ ν ο τ ι τ ά γ ρ ά μ μ α τ α 
π ο ύ μ α θ χ ί ν ο υ ν τους φ ώ τ ι 
σ α ν τ ό ν ν ο ύ κ α ί τ ο υ ς ξ ύ π ν η 
σ α ν α π ό τ ό λ ή θ α ρ γ ο τ ή ς δ ο υ 
λ ε ί α ς α τ ο ύ ς ά ν δ ρ ε ς π ο ύ έ χ ε ι 
δ ό γ μ α τ ο υ ή γ υ ν α ί κ α ν α φ ο 
β ά τ α ι τ ό ν ά ν δ ρ α . 

' Ά ν τ ο ύ τ ο δ ά φ α ν ή σ ω σ τ ό 
ή ό χ ι α ς δ ο Ο ή ά π ά ν τ η σ ι 
α π ό τ έ ς σ τ ή λ ε ς τ ή ς φ ί λ η ς 
« Α θ η ν ά ς » π ο ύ ε υ γ ε ν ι κ ά 
μ ά ς τ έ ς π α ρ α χ ω ρ ή τ ό σ ο 
β υ χ ν ά . 

Γ. Α. 

ΧΩΡΙΣ ΡΥΘΜΟ 

ΟΝΕΙΡΟΓΕΝΝΗΤΟΙ 

Σ Τ Ο Χ Α Σ Μ Ο Ί 
Δέν ξέρω αν ή παράξενη- ψυ

χοσύνθεση μου βοήθησε τή φαν
τασία. Δέν ξέρω άν ή αλλόκοτη 
εικόνα ήταν τό αποτέλεσμα πα
ράξενης •ψυχικής διάθεσης. Τό 
μόνο που ξέρω είναι πώς βρέ
θηκα μεθυαμέν >ς - Μεθυσμένος 
άπό τό άψύ πιοτό τοϋ ονείρου. . 
Κι' είδα ατό όνειρο . . κ ι ' είδα . 
Γκρεμούς μπροστά μου, γκρεμία-
ματ' άτέλιωτα . . μορφές ξεχαϋμέ 
νες μα έξαϋλωμένες στήφαντασία 
μου . » κάγκελα φυλακής σ).ε-
βρωμένα, ψυχές νά σπαράξουν-
ται. Τής κόλασης ϊής Δανιικιάς 
£νά — ένα τους κύκλους, τό Κα
θαρτήριο νά ζωνΐ-ανζύη μπροστά 
μου, και τά τέρατα, ιό Μίνω τό 
Κέρβερο, τής "Αρπυιες, ιούς 
Κενταύρους τό Γυρηόνη, τής 'Β-
ριννυες ό).' αύτα σψιχιοάεμένα, 
αγκαλιασμένα σ ' ένα απαίσιο σύ
νολο. Τό Καιν τόν άδελφοκιόνο 
τόν Οιδίποδα τόν αίμομίχτη, τόν 
"Εφιάλτη τό προδότη χεροκρα" 
τώντας νά παρελαύνουνε μπρο
στά μου μέ μιά ανατρ ι χ ιαστ ική 
ρυθμικότη κινήσεων.Τόν Πολύ 
φημο, πέραθ' ανακαλώντας τον 
στραβωμένο . . τή Σφίγγα καί 
τή Χίμαιρα κι' όλα τά τέρατα τής 
Μυθολογίας γνωστά κι' άγνωστα 

: φανταστικά ή όχι . . σ' ένα φρι-
| κιαστικό σφιχταγκάλιασμα. Τους 
| "Έκατόχειρες, τούς Τιτάνες, τούς 
| Γίγαντες στά μυθικά τά Τάρταρα 

νά βρυχοϋνταικι' ή εξαγριωμένη 
φαντασία μου ή άχαΚιναγώγητη 
ξακλουθά νά μέ φέρνη σέ κόσ
μους άλλους, σέ κόσμους δικούς 
της, σέ κόσμους όνειρογέννητους 
φανταστικούς. Κι' ευρέθηκα ό-
λομεμιας στά τρίσβαθα τής γης 
καί πάλι όλομεμιάς υψώθηκα 
πάν άπό τή γή ! . . 

Κι' είδα . . . Κι' είδα . . 
Ναυάγια ατές άχτές άποριμμένα, 
ναύτες νά παλεύουνε μέ μαύρα, 
όλόμανρα πιαωμένα κύματα, ξά
ρτια καραβιών νά μονγκρίξουνε 
ατό φύσημα αγέρα πού φλογισμέ
νη στάχτη σκορπά. ένα ατέλει
ωτο κορδόνι ανθρώπων πού 
λε ώνουνε οά κερί στήν επίδραση 
ξωτικής φωτιάς.... Σώματα σκε 
λετωμένα νά περιφέρουνται καί 
νά σωριάζουνται. α" ένα ψηλό 
σωρό κοκκάλων.. 

Κάρες απαίσιες στρεβλωμένες 
σά'ν άπό μιά πίεση άβλεφτη, συν 
χρίμμια σά'ν άπό όλάκαιρες οικο
δομές παυμένες άπό μιά φλόγα 

αφάνταστη, ανιστόρητη. Φειδία 
σέ λαιμούς κολασμένων, πτώμα" 
τα νά κοίτουνται κατάχαμα καί 
τά ακυλλιά νά τραβούν και νά 
μοιράζουνται τΙς σάρκες... 

Κι' εϊδα.. κι' είδα.. 
Κι' όλα τά είδα ανακατωμένα 

σ' ένα άμορφο σωρό, σ' ένα άκα 
θόριατο σύνολο σ' ένα πανύ
ψηλο σωρό...σωρό πού πλέει ψη 
λά μέ τρόπο σιγαλό—νεκρική 
προμοδία - μέσα σέ μιά θάλασσα 
βουρκιασμένη— άλλα νερά Στν-
γός—σέ μ ιά θάλασσα ματωμένη . 
τή θάλασσα τοϋ κοινωνικού 
βούρκου". . τής κοινωνικής σα 
ιτίλας! . 

ΠΑΝΤΕΛΗΣ ΑΠΟΣΠΕΡΙΤΗΣ 

ΕΕΝΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ 

£ Υ Θ Υ (Ά Ο Γ Ρ Α Φ Η Λ'\ Α Τ Α 

ΡΙΚΚ.ΚΚ 3Α1ΛΕ8 

ΤΟ ε^πικητικο 
Καπεπζιο 

1 
Τ ' άπρμεσήαδς)ο είχα συναντή

σει, στήν λέοχΐ) τόν υποκόμη 
—ίι ώς θα περάσετε αυ το τό άπό-
γεμα; 
—Μέ τίποτα. Μέ τέτοια παγωνιά. 
Θά μένω στο σπίτι μου κοντά στή 
φωτ ιά . 
—"Εχω νά σοϋ προτείνω κάτι καλ
λίτερο: Τί θά λέγετε γιά μιά θέση 
στή πρώτη παράστασι τοϋ Γκαντι-
γιώ "Ε; θέλετε νά ρίίήτε μαζί μου; 
— " Α ! γειά σου] 

Καί νά μας που τρέχουμε μαζί 
ατέ; απάνω γειτονιές τοϋ Τέμπλ . 
Κρΰο διαολεμένο. Φτάνουμε στο 
θέατρο και ξαπλώνουμαι δίπλα στό 
φίλο μου πάνω σδ μιά πέτσινη πο
λυθρόνα. "Ημουνα άποροφημένος 
νά κυττάζω τή σάλλα τή πολύ ώμορ 
«Όστολισμένη μά τή πίστη μουί 
Ό π ο τ ε βλέπω νά μπαίνει στο δια-
δρομάκι ποΰ προηγώνταν τής σει
ράς μου μιά γυναίκα ξαθιά ψιλόλι-
γνη ποΰ κάθησε στήν ακριβώς 
μπροστά μου τοποθετημένη πολυ
θρόνα. Καί τότες παρατήρησα κα· 
τάπληχτος πώς αυτή φοροϋσε στή 
κεφαλή της πάνου μία καπελλοϋρα 
Ι ,ΑΜΒΑΙ,Ι ,Εχαμηλωμένη μπροστά 
καί ανασηκωμένη πίσω σά' τρικαν-
τοΰνα χωροφύλακα, μέ τή διαφορά 
πώς τ ' άνασήκωμα τοδ καπέλλοι» 
ήταν στολισμένο άπό λουλούδια.,. , 
λαχανικά, θαρρώ πώς δεν λείπαν 
καί μερικοί Θάμνοι. εΎα πολύ χαρι 
τωμένο δπορωκήπι! Καί νά . . . . τά 



Α Ο Κ Ν Α 

3 χτηπήματα αντηχούνε, Ή ,ίύλαία 
σηκώνεται ακούω αόριστα ΤΉ (ρωνή 
ΤΏ δυύ σνντρόφων. Χυρτώ ΚΑΙ Μα 
ΤΡΆ μά—ΏΪΜΈΝΑ—αδύνατο να τούς 
Δ Ώ . Μέ κίντυνο νά στριφώξω σκύ-
φτω δεξά ζερβά μά ΕΊΧΑ λογαριά
ΣΕΙ ΧΩΡΊΣ το ξενοδόχο ΠΟΎ Σ* ΑΎΤ/| 
ΤΉ ΠΕΡΊΣΤΑΣΙ ΉΤΑΝ τά ΜΑΝΊΚΙΑ ΤΉΣ 
ΞΑΝΘΙΆΣ:δυό αληθινά ΜΕΤΑΞΩΤΆ αε
ΡΌΣΤΑΤΑ φβυσ χωμένα ποΰκρνπταν 
ολοκληρωτικά τή ΘΈΑ από τή. δεξιά 
ΚΑΙ αριστερή μ^ρΐά. 
τ—ΔιάολεΤ λέω στό Χιαστερλούν 
σιγανά νά ΈΝΑ καπέλλο πού ΕΊΝΑΙ 
ΠΟΛΎ ΌΧΛΗΡΌ! 

Ή γυναίκα ακούει μεσογυριζει 
ΚΑΙ κυτάζοντάς με από τή κεφαλή 
ώς τά ΠΌΔΙΑ μέ μία υπέρτατη περι-
φρόνησι σηκώνει τούς ώμοΐ'ς γιά νά 
δείςη τήν αδιαφορία της μά- διά-
ΟΛε-σηκώθηκε μαζί καί τί αναθε
ματισμένο καπέλλο. Σύγχρονα τεν
τώνεται ΣΤΉ πολυθρόνα και αρχίζει 
γυμναστικές ασκήσει;. Σηκι&νίΐ ψη
λά τό καταραμένο οπωροκήπι 
μίρικούς πόντους. 

Επαναλαμβάνω στό φίλο μου μ' 
ΈΝΑ τόνο άξιολύπητο. 
— " Α Χ πόσο καλλίτερα θάχα νά μέ-
ΝΩ στό σπίτι μου, κοντά σ τ ή φ ω θ ι ά 
δέν θάχα νευρώσει ΜΈ κείνο τό διά 
ολο και θάχα δή ολόκληρο τό κομ
μάτι. 

ΚΑΙ πάλι ή γυναίκα γυρίζει και 
μοϋ στέλνει τό πΐύ ειρωνικό τό πιο 
ξεδιάντροπο χασκόγελο. Αυτό σο 
μένα ι το παληκάρι;^ ΉΤΑΝ μιά πρό 
ΚΛΗΣΙ ΚΑΙ άξιζε ένα μάθημα. ' Ϋ Θ Ύ -
μιοσα μά βαστήχτηκ*. Σκέφθηκα: 
άς υποθέσω πώς έχω ΣΤ ' αυτί μου 
ένα θεατρόφωνο κι·* ακούω μόνο. . . . 
μά δέν έβλεπα τ ίποτα, Έ π ί τέ
λους ή πρώτη πράξη τελειώνει μέ 
χειροκροτήματα ΟΛΟΣ δ κόσμος έ'ΧΕΙ 
ΰφος πολύ διασκεδασμένο—δλος ό 
κόσμος χωρίς εμένα/ ΚΑΙ ή γυναίκα 
ΜΈ κύτταζε ΚΑΙ ΠΆΛΙ μέ τό σαρκα
στικό της γελοίο και μάλιστα επει
δή εκείνη είχε μπροστά της ένα ά-
θρωπαριο. Τύν κυττάζω αυτόν τό 
μικροσκοπικό άνθρωπο: ζακέτα ξε
φτισμένη άσ.τρόρουχα αμφίβολα σέ 
καθαριότητα, μέ ό'ψη μετριόφρονα 
θάταν υπάλληλος κανενοϋς καρτιέ. 

Τον παραμρρίζω ΣΕ ΜΙΆ ΓΩΝΙΆ, 
—ΚΰΡΙΕ , ΤΟΰ ΛΈΓΩ ΜΈ ΣΙΓΑΛΉ Φ Ω 
ΝΉ, μέ ενδιαφέρε, ΠΟΛΎ ΝΆ ΠΆΡΩ 
ΤΉΝ ΠΟΛΥΘΡΌΝΑ ΣΑΣ ΤΌ Ν Ο 48. ΘΈ
ΛΕΤΕ νά μοϋ ΕΠΙΤΡΈΨΕΤΕ ΝΆ τήν ΞΑ· 
ΓΑΡΆΑΩ-20 ΔΡΑΧΜΈΣ..ΔΆ Θ Ά Α Ο Ϋ ΚΑ-
ΚΟΠΆΝΕ ΟΊ 20 ΔΡΑΧΜΟΰΛΕΣ ΣΑΣ ΠΑΡΑ 
ΧΩΡΏ ΔΈ ΤΉΝ ΔΙΚΉ ΜΟΥ ΆΛΆΖΟΝΤΑΣ 
ΤΌ ΝΟ.92 ΠΟΰ ΑΛΗΘΙΝΆ ΤΌ ΠΑΡΑΔΈ
ΧΟΜΑΙ ΠΏΣ ΕΊΝΑΙ ΛΙΓΏΤΕΡΟ ΚΑΛΌ. 

Ή ΜΟΡΦΉ ΤΟΰ ΜΙΚΡΟΰ ΑΌΤΟΰ ΑΝ
ΘΡΩΠΆΚΟΥ ΦΩΤΊΣΤΗΚΕ» ΑΠΌ μϊά< ο υ 
ΡΆΝΙΑ ΧΑΡΆ. ; ,Εχα)ΣΕ ΓΛΉΓΟΡΑ ΤΌ ΕΙ-' 
ΚΟΣΌΦΡΑΓΓΌ μ ο * ΣΤΉ " Τ Σ Έ Π Η ΤΟΥ 
ΚΑΙ ΜΟΫ ΛΈΕΙ: 

•ΟΒΑΛ», «ί<·' ί> '": «ί» .<ι«ΰ«'· 
"Λ ί̂ )ί ι*Λ> ι 

Κύριε αληθινά είστε περιποιη
τικότατος κ ·ί δέχομαι τήν ανταλ
λαγή μέ τήν πε]ό μεγάγη ευχαρί
στηση! 

I I 
Καί νά με στ/] κατοχή τοΰ Νο 48 

Ί 1 πρώτη ΙΔΈΑ πού μούρθε ήτανε 
νά καθίσω έκεϊ διατηρώντας τό κα 
πέλλο μου στή κεφαλή, μά σέ λίγο 
σκέφτηκα πώς χό κόλπο πιθανό νά 
μή τό ν^ιώσο^ν, και παρχξηγηΟώ 
αη' τους θεατρίνους. 

Ξάφνου μοΰρθε μιά ΙΔΈΑ γελοία 
μά διαολεμένη, διαολεμένη μά γε
λοία. 

Βγβίνω από τό θέατρο και κατε
βαίνω τά βουλεβάρτα ώσπου βρή
κα μιά καπελλού. Μπαίνω και γη-
ρεύω από τήν έμ^Βρο νά μοϋ πού
ληση τό Λ « Λ γιγάντιο καί πιρα-
μιδόσχημο καπέλλο. Εκε ί νη ανοί
γει ένα ντουλάπι· ν.αί μοΰ παρου
σιάζει, ένα παμμέγιστο καπέλλο από 
μαύρο μετά:» μέ ένα γιγάντιο φιόγ 
ΧΟ ά;τϋ βελοΰδο και πάνω « ' αύτο 
τό φιόγκο μιά τοϋφα άπό 3 πανύ
ψηλα λουλούδια. 

Α γ ο ρ ά ζ ω τ* καπέλλο: <>') δοαχ-
μές—μιά αληθινή φθινωποριάτικη 
ΌΚΑΖΙΌΝ. 

Πλερώνω ΒΙΊΖΙΐ) τό καπέλλο αέ μιά 
καπελιέρα και γυρίζω στό θέατρο 
Γΐ« μεγάλη κατάπληξι τοΰ ΧιΛίτερ-
λούν καθίζω στό 48 προστά στή 
κυρία ποΰ ανησύχησε. Λ,ϊγο έπειτα 
ογάνω -,-οβαρότατα τό καπέλλο τό 
οτολισμένο μέ φτερά και τό θέτω 
στό κεφάλι. Αέν ξέρω τί φιγούρα 
Οάκανεέκεΐ από κάτου μέ τά μεγά
λα μουστάκια μου-μά βέβαια μιά 
βόμβα ποΰ θά σκοϋσε ξαφνικά στές 
πολυθρόνες τής ορχήστρας δέ θάχε 
μεγαλύτερο αποτέλεσμα. Φωνάζανε 
ποδοχτυποΰσαν ανέβαιναν στά κα« 
θίσματα γιά νά μέ ίδοϋν καλλίτερα 
μέ εκρήξεις ευθυμίας. 

01 άνθρωποι,ά,ή γενναίες ψυχές-
έπειδή καταλάβαιναν τη συμβολι
κά σημασία τής διαμαρτυρίας μου 
φώναζαν «Μπράβο. "Εχει δίκιο, 
μπράβο» έν ώ ό Χιοτεολούν ό φί
λος μου πολύ άπρεπώς,ύ άλάθευτος 
Χιατερλουν μοϋ φώναζε «είσαι Θεό-
τρελός» Ιναί γώ έμενα απαθέστατος 
στή μέση αυτής τής Θύελλας πουχα 
σηκώσει και μέ ευχαριστούσε νά κυτ 
ΤΆΖΩ περιφρονητικά ΤΉ κυρία ΠΟΎ-
ΤΑΝ ΚΆΤΩ άπό ΤΟΝ ώμο μου. 

ΔΥΣΤΥΧΏΣ ΌΜΩΣ ΔΠΩΣ τό είπα ΆΝ 
Ή ΙΔΈΑ ΜΟΥ ΉΤΑΝ ΔΙΑΒΟΛΙΚΉ ΉΤΑΝ 
ΔΜΩΣ ΚΑΙ ΓΕΛΟΊΑ' ΑΔΎΝΑΤΟΝ ΝΆ ΞΑΝΑΡ 
ΧΊΣΟΥΝ ΤΉ ΠΑΡΆΣΤΑΣΙ μέ ΤΈΘΟΊΕΣ 
ΣΥΝΘΉΚΕΣ 

ΚΕΊΝΟ ΔΜΩΣΠΟΫ ΦΟΒΌΜΟΥΝΑ ΔΈΝ 
ΆΡΓΗΣΕ -ΝΆ^ΡΘΉ, <)ΔΌΟ ΦΡΟΥΡΟΊ ' Π Α 
ΡΙΖΙΆΝΟΙ ΈΜΠΉΚΑΝ ΚΑΐ ΜΈ ΠΑΡΕΚΆΛΕ-
ΣΑΝ ΠΟΛΎ ΕΥΓΕΝΙΚΆ ΝΆ ΠΑΎΣΩ ΑΥ
ΤΉΝ ΤΉΝ ΈΞΥΠΝΗ ΆΣΤΕΙΌΤΗΤΑ. ΠΗΓΑΊ
ΝΕΤΕ ΝΆ ΠΉΤΕ <ΤΤη ΧΥΡΊΑ, ΕΊΠΑ ΓΏ 

-ο /*9*ι * « δ '· »»* -Μ -\*Κ* 

ΚΓ 
μ' ένα ανάρμοστο ίί,ρος αλά Μ Ι -
ραμ.τώ πώς θά βγάλλω τό καπέλλο 
(ίου δταν και κείνη βγάλει ΤΌ δικό 
της 

Αίίτη ή άπάντησι προκαλεί ΤΟΝ 
ενθουσιασμό άπό τούς άνδρες ΚΑΙ 
οξείς κραυγές άπό τές γυναίκες και 
στή μέση αυτής τής ταςαχής σηκώ
θηκα μέ τό ό'μοιο μέ περικεφαλαία 
καπέλλο μβυ, και αφού ΜΈ έφεραν 
οί δυο φρουροί ώς τά παρασκήνια 
μοϋ δώσαν τήν έλευφερία μέ τή ρη
τή μου ύπόσχεσι νά μή ξαναρχίσω. 

I I I 
Ή κυρά μέ τό όπορωκήπι θρ ι -

μβενε 
Τί θρήνος! τί άπογοήιεψι.' 
Ξάφνου βλέπω μιά μικρήν εργά

τρια ποΰ άνέοαινε προς τήν ανώτε
ρη γαλαρία φέροντας στή κεφαλή 
μιά απλή μικρή τόκα φθινούτσικη. 
Πολύ ώμο·:φη μέ τή γυριστή της 
μυτίτσα και τά γελαστά μάθία της* 
τήν ε ρώναξ ·/ στά παρασκήνια. 

λ'ις μοϋ Απιτρέπετε νά σας προσ 
φέρ ένα ίιραίο καπέλλο ολοκαί
νουργιο πού τ ' ΑΓΌΡΑΣΑ τώρα κι ' 
ί.'να τέταρτο τρία 5Ϊκοσάιρραγκα;ΚαΊ 
παρουτιά;ω τό γιγάντιο καπέλλο 
μπροστά στό όποιο ή μικρή έμεινε 
μ' ανοιχτό τό στόρια. 

Καί τί πρέπει νά κάμω γ ι ' αυτό; 
μέ ρώτη>σε καί κοκκινησε. 
— Αιγότερο άπό τίποτε. Στην αρ
χή τό βάζετε στό κεφάλι σας και 
πηγαίνετε κατόπιν νά καθίσετε στή 
Νο 48 . 

"Υστερα άπό δυό δευτερόλεπτα 
ή από γουναρικό τόκα είχε αντικα
τασταθώ άπό τό κύπελλο μου το 
όποιο τής έπήγαινε θαυμάσια καί 
άφοΰ έδιάρθιοσε τά μαλλιά της 
μ.τροστά στό καθρέφτη τών παρα*-
σκην/'ων ή μικρή κατέβηκε γοργά 
στήν ορχήστρα. 

' \ \ ! άν έβλέπετε τήν ταραχώδη 
χαρά τοϋ κοινοϋ βλέποντα τό κα
πέλλο μου νά κάνη τήν ξαναπαρου-
σιαοί μουσ'ένα γυναικίσΐο κειράλι. 

Αύτη τή φορά οί φρουροί δέν 
μπορούσαν νά πούνε τίποτε Έ γ ώ 
άνέ|ίηκ α πάλι στό θεωρεί γΐά νά 
επιθεωρήσω, καί σας παρακαλώ 
πιστέψατε πώς είχα αρκετά ΐκδι-
κ·ηθή. Ή >"»0 ί α δέν ΈΒΛΕΠΕ ΠΕΊΆ 
τίποτα απολύτως καί ήτο ό στόχος 
δλων ΤΏΝ φασαμαιν Τ Ή ; ΑΙΘΟΎΣΗΣ. 
ΣΤΉΝ αρχή ΗΘΈΛΗΣΕ ΝΆ ΚΛΊΝΗ ΟΠΩΣ 
ΈΓΏ ΠΡΙΝ—ΔΕΞΙΆ Ή ΑΡΙΣΤΕΡΆ ΤΟΔ 
ΒΕΛΟΎΔΙΝΟΥ ΚΌΜΠΟΥ ΑΛΛΆ στό^ ΤΈΛΟΣ 
ΑΝΕΓΝΏΡΙΣΕ ΤΉΝ ΝΊΚΗ ΣΤΉΝ. ΑΝΤΊΠΑ
ΛΟ ΕΓΚΑΤΑΛΕΊΠΟΝΤΑΣ ΤΌ. ΠΕΔΊΟ ΤΉΣ 
ΜΆΧΗΣ $ΙΈΣΑ ΣΈ ΒΡΟΝΤΉ ΧΕΙΡΟΚΡΟΤΗ
ΜΆΤΩΝ. 

Έ Π Ί ΤΈΛΒΟΣ· Ή>ΟΥΝ« & ΚΎΡΙΟΣ 
ΤΟΘ ΠΕΔΊΟΥ ΤΉΣ ΜΆΧΗΣ. 

- Σ Τ Ε Λ Ι Ο Σ Π Ο Υ Λ Ι Α Σ · 
I 3 # </ΟΚ. 
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πέτειά μου ήτο «ολύπλοκη ν:αι δέν 
θά ύφιστ,άμην φρεναπάτην προκει
μένου περί τής τύχης μου. 

Ό κ τ ώ ήμερων φυλάκισιν διάτα 
γ[) τοϋ λοχαγού, δέκα πέντε ημερών 
διαταγή τοϋ συνταγματάρχου, και 
τοΰτο ήδύνατο νά έπεκταϋή ακόμα. 

Αίφνης μία ασθενή; λάμψις ε 
λαμψεν υψηλά εί; τϋ πρυτείχισμα. 

Μπά μέ τό καλόν σου, έβλασφή-
( μιοεν ύ σιστρατιώτη; μου. 
| Τί τρέχει, τι συμβαίνει μέ τοΰτο ; 
| Τοΰτο, εξέφρασα καί εγώ ες ύπα-
< μοιβής γνώμην, τούτο είναι, περί,-
' έργον. 

ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟΝ Φ1Λ0Λ0Γ-
ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ 

ΣΤΝΔΡΟΜΗ ΠΡϋΠΛΗΡίΙΤΕΑ 
Εοιοτιιρικοϋ 'ίττρία Δραχμής 25 

εξάμηνος 1ΰ 
Εξωτερικού '/μερικ Φ3. Αολ2 

Λοιπών Χωρώ* Γιι).λικά' 
' Εξάμηνοι άναλόγας 

'Γ·>. χ ε ι ρ ό γ ' ρ χ φ χ 3 έ ν έ π ι -
α τ ρ ε φ ο ν τ χ ι . ' Έ ρ γ * « υ Ο θ ί 
γ ο υ ν π >«>ΐο>πα δ έ ο η μ ο τ ι ε ΰ -
οντσι ι . 
• " Ο π ο ι ο ς θ έ λ ε ι νά, γ ρ ά φ η [. θ ά ήδύνατό τις νά εΐπι^, δτι τοϋ-

μ.ϊ ψε >οών\>μ.ο ο φ ε ί λ ε ι ν λ ϊ το είναι εντός τή,-; αποθήκης τοϋ 
μ .άϊ τ ο ο Υ / λ ώ σ η , π λ η ρ ό ν ω ν - | ιματισμού. 
τοις 3 α ρ . γς-σι τ ή ν έ γ κ ρ ι σ η 
τ ο υ . 

Ο Κ Ν Ο Κ Τ Ο Μ Μ Λ Τ Η Σ 

(Συνέ/εια εκ τού :ποο ηγουμένου) 
Χαίρε είδΰλλιον. Τό δράμι* ήρχι-

ζε. Πώς άραγε ήί)ελε τελείωση; 
"Αχ! τοΰτο ύπήρ^εν | ν μαρτύρι» 

ον φρικτόνώ; Γολγοθά; , δια νά 
άνέλθτ] τήν κλιτύν έκείνην ένθεν 
κακεΐΟεν τής οποίας, μέ "ανέμενε 
τό άγρυ.τνον ό'μμα τοϋ αποτόμου 
καί σηγνοΰ λοχίου. Έπορευόμην 
μέ βήμα ό'/_ι 5 ^ουσιώδες, καί συ-
νελογιζομην ώ; έ;ή;. 

«Φιλί μου, πρώ.νην φο^άν κατά | 
τόν στρατιωτι.·;όν σου β ίον , . μέλλεις I 
νά γνωοισθής μέ τόν στρατιωτικόν | 
νόμον. Αϋριον ενα-τι τού φρουρίου I 
θ ά πληρώστις τήν διατάραξιν τής \ 
στρατιωτική ς τάξεως. Καί δέν θά 
σοι έπιτραπ;) τήν προσεχή Κυριακην 
νά κάμ·(]; συνομιλία·; τρυφεράν με
τά τής μικράς κοπελλούδας. 

Έ φ θ α σ α μονολόγων, ούτω λυ-
πηρώς, μέχρι τής 'νρας, όπου »ίς 
φρουρός έφοο6ρ«ι. Τ Ι ί το είς Μ -
νάδελφο; ιού λόχου μου, εις τό 
ασθενές φώς των αστέρων μ' ανε
γνώρισε καί μ' έρώτησεν. 

"Εχεις άδει. ιν. 
"Οχι τού λέγω. Έτραύλισα εις 

τήν Αγγλικήν. 
Καλά λοιπόν, αρχαίε μου κληρω

τέ, δέν σέ βλέπω φαιδρό ν. 
Ό Λχίας ε νόησε τήν δραπέτευσίν 

σου καί /νωρίζεις, δ τ ι ά π ' αυτόν 
δέν είναι εύκολον νά διαφυγή κανείς 

Έσκίρτησα έκ*τών λόγιον τάί-
των μέχρι τοϋ βρακιού μου. 

Τόν ήρώτησα. 
"Οφείλει τις διά τούτο νά έ'χ$ ά-

δειάν μεσονυκτίου! 
Είναι δυνατόν, άλλά θά ήτο α 

νάγκη τό«β διαβολεμένος άνθρωπος, 
διά νά. πϊράαβ, άπό τήν ,τρύπαν τοϋ 
δικτύου. * 

Πολύ καλά Ισο- βέβαψς, ή,, « φ ι -

Βεβαιότατα είναι εκεί, άλλα τοΰ
το είναι φωτιά προσέθηκε μετά 
μόνόλεπιον προσοχήν. 

Είναι φωτιά έπανέλαβον μέ ·νή-
μας τρέμουσας. 

Τότε υ συστρατιώτης μου, έφώ-
να;ε διά φα,νής, ήτις έπνίγετο ει; 
τόν λάρυγγα τον. 

ί ίρ ισοχή. Φωτιά, φωτ ιά! 
Ύ π ' · τούς θόλους τ ή ; εισόδου, 

ήκούσαμεν πάραυτα θόρυβον βη
μάτων, έπειτα θόρύβόν δπλων. " Ε 
πειτα η σάλπιγ' ήχησεν. Τούτο ήτο 
δυστύχημα. Τώρα δέν ήδΰνατο πλέον 
ν ' αμφιβάλλω τις 1 π υ ρ κ α ν ά είχεν 
ανάψω εί; τήν άποθήκην τού ίμα-

! τ ισμοϋ. Ό ονστρατιώτης μου διά 
1 νά δοκΓ(] τό κέλευσμα προ; όπλει 
Ι σμόν εΐχεν ώθήσι] τήν θύραν, ην 

έφύλαττε. Καιεκρημνίσθφ εί; βά
ραθρα. " Η δ η είς όλόκληρον τί|ν 
•κρόπολιν μία οχλοβοή πανικού §• 
βασίλευεν. Ό λοχίας εΐχεν έγκατα 
λεϊψ;") τήνθέσι τοϋ έπιτηρητοΰ των 
στρατιωτικών κανόνων. Διήλθον 
δύο βήματα μακράν του χωρίς νά 
μέ Ιδΐ|. "Ε ρθασα τρέχων ϊΐί τόν 
Οάλααόν μου" έν μια στιγμή καί 
μι^ κινήσει (ΐπηλλάγην άπό τό γυ
ριστό σπαθί μου, καί άπό τον χι
τώνα μου. ί ί ; χρόνο ν όλιγώτερον 
τοϋ ενός λεπτού ένεδΰθην ενδύματα 
άγγαρίας, καί έλαβον θέσιν μεταξύ 
τών συστρατ κοτών μου διά νά σβύ-
σωμεν τήν πυρκα'ι 'άν. 

"Ως εκ τής χαράς, ήτις μοί ά-
πέμεινεν έν τή καρδία εκ της ειδυλ
λιακής ημέρας, ήν διήλθον συντρο-
φευόμενο; υπό τής ΓΑυκερίας μου; 
ως εκ τής εύχαριστήσεως, διότι διέ
φυγαν τούς κινδύνους τής επανό
δου μου; ΔΊν ' ηξευρόν"τΙ νά ύπο 
θέσω. Τό έξης πάντως είναι βέ
βαιον, δτι κατ' έκείνην τήν νύκτα, 
άνεδείχθην ήρως. 

-Το πΰρ ήτο ίίλλως μικράς σπί.υ-
δαιοτητος. 
' Ιϊρο&ιφθέχ εγκαίρως, έσβέσθη 

κατόπιν μέ τίνας άροτήρας (κουβά-
δε^βδάτΓς. Πλην δις, τρις, δέν 
ήϊεΰοω."Μ εγώ, ίί.οέδ»:σα $>ς τήν 

' νοϊ· ·'·οΚ1Λ ' »* ^β» ί••-

έστίαν τή; πυρκαΊ/άς. Έ;ήλ ί )ον 
αυτής αεταβ^βλημένο; ΐ'ίς (χίί)ί«πα 
υπό τοϋ καπνού, μέ μίαν όσμί|ν κα-
έντος λινού, ί ) τ ι ; θ * μ · υποχρέωνε 
ν ' απομακρυνθώ καί άπό τόν ίδιον 
τόν δαύτο ν μο···, άπ*0 τοΰτο ήτο 
δυνατόν. 

Ό αξιωματικός τοϋ στρατιϊνο; 
μάρτυς αύτΟΛ;η; τή; καλής δια
γωγής μου κατά την διάρκειαν τής 
ο'υρκα'ΐ'άς, έμεγαλοποιησε το όνο
μα μου. Τήν επαύριον ένε/ρανίστΙην 
έν τή ήμερΐ|σία διαταγή. 

« 1 Υπαξιωματικοί, δεκανείς, καί 
στρατ ιώτη, ό διοικητή"; τοϋ συν 
τάγματος, σεμνύνεται διά νά κα
τάκτηση γνωστόν είς τά στρατεύμα
τα του τήν έπίδειχθεΐσαν ήρ . τνκήν 
διαταγί|ν πού πάντων ταύτην τήν 
νΰ^.τα, ΰπό τοϋ στρατιώτου Ά ν α -
χάρσεω; Ε ! Κ Ι Β Ο Ι 8 Ι Ε Κ Κ -ήδη 
προσεκλήί}ΐ| ενώπιον μου ό · ενναίο; 
καί θαρραλέος ούτος στρατιωτικός, 
διά νά τώ εκφράσω και προσωπι
κώς τήν άκραν μου εύαρέσκειαν. 
Τοΰτο δέν είναι άρκετόν. 

Πρέπει, νά γνωρίζητε οτι είς πολ, 
| λάς επαναλήψεις τοϋ πυρό: δέν έ-
| φοβήΟη νά διείσδυση ??ς τήν ·'»«ο· 
,ί Οήκην τοΰ ιματισμού, κινδυνεϋων-
| δπως γίνη λεία τών φλογών, καί 
^ δτι συνετέλεσε διά δραστηριότητος, 
] ήν δέν Γ|θελε δΐ'νηθή τις επαςίιος 
' νά ύπερειαινέση, νά κατασβεσθή 
1 μία πυρκα ' ι 'ά , ήτις άνευ τ ή ; τα-

χ··τάΐης βοηθείας το',', ήθελε κατα
στρέψω όλόκληρον τό οικοδόμημα· 

« ' Υπα;ιωματινοί , δεκανείς καί 
στρατιώται, εάν φ^'ινώμβθα ενίοτε 
αυστηροί διά τό καλόν τή ; στρα
τιωτικής πειθαρχίας προς τους τε-
θειμένους υπό την έξουσίκν μας, 
είμεθα επίσης ευτυχείς νά διαπι-
στώμεν τήν «ίνδρείαν καί άφοοίωσίν 
τιον. 

Ή Ήιιερησία αύτη διαταγή ί>* 
αναγνώστη συνεπώς έν άναφορόί 
εις έ'καστον λόχον. ΓΤροσ6έτομεν 
ότι ό βτοατιώτης 'Λνιίχαοσις Ε Α 
Κ Ι Ι ί Ο Ι ί ί Ι Ε Ε Κ εχε., προταθή έν 
ταυτώ -διά τό μετάλλιον τής σωτη
ρία;, και τόν βαθμόν τοΰ δεκανέως, 
άμοιβαί καί ή μία καί ή άλλη, αϊ-
τΐλ'ες τώ ΰπεραξίζουσιν». 

Καί ιδού, φίλοι μ)υ, «ώς εΐχον 
δίκαιον π οηγουμένω;, τί μέλλει 
νά ύποστή ή έκ παραδόσεως ηθική 
σας, εκ τοΰδτι τό κακόν ενίοτε 
αντβτμοίβεται. 

Τοΰτο υπήρξε δέ αυτόν ^αλλίτε-
ρον καί πλειότερον ακόμη. Δέν 
θά έχη ποτέ καμμίαν δύναμιν ή γο 
ητευτικη εξουσία τών δύο εκ λινοϋ 
σειρητίων επί τής καρδίας μιας 
μικρά; ΛΟπελούδας. 

(Μετάιρρασις Ικ τοΰ Γαλλικού) 

Γ. Σ · 



Ψ. 

ι τιμής νομι , ί τα ι κείνος 
ποΰ φεόγξΐ ά π ' τή συνήθεια 

' Λνατολ Φρανς 

— ΛΙΓΊατΙ α υ τ ή ή π ε μ - ν ο τ υ · 
φ ί α ν) , κ ρ α τ ή ό λ ο τ ό κ ό β ».ο; 
ϊ. ι α τ ι ή %&%%ϊ+&ί ο ο ί ^ σ ί ε ς 
ν * γ ι ο μ , ί ζ ο υ ν τ ή ' > α ρ ί ϊ ν ά τ ο υ 
κ α θ έ ν % καί κ ά θ ε πλ:/ .σ|ί .ατά-
κι π . -ο θ έ λ ε ι ν" αφή* ση τ ά π * 
νά>;«.·>ρφα, τ" απόκρυψα τ ή ς 
ψυχρής τ ο υ τ'). σ τ ο λ ί δ ι α νά. 
1 | ε / υ 0 ο ΰ ν ν ά τυ ;·.<αννιέται κα ι 
ν ά π α θ α ί ν ε τ α ι γ ι ά ν ά ;>».ή φ ύ -
γ η ά π ό σ κ λ η ρ ή τ ή σ υ ν ή 
θ ε ι α ; ΙΊ'* ;Ί τήν ε*ν*ι*®η 8 ύ θ 
ψ ύ χ ω ν ε , τ ή γ έ > ν η σ ι τήν ε ύ -
γ ε ν ι κ ι ά ένί»; α ι σ θ ή μ α τ ο ς ν * 
τ ή ν όνοΐ*ά'ζθυνε « ν τ ρ ο π ή ; )) 

άν α ι σ θ ά ν ε σ α ι κ ά τ ι 
τ ι . τ ό ϋ .έσα σ ο υ , ;ΐ.ιά ϊ λ ό γ α 

ν 
μ.εσα σ ο υ , 

ν ά γ ι ο μ ί ζ η τ;» ε ι ν α ί σ ο υ . 
σέ Ο υ ν α μ . ώ ν η στ:ή β κ ί ψ η , ν » μ 
χ ε τ α ι ε λ π ι δ ο φ ό ρ α γ ι ά τ ο 
μ - ε λ λ ο ύ μ - ε ν ο , γ ι α τ ί α υ τ ή » 
τ ή ς σ κ έ ψ η ; τήν ε ξ ω τ ε ρ ί κ ε υ σ η 
νά. τ ή μ π ο ο ί ζ η ή σ υ ν ή θ ε ι α ; 
'4Εϊΐ ί .έ σ υ ν ή θ ε ι α . . )) 

Σ υ ν ή θ ε ι α π ο υ π λ η γ ώ ν ε ι ς 
σ υ ν ή θ ε ι α π ο ΰ σ β ύ ν ε ι ς κ ά θ ε 
τ ι τ.?> ε ϋ γ ε ν ι κ ύ , τ ό θ α ρ ρ ε τ ό , 
τ ο π ε ρ ή φ α ν ο . . . κ ι ' « γ ί ν ε ι ς 
τ ό κ ο ύ φ ι ο τ ο ν τ ρ ο π α λ ό νά. 
βκιάζε-*αι κ ά τ ω ά π ό τ ό π έ 
π λ ο σ ο Λ . . . . 

'Ίοτσι υ.έ ο ρ γ ή α π έ ρ α ν τ η , 
μ,έ π ί θ ο ; α κ ρ ά τ η τ ο ό φ ί λ ο ς 
μ. ο υ οΊα^-τικ·* κι α ν υ π ό μ ο ν α 
χ ε ι ρ ο ν ο μ ώ ν τ α ς ή θ ε λ ε ν ά μ,' 
ά π ο ο ε ί ς η τ ή κ α τ α σ τ ρ ο φ ή 
π ο ΰ τ ή φ έ ρ ν ε ι ή συνήθεια». . . 
Τ ώ ρ α μ ό ν ο ε ι χ ε αισΟανΟή' 
τ ή «ΐύναμ.ή τ η ς κι' _ α υ τ ό 
γ ι α τ ί 'χε α γ α π ή σ ε ι . Ε ί χ ε α
γ α π ή σ ε ι γ ι ά π ρ ώ τ η φ ο ρ ά ' τ ώ 
ρ α μ . ό ν ο κ α τ α λ ά β α ι ν ε τ ή ν 
α γ ά π η ν ά τι>ν τ υ λ ί γ ω κι ' 
ά φ ο ΰ μ ά τ α ι α προσπά .Οησε 
ν ά τ ή ν π ν ί ς η — π ι σ τ ε ύ ο ν τ α ς 
κ ι 1 α υ τ ό ς μ α ζ ύ μ έ τ ο υ ς ά λ · 
λ ο υ ς στί» . α ν α μ φ ι σ β ή τ η τ ο 
τ ή ς « ν τ ρ ο π ή ς » α φ ο ύ μ ά 
τ α ι α α ν α ζ ή τ η σ ε τ α σ ύ γ ν ε φ α 
τ ή ς λ η σ μ ο ν ι ά ς , μ"1 ό λ η τ ή 55ύ 
ν α μ . η τ ο ΰ εγώ τ ο υ και τ ή ς 
α γ ά π η ; τι;>υ α π ο φ ά σ ι σ ε ν ' ά ν -
τ ι π α λ α ί β η γ ι ά τ ή ν α γ ά π / ί 
τ ο υ , γ ι ά τ ή ζ ω ή τ ο υ , γ ι ά 
τ ή κ ο ύ κ λ α τ ο υ μ ε τ ά κ ό κ κ ι ν α 
τ ά μ ά γ ο υ λ α , τ ά β υ σ σ ι ν ι ά τ ά 
χ ε ί λ ι α κ α ι τ ά κ α τ ά μ α υ ρ α τ ά 
μ ά τ ι α 
— « Ά . λ λ ο ί μ ο ν ο , φ ί λ ε μ ο υ , 
8 έ ν ε ί σ α ι ό π ρ ώ τ ο ς _μά ο ύ τ ε 
κ α ι ό τ ε λ ε υ τ α ί ο ς θ α α α ι π ο ΰ 

Α Θ Η Ν Α 

Οά αίσΟανΟή τ ή σ κ λ η ρ ά δ α 
τ ή ς συνήθε ιας" ό κ ύ κ λ ο ς τ η ς 
ό σ ι δ ε ρ έ ν ι ο ς Οά σ φ ί γ γ η γ ι ά 
π ν ν τ α τ ή ψ υ χ ή σ ο υ , Οά σέ 
κ λ ε ι σ τ ά σ κ λ η ρ ά τ ά β ρ ό χ ι α 
τ ο υ χωρίς π ο τ έ ν ά μ π ο ρ ή ; ν ά 
'ξεφΰγης γ ι ά ν ά τ ρ α β ή ί η ς τ ο 
δ ρ ό μ ο π σ ΰ Ο ά χ α ρ ά ΐ η ς μ ό -
ν ο ς σ ο υ , π ο ΰ Οά ό δ η γ η Ο ή ; 
σ' α ύ τ ό ν ε α π 5 τ ή ν αγάπη π ο ΰ 
σέ π λ η μ * μ υ ρ ί ζ ε ι „ . . Β4αί Οά 
κ ρ α τ ι έ σ α ι μ ε τ έ ω ρ ο - : «V έ ν ω 
τ ό λ ο γ ι κ ό μ,έ τ ή ψ υ χ ή σ' '.> 
Οά π ο λ ε ύ ε ι ά π ε γ ν « > σ μ . έ ν α 
Οά ζής μ έ τήν ε λ π ί δ α και μ ό 
ν ο τ ό π λ α τ ά γ ι σ μ , α τ ο ΰ ε ι ρ ω ν ι 
κ ο ΰ γ ε λ ο ί ο υ τ ή ς κ ο ι ν ω ν ί α ς 
Οά σ' ά κ λ ο υ Ο α . . . . . 

ζ&πάσε τ ι ; ά λ υ σ σ έ δ ε ς π ο ΰ 
σέ κ ρ α τ ο ύ ν , π ί τ α ' ΐ ε τ ά ο ν ε ί 
ρ α τ α κ α ι κ ά μ ε τ α πραγ· ( ί .α-
τ ι κ ό τ η ϊ ' ϊ ' ό ε ΐ ' ο ω λ ο σ ο υ τ ύ λ ι 
ξ ε τ ο ;«.έ τ ή π λ η μ μ ύ ρ α τής 
λ α τ ρ ε ί α ς σ ο υ , κ α ι ΐί..έ τ ό τ ϊ -
μ.ιο χ έ ρ ι τή« ά ν ά ν κ η ς πά'<ε 
ό , τ ι Οά σ«>ΰ / ρ ε ι α σ τ ή γ ι ά τ ο ν 
ε υ τ υ χ ι σ μ έ ν ο σ ο υ Πρόμ.ο. ' . 
ΒάΠισε τ ό δρό[ί .Ο π ο ΰ ή ψ υ 
χ ή σ ο υ σ ο ΰ Π ε ί χ ν ε ι ί ϊ Β α ρ α -
ρ-έρισε κ ά θ ε ά λ λ η σ κ έ ψ η , κ ι ' 
ε υ τ ύ χ η σ ε ! 

Α γ α π ά . ; . . ' . Λ , γ ά π α ! Β*ά-
μ,ε κ ε ί ν ο π ο ύ τ ά ε σ ώ τ ε ρ α σ ο υ 
σ ο ΰ \ > π ο ο ε ί χ ν ο υ ν ε , κ α ι , μ*ά· 
Οε ν ' α ψ η φ ά ; τ ή γ ν ώ μ . η τ ώ ν 
ά γ ν ώ μ ω ν . . . 

'<> ό λ ό λ α μ . π ρ ο ς ή λ ι ο ς τής 
α γ ά π η ; ά ς σ ο ΰ φ ω τ ί ζ η τ ό 
Τΐρόμ-ο τ ό λ ο υ λ ο υ ? > ό σ π α ρ τ θ , 
τ ό δ ρ ό μ . 0 τ ο ν α π α λ λ α γ μ . ε ν ο 
ά π ό τ ή σ υ ν ή θ ε ι α , κ ι ' ά ; σέ 
Ο α ρ ρ έ ψ η ν ά β α ο ί σ η ς τ ο λ μ η 
ρ ά « α γ ν ά ν τ ι α σ τ ή σ κ λ η ρ ά δ α 
τίίϊν ο ΰ τ ι ϊ ΐ α ν ώ ν ) ) . . . . 

Π- Γ· Α. 

[ΤΟΧΑΣΜΟΙ 

Ο Δ Ο Ι Π Ο Ρ Ο I 

τΕσκυψε ακόμα λίγο, φορτώ
θηκε τδ βαρύ φορτίο του -ένα 
οάκκο γιομάτο— καί ξεκίνησε. 
"Εβαλε μέσα δλεςτές αρετές καί 
τις κακίες καί ξεκίνησε. 

Πεποίϋ·ηαες καϊ πρό \ηψες, 
γνώμες κι' ιδέες φρονήματα καϊ 
•θεωρίες δλα σωριάστηκαν μέσα 
ατό μεγάλο θ"κκοϋλι. Τό φορτώ-
ϋ·ηκεν ό Άνθρωπος καϊ επιχεί
ρησε νά ξακολουθηξη τό ταξίδι 
τής ζωής. 

Προχωρούσε σκυφτός. "Αλλοι 
μπροστά του κι' Άλλοι πίσω του 
"Οδοιπόροι χι' αυτοί τής ζωής. 
Σακούλια κι' αυτοί ατούς ώμους 

<Β 

των φέρανε κι' άπό μέσα καμ· 
μιά φορά γιά ν' ανασάνουν ξε-
προβαίρναν δλες ή θεοποιημένες 
συντρόφισσες τοΰ μακρινού δρό
μου. Υπομονή κι' έηιμονή τιμι* 
ότη καί σταθερότη, ειλικρίνεια 
κι' άπατη όλες ατά σακκούλια 
τών οδοιπόρων. Κι' ολοένα προ 
χωρούσαν, Άλλά καί γύριζαν. 
"Αλοι μεσοεζρατισμένοι πειά γύ
ριζαν γιατί7 χαν ξεχάσει κάτι.. 
Τήν υπομονή ό έ'νας, τή σταθε
ρότη ό άλλος, άλλος τή ψευτιά.. 
Κι' όλο και γύριζαν.. Κι έ'τσι 
κλωθογυρίζοντας οί οδοιπόροι 
γύρω άπό τό ώρισμένο σημείο 
τήί ξεκίνησης βρισκόντουσαν 
ό'λοι στό δρόμο. Κουραζόνιου-
ααν υστερώ ρίχνανε ιό βάρος τοΰ 
αακκουλιοϋτοϋ γιομισμένουμέ τές 
πρόληψες καί τές πεποίθησες 
καί τότες—τόάες μονοί- φτάνα
νε στό τέρμα τους . . . Ή κού
ραση τών έφερνε τό θάνα,το 
κι'ό θάνατος αντικαθιστώντας 
τό σακκούλι, τόγιομιαμένο άπό 
χές πρόληψες, μέ τό μεγάλο κενό 
τοΰ αόριστου τούς άφινε λεύτε
ρους γιά τήν εξακολούθηση τοΰ 
αιώνιου τον ταξιδίοι.Καί φτάνα 
νε ξεφόρτωτοι στό τέρμα τους 
καί γνωρίζανε τό κόσμο έται πού 
πραγματικά εϊναι καϊ... έλεινο· 
χογοϋααν.... 

ΠΑΝΤΕΛΗΣ Γ. ΑΠΟΣΠΕΡΙΤΗΣ 

Ϊ Ϊ Ι Γ Χ Β Μ ΚΑΙ 0ά.\ΑΓ3ϊ 

Στάσου μιά στιγμή κ ι ' άν» 
τίκρυαε διαβάτη τή σιράια 
τής ζωής....Βουνό πανύψη
λο οτήν ακοη αυτής τής 
πλαγιάδας εμποδίζει τό διά
βα σον... Βάτοι, βράχοι 
χαράδρες, λαγκάδια πυκνά 
άναιιατωμένα μέ κάθε τ ρ ό 
π ο # ά σ έ κάμουν ναποστα-

..Κι* δμωο εμπρός μή 
φοβάσαι, μην χόβεααι.,. Θ ' 
άνέβης τό βουνό, # ά δχ\ς ά
πό μακριά χήν λούλουδο-
στρωμένη ρεματιά πού &ά 
δροσίατ} τής ζωής σου τον 
κάματο. 'Δηδονάκχα και κό· 
ταιφο άδελφωμένα καϊ ζευ
γαρωμένα, κι' άλλα πουλιά, 
ΰ·ά σέ νανουρίσουν ατό τέ
λος τοΰ ταξιδιού σου...Νε
ράιδα κόρη &ά α άγχαλιά-

.τόν Ισκιο πλατάνων πά
νω σέ λούλουδα και στήν 



αγκάλη της θά βρής ιην 'Α-
•9·αν(υία. 

Θά έ ηεράαη τής ληαμο* 
νιας ιό νερό Η ιϊ μέσα οτό 
άπειρο θά ξέχάση; τοϋ ψεύ-
τη κόσμου τήν πλάνη... 

Κ ι ' εται αιΰ'έρι^ς, αχώρη
τος, χ ω ρ ί ς τής φοονιίδες τής 
ζωής θά μπή~ στά Βασίλεια 
τον Ύψιστου... Ενλογημέ 
νος.' 

"Αν όμως φοβοθής τοϋ 
βνυνηϋ τό ρίζωμα :(αι μείξης 
σισι βάιονς αποσταμένος 
κοράπια και καλιακοΰδες θά 
%εσ κ ίσον ν δ,τι οί ηδονές οί 
πρόσκαιρες έ'χονν αφήσει ά-
νέγγιτυ, σνήν ψυχή.. Ταλαί~ 
πωρε! 
Τίκοι* άλλο δέν εϊΐ'β ή ζωή. 

Π. Κ· 

Α Λ Η Θ Ι Ν Η Α Γ Α Π Η 

Μίι' άν ό λ α στί» κ ό σ μ ο α υ 
τ ό π ε ΰ κ ί ν ο υ ν ε σ ο ΰ ν ο υ ν ε ε · 
ξ χ λ ε ί φ ο υ ν τ χ ι χ π ό κ ά θ ε ψυ
χ ή , κ ι ' ΐίν ό λ α τι» 6Ό\>6Γ» τ ο ΰ 
χ ρ ό ν ο υ π έ ρ α σ μ α βο <τ^ί!»-!»οχ 
π ι σ ω τ ο υ τ ά ρ ί χ ν ε ι , κ ι ' άν 
δ1»χ τά π κ · λ η χ σε κ ο ι μ η σ μ α 
βάΟΰ ή σ έ ϋ ά ν κ τ ο >:» χ ρ ό ν ο ς 
κ χ τ α δ ι κ ά ζ ε ι ν ά ζ ο ΰ ν ε κ ι ' χ ν 
κ ά θ ε χ ΐ σ τ η μ χ π ο ΰ σ τ ή κ χ ρ -
δ ι α κ ά π ο τ ε ρ ί ζ ω σ ε * Γ Ι ϋ χ ν κ -
τ ο στ?» χ > γ ^ π έ ρ χ σ μ χ τ ο ΰ 
χ ρ ό ν ο υ ( ί / υ κ ε ι , μ ο ν ά χ ο ι ε ν ' 
χ π ' α υ τ ά π ε ρ ή φ α ν α μ π ρ ο 
στά σ τ ά ά λ λ α τήν α ϊ ω ν ι ό τ η 
τ ή ; ζ ω ή ; τ ο υ ν), φ ω ν χ ς η 
μ π ο ρ * ϊ . ϊ ί ^ ΐ ε ι ν χ ι κΰτ'» ό 
μ υ σ τ ι κ >; ό χΧ^ίΚν^ς εριοτ-χς 
Ι*.χΐ ε ι ν χ ι χΰτ"> ή α λ η θ ι ν ή 
α γ ά π η π ο ύ μ »σ*υκχ σέ μ ι ά 
ά π ό μ . ρ η ν ω ν ί χ τής « , χρ '« 
δ ι ά ς ρ ι ζ ό ν ε . , ς χ π λ ώ ν ε ι , γ ι -
γ χ ν τ ώ ν ε τ α ι . %Ι(»νλ/.χ ττ> 
ά γ ν υ α υ τ ό χ ΐστ Γ / ί . *τ ' .κι π ο ) 
μ υ β τ ι / ά έ κ ε ϊ ρ ι ζ ο β ο λ ε ϊ μ π α -
ρεΕ π χ ν τ α τ ε ι ν ά ν χ ζ ή σ η . 
Μ ο ν χ / χ ό ε'»ο»τκ;, π ο ΰ ή 
κ χ ρ δ ι ά β χ ί ε ιά χ ΐ σ τ ά ν ε τ κ ι 
κ α ι π ο ΰ μ ο ν χ χ χ μ έ τ ή β ο υ 
β ή τ ή γ λ ώ σ α κ τ ώ μ κ Ο ι ώ φ ω 
ν ά ζ ε ι , μ έ τ ο χ ι , ί λ η τ ο μ χ 
π ο λ υ μ ί λ η τ ο β λ έ μ μ κ βτίί 
ε ί δ ω λ ο δίνει · ν ά κ χ τ κ λ ά ο η 
χ ω ρ ΐ ; π ο τ έ τ?> στί»μν. ε ν ε ρ 
γ ό μ έ ρ ο ς ν ά λ ά β η , α ύ ^ ή 
μ ο ν ά χ χ ή α γ ά π η ά α δ υ ι τ η 
α ι ώ ν ι α μ έ ν ε ι . Α υ τ ή μ ο ν ά 
χ χ ή α γ ά π η π ο ΰ π λ η μ μ ο ο ι -

| σ μ ε ν η τ ή ψ υ χ ή κ ρ χ τ ε ϊ χ ω ρ ί ς 
| π ο τ έ τ ?» δ ο λ ε ρ ό τ η σ τ ό μ χ βή 
! λ έ ξ η π ο ΰ ττά βάΟεικ τ ή ς ψυ

χ ή ς ν 1 ί ' / τ ι λ χ λ ι έ τ . ι * κ ο ΰ ε ι 
χ π ο φ κ σ ί σ η νά π ή , χ υ τ ή μ ο 
νά/κ ζ ή π χ ν τ ο τ ε ι ν ά . ' %,γά-
π η π ο ΰ κ π " τ ο σ τ ό μ α ς ε -
π ό ρ τ ι σ ε π ο λ λ ή ς ζ ω ή ς ν ά ν χ ι 
δ ε μ π ο ο ε ϊ . "Οταν τί» σ τ ό μ α 
μ ι λ ή σ η ή α γ ά π η «'» Ε ρ ω τ ά ς 
π ο ΰ στή κα·>δΐά * ρ υ ό ό τ κ ν ε 
π έ β κ ν ε , ε σ δ υ σ ε , ε σ δ υ σ ε . 

-- ΛίεκροΟά-^της τής α γ ά π η ς 
ε ι ν χ ι τ;» σ τ ό μ χ κχ ΐ μ ο ν ά χ α 
τί» σ τ ό μ κ . 

"Α.ς ζ ή σ η λ ο ι π ό ν κάΟ<* α
γ ά π η β κ Ο ε ι ά μ ι ς τ ή κ χ ρ δ ι ά 
ρ ι ζ ω μ έ ν η ά ς μ έ ν η ϋ χ μ ε ν η 
π α ν τ ο τ ε ι ν ά εκεί", χ ; π ρ ο -
σ π κ ' ) ή Ορ >φή άπί» τ' Α Ν Τ Ί 

κ ρ υ σ μ α τ ο ΰ ε ι δ ώ λ ο υ της 
. ν ά π χ ί ρ ν η , ά ; ε χ ε ι μ υ σ ΐ ι κ ο -

σ ό μ 8 < » υ λ ο τ ή φ ω λ η ά τ η ς , τ ή 
ψ υ χ ή , ά ; χ ρ κ ι έ ι α ΐ στήν α π ό 
λ α ψ η τ ο ΰ π ό ' Ό υ της χπ?» 
ρ . α κ ρ υ ά κ α ι τ ό τ ε Μ Ο Ν Ά / , χ !^ά 
ζ ή σ η , κ α ί ·. ό τ ε μ ο ν ά χ α τί» 
λ α μ π ε ρ ό τής ε υ τ υ χ ί α ς α σ τ έ 
ρ ι π ά ν ω τ η ς Οά φ τ ε ρ ο υ γ ί ζ η 
φ ω τ ί ζ ο ν τ » ; τ η ; τ ο ν ε υ τ υ χ ι 
σ μ έ ν ο της δ ρ ό μ ο , Κ α ι τ ό τ ε 
μ ο ν ά χ α , ε ύ τ υ χ π μ ε ν χ μ έ ' /α-
ί!.ά Οά ρ . π ο ρ ε σ η ν ά ' ^ ω ν ά ξ η 
Έ γ ώ ε ί μ α ι ή α λ η θ ι ν ή τ. 
π χ ν τ » » τ ε ι ν ή α γ ά π η . 

Ν - Π Ι Κ Ρ Ο Δ Ά Φ Ν Η Σ 

διηύθυνε χί| · δουλειές ώ ν ο α α -
ζυταν ' ωπτηάτης Θέ?ν()ντας 
νά βεβαίωση τους μεταγρ.νεπ-
τρ.ς)οι ς οτι (ίιτο.; ή τ α ν ό δη» 
μ ι ο υ ρ γ ο ; καί μί| τόλμό \ τ α ς ν ά 
άνωση τό δ ν ο μ ά κ>υ μέ τ ' ό 
ν ο μ α τοΰ βααύίηβ ί / ρ η σ ι μ ο -
Λο ν)πε το εξής π ι ιοάδοξ ' Ί τέ-
/ "ΐ σ; ι <.ί. " Κ γ ράψε στ η π ρ όσο -
ψ η του φ ά ρ ο υ μ' άσβεστη μ έ 
τόΐ' όπο ιο επέ /ρ ισς τή πέτρα, 
[ΐι,ά π'^ιπάιδη επ;ιγρπφί) έ π α > 
ν ω ν τ ο ς το βίίαιληά τ η : Α ϊ γ ί -
π τ ο υ * ίίλλά κάτω ά π ό αΰτδ τό 
πρόσκαιρο έπίχρίσμα ί;ϊ/ί / α ρ ά 
ξη μιαν άλΊη ε π ι γ ρ α φ ή α τ ό 
μ ά ρ μ ί Μ Ε"τσι ί ο τ ε ρ α ά π ό 

ί έ'να αΐίονα, όταν ό άσβεστης 
; έςαφανίστηκβ δέν ύ π η ρ / ε πειά 
ί ζ ή τ η μ α Πτολεμαίου Φι?,αδ:'λ-
: φρ,ιι ' :,)/.επε μ ό ν ο κ α \ ε Ι ; αυτές 
| τής λέξεις γρ >. μ μένε ς μέ χ ο ν -
• τρούς /αρ ' 'κτήρες . <·(^]ο>στρά-

ιης έκ Κνίδου το ϊς .οώζουσι θε 
ο.ΐς, τής ναύτιλίΒς υχρέλειαν» 

Ρ Η Τ Ο Ρ Ε Σ Τ Η Σ Η Μ Ε Ρ Α Σ 

Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Κ Α Α Ν Ε Κ Δ Ο Τ Α 

Τ Η : 
Ο Φ Α Ρ Ο Σ 

Α Λ Ε Ξ Α Ν Λ Ρ € Ι Α Σ 

Ό Φ ί ι η ς ό 6 ί ) ί > : : ; ·<τιοτη-
κε κατά δ ιαταγή ν τοΰ ΓΙτολβ-
μαίου τοΰ Φ ι λ α δ έ λ φ ο υ εΓ/ε 
ίΗ-ίορηθή έ'να ακο τά επτά 
θ α ύ μ α τ α τοϋ κ ό σ α ο υ καί ε -
δυίκ* τό δναμ,'ΐ του σ' ο ί α 
τά ο ί π ο δ ο μ ή μ α τ α ποΰ χοησι-
μεύουν γ ιά νά ό^ηγοί 'νε τούς 
να ι κ ι < . ) ΰ ; . -χη;:ιάτιζε ε ν α μ ε -
γ ά λ ό κτίριο τ ε τ ρ ά γ ω ν ο ά;ι,ό 
ά σ π ρ ) μάρι ιαρο μέ π ο λ λ ά π -
τώιίατα άπό τά όπο ια τό τ ε 
λευταίο έτελείωνε σέ μιά τα
ράτσα π ά ν ω στην όπ,οία ά ν α 
φ τ α ν μιά μ ε γ ά λ η φωτιά τήν 
©ποία · ί ναύτες μ π ο ρ ο ύ σ α ν 
άπό μακρυά νά δ ι α κ ρ ί ν ο υ ν . 

'( αρχιτέκτονας ό όποιος 
έκαμε τό σχέδιο αύτοΰ τοΰ 
ί ίαυιιασίου φ ά ρ ο υ καί ό ό π ο ι ο ς 

Σ' δ,λλη στήλη δίδετ' ή πληρο
φορία, τώς αναμένεται στή τιόλη 
μας ό αντιπρόσωπος -ης Χρ. 'Α-
δελφότητος τών Νέων. 

Ό «. Φαράντος- εφθα.σε, κι' 
Από τήν περασμένη Τετάρτη δί
δει διαλέξεις άπό τόν εξώστη τής 
Δημαρχίας. Τό θέμα τον, ποϊύ 
ενδιαφέρον, δεν πρέπει νό μείνη 
κανείς ποΰ νά μήν τό παρακο· 
λουθι^η. Ό κ. Φαράντος — πολύ 
ποϊύ σ?03ΐ,ά —θέλει νά μας πείση 
πώς αιτία τής σημερνής μας κα
κοδαιμονίας εϊμαστ' έμεϊς οί ίδι
οι, καί πώς γιά νά εύτυχίσωμε 
πρίπει ν ' αφοσιωθούμε στο Θεό. 

Αύει πάρα πολλές θρησκευ
τικές απορίες, πού θ' αποτε
λούσαν ίσως μ%ά πείρα έμποδίον 
γΐά τήν ολοκληρωτική μετάβαση 
μας σχό καλό. "Οποιος τόν παρη-
κολούθηαε μ' ενδιαφέρον είμαι 
βέβαιος πώς έφυγ' άπό κει κά
πως άλλοιώτηκος9 και κάτι πα
ρά πάνω ξέροντας. 

Ό κ. Φαράντος εχει, ϋτσι νά 
πούμε, «μεταδοτικό». 

Μεταδίδει τή διδασκαλία τον 
σαφέστατα, μιλα καθαρά, και 
πιοξενεΐΈύχαρίατηση ατ' ακρο
ατήριο. Χωρίς νά φίναρή, προ· 



Α Θ Η Ν Α 

βάλλει. παραόεϊγμαί' άπ' τή αύ» 
χρονη -ή προγενέστερη ζωή, ποΰ 
καθιστούν π ι ό πειστική τή διδα
σκαλία του. 

Ντυμένος σεμνότατα και φιλο-
χαλέσιαιν. άρχίζε,ι τό λόγο του 
άφού κάμει <ό σταυρό τον, δεί
χνοντας μας τό καλό παράδειγμα. 

'Ο ;ί.ι.ίό.; /ιας ξένος μιλεί καί 
αισθάνεται. Μ'όλη ή φροντίδα 
πού καταβά'.λει, δεν κατορθώνει 
ν' άπο::ρύψη τή μεγάλη αύαέβεια 
μέ τήν ό.τοία προφέρει ι ό'νομα 
τού Θεού, καί τον οίκτο 7,ου γΐά 
τήν ανθρωπότητα, 

Μέ τή γλ'03α·Λ τής αλήθειας 
ίτίλη'ξε ίο νεώτερο πολιτισμό* 
καί νόν καρκίνο τής τσέπης-—τή 
Μόδα. ίάάς έκαμε βαθυά νά νοιώ 
σωμε πόαι -ρελλοι είμαστε. Ίρύ 
ομε, λέ/ει, ίνατιτοϋαα άπό τή 
μιά μερ?ά προσπαθώντας τή μα* 
Η@ρημέρ3υαη τής ζωής μας, καί 
δημί'ονργοΰαε κανόνια, αεροπλά
να κ. ά.. άπό τήν άλλη τά όποια 
στρέφαμε κατά τής ζωής μας. 

Με λίγα, μά πειστικώιατα, λό* 
γ2α εξετάζει τις ανθρώπινες κα
κίες καί τις αποδίδει στήν αμαρ
τία μέ τέτοιο τ(_ό.'ΐο πού κανείς | 
δέν Αμφιβάλλει πώς πραγματικά I 
εκεί όφείλουνται. 

Μά; παρακίΐλ,ει, τέλος, άφί- Ι 
ήίσντας ζά -'πίγεια κακά καί τις I 
επίγειε^ φροντίδες ν' άφοαιω ;' 
θονμε ολόψυχα ατό <*εό, χάριν 
τοΰ συμφέροντος μας. 

'.ΊΪρισμένως ό κ. Φαράνιος ά' . 
ποτελεϊ κοινω.'Ίκόν άδ Ιμάντα, 
πού λάμπει όμως τόσο ώστε θαμ 
πώνει τά μίζία μας. Μπορούμε 
Αδίστακτα νά τό ποϋμ'αύιό λα-
βα'ινοντ.ς όπ' ό'ψετ τό ολιγάρι
θμο ακροατήριο τον. Γιατί νά 
μην άφίσ'ομε κατά μέρος δημο
σιογραφικέ, κοπλιμένζα; Ό ρή-
τοί-.'.ς μας, μιλά τήν αλήθεια. 
Κι'είναι τόσο καυστική ποΰ δέ 
μπορούμε οΰτε καν νά τήν άκού 
ΰώμεί τό ώραΐον φνλον» οντε 
μέ αν'> μονάδα δεν άντιπροαωπεύ 
θηκε.'... 

Ώς τόσο μεϊς ευχαριστούμε 
θ ν , • : (6 ί'Λό μας φίλο γΐά τις 
ωραίες σΐιγμέ^ πού μάς χάρισε, 
χάμνονκάς μας νά αίστανθονμε 
ρίγη ψυχικής ηδονής, καί γΐά 
τις προσπάθειες του νά μάς φέ
ρει καν.;ά στό Δημιουργό, τόν πα 
νάγαθο Θεό, πού τόσο γλυκεία 
εϊν' ή ζ/α ή σιμά ΤουΙ 

Π Α Ν Ο Σ Η Ρ Ι Δ Α Ν Ο Σ 

Το πρακτορείο της Νέας Έφη 
μεοίδτς μεταφέρθηκε ατοϋ κ. Γ. 
Ρεράκη. 

1)Μπορεϊ κανείς γιά μιά στιγμή 
ν' άποκιήαη κάτι, τό χάνει όμως 
ύστερα στις ανέλπιστες ώρες πού 
περνούν με βαρυά μολυβένια βή
ματα. Είναι τόσο δύσκολο νά μεί-
νη κανείς οτά ϋψη ποΰ ξέρει νά 
φθάση ή ψυχή. 

—ο --
2) Ό αληθινός σκοπός τον 

ποιητοϋ είναι |νά παρακολουθή 
τό θέαμα τής ζωής μέ τις κατάλ
ληλες συγκινήσεις, [ καί μ' οΛα 
ταύτα είνατ μόνο θεατής ποΰ ί
σως φροντίζει περισσότερο γΐά 
τήν ώμορφιά τοΰ βωμού, αντί νά 
συλλογιστή πώς έ'χει μπροστά 
του τό βωμό τον πόνου. (Όσκάρ 
Ούάϊλδ ) 

—ο — % 
1) Ό άνθρωπος δια νά λα-

τρεύση τήν άρετήν, τήν φονεύει 
προτήτερα, καί δέν γονατίζει προ 
τών μζρτύραν. παρά μετΛ πολ
λούς αίώνας' ουδέποτε αύθημε 
ρόν. Οϋτε αναγνωρίζει εϊς αυτούς 
βασιλείαν, παρ' όταν βλέπει τήν 
πορφύραν των βαμμένην εις τό 
ίδιον αίμα των. 

. — ο— 
2) Προσπάθησε νά έ'χη ό 

Κόσμος μίαν ίδέαν δια σέ ποΰ 
θά αέ ώφελή, καί μήν ενδιαφέ
ρεσαι διά τήν ίδικήν σου ίδέαν. 
Ευρίσκει κανείς πάντοτε πολύ 
εύκολα τό μέσον νά ουνθηκολο 
γή μέ τόν έα->τόν τον. (Π. Δη
μητρακόπουλος ) 

Η Τ Τ Ο Ι Η > Η Μ 
Π Ρ Λ Τ Η 7*Π Ο Λ Ο Υ Σ 

Βαρέθηκα τά στόματα 
νά μέ φωτούνε φώς μου 

καί νά μού λένε ή τέχνη μου 
ποΰ βρίσκεται, ατοϋ κόσμου 

τάχα είναι τό χαμόσπιτα 
ή στά ψηλά παλάτια; 

Μά γώ πώχω τό δάσκαλο 
μέσα στά δυο σου μάτια 

οΰ'ι' είπα ούτε μολόηοα 
μήν έρθουν καί κυττάξουν 

κι' άλλοίμονό μ<ου έπειτα 
στή μαστοργιά μέ φτάξι,^ϊ. 

Γ. Γεωρβασάκις 

Ο Τ Α Ν . 

"Οταν λευκά τά χέρια σου--ώ τά 
χιονόχερά σου — 

στεφανοπλέκεις καί >ιμά απλώ
νεις ατό κεφάλ ι 

αγάπη μου, σκλαβώνομαι, νειώ-
θω πώς στή καρδιά σου 

μηδε φωλεύει μηδέ θά μπή 
έτέθοι' αγάπη άλλη 

Κι" όταν γυρνά καί: οί καημοί 
τής νειότης μου τά άνθια 

μού λες πώς, τά μαράνανε καί 
τά φυλίοροήααν 

θυμού αγάπη μου χρυσή ρόδα 
χωρίς αγκάθια 

κι' αγάπες δίχως βάσανα μηδ' 
είναι μηδέ ήσαν. 

Π Α Ν Τ Ε Λ Η Σ Γ- Α Π Ο Σ Π Ε Ρ Ι Τ Η Σ 
7—6—1924 

Ε Κ Α Μ Ε 

Άλάργ ' άπό τή γή, σέ κόσμους 
απάτητους 

σέ ίυσκολόορωτα καί άφθαστα λη
μέρια 

πάν* άπ 1 τά σύγνεφα-τόπους οΰρα-
νοσκάλιστους 

σιμά, πολύ σιμά εις τά αστέρια 
πέταί ' άλαργοτο'ξιδη, άγα-οζήτρα 

ή ψυχή 
προσμένοντας θεών αγάπες καί θεούς 

νά συνάντηση 
μ ά π ρ ώ τ ' ά π ' δλους, ώ Λήθη βρέθη 

κες εσύ 
στό δρόμο της σένα γιά ν ' άγαπήσ^ 
15—5—1925 

ΠΑΝΤΕΛΗΣ Γ· ΑΠΟΣΠΕΡΙΗΣ 

Έκαμε ψές ή ώιιορφη 
νά μας χαλάαη μέρα 

μέ κάποιο σύγνεφο θολό 
π' άπλώθη ατ,όν αγέρα 

μά τά πουλιά πριχοϋ κρύβουν 
καϊ πριν σωπάσουν, πάλι 

εδειξ ' ή μέρα όλόχαρη 
καί λαμπερή τά κάλλη. 

"Ετσι προψές μες τή χαρά, 
καί μέσα στά παιχνίδια 

έ'γυρε κάποιο σύγνεφο, 
στά απαθωτά σουφρύδια 

μά πριν καλά—καλά *έ δ ώ, 
καί πριν νά σέ ρωτήσω, 

έ'φυγε κάθε θλίψη σου, 
κι ' ήρθε τό γέλοιο πίσω 

Γ. Γεωρβασάκις 


