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ΤΑ ΡΟΔΑ ΤΟΥ ΣΑΑΔΗ 

θέλησα σήμερα πρωί ρόδα να σοΰ μαζώξωί 
Μά κοψα τόσα κι* έβαλα μέσ' τή δετή μον ζώνη, 
ποϋ σφίχτηκε και πιότερα δέ μπόρεσα νά σπρώςω. 
Κ' έσπασε και τά φύλλα τοος στον άνεμβ πέταξαν 
και πέυαν μέσ' τή θάλαββα, τά κύματα τ* άρπαξαν" 
για πάντα πάν/ και σΐ"όν άφρβ κυλοϋν πού τά σηκώνει. 
Κόκκινη έφάν' ή θάλασσ· σά νάταν φλογισμένη 
μ' απόψε πούν' ή αγκάλη μου ακόμα £εύω8ιασμένη, 
γΰρε και μύρισε άπ* αιτήν τή θύμηση τοις μόνηί 
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ΔΗΓΗΜΑ 

Σ' δλη τή χώρα Γύφτισα τή 
λέγανε. Ποϋθε ήρθε. Ανήξερο. 
Ποιοι οί γονιοί της, ανήξερο κι 
αυτό. "Ενα αψηλό λιγνό κορίτσι 
κατάμαυρο, ήΐιοψημένο, μ£ γύ· 
φτικα χαρακτηριστικά πού σοΰ 
θύμιζαν κείνη η χωριογύρα τή 
ζωή, τά τζαντήρια, τό λιοπύρι. 
Μονάχη σάν άγριόγιδο. "Αν κά
που της δίδαν ψωμί κάνα κομ • 
μάτι θατρω-,ε, ά' ΐ έ τώχε δ'ε θά· 
τρωε. Χωρίς απήτι. Κανένα 
αταματισμένο κάρρο, τ} κανένα 
χατάλυμιια, τές περσότερες φ >-
βές ή φυλακή τή στέγαζαν. Συ 
χνά, τά μεάημέρια, ποϋ οΐ δρό
μοι ήσαν όλέρημοι, τά χαμίνια 
τή τριγύριζαν ώσπου— μιά πέτρα 
ή μιά μπαστουνιά σιδ αναμετα
ξύ—ή Γύφτιασα ντρέτα ατή φυ
λακή. "Ετσι περνούσε ή ζωή της. 

Θάταν δεκοχτώ χρονώ. Κι' 
αυτή ή ζωή εϊχε άφίσει τά άδρά 
της χνάρια στά μεισήδια της 
Γύφτιααας. "Ενα ά'πλάνο βλέμ 
μα, ένα ηλίθιο χαακόγελο, αά 
άποχτηνωμένο και κ&,τι ζωηρό, 
λιονταρήσιο πές, στδ μούτρο με 
κείνο τδ στεφάνι των Άταχτων 
μαλλιών. 

Κι' ή ζωή μονότονη. "Αλλοτες 
εϊχε καΐ λίγη διαφορά κάπου 
-κάπου. 

'Άφοϋ τή φυλακήσαν μιά 
δυό φορές κλεϊ ιαν κι' οί πόρτες 
χι' δλομονάχεψε ή Γύφτιαα. 
Κι' ή ζωή τηςκύλαγε μονότονη. 

* 
* * 

*Ηταν ένα δειλινό Αυγουστιά
τικο" τά σπερνά μόλις ποϋχαν 
απολύσει τους Χριστιανούς κι' 
ή Γύφτιασα γυρνώντας άπ' τό 
πλάνεμα της εϊχε σταματήσει 
μπροστά σνήν εκκλησιά. "Επαιζε 
χ&τι δεκάρες ατή τσέπη τη,— 
Σαββάτο ήταν, κι' εϊχε βγή ατή 
διακονιά—καϊ με κείνο τό Άπλα-
νο βλέμμα κυττοΰσε τό χρυσω
μένο σταυρό πάνω ατό τρούλο 
πού οί αντανάκλασες τοϋ λιοβα-
αιλεμάτου άρχιζαν νά τοϋ δίδουν 
μιά αΐγλα, πού λες ανάδιδε τοϋ 
μοσκολίβανου τή μυρουδιά. 

Ό πάτερ—'Ακάκιος έβγαινε 
μαζύ μέ τό καντηλανάφτη: 

—'Ας. . . βρώμα ποϋ θά μα-
γαρίσης τό τόπο\ φώναξε θυμω
μένος ό καντηλανάφτης καθώς 
εϊδε κεϊ τή Γύφτιαα. 

"Εκαμ' αυτή ένα βήμα έρριξε 
μιά ματιά παραπονετική κι' έ'-
ατριψε. 

—Δε σε πειράζει, Γιωργάκη. 

"Ελα παιδί μου εϊπε ό πάπας 
γυρίζοντας ατή Γύφτιασα. 

—Δεν τήν άφίνεις τή κολα-
Ομένη "γέροντα, μουρμούρισε ό 
καντηλανάφτης. 

Ωστόσο ή Γύφτιαα είχε γυρί-
αει' κύτταξε μέ'να πεισμωμένο 
βλέμμα τό κλησσάρχο κι * υστέρα 
μ' ένα. παιδακήσιο ϋφος χτύπησε 

I τΙς δεκάρες στη ίσέπη της. Σί
μωσε ατό παππα. 

Ανασήκωσε χυτός λιγάκι τό 
καλημαϋκι του κι' ύστερα ά'ρ-
χιξε νά της μουρμουρίζη μιά 
ευκή. 

Τόν κύτταε αυτή γιά κάμπο ιη 
ώρα, κι' ύστερα τραβήχτηκε τό 
βλέμμα της κι' ολότελα απορ
ροφήθηκε άπό τό μεγαλείο της 
Λύσης. Κυττοΰσε αχόρταγα τό 
λιοβασίλείΐα, κείνες τις ροδό-
χρωμες λιτανείες των σύγνεφων. 

— 'Αμήν . .ην . . ην . . .μουρ
μούριζε αηχανικά ό καντηλα
νάφτης ύστερα άπό κάθε ευκή 
τοϋ πάτερ-'Ακάκιου. 

— Ε 0 Θεός νά σέ φώτιση, 
τέκνον μου, αποχαιρέτησε δ 
παπ&ς. 

Ή γύφτιαα δέν Άκουε τίποτες, 
θυμώταν κάτι παληές δήγησες, 
παραμύθια, φανταζόταν ίσως 
τήν άτή της πάνω ατά φοδάχρω-
μα πούπουλα. 

—Γύφτιαα ! Γύφτιαα ! ούρ-
λιάαανε τά χαμίνια ποϋ περίμε
ναν νά φύγη ό παπ&ς γιά ν' 
αρχίσουν. 

Τραβήχτηκε αυτή άπό τή ρέμ
βη της. 

— "Υπάγε οπίσω μου Σατανά, 
μουρμούρισε, άρπώντας τή πρώ
τη φράση πού της κατέβηκε. 

ΤΗεαν πρόσφατη, ένα άπό τά 
ξόρκια τοϋ καντηλανάφτη. 

—Σατανά, σαταναϊ...ούρλιά-
σαν οί γαβριάδες, ποιος σέ δα-

I ακάλεψε; Γύφτιασα, ΓύφτιααοΛ 
ί : ί • Ιχ/! α'>:?/ . 

Κάτι μας ετοιμάζει, ψιθυρί-
ααν οί μάγκες. ΚαΙ πιάσαν πέ
τρες. 

Ή Γύφτιασα ωστόσο είχε γα» 
Ιηνέψει. Τά ξόρκια τοϋ π α π α , 
ή ροδόχρωμες λιτανείες τάχα; 
τήν είχαν γαληνέψει. 

"Εσκυψε τό κεφάλι καΙ προ
χώρησε θαρρετά γιά τήν εκκλη
σιά. Πήρε στά χέρια της τό 
ακουργιασμένο τό κλειδί, έτριξε 
ατή σιδερένια κλειδωνιά κι' ά
νοιξε. 

Ή μυδουδιά των μουσκεμέ
νων τοίχων μαζύ μέ τή μυρουδιά 
των νηοαβυσμένων κεριών της 
χτύπησε. Μιά αόριστη μυρωδιά 
λιβανιοΰ μαζύ μέ τή λαδίλα άπό 
ιό κουροϋπι κει ατή γωνιά . . . 

Χλώμιααε ή Γύφτιαα. Νόμισε 
πώς τά κονιάματα τή κυττοϋααν 
παράξενα. 

Γονάτισε.....Σήκωσε τό χέρι 
νά κάμη τό Σταυρό της. Σκούν-
τρισε ατή μύτη. "Ενοιωσε τότες 
τή γρηγοράδα τοϋ καιρού. Οχτώ 
χρόνια πούχε δέν εϊχε σηκώσει 
τό χέρι γιά σταυροί Τήν από
σταση τοϋ καιροϋ τήν εϊχε ανα
πάντεχα αίατανθή. "Αχτίδα, φως, 
μά σκληρή . ' 

—Γύφτιασα, γύφτισαΖ Πά νά 
φέξουμε τό Γι'ωργάκηΙ φανάξαν 
τά χαμίνια. 

Φοβήθηκε αυτή. "Εκαμε ξανά 
τό σταυρό της φίλησε τές λακου· 
δωμένες πλάκες καϊ βγήκε ό'ξω. 

Φεύγοντας κύτταξε πάλι τό 
σταυρό. Οί τελευταίες αναλα
μπές τοϋ σούρουπου τόν ώμορ-
φαίναν ακόμα. 

Χτύπησε ηλίθια της δεκάρες 
ατή τσέπη της. 

Περνούσαν οί μέρες. Ή Γύ
φτιασα κάθε βράδυ άπόξω ατήν 
εκκλησιά. 

Ό σταυρός ό θεϊκός τή τρα
βούσε. 'Ααύνειδα, ανήξερα &ρχι· 
ξε ν' άγαπα τήν έκκλησά. Πή
γαινε ταχτικά. "Υστερα της ά' 
ρεσε νά καθίζη στόπεριγίαύλι νά 
κυττάη τό χρυσωμένο σταυρό. 
Πάνω α 'έναπεζοϋλι, κάτωάπόμιά 
ροδαριά κεϊ ατή γωνιά κάθε 
βράδυ θΰβλεπε κανείς τή Γύφτια
σα. Κι' ήταν τόσο ώμορφη τότεςΐ 

Ό πάτερ · 'Ακάκιος έβλεπε 
αυτό τ' άλλαγμα ατή ζωή της κι' 
έχαιρόνταν. Της μιΧοϋαε καπό
τες, κι' αύτη τοϋ μιλοϋσε. Κι" ή
ταν μοναδικό αυτό. Νά μιλάη ή 
Γύφτιασα. 

Όούρανός δμως σά νά τή κα-
ταρίατηκε μιά μέρα. Ανεξήγητα 
τό ζερβό της πόδι δίρχιξε νά πρή-
χνεται. Στην άρχή δε πρόσεξε, 
σέ λίγο δέ μπορούσε νά περπα-
τήση. 

Δύστυχη ΓύφτιοσαΙ 
Και τά χαμίνια τή πείραζαν 

δταν τό θέλαν. 
Εϊχε αγριέψει αυτή. Ή άκι· 

νησιά τή σκότωνε. Και τό ψωμί 
έλειπε. Τό νερό! Έλειωνε ή 
Γύφτιασα. Καθισμένη πάντα 
πάνω ατό πεζούλι κάτω άπ' τή 
όοδαριά.... 

Καϊ τά πειράγματα τώ χαμι· 
νιώ συχνότερα. 

Ένη βράδυ σκολάζοντας τόν 
απερνό ό πάτερ·*Ακάκιος τώμα-
θε. Γύρισε ατό περγιαύλι της 
έκκληαι&ς κι' αναζήτησε τη 
Γύφτιασα. 

Τήν εϊδε νά κοίτεται πάνω 
ατό πεζοϋλι. Σίμωσε Μέ τά μά-



τια άτενιαμένα α ΊΑ σταυρό τά 
χρυσωμένο άπό τό μούχρωμα τή 
κεφαλή ή ροόαρι-/ στεφανωμένη, 
κοιτόνταν ή Γύφτιααα.,ξέπνεηΖ 

ΚαΙ τό παθιασμένο πόδι, φου
σκωμένο, αντίθετα ατ' Άλλο 
ΗΟ ψι τ ' αδύναμο, τό σκελετω
μένο, ξαπλωτό πρός τή χώρα ά 
φινε λες μιά μοϋτζα στόν Άθρω-
πο, ατό πολιτισμοί 

ΠΑΝΤΕΛΗΣ Γ . ΑΠΟΣΠΕΡΙΤΗΣ 
7—8—1924 

Γ ι ά τ ο ύ ί φ ί λ ο υ ς τ ο ΰ θ ε ά 
τ ρ ο υ , και; ε π ε ι δ ή τ Α λ ο ν τ α ϊ α 
κ α τ α β ά λ ο υ ν τ α ι π ο λ λ έ ς π ρ ο 
σ π ά θ ε ι ε ς γ2ά τ ή ν ί δ ρ υ σ η 
Ε λ λ η ν ι κ ο ύ Μ ε λ ο δ ρ ά μ α τ ο ς 
( ο ί α ν α γ ν ώ σ τ ε ς Ον. θ υ μ ο ΰ ν -
ν τ α ι β έ β α ι α τ ύ αχβτςκί» ά ρ 
θ ρ ο .-<τήν « Α θ η ν ά ) ) ) δέ θε 
ω ρ ο ύ μ ε ά σ κ ο π ο . μ έ τ ή β ο 
ή θ ε ι α κ α ι μ ε ρ ι κ ώ ν β ι β λ ί ω ν , 
ν ά δ ώ σ ο υ μ ' ε δ ώ μ.2* ί ΐ κ ό ν α 
του" μ ε λ ο δ ρ ά μ α τ ο ς . 

Χ ί ε ί ν α ι λ ο ι π ό ν μ ε λ ό δ ρ α 
μ α ; Κ ι ν α ι τ ό ε λ λ η ν ι κ ό τ ή ς 

. " Ι τ α λ ι κ ή ς λ έ ξ η ς ορετα π ο ύ 
σ η μ . α ί ν ε ι έ ρ γ ο π ο ύ έ χ ε ι μ ε -
λ ο π ο ί η θ ή . ϋ α ί μ έ τ ή σ η μ , α -
σ ί α α υ τ ή π ρ ώ τ ο ρ η σ ι μ ο π ο ι -
ή θ η κ ε ά π ό τ ό ν Ή ν ε τ ό 84-χ-
β ά λ ι ( 1 6 3 9 ) γ ί ά έ ρ γ α 
τ ο υ τ ά τ ρ α γ ι κ ά κ α ι μ ε λ ο π ο ι 
η μ έ ν α . 

Σ κ ο π ό ς τ ο ΰ Μ ε λ ο δ ρ ά 
μ α τ ο ς ε ί ν α ι ν ά π α ρ α σ τ ή σ η 
μ.2ά δ ρ α μ α τ ι κ ή π ρ ά ξ η κ α ί 
μ έ τ ή β ο ή θ ε ι α τ ή ς μ ο υ σ ι κ ή ς 
ν ά κ ά μ η π2ό μ ε γ ά λ η τ ή ν ε
π ί δ ρ α σ η τ ο ΰ έ ρ γ ο υ π ο υ π α 
ρ ι σ τ ά ν ε τ α ι π ά ν ω σ τ ο α ί σ θ η 
μ α κ α ι τ ή φ α ν τ α σ ί α τ * ά κ ρ ο -
α σ τ ή . Κ ά θ ε ό μ ω ς δ ρ ά μ , α 
δ ε ν ε ί ν α ι κ α ι κ α τ ά λ λ η λ ο γ2ά 
μ ε λ λ ό δ ρ α μ α . Ο ά σ η τ ο ΰ 
μ ε λ λ ο δ ρ ά μ α τ ο ς α π ο τ ε λ ε ί 
κ ε ϊ ν ο π ο ΰ λ έ γ ε τ α ι ΙΐβιτοίΙο. 

2Ετό Μ ε λ ό δ ρ α μ α , α ν τ ί θ ε 
τ α ο λ ω σ δ ι ό λ ο υ « ρ ό ς τ ό δ ρ ά 
μ α δ έ ν ξ ε τ υ λ ί σ σ ο υ ν τ α ι δ ι α 
λ ε κ τ ι κ ά , κ α ι μ ε λ ο γ ι κ ή σ υ 
ν έ χ ε ι α δ ι ά φ ο ρ ο ι χ α ρ α κ τ ή 
ρες . Ο ι χ α ρ α κ τ ή ρ ε ς π α ρ ο υ -
« κ ά ζ ο υ ν τ α ι α ν ε π τ υ γ μ έ ν ο ι , 
κ α ι δ ί δ ε τ α ι μ ι ά '*ειρά ά π ό 
δ ρ α μ α τ ι κ έ ς ε ι κ ό ν ε ς , π ο ΰ ή 
ε σ ω τ ε ρ ι κ ή τ ο υ ς σ υ ν ά φ ε ι α 
π ρ έ π ε ι ν ά ε ί ν α ι α ΰ τ ό δ η λ η , 
γ 2 α τ ί , φ υ σ ι κ ά — κ ΐ ' α υ τ ό θ ά 
τ ό κ α τ α λ ά β ο υ ν , κ α λ ύ τ ε ρ α ό 
σ ο ι ξ έ ρ ο υ ν μ ο υ σ ι κ ή — μ ε ^ τ ή 
μ ο υ σ ι κ ή δ ε ν μ π ο ρ ε ί ν * άνα-
« τ υ χ ' ϊ ή . 

" Ε τ σ ι τ ό ε ρ γ ο λ α β α ί ν ε ι 

* 1 

μ ι ά σ τ ε ρ ε ο τ υ π ί α π ο ύ τ ή ν 
μ . ε γ α λ ώ ν ο υ « ο ί μ ο υ σ ι κ ο ί χα-
«νακτί;ρες π ο ϋ π ά λ ι π ε ρ ι ο ρ ι 
σ ο ύ ν τ α ι σ' 'εξη φ ω ν έ ς , κ ι ' ή 
α ν ά γ κ η ν ά ε κ φ ρ ά ζ ε τ α ι ό χα-
ρ α χ τ ή ρ α ς τ ο ΰ π ρ ο σ ώ π ο υ μ έ 
τ ό χ α ρ α κ τ ή ρ α τ ή ς . ω ν ή ς . 

" Ε χ ε ι κ ά ί Μ ε λ ό δ ρ α μ α 
τ α ε λ α τ τ ώ μ α τ α τ ο υ , κ α ι ύ -
π ά ρ χ ε ι ό κ ί ν δ υ ν ο ς , ε π ε ι δ ή 
κ α λ λ ι ε ρ γ ο ύ ν τ α ι π ο λ λ έ ς τ έ 
χνες μ έ σ α τ ο υ , μ.ιά ά π ' α ΰ -
τ έ ί ν ά κ α λ λ ι ε ρ γ η θ ή π α ρ ά 
π ά ν ' ά π ' ό τ ι « ρ έ π ε ι κ α ι ν ά 
β λ ά ψ η τ ί ς ά λ λ ε ς . "Β-Οτσι τ ό 
ε ξ α ί σ ι ο μ ε λ ό δ ρ α μ α τ ο ΰ 9 ΕΙ! 
α ι ώ ν α , έ χ ε ι τ ό ε λ ά τ τ ω μ α τ ο ΰ 
ό τ ι κ α λ λ ι έ ρ γ η σ ε ι δ ι α ί τ ε ρ α 
τ ή μ ο ν ω δ ί α . ΙΜάλι τ ό σ ύ γ 
χ ρ ο ν ο Γ ε ο μ α ν ι ν . ύ μ ε λ ό δ ρ α 
μ α έ τ ό ε λ ά τ τ ω μ α τ ή ς υ 
π ε ρ β ο λ ι κ ή ς μ ο υ σ ι κ ή ς . ' Ά λ 
λ ο ε λ ά τ τ ω μ α ε ί ν α ι ή ύ π ε ρ -
β ο λ ι - Λ η σ κ η ν ι κ ή δ ; α κ ό σ μ η 3 η , 
κ α ί τ ε λ ε υ τ α ϊ ο - π ο ΰ αν τ ?» Μ . 
ε ϊ χ ε λ ο γ ι κ ό τ ύ ^ ε λ ά τ τ ω μ α 
τ ο υ α υ τ ό θ ά τ ' ο ν ο μ ά ζ α μ ε 
« α υ θ α ι ρ ε σ ί α » —ή τ α σ η π ο ΰ 
έ χ ε ι ν ά κ α τ α λ ά β η *ή θ έ σ η 
τ ο ΰ δ ρ ά μ α τ ο ς . Γ ύ ρ ' ά π ' α υ 
τ ά τ ά ζ η τ ή μ α τ α και τ ή λ ύ ^ η 
τ ο υ ί , σ τ ρ έ φ ε τ α ι ή ι σ τ ο ρ ί α 
τ ο ΰ Μ - , ό π ω ς ή γ ή γ ύ ρ ω 
σ τ ό ν ά ξ ο ν α τ η ς -

Γ ν ω σ τ ο ί ρ υ θ μ ι σ τ έ ς τ ο υ 
ε ί ν α ι ό Β ά γ ν ε ρ κ α ί Γ λ ο ύ κ . 

" Ε χ ο μ ε δ ι ά φ ο ρ α ε'ΐδη μ ε 
λ ο δ ρ ά μ α τ ο ς - Χ ά π ι ό σ υ ν ε ι 
θ ι α μ έ ν α ε ί ν α ι τ ό « μ έ γ α » 
ή « σ ο β α ρ ό » μ ε λ ό δ ρ α μ α 
( ορεΓα 5βπα " Ι τ α λ ι κ ά ) κ α ί τ ό 
« κ ω μ ι κ ό » ( ορεΓα ριιίία "Ι
τ α λ ι κ ά ) . Χ τ ύ δ ε ύ τ ε ρ ο ε ί 
δ ο ς ο ί Γ ά λ λ ο ι κ α ί Γ ε ρ μ α 
ν ο ί κ ο ρ ο ϊ δ ε ύ ο υ ν τ ό δ ι ά λ ο γ 0 
τ ή ν ώ ρ α π ο ΰ λ έ γ ε τ α ι . 2 Ι ο λ " 
λ ε ς φ ο ρ έ ς ό μ ω ς γ ί ν ε τ α ι κ α ί 
σ τ ο « σ ο β α ρ ό μ ε λ ό δ ρ α μ α » 
κ α θ ώ ς β τ ή « Μ α γ ε μ μ έ ν η 
φ λ ο γ έ ρ α » τ ο ΰ Μ ό ζ α ρ τί> 
« Ι » ι δ έ λ ι ο τ ο ΰ Μ π ε τ χ ό β ε ν . 

Χ ά έ ρ γ α σ τ ά όπο2α ά π α γ -
γ έ λ ο υ ν τ α ι ό λ ο ι ο ί δ ι ά λ ο γ ο ι 
λ έ γ ο υ ν τ α ι « μ ε λ ο δ ρ α μ α τ ά -
κ 2 α » ( ορεΓε«65 ) 

% ΐ τ ί α τ ή ς γ έ ν ν η σ η ς τ ο ΰ 
Μ . ε ί ν α ι ή α π ό π ε ι ρ α , τ ο ΰ 
I :»<»«>, γ2ά τ ή ν Ά ν α γ έ ν ν η 

σ ι τ ή ς α ρ χ α ί α ς τ ρ α γ ω δ ί α ς , 
σ τ ή ν Ι Ι λ α τ ω ν ι κ ή Α κ α δ η 
μ ί α τ ή ς Φ λ ω ρ ε ν τ ί α ς . 

Χ ό π ρ ώ τ ο έ ρ γ ο ή τ α ν ή 
* Α ά φ ν η » ( 1 8 9 Ϊ ) . Γ ρ ά 
φ τ η κ ε ά π ό τ ό ν Ό κ τ ά β ι ο '"Ρι-
ν ο υ τ σ ί ν ε κ α ί τ ρ α γ ο υ δ ή / τ η κ ε 
ά π ό τ ό ν Ί α κ . Π έ ρ ΐ . «>ί ί 'δ ιο ι 
α ρ γ ό τ ε ρ α έ κ α μ α ν τ ή ν « Ε υ -
ρ ι δ ί κ η » ( Ι β Ο Ο ) « ο ΰ φ η -

| μ ί ζ ε τ α ι ως τ ό κ α λ ύ τ ε ρ ο μ ε 
λ ό δ ρ α μ α . Ά π ό κ ε ι κ ι ' ύ σ τ ε 
ρ α έ χ ο μ ε τ ό ο α κ α ί τ ό σ α . 

ΠΑΝΟΣ ΗΡΙΔΑΝΟΣ 

ΠΡΑΣΤΡΑΤΙΣΙΥΙΕΝΑ ΠΕΖΟΤΡΑΓΟΥΔΑ 

Γερέ τοΰ λόγου χαρκευτή τνι,ά* 
σε τ' αμόνι, τό σφυρί—ναι πιά 
σε ταΐ—,ίίέ τά γερά τά μπρά'οα-
αου, τ' ατσαλένια, φούσκωσε τά 
πλατειά τά μαλλιαρά τά στή&εια 
σου καί φύσησε τήν Ιερή φωτιάΐ 
Πύρωσε τό λόγο καί μέ τώνα 
χέρι κρατώντας τό αμόνι μέ τ&λ-
λο τό σφυρί, χαρκιας έσύ μέ ά· 
ναμένα τά μάγουλα άπ ' τήνίεοή 
φωτιά, χτύπησε στό λογιχεμένο 
καλούπι τής Σκέψης τό λόγοι 
Χ ιύπα άφοβα! Μακρυά&ε 
άκουα τή τό αφυροκόπημα ώ δυ
νατό. Θά χτυπηθούνε ή πρόλη· 
ψες, θά χτυπηθούνε ή θρησκεί
ες, ή δόξες, τά πλούτια! Θά 
απαρταρήαουν οί έρωτες, θά 
μουγκρίσουν ή έ'χτρεςϊ Θ' ακου
στή ό λόγος. Πυρωμένος φλογο
βόλος^.— ΌδηγητήςΙ 

Καί θά μαζευτούνε τά πλήθια 
κάτωθέ σου! 

Θά χτυπάς τό λόγο αλύπητα 
ώσπου νά πετύχης τό τέλειοί 

Θά στέκεσαι ψηλά—πολύ ψη
λά—φανταχτερός, πυρωμένος άπ' 
τήν Ιετή φωτιά, όλοκόκκινος! 
Καϊ τ' αμόνι άλοκόκκινο, τό βφυ 
ρΐ ανάλγητο...θά πλάσσης τό λό-
γοΖ Θά Ιερουργής! 

—Τή γυναϊκαΖ θά φωνάζου
νε τά πλήθια άπό κάτω. 

Θάνασάνεις κι' ύστερα πειά 
χωρίς ανασασμό... στό καλούπι 
τό λογικεμένο τής Σκέψης ό'λες 
αράδα, νά βγή ή τέλεια: Μήδει
ες και "Αλκηατες, Μπεάτρικες 
και Ίζόλδες, Όμφάλες, Δεισ-
δέμφνες,^ ΈλβΙρες κι' 'Αντρο-
μάχες.. Ίφιγένειεςϊ 

Νά βγή ή γυναΐκαΐ 
Καϊ βγήκεΐ 
Θά 'νοίξη τά μπράτσα ό κό· 

σμος καϊ θά τή δεχτή! 
Τέ'εια'. 
Θά ξαναδουλέψη τό οφνρο-

κόπι τοϋ λόγου. Θά Ιερουργή-
ΑΗΣΊ 

Τόν άντρα/ Θά φωνάξουν τά 
πλήθιαΖ 

Δυαέες κι' Ηρακλείδες Δάν-
τηδες καϊ Τριατανοι, Ρωμοϊοι.... 
Φάουστοι, Μελιατόφελες.,. 

Νά βγή 6 άντρας! 
Καί βγήκεΖ 
Θά ίερουργήαη ξανά ό π ο ι -

{ΣυνέχειαεΙς στήν 5Η αελίδν.) 
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ΤΑ ΚΟΚΚΙΝΑ ΛΙΟΝΤΑΡΙΑ 
ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ ΠΑΝΤΕΛΗ Γ ΑΠΟΣΠΕΡΙΤΗ 

Κανείς δέν είχε τολμήσει νά ςανακλεί:;η τό μπαλκόνι 
πού είχε <πέσει ό Μαζαγκρόνια. ϊ ό πτώμα κοιτιότανε 
μέ μ·.ά θέα γελοία καί τρομερή. Έτσ·, που οΕ επαναστά
τες γιά νάναι λεύτεροι, είχαν άφίσει το κοντάρι ανά
μεσα στά κάγκελα, έβλεπε κανείς τό ακρωτηριασμένο 
κορμί τοϋ Βικέντιου Μούρο μέσα άπ' τές φουσκωμένες 
κουρτίνες. Τό βράδυ ήταν βαθύ. Τ* αστέρια λαμπο
κοπούσαν σά δυναμωμένα άπό τόν αέρα. Καλάμια και.· 
γαν μακρυά. 

'Ακούοντας τους χτύπους στέ; πόρτες ό δοϋκας τοϋ 
Όφένα Θέλησε ακόμα νά δ οκιμάσΐ] τή τύχη. Ό δόν 
Φίλιππος, ίουθενωμένο; άπό τό τρόμο είχε τά μάτια 
κλεισμένα" δέ μιλούσε πλειά. Ό Καρλέττος μέ τή κ?-
φαλή δεμένη, ζάρωνε σέ μιά γωνιά, κτυποΰσε τά δόν
τια του, παγωμένος άπό τόν πυρετό κι' από τό φόβο, 
άκλουθώντας μέ τά μάτια του τά πλάνα κάθε βήμα, 
κάθε χινηση, κάθε χειρονομία τού πατέρα του. Οί υπη
ρέτες!) σκεδό δλοι είχαν καταφύγει στίς ιταποθηκες. 
Μερικοί μένανε οτά γειτονικά δωμάτια. 

Ό δόν Λοοϊγκι τους περιμάζεψε, τους ενθάρρυνε-

τούς άρμάτωοε μέ πιστόλια καϊ μέ ντ·υφέκια, υστέρα 
ώρισε ατό καθένα μιά θέση 3τό κάβε παραθύρι ή ά 
νάμεσα στά κάγκελα κανενός μπαλκονιού. Κ τ έ ν α ς 
ΐβυς θά χτυπούσε στό πλήθο;, μέ τήμεγαλύτερη τα-
χύτη, σιωπηλά, χωρίς νά προβάλλη 

—Πηγαίνετε! 
'Ή φωτιά άρχιζε. "Ο δούκας επρόβλεπε τόν^ πανικό. 

Αυτός ό ίδιος γέμιζε κι' άδειαζε τά μακρυά του τά« 
πιστόλια μέ μιά θαυμάσια δύναμη, ακατάπαυτα. "Ετσι 
πού ή ορδή ήταν πυκνή, κανένα κτύπημα δε λάθαινε 
τόνφνθρωπό του. *Η κατάρες των πληγωμένων, σέ κά 
•θί εκπυρσοκρότηση, υποκινούσαν τούς υπηρέτες κι' 
αυίαίναν τη δραστηριότη τους. Ή στάση πειά ςετυλισ · 
οόταν, άδειαζε τή πλατεία, άφίνονιας καταγής" τους: 
πληγώμέτους. ( 

Τότες μιά κραυγή νίκης ακούστηκε άπό τό πρόσω· 
Λΐκό-τοϋ σπητιοΰ, 

—Ζήτω ό δούκας τοϋ Όφένα! 
Οί δειλοί ζωηοεύαν, γινόντανε ήο:ο·:; βλίπ >ν τας τόν; 

Ιχτρό νά τό πέρνη πόδι. Δέ κρυπτόντουσαν πειά, δε 
πυροβολούσαν πειά στά στραβά - μονό 'χαν σηκωθή; 
Λερήφανα· αντιμετώπιζαν, φτάνανε στο σκοπό τους. , 
Και κάθε φορά ποϋ έβλεπαν ε νά πέφτη ό άνθρωπος,, 
τους, πετούσα/ τή χραυγή: 

—Νά ζήιουνε τά κό>.κινα λιοντάρια/ 
—Ζήτω ό δούκας! 

Σέ λίγο τό παλάτι λευτερώθηκε από τή πολιορκία. 1 
"Ακουε κανείς γύρωθε νά μουγγρίζουν οί πληγωμένοι. 

Τ'απομεινάρια τών λαμπάδων, ποϋ καίανε ακόμα, 
κατά γή;, φώτιζαν ενα παραμορφωμένο κορμί, μιά 
Θάλασσα από αίμα, τό σίδερο μιας σκαλίδας ή Ινοΰς 
•δρεπανιοΰ- κι" ύστερα σβυνόντουσαν μ' ενα τελευταίο 

τρίξιμο. Ό άνϊμυς είχε δυναμώσει, "<Ύ τάρασσε" τές 
όξυές μ' ει-α μεγά/,ο θόρυβο. Τά γαυγίστατα των 
σκυλιών απαντούσαν πέρα άπ' τόν κάμπο. · 

Μεθυσμένοι άπό τή νίκη, "δρώμενοι, διψασμένοι, οί 
υπηρέτες κατέβηκαν γιά νά γλεντήσουν. "Ολοι ήταν 
γεροί κι 'άβλαφτοι . Πίνανε χωρίς μέτρο, μέ θόρυβο. 
Καθένας 'φώναζε τά ονόματα κείνων πνυχε /τυπήσε 
κΓ επερίγραφε τό τρόπο ;ιού δάγκωναν τή σκόνη, μ έ 
χειρονομίες γελοίες. "Ενα; μάγερας καυχήθηκε πώς 
σκότωσε τύ φοβερό Ι'όκο Φούοτσι. Χρωματισμένες άπό 
τό κρασί, ή σαχλοκουβέντες πληΟαίνανε. 

Κι' ώς τόσο, ί«ώ ό δούκας τοϋ Όφένα, βέβαιος πώς 
τουλάχιστο απόψε είχε διαφύγει τό κίντυνο, έφρόντιζε 
καί πκρ'.πο'.ώτα" τόν Καρλέττο, αιφνίδιε; λάμψες άντι.-
φεγίσαν σ ν ενα καθρέφτη, και καινούργια βουητά α
κούστηκαν μαζύ μέ τό μούγγρισμα Τού γ«ρπή, κάτω 
άπ' τ> παλάτι. Αύτόχρονα φανή<αν τέσσερις ή πέντε 
υπηρέτες πού ό καπνός εί/ε σκεδό πνίςει στύ βαρύ τους 
τ·ν υπνο. Δεν είχαν ακόμα ρθή στά συγκαλά τους* 
παραπατοΰααν χωρίς νά μπορούν νά λύσουν τή γλωσ
σά τους τή μουδιασμένη. Άλλοι άποσώναν: 

—Ή φωτιά, ή φ ω τ ι ά ! ! 
Τρέμανε, άκκουμπισμένοι ό ένας στον άλλο σάν 

αρνιά. Πάλι, η τανάλιες τή; ά»αντρίας σφίγγανε τά 
γόνατα τους τά δουλόπρεπα. Είχαν δλες τις α'ίσθησες 
χαϋμένε.; σαν στον εφιάλτη. Δέ ξέοαν τί νά κάμουνε, 
μή έχοντας ακόμα συναίσθηση τοϋ κίντυνου. Δέ ζη
τούσαν γλυτωμό. Σκοντάφνανε στόν κοασόχρωμο κα
πνό τοϋ θανάτου. 

Παραςενεμμένος, ό δούκας στάθηκε πρώτα αμήχανος. 
Μά ό ν ός, βλέποντας νά μ,παίνη ό καπνό;, κι' άκού
οντας τό χαρωπά αυτό μουρμουριστό πού κάνουνε ή 
«λόγες δταν βρίσκουνε τρο ρή τή: άχορτιααιάς τους, 
άρχιξε νά φωνάζη μέ μιά φωνή τόσο «Ήαπεπαστική καί 
νά κάνη χειρονομίες τόσο τοελλές ποϋ ό δόν Φίλιππος 

..ξύπνησε άπό τ ή νάρκη του κι' έβεβαιώθηκε πειά γιά 
τό τέλος. 

Τό τέλο; ήταν άταπόφευγο. Αυτός ό αποθαρρυμέ
νος γέρος άκουσε της χίλιες φωνές τών αιώνων στ' 
ϊπειρόπ'.υθο λάλημα τής φωτιάς πού περνούσε μέτα-
χΓ»τη δαιμόνων μεσ' άπό τή παληά τή ξυλεία του σπη· 
,τιού κατατροιγοντας κάθε τι μέ φλόγες ευκίνητες ρευ
στές, ήχερές. Ή φλόγες τρέχαν ανάλαφρες πάνω στους 
τοίχους" άγγιζαν τά χαλιά, δειλιοΰσαν μιά στιγμή 
μπροστά στο πανί, χρωματιζόντανε μέ χρώματα αφάν
ταστα, μπαίνανε στό φάδι τώ χαλιώνε μέ χίλιε; δο
νούμενες ψιλές γλώσσες, φαινόντουσαν 6Α νά δίδαν 
γιά μιά στιγμή στο στόμα μιας νύφης ή θεάς ενα 
πρωτόθωρο χασκόγελσ, σά νά συσφίγγανε μονοστι-
γμίς τή θωριά τους 'στή βιαιότη μιας ορμής ακράτη
της. Καί τρέχαν ολοένα μέ μιά φυγή δλο καί φωτει-
ν'κερη. Συστρέφανε τά ςυλένια έπιπλα διατηρώντας 
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ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ 
ΣΊΓΝΔΡΟΜΗ ΠΡΟΠΛΗΡίΙΤΖ Α 
Εαωταρικοϋ ετηοία Δραχμές 25 . 

ίξάμηνη 15 
Εξωτερικού ' Αμερικ Αολ, 2 

Λοιπών Χωρών Γαλλικά Φράγγα \5 
Εξάμηνοι άναλόγας 

ΊΓά χ ε ι ρ ό γ ρ α φ α δ ε ν ε π ι 
σ τ ρ έ φ ο ν τ α ι - " Ε ρ γ α π ο ϋ θ ί 
γ ο υ ν π ρ ό σ ω π α δ έ δ η μ ο σ ι ε ύ 
ο ν τ α ι . 

"Οποιος θ έ λ ε ι ν ά ' γ ρ ά φ η 
μ έ ψ ε υ δ ώ ν υ μ ο ο φ ε ί λ ε ι νά 
μ α ς τ ό δ η λ ώ σ η , π λ η ρ ώ ν ο ν 
τ α ς ί ί δ ρ . γ ι ά τ ή ν έ γ κ ρ ι σ η 
τ ο υ . 

γιά λίγο τύ σχήμα τ ου ς, έτσι πού 
φαινυντονσαν θά λαξεμένα πάνο) 
σ' όγκους ρουμπίνι, υστέρα όλο-
μεμιάς διαλυόντανε καί γνΥ<5ντονΐΓ*ν 
στάχτη σαν άπό μαγεία. Μιά μα-
γικιά θέα στεφάνωνε τό τέλος τή; 
ράτσας καί τής κατοικίας. Τά κόκ
κινα λιοντάρια τή; πυοκαπάς 
ίΐχαν στά στόματα τους τό τρα
γούδι τής νίκης τής πέθιμης. Ό 
τυραννΐσκο; μέ τό έπιταχτικό τό 
στόμα τό αχόρταγο τ" άγροίκησε, 
•κι" αναστηλώθηκε. Ή περηφάνια 
ολω τώ προγόνιο του άνιικατάστη-
σε τή θανάσιμη πορφύρα. 

"Ολη ή νύχτα 
ήταν γιομάτη άπό κραυγές και κλά
ματα Σιωπούσε* δέ κύτταζε τό πα
τέρα του πού παρακαλούσε* άδρα
ξε τύ γ ν ιό του/ 

—Σώσε μεϊ Σώσε με/ φούναξβ 
ό γέρος μάταια προσπαθώντας ν* 
άνασηκωθή, καταλαβαίνοντας ςώρα 
τά δοκάρια νά γκρεμίζονται κατω-
θε του, στραβωμένος από τήν ανάλ
γητη ώμμορφιά τοί θανάτου. Σώ
σε με! 

Μέ μιά υπέρτατη προσπάθεια 
πέτυχε νά ςεκο^λήσή άπό τή καθέ-
χλατου. Κι" άρχι|ε ν ά τρέχη μέ 
«ό κορμί γερμένο μπροστά, πηδα-
ρίζοντα; μέ μικρά βήματα ολο καί 
γρηγορώτεαα, σά νά φερότανε ιχπώ-
να σπρώξιμο ανίκητο ποϋ ολοένα με
γάλωνε. Καί κοονοΰσε τά μαλλια
ρά τβο χέρια ώσπου έπεσε συντριμ
μένος, ξεφυσώντας καί ζαρώνοντας 
σά μιά φούσκα. 

Μά ή βοή τής στάσης μεγάλωνε 
«ι * ανέβαινε πειό ψηλά κι* άπό τή 
πυρκαγιά. Οί υπηρέτες τρελλοί άπό 
τό φόβο μισοκαϋμένοι, πέφτανε 
άπό τα παράθυρα, "καί πέθαιναν 
πάνω στό χώμα ή κινώνιαν ακόμα 
καί τοίις αποτελείωναν μέ χτυπή 
ματα τής δίκελλας στη κοιλιά. Σέ 
κάθε πέσιμο, κυττάζαν τόν άνθοω-

πο απο. κοντά, τον γυριζινε για νά 
τον αναγνωρίσουν. 

—Τό δούκα/ Τό δούκα! φωνά
ζανε οί άγριοι, δυσαρεστημένοι 
γιατί ί>έλανε νά δοΰνε στά πόδια 
τους τόν τνραννΐσκο καί τό γυιό του. 

— Χά τον/ ΝΤά τον/ Αυτός είναι! 
—- ίίλαϊ "β λα! Θέλομε ν ' ανά-

ψωμε τές π'πες μας στή φωτιά 
τώ κοκκάλω σουϊ 

—Απόθανε, σκύλε/ Θέλομ,έ νΐ 
φήσωμε τό ψωμί μα; στή ζεστή 
σον στάχτη. 

Στο κατώφλι της μεγάλης πόρ
τας απέναντι ακριβώς στόν ό'χλο, φά 
νηκε ό §όν Λουίγκι, μέ τά ρύΰχα 
αναμμένα, κρατώντας στους ώμους 
πάνω τ* ακίνητο κορμί τού παιδιού. 
Κίχε ολο τό πρόσωπο καϋμένο δυ-
σκολογνώριστο* δέν είχε σκεδό γένι 
μηδέ μαλλιά* δέν είχε παρά φοοεοά 
σαγόνια κι* Ινα στόμα ποϋ δάγκω
νε τή φοηιά. "Αλλά περπατούσε 
μέσα στή πυρκαγιά, δυναμωμένος 
άπό τή φλόγα του τ ή δυνατώτεοη 
από κάθε άλλη «λόγα κυττώντας 
ιόν ό'χλο μέ τό δεσποτικό του 
βλέμμα, μέ τή σκληράδα των άβλέ 
φάρων ματιών του. Στήν αρχή οί 
στασιαστές σώπασαν, φοβισμένοι. 
"Υστερα πάλι ούρλιάσα», χτύπησαν 
τό πόδι σά μα'ι'μοΰδε;, περιμένον
τας τύ μεγάλο θΰμα νάρθβ νά ξε-
πνέψη μπροστά στά σκονισμένα πό
δια τους. 

— "Εδώ, εδώ, σκύλε! Αέν είσαι 
πιρά ή άθρακιά τοΰ φούρνου μας! 
Αέν ΐΐσαι πα:>ά ή στάχτη γιά τή 
μπουγάδα μαςί Έδώ, εδώ, γου
ρούνι! 

Ό δούκας ήρθε νά ποοκαλέοη 
μεσ άπό ι·ς ψλύγες ιίς μεγαλύτερες 
βλαστημιες. Μάζεψε ολη τ^ν αν
τρεία τής ό ί ισας του σε μιά χει
ρονομία θαυμάσιας περιφρόνησης. 
"Υστερα γύρισε τή ράχη* πΐϊάςε 
τό κορμί τοΰ παιδιού σ' έ'να στρό
βιλο σπιθήρω* καϊ μόνο;, ζαφα 
νίστηκε γιά πάντα, εκεί ποϋ περα-
φανα πειά κοκκίνιζαν τά κόκκινη 
λιοντάρια τή; πυρκαγιάς! 

ΤίίΛΟΣ 

(ΕΑΙΝΟΥΡΓΙΑ ΘΕΜΕΛΙΑ) 

(ή συνίχεια εκ τής τρίτης σελί
δας) 
η τ ή ς! 

Τη θρησκεία! θά φωνιάξουν 
τά πίήθιαΐ 

Καϊ νά ή θρηακείαΐ Πανύ· 
ψηληϊ Ασάλευτη] Αθάνατη! 

Τή πίστη θα. φωνάξουν τά 
πλήθια! 

Καϊ θά δής τά γόνατα νά κλί- ' 
νουνε. . 

Δονλευτάδες κι ' ακαμάτες, 
γραμματισμένοι κι' αγράμματοι 
βοσκοί ή ξευγολάτες, ναϋτες 

νοικοκυραίοι κι' αφεντάδες! 
Ολοι θά άιενίσουνε τή καινούρ 

για πίσιη καϊ θά λυγήαουν τά 
γόνατα! 

Θά σηκώαη ξανά τό σφυρί δ 
ποιητής: I 

—Τ ά ν " Ε ρ ω τα \ θά φω-
νίξη ό ίδιος.... 

Θά θαμπωθούν τά μάτιακι' ή 
χλαλοή κάτωθε θά βουθαθήΐ 

"Ενας πανύψηλος θεός θά ση-
κωθή κι' ή πλάστρα ή φωνή τοΰ 
π ο ι η τ ή: 

-Αδέρφια μου ΚΑΡΆΤΕ 
ΤΟΝ!! 

Τά πλήθια αναστηλωμένα πά
νω ατά ολοκαίνουργια θέμελα. 

—ΑΣ ΤΟΝ ΧΑΡΟΥΜΕϊ θά 
φωνάξουν... 

ΠΑΝΤΕΛΗΣ Γ . ΑΠΟΣΠΕΡΙΤΗΣ 
31 τοΰ Ιούλη 1924 

ΣΥΝΤΟΜΕΣ ΤΑΞίΔΙΩΊΊΚΕΣ ΣΚΕΨΕΙΣ 

"Αμα τραβηγμένος κά
νεις άπό τήν έλκυστικότη 
τής πόλης μπορέσει νά τρα» 
βηξ?1 χό δρόμο τό ψηλό γιά 
τό χωσιάς τότες μόνο &ά 
νοιώοη και Φά αίαταν&ή 
πώς ζή. Καί &έλέι νά ζήα$. 
Ποτές τό ' Αμλετικό ερώτη
μα—«νά ζή κάνεις γιάνά μή 
ζή ;» —<5έ #ά βρή τή στρά
τα της άπογοήτεψης ποϋ 
δάν τ' άνεβάοη στά χείΐια. 

Στό χωριό ϋ·έλει καγεις νά 
ζήση! ' Ο ορίζοντας, πρώτα, 
ό απέραντος, ή αγριάδα τής 
φύσης, ή ανωμαλία τής γης, 
ή άπλότη τώ χωρικώ, ή ά-
δόλευτη φιλοξενία, οί τύποι, 
τέλος, πού ονντνχιίνει κα
νείς στό δρόμο ι ο ν, ϋΧ' αύιά 
βάζουν τή ψνχή ατό δρόμο 
ποϋ πρέπει νά ααλέψη κα
νείς γιά ν ά εΰ τ ν χ ή σ η. 
Κι' είναι τοσο καλό, τόσα 
ώμορφο, τόσο ωφέλιμο νά 
εΰτνχήσηι κανείς. Κάπου ε -
διάβαζα πώς δλες οί άστε-
νειες συνοψιζουνται σέ μιά: 
Μιά μεγάλη «περιεχτική» 
άατένεια πού ολες οί άλλες 
είναι διακλάδωσες της. Αυτή 
ή άατένεια,— ή μ η τ έ ρ α 
ά σ τ έ ν ε ι α— λέγεται δι-
ηφητικός Ιός κ ι ' εϊναι μιά 



<3 

ΤΟΞΊΝΗ. 

Κι( αυτό; ό διηθητικός ιός 
γεννάται άπό τή ϋλίψη, τη 
δυστυχία, τή τιακοπέραση !.. 

"Ωστε ή δνστιχιά γέννα 
χη μητέρα άρρώστει-ι—Κι' 
δταν κάνεις εντυχήση δεν 
, . ά ρ ρ ω σ τ ά . Νά γιατί 
λοιπόν λιγώτερο ϋϊ χωρικοί 
αρρωστούν, "Εχουν όλα « « ί 
να πού χρειαζον»'·τα γιά νά 
μη παράγεται ή φοβερή το
ξίνη. "Αμα ΛΟΊ'ίόν κι' εμείς 
μέ της ώμορφιά τον τόπου 
εόχαρια ιήοωμε τή ψιχή, 
άμα ξεχαστούμε μέ τή χω
ριάτικη ζωή, άμα ε ν τ ιι· 
χ η α ω μ ε τι φά '&ελήσονμε 
παραπάνω; 

Τό Άμλετικό ρώτημα &ά 
αντικατάσταση τότε; στό 
πολίτη: «να ζη κανείς πτό 
χωριό γιά ν'η μη ζη; )> . . 

Κάατελ,.οα 3 - 8 - 924 
I I . 

ΑΓΓΛΙΚΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ 

παρ» ένας κουρασ μένος και ηειν β 
σμένος ανθρωπάκος πού στενοχω-
ριώταν πολύ γΐατι χε φΰγ * άπ' τό 
Παρίσι. "Αλήθεια, ακόμα τό με
σημέρι— τ ή σηνιθισμένη ώρα τοϋ 
φα*;ιοϋ του—ύ Μεντόζα ήταν ολό
τελα χαμένος στό απαίσιο αυτό 
δάσος τοϋ Φοντενπλό, κι 'άλλα εϊ-

0 ΑΟΓΑΤΟΣ ΙΧΕΑΙΑΓΓΗΣ 

Μετάφραση ]Ι άνον Ηριδανού 
.1 

Στύν κήπο νό'ΰ Αϊπούλ ντ' 6ο; 
οτό μοναδικό ξενοδοχείο «Βιλνέβ 
—Σαίν—Λούη » κατ" άπό μία εξαί
σια πράσινη δενδροστοιχία, καθό
ταν ο Λουΐς Μβντοζα αναπνέοντας 
ανοιςιά'τικο αγέρα, καταβροχθίζον-
0 α ς ένα κόσμο φαγιά, κι' ευχαρι
στώντας τό Θεό γΐά τό χωρίς αξία 
τ*>ρο τής ςωης, ορχιγελοιογράφος 
χής εποχής τον, ισπανός 'Λνοα-
Έουσιάνος τή γέννηση, Παρισιάνος 
τ ή ν κατοικία, και Κοσμοπολισιάνος 

ή φύση. 
Είχεν επιχί'ΐρήσι-ι πάμπολλα τα-

ίείδια στον κα-.ρύ του. ΠολΛές καί 
διάφορες ήσαν οί μαγευτικές σκηνές 
πανω στ'ις όποιες τό παρατηρητικό 
του μάτι είχε κοιττάξει μ' ευχα
ρίστηση- πλούσια και σπάνια ήοαν 
τ ' αναρίθμητα φαγιά πούχε φάει, 
αλλά ποτέ, έ'λεγενό ίδιος, σ' άποψη 
η έφαγε .ομελέτα μέ περισσότερη 
Ικανοποίηση, άπό κείνη π ο ϋ τώρα 
άπαλάμβανί: αιό δεντροκορνιζομένο 
κήπο· 

Ένα τέταρτο πριν δεν ήταν 

λ ε ω ν α ν α γ κ ά σ θ η κ ε ί ιπό ο ι 
κ ο ν ο μ ι κ ή α ν ά γ κ η ν ά. β γ ή 
έ ς ω χ π ό τ ά σ π ί τ ι τ ο υ κ α ί νά. 
δ ο υ λ έ ψ ω π λ ά ϊ μ έ τ ο ν άντρα 
κ ι * έ ΐςύπνησαν α π ό τ ή ν προσ
π ά θ ε ι α α υ τ ή ν α ί δ υ ν ά μ ε ι ς 
τ ο υ , και α ι σ θ ά ν θ η κ ε τ ή ν ψ υ -

| 7Λ τον; ν ' ά γ ά λ λ ε τ α ι , έλευ- · 
κοσι λεπτά απελπιστικής πλάνησης | Ο ε ρ ω μ έ ν η ά π ό τ ή ν σ τ ο ρ γ ι -
πέρασαν πριν, έν ' αναπάντεχο ά· ι κήν π ί ε σ ι ν τ ω ν δ ι κ ώ ν τ ο υ , 
νοιγμα στις φιλόξενες σειρές τών ί τ ό τ ε α τ ή μ έ θ η τ ο υ , ή έ λ η σ ε 

τ αποκάλυψη τό θαυμά
σιο αυτό πανδοχείο, μπροστά στά 
γοητεμένα μάτια τον. "Ε! τα'>ρα 
πΐά δλοι του οί κόποι λησμονήθη
καν, ν.ι' ή εκδρομή αυτή ποϋ μόλις 
προ ολίγου τοϋ φαινόταν τό πΐό 
ανόητο πράγμα στον κόσμο, είχε 
γίνει, στά μάθια τον, ενα όπύ τα 
πιο ευτυχισμένα κατορϊΚόματα δλης 
τον της ζωής. 

Κι έτσι ποΰτρωγε' κι' ι πινε καί 
χαιρόταν, ξαφνικά ανακάλυψε οτό 
στήθος του μΐά πεθυμιά, γερή, δυ
νατή; Νά μείνη πάντα στό Βιλνέβ 

Σαίν—Λούη εκεί νά τρώη δμε-

να π ε τ α ς η ο , τ ι τ ο ΰ φ ά ν η κ ε 
π ώ ς τ ο ε δ έ σ μ ε υ ε . Ι Ι ρ ώ τ α 
α π ' ολα. π α ρ ά τ η σ ε τ ό ν ο ι κ ο 
κ υ ρ ι ό . Τ ο ΰ φ ά " η κ ε π ώ ς α υ 
τί» ή τ ο ή χ ε ι ρ ο π έ δ η . Χ . ρ ό -

I ν ι α τώροτ δ έ ν ά φ η ν α ν τ ή ν 
[ γ υ ν α ί κ α ν ά μ ά θ η τ ί π ο τ α α λ 
ί λ ο ά π ό τ ά ο ι κ ι α κ ά . Α υ τ ά , 
! λ ο ι π ό ν , α π α ρ ν ή θ η κ ε π ρ ω 
ί 9Λ ή σ η μ ε ρ ι ν ή κ ό ρ η π ο υ 

σ π ο υ δ ά ζ ε ι , ν ο μ ί ζ ο ν τ α ς π ώ ς 
ά μ α έ λ ε υ β ε ρ ω θ ή ά π ' α υ 
τ ά , Οά μ π ό ρ ε σ η νά τ ε λ ε ι ο π ο ι 
ή σ η κ α λ λ ί τ ε ρ α τ ό ά τ ο μ ό 

Τ ί τ σ ι γ ε ν ή ϋ η κ ε ε ν α ς 
λέττες ενώ θα κύτταξε τόν κήπο τοϋ | ν έος τ ό π ο ; γ υ ν α ί κ α ί , ή δ ι α -
Μπούλ ντ' Όρ, και στις μεταξύ τών | ν ο ο ύ μ ε ν η , τ ο α ν τ ί θ ε τ ο τ ή ς 

ν ο ι κ ο κ υ ρ ά ς . 
Τ ύ π ο ι ατελείς και λ α θ ε 

μ έ ν ο ι και ο ί δ υ ο . Τ ύ π ο ι 
π ο ΰ δ ε ν π α ρ ο υ σ ι ά ζ ο υ ν αρ
μ ο ν ι κ ά ά ν ε π τ υ γ μ ε ν η ν τ ή ν 
γ υ ν α ί κ α , Τ ύ π ο ι π ο ύ μ έ τ ή ν 
μ ο ν ο μ έ ρ ε ι α τ ο υ ς δ έ ν μ π ό ρ ε -
α α ν νά σ κ ο ρ π ί σ ο υ ν τ ή ν ε υ 
τ υ χ ί α γύτ>ω τ ο υ ς . 

Τ Ι ν ο ι κ ο κ υ ρ ά μ έ τ ό ν σ τ ε -
• ν ο ν κ α ι π ε ρ ί ω ρ ι σ μ έ ν ο ν τ η 
ι ό ρ ί ζ ο ν τ α , α ν ί κ α ν η ν ά π α ρ α * 
ί κ ο λ ο υ θ ή α η τ ά π α ι δ ι ά τ η -

ί σ τ ο <|«υχικό τ ο υ ς ς * δ ί π λ ω ^ 
ι μ α , α ν ί κ α ν η π ο λ λ έ ς φ ο ρ έ ς ν ά 

έ.τοχή δέν μπορούσε νά διαλεχτή ! κ α τ α λ α δ η τ ο ν ά ν δ ρ α τ η ς , 
άπό Ινα Κύριο πον θάθελε νά γνω- I μ έ ν ο ν τ α ς π ά ν τ α σ τ ο π ε ρ ι -
ρ Α σ ι ^ , | Ο ώ ρ ι ο τ ή ς ζ ω ή ς τ ώ ν δ ι κ ώ ν 

2\γά σιγά τέλειωσε τό φαΐ τον, \ κ α ί ή ά λ λ η , τ ύ π ο ς ^ « ι ό 
πήρε τόν καφέ τον, καί καπνίζον- | α ν τ ι π α θ η τ ι κ ό ς κ α ι πνό α ^ ρ η 

φαγιών ωρε; να περπατά μ άνεση 
στό ευγενικό δάσος τον Φοντινπλό, 
έκεϊ πού τήν ίδια πρωινή αυτός 
κι' ή "Ανοιξη είχαν, μέ τόση 
τέρψη, άλληλοανανεώσει τή γνω
ριμία τονς. Τό Παρίσι; Δέν ήθελε 
νάτό ξαναδή πΐά, Έμπούχνιασε 
μ Γνα.κομμάτι ψωμί τ ' άπομηνά-
ρια τής όμελέττας. "Υστερα διάταξε 
νοτολέτες, κΓ ή κυρίο: "Αλλαν τοΰ 
τις έφερε. 

*ϊί Κυρία "Αλλαν είχε δυύ δω
μάτια, τά οποία είχε Θέσει στή δι
άθεση τοϋ Κυρίου, μέ όλες τον τις 
εύνολίες, κι' ήταν πολύ καλή καί 
ένθαρυντική γυναίκα. Καμία άλλη 

τας ενα τσιγαρρέτο σταθεροποίησε 
τήν ιδέα του. 

"Κτπι, πριν νά βραδυάση, εγκα-
ται-τάίΐηκε σ' άύτά τά δυό δωμάτια, 
μέ μΐά ντουλάπα γεμάτη ρούχα, 
<ι' ενα κουτί καλά πούρα. Τόν ΰ-
πηρέτη πού'φερ' αυτά άπ' τό Πα
ρίσι τόν έδιωξε πίσω, γιατ' Ο Μεν
τοζα ήθελε νά ζήση" απλά στό 
Μποόλ ντ' Όρ. 

(Άκλουθά) 

ΠΡΟΙ ΤΑΙ ΕΛΛΗΝ<ΑΑί Β1ΗΤΕΡΑ1 

Ε ΑΙΑΤΡ04Ε ΤΔΝ Γ Ϊ ΙΑ Ι Ι Ι 

Ό τ α ν τ ο κ ο ρ ί τ σ ι τ ώ ν π ό -

σ τ ο ς γ ι α . τ ή ζ ω ή . Χ ά μ ί σ ο -
γ ρ ά μ μ α τ α τ ή ς χ ά λ α γ α ν τ ή ν 
α π λ ό τ η τ α τ ή ς κ α ρ δ ι ά ς. ι ^ α ΐ 
α ί γ ν ώ σ ε ι ς ί η ς δ έ ν τ ^ ς β ά 
θ υ ν α ν α ρ κ ε τ ά τό μυα>.ό γ ιά 
ν ά κ α τ α λ ά β η πώς δέν χ ω ρ ί 
ζ ε τ α ι ή "ίωή σέ υ λ ι κ ά , τ α π ε ι 
ν ά κ α ι σέ π ν ε υ μ α τ ι κ ά , υ ψ η 
λ ά π ρ ά γ μ α τ α . 11 ώ ς ή ζ ω ή 
ε ι ν ε μ ι ά κ α ι πώς ή π ι ο μ ι 
κ ρ έ ς υλικές λ ε π τ ο μ έ ρ ε ι ε ς 
έ χ ο υ ν τ ό ν α ν τ ί κ τ υ π ο τ ο υ ς 
σ τ ό ν ψ υ χ ι κ ό μ α ς κ ό σ μ ο . 
Κ . « I π ώ ς ή υ π η ρ ε σ ί α π ο ύ 
π α ρ έ χ ε ι μ ι ά ε υ σ υ ν ε ί δ η τ η 

' μ η τ έ ρ α στους δ ι κ ο ύ ς της 
κ α ί σ τ ή ν κ ο ι ν ω ν ί α ε ι ν ε ί σ η , 
ά ν ό χ ι α ν ω τ έ ρ α , μ έ τ ή ν υ π η 
ρ ε σ ί α μ ι α ς γ υ ν α ι κ ό ς ε π ι σ τ ή -

• 



μ ο ν ό ς . · 
*6'1 γ ε ν ε ά μ α ς α ν τ ί ν ά κ χ -

τ α λ ά β η π ώ ς έ π ρ ε π ε ν ά σ υ μ 
π λ ή ρ ω σ η τ ή ν !_ι.όρφωσΐν τ ή ς 
ν ο ι κ ο κ υ ρ ά ς , κ τ ί ζ ο ν τ α ς επά
ν ω σ τ ή β ά σ ι «ο ί ) β ρ ή κ ε , π ή 
ρε τ ό ν σ τ ρ α β ό "Ίρόμο φ ι λ ο 
δ ο ξ ώ ν τ α ς ν ά μ ο ι ά σ η μ έ τ ό ν 
ά ν δ ρ α , ϋ τ ό λ ά θ ο ς α υ τ ό δέν 
έ π ε σ α ν μ ο ν ά χ α α ί Ε λ λ η ν ί 
δ ε ς , μ ά κ α ι αϊ γ·>νχ'!κες τ ή ς 
δ υ τ ι κ ή ς Ε υ ρ ώ π η ς κ α ι τ ώ ν 
Η ν ω μ έ ν ω ν Π ο λ ι τ ε ι ώ ν . 
Τ ώ ρ α έκεΕ κ α τ ά λ α β α ν τ ή ν 
π λ ά ν η ν τ ο υ ς κ α ι ζ η τ ο ύ ν ν ά 
σ υ ν δ υ ά σ ο υ ν τ ο υ ς δ ύ ο αυ
τ ο ύ ς τ ύ π ο υ ς κ α ι α ν ά λ ο γ α ν" 
α ν α θ ρ έ ψ ο υ ν τ ή ν νέα γ ε ν ε ά , 
θ έ λ ο υ ν τ ά κ ο ρ ί τ σ ι α μ ο ρ φ ω 
μ έ ν α , μ έ δ υ ν α τ ή α τ ο μ ι κ ό 
τ η τ α , γ ι ά ν ά σ τ η ρ ί ζ ο ν τ α ι 
σ τ η ς δ ι κ έ ς τ ω ν δ υ ν ά μ ε ι ς κ α ι 
ν ά ε π α ρ κ ο ύ ν σ τ η ς ά ν ά ν κ ε ς 
τ ω ν τ ή ς υ λ ι κ έ ς . Γ ι α τ ί ή ύ -
λ ι * ή α ν ε ξ α ρ τ η σ ί α ε ι ν ε α π α 
ρ α ί τ η τ η π ρ ο ϋ π ό θ ε σ ι ς τής 
π ν ε υ μ . χ τ ι κ ή ς . Ό κ ι σ σ ό ς , 
π ο ύ , ζ ή α κ ο υ μ π ι σ μ έ ν ο ς ε π ά 
ν ω στό δ έ ν τ ρ ο , δ έ ν ε ΐνε 
π ι ά τ ό ι δ α ν ι κ ό τ ή ' γ ε ν ε ά ς 
τ ω ν 

Μ ά δ έ ν ξ ε χ ν ο ύ ν κ α ϊ τ ό / 
φ υ σ ι κ ό ν π ρ ο ο ο ι σ μ . ό ν τ ή ς κο-
π έ λ λ α ς , θ υ μ ο ύ ν τ α ι π ώ ς γεν
ν ή θ η κ ε γ ι ' ν ά γ ί ν η μ . η τ έ ρ α , 
V ά ν α θ ρ έ ψ η π α ι δ ι ά , ν ' άγκ-
π ή σ η ν ά π ε ^ ι π ο ί η θ ή ν ' α φ ο -
α ι ω θ ή . Ε Ι ρ ο σ π α θ ο ύ ν λ ο ι π ό ν 
ή ι χ ό ρ φ ω σ ι ς τ ο ύ α τ ό μ ο υ 
τ η ς ν ά μ ή τ ή ν κ ά μ η α ν ί κ α 
ν ο γ ι ά τ ό ν φ υ λ ε τ ι κ ό ν τ ^ ς π ρ ο 
ο ρ ι σ μ ό " * θ έ λ ο υ ν ν ά σ υ μ π λ η 
ρ ώ σ ο υ ν τ ή ν δ ι α ν ο η τ ι κ ή ν 
μ ό ρ φ ω σ ι ν μ έ τ ή ν ε ΐ δ ι κ ή ν 
μ ό ρ φ ω σ ι ν π ο ύ χ ρ ε ι ά ζ ε τ α ι 
σ έ κ ά θ ε γυναΕκα . "Ισορρο
π ο ύ ν τ ή ν β ι β λ ι κ ή ν μ ό ρ φ ω 
σιν μ έ τ ή ν ο ί κ ο κ υ ρ ι κ ή ν μ ο ρ 

φ ω σ ι ν π ο ύ χ ρ ε ι ά ζ ε τ α ι γ ι ά τ ή ν 
ά ν α τ ρ ο φ ή ν κ α ϊ κ α ϊ τ ή ν π ε ρ ι -
π ο ί η σ ί ν τ ώ ν π α ι δ ι ώ ν , θ υ μ ά 
μ α ι π ό σ ο ά ρ υ ι ο ν ί κ ά α ν ε π τ υ 
γ μ έ ν ε ς ή σ α ν α ϊ · |<'λβετίδες 
φ ο ι τ ή τ ρ ι ε ς κ α ί θ ά ή θ ε λ α νά 
έ β λ ε π α ν αϊ * Ε λ λ η ν ί δ ε ς μ η 
τ έ ρ ε ς τ έ τ ο ι ο υ ς τ ύ π ο υ ς . Ι Ι ό . 
σ ο τ ή ς Γ . θ α ύ μ . α ζ α , ό τ α ν ζ ο ύ 
σ α μ α ζ ί τ ο υ ς . Γ ε μ ά τ ε ς υ 
γ ε ί α , μ έ π ρ α κ τ ι κ ό μ υ α λ ό 
κ α ϊ δ υ ν α τ ή ν θ έ λ η σ ι ν έ β λ ε π α ν 
τ ή ν ζ ω ή ν ό π ω ς ή τ ο . Ο ύ τ ε 
ή α ν υ π ό φ ο ρ η π ε ζ ό τ η ς τ ώ ν 
ν ο ι κ ο κ υ ρ ά δ ω ν μ.ας, ο ύ τ ε τ ό 
α δ ι ά κ ο π ο ο ΰ ρ α ν ο π έ τ α γ μ α 
τ ώ ν δ ι α ν ο ο υ μ έ ν ω ν μ α ς . 
Π ρ ώ τ ε ς σ τ ή ς δ ο υ λ ε ι έ ς τ ; ύ 
β π ι τ ι ο ύ κ α ί π ρ ώ τ ε ς σ τ ή μ ε 
λ έ τ η . " Ε λ υ ο ν μ έ τ ή ν ϊ 'δ ια |} 

σ ο ο α ρ ο τ η τ α τ α ο ι κ ο κ υ ρ ι α κ α 
ζ η τ ή μ α τ α κ α ϊ τά θ ε μ . α τ α σ τ ό 
φ ρ ο ν τ ι σ τ ή ρ ι ο . 

ί ν α ϊ ε ι / . α ν γ ί ν η τ έ τ ο ι ε ς , 
γ ι α τ ϊ ά π ό μ . ικρές , ε κ τ ό ς ά π ό 
τ ά ς σ π ο υ δ ά ς τ ω ν , β ο η θ ο ύ 
σαν π ά ν τ α τ ή μ η τ έ ρ α τ ο υ ς 
σ τ ά ο ι κ ι α κ ά . Τ ό κ α λ ο κ α ί 
ρ ι α ν ε λ ά μ β α ν α ν α υ τ έ ς τ ή ν 
δ ι ε ΰ θ υ ν σ ι ν τ ο ύ σ π ι τ ι ο ύ κ*Λ 
ή π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ε ς μ ε τ α τ ο γ υ * 
μ ν ά σ ι ο ε ι / α ν φ ο ι τ ή σ ε ι κ α ϊ 
σέ ο ι κ ο κ υ ρ ι κ έ ς σ χ ο λ έ ς . 

" Ε β λ ε π ε ; έ ν α ν ά ν ώ τ ε ρ ο ν 
γυναικεΕον τ!>πον. Μ&χαν δ υ 
ν α τ ή ν κ α ϊ έ ξ ε λ ι γ μ έ ν η ν α τ ο 
μ ι κ ό τ η τ α κ α ί ή σ α ν π ρ ό θ υ 
μ ε ς ν ' α φ ο σ ι ω θ ο ύ ν ε ι ς ό . τ ι 
έ θ ε ω ρ ο ύ σ α ν ώ ς τ ό ν ά ν ώ τ ε 
ρ ο ν π ρ ο ο ρ ι σ μ ό ν τ ο ύ φ ύ λ λ ο υ 
τ ω ν , σ τ ή ν μ η τ ρ ό τ η τ α . 

Ε ν τ ε λ ώ ς δ ι α φ ο ρ ε τ ι κ έ ς 
ή σ α ν α ϊ Γ α λ λ ί δ ε ς . Μ υ α λ ό 
π α ρ α γ ε μ ι σ μ έ ν ο μ έ ά π ε ι ρ ε ς 
γ ν ώ σ ε ι ς κ α ϊ σ υ χ ν ά — ά λ λ ο ί -
μ ο ν ο — χ ν. τ ε : τ ;:. α; %. ί·> % υ γ ε ί α . 
Γ υ ν α ί κ ε ς τ έ λ ε ι α ακατάλλη
λ ε ς γ ι ά τ ή ζ ω ή . Γ ι ' αυτό ο 
π α τ ρ ι ώ τ η ς τωνΜαποη κ α θ η 
γ η τ ή ς τ ο ύ π α ν ε π ι σ τ η μ . ί ο υ , 
γ ρ ά φ ε ι : ^δεν θ ά ή τ ο μ ο ν ά χ α 
μ ι ά α γ ω γ ή ε λ λ ι π ή ς , - ΐ λ λ ά 
κ α ί μ ι ά η θ ι κ ή α γ ω γ ή α π ο -
τ υ χ ο ύ σ α , μ ι ά α γ ω γ ή σ τ ό ν 
αέρα ε κ ε ί ν η π ο ύ θ ά έ δ ι δ ε 
• τ ή ς γ υ ν α ί κ ε ς τ ή δ ί ψ α ό λ ω ν 
τ ώ ν τ ε λ ε ι ο π ο ι ή σ ε ω ν κ α ϊ τ ώ ν 
θ ε ί ω ν ε υ δ α ι μ ο ν ι ώ ν , κ α ί θ ά 
τ ά ς έκαμ,νε ν* α η δ ι ά σ ο υ ν τ ή ν 
έ π ί γ ε ι ο ν ζ ω ή ν , κ α θ ι σ τ ώ σ α 
α ύ τ ά ς α ν ι κ ά ν ο υ ς γ ι ά τ ή ν *κ-
π λ ή ρ ω σ ι ν τ ο ύ π ρ ο ο ρ ι σ μ ο ύ 
τ ω ν » . 3 5 κ έ ψ ι ς , ή ο π ο ί α θ ά 
έ π ρ ε π ε ν ά μ ε λ ε τ η θ ή ά π ό τ ή ς 
Ε λ λ η ν ί δ ε ς μ η τ έ ρ ε ς , α ν θ έ 
λ ο υ ν ν ά μ ο ρ φ ώ σ ο υ ν τ ά κ ο 
ρ ί τ σ ι α τ ω ν αρμονικά κ α ϊ ν ά 
τ ά ί δ ο ΰ ν ε υ τ υ χ ι σ μ έ ν α . 

ϋ ύ γ χ ρ ο ν χ τ ή ν «ρα*χζ,« 
κ ή ν α υ τ ή ν μ , ό ρ φ ω σ ι ν τ ο ύ κ ο -
ρ ί τ - ι ο ΰ π ρ ί π ε ι ν ' ά ρ χ ί σ η 
κ α ί ή δ ι α ν ο η τ ι κ ή τ ο υ . Τ ό 
κ ο ρ ί τ σ ι έ χ ε ι τ ά ί δ ι α δ ι κ α ι ώ 
μ α τ α ν ά μ . ο ρ φ ω θ ή , ό π ω ς κ α ί 
τ ό α γ ό ρ ι , " ν π α ρ χ ο υ ν ^ δ ι ά 
φ ο ρ ο ι λ ό γ ο ι γ ι ά τ ο ύ ς ο π ο ί 
ο υ ς « ρ έ π ε ι ν ' α ν α π τ ύ σ σ ω ν τ α ι 
α ϊ γ υ ν α ί κ ε ς , μ ά ό π ι ό σ π ο υ 
δ α ί ο ς ε ι ν ε ό η θ ι κ ό ς λ ό γ ο ς . 
Η ώ ς μ π ο ρ ε ί μ ί α γυναΕκα ν ά 
ε ι ν ε ε λ ε υ θ έ ρ α κ α ϊ υ π ε ύ θ υ 
ν ο ; , ά ν δέν β λ έ π η κ α θ α ρ ά 
τ ά π ρ ά γ μ α τ α τ ή ς ζ ο ή ς ; 
Τ ό ε ν σ τ ι κ τ ο ν μ ο ν ά χ α δ έ ν 
άρκεΕ. η Γ σ τ ε ρ α , άν ή μ ό ρ -
φ ω σ ι ς ε ι ν ε μ ί α π ρ ο ϋ π ό θ ε σ ι ς 
τ ή ς αληθινή^* ε λ ε υ θ ε ρ ί α ς κ α ϊ 
τ ή ς τ ι μ ί α ς α ν ε ξ α ρ τ η σ ί α ς κ α ϊ 

μ ι ά π η γ ή α γ ν ή ς χ α ρ ά ς , μ*, 
τϊ δ ι κ α ί *>μα θ ά ΐ τ ε ρ ή σ ω μ ε 
τ ή γ υ ν α ί κ α , ά π ό τ ά ε υ ε ρ γ ε 
τ ή μ α τ α τ η ς ; Ί ί μ - η τ έ ρ α , 
λ ο ι π ό ν άς σ κ ί φ θ ή γ ι ά τ ή ν 
μ , ό ρ φ ω σ ι ν ι ώ ν κ ο ρ ι τ σ ι ώ ν τ η ς 
μ έ τ ή ν ϊ 'δ ια σ ο β α ρ ό τ η τ α - ό 
π ω ς κ α ϊ γ ι ά τ ή ν μ . ό ρ φ ω σ ι ν 
τ ώ ν α γ ο ρ ι ώ ν τ η ς . Α υ σ τ υ -
* ώ ϊ θ ά δύσκολε->θή ν ά β ρ ή 
κ α τ ά λ λ η λ α σ χ ο λ ε ί α γ ι ά τ ά 
κ ο ρ ί τ σ ι α τ η ς . Ζ ο ύ μ ε σέ μ ε -
τ α ο α τ ι κ ή ν ε π ο χ ή ν . Ά π ό τ ή 
μ ι ά μ ε ρ ι ά τ ά π α ρ ' ) ε ν α γ ω -
γεΕα,_μ.ας, μ έ τ ή ν ε π ι π ό λ α ι α 
κ α ϊ α ν ε π α ρ κ ή μ ό ρ φ ω σ - . ν π ο ύ 
δ ί δ ο υ ν ' σ τ ά κ ο ρ ί τ σ ι α μ .ας , 
δέν α ν τ ι σ τ ο ι χ ο ύ ν π ι ά σ τ ά ς 
ά ν ά γ κ α ς τ ή ς σ η μ ε ρ ι ν ή ς ζ ω 
ή ς , κ α ϊ ά π ό τ ή ν ά λ λ η ν τ ά 
γ υ μ ν ά σ ι α . Α υ τ ά δ ί δ ο υ ν π ι ό 
θ ε τ ι κ ή κ α ι τ ε λ ε ί α ν μ ό ρ φ ω 
σ ι ν , μ ά τ ό μ ε γ ά λ ο τ ο υ ς κ α 
κ ό ε ι ν ε π ώ ς τ ά π ρ ο γ ρ ά μ μ α 
τ α τ ο υ ς ε ι «ε γ ι ν ό μ ε ν α σ ύ μ 
φ ω ν α μ έ τ ή ς α ν ά γ κ ε ς τ ή ς αν
δ ρ ι κ ή ς φ ύ σ ε ω ς . Τ ί π ο τ ε δ έ ν 
σ ο ύ θ υ μ ί ζ ε ι , ό τ ι έ σ κ έ φ θ η κ α ν 
τ ή ς α ν ά γ κ ε ς τ ο ύ κ ο ρ ι τ σ ι ο ύ . 
"Οταν έ γ ι ν α * , ο ύ τ ε ή δ ι α -

, φ ο ρ έ ς π ο ύ υ π ά ρ χ ο υ ν μ ε τ α -
I ξ ύ α ν δ ρ ι κ ή ς κ α ϊ γ υ ν α ι κ ε ί α ς 
| δ ι α ν ο η τ ι κ ό τ η τ ο ς ε ί χ α ν κ α λ ά 

μ ε λ ε τ η θ ή , ο ύ τ ε α ί γυναΕκες 
έ φ θ α ν α ν σ * α υ τ ή ν τ ή ν β α θ 
μ ί δ α τ ή ς μ ο ρ φ ώ σ ε ω ς γ ι ά 
ν ά χ ρ ε ι α σ θ ή ν ά τ ά ς λ ά β ο υ ν 
ύ π ' ό ψ ε ι . Ι 4 α ϊ ό φ ε μ ι ν ι σ μ ό ς 
θ έ λ ο ν τ α ς ν α π ό δ ε ι ξ η π ώ ς 
κ α τ ο ρ θ ώ ν ε ι ό . τ ι κ α ϊ ό ά ν -

| δ ρ α ς , ε σ ι ώ π η σ ε κ α ι ά φ η σ ε 
Ι τ ό κ ρ ά τ ο ς π;τάν π λ ά ν η τ ο υ . 

Γ ι ' α υ τ ό ή σ η μ ε ρ ι ν ή μ ό ρ -
φ ω σ ι ς τ ώ ν κ ο ρ ι τ σ ι ώ ν μ α ς δ έ ν 
α ν τ ι σ τ ο ι χ ε ί σ τ ή γ υ ν α ι κ ε ί α 
φ ΰ σ ι . Τ ή ν π ι έ ζ ε ι κ α ϊ π ο λ 
λ έ ς .φορές κ α τ α σ τ ρ έ φ ε ι τ ά 
φ υ σ ι κ ά τ η ς χ α ρ ί σ μ α τ α , χ ω -

ί ρ ι ς σ τ ή θ έ σ ι τ ο υ ς ν ά θ έ σ η ά λ -
• λ α . Γ ι α τ ρ ο ί κ α ϊ ψ υ χ ο λ ό γ ο ς 

σ ή μ ε ρ α ε ι ν ε σ ύ μ φ ω ν ο ι π ώ ς 
τ ή ν γυναΕκα τ ή ν β λ ά π τ ε ι ή 
α ν δ ρ ι κ ή μ ό ρ φ ω σ ι ς , π ο ύ υ
π ο χ ρ ε ώ ν ε τ α ι ν ' α κ ό λ ο υ θ η -

ί σ η , γ ι α τ ί δέν ε ι ν ε σ ύ μ φ ω ν η 
« ρ ό ς τ ή ν φ ϋ σ ι ν τ η ς . 

ϋ α ϊ έ δ ώ α ν ο ί γ ε τ α ι έ ν α 
μ ε γ ά λ ο σ τ ά δ ι ο ν ε ρ γ α σ ί α ς 
γ ι ά τ ό ν φ ε μ ι ν ι σ μ ό κ α ϊ τ ο ύ ς 
π α ι δ α γ ω γ ο ύ ς , ν ά δ ρ ο υ ν π ο ί α 
ε ι ν ε ή κ α τ ά λ λ η λ η μ ό ρ φ ω σ ι 
γ ι ά τ ά κ ο ρ ί τ σ ι α μ α ς κ α ϊ ν ά 
β ο η θ ή σ ο υ ν τ ό κ ρ ά τ ο ς γ ι ά ν ά 
τ ή ν έ φ α ρ μ ό σ η . Π ρ ο ς τ ό π α 
ρ ό ν ή μ η τ έ ρ α άς θ υ μ η θ ή τ ό 
ρ η τ ό ν « τ ό μ ή χ ε ί ρ ο ν βε^τι· 
σ ο ν » κ α ί άς σ τ ε ί λ η τ ά κ ο ρ ί τ σ ί α 
τ η ς σ τ ά γ υ μ ν ά σ ι α , θ ά μ ά -



3 Α < 5 > Η Τ Ν Γ ^ 

θ ο υ ν κ ά τ ι τ ι θ ε τ ι κ ό κ α ι α υ τ ή 
άς σ υ μ π λ ή ρ ω σ η σ τ ό σ ι * ί τ ι τ ή 
μόρφο>σί το'»ς , μ α θ α ί ν ο ν τ α ς 
β" α υ τ ά τ ή ; ο ι κ ι α κ έ ; έ ρ γ α -
σ ί ε ; κ α ί σ Λ μ ί ί ο υ λ ε ΰ ο ν τ ά ; τ α 

τ η ; , άν θ έ λ η ν ά ζ ή σ η καΧά 
ω ς ά τ ο μ ο ν κ α ι ν ά ε κ π λ η υ ώ -
ση κ α ι τ ό ν φ υ λ ε τ ί κ ό ν της 
π ρ ο ο ρ ί α μ ό ν . " Α ; τήν κ ά μ η 
ν ' ά γ α π ή σ η τ ή ν ζ ω ή ν τ ο ϋ ύ -

α χ ο λ ο υ θ ή σ ο υ ν μ α θ ή μ α τ α π α ί θ ρ ο υ κ α ι άς τ ή ν σ υ ν η ' ί ί -
. *̂  - . - -Τ _ ,ϊ... -1 _ _ • II _ _ "> ν \ Ψ π α ι δ ι κ ή ς ψυχολογίας 

π α ι δ ο κ ο μ ί α . ; , 
Ό ά ν θ ρ ω π ο ς ό μ ω ς 

μ π ο ρ ε : νά Ο ε ω ρ η θ ή ώ ; 

ν. α ι 

δ έ ν 
μορ-
ά π ο -

κ τ ή σ η ή?)ίν >ν χ α ρ α κ τ ή ρ α , 
ά ν δέν ε / η μ ά θ η ν ά δ ι ο ι κ ή 
τ ό ν ε α υ τ ό ν το\» κ α ι ν ά σέβε 
τ α ι τ ό κ α θ ή κ ο ν τ ο υ . Β Ί α ν ά 
ε ι ν ε δμ<»ς π λ ή ρ ε ς ή η θ ι κ ή 
ά γ ω / ή π ρ έ π ε ι ό ά ν θ ρ ω π ο ς 
ν ά σ υ ν η θ ί α η ν ά κ ά ν η τ[ί κ α 
λ ό κ α ι ν ' απο'-ββ,ύγη τ ό κ α κ ό 
ε ν τ ε λ ώ ς α σ υ ν ε ί δ η τ α . Ε ι ν ε 
ώ ρ α ϊ ο ν ά ς ε ύ ρ η κ α ν ε ί ς ν ά 
π α λ α ί η ε ν α ν τ ί ο ν τ ο ϋ π ε ι ρ α -
β μ ο ϋ , μ ά ε?νε π ι ο σ ί γ ο υ ρ ο . 
Οταν δέν έ χ ε ι ν ά α λ α ί σ η 
μ α ζ ί τ ο υ . Λιτό σ π ί τ ι , ό π ο υ 
τ ό π α ί δ ι ζ ή τ ή ν π ρ α γ μ α ^ ι -
κ ή ν ζ ω ή ν τ ο υ , δ ί δ ο ν τ α ι &ύ- ) 
κ α ί ρ ι ε ; γ ι ά ν ά δ υ ν α μ ώ σ η ! 
τ ή ν θ έ λ η σ ί ν τ ο υ . » Ι δ ρ ά σ ι ς ) 
τ ο υ σ τ ό σ χ ο λ ί ι ο ε ι ν ε π ο λ ύ 
π ε ρ ι ο ρ ι σ μ έ ν η . ' Γ ό σ χ ο λ ε ΐ ο ν ! 
Οά τ ο ϋ μ ε τ α δ ώ σ η μ ο ν ά χ α ' 
γ ν ώ σ ε ι ς π ε ρ ί τ ο ϋ κ α λ ο ύ ή ' 
τ ο ϋ κ α κ ο ϋ , Οά τ ο ϋ μ ι λ ή σ η | 
γ ι ά τάς^ ή θ ι κ ά ς α ρ χ ά ς , μ ά ] 
©Και α ΰ τ α ί α ϊ γ ν ώ ϊ ε ι ς θ ά ] 
π ά ν ε χ α μ έ ν ε ς , άν ε ι ν ε ά ν η θ ι « ι 
κ ο τ ό π ε ρ ι β ά λ λ ο ν μ έ σ α ιστό ! 
ο π ο ί ο ζ ή τ ό π α ι δ ί , ' ϊ ΐ ασυ
ν ε ί δ η τ ο ς έ π ί δ ρ α σ ι ς τ ο ϋ κ ύ -
χ λ ο υ μ α ς ε ίνε π ο λ ύ σ π ο υ 
δ α ί α γ ι ά ό > ο υ ; μ α ς . Τ ά 
π α ι δ ι ά όμο>; κ α ί ί ό ι α ί τ ε ρ α 
τ ά κ ο ρ ί τ σ ι α υφ&Γΐανται π ε 
ρισσότερο·* α υ τ ή ν τ ή ν ύ π ο -
6 ο λ ή ν . Ι Ί ' α υ τ ό ά ν ά π ο τ ύ -
"/.*} Ά η θ ι κ ή μόρφωσ&ς τ ο ϋ 
κ ο ρ ι τ σ ι ο ύ , κ υ ρ ί ω ς π τ α ί ο υ ν 
ο ι γ ο ν ε ί ς τ ο υ , « α ι ι δ ι α ί τ ε ρ α ή 
μ ά ν ν α τ ο υ . 8* α θ ή κ ο ν τ η ς η -
τ ο ν α δ ώ σ η σ τ ό κορ ίτσ ι , τ η ς 
α π ό ί μ ι κ ρ ό κ «.λες σ υ ν ή θ ε ι ε ς 
κ α ί ν ά τ ό μ ά θ η ν ά ζ ή , δ ε ί 
χ ν ο ν τ α ς τ ο υ τ ή ς π ρ α γ μ α τ ι 
κές ά * ί ε ς τ ή ς ζ ω ή ς . '\%.ν τ ό 
π α ρ η μ έ λ η σ ε ή μ η τ έ ρ α α υ τ ό 
τ ό κ α θ ή κ ο ' τ η ς , τ ό τ ε θ ά η τ ο 
κ α λ λ ί τ ε ρ α ν ά ε μ π ό δ ι ζ ε κ α ί 
τ ή ν δ ι α ν ο η ί ΐ κ ή ν μ ό ρ φ ω σ ι ν 
τ ή ς κ ό ρ η ς τ η ; , γ ι α τ ί τ ή ς δ ί . 
δ ε ι ε π ι κ ί ν δ υ ν ο ν ό π λ ο ν σ τ ά 

τ η ς . 

" Ο λ ε ; α ϋ ; έ ς τ ή ς ε ν έ ρ γ ε ι ε ς 
τ η ς μ ι ά μ η τ έ ρ α « ρ έ π ε ι ν ά 
τ ή ς κ α ν ο ν ί ζ η σ ύ μ φ ω ν α μ έ 
τ ή ν σ ω μ α τ ι ν , ή ν ά ν τ ο χ ή ν τ ή ς 
κ ό ρ η ς τ η ς . Ε ι ν ε άπαραίτ 1 *»-
τ ο ν ν ά δ ι α τ ή ρ η σ η τ ή ν ύ γ ε ί α ν 

σ η ν α τ η ρ η μ ε ρ ι κ ο ύ ς κ α ν ο 
ν α ς ά π ό τ ή ν φ ι λ ο ι ο · γ ί α ν τ ή : 
ζ ω ή ς : έ γ κ ρ α τ β ι α ν σ ' ό λ α ; 
τ ά ς α π ο λ α ύ σ ε ι ς , λ ι τ ό τ α τ α , 
κ α ν ο ν ι σ μ έ ν η ν διάτα'ςΊν τ ώ ν 
ω ρ ώ ν τ ή ς η μ έ ρ α ς , δ ι α ρ κ ή 
ά σ κ η σ ι ν θ ε λ ή σ ε ω ς , σ τ α θ ε ρ ά ν 
ε ΰ θ υ μ ί α ν καϊ σ υ σ τ η μ α τ ι κ ή ν 
α π ο φ υ γ ή ν κ ά θ ε α δ ι κ α ι ο λ ο 
γ ή τ ο υ δ υ σ θ υ μ ί α ς . 

Ε ν ν ο ε ί τ α ι π ώ ς σ ' ό λ α α υ 
τ ά ή μ η τ έ ρ α π ρ έ π ε ι νά δ ί δ η 
:ό π α ρ ά δ ε ι γ μ α - Λ Ι ο ν ά χ α 

ΐι.ε Λογία οέν γ ί ν ε τ α ι τ ί π ο τ α . 
"Α. ν δέν έ χ η τ ά ; ά ρ ε τ ά ς π ο ϋ 
θ έ λ ε ι ν ά έ μ π ν ε υ σ η σ τ ή ν κ ό -
ρ η ν τ η ς , ά δ ι κ α θ ά « ο π ι ά σ η . 
Α ν ά γ κ η ν ά ε ς υ ψ ώ ν ε τ α ι κ α ί 
ν ά έ ς ε λ ί σ σ ε τ α ι α δ ι ά κ ο π α γ ι ά 
ν ά χρησιμεύω ώ ς π ρ ό τ υ π ο 
"τήν κ ό ρ η . ^ ΒΙράγμα π ο λ ύ 
δ ύ σ κ ο λ ο , αλήθεια, ό χ ι ό
μ ω ς α δ ύ ν α τ ο ν , γ ι α τ ί θ ά £-
/ η τ ή ν μ η τ ρ ι κ ή ν ά γ ά π η ν γ ι ά 
ν ά τ ή ν ύ π ο σ τ η ρ ί ζ η σ τ ά ~ 
π ρ ο σ π ά θ ε ι α ς της. 

ΖΩΗ Σ- ΦΡΑΓΚΟΥ 
Ϋ. ;%. Ι ί α ρ μ έ ν ο ά π ό τ ό 

« Ε λ ε ύ θ ε ρ ο Β ή μ α » γ ι ά 
τ ή ν έ ς α ι ρ ε τ ι κ ό τ η κ α ί τ ή σ η 
μ α σ ί α τ ο υ . 

Σ Β Ε Ι Ο Λ Ο Γ Ο Σ 

Σέ βλέπω και σέ ξέρω γιά ερωτάρΐ) 
λάγνο, στυγνό και κολασμένο 

κι* δμως στο δύστηνο γομάρι 
ερμο άποριξίδι ζω καί μένωϊ 

Σέ βλέπω μεα' τής γης νά ζής τάβούρκια 
νά σέρνεσαι, νά χαστ«λε6ΐ[)ς σά τή σαύρα 
κι' δμως αγνάντια στους θυμούς μου και στά φούρκια 
ατή λαύρα ζώ, καί μένω εϊς τή λαύραΐ 

Γιατί 'χ<·ις χείλια πού μέ μέθυσαν, 
πού μέ δηγάνε στό μεθύσι τής αγάπης 
θέληση, λόγο, σκέψη, νοΰ μοϋ έ'σβυσαν 
καί μόνο σύ τιμόνι ό ερωτάρης. 

ΦΙΦΗ ΜΟΙΡΟΛΑΤΡΗ 

Χαρισμένο στον αγαπητό μου Εΰαγ, ' Ανδρουλιδάκι 

Σ Ε Θ Υ Μ Ο Υ Μ Α Ι 

Σέ θυμούμαι ατ" αναμένο μεαη μέρι 
και μες τό δειλινό ποϋ ήχάει ή καμπάνα 
σέ θυμούμαι στης αυγής τό αστέρι 

Σέ θυμούμαι σαν θά αβύαουν τ' Άστρα 
στους γιαλούς, ατές πλαγές, στά πλάνα 

όνειρα μου, ποϋ τά στένω κάστρα! 

Σέ θυμούμαι ώ! γλυκεία μου ελπίδα 
κι' Άν μακρυά είσαι πάντα στέκεις μπρος μου 
αν μού δίνεις ατή ζωή αχτίδα 

Κι' Άν πώς μόνος είμαι είς τό κόσμο λέω 
πολυαγαπημένη μου καϊ φώςμου 
μετά αέ γελώ, μέ σένα κλέω\ 

Γεωρ. Γεωρβασάκης 

ΤύίΤΟ&ς Γ . Γ Ί ε ω ρ β Ί χ σ ά κ η χ α έ 2 3 έ α ς 


