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ΚΑΛΟ Π Α Ρ Α Δ Ε Ι Γ Μ Α 

Μ' αληθινή λύπη διαβάσαμε 
τό τελευταίο φύλλο της «Δημο
κρατίας*. Κι' έλυπηθήκαμε α
κόμη περισσότερο βλέποντας 
κατ' άπ' τό γράψιμο κείνο την 
υπογραφή: Ν. Άνδρ... καϊ δυδ 
κουκίδες πνίγουν ό'λα τ' Άλλα 
γράμματα, βαλμένες—ποιος ξέ
ρει!— ίσως άπό μετανοιωμό γΐά 
όσα τόσο άσυλΧόγ'ιοτα γράφτηκαν. 
ΕΙν' ή υπογραφή τ' άνϋρώπου 
άπδ τόν όποιο, λαβαίνοντας θάρ
ρος άπό την πρώτη του άρ&ογρα-
φία ελπίσαμε πολλά. Μά μή
πως ήταν μικρές οί προφορικές 
του ϋπόαχεαες; "Εξαφνα μΐά 
μέρα τόν βρήκαμε, χωρίς νά τό 
αεριμέ ομε, αντιμέτωπο μας νά 
μ&ς κτυπά. ΓιαχΙ; "Αγνωστο.... 

ΚαΙ δεν μπορεί βέβαια κανείς 
ν' αφαίρεση άπό τόν Άλλο τό 
δικαίωμα τοϋ κριτικού. Τό δτι 
δμως «ή κριτική είναι ή φυλλο
ξήρα της φιλολογίας», είναι άλή' 
θεια άναμφίΐβήτηιη. Κι' αυτό 
έχοντας κατά νοϋ ό κριτικός 
μας άχρισε αλύπητα νάμ&ς χτυ
πά. Συνέχεια, έκεΐ\ Τώρα θά 
μαραθοϋν τά φύλλα των φιλο
λογικών μας λουλουδιών^ 
"Αγνωστο... 

Ή μέρα τής έκδοσης της τε
λευταίας «.Δημοκρατίας» ήταν 
γΐά τήν 4 Αθηνά» μέρα θλίψης. 
Νά αιωπήσωμε, καΙ νά μήν 
άπαντήσωμε% Αυτό θά εκλαμβα
νόταν ϊσως άπό πολλούς παρα
δοχή ό'πως κι' άλλη φορά γίνηκε 
αδιάφορο ά'ν έμεΐς θά δίναμ' 
άλλη έννοια. Κι" αναγκαστήκαμε 
ν' άπανιήκωμεά'ν καϊ —ειλικρι
νά— δεν τό θέλαμε. 

Ό κ. Ν. Άν&ρουλιδάκις κα
ταλήγει ατό συμπέρασμα πώς ή 
< Αθηνά» «ξεφεύγει άπ' τό ακο 
πό της καΙ τό λοιπόν καταν
τάει άσκοπη». Δε θά πρυσπα-
θήσωμΐ. διόλου νά ιοϋ αλλάξω -
με τήν Ιδέα αυτή. Θάταν—εϊ'-
μαατε βέβαιοι—μάταιη δουλειά. 
"Αν δμως πραγματικά ενδιαφε
ρόταν γΐά μας, άντι νά γράφη 
τόσο άναξιόπρεπα γΐά έναν αν 
θρωπο τής μόρφωσης Χου, θά-
κανε κάτι άλλο: Θά έξακαλου-
θοϋσε νά συνεργάζεται στήν *Α-
θηνα» Έμεϊς καΙ προφορικά 
τοϋ τό παμε, καϊ γραφτό τον τό 
στείλαμε. Στό τέλος εδέησε νά 
γράψη δυο—τρία γράμματα στήν 
« Άθηνα» "Υστερα μας έγκατα 
λειψέ. Μπορούσε τότε κάλλιτά-
νά κάνει υποδείξεις. Άφίνω τό 
πώς τόσυμπέρασμό. τοϋ «Ναυα-

; γ ίου» εϊναι εσφαλμένο. Κατά τή 
• γνώμη τοϋ κ. Ν. Άνδρ. είναι 
) σωστό. Καϊ βλέπει τήν «Άθη-
\ νά» νά τρέχη πρός τό βάραθρο, 
| ταΐζοντας κοπριά ατούς νέους. 
ί Κι^' επικαλείται τήν επέμβαση 
ί τών κ. Καθηγητών γΙατΙ «διευ

θύνεται άπό μαθητές». Τόν πλη-
ροφοροϋμεν πώς ή «Αθηνά* 
διευθύνεται άπό τούς Γ. Α. 

ί 'Ανδρουλιδάκι και Μ. Ε. Πρε-
• βελάκι τελειόφοιτους, ποϋ, δμως 

δηλώνουν πώς θά τό θεωρού
σαν τιμή τους νάναι ακόμη μα
θητές. Μαθητική συνεργασία 
είναι μόνο τοϋ Παντελή Γ. 
Αποσπερίτη. Τ' αυτιά τής Φι 
φής Μοιρολάτρη δέ θ&χουν νά 
μείνουν ατά χέρια τών κ. Καθη-

| γητών9 γΐατί ούτ' αυτή είναι 
ι μαθήτρια. 
1 Ό Ι'όιος κρίνοντας παρακάτω 

τό τραγούδι «Σβεΐ ό λόγος» τοϋ 
βρίχνει «σκέψη πορνική»\ Ούτ' 
αυτή ιου τή γνώμη θά προσπα-
θήσωμε ν' άναχρέψωμε τοϋ 

\ «δασκάλου άπου δίδασκε...». 
| θά τοϋ ύπενθυμίσωμε μονάχα 

τί έγραψε οτάν ερχομό έδώ τοϋ 
κ. Φαράντου, αντιπροσώπου τής 
«0 Χ—Ε Νέων». Ακόμα καϊ 
τό «Αγοράζετε Αρώματα» γΐά 
τό όποιο έφριξε ή κοινωνία μας\ 
Και ρωτάμε τόν καθένα ποϋχει 
λ γη λίγη γνώση, &ν ή σκέψη 
αύτοινοϋ δέν ήταν πορνική. 
Σ' άνθρώ χους αάντόνκ. Φαράν 

, το άλλοι λαοί— δπως οί 'Αμε-
: ρικανοί—γονατίζουν. "Οποιος 

^ζηαε μαζο τους μόνοτό ξέρει, 
, τό αυναισθάνεται αυτά κι ένώ 
| τέτοια γράφουνται καϊ περνούν 
( απαρατήρητα, προαπαθεϊται μέ 
! κάθε τρόπο ή κινητοποίηση τοϋ 
ί «Σύμπαντος» κατά τής «'Αθη-
| ν&ς- Ιπηδή έγραψε τό *Σβεϊ ό 
( Αόγος»\.. 
! Τό μόνο μέρος ατό όποιο θά 
Ι συμφωνήσουμε μέ τόν κ. Ν. 
, Άνδρ... είναι ή αντίληψη τής 

μικροπρέπειας τών συμπολιτών 
«ας λογίων νά γράψουν. Δύστυ
χα υπάρχει αύτη ή αντίληψη. 
Ώστόαο Ρ.μ&ς δέ μας άποθαρ 
ρύνει. Στήν «Άθηνα> μείναμε 
μόνοι μέ τόν Αποσπερίτη. Οί 
πρώτοι μας συνεργάτες αποχω
ρήσαν μετ3. τά τέλος τοϋ ακολει-
οο των, γΐατϊ οί άλλες των άπα* 
σχολίες δέν τούς έπίτρεπαν νά 

I εξακολουθήσουν. Στίς συνταχτι-
| κές μας φάλαγγες προστέθηκαν 
ί τελευταία ό Στέλιος Πούλιας, κι' 
I ή δυνατή αυήν πέννα Φιφή Μθι-
| ρολάτρη, ποϋ ί'έν είναι μαθή-
[ τρια. Εϊμαστ' αρκετοί δμως χαϊ 

μάς συνδέει όλους μΐά άλυαα δα 

τής αυτής Ιδεολογίας. Έτσ' ίνω 
μένοι θά βαδίσωμε σταθερά νπο 
στηρίζοντας τήν Ιδέα μας ώς ποϋ 
νά μπορούμε. Είμαστε πάντα πρό 
θυμοί ν' άκουαωμε γνώμες καϊ 
νά δεχτούμε υπόδειξες, μά λο
γικές καϊ ψύχραιμες. Πρώτ' 
άπό όλα—έπϊ τέλους μποροϋμε 
νά τό πούμε έ'χοκΐ τήν απαίτη
ση ΚΑΑΟΥ ΠΑΡΑΔΕΙΓΜΑ-
ΤΟΣ. 

Αυτά είχα νά πώ. Καϊ—πιστέ
ψετε με -τάπα μέ μεγάλη λύπη. 
Ωστόσο ήταν ανάγκη. 'Η ειδι
κή υπηρεσία τής « ' Αθήνα;» ά'ς 
μιλήση είδικώτερα πιό κάτω. 

Γ. Α . ΑΝΔΡ0ΥΛΙΔΑΚ1Σ 
Διευθυντής 

ΑΗΓΗ Μ Α Τ Α Κ Ι 

ΑΓΜηΐ 2ΤΓΝΕΜ 
Στ απέραντο τό χάος τής Ζω* 

ής μύστες αύτοϊ τοϋ ίδιου παλ
μού, τής ίδιας Ιδέας. Ό Γιάννης 
κι' ή Μάγδα. Ιδέα τους ή Αγά
πη, μονόψυχος ό παλμός τους. 
Πού γνωρίστηκαν^ Ανήξερο. Ό 
Γιάννης είκοσι χρονώνε, ή Μάγ-
δα δεκοχτώ. Κάποιο δειλινό— 
αξέχαστο τ' 'Άη - Δημήτριου 
ατϊς 20 —ό Γιάννης εϊχε γρά
ψει ατό 'μερολόγιό του: «Βρήκα 
τή γυναίκα πού θά μέ ανρη ατό 
γιορτάσι τής ζωής» 

Κι' ή Μάγδα: 
«Τό νειρεμένο νηό τόν ηύ

ρα! ψυχής ανασασμός, άναγά-
λιααμα!» 

Πώς γνωριατήκανχ Τά μάτια 
&ς τό πουν. Μίλησαν ΐ ' άφρα-
ατα πάθια τής καρδιάς. 

• «'''·'''" ' · .·"'• • - ''" V :'' . * * 
Ταίρι Ιδεατό, ταίρι αγαπημένο 

ό Γιμννης κι' ή Μάγδα. Κι'· οί 
δυό μέ μιά καρδιά, μιά θέληση, 
ενωμένοι τόσο πού μιά πεθυμιά 
κυβερνούσε τή ζήση τους. — Νά 
παρθυϋνΐ Αδύνατο ωστόσο. Ή 
Μάγδα στ' αψηλά σκαλοπάτια 
τής κοινωνίας, ό Γιάννης ταπει-
τός δουλευτής, μά τοϋ καραοται-
οϋ τώ Μουσών αψηλός καϊ στε-
βός αναβάτης. Σηκωνόταν ώς 
στή Μάγδα. 'Η Μάγδα, καλύτε
ρα, σηκωνόνν,ν ώς αύτόνε. Μ' 
άλλη σκέψη τούς γονιούς κυβερ
νούσε. Δουλευτής γι' αυτούς ό 
Γιάννης και μόνο δουλευτήςΐ Κι' 
ή πολυχαδεμένη κό,ιη τους 
πριγκηποπούλα ατό σπιτικό της 
πριγκηπόπουλο θά πάρη.'. 

Σκόνη, χρυσόσκονη διαλυ-
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όντουααν τά νείρατά τους. ΛΓαί π ε 

κάθε αυγή πού πάντα τού; πρό
φταινε μαζύ ό ήλιος γλακώντας 
γιά τους Άλλους ν' άνατείλη δια-
λυώντας μέ τά όπαλένια χέρια 
του τις Άλικες γραμμές τοΰ ορί
ζοντα, τϊς ωχρές μαβιές τοϋφ-
φες κάτου κει ατό γαλάζιο φόντο 
αέ μια θε'ΐ'κιά ουμφωνία χρω
μάτων, τους θύμιζε τά νείρατά 
τους. Τά θε'ικά τά χρώματα ά· 
ναστοροϋααν, λες, τις διαλυμένες 
σέ χρυαάοκονη πεθυμιές τους. 

Κι* ωστόσο καρτερούσαν. 
Κηίκάθε αύγοϋλα, πού \ούς 

ΰτ^όγτινε πάντα μαζύ τά διαλυ
μένα τά νείρατά ϋ'ύμιζε. 

ΑΦΙΕΡΠΤΙΚΟ 

Γοργό κύλαε τό καράβι π'' άρ· 
μενίζαν. "Ολοκάθαρος ό ουρα
νός από πάνω τους και μόνο 
μουντό σύγνεφο τά σκληροκάρδι 
των γονιών. 

Καί κάθε πρωΐ ή αύγοΰλα 
τους εύρισκε μαζύ. Τί αξέχαστες 
ώρεςΐ 

Ύψωνόντονσαν τότες. ώς 
τό Θεά! ΚαΙ κάποιο ίρωΐ πού 
ατό αλάνεμά τους βρέθηκαν κά
τω σέ μιά μυγδαλιά ανθισμένη, 
μια Ιδέα τον ήρθε ζοϋ Γιάννη. 
'Έσεισε ζό δεντρί. . . 'Ανθορ-
ροηί Νυφούλα στολισμένη ή μυ
γδαλιά καί κ<ιτο>θέ της άφειδώ-
λευτα μ' ανθούς περεχυμένη ή 
Μάγδα, άγγείοΰδι τον Παραδεί
σου. 

"Αθελα σμίξαν τά χείλια. Τδ 
φιλί πειό παθιάρικο τώρα! Κι' 
ή φύση σα νά τούς έσπρωχνε αέ 
μιά τέλεια ο-νωση, αζ' αληθινό 
Σύμπλεγμα της Ζωής. . .Σμίξαν. 

Ή φύση τούς αρραβώνιασε... 

Πέρασαν 3υό μήνες υστέρα. 
Το ακληροκάρδι των γονιών ή 
φύση τό'καμψε. Ενώθηκαν οί 
δυό τους. Ευτυχισμένοι! Δρο-
μολάτεζ, ατό δρομάκι της Αγά
πης. Μά κάτι μουντά σύγνεφα 
ακόμα πάνωθϊ τους . ..μία τύ" 
ψη.. 

Δυο πορζακαλλάθινα οζεφά· 
νιΐ'.— ζάχα τ' άξιζαν ή σάπια νε 
ρολούΧουάα%—τους ένωσαν ατό 
τέλος. 

Στης Μάγδας τό μάγουλο §να 
δάκρυ είχε κυλήσει . . στον 
Γι ,ννη τό μέτωπο εΐχ' αύίακω-
θή μιά φυτίδα. 

3π|ς τύψης τό σύγνεφο μουντό 
παντοιεινά άπάνωθε τους. 
2 6 - 7 - 1 9 2 4 

. . . Έ δ ι α β α ι ν ε ς 
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μ α τ ή ί ' Ι δ έ α ; π ο ύ ' ΐ α π α -
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ψ υ χ ή μ ο υ , ν ά χ α ρ α χ τ ή ! 
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β 1 · ι ί ί ΰ ρ ι β ε : ετ<5ΐ, ώ "."&δο>-
ν ΐ , κα« τ ά λ ό γ ι α α ο υ , Ο&ία 
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χ ά ν ε σ τ ' α υ τ ι ά μ ο υ . 

• " Λ . ν ο ι ^ α τ ό ι σ ' ; ό μ α μ ο υ ν ά 
β ο υ ψ ι ί ) υ ρ ί σ ( < » , μ ά <ϊΐ> ρ . η ΰ 

τ·.» νίϋΛ σ ο υ 

ΠΑΝΤΕΛΗΣ Γ . ΑΠΟΣΠΕΡΙΤΗΣ 

τ ο β/φαλ&ί»6? 
τ ό Ο ε < > μ ο ι α σ τ υ . ^ 2 
(*1β4ς υ σ τ έ ρ α α τ ά μ α λ λ ι ά κ α ϊ 
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τό Ρΰ-

ρ ο ΰ γ α τ ή ς ' < % γ α π ν 4 ; , κ α ι 
α ι ώ ν ι ο , π ί σ τ ε υ α , θ ά α ΐ σ τ α · 
ν ό μ ο υ ν α τ ό φ ι λ ί ά ν « έ Ο α ι ν α 
μ ε σ ' σ τ ή γ λ ϋ κ α π ο ύ κ ε ο ν ο ΰ -
σε-; , ώ κ υ β ε ρ ν ή τ η , μ έ τ ά 
' ί ε χ τ α ρ ο σ τ ά λ α / . τ α τ ά χ ε ί λ ι α 
σ ο υ . 

Τ· '» μ ά ν τ ε ψ ε ; , " ί ί ν α δ ά χ ρ υ 
κ ύ λ η σ ε σ τ ό μ ά γ ο υ λ ο σ ο υ . 
Κ . Ι * ή τ α ν τ ό σ ο ε ϋ γ λ < · » τ τ ο ϊ 
Κ α ί μ έ ν α ; σ ά ν ά λ ε · ' ε ς . 
ν < » ι ξ α τ ό σ τ ό μ α π ά λ ι γ ι ά ν ά 
σοΐί π ώ τ : ώ ; ' : α ΐ ρ ι τ ό ν π ο « 
ΟοΰΟα τ ό θ ά ν α τ ο μ ά π ά λ ι 
μ ο ΰ σ φ ά λ ι ς ε ς »ί» σ τ ό μ α μ έ 
τ ά κ ρ ι ν ο δ ά χ τ υ λ α σ ο υ , υ σ τ έ 
ρ α κ α ί μ'· ε ν α ι ι τ έ λ ε ι ο > τ ο φ ι 
λ ί , κ α ι γ ώ , σ κ λ ά β α π χ ν τ ο τ ε ι -

σε σεν-Λ. ω π:*, ν ω ».•: ν« ε 
ά ρ χ ο ν τ α , ο λ ό ψ υ χ α σ ο υ φ ώ -
ν α ϊ α ϊ 

« ζ η σ ω γι-« σ έ ν α ! » 

ΦίΦΗ ΜΟ/ΡΟΛΑΤΡΗ 

ΜΙΑ Α Γ Γ Ε Λ Ι Α 

- ι 

Στάς 6 τον Σεπτεμβρίου δ 
Σύλλογος «Κρητών Φοιτητών 
καί Σπονόαστών» διοργανώνει 
γιά ι ά μέληια,ου εκδρομή ατό 
Ηράκλειο και Κνωααό και καλεί 
όλους τούς φοιτητές νά λάβοννε 
μέρος. 

Τά ναΰλα είς βάρος τον Συλ
λόγου. Διαμονή εξασφαλισμένη. 
Πληροφορίες αιόν Μάνο Μάνου· 
ρά Ρέθυμνον. 

Πρόγραμμα εκδρομής. Σάββα· 
το 6 Σ)βρίου. Αναχώρηση άπό 
τό Ρέθεμνος μέ ειδικό πλοίο πού 
θά φέρη τούς Χανιώτες συναδέλ 
φονς μας. 

Κυριακή 7 Σ)βρίου — Στό 
Ηράκλειο 

Π. μ. Πολιτικό μνημόσυνο 
γιά τούς φονευθέντες συναδέλ
φου μας ατούς πολέμους 912-
σ-σ \ 

Μ. μ. Διάλεξη καί επίσκεψη 
μουσείου 

Δευτέρα 8 Σ)βρί ,υ π. μ. ε κ 
δρομή στή Κνωσ ό. 

Μ. μ. Πανηγηρική ερασιτε
χνική παράστασις. 

Τρίτη 9 Σ)βρίου Αποχαιρε
τιστήριο γεϋμα καί επιστροφή. 
Ρέθεμνος 31 Αυγούστου 1924 
(άπό τό Γραφείο τοϋ Συλλόγου) 

Στοϋ Ρεράκη βρίοκουνται δεί
γματα βαφτιστικών γιά προμή
θειες. 



Α Θ Η Ν Α 

Η ΓΑΤΟΥΛΑ 
Μ Ε Τ Α Φ Ρ Α Σ Η Π Α Ν Τ Ε Λ Η Γ Α Π Ο Σ Π Ε Ρ Ι Τ Η 

Κείνο τό βράδυ τ ' 'Αδριατικό ήταν μαβί , ένχ μ* 
βΐ βαθύ και λαμπερό, χωρίς άσπρα κύματα χωρίς 
τρεμουλιάρικα πανιά. Κι* δμως, ήταν ολάκερο 

πλήθος πανιά στή μακρυνή γραμμή τοϋ ορί
ζοντα, στετχ, μυτερά, κοκκινισμένα άπό τή τ«λευ-
ίαία φλόγα τοϋ ήλιου, πού απομακρυνόταν σ" ένα ά-
σημόχρωμο φόντο, κάτω άπώνα κινητό κέντημα κα
πνών πβύ φαινό-'τουσαν νάναι προφίλια μαυριτανικών 
σπαθιών και μιναρέδων σε φευγιό. 
Ξ"** Η Τόρα κατέβαινε στο γιαλό, περνώντας άπό τήν 
αμμουδιά τή σκεπασμένη άπό φύκια κι ' άπό συντρίμμια 
ριμμένα άπό τή τρικυμιά,, μουρμουρίζοντας ενα τρα
γούδι της Φρανκαβίλλας, "Υστερα άπό κάθε στροφή, 
πού ή τελευταία του νότα βαστ.ιΰσε γ]ά πολύ, περπα
τούσε σιωπώντας γΐά λίγο καιρό, μέ τό στόμα μισάνοι
χτο, πίνοντας τό μαΐστρο τόν γιομάτο αλάτι, άκούον
ιας τή παλίρροια τή μουρμουριστή ή τή φωνή κάποιου 
λάρου μοναχεμένου πβύ πετούσε στο άπειρο. Ή «κόλ
λα της τήν άκλουθοΰσε, μέ τήν ουρά κατεβασμένη, 
σταματώντας νά μυριστ^ τά φύκια. 

—'13δώ Γκουέπ, έδ/δ! φώναζε ή Τόρα χτυπώντας πά 
νω στο μηρί. 

. Και τό ζώο έτρεχε πάνω ^τήν άμμο τ ή κοκκινωπή 
σά τή τριχιά του. 

Μά αυτή ή φωνή ακούστηκε κι* ά π ό τ ό Μίγκο. πού-
ϊαν καθισμένος κοντά στή « χ ρ ά ν τ ζ » 1 του τήν άρα-

μένη, απασχολημένος νά κόβη ενα καλάμι · κ ι ' ή α ρ 
γία του ξεπήδησε, γιατί τά κίταινα τά μάθια τ ή ; Τ ό -
δας, κειά τά στρογγυλά μάθια σά ψόφιου ψΛ.ριοϋ, τόν 
είχαν διαπεράσει ενα πρωί "V/ Κείνο τό 
πρωί ! . . θυμώνταν: η τ ι ν ατ'ί ψ ί > ; μ ι το 
κοχυλιώ, μιγάλη /αϊ στετή, μέ τά πόδια βουτη
μένα στο πράσινο νερό τ ' όλόγεμο άπ ' τά 
χρυοαδερά τά σπιθηρίσματα τοϋ μεσουρανισμένου ήλιου. 
ΙΙέρκοε ίδια ά π ' εκεί, μέσα στή η%ρ%ντ'ζ% του , 
κ ι ' ο ί ψαράδες τη χαιρέτησαν* ή Τόιρα τόν κΰτταξ 
χωρίς νά φυλά;η τά μάθια μέ τό χέρι . 

ΙΙοιός ξέρει άν, υστέρα, «κλούθηςε τή κόκκινη τήν 
άκρη αυτού τοΰ πανιού π,ου πήγαινε νά χαθβ μεσχ 
στό πέλαος, φουσκωμέο άπ τό σιρεόκκο; 

* 
* * 

— Έ δ ώ . Γκουέπ! έδώςανάπε, ή εύθυμη φωνή, 
σκαστήκι 'δλόσιμα στή ϊ ό ρ α , μέσα στα γαυνίσματ^ 
της σ^ύλλας, ιένώ δ Μίγκο πηδούσε ό';ω άπ ' τή π ι -
ρά ,ντζα . . 

—Πού πηγανεις. Τόρα; ρώτησ:· και τό μούτρο 
του σά νάταν μιά άγρια παπαρούνα. 

' Η Τόρα δέν απάντησε· μά ούτε και στάθηκε* ξα 
κλουθησε χαμηλώνοντας τό κεφάλι, μέ τή καρδιά 
πού χτυπούσε δυνατά, μέ τό λαρύγκι σφιμένο 
άπώνα κύμα βίαια λόγια, άκουοντας τό κομμένο τρα
γούδι νομίζοντας πάς ταράσσεται άπό ~ κάτι παράξε
νες νόττες ριγμένες κει αιφνίδια, σά τό θόρυβο τών 
κυμάων μέσα στό μ^νότον.) μ )υ.) ηυ,ησι; 3 τ ή ; πα
λίρροιας. 

1) Μεγάλα ψαροκάικα τής άτδριατικιάς θάλασσας. 

Στ* δάσος τών πευκών, ή Τόρα στάθηκε: ενα άνε-
μοφύσημα διαπεραστικής μυρουδιάς, δροσερής κ ι ' 
υγιεινή;, τής χάδεψε τό πρόσωπο μαζύ μέ τές τις τε 
λευταίες αντανάκλασες τοΰ σούρουπου, πού περνοόβαν 
μέσα άπ ' τά κλαδιά. 

—Τόρα. . 
— ΐ ί θέλεις; 
— Θέλω νά σοϋ πώ πώ; , τή ,νύχτα, βλέπω πάντα 

τά μάθια σου και πώς ϊέ μπορώ νά κοιμηθώ. 
— Αυτό *ναι ώμορφο! Ιίίν* ώ μ ο ρ φ ο ! . . . άπόυωσε 

αυτή. 
"Υστερα, χάθηκε στή εμπασιές τοΰ δάσους τών 

πευκώνε, «κλουθάμενη άπό τή κόκκινη σκύλλα. 
"Ο Μίγκο άκουσε ακόμα τά γαυγίσματά της κ ά · 

τω στό γεφυράκι εν» κύτταε πέθιμα στον όρίζοντ* 
τις « α ο - Λ ν τ ζ ε ϊ πβύ βυθιζόντουσαν όλοθλοένα στή σκςά 

* 
* * Κ* δμως, δέν ήταν ώμορφη ή Γατβΰλα. δέν 

είχε παρά δυο μάτια κίνρινα, κά'ποτες πρασινωπά 
ακίνητα στό μαργαρένιο ασπράδι τού ματιοΰ ολο μα
γεία· και μαλλιά κοντά, κατσαρά, μ' έ'νά χρώμα σά 
ξερού φύλλου, ποϋ τό φως ζωήρενε μεταλλικές 
λάμψες. 

Ιίτχν μ \* \ ·ττό '.'>.ιι>, μ>·' ] μ' α δ; η τ5} -τηνασμένη 
σκύλα ι ·. "; <; ί , . , ι >' | ι'ί τ * οχγ"•υΙιΛ τη ; και μέ 
τη θάλασσα τ η ; . Περνούσε ολες τις πρω ' ι ' ν ές της σ' 
αυτή τή θάλασσα για νχ ψαρέψη κοχύλια - ήταν άκό 
μα κει κι' δταν τά κύματα άνεβατά άφριζαν γύρω-
θέ της , πιτσιλίζοντας τό ζυπόνι της τό κοντό και κά-* 
νοντά; την νά παςαπατή κι ' αυτές τις βτιγμές ήταν 
αληθινά ώμορφη κάτω άπ* τά κουρέλια της, ενώ 
οί λάοοι, νοιώθοντας τη πλησίαση τ ή ; φουρτούνας, 
στριφ·γνρίζαν πάνω άπ ' τό κεφάλι της. "Υστερα άπ ' τό 
ψάρεμα, έφερνε του; διάνου; σι ή βοσκή μέσα άπ ' τά 
λειβάδια και τ ί ; καλαμιές, τραγουδώντας τις σ τ ο ρ · 
ν έ λ λ ι ε ς . 

Κι ' όμως δέν ήταν λυπημένη* ίά τραγούδια της 
είχαν μιά μελαχολική μονοτονία, παράςίνους ρυθμούς 
πού κάναν κανένα νά σκέφτεται τΙς μάγε; αιγύπτιες· 
μά τού; έλεγε μέ μιά ασυνειδησία σ α ν ά μή ζωντάνε
υε τίποτε; ούτε οτ ' αύθιά τη; , ού'τε στ/] ψυχή/ Τ( ούς 
έ'λεγε κυττώντα; ενα σύγνεφο, ενα πανί, μέ τά μά
θια πλατειά ανοιγμένα, λιγάκι παραξενεμένα, και "] δλο 
βυθίζοντας το μικρό τό δύχ;ι της στήν άμμο, {χω
ρίς ποτέ; νά κουράζεται. 

Οί συντρόφισσε; της τραγουδούσαν κι" αυτές* μά 
συχνά τις έπια>ε ένα αί'στημα φόβου,μοναξιάς, α γ ω ν ί 
ας, μ ' αυτές τις νότες, "μ" αυτή τή φωνή. Σωποΰσαν 
και κατέβαζαν τά κεφάλια τους τά αναμένα άπ ' τό λιο
πύρι νοιώθοντας πειότερο τή ί'κρυάδα τοΰ νερού στά 
γόνατα τους, τό δδηνυρό θάμπωμα τώ ματιώ τους άπ 
τ' αρμυρό καυτερό νερό καϊ τή κούραση τώ χεριώ του 
ενώ τό τραγοΰδι τής Γατούλας πήγαινε νά χαθη στ 
βαρεσιάρικη βαρύτη τής ατμόσφαιρας σαν ενα άνάθεμ 
σάν ενα; λυγμός.. . (Άκλουθά) 



ψ . 
ΠΕΝΝΙΕΣ Τ' ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΧΤΗ 

Μ Ι Α Α Π Α Ν Τ Η Σ Η 

"Έχοντας ΰπ' ό ψ ε ι μ ο υ τ ό π ι σ ω δ ρ ο μ ι κ ό 
ά ρ θ ρ ο τ ο ΰ κ . Ά ν δ ρ ο υ λ ι δ ά κ η τ ή ς τ ε λ ε υ τ α ί 
α ς Μ Λ η μ ο κ ρ α τ ί χ ς » θ ά π ρ ο σ π α θ ή σ ω «ρώ
τ α ν ά δ ε ί ξ ω η ώ ς γ ρ ά φ η κ ε τ ό β ο ε π ι π ό λ α ι α 
ό σ ο κ ι ' ά δ ι κ α κ α ί ι».έ φ α ν ε ρ ό π ά θ ο ς . ' Ί * α τ ε -
ρ α θ ά δ ε ί ξ ω π ώ ς ή ε κ λ ε χ τ ή σ υ ν ε ρ γ ά τ ι σ σ α 
τ ή ς « Α θ η ν ά ς » Ώίδα «Ι»ιφή Μ ο ι ρ ο λ ά τ ρ η 
έ τ υ χ ε μ ι α ς κ α κ ή ; υ π ο δ ο χ ή ς ά π ό τ ο ν α υ 
θ ό ρ μ η τ ο κ ρ ι τ ι κ ό ά π ό .ανυπομονησία κϊ ' ά-
μ ε λ ε τ ω σ ύ ν η . 

Π ρ ο σ π ά θ η σ ε , α ν α δ η μ ο σ ι ε ύ ο ν τ α ς τ ο τ ρ α 
γ ο ύ δ ι τ η ς , ν ά το μ ε τ α β ά λ λ η κ α ί σ τ ή ρ υ θ μ ι 
κ ή κ α ι σ τ ή ν σ τ ο ι χ ε ι ώ δ η ο ρ θ ο γ ρ α φ ί α . . . 
ϋ ι ' ϊτσι ο π ο ί ο ς δέ τ ο δ ι ά β α σ ε στήν α Α 
θ η ν ά » θ ά τ ή ν π ά ρ η γ ι : α γ ρ ά μ μ α τ η κ α θ ώ ς 
τ ό τ ο ν ί ζ η ό κ . Ά ν δ ρ . . . ' Α π ό τ ο δ ε ύ τ ε ρ ο 
σ τ ί χ ο ^ ά σ ε ι ρ ά ) π έ ρ ν ε ι τις δ υ ο λ έ ξ ε ι ς « ν ά 
ζ ή ς » ά π ο τ ή δ ' σ ε ι ρ ά α ν τ ι κ α θ ι σ τ ά τ ο « σ *)) 
μ έ τ ο « μ έ » κ ι ' ετσι χ α λ ά ό ρ υ θ μ ό ς . — 1 4 α -
θ α ρ ή έ π ι π ο λ α ι ό τ η ς , μ π ο ρ ε ί " ό μ ω ς κ α ί ν ά χ η 
γ ί ν η ε π ί τ η δ ε ς ! © ρ η ν ε ϊ τ ή τ ε χ ν ι κ ή τ ο υ . Μ ά 
β έ β α ι α ετσι π ο ΰ τ ο κ α τ ά ν τ / ι α ε π ώ ς ν ά μ ή τ ο 
θ ρ η ν ε ί . Λ έ θ έ λ ε ι δ ά κ α ί π ο λ ύ ε ν α τ ρ α γ ο ύ δ ι 
— ε ν α σ ύ ν ο λ ο ά ρ μ ο ν ι σ μ έ ν ο λ έ ξ ε ω ν — ν ά χ α -
λ ά σ Γ . Κ , ό ψ ε μ ι ά λ έ ξ η άπο δ ώ β ά λ ε μ ι ά ά
π ο κ ε ι π ά ε ι κ ι ' ή τ ε χ ν ι κ ή κι ' ό ρ υ θ μ ό ς , 
ν ε ϊ τ ή ν ά γ ρ α μ μ α τ ω σ ύ ν η . Ι*¥ά τ ό ά π ο δ ώ σ ω -
μ ε κ ι ' α υ τ ό σ' έ π ι π ο λ α ι ό τ η ; Ε ί μ α ι β ί β α ι 
->ς π ώ ς άν έ ρ ι χ ν ε μ ι ά μ ό ν η μ α τ ι ά σ τ ο δ ή ν η -
μ α τ ή ς έ κ λ ε / , τ ή ς σ υ ν ε ρ γ ά τ ι σ α ά ς μ α ς « Α 
γ ά π ε ς σ τ ο χ ω ρ ί ο ») ( δ η μ ο σ ι ε υ μ έ ν ο σ τ ο 1 β ο 
φ ά λ λ ο ) σ' α υ τ ό τ ο δ υ ν α τ ο γ ρ α μ μ έ ν ο δ ή γ η -
μ α , κ α ι κ ρ ί ν ο ν τ α ς χ ω ρ ί ς π ά θ ο ς , ε ί μ α ι βέ' 
β α ι ο ς , π ώ ς ποτέ β ε θ ά π ε φ τ ε σ' α υ τ ή τήν ά' 
λ η θ ι ν ή γ κ ά φ α — Κ ρ ι τ ι κ ό ς , κ α λ έ , χ ω ρ ί ς ν ά 
διάβαση ο ϋ τ ε ε ν α έργο τ ο ύ κ ρ ι ν ό μ ε ν ο ι ; " Α ς 
διάβαση ό « ο ι ο σ δ ή π ο τ ε τό η θ ο γ ρ α φ ι κ ό α υ 
τ ό δ ή γ η μ α κ ι ' α ς κ ρ ί ν η ϋ σ τ ε ρ α γ ι ά τ ή θ ρ η -
ν ά μ ε ν η ά γ ρ α μ μ α τ ώ ν η . 

θ ρ η ν ε ί ο κ . ' Α ν δ ρ ο υ λ . τ ή σ κ έ ψ η σάν π ο ρ -
ν ι κ ή ε κ ε ί ν ο ς π ο ύ τ ό λ μ η σ ε σέ π ε ζ ο γ ρ ά φ η μ α 
— ν α ι , ό χ ι σέ τ ρ α γ ο ύ δ ι ! — ν ά ό ν ο μ ά α η τ ι ς 
μ α σ χ ά λ ε ς « φ ω λ ε ά ; ε ρ ώ τ ω ν . . . » 

" Ε κ λ ε ι σ ε ο κ . ' Α ν δ ρ . . . τά μ ά τ ι α κ ι ' ά-
π ό κ λ ε ΐ ν ε τ ή σ κ έ ψ η τ ο υ α π ό τή π ρ ω τ ο τ υ π ί α 
τ ή ς έ μ ν ε ύ σ ε ω ς τ ο ύ τ ρ α γ ο υ δ ι ο ύ « 3Ββε? ό 
λ ό γ ο ς » ά π ό τ ή τ ε λ ε ι ό τ η τ α τής φ ό ρ μ α » , α 
π ό τ ή ξ έ χ ω ρ η τ έ χ ν η , τ ό σ υ γ κ ρ α τ η μ έ ν ο α ί 
σ θ η μ α γ ι ά ν ά ό ν ο μ ά σ η τ ή σ κ έ ψ η π ο ρ ν ι κ ή . 

" Ο τ α ν π ρ ο ε κ α τ ό χ ρ ο ν ώ ό Μ π ω ν τ λ α ί ρ 
έ γ ρ α φ ε τ ά π ρ α γ μ α τ ι κ ώ ς α ν α τ ρ ι χ ι α σ τ ι κ ά 
του τ ρ α γ ο ύ δ ι α — κ α ι α ς διάβαση ό κ . Ά ν δ ρ . 
τ ά « 'Λ Α ν θ ι α τ ο ύ Κ α κ ο ύ » ή άν δ ε μ π ο ρ ε ί , 
γ ι α τ ί Τ ν α ι α λ ή θ ε ι α α μ ε τ ά φ ρ α σ τ α , άπό τ ή 
σ υ λ λ ο γ ή « Γ ά λ λ ο * , π ο ι η τ α ί » τ ή ν Α ι μ α τ ο -
ρ ο υ φ ή χ τ ρ α » , « 2Εέ μ ι ά δ ι α β ά τ ι σ σ α » ή τ ο ύ 
τ ο τ ό γ ν ή σ ι ο γ / α λ λ ι κ ό π ο ύ π α ρ α κ ά τ ω , ά-
κ λ ο υ θ ή — π α ι ν έ μ α τ α α κ ο ύ σ τ η κ α ν γ ι ά τ ή κ α ι 
ν ο ύ ρ γ ι α τ ε χ ν ο τ ρ ο π ί α του κ ι ' ό Ο υ γ κ ώ δ ι α 
β ά ζ ο ν τ α ς τ ο ν ε ι π ε π ώ ς α ί σ τ ά ν ε τ α ι κ α ν ε ί ς 
« κ α ι ν ο ύ ρ γ ι α α ν α τ ρ ι χ ί λ α )) κ ι ' ό Γ κ ω τ ι έ τέ 

τ ο ι ο επ> ε ξ ε ε γ κ ώ μ ι ο μ α ζ ύ κ ι ' ο ί φ ί λ ο ι του 
τ ο ύ ] δ ι α μ ε ρ ί β μ α τ ο ς τ ο ύ Ε Ι ι μ ο ν τ ά ν . " Β ρ έ θ η 
κ α ν β έ β α ι α ό μ ο ι ο ι τ ο ύ κ . Ά ν δ ρ . γ ι ά ν ά 
τ ό ν κ α τ η γ ο ρ ή σ ο υ ν μ ά τ α ν π ρ ό ε κ α τ ό χ ρ ο 
ν ώ . Μ ά τ ώ ρ α , γ ι ά τ ό θ ε ό , ΰ σ τ ε ρ α μ ά λ ι σ τ α 
ά π ό τ ό σ η τ ά σ η τ ο ΰ κ . Ά ν δ ρ . . . γ ι ά τ ή κ α ι 
ν ο τ ο μ ί α — ή μ ό ν ο σ τ ά κ ο ι ν ω ν ι ο λ ο γ ι κ ά έ'χ«& 
τ ή φ ο ύ ρ ι α τ η ς ; — ε ί ν α ι φ υ σ ι κ ό ν α γίνετα*. 
κ ο υ β έ ν τ α γ ι ά τ ή π α ρ α δ ο ξ ό τ η ε ν ό ς τ ο α γ ο υ • 

I δ ι ο ύ σάν τ ό « 2 ϊ β ε ί ό λ ό γ ο ς » ; π ο ύ ε ί ν α ι τ ό 
• λ υ ρ ι κ ώ τ ε ρ ο τ ρ α γ ο ύ δ ι μ π ρ ο σ τ ά σ τ ό Μ π ω -

τ λ ε ρ ι κ ό : 
| ε ν ε ι ι χ , δ ί ε ι ι ιη ιε , επΐΓεΓ ίο ι ι ί εηίΐεΓ άαιίδ Ι ο η #ίΓβ 
ίΐ ΙιιΐΓίεΓέΐ <1' -ιιηοιίΓ, ί ο η ν ε η ί χ ε ΒοηάΪΒκαηί 

ϋ α ί π ι ο κ ά τ ω : 
0 ' εδί ι η ο η τ ε ν ε : 1ε ν ε ι ι χ ά&Πδ Ι ο η ί ο Γ ϊ ε ε η ά έ -

1>ΓΪ5 
δεηΙΪΓ π ιεδ οδ βΐΌγέδ ε ί π ιεδ ιηιΐδείεδ ιηει ίΓΐπβ 
50115 Ιεδ δραδπιεδ νεη^ε ι ίΓδ ά ε 1& ε1ΐ3.ΪΓ ε η ν α ί ι ϊ ε 

' I I σ υ ν έ χ ε ι α δέ μ π ο ρ ε ί ν ά γ ρ α φ ή * ε ί ν α ι 
τ ρ ο μ ε ρ ή . " Ο μ ω ς α υ τ ό δέν ε μ π ό δ ι σ ε τ ό 
Μ π ω ν τ ε λ α ί ρ ν ά π ά ρ η τ ό τ ί τ λ ο τ ο ύ « Ι Ι ρ ί γ -
κ η π α τ ώ ν π ο ι η τ ώ ν « ό π ω ς δέ μ π ο δ ί σ τ η κ ε κ ι ' 
ό ό μ ο ι ο ς τ ο υ Ι Ι ώ λ Β ε ρ λ α ί ν ά αρχηγός τ ώ ν 
σ υ μ β ο λ ι σ τ ώ ν . Ά λ λ ' α υ τ ά ό « γ η ρ ά σ α ς έν 
φ ι λ ο λ ο γ ί α » κ . Ά ν δ ρ . . . δέ τ ά δ ι ά β α σ ε 
γ ι α τ ί , ά ν δέν ά π α τ ώ μ ε θ α . δέ ξ έ ρ ε ι τήν ώ 
μ ο ρ φ η γ λ ώ σ σ α π ο ύ τ ά ε ι π ε . Γ ι * α υ τ ό τ ο ύ 
σ υ γ χ ω ρ ε ί τ α ι ή π ι σ ω δ ρ ο μ ι κ ό τ η τ ο υ κ ι ' ή ά -
ν α χ ρ α ν ι σ τ ι κ ό τ η τ ο υ στές κ ρ ί σ ε ι ς τ ο υ γ ι ά τ ό 
τ ρ α γ ο ύ δ ι « ϋ β ε ί ό λ ό γ ο ς » . 

Λ,έ θά τ ο ύ σ υ γ χ ώ ρ η σ η ό μ ω ς ή π ρ ο σ π ά 
θεια τ ο υ νά κ α τ ά π ν ι ξ η τ ό ν ά γ ώ ν ά μ α ς . Κ ι ' 
ε ί ν α ι φ α ν ε ρ ή ή υ σ τ ε ρ ο β ο υ λ ί α τ ο υ μ έ σ α σ τ ή 
κ α τ ά κ ρ ι σ η τ ή ς δ ί δ χ ς « Ρ ι φ ή ς Μ ο ι ρ ο λ ά τ ρ η 
κ α θ ώ ς κ * ί σ τ ή π ρ ο χ τ ε σ ι ν ή τ ή ς δ ί δ α ς Ί Γ ο ύ λ α ς 
Ί * ή ν ο υ π ο ύ σ κ ο π ο ύ σ ε ν ά τίς κ ί μ η ν ' απο
τ ρ α β η χ τ ο ύ ν ά π ό τ ή σ υ ν ε ρ γ α σ ί α τ ο υ ς χ π ό 
τ ή ν « Α θ η ν ά » . 

/*4.ενε π ώ ς ο ί χ ρ ε ω κ ο π η μ έ ν ο ι λ ό γ ι ο ι γ ί -
ν ο υ ν τ α ι κ ρ ι τ ι κ ο ί . Α έ τ ό π α ρ α δ ε χ τ ί μ α σ τ ε α υ 
τ ό γ ι α τ ί υ π ά ρ χ ο υ ν * κριτ;κ;>ί , κ χ ί τ έ τ ο ι ο ι ε ί 
ν α ι ό Τ α ί ν , ό Λ . ε μ α £ τ ρ , ό Μ π ρ υ ν ε τ ι έ ρ , ό 
£ α ρ σ α ί , ό Μ π ρ α ν τ έ ς , κ. λ . π . , π ο ύ ε κ τ έ 
λ ε σ α ν τ ό π ρ ο ο ρ ι σ μ ό τ ο υ ς , π ά ν τ ω ς όμως α υ 
τ ό τ ό γ ν ω μ ι κ ό ε φ α ρ μ ό ζ ε τ α ι σέ ά ν θ ρ ω π ο 
π ο ύ μ ο λ ο ν ό τ ι γ η ρ ά σ α ς έ ν φ ι λ ο 
λ ο γ ί α λ έ ε ι π ώ ς « ή θ ά λ α σ σ α π ο ρ φ υ -
ρ ώ ν ε τ α ι σ ά μ ε ν ε ξ έ ς » ό τ ι α κ ά π ο ι ο 
φ ι λ ί α ν τ ι φ ε γ γ ί ζ ε ι σ τ ή σ κ ο τ ε ι ν ι ά » 
δ η λ α δ ή λ α μ π ο κ ο π ά τ ό φ ι λ ί σ τ ή σ κ ο τ ε ι ν ι ά . 
Μ ι λ ε ί — σ τ ό π ε ζ ο γ ρ ά φ η μ α τ ο υ « Ι Ι ώ ς αγα
π ά ν ε ο ί χ ω ρ ι α τ ο π ο ύ λ ε ς » — γιά μιά π ε δ ι 
α δ α π ο ύ κ ο ί τ ο υ ν τ α ι α ρ ν ά κ ι α , σ τ ή μ έ σ η 
έ'να ά λ & ν ι μέ ά χ ε ρ α σά π ο ύ ν τ ρ α ( ! ) κα ί μ έ 
έ λ η έ ς κ α ι χ α ρ ο υ π ι έ ς π ο ύ τ ί ς φ υ σ ά τ ό αερά
κι/ ΚΕώς τ ώ ρ α γ ύ ρ ω στ' αλώνι π ο ύ β ρ ί σ κ ε 
ται κ α τ α μ ε σ ί ς μ ι ά ς ε χ τ α σ η ς π ο ύ σ τ ή π έ μ π τ η 
π α ρ ά γ ρ α φ ο μ ά ς π α ρ ο υ σ ι ά ζ ε ι σ ά μ ι ά « σ ο χ ώ -
ρ α » β ρ ί σ κ ο υ ^ τ α ι χ α ρ ο υ π ι έ ς έ λ η έ ς κ ι ' ά χ » 
λ α δ ι έ ς χ ω ρ ί ς ν ά ν ε « λ η ό φ υ τ ο » α υ τ ό Τ ν α ι 
μ υ σ τ ή ρ ι ο . 

' Κ ξ ί'σου μ υ σ τ ή ρ ι ο ε ί ν α ι κ α ί τό π ώ ς ή 
θ ά λ α σ σ α τ ή ν ώ ρ α τής α ν α σ τ ο λ ή ς γ ί ν ε τ α ι 
« σά μ α ν τ α ρ ι ν ό φ υ λ λ ο ή σά λ υ ω μ έ ν ο ς μ π ρ ο ύ 
τ ζ ο ς ! » " Τ έ τ ο ι α α π ο τ ε λ ε σ μ α τ ι κ ή α 
ν α τ ο λ ή δέν ε υ τ υ χ ί σ α μ ε μ ε ί ς τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο ν ά 



Α Θ Η Ν Α 

Ο ο ύ μ ε . . . 
Κ α ί δ έ ν ε ί ν α ι μ ό ν η α υ τ ά . ^ 
Τ έ τ ο ι α μχργάρίτ«*.ρ&άί ά φ τ ο ν ο ΰ ν . μ ά 

δ υ σ τ υ χ ώ ς έ χ ο μ ε μ π ρ ο σ τ ά μ α ς μ ό ν ο δ υ ό 
« Α η μ ο κ ρ χ τ ί ε : )) -

ΠΑΝΤΕΛΗΣ Γ . ΑΠΟΣΠΕΡΙΤΗΣ^ 
Χ . » · . Χ τ ή λ έ ξ η « χ α σ τ χ λ ε ύ η ; » ε χ ε ι 

ε ν » έ ρ ω τ η μ α τ ι κ ϋ π ο ύ τί» ε ξ η γ ο ύ μ ε π ώ ς δ ε 
μ π ο ρ ε Σ ν ά τήν έ ' ςηγήση ή π ώ ς τ ή ν ο μ ί ζ ε ι ε 
φ ε ύ ρ η μ α τ ή ς π ο ι ή τ ρ ι α ς , " λ . ς τ ή ν ε ξ ή γ η σ η 

« ε ( > « η ς » κι* ά ς π ε τ α χ τ ή στή π ο ι η τ ι κ ή συλ
λ ο γ ή , π ρ ο λ ο γ ι σ μ έ ν η α π ό τ ό ν Ι Ι α λ α μ ά , 
« Β Β ρ ω ' ι ' ν ό Ξ ε κ ί ν η μ α » τ ο ύ Ά Ο ά ν α σ τ ό 
τ ρ α γ ο ύ δ ι « "Βίρωτες σ τ ά χ ω ρ ά φ ι α » και βά 
τ ή β ρ ή . 'Β^κεϊ, τ ό π ρ ο χ ε ι ρ ό τ ε ρ ο , μ π ο ρ ε ί 
ν ά τ ή ζ η τ ή σ η π ά ν τ ω ς δ έ ν ε ί ν α ι ό π ρ ώ τ ο ς ό 
π ο ι η τ ή ς Γ . Α β ά ν α ς π ο ύ τ ή μ ε τ α χ ε ι ρ ί σ τ η 
κε ο ύ τ ε ή τ ε λ ε υ τ α ί α ή δ ί δ α «Β»ιφή Μ ο ι ρ ο 
λ ά τ ρ η π ο ύ ή ε κ λ ε χ τ ή τ»·;ς σ υ ν ε ρ γ α σ ί α δ έ Οά 
π ε ρ ι ο ρ ι σ τ ή ώ ς ε δ ώ . 

ΑΓΓΛΙΚΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ 

0 Α Ο Ρ Α ΐ Ο Σ Σ Χ Ε Δ Ι Α Σ Τ Η Σ 

(Συνέχεια οπό τό κροηγούμενο) 
Ή κυρία "Αλλαν ',εν περίγραψε 

κακα ιά δυό δωμάτια ποΰθεσε στή ; 
διάθει· η τού πελάτη της . Ή σ α ν , ά- Ι 
ληθινά δυό ευ'μορφα δωμάτια. 

Τύ καθένα εΐχεν άπο ενα μεγά- | 
λο παράΟυου σε κάθ«·. πλευρά» κι* ϊ 
«ται, «ν και χί οροφές ήσαν χ α μ η · >' 
λες—σύμφωνα μέ τής απαίτησες | 
της ώμορφιάς -—ήσαν ώραΐα και εύ- * 
άερα. Οί τοίχοι είχαν τό χρώμα { 
δξυας. Τό πάτωμα ήταν άπό καθα- | 
/;ό, άβαφο,.ξύλο. 

Τό μάτι τοϋ Μεντόζα έπεσε πά- ; 
νω στον κήπο τοΰ Μπούλ ντ "Ορ. Ι 
'ίίοτόσο τρεις μέρες δέν πολύμεινε 
μέοα. '(Χκαιρός ςακολουθοϋσε νά-
ναι ωραίος , κ ι ' ι-ντος, ζ.ουο? εςω, , 
έξερέυνόντας το δάσος, κάνοντας ! 
σκίτσα διάφορα, καί τρώγοντας ό- ! 
μ|λέττ«ς κι 1 αυγά ατόν κήπο. 

Τό βράδυ μερικοί Γ/'λλοι Ιωγηά-
φοι ηλίίαν ν), φαν στό Μπουλ ν τ ' 

Ορ. Τ) Μεντόζα, ώοτότο,' δέν εί
δε τ:.; λεπε κανείς, Ι)ά 
νόμιζε π ω ; αποφεύγει τη σ·>ναντη· 
οη των. 
• Το βράδυ τής τρίτης μέρας Βρή

κε ανά-ΐίσα στα γράμματα του ενα 
άπό ενά μεγάλο οίκο ποΰ κατα
σκεύαζε οοκολάτες. Τοΰ ζητούσαν 
νά τ ω ν σχεδιάσει ενα σήμα.. "Η-
θε/-αν |νά άνθ'οώκινό πρόσωπο, με
γάλο κάί παχύ, νά κυ ι ιάζη ενα 
κομμάτι άπό.ιτίς σωιρλάτε; των μέ 
λαιμαργία και πλατύ χαμόγελο. Τον 
παρακαλούσαν ακόμα ·\α ιό παρα
δώσει ό'«ο απορούσε πΐό γρήγορα. 
Τήν ('.μή άφηκαν να ' κανονίσει δ 
ΐνϊεντο.α. 

Ένθονοιασμένος ό Μεντόζα κ ά · 
βιο? κι' έγραψε τ ακόλουθο γράμ
μα: 

Κύριοι, 
ΊΓ συνετισμένη τιμί) πού ζητώ 

γιά σήματα είναι τρακόσα λουδο-
βίν.ια, μέ τόν δοο νάχω πλήρη ε

λευθερία πάν(ο στό σχεδιάγραμμα. 
Τοΰτογ ίά μένα είναι έ κ τ ω ν «οοκ 
άνευ». 

Σεις , δμίυς, μοΓ' θέτετε περιο
ρισμούς γιά ένα ώρισμένο είδος 
προσώπου. Ά π ο τήν ίίλλη μεριά 
μ' άφίνετε ελεύθερο στο ζήτημα τής 
τιμής . . 

Τέτοια γενναιοδωρία είναι μο
ναδική στην πεΐρα μου. 

Θά λά'ίετί τό σχέδιο μείίαύριο, 
και θά σας επιβαρύνω εκατό λου-
δοβίκια γΓ α υ τ ό . 

Μέ υπόληψη 
ΙνίίΐΛ ίΟΖ.Λ 

Τό γράμμα αυτό δ Μεντόζα τ«-
χυδρόμισε αμέσως. 

£ 0 Μεντόζα δέν ήταν άπό τοϋ; 
ανθρώπους π<;" αναβάλλουν. Μό
λις έφαγε, έκάπνισ' ένα ποΰρο και 
άναψε ευθύς μία μεγάλη λάμπα, 
επίτηδες γΓ αύτη τ ή δουλεία καμω
μένη, κ'.' έκατσε, μ*ενα φαρδύ σα 
νίδι στά γόνατα τοί' > Καρφίτσωοε 
πάν(0 τό χαρτί καί δέν είχε πΐά πα
ρά νά ζωγραφίσει τήν εικόνα τ ο υ . 

Τ|α το σκοπό αυτό κάρφωσε το 
μάτι του σιό άπειρο, καί βούτηςε 
στην αποθήκη κείνη της θύμησης 
του παυχε γεμω·.ει μέ εντύπωσες 
λαίμαργων φυσιογνωμιών. 

"Κτσι εργαζόταν πάντα, δταν ή 
δουλειά τον ήταν καθαρά φαντα-

. στική, καί.' αυτή ή μέθοδος ήταν 
τόσο επιτυχής, ττοϋ τή θδώροΰσε 
πΐά άΟνθαστη . 

Κ $ α π ό ψ ε , στί 
γαιναν καλά όπι» 
δέκα λεπτών κβλης δουλειάς ή 
Λρώτη έμ([>άνηση διακρινόταν πά
νω ατό χαρτί. "Κβλεπε τά ιρι 'ήδο-

"Οταν ήταν ακόμα νέος. τέτοιες α
πογοήτεψες ήταν συνηθισμένες, 
αλλά η ' αυτή τήν ηλικία νόμιζε 
πώς ήταν '.:ύρ'.ος των μεθο^ών του . 

«Νά» έλεγε, «τ'ι γίνεται δταν 
κανείς ύποσχεθί) κατ·, αμέσως. 
Ή μ ο υ ν τοελλος ποΰ τδκαμα. Ά λ -

αρχή, ολα π ή -
πάνια. Μετά 

να χ;-' ίλι ΐί.ισανοιγμενα απο 
ποιον ερεθισμό"; τά παχύσαρκοι μά
γουλα ποΰ τρέμαν άπό πεθυμιά, 
τά γουρλωμένα μάτια, κα; τά .<„>-
θάνοι/τα ρουθούνια. 

Και μέ μιάς όλα χάθηκαν, καί 
τύ χαρτί ςαναγινηκε ασποο σάν 
που πρωτοβγήκε άπό τή μηχανή 

Ό Μεντόζα σηκώθηκε κΓ ά
ναψε ένα τσιγάρο 

Ή ι α ν σάν τρελλός. Τέτοιο 
πράμμα δέν ξανάπαθε γιά χρόνια. 

λά εμπρός! • Ά π ' την αρχή! 
Καί λέγοντας αυτά ξανακάθισε κι" 
άρχισε νά σχεδιάζει. 

Τίποτα. 
«Στο τέλος» εΐπεν ο :\:ενιόζα, 

δέ μπορώ νά συμπάθησα) αυτό τό 
λαίμαργο ποΰ ζ ω γ ρ ά φ ι σ α . Κι* 
ομως πρέπει νά σχεδιάσω ίνα πρό
σωπο. Είμαι ή δέν είμαι κύριος 
τοΰ έαυτοΰ μου; ".'.μπνευση είναι 
μΐά ώμορφϊ, λέξη, μά δέν έχει θέ
ση στό ?.εςικό Ινοΰς τελειοποιεμέ» 
νου καλλιτέχνη. Άΐ ι ίνεται καλύτε
ρα οτούς οκνηρούς γιά δικαιολο
γία τού πώς δέν έκαμαν τίποτα ή 
τόκαμαν κακο. Τώρα λοιπόν είπε 
μεγαλόφωνα.· θά κάμω α ϊτό τό 
κεφάλι. Ίνχπρύς / : 

"Κτσι άρχιϊε νά σχεδιάζη κα: σέ 
μιά στιγμή τοΰ φάνηκε πώς έόλεπ'' 
ε.\« πρόσοιπο πάν:ο στό χαρτί. 

Λέν ήταν όμως τό πρόσωπο ποΰ 
θα βοηθούσε· τη πούληση τής σο-
κολάτας. Παρονσίαζ ενα νέο μέ 
λ:.πτό, αακού μελαχοοινό πρόσωπο, 
καλοχτενισμένα μαύρα μάλιά καλ« 
λιτεχνικά χωρίσμίνα, και μικρό 
(ΐαΰρο μουστάκι, Τά χαρακτηριστι
κά Λεν ήταν αξιοσημείωτα μά ή 
έκιρραση των είχε μιά τόσο τρομε
ρή λύπη πού ανάγκασε τόν Μεντόζα 
νά τιναχθή. 

(Στό διάολο-, εΐπ;, τοΰτος 
ε ίν ' ένας μελαγχολικός τ:-πος. Καί 
τι διάολο παόα καί τόν έκαμα 
έτσι. Γ'ν')ποιος τόν δη 6ά πή πώς 
?έν τόν ίκα'μά γ ώ » . 

('Λκλουθά-) 

Στό βιβλιοπωλείο τον Γιωρ-
βασάκη φιάσαν οί πειό τελεν 
ταΐες εκδόσεις Γανιάρη— «ΖΓεϊνα» 
τον Χαμαονν, «Φλωρεντινές Νύ
χτες» τοϋ Χά'ΐ'νε. «Ή Ζωή 
μιάς χωρισμένης» τον Ξενόπου
λου, «τής Τύχης τά γραμμένα» 
τοΰ Καμπούρογλου κ. λ. 

- ν · 
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ΝΙΣΈΤΤ 

(Συνέχεια άπό τό Κ3ο ψύλλο) 
Κ ι ' δμως ό 'Λνχτόλ έτρεχε στή 

διεύθυνση που τοϋ δώσαν. "Οταν 
«φτάσε θάταν στις έξη τό πρωί 

— Ντρίν, ντρίν, ντρίν, ν τ ρ ί ν . . . . 
— Ά λ ο ΐ χ τ ε , έχω ένα νέο πολύ 

σοβαρό άπα τό Κο Μπουόάρ 
"Ακουσε τό θόρυβο Ινδς μάντα-

Λου νά μετατοπίζεται, κι ' ένα κλει 
81 π" άνοιγε κατά σειρά τρεις κλει 
δ«ριές. 

—Νά ίνας άθρωπος καλομαντα-
λωμένος, σκέφτηκε ό Άνατόλ . 

Στό τέλος ή πόρτα άνοιξε. Κι ' 
ό Άνατόλ βρέθηκε άξαφνα μπρο
στά σ' ένα κύριο ιιέ τά μουστάκια 
καλοστριμένα, καί ποΰ φορούσε 
γ?ά τουαλέττα τής νύχτας έ'να κου
στούμι όπλασκίας. 

—Βλέπετε: Πάντοτε έτοιμος" 
αρχή μου . 

Οί τοίχοι τού προθάλαμου χα
νόντουσαν κάτω άπ* τίς πανο» 
πλίες. Μέσα στό · μικρό τό σα
λονάκι ποϋ ό Καπτενάκ ώδήγησε 
τόν επισκέπτη του δέ διάκρινε 
κανείς παρά τουφέκια; γιαταγά-
νια, φαρμακερά βέλη μαχαίρια | 
σπαθιά, μπιστόλια, τρομπόνια. 

'Ένααληθινό οπλοστάσιο. Τ Ηταν 
κάτι —τι ποΰ προξενούσε τό φόβο 
σέ μιά ήσυχη ψυχή. 

Μπα! Σκέφτηκε δ Άνατόλ τί, 
νά φοβηθώ τώρα; Τό πολύ-πολύ 
δυο ώρες καί μ ισή . "Ας δούμε. 

—-Κύριε είπεν ό "Ανατόλ, θέλετε 
νά παντρεφίήτε τή δίδα Ν ισέττ . ; 

—Μάλιστα κύριε. 
— Κύριε δέ θά παντρετυτήτε.. 
= Ώ κεραυνός, ώ! αίμα καί 

ποιος θά μ' ε..ιποδίσει; 
—•Εγώ/ 
Ό Καπτενάκ παρατήρησε τόν 

Άνατόλ πού δέν ήταν καί πολύ με
γαλόσωμος μά φαινότανε αποφα
σισμένος " * ! νέε! το ί λέει επί τέ
λους είχες τ ή τύχη νά μεύρης στις 
καλές μου 1>ρες. 'Κποφελήσου. 
Ξέρεις πώς έχω χτυπηθή είκοσι φο
ρές κ ι ' ε ί χ α τό δυστύχημα ν_ά σκο
τώσω τούς πέντε απ ' τ^ υς αντι
πάλους μου καί νά πληγώσω τούς 
ά'λλ·υς δεκαπέντε. Τώρα λυπούμαι 
τά νιάτα σου. Γιά τελευταία 
φορά: φύγε. 

— Βλέπω λέει ό Άνατόλ, άπ ' 
τίς μονομαχίες σας πώς είσθε ένα; 
αντάξιος αντίπαλος μου, κ ι ' ή πε
θυμιά μου γΐά νά μετρηθώ μέ 
σας μεγαλώνει γ ια ' ί 'στε επίφο

βος άνθρωπος. "Ας δούμε. ΙΙέρνο· 
με αυτά τά δυά σπαθιά; ή αυτά 
τά δυο γιαταγάνια; Δέν αποφασί
ζετε; τί κάνετε; 

—Σκέφτομαι τή μάννα σου και 
τή μελλούμενη τή συμφορά της. 

— Λέν έχο) πειά. Προτιμάτε τή 
καραμπίνα, τό πιστόλι, τό ρεβόρ-
βορο; 

—Νέε μήν παίζεις μέ τά του
φέκια. 

— Μήπως φοβάστε; Τρέμετε/ 
— Μά τρέμω/ εγώ/ Νά τί είναι 

πολύ όμορφο. 
—Τότε χτυπηθήτε ή άρνηθήτε 

τό νέρι τής Νισέττ. 
— Μ ' αρέσει ή παλληκαριά σου. 
Οί αντρείοι είναι καμωμένοι γιά 
νά συννενοοΰνται. Θέλετε νά σας 
πώ έ'να πράμμα; 

—Μιλήστε. 
Είναι τώρα λίγος καιρός, πού 

σκέφτομαι εγώ ό ίδιος νά διαλύσω 
αυτό το γάμο* μά δέ ξέρω πώς θά 
τό πάρουν, θ ά συ/κατατιθόμουνα 
λοιπόν μέ μεγάλη ευχαρίστηση γι" 
αυτό πού πεθυμάτε μά καταλαβαί
νετε πώς δέ μπορώ εγώ, δ Καπτε
νάκ, νά υποχωρήσω σέ απειλές. 
Καί μέ απειλήσετε. 
—Τις πέρνω πίσω. 

—Τότε, είμαστε σύμφωνοι. 
—Θέλετε νά γράψετε μιά απο

χώρηση; 
—"Εχω τόση συμπάθεια γιά σας 

έτσι πού τίποτε δέ μπορώ ν« σας 
άονηθώ. 

¥ * 
^Ί ΐφωδιασμένος μέ τό πολύτι

μο τό χαρτί ό Άνανόλ έτρεξε στοΰ 
Κου Μπουβάρ 'ιέ'φτασε στό σπί-
ιι του στις οκτώ τό πρωί. 

—Ντρίν ντρίν. 
— Ποιος χτυπά; 
— Ό Ά ν α τ ό λ 

— Πήγαινε νά κο ιμηθή; ! φώναξε 
θυμωμένο; υ καθηγητή;» 
— Έ χ ω τήν ά π ο χ ή το* Κα
πτενάκ. Άνοΐχτε ή σπώ τή πόρτα, 

Ό Κος Μπουβάρ άνοιξε, δ Ά 
νατόλ τού δωσε τό χαρτί, καί πή 
γε νά φωνάξή στή πόρτα τής Νι
σέττ.-Ξαδέρφη, σηκωΟήτε, ν τ ν θ ή · 
τε γλήγορα κι' ελάτε! 

"Υστερ * άπό λίγη ώρα ή Νισέττ 
ολόδροση σάν τήν αυγή έφτανε 
στό μικρό το σαλονάκι. 
—Τί συμβαίνει λοιπόν; 
—Συμβαίνει, πώς τοΰ ξαδέρφου 
σου τούστριψαν. 

-ΎΙούστριψαν, έστω! έκαμε ό Ά 
νατόλ, ή Νισέττ δμως " θ ' αναγνώ
ριση πώς η τρέλλα μου είναι Ο
μορφη. Αυτή τή νύχτα αγαπημέ
νη μου ξαδερφοϋλα, κατάφερα δύο 
δουλειές: Ό Κ ο; Καπτενάκ απο
σύρεται κι ' δ εξαίρετος κηδεμόνας 
σα;, σας επιτρέπει, νά παντρευτήτε 

κείνο που αγαπάτε. 
"Αλήθεια πατέρα, θέλετε μέ τή 

καρδιά σας νά πάρω τόν Άνατόλ; 
—Αϊ / έκαμε δ Άνατόλ 
— Μ ' άψβΰ σά; αγαπώ ξαδερφού-
λη μου. 

Ά ύ τ ή τή στιγμή, · Άνατόλ 
αίστάνθηκε τή καρδιά του νά χτυ
πά μέ β ία . 'Ηταν ή χαρά πού τοΰ 
προξενούσε ή ανέλπιστη τής Νισέττ 
ομολογία; ήταν ή αγωνία πού χε 
πή δ γ ιατρός; ήταν δ θάνατος; 
—Δυστυχισμένος πού μαι! φώναξε 
δ φ τ ω χ ό ; δ νέος. Μ' άγααα. Α γ 
γίζω στήν ευτυχία, καί ν ' άπαθαίνω 
χωρίς νά τήν φτάσω. . . . . 

"Υστερα αρπάζοντας τά χέρια 
τής Νισέττ μ' όρμή τ ή ; τά εξήγη
σε δλπ: τό γράμμα πούλαβε, τό 
λουλούδι ποΰ μυρίστηκε, ή πρόγνω-
σι, τοΰ παληού του φίλου, ή δια
θήκη πύγραψε, ή προσπάθειες πού-
καμε, ή έκβαση πού πέτυχε. 
— Κα! τώρα, πρόσθεσε θ Τ αποθάνω 
— Μ ' αυτό ναι αδύνατο! λέει ή 
Νισέττ. Ό γιατρός αυτός γελιέ
ται. Ποιος είναι λοιπόν; 

"Ενας άνθρωπος ποΰ δέν ά-
πατάται ποτέ, Νισέττ, δ γιατρός 
Μπαρνταίς. 
—Μπαρνταίς! Μπαρνταίς! έκαμε 
ξαφνικά ό Μπουβάρ ξεκαρδισμένο ς 
στά γελοία. Άκουσε τί γράφει ί) 
εφημερίδα μου: Ό σοφός γιατρός 
Μπαρνταίς προσβλήθηκε αιφνίδια 
άπό εγκεφαλική διατάραξη. "Η 
τρέλλα άπό τήν οποία προσεβλή-
θηκε έχει χαραχτηρα επιστημονικό. 
Καθένας γνωρίζει πώς δ γιατρός 
είχε άσχοληθή ειδικά μέ ~ίς δηλη
τηριώδεις ουσίες. Τώρα νομίζει 
πώς ολοι οί άνθρωποι ποΰ συν
αντά είναι δηλητηριασμένοι" καί 
τούς τό βεβαιώνει. Αυτή τή νύχτιτ 
κατά τά μεσάνυχτα μεταφέρθηκε, 
στή κλινική τοΰ γιατρού Βλάνχ. 

--Νισέττ 
— Ά ν α τ ό λ 

Κι' οί δύο νέοι ρίχτηκαν στήν 
αγκάλη ό ε'νας τοϋ άλλου, 

ΣΤΕΛΙΟΣ ΠΟΥΛΙΑΣ 

Ο Α Υ Γ Ε Ρ Ι Ν Ο Σ 

Κυκλοφόρησε τό Ιο καϊ 2ο 
φύλλο τοϋ καινούριου Χανιώτι
κου περιοδικού ό «Αυγερινός» 
μέ ύλη εκλεχτή. Ξεδιακρίνομ' 
έ'να τραγουδάκι, ατό Ιο φύλλο, 
τού Ρένου Μαργαρίτη ποϋ τό 
ταλέντο του πολλά Λπόαχεται. 

Η « Αθηνά» ξέρονιας τή συν 
ταύτηση τής ιδεολογίας τ' •Αυ
γερινού» μέ τή δική της, τοϋ δ ί 
δει φιλι:ιό χέρι, καί τοϋ στέλνει 
μύριες ευχές προόδου καϊ έκπλή 
ρωαης τής ιδέας του. 
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Φ Θ Ι Ν Ο Π Ω Ρ Ο 

ΜΙΑ ΙΜ Ο Ρ Ο Τ ϋ Η 

Τή περασμένη Κυριακή στήν αί
θουσα τού Λυκείου τών Ελληνί
δων ό κ. Γεώργιος Χατζιδάκις κα
θηγητής στό εθνικό $μας Πανεπι-
στήμειο έκαμε διάλεξη: Γιά τίς 
Κρητικές μελέτες μίλησε ο σεβα-
στύν άγορητής. Πράματα άπλα 
π ' άπηχάνε στή καρδιά τού καθένα 
μας. Έτόνισε τήν ανάγκη τής έκ
δοσης μιας .Κρητικής Ιστορίας με
γάλης, ανελλιπής. Ώ- τώρα ιστο
ρίες ^'ιά τή Κρήτη γράφηκαν κά
μποσες — Ψυλλάκη—Ξσνθουδίδου 
κ. ά. "Ολες άν καί γραφή;:αν μέ 
επιμέλεια, μέ κόπο άφίνουν με
γάλα χάσματα. Ή διαμονή, αίφνης, 
τών Α ρ ά β ω ν στό νησί μας ελάχι
στα ιστορείται, γιά νά μή πούμε 
καθόλου. Κι έτσι ή έ'λλειψη τής 
ιστορίας τής μεγάλης τή- ανελλιπής 
εΐναιαϊοθητή. Πρέπει,λέγε ι όκ..Χα
τζιδάκις, άνθρωποι μορφωμένοι νά 
γυρίσουν καί νά ψάξουν ατά αρ
χεία καί στις βιβλιοθήκες νά συν
αθροίσουν τα στοιχεία τή ; δουλειάς. 
Καί τό ί έργο θάναι μεγάλο. Μά 
χρειάζεται χρήμα ;:αί χρήμα πολύ, 
"Αν είχα δέλ,α εκατομύρια, μας 
λέει ό σοφός καθηγητής μας, θά 
τάδιδα νι* αυτή τή δουλειά. Τοΰ 
τό πιστεύομε. Κίναι τόσο πολλές οί 
υπηρεσίες του γιά τό τόπο μας 
έτσι πού μας πιστοποιούν τά λόγια 
του. Μέ συνεισφορές δμως καί μέ 
ελάχιστη η όρο στό εισαγωγικό καί 
εξαγωγικό εμπόριο—ενα4 ή δ ) 000 
— μέ τή καλή θέληση—κι' υπάρχει 
τόση πολλή οτό κ. Χατζιδάκη πού 
θάταν ή κεη αλή αυτής τής δουλειάς 
κάθε τι μίϊοροΰβΒ να γίνη καί πρέ
πει νά γίν;,: 

·' Κμρϊς ωστόσο εκφράζοντας, 
ώς ακλόνητα πιστεύομε, 'Λτή γνώμη 
τώ τολλώ ευχαριστούμε όλόθερμα τό 
σεβαοτύ κ. Χατζιδάκη γ ι" τή σοφή 
τον πυόταση. 

I I . Γ . Π . 

ΊΓύποίς Γ . Γ ε ω ρ β ' α σ ά -

Λυγμολαλιά τά κλάδια άπό πάνω 
κλαίοντας συντρόφι' άλαργεμένα, 
άφίνουν, καί λες τραγούδι πλάνο 
πέθιμο γιά τά φΰλλατά πεσμένα. 

Οί άρπες, νομίζεις, κλαίνε τού Δαυίδ 
—κι ' είναι τά κλάδια τά ανεμισμένα 
ξερά, γδυμνά άπό χυνόπωρου πνοή 
πού φυλλαράκια κυλά κιτρινιασμένα. 

Τά σύννεφα απάνω μέ βαρυθυμιά 
στον ουρανό τό σταχτογάλαζο γλακοΰνε 
•και τούς λυγμούς μελάγχολους εις τήν καρδιά 
γεννούνε τους κι ' οί πόνοι σβοΰνε. 

Καί περπατώ, μέ σπρώχνει γοργό 
χυνοπωριάτικο αγέρι ώργισμένο 
έδώ κι* έκεΐ-άλλοΐ—φύλλο ξερό 
πάνω στή γή σά φύλλο πεθαμένο. 

ΦΙΦΗ ΜΟΙΡΟΛΑΤΡΗ 

Τό μαϊστράλι πού φυσά μιά μπόρα μοΰ θυμίζει 
καί τ ' άρωμα τό βραδυνό τό γιασεμί π ' ανθίζει . 
τ ' αστέρια πού φεγγοβολούν στα σκοτεινά τά βάθεια 
τά καστανά σου μού θυμοΰν αγάπη μου τά μάτια. 

Οί βρύσες πού αστείρευτα τά κρύα νερά τους τρέχουν 
θυμοϋν τά δάκρυα πού συχνά τά στήθια μου τά βρέχουν 
καί τ ΐ ν ζωή μου τή θωρώ μπροστά στό κυπαρίσι 
πού μιά φουρτουνιασμένη αυγή ή μπόρα θ ά λυγίση. 

Γ. ΓΕΩΡΒΑΣΑΚΙΣ 

Π & Ρ Ε " Τ Ο Π Ι ^ Ι Ω 

Ό λόγος σου μέ χόρτασε καί 
τό ψωμί σου πάρτο . 

ΔΗΜΩΔΕΣ 

Γαυγίσματα σκυλλιών κι' άνεμοφύσημα 
«Μάννα πεινώ, μάννα ψωμί" πεινούμε 
ξερόβορο χωρίς φωτιά-ξεψύχισμα 
«μάννα ψωμί, μάννα τό λαχταρούμε. 

«Ποιος εΐν* στή πόρτα και χτυπγ; 
τάχα περαστικός διαβάτης; 
άγνωστος 1 γιατί ό σκύλος άλαχτά 
ώ, δύστυχος ποϋ είναι ό περάτης! 

Ανο ιχτέ του καί... ώ, καλώς τονε 
π · ϋ πάς ουτε ρωτώ ούτε τό ξέρω 
θέλω νά ξεσταθής, νά τό ψωμί τωνβ! 
άλλοι μικρή ή ζεστασιά μας γέρο.. 

«Θεού 'βλογιά επά πού έσταμάτησα 
θ ε ν κ ό ς δ πλερωμός θέ νάναι! 
Πάρε το πίσω τό ψωμί ' έχόρτασα 
καί δός το στά μικρούλια πού πεινάνε. 


