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Κ. ΠΑΛΑΜΑ 

ΚλϊΓσε βαΟειά »χίσ" στην καρδιά τ* λόγια πού σοΰ είπα 
-(/[.ε στο χέρι βούνεο,οο αγκαθερό . . . και κτύπα. 

Κα; ?εϊςε πώ; στο ποιητή ?έν είναι τά τρ<Γ">ΰίια 
παιγνίδια γιά τά γύναια και γιά τά μ»θητι Ί * Ί * 

Τις ώμορφε; μ' ανθόνερο ή μσίσα σ' α; ποτίζϊ] 
ατό οίκν.ο κχί ατ!>ν άγα6ό εμπρός ας γονατίζω 

Καΐ τή κακία, πανάσχημη, αλύπητ' ά"; πληγώνη 
•α; είναι σαν παρθενική και σαν σκληοή Αντ ι γόνη 

Πού ?έν λιγάει τή γνώμη της μήτε τοϋ τάφου ύ τρόμο; 
φτάνει νά λάμψη-ή αγάπη τη ; και να νιίιήση ό νόμος. 
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Α Θ Η Ν Α 

ΠΡΟΣ ΤΗΝ ΚΟΙΝΩΝΙΑ ΜΑ: 

Το πρώτο φύλλο τοδ κ$^>.φ\Μϋ μας γίνηκε ά-
νάρκαστ-ο, κι ' ή συνδρομές, ΙρΧονιαι ή μια κατόπιν 
της άλλης. Ά π ό τ ' άλλο μέρος, συγχαρητήρια 
γράμματα πλημμορίζοον τά γραφεία μας. ΊΙ εφη_ 
μερίδες της πόλεώ; μας κΔημοκρ«£α') καί ^Κρ, 
Έπ'.&ίώρησιςί', έγραψαν τά καλύτερα λόγια γιά 

της . -ΛβΙΙΝ'ΛΣ- εν. μέ-μάς. Γενικά, ή ί-
ρους τής Κοινωνία; μα; υπερέβη κάθε προσδοκία" 

Ή στάσις *'>τ^ των συμπολιτών μας σογκινεί 
6α0ειά> κχ ι μα; δίνει θάρρος νά ζα ' ίαωμε με βήμα 
σταθερό πρ»ς την έκπλήρωσι τοΰ σκοπού μα;. Ά -
πέόει'αν για χιλιοστή φορά ορθό το .Τ'εδεμνιΑτεί 
γΛ τά γράμματα". Τού; ευχαριστούμε θερμά και 
ιούς όποσχόμεθα να εργασθούμε μ' δλη τή δόναμ'· 
της όνχής μας για την άναγέννησι τ Γ) ς τόσο βαβειά 
κοιμισμένης φιλολογίας. 

*1Ιταν καιρός πειά, φίλη ι>Δημοκρατία" νά δεί-
ςωμε πώ; έχομε κι ' εμείς ζωή. Τόσο καιρό τώρα 
δε κοιμόμαστε. Ή παράτασι αυτή της φαινομενι
κής «κοιμισμένης ζωής» οφείλεται στά πολλά και 
ανέλπιστα εμπόδια πού συναντήσαμε, καί τά όποια 
όπερπηδήσαμε. Γιά νά έκπληρωθή όμως τελείω; ό 
σκοπό; μα;, δπάρχουν κι ' άλλα πολλά εμπόδια. 
Νά έλπίσωμε τάχα, στή, διά της δεοοκιμασμένη; 
στεναρά; άρΟρογοαφίας σου, ύποστήριςΐ σοι>;; 

Η Α Θ Η Ν Α 

Η ΣΤΗΛΗ Μ Ο Υ 

Αύζή τή β5σμά5α ενεχρίϋ'ηζαν τά ίξής. · 
ίΓα-ϊ' άπό τό φεγγάρι. Άνϊκδοτος επιστολή 

του Κΰςζή. Στίχοι άπ'τό Κωστή Παλαμά, 
Αιχμάλωτοι. Πΐν9·ιμε; Πεννιίς. Σ*ό χειμώνα. 
Γύρ'1 άπ' τό σχολειό. Έ*5ίω*ι της άνομης. 
Σιό παιδί μου. ΠεννιΙς άπ' τη ζωή. 

Ε Υ Χ Α Ρ Ι Σ Τ Η Ρ Ι Ο Ν 

Εύχαρυεοϋμε ϋ·ερμά δσους μ&ς έστειλαν 
τή συνδρομή των, καί παρακα Κοϋμε κείνους 
ποϋ δεν τήν έ'οτειλαν ακόμη νά σπεύσουν νά 
τό κάμουν. Διευκολύνεται ε'ται κατά πολύ τό 
ξργό μας. 

0 ΑΡΧ Σ Υ Ν Τ Α Κ Τ Η Σ . 
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ΙΙιστεΰετιι πώς ο ποοπάτοράς μα; ο Α 
βραάμ ποι νά κάμν] τον Ισαάκ μώ τή Ιίίψά 
εΐχε -, άμει δ'ν* παιδί -τύν "Ισμαήλ— μέ τ ή δού
λη του τήν " Λ γ ρ •'πϋ τήν οποία κατάγονται, οί' 
'ΛγαρηνοΙ. Ί Ι τ φ ι ι τ α | α α ΐτή Ιξεδιώχθηχβ υστέ
ρα άπό τί) Σάρα καί ϋ'ρογε μακονά. Μά στα 
δρόμο της τελείωσε τύ νερ!» και μι> τό φ ί β ο πώς 
0 ' άπόθαινε το παιδί της, τρελλάΟηκε. Στο 
δρόμο της τό τρελλό συνάντησε μια πηγή, τήν 
«Ζέμ-Ζεμ», και μέσα σ ' αυτί) είδε τό παιδί τ, ς 
νά π ' νΰνη τά πόδια του . . . . ΚΙχε γίνει τύ θάμ-
μα. Λΰιά λέει ή παράδοση* 

ΕΚΔΙΩΞΗ ΤΗΣ Α ΝΟΜΗ Σ 

Στή μέση έ'χει τό φλασκί, σιό χέρι ι 3 σακκοϋλι 
και στην αγκάλη τύ παιδί - ώμορφο αγγελούδι" 
αποδιωγμένη κι," έρημη τράβα τύ δρόμο ίσια 
φεύγοντας πρύς τήν έρημο - περπαιησιά άντρίοΐ'ί 
τήν οδηγεί σίύ Γολγοθά τσ' αγάπης τοΰ παιδιοϋ τ;;ς 
-τό γέννημα τοΰ Αβραάμ- Ί Ι «δρα τοί> μπεμοΰ τΐ',ς 
άγρια π ο ΰ ι α ν Βάναυση, μά νόμιμη ή Σάρα, 
γυναΐκ· τοΰ πρβπάτορα ξεσπά σέ μιά κατάρα . . . 
και τρέμοντας άπό ύρ^ ή γυναίκας προδομένης 
στην "Αγαρ τ ην πολύπαθη" «άκ«μασύ τί μένεις ;» 
λέγει σκληρά, βάναυσχ και άπι.διώχνον:άς την 
δίδει σα-.κοΓ'λι άπ') ψ,ομ'ι φλαοκ'ι άπό κρασί 
κι* υστέρα μαλακώνοντας σά συμβουλεύοντας την 
τή ί / έ , ' ε ι «συ π ιλΰςερί) νά φό/ΐ |ς στή σ τ ι γ μ ή » . . . 
Τραβάαΰτήτο δρόμο'/ιάτήν όαση, έλ,τίζοντ χςπως κει 
θάβρισκε τόπο, εν' ά,;υλ>ο γιά νά ξεκούραστη, 
'ϋρες βλόκλιιρες πλανεύεται στην Ιρμη τ ή Σαχάρα! 
μά της γυναίκας της νόμιμης τόν άκλονί>ά ή κατάρα 
. . . . ν : 'ρύ, τελειώνει τό ψ ομί" ξεραίνει τό λ«ρύγ/.ι 
ό λίβας υ απαίσιος τύ διαλεΐ τύ ξύγκι 
ή κάι|)«,ά(. γό καμίνι, ο Ε')λιος και τύ νερύ ποϋ λείπει 
στή μάννα τή κακόμοιρη φέρνουν σκληρά τ ή λόπη. 
Μ' άλλοίμονο τύ γιατρικό, νερο ποϋ νά βρεθη; 
νά μαλακώση τ ' αχείλι νά ξεκουφάση τύ παιδί; ; . . . . 
Αύιά σκεπτόταν, και"τρελλή αυτά τήν ε'χουν κάμει 
ή τρέλλα τήνε δ5ηγίΐ, άφίνει τό παιδί, χό,.χΐνει.. 
ξεμαλλιασμένη ή άμοιρη, σά λάφι τρέχει τρέχει 
μά γιατί άραγε κυττά οπίσω της, τ! έχει; 

Τό σπλάχνο της τήνε τραβά, ό Ισμαήλ , ό γυιός της 

γυρίζει όλοϋ&ε καΐκΰττά'τρελλή' ναιμά ό κανμός τη? 

σκληρός ? αί αναπάντεχος δποϋναι της ραΐζει 

τή μητρική της τή κιαρδιά Λσπλαχνα τή θερίζει 
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|»8 μια κρι·ίίδα ανατριχιαστική 
Γ· >;;π ΊΪ ,'λέπει ί:μπρο; τ ΐ | · ; Είναι. ν?ρό;; 
- - γ ι ά γενν -μα της τρε'λλας της φα.ταστικι»; 
• -1· ι•• «ι ΐί.ρϋ/ και μέσα τον, ό γ ν ι ο ; της έχει βρεΟΓ) 

ήμωϊσμοϋ καί τής αυτοθυσίας καϊ τραβώ γιά 
ιό ίερδ τέμενος ποϋ κοιμούνται τό τελευταίο 
ϋ-τνο . 
. . . . Βρίσκομαι πειά ολομόναχος έκεΐ μέσα ... 

ίο Οαμμα τ ' άναχάντε/ο έχει συντ<λεσί)ή Μ έ «εραΛή ξεσκέπαστη κα.1 σκυμμένη καί τη 
• ψυχή γονατισμένη μπρδς ατά Άξια της Κρήτης 

παιδιά στέκω έγώ ό ταπεινές. Βλέττω κόκκα-
λα μαυρισμένα καί κεφαλές νεκρές χωρίς αά· 

* " | ρκες, μέ τρύπες γύρω, τά σημάδια αυτά των 
I σφαιρών Δίν είναι κόκκαλα κοινών ά· 

ΕΝΑ ΚΟΜΜΑΤΙ ΖΩ'ΙΣ ΜΟΥ | ν}ρώαων, ανθρώπων π' άχοΧουθήσανε τδ γε-
; νικό προορισμό τοϋ καθενός μας. Δεν είναι 
| « ί . ί . ί χ ί α ανθρώπων π' άποθάνανε πάνω ατδ 

κρεββάζι. Είναι τά υπολείμματα εκείνων, οί 
δ.τοϊίΐ χωρίς ν), τρϊμουν μπροστά ατδ μαϋρο 
τοϋ θανάτου φϊσμα παλληκαρίσια παραδώσα-
νε τή τελευταία πνοή. Τα κόκ;αλα εκείνων πού 
προτίμησαν*: τδ θάνατο άπδ τή παράδοσι σζούς 

βάρβαρο ^ς ποϋ χιλιάδες τούς είχαν περιξώσε 
καί δείχνοντας τδ μεγαλύτερο παράδειγμα αν
τρείας κχϊ φιλοπατρίας άνατιναχτήκί.νε στδν 
αέρα μέ τδ'νομα της πατρίδας στά χείλη ι ω * , 

Αίσ;άνομαι τδν έαντδ μου ανεβασμέ
νο σέ στρώματα ά"ύλχ, πνευματικά, αιθέρια 

αποκρινόμουν | Αίστάνομαι πώς δέ βρίααομαι μέσα στήκακο 
Ητανε , μοιριά καί τ:,ν ψευτιά τοϋ κόσμου τούτου 

"Εχει φύγει •'; ψυχή μου άπδ τδ σώμα κα 
πετά μέσα α^. ς ψυχές των Μεγάλων καϊ τ&ν 

. Είναι ή ωραιότερη 
στιγμή της ζοοής μου . 

Ό θάνχτδς σας ό ήρωϊκδς, λέει ή ψυχή μου 
σέ κείνους ποϋ τήν τριγυρίζουν, ό θάνατδς' 
σας ό 'ιρωϊίδς έδειξα ακόμα μιά φο?ά τή ζωή 
που κλεΐ μέσα της ή πατρίδα καί σ' δλους τούς 
λαούς της γης έφώνζξε πώς ελεύτερη ή Κρή. 
τη μας θέλει να ζήση καί θά ζήσγ) 
"Οταν μέ τ' άγιο χέρι σος κρατώντας τδν αναμ
μένα δαυλδ έδί3ετε ατό μπαρούτι φωτιά τότε 

έ*λεΖνετε τδ κεφάλι σ' ίνα μαρτύριο ποϋ γιά 
τδ χατήρι της Λευτεριάς υπομείνατε. Στα παι· 
διά.σας εκείνη τή στιγμή αάν ιερά διαθήκη α · 
ψήσετε τδ παράγγελμα «'Ελευθέρια ή Θάνα. 
τος. Τδ χώμα ποϋ πατώ τώρα ελεύτερο σέ οας-
τδ όφείλ.ω, σέ σας ποϋ μέ τδ αίμα σσς τ' ά 
γιάσετε . . . . . . ΧΛιάίες προσκυνητές έρχον
ται σέ τοΰζο τδ μέρος ποΟ κοίτοννται τά κου
φάρια σας άπδ ζά πέρατα δλου τοϋ κόσμου κά
θε χ ιόν·) καϊ γ αν ύζοντας μπρος ατά ά'για 
λείψανα σας κτ.Ι οτίς Ιερές σας σκιές γονατί
ζουν μπρδς ατή Θεία Λευτεριά, ποΰ σεις τήν 
αντιπροσωπεύετε. ΝαΙ, τή Λευτεριά τήν αντι
προσωπεύατε σε~ς γιατί γιά τδ χατήρι της έθυ-

αιάβεζε τή ζωή σας 
ΙΤερνοϋν λίγα ακόμη λεπτά 

Ή έκατααί μου περνί} οπως ό'λα περνούν σέ 

'Ύπ ίϊχουνε στιγμές ατή ζω) μ:ις, ποΰ γιά 
λίγη ώγχ ή ψ^χη χωρίζεται άπδ τήν ϋλη 
ποϋ τή κυκλώνει. 

'/πχ ρχουνε στιγμές, λίγες δυστυχώς, ποϋ 
ζο)με μιά ζω) ανώτερη άπϊ.) τή πραγματική 
ά τδ τή ζω) του κόσμου τούτου. Δϊν ξέρω &ν 
ή π':ρα ά,τΐ τδ τάροξω) εϊνε ζέίοια. Μ' &ν εί-
ν.ιι τέτοια τάζε ατδ ερώτημα «να ζή κανείς ή 
ν α μή ζή» χωρίς διαταγμδ ϋ'ά 
τδ δεύτε ίο , . . .......... -
Ζνα εϋμορφο βράδυ τ' Αυγούστου δτζν εφτά- 1 

ναμε (έγώ και μερικοί ϋίλλοι φίλοι μου) ατ' | 
Αρκάδι ατδ ένδοξο αύτδ μοναστήρι ποϋ μέ τ' 
δ'ναμά του ύ·ά γεμίζη αιώνια μιά άπδ τές φω
τεινότερες σελίδες της 'ΕΙληνικής Ίσζορίοις· | 
Έφτάξαμε βράδυ καϊ έ'τσι παρ' ό'λη τήν έπι-
ΰυμίχ ποϋχα, δτ: μπόρεσα νά πάω αμέσως σζδ 
ηρώο, γιά νά πληρώνω τ') φόρο που ώφειλα ' 
ατούς κατοίκους του, ατούς Μεγάλους της Λεν- | 
τεριάς εργάτες, τδν ελάχιστο ζ,ύτδ φόρο τιμής \ 
κι' ευγνωμοσύνης Τ' ανέβαλα γιά τήν 
ϋ,ΙΙη μέρα καί κουρασμένος άπδ τδ δρόμο πα-
ρΐδό^η <α μετά τδ φαΐ ατή πονο'.ύτρα τοϋ ύ
πνου αγκάλη Έκευ-
ποΰαε ή ώρα 6 πρωινή τδ ρολόι της μεγάλες 
σάλας του Ήγουμενικοϋ, ό'ταν ξυπνημένος ϋ-
ατερα άπδ έ'να θαυμάσιο ϋπνο είχα τελειώσει 
τή πρωινή μου τουαλέττα. Κανείς Άλλος άπδ 
τούς συντρόφους μσς δίν έϊχε ξυτνήοει δ.κό 
μη. "Ανοιξα τδ παράθυρο τοϋ δωματίου μου 
κι' έ'ρρξα τδ βλέμμα σζδ περίβολο τον μονα
στηρίου. Ή καταχνιά π' ακόμη δέν εΐχ^,ν δι. 
αλύσει καλά τοϋ ήλιου ή άκτΐδες έσκέπαζε τδ 
καμπαναριό της εκκλησίας, ποϋ στεκότανε 
μπροστά μου. Ή πρόσοψη τής εκκλησίας ο
λόκληρη ε ίναι γεμάτη βαθουλώματα, σημάδια. 

άπδ σφαίρες, παράσημα τιμής! 

Ή $έα τής εκκλησίας μοϋ θυμίζει τδ Ιερδ 

μου χρέος νά επισκεφτώ τούς γίγαντες τοϋ 
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τοϋζο ζό κ'οιιο. Χιμ ]\άνω σιγά σιγά κιΐ 
βρίσκομαι καί πάλι στό ίδιο κόσμο, στην Ιδια 
ζω) 'Ε ;ελείωσα 
τό χρέος μου. Πρέπει ν' άποχαιρετήξω τους 
Μεγαλουργούς καί νά φύγω γιά νά τραβήξω 
πάλι τό δρόμο μου, τό δρόμο τοΰ κάθε άνθρω
που, τό δρόμο τής ψευτιάς καί τοϋ πολιτισμού 

Ανοίγω τή πόρτα κ%1 γιά τε\ευταία 

φορά ύ\ίχνω τό μάτι ατά κόκκαλα ποϋ γεμί
ζουν τό τέμενος, ϋταν &να βιβλίο πάνω σ * £να 
τραπίζι μοΰ κινεί τή προιοχή. Πλησιάζω, άνοϊ 
γω και τό φυλλομετρώ. Είναι γεμ&νο ονόματα 
Καθένας διαβατικές προσκυνητής έ'χει γράψει 
τδνομά του κάτω άπό λίγα λόγια ποΰ τ άφιε-
ρύνει αζτύς Μόστας τής ΜζγάΧης Θεά;. Γρά
φω κι' έγώ μερικούς στίχους* 
Σϊ σας ώ παλληχάρια άνζριιωμένα 
ποϋάψηφώντας κάθε πόνο, κάθε τί 
άπου ή ϋλη ύ παγορείει -- σκοτωμένα 
μπροστά μου κοίτεατε με δόξα καί τιμή 

Σε σας ποΰ τσ' αλυσίδες τής πατρίδας 
τής σκλαβωμένης Κρητικι&ς μας γής 

•ίπάσεζε Φελήσατε μ' άλλοί μας 
Λληκαρίσια σκοζωθήκετε ό'λοι σεις . 

ΣΙ σας έγώ το ταπεινό παιδί σας \ 
ποϋ σας έγνώριαα άπό τά θρανία τοϋ σκολενοϋ 
στέλνω τή ακίψι. μου — στίν ένδοξη θανή αας 
ποϋ ΰποστήκετε μεσ 'στό καπνό τον»μπαρουτιοΰ. 

Μικρός καί ταπεινός έγώ πολ' είμαι 

ατό μέγεθος ναΐ, τής μεγάλης σας ψυχής 

ποΰ γιά τή Κρήτη μας έιώρα είναι 

απαρνημένη άπ' τό βάρος τής ζωής. 

Με τή ψυχή γονχζιαμένη μπρος αας 
μπρος ατές ώοαΐές σας κχρτερίίϊς σ:*·Λς 
οργίζομαι ο«δ θάνα,το τόν ένδοξο σας 

νά αποθάνω αζοΰ πολίμου τΙςφωτιές. 

Γρίφω ακόμα τ&'νομά μου και φεύγω 
Φεύγω μά ή ψυχή μου μίνει 'Ε:εΐ 
Μ'νει καί θά μένη πάνζα 

Κι'οζαν θ·ά κλειώ τά μάζια μου γιά μ ι ι. 
στιγμή # Α μοϋ φζίνεζαι πώς βρίσκομαι αύή 
τελευταία καζοικία των Γιγάν.ων .............. 

ΝΙΚΟΣ Π Ρ Ι Β Ζ Λ Α Χ Σ 

Τ © Τ 

ουμπα, ' ν 

Έ χ Παρισίων, 14 Ι ο υ ν ί ο υ 1820 
Π ρ ο ς τύν Κύρ.ον Λΐανόλην Ν. Τ 

Εις Μ ισσαλία ν 
Τιμιώτατε Κύριε Τονμπάζη 
Τό γο<ί;ι;ΐί». ίου δ.ίννει, ότι αν δίν έ'λ-χβ-ς χα-

λήν ανατροφή ν, οπω'ς παραπ .νεϊσαι, αξ ίζε ι ; π:·-
ρισσότερον άπό πολλού; χαΰχωμίνους εις τ ή ν ά-
νατροφήν των, επειδή αΐσΟάνθη; τήν δ'.ιστυχίαν 
τ ή ; Πατρίδο- σον, κ'/ί ζητεΐ; ώ ; φιλόστοργος αύ
τ η ; ' , ίύς νά τήν Οεο«.<είστ|:. Είιρίβκεις εδώ κλα 
σμένη ν τήν έπιστολήν π >ΰ έπεθύμησες π ρ ύ ς τ ο ν ς 
Δημογέροντας. '.Αλλα ή επιστολή μου δέν βέλϊι 
κατορθώσει τίποτα εάν έσύ φίλε, έ 'ωμένο; με 
τον πμκότατον ι.δελφ'ιν σου, και άλλοΐ'ς τινάς 
σ'ψπολίτα; φλεγομένο"ς αε τύν ιχότύν ζήλον, δεν 
παραστήσετε εις τήν φαντασία» σα; ώ; παράπονα 
όλα ιά μέλλοντα καλά. Κάνεις δέν ήσελε κοπίασε ι 
νά φυτεΐ ' · ;] άμπελον, ά'ν δεν ένισχΰετο άπό τήν 
ελπίδα τοϋ τρύγους. Ιΐλειόιερ;: νά σοΰ γράψ<ο 
δέν [ιέ »,νγχιορεί τό γήοά; μο>. "ίντειτα τ ι ά λ λ ο 
δΰναμαι νά σοΰ ειπώ π;ριστότερον, παρά παιδ.-ί-
αν, Παιδείαν κα' πάλιν Παιδείαν; Μόνη ή παι
δεία έ'χη νά θεραπεύβη τάς κοινας τοΰ ταλαΐίαί»-
ρ ο ο γένους ημών δυστυχίας ή Παιδεία μόνη ι"χ ι 
νά μας ελευθέρωση άπό τ>ν ά ν υ π ό " Ό ρ ο ν ζυγόν 
\οΓ) «χρειεσιάτου Σκυθικοί) γένους. Μακάριοι όσοι 
βοηθούν τήν παιδείαν καί μέ τόν λόγον καί μ ε τ ύ 
ί ρ γ ο ν αντους μόνους γνωρίζο.) γνησίους απογό
νους τών Ελλήνων. "Οσοι αδιαφορούν ε ι ς χ ί τ ή ν , 
ή καί τήν πολεμούν, ε ί ν α ι Τούρκων κα ! όχι Ε λ 
λήνων γεννήματα. 

Ώ ς γνή· ιον υ ί ύ ν καί φίλον τής ',Κλλάδος σ' 
ίνχομαι κατόρθωσιν τών καλών σου σκοπών. 
Εις τάς προσταγάς ίου 

Κ Ο Ρ 7 . Η Σ 
Γ . Πεζρουλάκις 

ΤύΛΰΐς Γ. Ε . Γεωρβαοάχι και Σιας 



ΞΕΝΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ 

ΙΩΣΗΦ Ε0ΙΣ5ΟΝ 
ΤΟ ΟΡΗΜΑ ΤΟΥ ΙΜΙκΖΗ 

Σ',η έχεια καί Τίλος 

Αί'τ^ς οϊ κρυμμένες καταπαχτές ήσαν πολλές 
στήν είσοδο της γέφυρας, κι 1 έτσι πολλοί άνβρω-
π«ι μ,όλις έβγαιναν μέσα τό σύννεφ· έπεφταν 
μέσα. Ή σ α ν λιγώτερες στή μέση, άλλα πολ-
/απλασιαζόνταν κι ' ήσαν π?ΐρ κοντά προς τύ τέ
λος οπου ήσχνοί όλόκληοες (δ/ι σπα ιμένες) α ι γ ί 
δες. 

Υπήρχαν εκεί μερικοί, ίίνθρωποι, πράγματι.<Λς, 
άλλα ύ άρι#μός τ<·ν ήταν πολύ μικρός, ποϋ πή
γαιναν κούτσα -κούτσα πρύς της σπασμένες αψί
δες. Στο τέλ(-ς έπεφταν κι* αυτοί, κουρασμένοι 
Κ\ εξαντλημένοι από τό μακρυνό δρόμο. 

Έπέρασα λίγη ώρα παρατηρώντας αι'τή τ ή 
θαηιασία κατασκευή και μεγάλη ποικιλία αντικει
μένων ποΰ παρουσίαζε τύ θέαμα αυτό. Ή 
καρδιά μου γέμισε μέ βαθειά μελαγχολία, να 
βλέπω τόσους ν* πέφτουν έν ψ δεν τό περίμεναν, 
στη μέβη τής ευθυμίας καϊ χαράς, καί νά πιάνουν 
μ ' απελπισία δ η έβρισκαν κοντά τους γιά νά ο ω · 
Οούν. 

Μερικοί κύττα·αν τον ουρανό σκεφτικά, καί 
στή μέση ένύς διαλογισμοί", μιας θεωρίας, έ« 
πεφιαν κι ' εξαφανιζόταν. "Αλλοι ήσ«ν ένασχβλη-
μέ.νοι νά κυνηγούν οαπουνόφουσκε; ποΰ γιάλιζαν 
μπροστά στά μάτια των, αλλά συχνά ενώ σκεφτό
ταν πώς ας έφταναν πειά, γλυστοοϋσαν κι ' 8+ 
πεφτ*ν . 

Σ ' αυτή τή σϋγχισι, παρατήρησα πολλούς μέ 
γιαταγάνια σιά χέρια των (1) τρέχοντας εδώ κι ' έ-
κϊϊ πάν» στη γέφυρα, Γπριόχνοντας μερικούς προς 
τής καταπαχτέ; — ποΰ δέν φαίνονταν νά βρίσκον
ται στο δρόμο π ' ακολουθούσαν—καί ποϋ ίσως 
νά σφζόταν, ά'ν Ιέν τους βίαζαν νά π«ν πρύς τό 
μέρος ποϋ βρισκόταν. , 

Το ΙΙνεϋμα, βλέποντα; με νά παρα!ί$ωμαι σ * 
αυτή τή μελαγχολία, μοΰπε πώς ήταν αρκετό « 4 -
τ ο . <Σΰρε τό βλέμμα σου από τη γέφυρα, καί 
πές μου άν βλέπης τίποτα π · ΰ νά μήν τό κατα-
'/οβαίνψ. «Τι εννοούν, έρούτησα, α ·τά τά που
λιά πυ* πετοίν πάναι ά π ' τ ή γέφυρα, κι* από 
στιγμής σέ στιγμή καθίζουν έπάνοι της;» «Βλέ
πω γϋπες, κ«ράκια, καί μεταξύ άλλων φτερο>τών 
πλασμάτων, κάμποσα φτερωτά αγοράκια ποΰ κου
ρνιάζουν πολυάριθμα στίς μεσαίες αψίδες». 
«Αυτά», απήντησε τ · Πν»ϊμ^, «είναι ό Φθόνος, 
ή Φιλαργυρία, ή Δεισιδαιμονία, ή Ά π ε λ π ι · ί α , 
ή Α γ ά π η , μέ τις σχετικές φροντίδες, ποΰ λυμαί
νονται τίι ζωή τοΰ Ά / θ ρ ώ π ο υ . » 

Ί δ ώ έβγαλα ενα βαθύ στεναγμό. «'Λλλοίμο-

(1) Ύπ«ινιγμος γιά τύ βίαιο θάνατο τών χ ο -
λίμων. 

νο.'» είπα, «ό ανθροιπο; γεννήθηκε στη ματαιό-
τητα.' Πώς παραδίδεται στήν «©λιότητα κ«ί Θνη
σιμότητα, τυρ*ννι«μίνος στη ζωή του, κ«ί στο τέ 
λος τ^ν καταπίνει ό "Αδης.1» 

Τό ΙΙνεϋμα έκινήθη (ιέ ευσπλαγχνία μπροστά 
μου καί μούπε: «Μή κυττάς πει,ά τόν ά'νθρο>πο 
στο πρώτο στάδιο τ ή ; υπάρξεως του, στήν άνοχώ-
ρισι π ιός τήν Αιωνιότητα, αλλά ρίξε τό βλέμμα 
σου σ' εκείνη τή πυκνή ο μ ί χ λ η , ποΰ εκεί φέρίει. .γ 
παλίρροια τις γενεές τ'ών ανθρώπων ποϋ πέφτουν 
μέσα. 

Διηύθυνα τό βλέμμα εκεί ποΰ μ.ί·: διέτάξε' καί 
(κατά π Ίσον τύ καλύ ΙΙνεϋμα τύ δυνάμωσε μέ 
καμιά υπερφυσική δΰναμι, ή διέλυσε μέρος τής 
ομίχλης, ποί> πρωτήτερα ήταν τόσο πυκνή, δέν ξέ
ρω, αλλά) είδα τί|ν κοιλάδα νά ανοίγεται στήν α
πώτατη άκρη καί ν ' απλώνεται μπροστά στύν α
χανή Ωκεανό και νά διαιρήται σέ δυύ ϊσα μέρη. 

Τά σύννεφα έμεναν ακόμη στό έ'να ήμισυ της, 
τόσο πολύ ποΰ ?έ μπορούσα τίποτε νά διακρίνω 
σ' α ιτ ' ) , άλλα τό άλλο (1) μοΰ φάνηκε εκτεταμέ
νος ωκεανός, με άναρρίθμητα νησάκια στή μέση 
σκεπασμένα μέ φρούτα καί άνθη, καί χρυσά νερά. 

"ιΐβλεπα ανθρώπους ντυμένους αριστοκρατικά 
μέ γιρλάντες στίς κεφαλές των, νά περνούν υπό 
τά δένδρα, ξαπλωμένοι δίπλα στίς πηγές, ή ά-
ναπαυόμενοι αϊ άνθένία κρεββάτία, καί άκουγα 
μΐά συγχεομένη αρμονία, πουλιών πού τραγου
δούσαν, νερών πού έπεφταν ανθρωπίνων φωνών 
καί μουσικών δργάνανν. 

Γέμισε άπύ χαρά ή καρδιά μου σαν άντίκρυσα 
αυτή τή χαρούμενη σκηνή. Ή θ ε λ α νάχα φτερά 
νά πετάξω, φτερά άητοΰ νά πετάξω πρύς τά ευ
τυχισμένα κείνα μέρη, αλλά τύ Πνεύμα μοϋπε, 
πώς δέν υπήρχεν δρόμος γιά έκεϊ παρά από τ'ις 
πόρτες τοΰ Θανάτο), ποΰ τ'ις είδα ν ' άνοίγωνται 
κάθε στιγμή πάνω στή γέφυρα. 

Τά νησιά ποΰ βλέπεις, είπε τό Πνεύμα, ποΰ ξα-
πλώνονιαι φρέσκα καί καταπράσινα μπροστά σου, 
καί μετά όποια ποικίλλεται ολόκληρη ή έκτασις 
τοΰ ώκεανοΰ, είναι πειο πολλά άπύ τήν άμμο τής 
θάλασσας. Είναι μυριάδες καί εκτείνονται ίσα με 
κει ποΰ τύ βλέμμα ή ή φαντασία σου δέν μπο
ρούν νά φθάσουν. Είναι ή μετά θάνατον κατοικία 
τ»ν καλών ανθρώπων, αναλόγως τοΰ βαθμοί καί, 
τοΰ είδους τής αρετής ποΰ διέπρεψαν, κι ' είναι 
νεμάτες άπύ κάί>ε εϊδους εύχαρίστησι. Κάθε νηοί 
εΐν' ένας παράδεισος διορθωμένος γιά κάθε ευσε
βή θνητύ. Δέν αξίζουν τό κόπο, ώ Μ Ι Κ Ζ Α , νά 
κοπιάζη κανείς γι * αυτούς; Φαίνεται ή ζωή άθλια, 
ό'ταν σοΰ δί?ει τήν εύ,ίαι ία νά άνταμειφθής 
ετσι; Πρέπει νά φοβάσαι τό θάνατο, ποΰ θά σέ 
κάμη μιά τόσο ευτυχισμένη ΰπαρξι; Νά μή 
σκέπτεσαι π£ς ό άνθριοπος γίνηκε άσκοπα και 
μάταια, ά φ ' ού τοΰ φυλάσσεται μιά τέτοια αίωνι-
ότης». 

Κύτιαξα μέ ανέκφραστη εύχαρίστησι αυτά τά 

1.Τούτο εΐν' ύ Ουρανός. Ό «αχανής ωκεανός» 
είναι ή αΐωνιότης, διαιρούμενη εις τό Βασίλειον 
τοϋ Χρίστου καί τό τοΰ Διαβόλου. Τό τελευταίο 
έκαλύπτετο από νέφη, διότι δ οφθαλμός τοϋ 
Μ Ι Κ Ζ Α ; δέν έπιτρέπετο νά εισχώρηση έντύς 
αΰτοΰ. 
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νησιά. Στύ τέλος ει τ ι , « ̂ εϊ'ξέ [ΐο«, <τΐ ϊκίτεύω, 
τά μυστικά παν βρίσκονται κρυμμένα κατ ' ά π ' 
&ύτά τά μαΰρα σύννεφα, ποϋ σκεπάζουν το .άλλο 
μέρος τοϋ ώκεανοϋ.» 

Ε π ε ι δ ή τό Πνεύμα δέ μ' απαντούσε, γύρισα 
Γ.ρος αύτύ νά τοΐ επαναλάβω τ ή παράκλησι, αλλά 
είχε εξαφανισθή. 'Έστρεψα τότε προς το όραμα 
πού γιά τόση ώρα θιεροϋσα, αλλ' αντί τής πα
λίρροιας, τ")ς αψιδωτής γέφυρας, και τΑν ευτυ· 

,·/·.σμένα.ν νησιών, δεν είδα τίποτε έκτος τ ή μακριά, 
βΐϊΟειά κοιλάδα τής Βαγδάτης, μέ βώδια πρόβατα, 
•/.«ί καμήλες. 

(Μετάφρασις άπό τό Αγγλικό) 

Γ. Α. ΑΝΔΡΟΥΛΛΙΔΑΚ'Σ 

Υ Π Ο β Ι Ο Η Ν < 3 · < 3 θ Υ 1 * © Μ 

ΜΕΤΑΦΡΑΣΙΣ Ε Κ ΤΟΥ ΑΓΓΛΙΚΟΥ 

Υ Π Ο Π . Λ . Γ Ε Ρ Α Κ Α Ρ Η 

(Συνέχεια έκ τοϋ προηγούμενοι*) 
Λϊφνης ήκοόσθη ή βροντώδη* φωνή τού πλοι

άρχου ή οποία ελεγεν. 
— Ι ω ά ν ν η Μέϋναρδ.' 

— Όρ ίστε κύριε, άπήντησεν άλλη ασθενεστέ
ρα ή οποία ήρχετο άπό τό πηδάλιον, εις τύ όποι
ον έφθασαν ήδη αί πρώται φλόγες. 

- - Πόσον άιτέχομεν άπό τύ Μπόιχαλυ; 
— Ε π τ ά μίλλια κύριε (1126ο μέτ§α,ι 
— Μετά πόσην ώραν Οά είμεθα έκεΐ; 
.— Μετά τρία τέταρτα τής Λρας Ι«ν κλέοηιεν 

μ έ τήν παροίβαν ταχύτητα κνριε. 
— Υπάρχε ι κανείς κίνδυνος; 
— Κίνδυνος μ·ναν ΐίδΑ είς τούτο τό μέρ·ς τοϋ 

πλοίου. ΑΙ φλόγες έφθασαν μέχρις εδώ. 
Οί έπιβάτβι καί τ · πλήρωμα βονηνροίσθησαν 

εις τό δπισ#εν μέρος τοϋ πλοίου εις τό έποίον 
α κ ό μ η δεν είχε μεταδοθη τό πϋρ" αϊ φλόγες εν τψ 
['.εταζί; ηύξανον και ο! καπνοί έπλήρ«ισαν το 
πλ · ΐον . Καί πάλιν ιριούβθη ή φωνή τού πλοι · 
άρχου ν-ά λέγο « Ι ω ά ν ν η Μϊϋναρδ» 

-. Όρ ίστε κύριε, ήκούσθη πλέβν άσθενίστέρα 
ή\ ιχπάντησις. 

— Είσαι ε ί ς τήνρόδαν ; 
— Μάλιστα, μάλιστα κύριε. 
— ΙΙώς πηγαίνει τιάρα; 

- Προς Ανατολάς κύριε. 
— Στρίψε νοτιοανατολικοί); καί £>ϊψε το είς τήν 

II «Βασίλιβσα τοϋ Ώκεανοϋ» επλησίαζε βρα-
δ ·.-.; εις τήν ξηράν. Ό τ α ν ήτο εις έλαχίασην ά · 
π ίατασιν άπ ' αύτη; Ιφιόνβξεν πάλιν ό ,,λοίαρχος. 

— Ι ω ά ν ν η ΜένναρΙ Τοιρα πλέον μόλις μετά 
μεγάλης δυσκολίας ήκούετο ασθενέστατη ή ά-
«άντησις «όρίστε κύριε». Μπορεί; νά κράτησης 
πέντε λεπτά ακόμη; εΐπεν ό πλοίαρχος. 

— Μέ την βυήΟειαν τοΟ θεού θά κρατήσω. 
Τύ πϋρ ειχ-ε πλέον καταστρέψει τύν δυστυχή 

5ϊέ-,ναρδκαί έξΥπλοίτο καί ει: τό ΙπίσΟιον μέρος 

τοϋ πλοίου εν φ ταυτόχρονα -^ τό πλυΐον επιπτε.ν 
εις τήν ςηράν. "Ολοι οί επιβαίνοντες «σώθησαν, 
πλήν τοϊ ανδρείου ιΜέϋναρδ, ό έπ . ϊος διά νά σώ« 
στ>21ϋψυχά ; έπρι>τίμησε νά καή ζών εκτελών 
μετ ' «ΰταπαρνήοεως τό καθήκον του 

Α Π Ο Ν ί Α 

Έ'-ανολημένο άπό τή πείνα καί ζή κούρασι, 
με τά γόνατα ματωμένα άπ' τΙς πληγές, σκε
λετός μοναχός, τό φτωχό άλογο σέρνει, αέρνει 
υπομονετικά τό κάρρο. Βάζει δλη τή δύναμι 
ποϋ τοϋχει μείνχι, άγωνια, γϊά νά ευχαρίστη
ση τό κύριο τον. 

Έιεϊνος όμως — ξεχνΰν^ας πώς προ δύο 
ήμερων δίν τοϋδωσε τίποτα νά ψ&»- δεν ευ
χαριστιέται, άλλα μ' δλη τή δύναμι τών πνευ
μόνων τον φωνάζει: Νζέεε 

Σζ' άκουσμα τής φωνής αυτής, τό φτωχό 
τ' Άλογο ξιτιαζαι καί καταβάλλει μΐό. τελευ
ταία προσπάθεια γϊά νά τρέζη πειό γρηγορτ., 
χωρίς ό'μως αποτέλεσμα. Ή πεϊνο, ή κούρα
ση, τό βαρύ φορτία τοϋχουν κόψει $λη „ή δύ· 
ναμι. 

Νίέεε/'.. ακούεται πάλι ή άγρια φωνί. τοϋ 
ίδηγοϋ, ουνοδιυομένη τή φορά αυτή άπ' τήν 
άντήχησι τοϋ κ&μταικχοϋ του ατή ρ~ήχη τοϋ 
φτωχον άλογου. Πάλι άγοινια τά γόνατα 
τοϋ φτωχοϋ άλογου λυγίζουν, μά κανένα ά· 
ποτέ Ιεσμα. 

Ξχγριεμίνος, μέ , τά μαλλιά άν^χουρδισμένα 
μέ κ*κοΐργα ϋκφραση προσώπου, ό Άπονος 
—κακούργος οδηγός — πηδά πάνω σεό κϊρρο. 
Κατεβάζει άπονα τό καμτσίκι του ατή ράχη 
τοϋ άλογου βλαστημώντας, άχι μονάχα τ ' άλο
γα, άλλα καί άτι ιερό ύπάρχε-ι. Τύ κχμτσίχι 
έν τώ μεζαξύ άνεβο·>.ϊτεβαινει ξν&μικύίατα, 
λές κι' ί.ϊν:ιι κουρντισμένο. Χ;υπα άλύητ/ζι 
ό'ίί βρεϊ. 'Ράχη, κεφαλή, πόδια δ Ια. Δέ κάνει 
διάκρισι. 

Κακόμοιρο άλογο! Γύρωτριγύρω σον οί άλ
λοι άνθρωποι βλέπουν τή τυραννία σου, «α> 
κανείς δέν τολμά νά σέ βοηθήση. Σέ πολλούς 
δέ κάνει ένζύπωσι ή κατάστασϊς του αντή. Σ' 
άλλους ή αϊαθησι τοϋ πόνου σου είναι τόσο 
μικρή, τόν αισθάνονται τόσο λίγα, ποϋ δίν 
τολμοΐν νά επέμβουν. Κείνοι ποϋ βαϋεΐά αί 
σθάνονται καί συμμερίζονται τόν πόνο σ·υ, 
δέν εϊναι περιασόιερο άπό δύα—τρεις, τό πο
λύ. Τί θέλιις όμως νά αο,ϋ κάμο-υν τή στιγμή 
κείνη; "Αν έλθουν γιά νά σέ βοηθιόσουν ό 
κακούργος οδηγός σου δέ θά τους χαριστή. 

Διαλαλούν μονάχα τό πόνο σον, άπ' αυτό %£ 
χαρτί, οζό Κόσμο όλο - επειδή σύ δίν έχει; 



λ ; 
Ψ. Α Θ Η Ν Α . 

μίλΐά νά τόν διαλάλησης — χαΐ ύψύνσυν μαζύ 
οου φωνή διαμαρτυρίας, βγαλμένη μεσ' άπ' 
ζά βάθη τ.ή; ψυχή; των. 

ΙΠΊΟΤΗΣ ΤΗΣ ΣΙΛΗΝΜΣ 

η Β Γ Β Τ 0 Η Ϊ Ι Τ Η Ι 

« Ι μ . ο υ ν α ε υ τ υ χ ή ς τ ή ν » λ η * μ ό ν η τ η 
ε / ε ί ν - Ί μ έ ρ α . Λ ί ΐ τ ά μ ι ά ς έ ί ? δ ο μ . Ά Δ Χ Ϊ ό* 
λ ό κ λ η ρ η ς άπογηή^ε'•>'**** Ά « \ τ ό : * π ο ΰ 
ς χ ν ο ί γ ο ν τ » ς στ> κ α θ ρ έ φ τ η ε ν ν ο ί ω σ χ π ώ ς 
ε ι / α γ ί ν ε ι » , ·κείν^ μ ό ν ο τ ή σ τ ι γ μ ή έ
π λ ε α σ τ * β α θ ύ τ ε ρ α π ε λ ά γ η τ ή ; ε'->τ 0-
χ ί χ * . 

Γ^ι /α α ν α κ α λ ύ ψ ε ι σ' ε ** ν τ ο λ ά π ι γ ε -
μ , ά τ ο 7.π:> π ά λ η » , β , ΰ λ ί χ έ ν * . . . . ξ υ 
ρ ά φ ι . . . 

Α ϊ επ ί τ έ λ ο υ ς τ \ ^ ό ν ε ι ρ ο μ.ου Οά 
ε λ ά μ β α ν ε σ ά ρ κ α και Λ ι τ ά . <·>>. έ ς υ ρ ι ζ ό -
μ . ο υ ν α μ ο ν ά χ ο ς μ.ου μ.»*ρ\>ά άπ ? > κά'3ε 
μ .άτι π ο ΰ π ά ν τ α Οά μ.' έ β λ ε π ε άν π η γ α ι -
ν * σ τ \ κ ο υ ρ ε ί ο καϊ Οά γ ε λ ο ύ σ ε ΕΙΣ β λ -
ρ ο ς έ;ϊ.ίνα. π ο ΰ ά ρ ι Ο μ . ο ΰ σ α μ ό λ ι ς δ ώ δ ε 
κ α χ ρ ο ν ά κ ι α τ ό τ ε . " ί ΐ τ α ν ε λ ί γ ο β κ ο υ · 
σ κ ο υ ρ ι α σ μ έ ν ο τ ?» ξ ο ρ λ φ ι , ά λ λ ά τί ε ί χ ε 
ν ά κ ί . μ η . ; Έ φ ' ο ί ο ν ε / ο β ε ; Τ?> έ δ ο ' ί 
μ.ίσα», δ ά π ί ν ω στ!» μ ο λ ύ β ι μ ο υ , τ:» ό 
π ο ι ο ν ε ς υ σ α θ α υ μ ά σ ι α . . . Χ ι ά λ λ ο 
μ ο υ χ ρ ε ι « . ζ ό τ α ν ε ; 3 ί α π ο ΰ ν ι . ' 12!»%** 
τ ή ς κ ο υ ζ ί ν α ς . Μ ά π ι ν έ λ ο π ο ΰ ν>. β ρ ώ ; 
Λ Γ α γ ο ρ ά σ ω ; Μ ε τ ά μ χ τ » £ ο υ ς υ π ο λ ο 
γ ι σ μ ο ύ ς ε ι δ α π ώ ; η τ σ έ π η μ ο υ δ ί ν ε ί χ ε 
α ρ κ ε τ ο ύ ς π α ρ ά δ ε ι Υ'ά^ν' α γ ο ρ ά σ ω ε ν » 
τ έ τ ο ι ο π ρ ά γ μ α . ' β ί κ ό σ τ ι ζ ε ε ς φ ρ ά γ κ α 
κ χ ι ει χ * μ .όλ ις τ ρ ι ά ν τ » π έ ν τ ε λ ε π τ ά . Ζ 
Χ ε λ ο ς π ά ν τ » ν τ ' -/.πί-φάσίσ» Οά χ ρ η σ ί -
μ . ο π ο ι ο ΰ σ α τ ό β ο υ ρ τ σ ά κ ι τ ή ς γ ό μ . » ς . . . . 
" Ι ί ν » κ ο μ μ ά τ ι χ α ρ τ ί Οά μ .οΰ χ ρ η σ £ μ . ε υ ε 

γ ι ά ν ά σ κ ο υ π ί ζ ω τ ό ^ ο ο ά φ ι κα ί μ ε τ ά τ ο 
ξ ύ ρ ι σ μ α Οά π λ υ ν ό μ ο υ ν » μ έ σ π ί ρ τ ο τ ο ΰ 
κ » μ ι ν έ τ ο ' Λ έν * ε λ λ ε ί ψ ε ι κ ο λ ω ν ί α ς κ α ί 
ό σ - ε ρ » λ ί γ η σ τ ύ ψ η κ » 0 ώ ς καί π ο ύ δ ρ α 

Ρ Π Τ Σ Ε Σ Ο Π Ο Μ Α Π Α Ε Σ 
Γ υ ν α ι κ ε ί ε ς , Α ν δ ρ ι κ έ ς κ α ί ε ί δ η 

ν ε ω τ ε ρ ς π μ ο 0 

Γ , 

Στοϋ 

2 Τ Α Μ Α Θ Ι Ο Υ Δ Α Κ Η 

Οά έ σ κ ε π ί ζ α ν ε κ α θ * ί χ ν ο ς τής δ ι ά β α σ ε * 
«.·>; τ ο ΰ ξ υ ρ α φ ι ο ύ . . ».'» 

' ί · ' .περ:μ .ενα ά ν υ π ο μ ό ν ω ς καί ά φ ο ΰ ό* 
λ ο ι φ'»γανε ά π : » τ ο σ π ί τ ι 5 ι / ι π ν ά ξ υ 
ρίζω**.*.*·* ® ά χ ε π ε ο ά σ ε ι μ ι ά 
ώρα. ο τ κ ν α φ ο ύ έ σ τ ε ι λ α χ ί λ ι ε ς φ ο ρ έ ς σ τ ο 
δ:ά(1 >λο καί γ ί ν ε ι » κ»1 ξ υ ρ ά φ ι » κ»1 ά* 
φ ο ΰ Ϊ Λ » μ * τ ? » π ρ ό ΐ ω π ο μην» κ » τ / . λ λ ν ι λ ο 
γ ι ά μ , ο υ σ ε ϊ ο / ^ ΐ γ υ π τ ι α κ ί ϋ ν Λ Ι ο ^ μ ι Λ ν , 
έ τ ε λ ε ί ο ί α » τ " > ' ξ ΰ ρ π μ » ' Κ ^ φ ο ύ ν -
γ ι ς » τ^> ̂ υ ρ ί φ ΐ Ο Ί Ο μ π ο ρ ο ΰ η » κ » λ ΰ τ ε -
ρ » , τ ό φ ύ λ » ΐ » κ»ΐ κ » τ ό η ι ν ά φ ο ΰ Ι π λ υ ν * 
τ ί > π ρ ό ι ω π ό μ.ο\> μ έ σ π ί ρ τ ο τ ο ΰ κ » μ . ι ν ί -
τ ' ι υ , τ ' ώτ ,οΐψ» μ.ε ε ν » κ ο μ . ά τ ι σ τ ΰ ψ η εν 
ο) σ \ > γ / ρ ό ν < ο ; π η δ ^ ΰ ι » »π'> τ ό τ σ ο ί ΐ ι -
μ ο . . . . ϊ β ε ρ » σ τ ι κ ά σ κ ί φ τ η κ » . . . " ϋ τ » ν & 
κ α * / . ι ν ι σ μ έ ν ο τ?> π ρ ό ί « > π ό μ ο · ^ » λ λ ά ή 
π : ι ΰ δ ρ α Οά τ ' ά σ π ρ ι ζ ε . ' Ι ί δ ο κ ί μ . χ ι χ 
π ρ ά γ μ . » τ ι , ά λ λ ά τ ο ΰ κ ά κ ο υ , " ί ΐ ό λ ό . 

: » σ π ρ ο ; έ π ρ ε π ε ν » μ . » ι η κ α τ α κ ό κ κ ι ν ο ; . * 
γ3"Γ» π ρ ό σ ω π 5 » μ ο υ η τ χ ν ε μ ι ά π λ η γ ή . Χ'ι 
ν ά γ ί ν ω ; Λ ΐ ' φ ν η ς μ . ι ά ΐ 5 έ » μ.οΰ κ » τ ε β η · 
κ ε . ' Γ ό σ τ ο υ π έ τ σ ι » ρ » γ ε δ έ ν Οά μ.ο\>κ»-
νε κ * λ ό ; Β 9 ή ρ » τ?» κ ο υ τ ί κ»1 κ » τ ό π ι ν 
μ έ ε ν » μ π » μ π » κ ά κ ι έ π » σ σ ά λ ΐ ψ » τ ά μ.οΰ* 

] τ ρ ά μ . ο υ , τ ά ό π ο ΐ » , ώ θ ε έ μ ο υ , μ ε -
τ ε ο » λ » κ»ΐ ε ί ς 3 π » π ο ϋ τ σ ΐ . . . . . . . . . . . . . . . . 

Β4ι ' ό μ ω ς τ ή ν £ π » 0 » ^κ»ι χ ε ι ρ ό τ ε ρ η . 
Ά λ λ ο ί μ ο ν ο ! Χ ό π ρ ό σ ω π ο μ ο υ α γ ρ ί ε 

ψε π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο . Γ ε λ ά τ ε κ ύ ρ ι ο ι ; Γ ε λ ά 
τ ε . Λ ΐ ά τ ή ν ά λ ή Ο ε ι » ε ΐ ν » ι κ » ν ε 1 ς γ ι ά 
ν ά γ ε λ ά - ΛΜολλές φ ο ρ έ ς δ ρ έ Ο η κ » ώ ς τ ώ -
ρ » σ τ ή ζ ω ή μ,Ο'ί β' » μ η χ » ν ί * κ»1 μ ά 
λ ι σ τ α ό τ α ν κ ά ν α μ ε ε ξ ε τ ά σ ε ι ς <·τά Μ » -
Οημ.»τ ικά ά λ λ ά μ ό ν ο κ ε ί ν η τ ή σ τ ι γ μ ή 
μ . ο ΰ ρ Ο ε ν ε σ τ ο ν ο ΰ Λ Ώ « ρ έ π ε ι ν λ ' σ κ ο τ ω -
Ο ώ . Ι Ι ώ ς Οά μ έ β λ έ π » ν ε ε ς ω ; X I Οά 

λ έ γ κ ν ε ; . . . " Κ κ » ν α ο ό λ τ » π ά ν ω 
κ » ι κ ά τ ω , ό τ α ν μ π » ί ν ο ν τ » ς σ τ ό κ ε λ έ ρ ι 
β ι δ » ε ν » τ σ ο υ ί > ά > . ι , γ ε μ , ά τ ο ά σ π ρ ο α λ ε ύ 

ρ ι Ά λ ε ΰ ρ ι ! " Α ς δ ο κ ι μ ά σ ο » κ ι ' 
» π ' α υ τ ό ε ι π » μ έ σ » μ ο υ . ' ί ί π ή ρ » μ.ιά 
φ ο ΰ χ τ » κ α ί δ ι ε υ θ υ ν ό μ ο υ ν » π ρ ό ς τ"» 
κ α θ ρ έ φ τ η , ό τ α ν ε ν α ς θ ό ρ υ β ο ς σ τ ή ν ε
ξ ώ π ο ρ τ α μ έ π λ η ρ ο φ ό ρ η σ ε π ώ ς κ ά π ο ι ο ς 

! Επισκεπτήρια τοϋ γούατου οας μέ τή 
I τελευταία Ά&ηναϊκή μόδα ατοΰ Γε-
1 ωρβααάκι και Σ ιας. 



Α Θ Η Ν Α 

ή ο χ ό τ α ν ε . Ό π α τ έ ρ α ς μ-^υ ά ρ α γ ε η ή 
μ η τ έ ρ α μ ο υ . ΙΙ.·ίτ*^'« γ λ ή γ ο ρ α — γ λ ή 
γ ο ρ α στ » σ έ ρ μ α τ ο ΰ γ ; * * · ; 6 - 0 1 μού τ > 
αλεύρι, τ ά σ α π ο ύ ν ι α καί λ ο ι π ά χ ρ ε ι ώ 
δ η , κν.I κ α θ ί ζ ο ν τ α ς ΰ ι τ ε ρ α στί» γ ρ α φ ε ί ο 
μ ο υ έ π ι α σ α τ α μ ά γ ο υ λ α μ ο υ με τ ά , δ υ ό 
μ ο υ χ έ ρ ι α κ α ι έ κ α ν α π ώ ς σ κ ε φ τ ό μ ο υ ν α . 
Μ π ή κ ε ή μ η τ έ ρ α μ ο υ . Ι Ι έ ρ α σ ε « κ ό μ η 
μ ι σ ή ώ ρ α κ ι ' ε π ε ι δ ή τ ?» τ σ ο ι ς ι μ ο α τ ό 
πρόσωπο μ ο υ έ π α ψ ε έ ν ό μ ι σ α π ώ ς ε'ξε-
κ ο κ κ ί ν η σ α κ α ί κ α τ έ β χ σ α ά π υ τ ά μ ά γ ο υ 
λα μο\ί τ ά χ έ ρ ι α μ ο υ . ' Ή α η κ ω ν ό μ ο υ ν α 
νά 6 γ ώ έςω ό τ α ν μ ι ά φ ω ν ή τ ή ; μ η τ έ ρ α ς 
μ ο υ μ ε κ α θ ή λ ω σ ε και πάλι σ τ ή κ α ρ έ κ λ α 
μ ο υ . « Ι Ι α ι δ ί μ ο υ , κ α ν ε ί ς ν ά τ ο ς σ ο ΰ 
χ ύ θ η κ ε σ τ ο π ρ ό σ ω π ο ; ! Σ Ι · . . . » 

Ν Ι Κ Ο Χ Λ. 2 2*. I I 2 . 

0 Ζ ί ΙΓΡΑΦΟΣ ΚΑ! 0 Ι Σ Ρ Α Η Λ Ι Τ Η ! 

Β ί λ ο ύ σ ι ο ς ' Β σ τ ρ α η λ ί τ η ς π α ρ ή γ γ ε ι λ ε ν 
ε ι ς ε'να ζ ω γ ρ ά φ ο ν ν ά τ ο ΰ ζ ω γ ο α φ ί σ η μ ί 
αν ε ι κ ό ν α π α ρ ι σ τ ά ν ο ν τ α ν τ ή ν δ ι ά ί ΐ α σ ι ν 
τ ή ς ' Β ί ρ υ Ο ρ ά ς θ α λ ά σ σ η ς Οπό τ ώ ν 
Ί ί β ρ α ί ω ν , κ α τ α δ ι ω κ ο μ έ ν ω ν π α ρ ά τ ο υ 
σ τ ρ α τ ο ΰ τ ο ΰ « Β » α ρ α ώ , ύ π ε σ χ έ Ο η δ ε ' ό τ ι 
ε ά ν ή ε ΐκών τ ο ΰ ή ^ ε σ ε Οά τ ή ν έ π λ ή ρ ω ν ε 
κ α λ ά . 

Ό ζ ω γ ρ ά φ ο ς π ρ ά γ μ α τ ι κατεΓ ;κεύα«εν 
ε ι κ ό ν α τ ί α ρ ι σ τ ά ν ο υ σ α ν . . . . . ά π 7 , ώ ς θ ά 
λ α σ σ α ν κ υ μ α τ ί ζ ο υ σ α ν κα ί τ α ύ τ η ν τ ή ν 
ε ι κ ό ν α έ φ ε ρ ε ν ε ι ς τί»ν Ί σ ρ α η λ ί τ η ν . 

— ΒΒού ε ί ν α ι ο ί ' Κ ί ι ρ α ϊ ο ι ; έ ρ ω τ α ό 
Ι σ ρ α η λ ί τ η ς , 

— Σ υ γ γ ν ώ μ η ν , α π ο κ ρ ί ν ε τ α ι ό ζ ω 
γ ρ ά φ ο ς , δ έ ν φ α ί ν ο ν τ α ι δ ι ό τ ι δ ι έ δ η σ α ν 
ή δ η τήν θ ά λ α σ σ α ν κ·*ί δ / Ο υ ν π ρ ο χ ω ρ ή 
σε ι α ρ κ ε τ ό " δ ι ά σ τ η μ α . 

— Β^αί ό σ τ ρ α τ ό ς τ ο ΰ Φ α ρ α ώ ; 
— Μ ά , φ ί λ ε . μ ο υ , π ο λ λ ά ζ η τ α : , ϊ έ-

γ ε ι ό ζ ω γ ρ ά φ ο ς , ό σ τ ρ α τ ό $ έ ρ χ ε τ α ι , 
ά λ λ ά δ έ ν έ φ ά ν η α κ ό μ η 

ΦΟΥΡΦΟΥΡΑΣ 

Α π ο μ ε σ ή μ ε ρ ο 
Β 4 ά 0 ο μ « ι μ π ρ ο σ τ ά σ τ ό π α ρ α θ ύ ρ ι 

μ ο υ και κ υ τ τ ά ζ ω ϊ ά δ έ ν δ ρ α π ο ΰ γ υ μ ν » . 
σ τ έ κ ο υ ν τ α ι μ π ρ ο ς μ ο υ . Χ ά φ ύ λ λ α τ ω ν 
κ ο ί τ ο υ ν τ α ι ν ε κ ρ ω μ έ ν α χ ά μ ω β τ ή 
λ ά σ π η 

*ΙΒρΟε π ε ι ά ό χ ε ι μ ώ ν α ς κ ι ' έ ν ^ / ρ ω -
σεν ό λ η τ ή φ ύ σ ι . *ΒΒρΟε ό χ ε ι μ ώ ν α ς 
σ έ ρ > ο \ τ * ς π ί σ ω τ ο υ τ ο ν α δ ε ρ φ ό τ ο υ τ ό 
θ ά ν α τ ε . Η ό σ ε ς α γ ν έ ς ψ υ χ ο ύ λ ε ς Οά π ά -

ρη π ά λ ι μέ τ ό κ ρ ΰ ό τ ο υ χ έ ρ ι , ποιους 
δ ι α λ ε χ τ ο ύ ς Οά Ο β ρ ί σ η , ά π ύ ποιες ά γ κ α -
λ ε ι έ ς μ α ν ν ά δ ω ν Ο' ά ρ π ά ς η τ ρ υ φ ε ρ ά 
β λ α σ τ ά ρ ι α 

Ό ο ΰ ρ α ν ? > ς , σ κ ε π α σ μ έ ν ο ς ά π ; » π υ κ ν ά 
ν έ ^ α λ α , έ>·ει ε ν α χ ρ ώ μ α μ ο λ υ β έ ν ι ο , 
σ κ ο τ ε ι ν ό , μ ε λ α γ χ ο λ ι κ ό Ό λ ι ο ς π > ΰ 
π ά ε ι ν ά χ α ϋ ή σ τ έ λ ν ε ι τ ή τ ε λ ε υ τ α ί α τ ο υ 
άκτ??5α σ τ ή ν ε κ ρ ή π ε ι ά γ ή μ α ς . , . . . , 
. . . . Λ ί τ ά ν Ι ΛΙτάνΣ ΛΙτάν ν τ ά ν . . . 

Ι ί ι ν α ι ή κ α μ π ά ν α τ ο ΰ / ω ρ ι ο ύ . Λ α ί ζ ε ι 
λ υ π η τ ε ρ ά . Κάποιος Οά π έ θ α ν ε . Οά 
έ σ β η σ ε π ά λ ι μ ι ά ζ ω ή μέ τΓ> σ β ί σ ι μ ο τ ή ς 
α χ τ ί δ α ς τ ο ΰ ή λ ι ο υ Β"ά έ φ α λ α 
π υ κ ν ώ ν ο υ ν τ α ι τ ώ ρ α καί μ ε γ ά λ ε ς σ π ί θ ε ς 
σ χ ί ζ ο υ ν τ ό ν ο υ ρ α ν ό . . . . . . Ι * ρ ο χ ή ψ ι λ ή 
ά ρ / . ί ζ ε ι ν ά π έ φ τ η β ά ν δ ά κ ρ υ α τ ο ΰ ο υ 
ρ α ν ο ύ γ ι ά τ ό κ α κ ό π ο ΰ γ ί ν η κ ε . . . . . 
. . . . Λ'τάν 1 . . . . Λ' τ ά ν Λίτάν ν τ ά ν , . . 

Κ ί ' ή κ α μ π ά ν α έ ς α κ ο λ ο υ Ο ε ΐ τ ο π έ ν 
θ ι μ ο και μ ο ν ό τ ο ν ο κτύπημα τ η ς σάν 
π ρ ο π ο μ π ή σ τ ή ψ υ χ ο ύ λ α ποΰ π ά ε ι . . . . 

ο υ ι ο Α Μ 

Α Π Ο Τ Α Θ Ρ Υ Ψ Α Λ Α 

Τ ο ϋ Κ , α μ π ο ύ ρ ο γ λ ο υ 

— " Ο π ω ς ή ά σ χ η μ ί α μ ι α ς λ έ ί ε ω ς α
π ο τ ε λ ε ί τ α ι ά π ό τήν έ ν ν ο ι α ν π ο ΰ τ ή ; δ ί -
δ ο μ ε ν κ α ί ό χ ι άπ 5 » τ ά σ ο σ τ α ϊ ΐ Κ Λ τ η ς , 
έτσι και ή ά σ / η · ι . ι ά έν?»ς π ρ ο σ ώ π ο υ α 
π ο τ ε λ ε ί τ α ι ά π ο τ ύ ΰ φ ο ς τ ο υ κ α ί ό/.ΐ ά/ι » 
τ ά χ α ρ α κ τ η ρ ι σ τ ι κ ά τ ο υ . 

— Β ί ο ΐ υ ς θ ε ό ς Ο' ά π α λ λ ά ' ς η τ ο υ ς 
α ρ χ α ί ο υ ς π ο ι η τ ά ς άπ'» τ ; χ ρ ι α τ ώ ν δ ι 
δ α σ κ ά λ ω ν , τ ά δ η μ ο τ ι κ ά μ * ς τ ρ α γ ο ύ δ ι α 
ά π ό τ ή ν μ ύ τ η ν τ ώ ν ψ α λ τ ά δ ω ν κ α ί τή·< 
τ έ / ν η ν άπ'» τ ά ς κ ρ ί σ ε ι ς τ ώ ν ε ι δ ι κ ώ ν ; 

—· Ε ί ί δ α τ ή ν ώ Γ » α ί α ν γ ο ν α τ ι σ τ ή ν στήν 
ε κ κ λ η σ ι ά , λ φ ο ύ ί ί δ ε τ ό σ ο υ : καί τ ό σ ο υ ς 
ν γ ο ν α τ ί ζ ο υ ν μ π ρ ο σ τ ά τ η ς . Βί ϊχε π ο λ ύ 
κ α τ ά ν υ ς Ί ν κ α ί έ λ α φ ρ ά ν τ α π ε ί ν ω σ ι ν ε ι ς 
τ ή ν έ κ φ ρ α σ ί ν τ ο ΰ π ρ ο σ ώ π ο υ . " Ο λ α 
α υ τ ά τής τ ά έδ ίδ*1ςαν α ί ψ υ χ α ί τ ώ ν α
ν ό η τ ω ν τ ά ς ό π ο ι α ς έ κ α μ ψ ε ν . 

— Ι Ι α ρ α κ ο λ ο υ Ο ο ΰ ν μ έ πρ< σ ο χ ή ν ε 
κ ε ί ν ο ν π ο ΰ γ λ υ σ τ ρ α ν ά π έ σ η δ ι ά ν ά τ ο ΰ 
π ο υ ν ύ ι τ ε ρ α : μ ά δ έ ν π ρ ο σ έ χ ε ι ς Χ ρ ι σ τ ι 
α ν έ . 

Ή «ΑΘΗΝΑ* εύχεται είς 
τους άναγνώατας της ενινχές 
τό νέον εζος, 



Γ Ι Α Τ Η Τ Ε Χ Ν Η 
—«ί· ίο»--— 

I Κουρασμένοι καϊ άποκαμωμένοι διαβή
καμε πΐά τής αϊ ματωμένες άπ' τύ αίμα 
των αδελφών μας κοιλάδες. "Ενα δάκρυ πό
νου κυλά άπ' τδν καθένα μας πάνω ατά χώ' 
ματα ποϋ ακεπάζουνε κορμιά ευγενικά καί ώ-
ραϊα. Μά τδ δάκρυ αύτδ θά ξεφάντωση γρή • 

' γορα σ' ένα χορτάρι εύγενικίάς εκδίκησης ποϋ 
πάνω της δέ θά διαβαίνη ή άγρια δ'ψι τοϋ πο
λέμου. Πάνω α' αύτδ θά ξεφυτρώσει τδ δέν 
δρο ποϋ κατωάπ' τή σκιά του θά τρέχη νερδ 
καθάριο καί άνθρωποι διψασμένοι άπδ καιρδ 
θά πιοϋνε γΐά νά χορτάσουν. Μά μεϊς διαβάτεζ 
περαστικοί ποϋ ή νύχτα γοργά μας απειλεί γ%ά 
τδν έρχομδ της καϊ τδ σκοτάδι στίς άξενες χώ
ρες δίν μπορούμε νά σταθούμε, γΐά άνάπαυαι 
κάτω άπδ Μνα μονάχο δέντρο. Καϊ σέρνοντας 
τά βήματα μας προσπαθούμε νά φθάαωμε έκεϊ 
ποϋ δέν υπάρχει οϋτε νύχτα οϋτε σκοτάδι, στδ 
μέρος ποΰ πάντα ό ήλιος φωτίζει μέ τής άχτι-
δες του ποϋ διαλύει προλήψεις καί λυώνη κέ
ρινους πύργους διαγοήαεως. Καϊ ενώ αυτή 
μέχρι χθες δέν είχε γΐά Ιδανικό παρά πολέ
μους καϊ νϊκες, Αλεξάνδρους καϊ Ναπολέον
τας, σήμερα δέ θαυμάζει οϋτε απέραντες εκτά
σεις κρατών οϋτε πανίσχυρους άρχοντας, πολε
μά μονάχα μεα' τδ χαροπάλεμα τής ϋλης, νά 
τήν πραϋνη ό Νους καϊ ό Λόγος. Καϊ έ'τσι, μα-
κρυά άπδ παληωμένες αντιλήψεις καϊ ύστερα 
άπδ ένα πόλεμο φριχτό, δημιουργείται τό πνεϋ 
μα ποΰ στήν άναπαράοτασί που φανερώνεται 
ή θεία Τέχνη. Καϊ άν καϊ ή Τέχνη δέν έγνώ-
ρισε οϋτε γνωρίζει Πατρίδα, δέ μπορεί παρά 
άμα θυμηθή τήν Ελλάδα ευλαβικά νά αταθή 
γΐά νά προσκύνηση καϊ αυτή καϊ θυοιάση στδ 
βωμό ποΰ αιώνες τής ανήγειρε τό 'ΕΙληνικδ 
πνεύμα. Καϊ ή "Ελλάδα, ξακουσμένη γι' αύ? 
τήν τρέχει νά τήν άγκαλιάση γιά ν' άποτελέατ) 
τδ σύμπλεγμα ποΰ χρόνια καϊ αιώνες ό κόαμ >ς 
συνήθιζε νά βλέπη. "Οσο κι' άν περνούν οί 
καιροί ή Τέχνη δέν γερνάει, παρά πάντα γε 
λαστή καί νέα ώραΐα καϊ θελκτική, σαγηνεύει 
μέ τά δίκτυα της τούς ανθρώπους. Καϊ άσο 
κανένας βρίσκεται π%δ κοντά α' αυτή τόίο ξα· 
νανοιώνει, αάν νά βρίσκεται σ' αιθέρια δώμα· 
τα μακρυά άπδ τδν κόσμο καϊ νά μήν τόν γερ
νούν οί καΰμοι καϊ οί πόνοι. Καϊ μ' όλη του 

'ϊή ταχύτητα ό πολιτισμός τρέχει γΐά νά βρη τό 

Παντού έ'χει δημιουργηθή μία καλλιτεχνι
κή κίνηαις μά καϊ ή Κρήτη, Ιδιαίτερα ή πάλι 
μας, προσπαθεί νά δημιονργήαη κάτι τι Δέν 
ξέρωμε άν θά τό έπιτύχη. Καί δέν είναι ή πρώ 
τη φορά ποΰ ή Κρήτη ακούεται γιά τήν αγάπη 
της ατή τέχνη, καί γΐά τούς καλλιτέχνες της. 
Παραλείπομε τή παλτ/ά Μινωική εποχή, ποϋ 
απετέλεσε ϊαως τας βάσεις τής κατόπιν Ελ
ληνικής Τέχνης γιά νά αταματήαωμε μπροστά 
α' ένα μεγάλο της τέκνο τής αναγεννήσεως. 
Καϊ αυτός εϊναι ό Δομίνικος Θεοτοκόπουλος, 
Είναι ό παγκοσμίου φήμης ζωγράφος ΕΙ_ -
Ο Κ Ε Ο Ο . είναι ό εφάμιλλος τοϋ Μιχαήλ 

Άγέλου. "Εζησε ατή Ρώμη, έπειτα ατή 
Βενετία και ατδ Τολέντο, δπου καϊ πέ
θανε. Υπέγραφε τϊς 3ίκόνες του προ
σθέτων, καϊ μή λησμονών, τήν καταγωγής 
του ΕΙ_ Ο Κ Ε Ο Ο Μαζύ μέ τό Τιααιανδ, 
τό Μιχαήλ Άγγελο, τδν Ιούλιο Κλόβη) 

άποτελλούν τούς π}δ μεγάλους καλλιτέ-
χνας. Ένα του άπό τά £ργα < Ό Ίηαοϋς 
έκδιώκων τούς έμπορους έκ τοΰ ναοϋ» ποϋ 
σώζεται, εϊναι ανεκτίμητου άξιας. "Εζησε, δ-
πως καϊ παραπάνω, τό περισσότερο καιρό ατήν 
Ισπανία, καϊ τήν εποχή ποϋ ή "Ελλάδα ήταν 
αβυσμένη καϊ μόνο ατούς λίγους γνωστή, αυ
τός δ'πως τδν καλούαανε μέ τδ περίφημο Ε Ε -
Ο Κ Ε Ο Ο , ό 'ΕΙληνας, έφερνε καϊ ξυπνοϋσε 

παλιές αναμνήσεις α' ό'λων τ ις φαντασίος γ)^ 
τή Πατρίδα του. 

Μά στήν ϊδια εποχή σχεδόν, έζηαε κι' ό 
Βιταίνταος Κορνάρος, ό ποιητής τοΰ 'Ερωτο-
κρίτου, γΐά νά παραλείψω τδ Σωλομδ, ποϋ 
κατά τϊς πΐό έξηπριβωμένες πληροφορίες ή οι
κογένεια του, "Ενετική, εΐχεν έγκατααταθή~ 
ατή Κρήτη κι' έζησε γΐά γενεάς καϊ ό πάπο.ς 
του πήγε μαζύ μ' άλλους Κρήτες κι' έγκατα-
ϊαατάθηκε ατή Ζάκυνθο. Καϊ σήμερα κάτι νέο} 

| τόν τέΙευταϊΌ αύτδ καιρό* Βχει νά παρουσίαση 
) ή πόλις μας. βέοι προσπαθούνε κάτι νά πα-
' ρουσιάαουνε σέ μϊά φιλολογική προαπάθείά 
I % ιυς μέ τήν έχοΌιι ένδ;νέοι> φΛο λογικού πε-
| ς οδικού, εκθέσεις καλλιτεχνών, άναγγέλλον 

καϊ ζωγράφοι πρόθυμοι νά εκθέσουν τά 
£ργα των, καϊάλλοι νά μιλήιουνε γΐά τή 
Τέχνη. Μιϊ κίνησι ποΰ πρίτει νά 
ύποστηριχθί} άη'1 τό καθένα, γιά νάδείξβ πως 
καϊ ή πόλ;-, μας δίν !>3τζοζϊ κοντϊ οιϊς άλλες 


