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Η ΚΟΡΗ ΤΟΥ ΒΟΥΝΟΥ 

ΝΑ κάθετοι ξυπόλητη κι' αχτένιστη την είδα 
έχοντας ατούς βατογκρε<μοΐη: τά πόδια κρεμαστά 
κι ' έγώ πον πέρναγ' από κει την πήρα για νεράιδα 
χ,ι' είπκ: «θέλεις νάρθη; μ' έμέ στον κάμπο, στα 

ββονά;» 

Μ ' έκύτταξε μέ κείνο της τό βλέμμα, πού κρατάει 
γιΑ τελευταίο ή ωμορφβά σΑν τή νικάμε πειά. 
•Κι' είπα £*νά: « α μήν«ς «ίν'πού όκόβμος αγαπάει, 
θέλεις κάτι* «τΑ δέντρα έ>ΝΪ νά π«με τ& (4αί»ιΑ;> 

"Ισψβιίγγιςε τΑ πόδια της μέσ' στη χβρτ*ριασμένη 
ραχούλα καΐ μέ κΐττβξε γιΑ δεύτερη φορΑ' 
κ ι ' έμειν' ή ωμορφη ναζοΐ τότε συλλογισμένη* 
*Ω/ πώς τραγούοαγ*ν τρελλά στό δάβος τά πουλιά! 

ΙΙόβο γλυκΑ καϊ τά νερά τή ρεματιά φιλούσαν! 
Κι* είδα κοντά μου νά 'ρχεται στά βάτα τΑ π»κνά, 
εύτυχισμέν' ή κοραβίά, φοβιάρα, και γελούσαν 
τάγριωπά τά μάτια της κάτω από τά μαλλιά/ 

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ 
1) Ρ ύ ρ » Απ * την 3γά*η 2) Μ»τά τήν κ«τ«βτβο-
ψη 3)°Ηλιος 4 Χυνβπωριάτικο 5)"Άης ΪΙ«ντ*λέ·»ν 
6) ·^όρ«τος *χ«δι<*·τής 7 ) Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι Α 
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Σ Κ Η Ν Ο Υ Λ Ε Σ Τ Η ^ Ζ " Η Σ 
ΓΥΡΩ ΑΠ ΤΗΝ ΑΓΑΠΗ 

ΣΥΖΗΤΗΣΗ 

Σ' ένα κύκ ιο φίλων καί συγγενών, μαζεμέ­
νων σε κάποια απί ι, ή ώρα κυλούσε εύχάρι-
στα με τίς διάφορες συζήτησες καί τ' άσνεΐα. 
"Εξω έβρεχε. Αν καί δέν έκανε δυνατό κρύο 
(χινόπωρο βλέπετε ακόμα) όμως ή συντροφιά 
είχε κλείσει τά τζάμια των παρ <~$ύρων καΐ 
κύτταζε Κξω τή βροχή, λες « ι ' ήθελε νά 
φέρη μΐά ώρ' άρχήτερα τα χειμώνα με τΙς 
μάζεψες του τΙς τόσο ευχάριστες. 

Παιγνίδια διάφορα, κι' αστεία προκαλοϋ-
ΰαν γέλια, κι' ή κάμερα ό'λη έσκουζε. Σιγά 
σιγά δμως ύποκύπταντχς κι' αυτά στον α­
καταμάχητο νόμο, Άρχιζαν νά παρακμάζουν. 
Άπδ τδ φυλλορρόημα αϋτδ ανϋπβε ή σοβα­
ρή κουβέντα. ΚαΙ νά πώςι "Ενα κορίτσι 
της παρέας παυόταν κοντά στδ παράθυρο. 
Κάποιος κύριος περνώντας άπδ κάτω της 
έ'ρριξε μίαν άβυλλόγιστη ματιά. "Ελα δμως 
ποϋ τήν άντιλήφτηκε αυτή τή ματιά ή πα· 
ρέ"α; Καί βρίσκοντας αφορμή Κρχιξε νά πει· 
ράζη τδ δύσμοιρο κορίτσι ηαΐ νά γελ% είς βά-
ρος του. Αυτό δμως τδ παυμένο, σάστισε 
καί δέν ήξερε τΐ νά πή. *Ηταν βλέπετε τόσο 
αίφνίάιοί 

— "Ωστε λοιπόν, Δεσποινίς, ανταποκρίνε­
στε καί σεις; ακούστηκαν μερικές πειραχτι­
κές φωνές. 

—Μέ συγχωρείτε, γιατί; 
—Γιατί λοιπόν ταραχτήκατε^ 
— "Α, μά ήταν τόσο απότομο, πού σάστισε 
Κι' Ινώ αυτά λεγόταν μϊά φωνάρα ακούστη­

κε άπδ τήν Άλλη Άκρη της κάμερας. 
Αύτδ θά πη δ ΈρωςΙ 

Γεννιέται μέ μία ματιά... 
Χειροκρότησαν δλοι. 

Μάλιστα, αυτό ήταν. Ό Γεωργός τδχε βρεϊι 
* Η Νίνα δέν ήταν ερωτευμένη, μά μέ τή μα­
τιά πού της έ'ρριξε 6 κύριος αύτδς περνώντας 
άπδ κάτω ερωτεύτηκε τδν αγάπησε, μ' Άλλα 
λόγια. 

—Τϊ% σας φαίνεται παράξενο, ξανάπε ό 
Γιώργος, λαβαίνοντας κΆπως αοβαρώτετο 
ϋφος. Τδ τραγουδάκι αύτδ είναι πολύ ψυχο­
λογημένο. "Ετσι γεννιέται ή αληθινή αγάπη, 
ό πραγματικός έρωτας. Μέ μία ματιά.. 

Δέν πρόφταξε νά πη παρακάτω γιατί ή 
ϋίνα πετάχτηχ' άπ' τήν καθέκλα της διακο­
νώντας τον. 

—Μέ συμπάθΐο, Κύριε, είπε. 'Βγέ» δί 
συμφωνώ μαζύ σας. Αγάπη ποϋ γεννιέται 
μ.1 μ.»τΐ«, όεν είναι αγάπη — δ π ως 
τουλάχιστο τη νιώθω, γώ, Ιδανική. 

*Η συζήτηση Μρχιξε νά γίνεται σσβαρώτε-
VI-

—Τί είναι, Λοιπόν; $ωτηξαν $λ·ι, μέ μιά 
φωνή. 

Νάα&ςπώ- ξακολούθησ' ή Μίνα: Τδ 
κοντό μου τδ κεφάλι δέν μπορεί νά χωρέση νβ 
ηώς δυό ψυχές—ακούτε; ψυχές— μ π ο ρ ο ύ ν νά 

| συν χρπαστοϋν νά γοητευτούν ν' άγαπήοη ή 
•. μία τήν Άλλη, μέ μιά μόνη ματίά. 
ι "Ερωτα λέγοντας εννοούμε τήν αγάπη τήν 
| αφοσίωση μι&ς ψυχής πρδς μίαν Άλλη. 'Αλλά 
| γΐά ν' άφοσιωθη μιά ψυχή σέ μιαν Άλλη, 
! πρέπει ή δεύτεπη νάναι καλή, V άρέαη της 
! πρώτης. Καί γΐά νά ύπαρξη άμοιβαιόιη, 
{ πρέπει κι' ή πρώτη νάναι τδ Ιδιο, "Αν δέν 
| τό θεωρείτε μάλιστα υπερβολή θά σα; έλεγα 
I πώς οί δνδ ψυχές αυτές πρέπει ν&χουν χά ΐ 
ι δια προτερήματα καί ελαττώματα—νά συμφω­

νούν υπάρχουν μερικοί πού λένε πώς αγάπη 
| αναπτύσσεται μεταξύ δυό άαύμφωνων χαρα-
Ϊ κτήρων. Αυτοί μοϋ φαίνεται πώς δέν είναι 

καί τόσο καλά διανοητικώς.Είναι ποτέ δυνατόν 
Ι ν' άγαπήαη κανείς ένα χαρακι ι /ρα διαφορετι-
[ «ό άπ' τδ δικό τ ο υ ; Θά ύπαρξη ποτέ συμφω* 
'. νια έκεΐ καί κατά συνέπεια καί αγάπης Συ-
! μπέρααμα. Γχά νά ύπαρξη αγάπη, πρέπει νά 
| προηγηθί} γνωριμία στενή. Νά μάθη δ ένας 
| ι ό ν Άλλο ν' άλληληψυχολογηΰΌϋν, κι' Άν 
\ ταιριάζουν, τότε.... μάλιστα. Τότε τό καταλα­

βαίνω ν' άγαπήσης τήν ψυχή αυτή ποϋ τόσα 
καλά προτερήματα έ χ ε ι , 

Στήν αληθινή 1 Αγάπη, ή ώμορφίά κατά τή 
γνώμη μου δέν παίζ3ι κακένα ρόλο. Είναι τό 
προτελευταίο πού πρέπει νά κυττάξωμε—τό 
νελευταΐο είναι ή προίκα, ό παραςζ 'Εγώ 
στην αγάπη μου θέλω νΆβρω μΐά ψυχή ποϋ 
αάν της μιλάει ή δική μου, νά τή νοιώθηΐ 

Τί μ' ωφελεί Άν αγαπήσω, καί κάμω αργό­
τερα σύντροφο της ζωής μου, τήν "Αφροδίτη 
της Μήλουχ Θά καμαρώνω, φυσικά, τήν ώ· 
μορφίά της. Μ' αύτδ μονάχα. Σέ μϊά μου 
λύπη δέ θά μέ παρηγόρηση, γιατί δέν Μχε ι 
ψυχή ποϋ νά μέ πονέση, 

Ψυχή, καρδιά, καλή\.. τίποτ' Άλλο. 
Τήν Άλλη τήν αγάπη —τής <ματι&ς*— τή 

αυχαίνουμαι. Δέν εϊν' αυτή Ιδανική, είναι 
1 σαρκική. Γ%ατί, φυσικά, Άν, άξαφνα ό νέος 

ποϋ περνούσε κατ άπ' τό παράθυρο τώρα 
ερωτευόταν, ή αγάπη του θ&ταν σαρκική. 

Θ' άγάπηζε τδ κορμί μου, ποϋ είδε, κι' ό'χι 
τήν ψυχή μου, πού μέ μϊά ματίά δέν μπορεί 
νά τήν δη. Παραδέχομαι πώς μπορεί νά 
πάαχη νά πεθαίνη γιά μένα. "Ομως θά 
πάσχη, θά ϋηοφέρη-τί αηδία!—γιά τό κορ­
μί μου γΙά. τή σάρκα μου. Δέ σηκώνει αντίρ­
ρηση, γιατί πώς θέλατε ν' άγα«ήαη τήν ψυ­
χή μου «άν δέν τήν ξέρεις Καί φυσικά δέν 
τήν ξέρει γίατί δέν τοϋ δόθηκε ευκαιρία νά 
τή μελετήση. "Ωστε βλέπετε πώς τό τόσο απε­
ρίσκεπτα υιοθετημένο τραγούδι τοϋ Γιώργου, 
αποδείχτηκε πολύ Άστοχο άπδ τή μϊά μεριά-
δ'αον άφορα τήν Ιδανική αγάπη καί πολν ψυ­
χολογημένο άπδ τήν Άλλη δσον Αφορα τό σαρ­
κικό έρωτα. 

"Ολοι φαινόταν βυθισμένοι σέ συλλογι­
σμούς. Τά λόγια τής Νίνας τούς έκαμαν βα­
θιά εντύπωση. Καί σκεφτόταν Άν είναι σωστά. 
'Μσάς δέν σας φαίνεται πώς είχε δίκηο καί μέ 
τδ παραπάνω; 

ΠΑΝΟΣ ΗΡΙΔΑΝΟΣ 

Τ. 



ψ 
ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ ΙΤΟΝ ΠΕΖΟ 

Πυκνά μολυβόχρωμα βροχοκαμωμένα τά 
χ&εαινά τά αύνεφα. Παντον δάκρυα %Ό·ές. 
Άιτ' τον ουρανό άπ' τά κεραμύδια τΙς κου-
τοουνάρες άφειδώλευτα χύνονταν. Μιά τοα-
γικότη απέραντη διαγραφόταν στη φύση ολό­
γυρα. Τά α χουργίτια τρομαγμένα τρέχουν κά­
που νά τρυπώσουν γιά νά μή βραχούν. 0 ? 
κότ,εζ ϋ·ορυβημ£νε γύριζαν πίσω ατά κοτέτσια. 
Και κείνα τϊι δ'ντα πού λέγουνται Άνθρωποι, 
βαρυντνμένοι είχαν χώαει τ·> κεφάλι ατό ση­
κωμένο γιακά, ενώ ή καταχνιά εΐαχωρώντας 
βαΰ·υά ατόν εγκέφαλο τους, συσκότιζε άχόμα 
κι αυτές τους τΙς σάπιες Ιδέες. 

"Ενα σύνολο πεν&ισμένο ή χθεσινή ή μέρα. 
Κι' δμωςΐ Ολη αύτη ή λύπη, δλο αυτό 

τό πένθος πού τριγύρω μου απλωνόταν, δεν ί 
μπόρεσαν νά μοϋ συγκινήσουν την καρδιά. \ 
Οϋτε τό Φέαμα της γυμνής φύσης οϋτε ή κα- ; 

ν&χνιά τ' ούρανοϋ, τά μαϋρα αύνεφα κι' ή ί 
βροχή πού πέφτοντας ανάγκαζε τά πάντα νά * 
υποχωρήσουν αποτάσσοντας τα. στην Άγρια I 
όρμή της. "Ολ'αϋτά $έν στάϋ-ηκαν άξια νά μοϋ I 
μαλάξουν λίγο τήν καρδιά και νά την κά- | 
μουν νά πονέαη άλλά, αάν ακαπέτι μοϋ τήν ί 
άταάλερναν και μοϋ τήν έκαναν πιό σκληρή— | 
ναΙΙ πιό σκληρή-άκόμαΐ.. 

Σκλράτη ακατανόητη, αυνωδευμένη μέ χα- ί 
ρά μοϋ γέμιζε τά στήϋ·ια. Γιά μιά ατ γμή μοϋ 
φάνηκε πώς δλο κείνο τό πένϋ-ος τδ'χυνα γώ, 
δλη αυτή τή ϋ'λίψη τήν προξενούσα γώ. Καϊ 
τά προκαλοϋλα δλ' αυτά γιά εκδίκηση της κα­
λοκαιρινής μονοτονίας ατή φύση—δλο τάϊδ-ια ' 
««ί. τά Ι'δια χωρίς αλλαγή—ναΐ γιά. εκδίκηση! \ 
Είχα κυεήξει αμείλικτο χόν πόλεμο και δέ \ 
λογάριαζα και δέ μέ ϋνγκινοϋσε τίποτα μά : 
τίπονα ! ? ϊ . . . . . . . ι 

"Ετσι αάν νύχτωσε, και τό πρωί τά αύ- I 
νεφα εΐγαν χα-9·ή άπ' τόν ουρανό ηι' ό ήλιος 
βγαίνοντας πία' άπ' τόν Ψηλορείτη πορφύ-
ρωσε τή νοών η. Και αάν ψήλωσε καλά κι' έβ· 
κάρπισε ο\ρ του τό χρυσάφι ατή γη, κ' έατέ-
γνωσε τούς'Ίΐρόμους. "()ταν τά πουλιά χα­
ρούμενα μ' ένα γλυκύ κελάριαμα ξαναβγήκαν 
ο λ ' τους κρυψώνες τους ζητώντας νά ατεγνώ 
αουν τά 'ιγρά φτερά τους, κι' οί άν&ρωποι 
σήκωσαν ξανά τό κεφάλι,, κύτταξα τά δένδρα 
χωρίς φύλλα, τή γη άνασκαμένη άπ' τή βρο­
χή πληγές ανοιχτές τοϋ πολέμου μου πού &ά 
χρειαστούν μήνες γιά νά έπονλω&οϋν-κι' έ'-
κ αψα.' * 

Δεν είναι λοιπόν ό Άνθρωπος ϋ·ηρίο! Κι' 
Άν μιά στιγμή άπο&ηριώνεναι, ύστερα δμως 
συνέρχεται «αι κλαίει απάνω ατά ερείπια τοϋ 
Μίμους του μι είναι άργά.... °Ως ποϋ νά 
ξαναχτιστούν απαιτείται καιρός... 

ΠΑΝΟΣ ΗΡΙΔΑΝΟΣ 

0 Ι 1 Ο Ι 0 2 2 μ α ς φέρει ι ο 1 1 ο φ ύ λ λ ο 
τ ή ς « Α θ ή ν α ς » 6 ά πάργι τ ρ & ϊ ς δ ρ α χ μ έ ς 
τ, ί φ ύ λ λ α ά λ λ ω ν μ & ρ ο μ η ν & ώ ν . 

ΗΛΙΟΙ 

Σέ περίμεναϊ—Πώς; Ψηλοπετοϋσα ή φαν­
ταστά. Θάν τά πιοτέψηςτ Σ' εϊχε πλάσει. 
Μαλλιά ξαν&ά ή καστανά, μάτια γαλανά, 
γιουλιά ή μαύρα ξιώτηα' την νά αοϋ πή. 
Σ' είχε πλάσει ωστόσο. Δέ αέ γνώριζεκι'δμως 
τή ψυχή τή φανταζόταν εταιχ »Θά τή αυν-
τύχω τάχα μιά τέτοια ψυχούλα;* ψιθύριζε 
κάΛοιες. "Οχι κάπονες συχνά, πολύ συχνά. 
Σέ σκεπτόταν και δέ α' είχε δη. Ψι&ύρι-
£ει» τί μάτια γαλανά, γιουλιά ή μαϋρα; α­
διάφορο πρόσ&ετε. Μιά ψυχή και τ&λλο δέ 
νοιάζει. ΚαΙ τό πέτυχε! Πεΰ·ύμαε τή ψυχή 
καϊ τή φανταζόταν άπολπιζάτάν μέρα μέ μέ· 
ρα καϊ πίστευε στεριά πώς ό'νειρ) # έ νά 
μείνη μόνο δνειρο Και νά πού τό πέτυχε. 
Δέ λέγαμε καπότες πώς ό ήλιος κάπου τής 
Αγάπης αέ φώτισε καί αοϋ φανέρωσε τή ψυ­
χή; Κι' αυτή φκαριστήϋ·η. ΤΙ γνοιάζει άν τά 
μάτια είναι γαλανά γιουλιά ή μαύρα; "Ας τΑ 
ποϋμε ώστόσοζΜαλλιά ξανϋ·ά καί μάτια γάλα-
νά! "Οσο γιά τή ψυχή—ήλιος\ 

Νά νειρέφτηκα τάχαζ Νά σ' είδαν τά μά­
τια μουζ Μπορεί μόνο τής ψυχής τά μάτιβ.. 
Κι' ήταν πρωΐ. Καίαύ κά,τω άπό μιά φλογι­
σμένη άπό τις κοκκινάδες ρ~οδαριά\ Σέ κύτ-
ταζα γιά πολύΐ 'Ρόδα, ρά3α, ρόδα. Κι' ή μυ­
ρουδιά ξεχυνόταν Χί' έφτανε άργοαάλευτη μέ­
σα μου βμΰ'ειά! Σά θυμίαμα. Δέ ϋ·ά σοϋ πώ 
πώς ρ~όδα φάνταζαν μεσ' τά §όδα τά μάγου­
λα σου, μηδέ ήλιαχτιδιές τά μαλλιά σου. Αλ­
λοι άς ψέλνουν τήν ώμορφιά καϊ τή χαρά! 
Τό άγκ«.ΰ·ένιο τής ρβδαριάς στεφάνι πού οί 
τρι υροϋαε έγώ μόνο ϋ,ς ψέλνω. "Ησουν ή 
προσωποίησ^ τοϋ Πόνου! Κι' ήσουν άξιαγά· 
πητη. 

ΧΥΒΟΠΟΡΣΑΤΙΚΟ 

Ά ν τ ί ς γιά κλάδια χλιαρά μέ φΰλλα 
—κόμες δαιμόνων πού ανεμίζουν— 

ςερά κλαδιά και £ερά φύλλα 
—βκοινιά βάρκας—τόν «νεμο σκίζουν. 

Άντ Ι ς τραγούδια καί πρασινάδα 
—χαρά Θευΰ, ματιού χ α ρ ά -

τά κλάδια άφίνουν μιά σερενάδ* 
άρπες Δαβίδ χτυποϋν τρελλά!— 

Ά ν τ ί ς γιά θόλος όλογαλάζιο 
— /υφ/κιο κβεββάτι μι ουρανό— 

σύγνεφο μα§ρ· και λυσσασμένβ 
τό θολός σκίζει τό σταχτερό 
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— 1 Λ χ κ χ α ν ε ! ί Λ α κ χ α ε * ! ψ υ χ ή μ ο υ ! ΐ £ * » 
ρά μ ο υ ! . . . 

' I I κ α κ ό μ ο ι ρ η γ υ ν α ί κ α φ ώ ν α ζ ε , φ ώ ­
ν α ζ ε π ά ν τ α , κ α ι φ ι λ ο ύ σ ε τ * π ό δ ι » τ ο ϋ 
π λ η γ ω μ έ ν ο υ , κ α ι τ ύ ν τ ρ α β ο ύ σ ε κθ ·»τά ι 
τ η ς , κ α τ ά γ ή ς . 

* 0 π λ η γ ω μ έ ν ο ς έ κ α μ ε ε ν » κ ί ν η μ α , 
χ κ ό μ α ε ν » σ π α σ μ ω δ ι κ ό μ ο ρ φ α σ μ ό τ ο ύ 
σ τ ο μ ά τ ο υ , ά ν ο ι ξ ε τ » μ ά τ ι α π ρ ο ς τ η ν 
ο υ ρ α ν ί » * α λ λ ά χ ω ρ ί ς χ μ . φ ι β ο λ ί χ δ έ ν ε ί ­
δ ε τ ί π ο τ ε , γ ι α τ ί ε ν » ε ί δ ο ς υγρής σ κ έ ­
π η ς τ ο ύ σ κ έ π α ζ ε τ » μ ά τ ι α . Χ ο ν τ ρ ά δ ά ­
κρυ·*, χ ρ χ ί ς χ ν ν » ξ ε π ε τ ι ο ύ ν τ α ι α π Ο τ ή 
γ ω ν £ χ τ (ο β λ ε φ ά ρ ω τ ο υ κ α ι ν » τ ρ έ χ ο υ ν 
π ά ν ω « τ » μ ά γ ο υ λ α τ ο υ κ » 1 ' σ τ ο λ α ι μ ό 
τ ο υ * τ ο « τ ό μ * τ ο υ έ μ ε ν ε υ ι - α α μ έ ν ο " 
β τ ό π ν ι χ τ ό σ φ ύ , - ΐ σ μ α τ ο ύ λ » ρ υ γ ν ι ο ΰ τ ο υ , 
Ε ν ο ι ω θ ε κ α ν ε ί ς π ώ ς έ κ α ν ε μ ι ά μ ά τ α ι α 
π ρ ο σ π ά θ ε ι α γ ι » ν » μ ι λ ή σ η . 

— Μ ί λ η α ε , Μ Ι χ λ λ ο ύ ρ α ! Ι ί ο ι ό ς ι έ 
χ τ ύ π η σ ε ; Μ ί λ η σ ε ! Μ ί λ η σ ε ! 

Ή ι » » μ ί β α β? α υ τ έ ς τ ι ς ε ρ ώ τ η σ ε ς ε ­
ν » φ ρ £ κ 2 α σ μ α Ο υ μ ώ , έ ν α ς ό γ κ ο ς μ α ν ί α ς , 
μ ι ά τ ρ ι κ υ μ ι ά α κ ό μ α σ υ γ κ ρ α τ η μ έ ν η α π ό 
έ κ δ £ κ η σ ε ς . 

Τ ό κ λ η ρ ο ν ο μ ι κ ό μ ί σ ο ς Ι β ο α ζ ε ό -
λ ε ί τ ί ς ψ υ χ έ ς . 

— Μ ί λ η σ ε ! Η ο ώ ό ς αέ χ τ ύ π η σ ε ; ΙΜές 
μ α = τ ο ϊ ' δ ί ε ς μ α ς τ ο ! 

Ό ε τ ο ι μ ο θ ά ν α τ ο ς ά ν ο ί ί ε τ » μ ά τ ι » * 
κ χ £ , κ α θ ώ ς τ ο υ κ ρ χ τ ο ύ σ χ ν τ ά δ υ ό χ έ ρ ι » 
β φ ι χ τ ά , α ύ τ ο τ ό ζ ε σ τ ό κ α ί ζ ω ο φ ό ρ ο 
α ί γ γ ι σ μ α ή τ χ ν ϊ σ ω ς ή α ι τ ί α τ ό π ν ε μ α 
τ ο υ ν » ς υ π ν ή σ η Υ<ί* μ*·» « τ ς γ μ ή , τ ό 
β λ έ μ μ α το·> ν » φ ω τ υ τ ή , ε ν * α ό ρ ι σ τ ο 
ψ ι θ ύ ρ ι σ μ α ν ά ν τ" ά ν ε β ή «ιτ* χ ε ί λ ι » μ · ε ­
ν * ξ * χ * £ λ ι « μ « α φ ρ ο ύ « ε ι ό μ α τ ω μ έ ν ο υ . 
Α έ κ χ - τ α λ χ ο ΐ ί . ί ν χ ν α κ ό μ α κ ε ί ν ο π ο υ Ό δ 
λ ε ν α π η . ' λ Ι «"(«οπή γ ί ν η κ ε τ ό σ ο β χ -
θ ε ι α π ο ύ α ν τ ι λ α μ β α ν ό τ α ν κ α ν ε ί ς τ ή ν » -
ν α « ν ο ή τ ή ν ά γ κ ο μ χ χ η τ ή τ ο ϋ π λ ή ' Ο ο υ ;· 
χ α ί μ ι α φ λ ό γ » χ ν χ ψ ε σ τ ο β ά θ ο ς τ;.;> .να-
τ ι ώ , γ ι α τ ί ό λ α τ * π ν ε ύ μ α τ α π ε ρ ί μ ε ν α ν 
τ ή ν 'ίδίτα λ έ ξ η . 

— Μ α . . . Μ α . . . Μ α . . . α κ α λ ί κ * » . . . -
— Μ α α κ α λ ί κ ο ! Μ α β κ χ λ ί κ * ! ρ ύ χ ς « « 

ϊ ' Ί α κ ό μ π η ς . · Β ϊ μ & τ α »-ό π λ ή θ ο ς τ ρ α -
δ ή χ τ η κ ε β ά ν *ν**κχτωμέν«». ΐ β ί φ ό ν ν χ ς «-τή 
τ ρ ι κ υ μ ι ά . " ϊ*σ"-*4&».>, ό τ α ν μ ι α * » ω ν ή « κ « -
π ά ζ ο ν τ χ ς ϊ ό θ ό ρ υ β ε ε β ^ ι ς ε τ ή ν κ ά λ ε · η 
« τ α ό π λ α , τ » μ α ν ι α σ μ έ ν ο πλή*)«*ς δ ι · * · 

ά ν θ ρ ω π ό χ τ ο ν η ς 
ό λ ε ; τις σ υ ν ε ί -

σ κ ο ρ π ί σ τ η κ ε . ' ϊ ΐ μ ο ν α δ ι κ ή σ κ έ ψ η π ο ο 
β ά ρ α ι ν ε ό λ ο υ ς α ΰ τ ο υ ς τ ο υ ^ χ Ο ρ ώ π ο υ ς 
ή χ ι φ ν ί δ ι χ «ϊκέψη π ο υ χ ε δ ;απε ' ' #χ« ϊ ε ' ο λ ' 
χ ΰ τ χ τ χ ί τν ΐ !* .χτ» «ιχν - / ι - ι ρ χ π ή , ή τ χ ν ν ' 
» ? > π » ς ο υ ν τ α π ρ ώ τ ο π ρ α μ χ π ο υ Οχ λ » -
χ χ ι ν * γ ι » ν χ χ τ υ π ή η ο υ ν . ί 4χ τ ί ·> *«γ» τ ή 
μ ε γ ά λ η κ η κ κ ι ν ό χ ρ ω μ η λ χ μ . π ρ χ δ χ τ ο ΰ 
« ϊ ο ύ ρ ο υ π ό υ , ε ν χ ει?»ο^ 
μ ο ί ρ α ς ( 3 χ ρ χ ι ν ε π»ν..> β ' 
δ ί ] α ε ς . 

I V 
ϋ ο ' ή ά ρ μ » τ ω μ έ " η φ ά λ α γ γ α μ έ τ » 

δ ρ ε π ά ν ι α , τ χ κ λ χ δ ε υ τ ή ρ ι χ , τ χ ι κ ε π ά ρ -
ν ι α , τ ι ; · κ » λ £ δ ε » , τ χ ν τ ο υ φ έ κ ι » μ χ ' ζ ε υ -
τ η κ ε «ϊτήν π λ α τ έ α μ π ρ ο σ τ ά σ τ η ν ε κ κ λ η ­
σ ι ά . 

" Ο λ ο ι φ ώ ν α ζ α ν : 
— ' Ά γ 2 ε Ι Ι χ ν τ χ λ έ ο ν ! 
• Ο δ υ ν Κ ό ν σ ο λ ο ς φ ο β ι σ μ έ ν ο ς χπ?> 

τ ή ν - α ρ χ χ η , ε ί χ ε κ α τ α φ ύ γ ε ι σ ' ε ν χ σ τ χ -
σ£δ ι » £ σ ω χ π ' τ ή ν χ γ ι χ Τ ρ ά π ε ζ α . Μ ι ά 
π χ ρ έ χ χ π ο φ α ν α τ ι κ ο ύ ς . , μ έ τ ή ν ο δ η γ £ α 
τ ο ύ *Γιακό*.*.πη ώ ρ μ η σ * σ τ ο μ ε γ ά λ ο π α ­
ρ ε κ κ λ ή σ ι , " έ σ π α γ ε τ χ μ π ρ ο ύ τ ζ ι ν α κ ά γ κ ε -

| λα κ α ί κ α τ έ β η κ ε β τ ή ν κ ρ ύ φ τ η π ο ύ φ υ λ α -
I « ϊόταν μ π . ό Ο β τ ό ς τ ο ύ ά γ ι ο υ . Τ ρ ε ι ς 
ί λ ά μ π ε ς μ έ λ * 8 * κ χ ί χ ν γ λ υ κ χ α τ ά » ; υ γ ρ ό 
' χ έ ρ χ - ;ού ι ε ρ ο ύ " τ ο χ ρ ι σ τ ι α ν ι κ ό 

π ί σ ω χ π ω ν χ τ ζ χ μ ι , Ε δ ε ι χ ν ε τ ο χ σ η μ ω -
μ ώ ν ο χ β φ χ / . ι τ ο υ , « ο υ . . ' . * μ π ε σ τ η μ ε α η 
έ ν ο ς μ ε γ ά λ ο υ δ ί σ κ ο υ ή λ ι ό σ Λ η μ ο υ * κ ι ' , 

• ο ι τ ο ' χ >ι χ α ν ό ν τ ο >σχν κ ά τ ω χ π : ή 
I π κ ο υ σ ι ό τ ? 2 τ ω ν χ φ ι ε ρ ω μ ά τ ω . 
; " Ο τ α ν τ ο . · - • ' ' ίωλο, β α . σ τ ά μ ε ν ο π ά ν ω 
I σ τ ο ί ί ς ώ μ ο υ ς ε » β σ ά θ Ό η ρ α κ λ ε ί δ ω , φ α ­
ί ν ή χ * β τ ό τ ί λ ο • ά ν ά μ ε β α σ τ ι ς κ ο λ ό ν ν ε ς 
}>τού π ε ρ ί σ τ ύ λ ο υ κ α ί ί ω τ ί α τ η κ ε σαν χ π ο 
ϊ φ ώ ζ μ ι ά ; . α υ γ ή - , χ κ υ ύ β τ η κ ε μ.έσα σ̂ ' 
3 α υ τ ό τ ο ν χ ν υ π ό ο - ο ν ο . \ * ό μ ι » μ α κ ρ υ α 
ί π ν ο ή π ά θ ο υ ς , *νά φ •>£χίασμα ό μ ο ι ο μ έ 
] μ ι ά β ο ή χ»'ρ<1ς π-»ύ ο * π ε τ ο ί σ * π ά ν ω 
| β τ ά κ ε φ ά λ ι α . ή φ ά λ α γ γ α μ π ή κ ε «ιτήν 
| π ο ρ ε ί α μ έ τ ο ν π ε λ ώ ο ο ο ιαπ<»ΰβτο τ ο υ 
1 *γ ι*»υ πΐ»ύ τ α λ α ν τ ε υ ό τ α ν π ά ν ω α π ό τ ό 
! π λ ή θ ο ; κ α ι π ο ύ χ τ έ ν ι ζ ε μ π ρ ο α τ » τ ο υ μ έ 
* κ ε ι ό τ ό β λ έ μ , ο . α τ · υ τ ώ ν ά δ ε ι α ν ώ κ%γχ«>. 

ϊ τ » δ ρ ό μ ο τ«*ύ π ο τ α μ ο ύ , τ * κ ά ρ ρ ο 
Ι τ ο * ΙΊΪΗ.'λλο&ρα σ τ ά θ η κ ε μ π ό δ ι ο « τ ή ν 
) «««»*£»(, ' Η ι β ΐ ) χ < Ι ε ι α ν · , μ α ό ι α τ η φ ο * -
> βε α κ ό μ α π » λ λ έ ς μ α τ ^ σ τ α λ ί ' Ί ε ς σβ π%λ-
- λ ν μ έ ρ » ) . Α * » ν ί © ι χ ς « ? π χ σ μ χ τ χ Γ>υμ«»ύ 
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δ ι α κ ό ψ α ν τ ή σ ι ω π ή . " Ο " Ρ ι α κ ό μ π η ς φ ώ ­
ν α ξ ε : 

— ΛΙά β ά λ λ ω μ ε μ έ σ α τ ο ν ά γ ι ο ! 
1 4 ι ' ό μ π ο ύ σ τ ο ς , , ϋ ε σ μ έ ν ο ς τ ώ ρ α « ά ­

ν ω σ τ ι ς β έ σ ε ς τ ο ϋ κ ά ρ ρ ο υ , τ ρ α β ή χ τ η κ ε 
μ έ τ ά χ έ ρ ι α π ρ ό ς τό π έ ρ α μ α τ ο ϋ π ο ­
τ α μ ο ύ , ' ί ΐ ^ π ο λ ε μ ι κ ή λ ι τ α ν ε ί α π έ ρ χ σ ' 
β τ σ ι σ τ ό ν ά λ λ ο δ ή μ ο . £ Β ά ν ω ά π " τις 
« υ κ ν έ ς γ ρ α μ μ έ ς τ ρ έ χ κ ν μ ε τ α λ λ ι κ έ ς λ ά μ -
ψ ε ς " ό π λ η μ μ υ ρ ι σ μ έ ν ο ; « ο τ χ μ ο ; ά φ ι ν ε 
φ ω τ ο β ο λ έ ς , κ α ί , κ ό κ κ ι ν ο ς σά χ ε ί μ α ο ο ς 
λ ά β α ς , λ α μ π ο κ ο π ο ύ σ ε α ν ά μ ε σ α σ τ ι ς 
λ ε ύ κ ε ς , κ ε ϊ κ ά τ ω , κ ο ν τ ά βτοος τ β τ ρ ά γ * ω 
ν ο υ ς το$>-. Λύ,ογοος. 8Βάνο> σ ' ε ν α μ ι ­
κ ρ ό ύ ψ ω μ α έ β λ ε π ε κανείς το Μ α σ κ α λ ί -
κ ο κ ο ι μ ι σ μ έ ν ο μέσα α ' ε ν α λ ι ό φ υ τ ο . 

" Α / ο > ε κ α ν ε ί ς ^ έ δ ω κ ι * ε κ ε ί γ α υ γ ί σ μ α -
τ α σ κ υ λ λ ι ώ ν π ' α π α ν τ ο ύ σ α ν μ ' Ενα μ α 
ν ι ώ δ ι κ ο π ε ί σ μ α . :3ϋτήν ό ξ ο δ ο τ ο ϋ *>*•-
ρ α μ ά τ ο \>, ή φ ά λ α γ γ α ά φ η σ ε τ ο ν κ α λ ό 
δ ρ ό μ ο , τ ρ ά β η ξ ε Ββ&α γ ρ α μ μ ή μ έ σ α άπ' 
τ ά χ ω ρ ά φ ι α , ε β ι α σ ε τ ό . δ ρ ό μ ο τ η ς . ο ί 
βαβτάζοι*. ε ϊ / . α ν ξ α ν α σ η κ ώ σ ε ι π ά ν ω « τ ο υ ς 
ω μ ο ύ ς τ ο υ ς τ ο ν α σ η μ έ ν ι ο μ π η ϋ σ τ ο π ο ύ 
σ η κ ω ν ό τ α ν π ά ν ω ά π 1 τις κ ε φ ά λ ε ς α ν ά 
μ β σ α ·>τά ψ η λ ά , β ύ ω δ ι α σ τ ά σ τ ά ρ ι α , τά 
α -5 τ ε ό λ χ μ π χ . 

Α ι φ ν ί δ ι α έ ν α ς β ο σ κ ό ς , π ο ύ φ ύ λ α » τ Ι ς 
θ υ μ ω ν ι έ ς , μέσα σ τ ή ν α χ * # β ν ι α καλύβα 
•του αρπάχτηκε α π ό να «ρελλύ φ ό β ο 
β λ έ π ο ν τ α ς αΊ*τότόν α ρ μ α τ ω μ έ ν ο λ α ό , 
κ α ί |"τρ*'ξ# « ρ ό ς τ υ λ ό φ ο κ ρ λέοντας μ ε -
γ α λ ό φ ω ν χ : 

— « ο ή Ο ε ι χ ! ϊ»Οή%&'.α'! 
Α υ τ έ ς ό ι κ ρ α υ γ έ ς χ ν τ * « λ α λ ι ό ν τ ο υ σ ά ν 

μ έ η χ ο τ ί ς έ λ η ϊ ς -
Τ ό τ ε ς ο ί ά ν τ ρ ε ς τ ή ς Ί * α ν τ ο ύ ζ α ς π ρ ο ­

χ ώ ρ η σ α ν ο μ π ρ ό ς . 
Α ν ά μ ε σ α ά π ' τ ο υ ς κ ο ρ μ ο ύ ς τ ώ δ ε ν 

τ ρ ω , α ν ά μ ε σ χ ά π ' τ ά ξ ε ρ ά κ α λ ά μ ι χ , ό 
α σ η μ έ ν ι ο ς ά γ ι ο ς τ α λ α ν τ ε υ ό τ α ν , χ φ ι ν ε 
η χ ε ρ ά κ ο υ δ ο υ ν ί σ μ α τ α σ κ ο υ ν τ ρ ώ ν τ α ς 
σ τ ά κ λ α δ ι ά κ α ί , τ ή σ τ ι γ μ ή π ο ύ Ο ά π ε φ τ ε , 
Ο ά λ ε γ ε ς , φ ω τ ι ζ ό τ α ν ά π ό δ έ σ μ ε ς φ ω τ ι ν έ ς . 
Α έ κ α , δ ώ δ ε κ α , ε ί κ ο σ ι τ ο υ φ ε κ ι έ ς , ρ.«σα 
σ τ ή λ ά μ ψ η τ ο ϋ μ π α ρ ο υ τ ι ο ύ , π έ σ α ν σά 
δ χ ρ τ ό χ α > ά ζ ι π ά ν ω σ τ ά κ λ ε ι σ τ ά σ π ή τ ι α . 
Α κ ο ύ σ τ η κ ε τ ό κ λ ά γ γ ' . β μ α τ ώ σ φ α ΐ ' » ώ · 
ν ε , υ σ τ έ ρ α φ ω ν έ ς * ά κ ο υ σ α ν ΰ σ τ β ρ α έ 'να 
β ο ρ υ β ώ δ ι κ ο σ υ ν α γ ε ρ μ ό " π ό ρ τ ε ς χ μ ο ϊ - ' 
ξ α ν , ά λ λ ε ς κ λ ε ί σ τ η κ α ν * σ π ά σ α ν ε τ ζ ά μ ι α 
ϋ σ τ ε ρ χ γ λ ά σ τ ρ ε ς κ ι ' αυτές π έ σ α ν π ά ν ω 
σ τ ο π λ α κ ό σ τ ρ ω τ ο . Μ Β έ σ ω ά π ό τό π λ ή θ ο ς 
τ ώ ν π ρ λ ι ο ρ κ η τ ώ ό κ α π ν ό ς ό ά σ π ρ ο ς χνέ 
6 α ν * « τ ό ν αέρα τ ό ν ή σ υ χ ο κ ι ' έ κ α ν ε μ ι ά 
β ο ύ λ α « ά ν ω σ τ ή π υ ρ ά χ τ ω σ η τ' ο υ ρ α ­
ν ο ύ . Ά σ ύ ν ε ι δ α ό δ η ν ά μ ε ν ο ι λ π ό μ ι ά 
χ τ η ν ώ δ ι κ η μ α ν ί α , ό λ ο ι φ ώ ν α ξ α ν : 

— Φ ά ν α τ ο ς / 4»>ά"ατος / 
Μ- ΐά π α ρ έ α ά π ό φ α ν α τ & κ ο 4 ς « κ η μ ά τ ι ζ ε 

μ ι ά φρ»«υρά γ ύ ρ ω ά π ό τό»ν " Α η — Β Β α ν -
τ α λ έ ο , κ α ί α ν ά μ ε σ α σ τ ά σ τ ρ ι φ τ ά δ ί , ι ε π ά -
ν ι α καλ κ . υ ν ά μ ε ν α κ λ χ δ ε υ τ ή ρ ι α , π ε τ ο ύ ­
σ α ν φ ο β ε ρ έ ς β λ α σ τ ή μ ι ε ς σ τ ό ν " Α η — 
Κ ο ν ζ ά λ β ο . 

— Τ ό δ ι α κ ο ν ι ά ρ η ! Τ ό ν κ λ έ φ τ η / Τ ι ς 

απ;» τ,©*.». 
£ 7 Χ Ι 

λ α μ π ά δ ε ς μ α ς ! Τ ι ς λ α μ π ά δ ε ς μ α ς ! 
" Α λ λ ε ς π α ρ έ ε ς χ τ υ π ο ύ σ α ν ^στ ί ς π ό ρ ­

τ ε ς τ ι ς ρ ί χ ν α ν κ ά τ ω μ έ σ κ α λ ι δ ι έ ς . 8*.αί , 
ό τ α ν ο ί π ό ρ τ ε ς φ ε ύ γ α ν ά π ' τ ά μ ά σ κ ο υ λ ά 
τ ο υ ς κ α ί π έ φ τ α ν β ρ ο ν τ ώ ν τ α ς , ο ί λ ά τ ρ ε ς 
τ ' " Α η - Β Ι χ ν τ α λ έ ο ν ώ ρ μ ο ϋ σ α ν μ έ σ α 
ο υ ρ λ ι ά ζ ο ν τ α ς , γ ι ά νά σ φ ά ξ ο υ ν . Ο ί γυ­
ν α ί κ ε ς κ α τ α φ ε ύ γ ω ν σ τ ι ς γ ω ν ι έ ς , ς ε μ α -
λ ι α σ μ έ ν ε ς ζ η τ ώ ν τ α ς χ ά ρ η , γ ι ά ν ά φ υ ­
λ α χ τ ο ύ ν » ά π ό τ ά χ τ υ π ή μ α τ α π ι ά ν α ν τ ά 
μ α χ α ί ρ ι α κ α ί μ έ τ ά δ υ ό τ ο υ ς τ ά χ έ ρ ι α 
κ ·*ί"τά δ ά χ τ υ λ α κ ο φ τ ό · * τ ο υ σ κ ν , ' ή ' σ τ ε ρ α 
κ ^ λ ι ό ν τ ο υ σ α ν π ά ν ω στο π ά τ ω μ α α ν ά μ ε ­
σ α σ τ ο υ ς σ ω ρ ο ύ ς τ ά σ ε ν τ ό ν ι α κ α ί τ ά 
σ κ ε π ά ι μ α τ α κ α ί χ ώ ν α ν τ ά μ α λ α κ ά τ ο υ ς 
τ ά κ ο ρ μ ι ά . 

Α ψ η λ ό ς σ τ ' α ν ά σ τ η μ α , ε ΰ κ ο λ ο κ ί ν η -
τ ο ς , κ ο κ κ ι ν ω π ό · σ ά κ α γ κ ο υ ρ ώ , ο " Γ ι α -
κ ό ; ϊ . π η ς πού δ ι ε ύ τ · ι ν ε εήν ε π ί θ ε σ η , σ τ α ­
μ α τ ο ύ σ ε σέ κ ά θ ε λ&φτ ύ γ·;ά ν ά κ ά μ η π ά ­
ν ω α π * τ ι ς κ ε φ α λ έ ς , μ έ τ ό μ ε γ ά λ ο τ ο υ 
τό δ ρ ε π ά ν ι , μ ε γ ά λ ε ς χ ε ι ρ ο ν ο ΐ Λ ί β ς ^ δ ι α ­
τ α γ ή ς . " ί ' σ τ ε ' / Χ έτρεχε μ π ρ ο σ τ ά , ά τ ρ ο ­
μ ο ς , ς ε σ κ ο ύ φ ω τ ο ς , γ ιά τή δ ό ς α τ' " Α η 
Ι Ι α ν τ α λ έ ο ν τ α . Κ Ι ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο 
ά ν τ α ά ν ; ρ ε ς τόν α ΐληυΟ;» ϊ·*;α 
ό λ ο ι τ ή ν α ί ' σ τ η σ η τ ή χ α μ έ ν η κ ι ' α ό υ ι σ τ η 
πώς π ε ρ - ί α τ ο ϋ σ α ν σ τ ή μ ί σ η μ ιας π υ ρ ­
κ α γ ι ά : , π ά ν ω σέ κ ο υ ν ά μ έ ν η γ ή , κάτω 
ά π ό Ενα φ λ ο γ ο β ό λ ο θόλος π ' »ύ >.ές κ α ί 
?)ά γ κ ρ ε μ ι ζ ό τ α ν . 

"Ιΐά γ ρ ή γ ο ρ α οί ύπί ρασπιστέ; τ ρ έ -
ξ α ν * « ' όλεςτ ί - . μερ ι ές : γε;«οί χΟρώποί., 
χαλκόχρω»».οι σά μ ι γ ά δ ε ς , αιμό/α'ρο*.» 
π ο ύ χτυπιόντουσαν ·».ϊ μ ε γ ά λ α μ α χ χ ί •.·>·.α 
κκ-'ίπο^ ' ϊ α μ ώ ν α ν .·ιτή κ ο ι λ ι ά κ ί στο 
λ α ρ ύ γ γ ι σ υ ν ο δ ε ύ ο ν τ α ς * ά ϋ ε χ τ ύ π ο μ ε 
λ α ρ υ γ γ ό φ ω ν ε ς κ ρ α υ γ έ ς . Α ί γ ο - λ ί γ ο ή 
?ι .άζα π ι α ω χ ω ρ ο ύ σ ε π ρ ο ς τ ή ν ε κ κ λ η σ ι ά . 
Ο ί φ λ ό γ ε ς τ ώ ρ α ξ ε σ π ο ύ σ α ν ά π ύ τις σ τ έ ­
γ ε ς δ ϊ ό ή τ ρ ι ώ σ π η τ ι ώ ν ε . Μ ι ά π α ρ έ α , 
άπό γ υ ν α ί κ ε ς καί παιδ ιά φ ε ' ί γ χ ν μ ' ό λ η 
τ ο υ ; τ ή δ ύ ν α μ η μ έ σ α ά π ' τ ί ς έ λ η έ ς 
σ τ ρ α β ω μ έ ν ο ι ά π ό τόν π α ν ι κ ό . 

Τ ό τ ε ς , ά π α λ χ γ μ έ ν ο ι ά π ό τ ά δ ά , κ ρ υ α 
καί τις π α ρ ά κ λ η σ ε ς , ο ί ά ν τ ρ ε ς π ε ρ ΐ Γ « 
ρ£βαν τύν πόλε ιβ . ο σ έ σ ώ μ α μ έ σ ώ μ α μ έ 
π ε ρ σ ό τ ε ρ η ά γ ο ι ά δ α . 9«^άτω χ π ' τό ' . κ ο υ -
ρ ι ό χ ρ ω μ ο ν ο υ ρ α ν ό , η γ ή · ; σ τ ρ ω ν ό τ α ν 
άπ;» π τ ώ μ α τ α . Ό θ ά ν α τ ο ς έ κ ο φ τ ε τις 
β λ α σ τ ή μ ι ε ς στά δ ό ν τ ι α κειώ'* π ο ύ π έ ­
θαιναν* κ α ί , μ έ σ ' σ τ ή β ο υ ή , ς α κ λ ο ύ ύ α ε 
ν "ακούεται ή φο>νή π ο λ > π ω μ έ ν η χ π ό 
τούϊ 

Τ ι ς λ α μ π ά δ ε ς 
Μ.Χ .1 

* 5 » α ν τ ο υ ζ ΐ α ν ο υ ς : 
Γ ί ς λ χ μ π ά δ ε ς μ α : / 

'Μ'ΐ. ή πό«»τ* τή" « κ α λ η β ί α ς α ν τ ι σ τ ε 
κ ό τ α ν , π ε λ ώ ρ ι α , ά »ό κ α ρ δ ι ά δ ρ υ γ ι ά , 
ό λ ό σ π α ρ τ η α π ό κ α ρ φ ι ά . Ο ί ά ν τ ρ ε ς τ ο ϋ 
Μ χ σ κ χ λ ί κ ο τ ή ς κ ά ν α ν ε ν α ό χ ύ ρ ω μ α 
οτούς ' χ τ ύ π ο υ ς τ ώ σ κ α λ ι δ ώ ν ε . Ό χ β η -
μ ω ι . έ ν ο ς ά γ ι ο ς , α π α θ ή ς σ τ ή λ ε υ κ ό τ ? η 
το ·Λ , τ α λ α ν τ ε υ ό τ α ν βτή ι.ί.έ'"·η τ ή ς μ ά ί | ί » ς , 
π ά ν τ α σ η κ ω μ έ ν ο ς σ τ ο υ ς ώ μ « υ ς τ ε σ σ ά ρ ω 
ή ρ α κ λ ε ί δ ω π ο ύ , μ α τ ω μ έ ν ο ι ά π ' τ ή κ ε ­
φ α λ ή ώ ς σ τ ά π ό δ ι α , π ε ι α μ α τ ώ ν α ν ν ά 



« Β 

μ έ ν ο υ ν ο ρ θ ο ί . 
' Β Ι υ ψ ί σ τ η ε υ κ ή τ ώ ν π ο λ ι ο ρ κ η τ ώ ν ή ­

τ α ν ν α θ έ σ ο υ ν τ ό ε ί δ ω λ ο τ ο υ ς σ τ ο β ω ­
μ ό τ ο ύ ο χ τ ρ ο ύ . 

'Β^νώ λ ο ι π ό ο ί ά ν τ ρ ε ς τ ο ϋ Μ α σ κ α λ ί κ ο 
χ τ υ π ι ό ν τ ο υ σ α ν σά λ ι ο ν τ ά ρ ι α κ α ι θ α μ -
μ α τ ο υ ρ γ ο ϋ σ χ ν «άνω α ε ί στα π έ τ ρ ι ν α 
σ κ α λ ο π ά τ ι * ; , ό ί Ί α κ ό μ π η ς / α ν α μ έ ν ο ς 
γ ι ά μ ι ά σ τ ι γ μ ή χ ω ρ ί ς ν α τ ό ν δ ο υ ν , γ ύ ­
ρ ι ζ ε γ ύ ρ ω 'ΐτήν ε κ κ λ η σ ι ά γ ι ά ν ' α ν α κ ά ­
λ υ ψ η εν*, δ ι ά β α α ν υ π ε ρ ά σ π ι σ τ ο π ο υ θ ά 
τ ο υ ς Ε μ π α ζ ε σ τ ο ι ε ρ ό , Α ι ά κ ρ ι ν ε μ ι ά 
τ ρ ύ π α σ τ ο ν τ ο ί χ ο χ α μ η λ ά , α ν α ρ ρ ι χ ή ­
θ η κ ε , μ π ο δ £ σ τ η * κ * π ρ ώ τ α ά π ' τ ο ύ ς γ ο ­
φ ο ύ - : β τ ό ά ν ο ι γ μ α τ ό σ τ ε ν ό , υ σ τ ε ρ ώ σ φ ά ­
δ α ζ ε κ * ί ώ σ π ο υ μ π ό ρ ε σ ε ν ά γ λ ι σ τ ρ ή σ η 
τ ό μ α κ ρ ύ τ ο υ τ ό κ ο ρ μ ί α π ' τ ή τ ρ ύ π α . 
'ΒΙ κ α λ ό δ ε χ τ η μ υ ρ ο υ δ ι ά τ ο ϋ λ ι β α ν ι ο ΰ 
κ υ μ ά τ ι ζ ; . σ τ ή γ α λ ή ν η τ ή ς θ ε ϊ κ ι α ς κ α τ ο ι - | 
κ ι ά ς . Α υ τ ό ς , σ τ ή σ κ ι ά , π α σ π α τ ε ύ ο ν τ α ς , | 
ό δ η γ η μ ε ν < » ς α π ό τ ό θ ό ρ υ β ο τ ή ς ό ξ ω ( 
χ λ α λ ο ή ς , σ κ ο υ ν τ ώ ν τ α ς σ τ α σ τ α σ ί δ ι α , 
χ τ υ π ώ ν τ α ς σ τ ο π ρ ό σ ω π ο κ α ί σ τ ά χ έ ρ ι α , ] 
β ά δ ι σ ε γ ι ά τ ή ν π ό ρ τ α . Τ ά μ α ν ι ώ δ ι κ α ί 
σ κ ε π ά ρ ν ι α χ τ υ π ο ύ σ α ν τ ώ ρ α τ ή ν κ α ρ δ ι ά I 
τ ο ϋ δ ρ υ γ ι ά μ έ μ ι ά υ π ό κ ω φ η ά ν τ ή χ η - . ί 
σ η . " Α ρ π α ς * ε ν α κ ο μ μ ά τ ι σ ί δ ε ρ ο κ ι ' ' 
ά ρ χ ί ξ ε ν ά π « . ρ λ β ί ά ζ η τ ά μ ά ν τ α λ α , α γ -
κ ο μ α χ ώ ν τ ' ά ς , π ν ι γ μ έ ν ο ς α π ό τ ή ν αγω­
ν ί α π ο ϋ μ ί κ ρ α ι ν ε τ ί ς δ ϋ ν α μ ε ς τ ο υ μ έ 
θ α μ π ώ μ α τ α σ τ ά μ ά τ ι α , μ έ π λ η γ έ ς π ο ϋ 
τ ό ν π ο ν ο ύ σ α ν κ α ί π ο ϋ τ ο ύ λ ο ύ γ α ν τ ό 
δ έ ρ μ α μ ' ε ν α χ λ ι α ρ ό ρ ε υ σ τ ό . 

— " Α γ ι ε ϊ ΐ α ν τ α λ έ ο ν ! " Α γ ι ε Ι Ι α ν τ α -
λ έ ο ν ! 

Τ ί ί Ι τ α ν ο ί φ ω ν έ ς τ ώ ν π ο λ ι ο ρ κ η τ ώ π ο ύ , 
ά π ' ό 5 ω , ν ο ι ώ θ α ν τ ή ν π ό ρ τ α ν ά υ π ο χ ω -
ρ ή λ£)ΤΟ - Λίγο κ α ί δ ι π λ α σ ί α ζ α ν τ ί ς 
σ π ρ ω ξ ι έ ς κ α ί τ ί ς σ κ ε π α ρ ν ι έ ς . 

Μ έ σ α ά π υ τ ή ξ ύ λ ι ν η τή·* π ό ρ τ α , ό 
Τ ι α κ ό μ π η - ς ά κ ο υ ε τ ό β α ρ ύ χ τ ύ π ο τ ώ 
κ ο ρ μ ι ά ποϋ π ε φ τ α ν , τ ό ξ * * ο χ τ ό π η μ α 
το» μ *,-/..·α-.•.Ί···»ϋ π ο % κ ά ρ φ ω ν ε ε ν α α θ «βω­
β ό β~£·. ν ε φ ρ ά . Ε4.αί β' α υ τ ή τ ή ν ά γ ρ ι α 
ψ « χ ή ά ν α φ τ ε ε ν α μ ε γ ά λ ο α ί ' σ τ η μ α , ό ­
μ ο ι ο μ έ τ ή θ ε ϊ κ ι ά έ ξ α ψ η τ ο ϋ ή ρ ω α π ο ϋ 
σ ώ ζ ε ι τ ή π α τ ρ ί δ α τ ο υ . 

V 
Μ έ ι . ιά τ ε λ ε υ τ α ί α π ρ ο σ π ά θ ε ι α ή 

π ό ρ τ α επε ·?ε . Ο ί Γ Ι · α ν τ ο υ ζ ι ά ν ο ι ρ ί χ τ η ­
κ α ν μ ε ν α α π έ ρ α ν τ ο ο ύ ρ λ ι α τ ό ν ί κ η ς , 
π ο δ ο π α τ ώ ν τ α ς τ >. π τ ώ μ α τ α , σ έ ρ ν ο ν τ α ς 
τ ό ν α σ η μ έ ν ι ο ^ τ ο υ ς ά γ ι ο π ρ ο ς τ ό θ υ σ ι α -
β τ ή ρ ι . ^ ΐ ΐ ά α ν τ α ν ά κ λ α σ η κ ι ν η τ ώ ν λ ά μ ­
ψ ε ω ν * ι χ * π λ η μ μ υ ρ ί σ ε ι ά ξ α φ ν α τ ή σ κ ο -
τ ε & ν ά δ χ τ ο ϋ ν ά ρ θ η κ α , έ κ α ν ε ν ά σ π ί ϊ η -
ρ ί ζ η σ τ ο ν α έ ρ α τ ό χ ρ υ σ ά φ ι τ ώ π ο λ υ φ ώ -
τ ω ν ε κ ι ' ο ί σ ω λ ή ν ε ς τ ο ϋ ό ρ γ α ν έ τ τ ο υ . 
Μ ι ά δ ε ύ τ ε ρ η μ ά χ η γ ί ν η κ ε μ έ σ α β τ ή ν 
ε κ κ λ η σ ι ά , κ ά τ ω ά π ' α υ τ ή τ ή κ ο κ κ ι ν ω π ή 
λ ά μ ψ η π ' ά ν α φ τ ε κ α ί | σ β υ ν ό τ α ν * γ ύ ρ ω — 
γ ύ ρ ω κ α τ ά π ο ΰ θ ε λ ε ή π υ ρ κ α γ ι ά π ο ΰ -
τ ρ ω ε τ ά γ ε ι τ ο ν ι κ ά τ ά σ π ή τ ι α . 

Τ ά σ ώ μ α τ α κ ρ α τ ώ ν τ α ς τ ώ ν α τ ά λ λ % 
κ ο υ τ ρ ο υ β χ λ ο ϋ β α ν π ά ν ω σ τ ο π λ α κ ό ­
σ τ ρ ω τ ο , δ έ ν ά μ ο λ ν ο ϋ σ α ν , κ υ λ ι ό ν τ ο υ σ α ν 

μ α ζ ϋ μ έ λ υ σ σ α σ μ έ ν α α γ κ α λ ι ά σ μ α τ α , 
κ ο υ τ ο υ λ ο ύ σ α ν ά π 1 ό λ ε ς τ ί ς μ ε ρ ι έ ς κ ι 
α γ ω ν ι ο ύ σ α ν κ ά τ ω ά π ' τ ά σ τ α σ ί δ ι α , π ά ­
ν ω σ τ ά σ κ α λ ο π ά τ ι α τ ώ π α ρ ε κ κ λ η σ ι ώ , 
σ τ ι ς γ ω ν ι έ ς τ ώ ν έ ξ ο μ ο λ ο γ η τ α ρ ι ώ ν ε . Ο ι 
θ ό λ ο ι τ ή ς θ ε ί α ; κ α τ ο ι κ ί α ς α ν τ ι λ α λ ο ύ ­
σαν κ α θ α ο ά τ ό ν π α γ ε ρ ό χ τ ύ π ο τ ο ϋ σ ί δ ε ­
ρ ο υ π ο ϋ π ε ρ ν ά τ ά μ ο ύ σ κ λ ι α ή γ λ ι σ τ ρ ά 
σ τ ά κ ό κ κ α λ α , τ ό λ ι γ ό χ ρ ο ν ο μ ο υ γ γ ρ ι τ ό 
τ ' ά σ τ ε ν ι κ ό τ ' ά θ ρ ώ π ο » τ ο ϋ χ τ υ π η μ έ ν ο υ 
σέ ζ ω ι κ ό ό ρ γ α ν ο , τ ό τ ρ ί ξ ι μ ο τ ο ϋ 
κ ρ α ν ί ο υ ό ν τ α ς σ π ά ε ι χ π ό χ τ ύ π η μ α , τ ό 
β ρ υ χ η θ μ ό κ ε ί ν ο υ π ο ϋ δ έ μ π ο ο ε ϊ ν ά π ε -
θ ά ν η , τ ό φ ο β ε ρ ό γ έ λ ο ι ο κ ε ί ν ο υ π ο ϋ 
μ π ό ρ ε σ * ν ά σ κ ο τ ώ σ η . ί ό α ι μ ι ά γ λ υ κ ε ί α 
μ υ ρ ο υ δ ι ά ά λ α φ ρ ή λ ι β χ ν ι ο ϋ κ υ μ ά τ ι ζ ε 
π ά ν ω σ ' α υ τ ή τ ή σ φ α γ ή . 

Μ ά ε ν α ς κ ύ κ λ ο ς ο χ τ ρ ο ί υ π ε ρ ά σ π ι ζ ε 
τ ό θ υ σ ι α σ τ ή ρ ι . κ α ί τ ό - α σ η μ έ ν ι ο ε ι ϊ ω -
λ ο δ έ ν ε ί χ ε α κ ό μ α τ ή δ ό ξ α ν ά φ τ ά σ η κ ε ϊ . 
Ό Γ ι α κ κ ό μ π η ς χ τ υ π ι ό τ α ν μ έ τ ό δ ρ ε ­
π ά ν ι τ ο υ , γ ε μ ά τ ο ς ά π » π λ η γ έ ς , χ ω ρ ί ς 
ν ά π ΐ ' ϊ ω χ ω ρ ή ο ϋ τ ' ε ν α π ό ν τ ο α π ό τ ό ν 
τ ό π ο π ο ϋ π ρ ώ * ο $ α υ τ ό ς ε ι χ ε φ θ ά σ ε ι . ' Ο 
ά γ ι ο ς δ έ β α σ τ ι ό τ α ν τ ώ ρ α π α ρ ά α π ό δ υ ό , 
κ ι ' ή π ε λ ώ ρ ι α τ ο υ α σ η μ έ ν ι α κ ε φ α λ ή τ α ­
λ α ν τ ε υ ό τ α ν μ έ π α ρ ά ξ ε ν ε ς κ ί ν η σ ε ς κ ρ α -
σ ο π ο - ^ ι σ μ έ ν ο υ . <5>ί α ν τ ρ · ς τ ο ϋ Μ α σ κ α -
λ ί κ ο ε ί χ α ν τ ή μ α ν ί α τ ή ς ά π ο λ π ι σ ι ά ς . 
Τ ό τ ε ς — ν ά ! — ό ά η ς ϊ ΐ α ν τ α λ έ ο ν κ α τ ρ α ­
κ ύ λ η σ ε π ά ν ω σ τ ι ς π λ ά κ ε ς μ* ε ν α * α θ χ -
ρ ό κ ι ' ή χ ε ρ ό κ ο υ δ ο ύ ν ι σ μ α . Β 4 α ί , κ α θ ώ ς 
ό Γ ί α κ ό μ π η ς ώ ρ μ ο ϋ σ ε νάν τ ό ν · ; η κ ώ ­
σ η , έ'νας - μ ε γ ά λ ο ς δ ι χ ο λ ά θ ρ ω π ο ς α ν α ­
π ο δ ο γ ύ ρ ι σ ε τ ό ν π ο λ ε μ ι σ τ ή μ ' ε ν α χ τ ύ ­
π η μ α μ έ τ ό κ λ α δ ε υ τ ή ρ ι σ τ ο ν τ ρ ά χ η λ ο . 
Α υ ό φ ο ρ έ ς ό Γ ι α κ ό μ π η ς α ν α σ τ η λ ώ θ η κ ε 
στ π ό δ ι α τ ο υ * μ ά δ υ ό κ α ι ν ο ύ ρ γ ι α χ τ υ ­
π ή μ α τ α τ ό ν ξ α ν ά ρ ι ξ α ν κ ά τ ω . Ε ι χ ε τ ό 
μ ο ύ τ ρ ο , τ ό σ τ ή θ ι κ α ί τ ά χ έ ρ ι α π λ η μ ­
μ υ ρ ι σ μ έ ν α α ι μ χ * κ ι 1 ό μ ω ς π ε ί σ μ ω ν ε 
ν ά π α λ α ί ψ η α κ ό μ α . Α υ τ ό τ ό τ ρ ο μ ε ρ ό 
π ε ί σ μ α ερέθισε τ ο υ ς ο χ τ ρ ο ύ ς : Τ ρ ε ί ς , 
τ έ σ σ ε ρ ι ς , π έ ν τ ε μ α ν ι ώ δ ι κ ο ι β ο υ ' ί δ ο β ο -
σ κ ο ί τ ο ν χ τ ύ π η σ α ν μ α ζ ϋ σ τ ή κ ο ι λ ι ά , 
τ ο ϋ β γ ά λ α ν ό ξ ω τ ά ά ν τ ε ρ α . Ό φ α ν α ­
τ ι κ ό ς έ π ε σ ε α ν ά σ κ ε λ α , χ τ ύ π η σ ε μ έ τ ό ν 
τ ρ ά χ η λ ο τ ό ν α σ η μ έ ν ι ο μ π ο ϋ σ τ ο , ε κ α μ ' 
Ενα τ ί ν α γ μ α γ ι ά ν ά γ υ ρ ί σ η μ π ρ ο ύ μ ι τ α , 
ξ α ν ά π ε σ ε μ έ τ ό π ρ ό σ ω π ο κ α τ ά τ ό μ έ ­
τ α λ λ ο , μ έ ;ά χ έ ρ ι α α π λ ω τ ά μ π ρ ο σ τ ά , 
μ έ τ ά π ό δ ι α τ ε ν τ ω μ έ ν α . 

Ό ά η ς Β ί α ν τ α λ έ ο ν ε ί χ ε χ α θ ή . 
Τ 84 Α 0 2 2 

0 ΑΟΡ 
Μετάφραση Π. Ηριδανού 

(Συνέχεια α π ' τό προηγούμενο) 
Ένα πρωί , τήν ώρα ακριβώς πο» ή κ. Γα* 

στων ετοιμαζόταν νά βγΐ) μέ τό μικρό της δ έ -



Λ Ο Ι Ι * % 
ΓΙ 

μα τοϋ φαγητοΰ κα! νά συνάντηση τό σύζυγο 
της—ήταν απασχολημένος μέ μιά μεγάλη ελαιο­
γραφία, ή πρώτη τον σημαντική τοπογραφία -
τό μεγάλο κόκινο αυτοκίνητο του κ. Ραούλ στα­
μάτησε μπροστά στή πόρτα μέ τόν κ. Ρ«ούλ μο­
νάχα μέσα. Π ή δ η ς ' έξω κρατώντας έ'να καλάθι 
στό χέρι του, δπως συνείθιζε μ' αυτή τή φορά 
ιό καλάθι ήταν πολύ μεγαλΰτερ, ά π ' τις άλλες 
φορές. 

«"Α! α/» φώναξε, ώστε ήρθα εγκαίρως. 
«Φοβήθηκα πώς δέ θά σας προλάμβανα, Κυρία 
Παυλίνα* έφερα τό πρόγευμα μας μαζυ μου. 
Είναι έξοχο. (·ΐ τρεις μ?ς Θά φάμε σ.το δάσος, 
καί θά πραξενευτώ πολύ, άν δέ μοϋ πήτε πώς 
ε ΐμ ' ενας καλός τροφοδότης. 'Εφοβέρισα τό 
Μπουσσάρ πώς θά ι^αύσω νάμαι πελάτης του, άν 
κάμετε καμιά κακή κοιτιπή γιά κείνα πσΰ μ' εφο­
δίασε. Χθες έκέροισα 50000 φράγκα και σή-
μερο θά Ιορτάσωμεν αυτή τήν εορτή. Δέν 
βϊν' ανάγκη νά πάρετε τό δικό οας πρόγευμα 
Κυρία Παυλίνα. 

«Χτύπησε τά χέρια της σά μικρό παιδάκι. 
«ΤΩ! Τ Ω ϊ Ραούλ» φώναξε, έξοχα έξοχα! Ε μ π ρ ό ς 
γρήγορα. Ό Γάστων εΐν' ά«όμα στό Ροχέ ντέ 
'λά Κολόμπ. 

«Και χωρίς νά χρονοτριβήσουν έφυγαν ιΓ οί 
δυο. Κασώ; εξαφανιζόταν ανάμεσα στά δένδρα 
γύρισε καί μοϋσεισε τό μαντιλάκι της συνοδεύον­
τας το μ' έ'να χαμόγελο. Λυτή ήταν ή τελευταία 
φορά πουβλεπα τό μικρό αγγελούδι — ζωντανό. 

«Ναι, αγαπητέ μου κ. Λου'ίς» ξακολούθησε ή 
κ. "Αλλαν μετά μικρή διακοπή ποϋ χρειάστηκε 
γΐά νά δίωξη τή συγκίνηση «δέν τήν ξανάδα». 
Ό δρόμος που πήραν τούς έφερε στήν άκρη 
ενός λατομείου=αύτό τό μέρος ήταν γνωστό γιά 
πολύ επικίνδυνο —ήταν κιγκλιδόφραχτο—και σέ 
μιά στιγμή π ' άκουμπισαν πάνω στο κιγκλίδωμα 
γΐά νά κυττάξουν κάτω κείνο, έσπασε και κυ­
λίστηκαν κι" οί δυο κάτ». Ά π ό θαϋμα δ κ. 
Ραούλ δέν έπαθε τίποτα. Ακόμα δεν έσπασε 
ούτ' έ'να κόκαλο. Φαίνεται πώς έπεσε ανάμεσα 
στους κλόνους ενός δένδρου περίπου δέκα 
πόδια κατ' άπ' τήν άκρη τού κρημνοΰ, κα 
σταμάτηβε κει, λιποθυμισμένος αρκετή ώρα 
Μά ή φτωχή γυναίκα τοϋ κ. Γάστων α! κ. 
Λουΐς σκοτώθηκε ευθύς. Καί μποροϋοε νά μήν 
σκοτωθή; "Επε«ε άπό εξήντα πόδια κα! πάνω σέ 
βράχους. 

«"Ετσι τό μελετημένο εύθυμο πρόγευμα μα-
τα άθηκε.ϊΐ 

Αύτη είναι ή ιστορία. Άλλα θά θέλατε νά μά­
θετε τί απόγιναν ό κ. Γάστων και β κ. Ραούλ. 
Τον κ. Γάστων ή τραγωδία αυτή τόν σκότω 
οε. "Ισα με ποϋ θάψαμε δώ στό ν εκροταφεΐο 
τή νυ ναΐκα του, φαινόταν υπομονετικός. Μά 
βάν άρχιζαν νά ^ίχνουν χώμα πάνω στόν τά» 
ψο σκλήρηξε άξαφνα κα! βέλησε νά πηδήξη μέ-
«α. Τόν βυγκρατησαν μέ βίαν. Γόν γύρισαν δώ 
οτο Μπούλ ντ' <'ψ κα! τόν πλάγιασαν, Ξαπ»λ« 
μένο τον έκε^ί © πυρετός, και «τρυφβγίριζε πα­
ραμιλώντας κα! φωνάζοντας τήν Παβλίνα *|του. 
Ήταν *π«ραγτικό. Είχε θνβ νοοοκόμες κα! τό 
γιατρό μας άπό τό Φβνηνμηλώ. Κάθε μέρα ό κ. 
Ραονλ έφτανε άπό τ β ϊαρί«ι μ* έ'να μεγάλο 
γιατρό, ποτ άνάλαδ»: νά πλερώνη ό ίδιος. Τό 
οβοτυχο ιό χ . Ρ«ο·λ! "Βχασε δέκα χθόνια άπ τή 
ζωή το»» τή βραδνά το» δυστυχήματος. Τόν ξε-

πήρε ή ιδέα πώς λίγο πολύ έφταιγε κι ' αυτός 
γιά τό δυστύχημα. "Επρεπε νά δοκιμάση τό κι­
γκλίδωμα πριν άφήση τή φταιχή γυναϊν α ν ' ά-
κουμπ'ιση. 

Πολύ παράξενο είπεν ό Μεντόζα. Κι ' ό Κύ­
ριος Γάστων; 

"Εγινε καλά. »Ηταν πολύ νέος, κι' οί νέοι δύ­
σκολα καταβάλονται άπό στενοχώριες. Έγ ινε 
καλά .ι" ο κ. Ραούλ μέ τό γιατρό ά π ' τό 
ΙΙαρίοι τόν πήραν μ έ τ * αυτοκίνητο. 

"Οταν έφυγε ήταν σάν φάντασμα. "Α! κα­
λέ μου Κύριε, δταν θυμούμαι τις χα ές και τις 
λύπες π ' αυτός ό φτωχός ν εος γνώρισε σ' 
αυτό τό σπίτι, σ' αυτά τά δυό δωμάτια ποϋ τώ» 
ρα είναι δι/ά ζαζ.' 

«Λυπούμαι πολύ» είπεν ό Μεντόζα μετά 
μικρή σιωπή πο"> δέν πρέπει νά μείνουν πιά 
δικά μου, αγαπητή μου Κα Άλλαν . Θά οάς 
πληρώσω γιά δλη τήν εβδομάδα κα! αύριο θά 
γυρίσω στό Παρίσι. Λέν μπορώ νά εργαστώ δ » 
κι" έ'χ'ιί αναλάβει έ'να έ'ργο ποϋ πρέπει να τό" 
τελειώσω γρήγορα, Πιστεύω πώς Θά μπορούσα 
νάκανα μιά δοκιμή αύριο τό πρωί μά ή τρα­
γική σας ιστορία είμαι βέβαιος έκαμε άν<ό.ρελη 
κάθε τέτοια προσπάθεια. Είιιαι αποφασισμένος 
νά φύγω και μοϋ φαίνεται π<ϊς τούτα τά δωμάτια 
φαντάζουν γιά μένα, Ποτέ δέ θά μπορέσω νά 
ελευθερώσω τό νοΰ μου άπ ' τόν κύριο σας Γάσ­
των κ«! τήν πεθαμένην μικρή γυναίκα του. Και 
πολύ φοοοΰμαι πρόσθεσε σέ ιεροπρεπή τόνο 
πώς κάτι συμβαίνει στόν κ. Γάστων. Τό πορ­
τραίτο του αυτό ποϋ μόλις τώρα ζωγράφισα, 
παραδείγματος χάριν δέν μπορώ νά τό εξηγήσω 
μά δέν μοϋ φαίνεται καλός »ίωνός», ' 

Κα! τό πρω! έφυγε νωρίς νωρίς. Και δέν 
ανάπνευσε ελεύθεραΐοα με πυύ τό τραίνο βυγήκε 
άπό τό δάσος τοϋ Φοντεγμπλώ. ( ' Ακλουθά) 

ΠΟΘΟΣ 

Τοϋ λόγου ό ν άνθοσμία δέν κερνώ, 
τάψήλου οϋτε πετώ οϋτε αράζω 
φτωχός τραγουδιστής τόν Πόνο τραγουδώ 
τάσημομέτωπα αστέρια δέν κυττάζω! 

"Ερμος πόνου κρυφού λυράρης 
τόν Πόνο ψέλνω-ή ψυχή συφοριασμένη 
πάει τό κέφι, κι* δ παληος ό κατεχάρης 
βουβός! Πάει μηδ' άθρακιά δέ μένει! 

Μιά ευκή καί πεθυμιά μέ κυβερνάει 
ή μέοα νάνάψν) πάλι ή φωτιά 1 

ό παληός τραγουδιστής νά τραγουδά») 

παλιές αγάπες, μέρες παλιές, φίλια 
κα! τήν αγνή συντρόφισσα τήν ώρια 

κοπελιά 
μέ ξόμπλια νά πλουμίζη καινούρια και 

παληά. 

Π Α Ν Τ Ε Λ Η Σ Α Π Ο Σ Π Ε Ρ Ι Τ Η Σ 



Α Θ Η Ν Α 

χ α ρ ι χ Μ Ο ζ 
ί 

Αάλα τά μάτια. Τά στόματα κλειστά. 
Βουβοί κι' οί δυό , κ ι ' δμως τά,ιάίΗα Ινα-ενα 
τά μάτια λέγαν, και τά μυστικά 
τά λέγαν , ξηναλέγαν, δέ §έ /ναγαν κανένα ! 

Τ ό θυμάσαι ; Νυχτιά τ α ν ξε/αστήκαμε 
οτό δάσος πεοπατώλτας, λες κι' ό χρόνος 
φτεοοδρομάρης. Να! πού μεϊς γνοιαστήκαμε 
—σίμωνε ή αύγοϋλα" τοϋ χωρ ισμο ί μ«ζύ 

ό Λ:«>νός / 

Μοιρόγραφτος δ χωρισμός* θά μίσευες! 
Τήν ώρα πού ή αύγοϋλα ή όλπιδοφόρα 

ΙΙοιό μάλαμα, ποιο ρουμπινοζαφεϊρι, 
χοιό διαμάντι ή καθαρό χρυσάφι 
θά 'λάψΐβ σάν π,ανάγιο ξομολογητήρι 
ψυχοκαθαίρνει κΓ αμαρτίες τις ξεγράφει.;! 

"Ενα τότεςϊ Σαν πάλλευκη Ά σ τ ά ρ τ η , 
ή ψυχή, ή άγνισμένη άπ ' τό Λευΐτη 
δίχως θυμίαμα ή συχωροχάρτι, 
θά λάΊη δχ τήν άγνή της κρυφτή! 
1 6 — Π —1924 

Π . Α Π Ο Σ Π Ε Ρ Ι Τ Η Σ 

Κ Λ Α Τ Τ Ε 

—Κλαΰτε, ώ νηοί, και σεις κοπέλλες κλαΰτε 
τή συντρόφισσα που ό Χάρος σιγοπάει 

£7 " ι ' ' ·ΑΛ - ΟΛ »Τ ' ο ι στα Λημέρια τ ο υ , κεια που το 
θάπρυβαινε·,:συ, αΑλοι μου, θε ναλαργεβες! ^ π ν ο , ^ λ λ θ ϊ ) / < α 1 δ έ δ υ π ν ι ί ρ , 

στέρνο κοιμάται 

Τον πόνο μου μαντεύεις τ ο ν , ώ μ*υροφόρ»; 
Νά ή α ύ γ υ ν λ α ! θολά τήν κύτταξαν ιά μάτια 
κα ' ιϋόλανε-ένόμισα-άπ 'τά δικά μας δάκρυα! 

8 — 1 1 1»24 I I • 

ΝΟΛΛ 

! 

Σέ είδα στό περιγιάλι ώ μαυροφόρα 
θρη^ητικά νά κλαις, και τά μαργαριτάρια 
θολά νά κυλάν άπ * τά μάτια «ου τά 5ά· 

κρυφόρα 
μεσ' τό νερό πού σοΰ φιλούσε τά ποδάρια! 

"Ενας λυγμός έξέσπασε άπ* τά στήθια 
κλαίοντας μιας παληάς τό νηόσκαφο τό 

μνήμα 
αγάπης" κα! γώ—θά τήν πιστέψης τήν ά-

λήθια;— 

νόμιβα π-ώς τό λυγμό δευτέρωνε τ* κΰμα! 

ΟΟΕυΡ; 6 Ρ Ν Τ Κ 1 Τ 

Δ/ΣΤΑΓΜΟΣ 

ΣΕ ζήτηγα ! Τήν ίδια στράτα, 
πού πάγαινα ζητώντας σε όλπίδα, 
έδιάβαινει:, κι' ομπρόσθε έπερπάτα 
μ\ά νηά—τής ζήσης μου ή αχτίδα. 

Σας έσμιξα! Έκεϊ στό ψηλοστράτι 
τις δυό νά περπατάτε χέρι—χέρι 
καιτόι-ες — ώ τόν κακότυχο διαβάτη / — 
έίίστασα: τήν όλπίδα νά διαλέξω ή τό ταίρι; 

14—11—1924 Π . 

Πόνε! Λαός, παπάδες ή δάσκαλοι 
μαθητούδια, τζοπάνοι, αφεντάδες, 
ζητιάνοι — ολοι μακρό! μεγάλοι— 
θες μοδιστροΰλες, θες κυράοες / 

• • κ α μ έ ν ο ι ή άφώτιστοι ακαμάτες, 
καθένας πού ψυχή κλ&ίνει κ«ί έχει 
βλοι τής ζήσης οί διαβάτες 
καθείς εσένανε τηρα κα! άπαντέχει! 

Πώς έ'σβυσαν κείνα τά μάτια τά γλαρά/ 
πώς έκιτρίνισε τάχνό τό προσωπάκι 
πώς μάβινε τό στόμα πού ή χαρά 
τό σκασογέλα λες σά ρόδου μπουμπονκάκι;! 

— Ό σκληρές Χάρος ό μαυροκαβαλλάρης, 
τής κοπέλλας μπόγιας κα! άπονος κουρσάρος, 
άδάκρυτος τώ ψύχωνε μακελλάρης ! 
έφταξε— νά τον ! — νά ό Χάρος! 

—Κλαϋτε, ώ νηοί, καί σεις κοπέλλες κλαΰτε 
τή συντρόφισσα πού ό Χάρος σιγοπάει 
στά λημέρια του, κειά που τό στερνό κοιμάται 
ΰπνο , άλλοι, καί δέ ξυπνάει!... 

10—11—1924 

Π Α Ν Τ - Π Ρ Ε Β , 

Α Π Α Ν Τ Η Σ Η 
... Κ ι ' όμως νά ξέρης: Θ έ ν α ' ρ θ ή μία μέρα 

ή νο«ταλγί« 
τών χρόνων που αέ βάρενε τοϋ πόθου ή τριΛυμία 
καί τό ποτήρι τό πικρό τ' ολόγιομο μεθνσι 

, νά ξέρης, πάλι ή καρδιά θαρθή νά νοσταλγήσ^... 

Σάν τό ναυτόπουλο πού αργά θ' άράξή αέ λιμάνι 
κι' άφίνη ανεμόδαρτο τό γαλανό άφρό 
μά στή γαλήνη τή γλυκεία ή ανάμνηση τόν κάνει 
ν * άφίνη άπ * τά στάθεια του λαχτάρας στεναγμό. 

Κι * δμως νά ξέρης θέ νά 'ρθή μες τών ωρών τ!ς 
ώρες 

τις σημερνές νά θυμηθής άς λέω—άνβένιες μπόρες 
καί ρόδα θά αναζητάς σέ μιας αυγής τά κάλη 
γιά να στολίση; κάπ·τε σάν κάποιο ξανθό κεφάλι 

Μ' άλοίμονο/ βί πόθοι οου καινούριοι κιΐν 
γυρίσουν 

β«ή χειιμων.ιά πού θά βρεθοϊν , θά μαραθοον 
θά σβΰσουν 

καί το κεφάλι το ξανθό θάναι χλωμό κεφάλι 
κι' ά'ς πεθυμά τή σημερνή καί κείνο άνεμοζάλη. 

Γ. Γεωββααάκις 


