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Απόψε τά τριαντάφυλλα τά σκόρπισες πλημμύρα 
Δεΐλι!... Και τ* ακρωτήρι μα: το στόλισες πορφύρα 

Κι ' οπως ή αύρα έρχεται, λές τήν πορφύρα απλώνει" 
Πάνω στά κρίνα τού γιαλού και τά μαλαματιόνει/ 
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ΠΡΟΣ ΤΗ ΝΙΟΤΗ 

« "Αμμες δε γ' έοόμε&α πολλφ 
κάρρονες· 

Ευχάριστα καϊ παρήγορα ση 
μάδια βλέπω μέ τήν πνευματική 
αας κίνηση, νέοι. "Έννοιώαετε 
πολλά έλαττώματαζής Κοινωνίας 
μας, πρό πάντων δμως έκατα-
λάβετε τδ απέραντο λίμνααμα καΐ 
τή οτααιμότη μας την πνευματι­
κή. Μιαν εφημερίδα, ένα περιο 
δικό της προκοπής δέν μπορού­
με νά σιηρίξωμε έδώ ατό Ρέ-
·6·υμνος. "Ενα βιβλίο δέν μη όρε 
οε νά βγή ώς τώρα άπό μας 
τους νεώτερους 'Ρε&εμνιώτες 
τους συμπατριώτες τοϋ Μπου 
νιαλή τοϋ Χορτάτοου καΐ τοϋ 
Χατξιδάκη. 

Καϊ δμως εχωμεν υποχρέωση 
ατήν παληά φήμη τοϋ τόπου 
μας νά φανοϋμεν Άλλη μιά φο 
ρά καλοί ατά γράμματα. 'Ε· 
μπρος λοιπόν έργασ&ήτε. Τινά­
ξετε τη νηστάγρα, πού μας 
κρατεί, τσακίσετε τον εγωισμό* 
πού μας κλίααει αποπνικτικά, 
τόν ατομισμό, πού μας αιχμα­
λώτισε, τό συμφέρο, πού μας 
απορρόφησε, τόν υλισμό, πού 
μας πλάκωσε. Εμπρός ατά με 
γάλα Ιδανικά μας. Τό "Εύηνος 
μας αναδείχτηκε περισσότερο 
Οτοϋς πνευματικούς του αγώνες, 
παρά ατούς πολεμικούς. Μά «' 
οΐ δύο μαζή, μ&ς έκαμαν λαό-
περ ιούσιο. Κυτάχτε δμως τώ 
ρα, ποϋ πέααμεχ 'Ό,τι χτίζει ό 
γεΐςτό χαλά ό άλλος, γιά πείσμα! 
ένωϋ'ήτε σεις οί αγνοί ιδεολό­
γοι σέ μιά τίμια δράση, έ'ιτονη 
καϊ καρποφόρα. Πέστε το σέ 
μάς τους γέρους <ϋ·ά γίνω με 
πολύ καλύτεροι αας». Και πρός 
τούς συνομηλίκους σας πέστε: 
«Μέχρι τοϋ κατάκειαϋε; Κοτ" 
βλκιμον έξετε ϋ·υμόν, ώ νέοι; 
ούδ' αΐδεΐσ&ε άμφιπερικτίονας, 
ώδε λίην μειάέντες:..» δηλαδή ; 
"ώς πότε ΰά κοιμάσ&ε, νέοι ! 
Και πότε ϋ·ά δείξετε τήν παλη-
καργιά σας; Και δέν ντρέπεστε 
τούς γειτόνους σας, νά σας βλέ 
ίΐουν έ'τσι αποχαυνωμένους;» 
(Καλλίνον Άποαπ.)γιατϊ ώς λέ 
ει ό Τυρταίος «νέοισι δέ παντ' 
έπέοικεν. όφρ" έρατής ήβη 
άγλαό άνϋ·ος έ'χΐ] δηλ. «Σιούς 
νέους ταιργιάζουν οί αγώνες, 
δαον καιρό εΙν(/Λ ο ιόν άνϋ'ό της 
νεότηςί 

Γ. ΔΑΦΕΡΜΟΣ 

Τύπους Γεωρβασάκι καϊ.Σίας 

ΣΤΜΒΟΤΛΛΙ 

ίϊΡΟΣ ΤΟΥΣ ΗΕΟΪΣ ΪΗ Ε Λ Α Α & 0 2 
Έφθασεν τέλος πάντων ή ώρα, 

τήν οποίαν οί δυστυχείς ημών πατέ­
ρες έπεθύμησαν μάτην. Οί Γραικοί 
την σήμερον μόλον ότι πολλύ μα-
κρυσμένοι άπό τήν πάλαιαν των ιδί­
ων προγόνων δόςαν είναι δμως ά-
συγκριτως πλέον φωτισμένοι, αφ* 
δτι ήθελαν εΐσθαι πολλά άλλα 10 νη 
εάν έ'πασχον και μέρος μικρών των 
συμφο ρών της Ελλάδος . Αυτοί στο­
λισμένοι μέ φυσικά προτερήματα και 
παιδευόμενοι κατά τό παρόν μέ 
σπουδαιοτέραν άνατροφήν, -ήτις αυ­
ξάνει καθημέραν, δείχνουν εϊς όλους 
οσοι χωρίς πάθος εξετάζουν τά πρά­
γματα, οτι δύνανται τίνες δυστυχείς 
περιστάσεις νά έρημώσωσιν ολότελα 
τήν πλέον καρποφόρον γήν, άλλ'οχι 
και νά της άφαιρέσωσι τήν φυσικήν 
γονιμότητα, όλίγη βροχή τοϋ ουρα­
νού και μικρά γειοργία άρκοΰσι νά 
τήν στολίσωσι και πάλιν ώς πρότε-
ρον. 

Οί σημερινοί Γρακοί τόσον είναι 
πληροφορημένοι, οτι παρά των επι­
στημών τό φώς άλλο φάρμακον νά 
τους θεραπεύση δέν δύναται, ώστε 
καταφρονοϋντες ολας τάς δυσκολίας 
καϊ τά εμπόδια, παραολέποντες ό­
λους τούς κίνδυνους, τρέχουν μα­
κρόθεν εις τήν φωτισμένην Εύρώ-
πην, δια νά άπολάβιυσι εκείνα τά 
φώτα, μέ τά οποία ζώντες έφώτιζον 
τάλλα ='θνη και φωτίζουν έ'τι και με­
τά Όάνατον τούς σημερινούς Ε υ ­
ρωπαίους οί προγονοί των. Δόξα και 
τιμή εις όλους τούς φιλογενεΐς πλου­
σίους, οσοι επιταχύνουν τήν θερα-
πείαν της άσίίενούσης πατρίδος κα­
ταβάλλοντες προθύμως εις σΰστασιν 
σχ·)λδίων, εις συνάθρισιν βιβλίων και 
εις τήν διά τόπου έκδοσιν πολών ω­
φελίμων συγγραμμάτων μέρος της 
περιουσίας αυτών. Δόξα και τιμή εις 
εκείνους τούς συνετούς νέους, οσοι 
περιέρχονται τήν Εύρώπην άπαν-
θίζοντες, ώς μέλισσαι τά ωφέλιμα 
άνθη διά τα ωφέλιμα άνθη διά νά 
πλέξωσι τόν στέφανον, μέ τόν όποι­
ον μέλλει νά στεφανωθή και ή κε­
φαλή και ή Πατρίς τιον. 

Οί φιλογενεϊς πλούσιοι τ.ών Γραι­
κών επληροφορήθησάν τήν σήμερον 
011 ό χρυσός και ό ά'ργνρος αλλο 
δέν είναι παρ), ευτελή -λλα. ο,όδέ 
γίνονται αληθινά χρήματα. .άνήν εις 
τά; χείρας, εκείνων, ίσοι •'<:-ύροον 
τήν χρήσιν και μεταχείριση αυτών 
έπληροφορήίτησχν Ζτ: ό πλούτος χω­
ρίς παιδείαν κ'/ί αρετήν τόσον ολίγον 
ημπορεί νά στολίτβ τόν έχοντα ώστε 
καϊ κάμνί) φαν ·ρωτέραγ. αΐ'τού' τήν 
γυμνότητα επληροφορήθησάν, οτι 

ΕΥΧΑΡΙΣΤΗΡΙΟΝ 

ΘεωροϋμεΗΐ&ήκομας Ιίρόδπω* 
καϊ δημοσία εύχαριατήαωμε τή 
Σεβ. Μοναστηριακή "Επιτροπεία 
ή όποια διά της χρηματικής της 
αρωγής, ενίσχυσε τό Εργο μας. 

Τέτοια σωματεία έκπληροϋν, 
πραγματικώς, τό σκοπό των. 

I I « Υ Ο Ι Ι \ Λ » 

και άν αύτοϋ τοδ Κροίσου τους θη­
σαυρούς άποκτήσωσι και άν αύτά ? 

τάς πέτρας μάθωσι νά μεταβάλλωσι ν 

εις χρυσίον, ούδεμίαν τιμήν θέλου ν 

λάβει παρά τών άλλων εθνών, ένό ' 
σψ ή πατρίς των ευρίσκεται εις πτω" 
χίαν και άδοςί&ν έπληροφορήθησα ν 

τέλος πάντων, δτι ή τιμή μέ νή^ 
οποίαν σπουδάζουν νά σκεπάσωσ 1 

τήν γύμνωσιν της Πατρίδος, επα-
ναστρέφει πολλαπλάσια εις τάς κε­
φάλας τιον. ωσαύτως οί φιλόμουσοι 
νέοι τοΰ γένους οσοι πλέον σπείρουν 
τά φώτα, τόσους πλειοτέρους έγκω-
μιαστάς ειδήμονας θέλουν λάβει της 
προκοπής και σοφίας' των, τόσον 
πλειοτέραν εύγνωμοσύνην θέλει δεί­
ξει εις αυτούς ή έυεργετηθεΐσαπατρίς 
Τί τούς ωφελεί ό παρά τών χυδαί­
ων έπαινος, οί οποίοι επαινούν, 
δ, τι δέν καταλαμβάνουν και 
λέγουν χωρίς κρίσιν οτι 
δέν κολακεύει τά πάθη τιον; Τί τούς 
ωφελεί ή σοφία δταν ή Πατρίς σκο­
τισμένη δέν έ'χει ούτ' οφθαλμούς 
νά τούς ίδή ούτε φρόνησιν νά τούς 
διακρίνη και νά άνταμείψυ, ώς είναι 
δίκαιον τούς ιδρώτας των; Αύςήσατε 

! λοιπόν, ώ νέοι φιλόμουσοι τής Ε λ ­
λάδος, τήν προθυμίαν νά φιοτίζετε 
τήν πατ.ήδα, διά νά άνακαλέσητε πά­
λιν εις τήν αυτήν τήν άρχαίαν τών 
προγόνων μας δόςαν. Ένθυμήθητε 
οτι είσθε Όμηρου, Αριστοτέλους, 
Πλάτων ος,Δησοσθένους,(τ>ουκυδίδους 

ί Σοφοκλέους και μυρίων άλλων τοι-
! ούτων ανδρών, απόγονοι. Συλλο-
| γίσθητε πόσους κόπους υπέφεραν οί 
| θαυματσοί ούτοι άνδρες διά νά τι-
I μήσωσι τήν Πατρίδα, πόσην δόςαν 
! άπέλαβον ζώντες άπ' αυτήν, πύσΐ)ν 
ί λα.(ΐβάνουν ετι και μετά θάνατον άπό 
ί τά σοφά τής Ευρώπης έθνη. Πολλοί 
' άπ ' αυτούς έίενιτεΰθησαν καθώς 
' ξενιτεύεσθε τήν σήμερον διά νά συλ-

λέδωσιν, δ,τι χρήσιμον εί'ρισκον εις 
άλλα έθνη και νά πλουτίσωσι τήν ιδί­
αν Πατρίδα. Προσέχετε μάλιστα μή 
σας άπατήση ή νεότης εις τήν ξενι-
τείαν επιστρέψετε μέ κκνά; τάς χείρας 
ή γέμονε; άπό κακή ροπΐ| άλλ' εχει. 
και πολλάς άφορμάς διαστροφής και 
προβάλλει πολλάς παγίδας εις τήν ά­
πειρον νεότητα. ΜιμήΟητι·: τά; μ.ε-
λίσσας, άπανθίζονίς τά χρήσιμα, και 
δχι τάς μυίας, αί όποϊαι προσκολ-



Α Θ Η Ν Α 

λώνται εις τάς δυσωδίας. Των τι­
μίων ήδο υών ή μυοία χρησις γίνε­
ται άνεση τών κόπων και διαγείρει 
τούς νέους εις άλλους κόπους" ή 
κατάχρησις φεύγει τους αναγκαίους 
κόπους, μαλακώνει το σώμα, εκνευ­
ρίζει κατά μικρόν τάς δυνάμεις της 
ψυχής κ-χί τυφλώνει είς τό ύστερον 
τοΰ νοός τούς ^οφθαλμούς. Προσέ­
χετε μή σας άποθηριώσΐβ ή φιληδο-
δία καϊ σας μεταβάλω καθώς τοϋ Ό -
δυσσίίος τους φίλους ή Κίρκη εις 
χοίρους. "Αναγιγνώσκετε συνΐχώς τόν 
Οαυμαστόν άπόλογον τοϋ ΙΙροδίκου 
περί της νεότητας τοΰ Ηρακλέους 
και ακολουθήσατε την σεμνήν εκεί· 
ν 11ν γυναίκα ιητις ακόνιζε την έρετήν 
και ό'χι την άναί<τ/υνον Σειρήνα, ή 
οποία έτόλμα νά ονομάζετε ευδαι­
μονία . 

"Επεται συνέχεια) 

Σ Α Ν Χ Ρ Ο Ν Ο Γ Ρ Α Φ Η Μ Α 

Ή ώρα είναι κχλά περασμένη, 
γιιτϊ προ πολλού ό ήλιος έ'χει 
τελείως έξαφανιατή, πυκνά 
πυκνά μολυβένια νέφαλα, έχου­
νε κιτασκεπασμένο τόν ουρανό 
και σκοτάδι είναι ξαπλωμένο ατή 
γή. 

Πότε και πότε τό φεγγάρι ξεμυ-
τίζοντας άνάμεσ' άπ' τά νέφα­
λα, φαίνεται σαν να ρίχνη μια 
ματιά στο άπειρο κι' ή ακτίνες 
του, •-· αύΰοΐ οί μάρτυρες / τόσων 
καϊ νόσων—πέφτουνε στη σκοτει­
νιασμένη γή, μά σε λίγο πάλι το 
φεγγάρι κρύβεται κι' ή αργυρές 
τόυ ακτίνες άποτραβιώνναι. 

Άπό το μέρος της φουρτου 
νιασμένης θάλασσας ακούεται 
τό Άγριο μούγχ^ισμα τών κνμά 
των τά δποΐ:7. ϋστερ' άπδ τό 
φούσκωμα καϊ θέριεμμά των, 
λαχανιασμένα ξεψυχούνε αζήν 
ακρογιαλιά. 

Άτίό τό άλα φρι) αεράκι, ποϋ 
φυσά, τά πεϋκα τρέμουνκαϊ άφί 
νουνενά πέφτουν άπ'την αγκα­
λιά των, τά λιγοστά κιτρινιασμένά 
φύλλα των καϊ νά πατηθούνε 
άπονα και βάρβαρα ά π ' τούς 
διαβάτες της δενδροατιχίας. 

Τά νέφαλα δ'λο καϊ πνκνώνουν 
ται. Σε λίγο φαίνεται πώς θά 
πέαη βροχή. Σ' ανζό τό δρόμο 
με τέτοιο καιρό καϊ αέ τέτοια 
ώρα διαβάτες δεν είναι, μόνο 
ερημιά καϊ σιωπή. 

"Ομως μ' δλ' αυτά καϊ με τό 
κρύο, άπδ μιά πάροδο, βγαίνει 
ατό μεγάλο δρόμο ένας νέος, τυ­
λιγμένος στο πα ννό του, κι' αρ­
χίζει νά κάνη βόλτες σκυφτά 

σκυφτά καϊ συλλογισμένος κά­
τω άπό τά ψηλά δένδρα αύτοϋ 
τοϋ δρόμου ποϋ σάν πελώριο κά­
τασπρο φεϊδι φαντάζει μέσα ατό 
σκοτάδι. 

Κάποτε κάποτε στάματα καϊ 
κυτάζει τό γελαστό φεγγάρι ποϋ 
φαίνεται ανάμεσα ατά νέφαλα, 
σάν κάτι νά τοϋ λέη, σαν νά τοϋ 
εκμυστηρεύεται ένα του κρυφό 
πόνο και πάλι εξακολουθεί τό 
δρόμο του. Τό κομμάτι τοΰ δρό­
μου ποϋ κάνει τή βόλτα του α­
πάνω καϊ κάτω δεν είναι με~ 
γάλο καϊ κέντρο έχει ένα απήτι 
ποϋ τόν τράβα αάν μαγνήτης. 

Με παθητική καϊ μελαγχο­
λική φωνή, αιγολέει ΐνα τραγου­
δάκι νδ όποιο αάν ν ά βγαίνη 
άπό τά κατάβαθα της ψυχής του 
κι' απευθύνεται σέ κάποια ϋπαρ 
ξι ποϋ γι' αυτήν αισθάνεται μιάν 
αδυναμία της κχρδιας {ου. 

Και ατό τραγοϋδι του λέει. 
Σ' αγάπησα με τή καρδιά μου... 
Γιά μιά στιγμή παύει τό τρα*· 

γοϋδι του καϊ τότε ό νους του 
θά πετα α' εκείνη 

"Υσνερα εξακολουθεί: 
...Γιατϊ γιατϊ νά σ' αγαπήσω;.. 

"Ενας βαθύς αναστεναγμός βγαί­
νει άπ' τά στήθη του, ένα άχ! ά­
πό τή πληγωμένη του καρδιά.... 

Τώρα πάλι περνά μπροστά ά­
πό ίή πόρτα της. Στέκεται και 
προσηλώνεται. Με τ' αφηρημένα 
του βλίμμα·.;α προσπαθεί νά πέ­
ραση τούς αδιαπέραστους τοίχους 
οί όποιοι αάν νά τοΰ κάθουντη.ι 
ατή ψυχή αάν νά τοϋ σκεπάζουν 
τά μάτια γιατϊ δεν τόν άφίνουν 
νά δή «5ϊ μέσα τή κόρη, ή όποια 
είναι, γι' αυτόν τό ζωογόνο φώς 
τοϋ ήλιου. 

Κι' δ πως δ αεραβός θέλει νά. 
φύγη ή σκέπη ποϋ τοϋ σκεπάζει 
τά μ&τάα,για να δή τήν ημέρα καϊ 
τόν ήλιο έτσι κι' ό νέος αυτός 
θάθελε να φευγαν αύτοϊ οί τοί­
χοι, ποϋ σκληρά, τοΰ στερούνε 
τήν εύχαρ'ατηαι να βλέπη τόν 
άγγελο του, τό φώς ζβυ, γιατϊ 
αυτό τόν ευχαριστεί, τόν ικανο­
ποιεί. 

Μα μ' δλ' αύτ*. άρά γε, Εκεί­
νη αίσθανεταα γι' αυτόν τα ίδια 
Εκείνη τόν συλλογίζεται;; 

Δεκέμβρης 1924 

ΛΑΜΠΡΟΙ ΑΝΤΑΡΗΣ 

(ΑΠ' ΟΙΑ ΔΙΑΒΑΖΩ) 

Σ Η 2 Τ 0 Τ Γ Ε Η Ν Χ Α Τ Ι Ε Β 

* Ι Ι τ α ν Δ ε κ έ μ β ρ ι ο ς τ ο ΰ 

15> 1 ϊί μερ« τών Χρκιτ(»υ-
γέννων. 32ε κ7.λύί5?7 είςω 
μ 1 εν* χοιργιό τή , 1*ωο>ί 

ας Γυ:> γέροι , ου?» ερείπια 
τής ζωής ετοιμάζανε τό χρι­
στουγεννιάτικα ίϊεϊπνο των. 
Κ.ά')ι<ϊτ.ν να φαίνε κι' ή γ,οηά 
σζν κάθε μάνν» πυΰ τέΟοια 
μ4<>* πτ,ντχ, μεγαλύτερο «ι-
ατάνεται τ?> πόνο ταύ ξενι­
τεμού Ομιλήθηκε τ?> γοιό της 
τ<> ΤϊονΣΐηηϊ πούλιπε στην' Α. 
μερι*ή ιλ'λϊ ή έ^ωτερ£*ευ<ϊΐ/ 
τοϋ μητρικού πόνου ά*ού-
ατηχε μ' αυτά τ ά λόγια: 
«",%//! κ ι ' ώ ; πότε; θ*λ γ3ο-
ρτλζωμε Χ.ηιστοϋγεννα χ ι υ -
ρι: τί> γυιό μτ.ς. Χήμερο 
κλειούν τ * πέντε χρόνια που 
φυγε γι' αυτή τή κατά;>αμένη 
Α μ ε ρ ι κ ή κχΐ β' όλο αυτό 
τ;» Οίχατημ* μόνο <» γράμ­
ματα του πήραμε. Γώρ'· *α'ι 
τόιο καιρό έχομε νά ΐί.'λ-
Οω;ι.ε νέν. του. Χ,Όέ; τ γ» βρν-
<5υ ττ>ν όνει^ευ«»;ί.ουν* κι' 
ελπίζω ν /./,ω;.ι.ε α *ν τα \Χ ί. 
είοή«ϊει: τ ο υ . » τ&-' 
λείωνε ενώ τ% δ-ί/Αρυχ τΓ» π*υ 
ίΐίλυπο χϋτυ υγ(>ί>, « ̂ λοϋσοτ,ν 
•πίνω ατ">. β/-0ουλω!.ι.έ>ί. λ»1 
'ζ-α."'-•'·->!*"£ν-/. ν.π' τ->. γ*ρ«τ*4* 
1».-/.γουλ'ί. της. 

Λεν εΐχν.ν 
κό;».η καλοφά*4 ντή πό-
ρ τ χ το>ν γ.κο >ί β ηκε εν « ς ο υ-
νν-ΐό; κτίίπος. Οί γίρ*>'. π * 
Ο Λ ^ β ν ί υ ϊ ^ ί » * * π'»ι'>ς 'νάτ-χν 
Ο νυκτεοιν·'5ς εππ^εφτιηί. 
Μ'Ι Γ Λον.γε ν \ γΰ^ευε τέτοι* 
ώρχο' χΰτ'ι τ̂ » {«.έρας τό 
•/ιονο'ϊ/.επα'ΐΐί.ένο; ^Ιόλ'-ς ει 
/ ε π-ί.ψει ν/. χβονΙ£*ι· Χ^κώ 
Ο^'-ε ή γρ*1^ κι'/.νοί,ςε νο 
;ι.ίζΓ>"τ'Λΐ πώς Οχτ»ν -/τνεΐς 
πον*/ε -/// ."ίε'. τ Γ» ϊ»ρό:Λθ ταυ 
*ε' ήλθε 'ζν-.τώντ7.ς φιλ«»ξενί-
7.., %έ> εο7>.ε ό νους τ«»υς 
πώ; <ι.πορο'ϋ?ιε νάτ«ν 
κλέφτης γ:τ.τΙ Πέν -ήττ,ν φό 
βος ν-7. τονς έπίακεφτή. Χ 
ί )ά τους επέρνε; ΓΓό φυω/ι 
κό τους τό κρεββάτι ι».ε τ η ν 
ομο(% τήν ε π ί π λ ω ν *ί *δ 
β«»4<«.ίνο τους τιου*ο1λ& ποΟ 
τόχαν Πέσει ιιέ τέΚ6 γι* ν* 
μήν χύνη τί» ζουμ.1 του φα-
γ2οΰ ποΰ Οοί.τρωγα.ν;...... 

Χτό οί.νο6γμ.* τής πόρτας 
φάνηκε ένας καλοντυμένος 
κύριος «οΰ τοΰ φ («νότα. ν £ 

πώς ίέν ητ*ν άπ' *ΰτο γ τό 
ι*.ερος. Ό λ ό γ ρ ο ς οπως ηταν 
και ξεθεωμένος άπ' τό Πρό 
{ Α Ο , τοϋ κτ^ποΰβε τό χ^ονς 
έχάρϊΐκ6νότ»νμπαίνονχ«5ί* ,έ 



φ . 
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μ α σ τ ό τ ζ ά χ ι ν ' άνάβτ/ φ ω τ ι ά 
α ο κ ε τ ή . Τους κ α λ η σ π έ ρ ι -
ο ε . Ι Ι ή γ ε αμέσως κ ο ν τ ά κ α ι 
κ ά θ ι σ ε γ * * ν ά . ζ ε σ τ α θ ή . ( γ ι α 
τ ι η τ α ν π α γ ω μ έ ν ο ς ) κ α ι 
για. να. σ τ έ γ ν ω σ η τ » ρ ο ύ χ α 
π ο ύ δέν ε ι / ε ν άλλα ν ' άλλα-

Ο ι γ έ ρ ο ς κ ά θ ι σ α ν κ ι ' α υ τ ο ί 
κοντά, σ τ ή φ ω θ ι ά κ α ϊ τ ό ν κ ύ -
τ α ζ α ν μέ π ε ρ ί ε ρ γ α β λ έ μ μ α ­
τ α . Ά ρ ο ύ ξ ε κ ο υ ρ ά σ τ η κ ε λ ί -
γ ο τ ο ύ ς ε ί π ε « ώ ς ε ρ χ ό τ α ν 
α π ' τ ή ν Α μ ε ρ ι κ ή . Α μ έ ­
σ ω ς τ ύ ζ ε υ γ ά ρ ι τ έ ν τ ω σ ε τ α υ · 
τ ι ά τ ο υ κ ι ' ά ν ο ι ξ ε τ ά μ ά τ ι α 
τ ο υ γ ι ά ν ' άκούσ*} τ ι Οά τ ο ύ ; 
έ λ ε γ ε . Ί 1 γ ρ η ά α μ έ σ ω ς τ ό ν 
ρ ώ τ η σ ε άν ;πό:».ον*Λ μ ή π ω ς 
έ τ ο χ ε ν ά γ ν ω ρ ί σ ω τό γ·.» ι ό 
τιον ε τ ό τ ε ο ν έ ο ς α π ά ν ­
τ η σ ε π ώ ; δ ο υ λ ε ύ α ν ε μ α ζ ύ 
σ' έ ν α μαγαζί κ ι ' ύ σ τ ε ρ α "-οΰ 
έ π λ ε ξ ε κ ι ' έ ν α εγκώμιο. Ο ί 
γέροι κ ύ τ α ξ α ν τ ό ν τ α ξ ε ι δ ; -
ώ τ η μ' α ν ο ι κ τ ό τί» σ τ ό μ α , α-
κ ο υ ο ν τ α ς κ α ι ν ο ύ ρ γ ι α γ ι ά 
τ ό γ υ ι ό τ ο υ ς π ο υ μόλις ε ί ­
χ α ν ε , π ά ψ ε ι τ ή ν α Ο ι β ο λ ή τ ο υ . 
Ό ν έ ο ς ξ α κ ο λ ο Μ)ησε ν ά λ έ γ η 
ό τ ι ό γ υ ι ό ς τ ω ν τ ο ΰ π ε ν ά π ά η 
ν ά 6 ρ ή τ ο ύ ς γ ο ν έ ο ^ ς τ ο υ , 
π ε ρ ν ώ ν τ α ς ά π ' ε κ ε ί , γ ι ά ν>. 
τ ο ύ ; π ή π ώ ς ε ι ν ε καλά κ α ι 
π ώ ς Οά ερχόταν γρήγορα. 
<ι Λ Ι ο ϋ έΓίωσε ε ί π ε ν ο άγνι»» 

« τ ο ; α κ ό μ η 1 Γ.» ν> ο ο λ ά ο ι α 
ν ά τ ά ; τά δω. - " ι · ; , " • ίχε ι β.>ή 
^>.ιά. π ο λ ή κ α λ ή σ ε ι ρ ά ε­
κεί".. » > ; , ο . » . 

" ] ι; ί> γ α λ ε υ ι τ ε ρ α εν * ί: ά κ ο 
λ ε φ τ ά έ μ , & τ ρ η α ι ν ί *5 ϊ> δ ο λ · 
λ / ρ ι α » τ α Ι | γ έ ρ α » ; κ α ι τ ά -
λ α τ ά φ ί λ α ξ ί σ τ ή μ·ί· ι /} 
τ ο υ . Λ υ τ ο ί τ ά π ή ρ · / . ν ε ύ -
V. Μ*' σ τ η μ έ ν ο ι , μ ά ό π ε ι 
ρ α σ , ^ ό ; τ ώ ν π α ρ ά δ ω ν π ο ύ ο 
ν έ ο ι κ ρ α τ ο ΰ ί ε ν τ » ύ ; έ σ κ α ν -
τ ά λ ι -ε Ά λ λ ',Χυ /-' ;τ λ χ ? η κ α ν | 
κ α ι σαν ν ά μ ε ι « α ν μ ό ν ο μ έ 
τ ις μ α τ ι έ ς σ ύ μ φ ω ν ο ι » γ ι ά κά-
π ο ι ο κ α κ ο ύ ρ γ η μ α . " ί Ο π ε ι τ χ ί 
έ δ ω σ α ν στό ς έ ν ο ν ά φ ά η ό τ ι ' 
τ ο ΰ ; π ε ρ ί σ σ ε υ ε ά π ό τί1» Πει- '• 
π ν ο τ ο υ ς κ ά ν ο ν τ α ς τ ο υ σ υ / - | 
/ ρ ό ν ω ς κ ο μ π λ ι μ έ ν τ α γ ι ά Ι 
τ ι ς ε υ χ ά ρ ι σ τ ε ς ε ί ο ή σ ε ι ς π ο ΰ | 
τ ώ ν έ φ ε ρ ε . Τ ο ν έ β α λ α ν μ έ σ α I 
( ύ σ τ ε ρ α π ο ΰ ά π ό φ α ε ) σ τ ή ! 
κ ά μ ε ρ α γ ι ά ν ά κ ο ι μ η Ο ή ε ν ώ 
τ ά μ ά τ ι α τ ο υ ; έ π ε φ τ α ν ό­
λ ο σ τ ο μ έ ρ ο ς , π ο υ / ε β ά λ ε ι 
ό ν ε ι ο ς τ ο ύ ς π α ρ ά Ώ ε ; . Τ ο ν 
κ α λ η ν ύ κ τ ι σ α ν ( ; ) και β γ ή κ α ν 
έ ξ ω . Α υ τ ό ς κ ο υ ρ α σ μ έ ν ο ς 
κ ο ι μ ή θ η κ ε α μ έ σ ω ς , / ω ρ ϊ ς ν ά 
α ί σ τ ά ν ε τ α ι κ α θ ό λ ο υ και 

χ ω ρ ί ς ν ά ε π ο π τ ε ύ ε τ α ι τϊ τ ο ύ 
ε τ ο ί μ α ζ α ν γ ι α χ ρ ι σ τ ο υ γ ε ν ­
ν ι ά τ ι κ ο δ ώ ρ ο κ ε ί ν ο ι π ο ύ 
τ ό ν φ ι λ ο ξ ε ν ο ύ σ α ν . 

Ο ι γ έ ρ ο ι κ ά θ ι σ α ν ά π ' έ ξ ω 
και α ν τ ά λ λ α ξ α · · σ κ έ ψ ε ι ς π ώ ς 
μ π ο ρ ο ύ σ α ν ν ά λ η σ τ έ ψ ο υ ν τ 5» 
μ ο υ σ α φ ί ρ η τ ο υ . 

ϋ κ ε φ τ ή κ α ν π ο λ λ ο ύ ; τ ρ ό ­
π ο υ ς μ ά δ έ β ρ ή κ α ν ά λ λ ο 
π ε ι ό κ α λ ό π α ρ ά ν ά τί»ν σ κ ο ­
τ ώ σ ο υ ν κ α ι έτσι Οά μ π ο ρ ο ύ 
σαν ν ά τ »ν λ η σ τ έ ψ ο υ ν χ ω ρ ι ; 
ν ά μ α Ο ε υ τ ή ά π ό τ?> κ ό σ μ ο . 

" Ι ' σ τ ε ρ α θ ά τ ό ν ε ρ ρ ι / . ν α ν 
μ α κ ρ υ ά σέ κ χ ν έ ν α Λ α ρ α π ό τ χ 
μ ο τ ο ΰ Λ ο ΰ ν χ ί » η ή Οά τ ό ν 
έ θ α φ τ α ν στά χ ι ό ν ι α γ ι ά ν ά 
μ ή φ α ν ή ί χ ν ο ς τ ο υ Τ ' ' Λ π ο 
φ ά σ ι σ α ν ο ί κ α κ ο ύ ρ γ ο ι ν ά 
σ κ ο τ ώ σ ο υ ν εν α π ο ΰ τ ώ ν έφε 
ρ ε τις κ α λ ύ τ ε ρ ε ς γ ι ά τ » γ υ ι ό 
τ ο υ ; ε ι δ ή σ ε ι ς κ α ϊ ν ά τ ο ΰ 
π ά ρ ο υ ν τ ά λ ε φ τ ά τ ο υ τ ά λ ε · 
φ τ α κ ε ί ν α π ο υ ο ΦΡευς ς ε ρ ε ι 
π ό σ α χ ρ ό ν ι α δ ο ύ λ ε υ * γ ι ά ν ά τ ά 
κ ε ρ δ ί σ η π ό σ ε ς φ ο ρ έ ς ν . ινδΰ 
ν ε ψ ε α υ τ ή τ ο υ τ}} ζ ω ή ! 

Β4ι' α υ τ ο ί τ ώ ρ ρ μέ λ ί γ η 
προσπάθεια ύ σ τ ε ρ α ά π ό τ ή 

εν ο; 3θνΐ-
Ο α π ε ρ ν α ν τί»ν ι δ ρ ώ τ χ 

μ ο υ σ α φ ί ρ η τ ω ν α φ ' ο ύ 
κ χ ϊ 

π ρ α γ μ α τ ο π ο ι η θ ώ } 
κ ο ΰ 
τ ο ΰ 
π ρ ώ τ α Οά τ ο ΰ π ε ρ ν α ν 
τ ή ζ ο ι ή . „ . . . 

» . . . . ϊ ί Ε ρ ή κ α ν μ ν ά ϊ : / . λ η ο μ α 
ν ά ρ α π ο ΰ ό γ έ ρ ο : \ι.ετ :ιγβΐ 
ρ ι ζ ό τ χ ν γ : ά ν ά καν;] τχ. ξ^Χα 
κ α ι ΐΛτοίμά ' ') ^νιαν γ ι ά τ η ν · * 
κ τ ί λ ί β ί * Λ ε ν ε ι ; ? χ ν ά λ λ ο 
κ α τ λ - . λ η λ ό τ ί υ ο φ ο ν ι κ ό ο ρ » 
γ α ν ο . ' . % λ ά κ /. ί μ ή π ω ; τ%» 
Ο ε λ α ν ά ν ί'. τ ε λ ε ι ό τ ε ρ ο ; Ά φ ο ΰ 
μ ' α 'ύτ '» -ούτε κ ι ι ό τ ' » Οακαν%ν 
"»υτϊ χ'.' ι ϊ ^ ΐ α β ο Ώ ο . 

( Τ ό τ ί λ ο ; στ'» έ ρ ^ ό Λ ε ν ο 
φ ύ λ λ ο ) 

ΜΙΧΑΛΗΣ Ε. ΑΥΓΕΡΙΝΟΣ 

ο ι κ α θ ρ έ φ τ ε ς 

(ΣΓύνέχέΐά κιιί τέλο,) 
—' Ι ΙρΟζ νά σας ψοχ^Κ'β», αν 

ϋίλατε νά γενήτε γυναΐπιχ μου. 
— 'Μ Μαρτίνα ά π ε φ ά σ ι σ Ε νά 

γελάση εις βάρος τοϋ Μαΐνεαίΐ. 
Άλλα ή γλυκεία κα' ή φλογερή ικε­
σία ή οποία διακρινότανε στά μά­
τια του έκαμε νά σταματήσουν οτά 
σκληρά λόγια ποΰ ετοιμαζόταν νά 
εκστομιοη. Ί^πέοασε εντούτοις α­
μέσως σαν αστραπή α&τος ό οίκτος 
και ξαναήρ&ε σέ σχέδιο άπο ποοτή-
τερα συλληφθέν. 

—Γιά νά παντρευτή κάνεις, εί­
πε, χρειάζουνται έπιπλα. Κάμετε 
τα πρώτα, θά δοΰμε ίίστερα, αλ­
λά δέν σας υπόσχομαι τίποτα. 

Ό Μαΐνεαΐ φαίνεται πώς Ι­
κανοποιήθηκε άπό αύτη τήν διφο­
ρούμενη άπάντησι και άπό τήν άλ­
λη μέρα, τόν είδαν νά διαλέτ) τά 
καλύτερα του σανίδια άπό καρυδιά 
και ν ' άρχίζη τή δουλειά. "Ολη αυ­
τή τ η μέρα καθώς και τής άλλες δέν 
εκουνήθηκε άπό τό ατελιέ του, ?έν 
έδέχθηκε καμμιά παραγγελία* ση 
κιονότανε άπό τήν αυγή και δέν ά-
φινε ιή δουλειά του ώς τή νύχτα 
ύστερα άπό τό τελευταίο πέρασμα 
τής πλάνιας. Ό λ η ή χώρα υστέρα 
από τήν αναγγελία αυτών τών πα-
ραδό;ων αρραβώνων άπό τήν ϊδια 
την Μαρτίνα, διασκέδαζε παρακο­
λουθώντας τή πρόοδο. "Όταν κατά 
τί] γνώμη τού Μιιΐνεπίΐ τα έπιπλα 
είχαν τελειώσει ή Μαρτίνα προ-
σε/ΐλήί)η>;ε νά τά δη. Τ [ ϊ ρ θ ε δπό 
περιέργεια, παρετήρησε κάθε αν­
τικείμενο και στύ τέλος έπενόησεν 
οτι λείπει ένα άρμάρι. Αίιτύ ύπήρ-
|ε μιά πρόφασι γιά νά διαφυγή. — 
Όνομά>:τκ αυτά έπιπλα; Μά δέν 
είναι ου'τε τά μισά ά π ' δ σα χρειά-
ζουνται; Και χωρίς ένα καλό λόγο, 
άφησε, τό δυστυχισμένο εμβρόντη­
το στή μέση τοΰ εργαστηρίου του. 
Ί ϊνας άλλος Οάχε καταλάβει πώς 
αυτή ή κοκέττα τόν έκορό'ίδευε. Ό 
ΑΙαΚ'ιίαΙΙ τό κατάλαβεν 'ίσως, 
αλλά έν πάσει περιπτώσει 'ό ερωτάς 
το υ ύπηρΐε δΐ'νατακεοος άπό τό 
λογί'.ιύν του, γιατί Ξανάρχισε μέ 
θάρρος τή δουλειά τή στιγμή μά-
λιοια Λ )ύ η Μαρτίνα νόμισε πώς 
ιίπαύδησε. ' ^στηρίχθηκε μάλιστα 
επί τής θέσεως του ώς άρραβω-
νιαοτικρϋ γιά νά τής προσφέρη έ'να 
δακτνλίοι Λ άι ιΓΛολαπίκια. 

— Ηλκ.ιεις, ιϊνηψιά |ΐου, έ'λεγεν ό 
γέρω Μαρτ'ινο:, ;-1\'αι πλοι'πιος. 
"ίσως δέ Οάκανε κα-.'.ό σύζ\'γο. 

'Λλλά ή Μαρτίνα είχε πει δτι δέν 
θά έπερνε τύ Μα1\·εαϊ1 και εΐ-
χενόρκιστη στί|νέαυτήν της μπρο­
στά στο καθρέφτη ατά εξαίσια 
δόντια τη; , στά μπγάλα της μάτια 
και στά μαλλιά τής τά ο Λ ο ϊ α ση-
κιονόντουσαν προκλητικά στο μικρό 
της κούτελο. 

Δεκαπέντε μέρες πέρασαν καϊ ό 
Μαΐνειπ ςαναήλΟε. 

—Λότί] τή ι^ορά τε/,είωσε. Θέ­
λετε νά ρθήτε γιά νά δητε; 

Πραγματικώς όλα είχαν τελειώ­
σει και ή Μαρτίνα δέν μπόρεσε πειά 
νά βρή πρόφασι, τόσο κάθε έπιπλο 
ήταν3 τελείως προσηρμοσμένο. Έ ν 
τούτοις δέν εαολόγησε δτι ν ικήθη­
κε— Λτείπει ακόμη κάτι έμουρμού-
ρισε. Λέ βλέπω κάτι/ Ά λ λ ά σεις, . 
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Λοαων Χωρών Φρ,αλλικά ^15 
' Εξάμηνοι άναλόγας 

Τ ά χ ε ι ρ ό γ ρ α φ ο , ο έ ν έπι 
σ τ ρ έ φ ο ν τ α ι . " Κ ρ γ α πο<3 Οί» 
γ ο υ ν π ρ ό σ ω π α Ώέ α η μ α σ ι -
ε ΰ ο ν τ α ι . Κ«;άΟα έ ρ γ ο ν α 
σ υ ν ο δ ε ύ ε τ α ι α π ό ο ί ο ρ α χ μ ο . 
" Ο π ο ι ο ; θ έ λ ε ι ν ά γράφγ] μ έ 
ψ ε υ δ ώ ν υ μ ο ο φ ε ί λ ε ι ν ά μ α ς 
τ ό δ η λ ώ σ η , π λ η ρ ό ν ω ν τ α ς 
*.£ α ρ . γ ι ά τ ή ν ε γ χ ρ ι σ ΐ τ ο υ . 

« Τ ά μ ε τ α ς ύ σας » 1 Ο 
λ ε π τ ά ή λέ'ξις λ-^Ί έ ν τ ο ς / . ο ρ 
ν ί ζ α ς 1 Ώ ρ . ε πι π ϊ ν έ ο ν . 

θά ώφείλετε νά τύ γνωρίζετε, άφοΰ 
μ' αγαπάτε. Κάμετε, ιοστε μπαί­
νοντας νά βγάλω μία κραυγή έκ-
πλήςειος κι ' αύτη τή φορά σας το 
υπόσχομαι θά είμαι δική σας. 

— Ά λ :'|θεια; 
— Σ ά ; τ ' ορκίζομαι 
Και ή κοκέττα έφυγε, βεβαία 

ότι |ίέ τά μέτρα τά όποΐα έλαβε 
δέ ί)ά πρόδιδε το λόγο της. "Αλ­
λωστε τι μπορούσε νά έφεύρη α­
κόμα ό Μαΐνειιίΐ" όλα τ ' άνε· 
γνώριζε μέσα της ήσαν τέλεια. "Ό­
μως έγινε, άλλοι ώτικα. Ό Μαΐνειιΐΐ 

έγ-.ατέλειφε τό χωριό καί ήτανε 
δυο μέρες απών. "Οταν ξαναφάνη* 
κε έ'ιρερκ διά ιού σιδηροδρόμου σέ 
ένα κάρρο, δυο μεγάλα κιβυ'ιτια τά 
όποια άν κρίνη κανείς απότόν ίδρω 
ποΰ έτρε/εν από το μέτωπο του,ήσαν 
πολύ βαρειά. Μέ μεγάλα; προφυ"· ! 
λάξεις έφυλαξε τά δέματα στο ί π · I 
ποστάσιο και έκλεισε τις πόρτες 
στα αδιάκριτα βλέμματα τά όποια ! 
ήθελαν νά εισχωρήσουν. Ά π ' αύ- | 
τή τϊ) στιγμή τά παραθυρόφυλλα | 
του ήσαν κλειστά και ό Μαΐνειιϊΐ 
δέν έβγαινε άπό τό σπίτι του πα- ! 
ρΑ γιά νά ψωνίση. Ή πειό επιδέ- ι 
ξιες ερωτήσεις απέτυχαν: εΐ'ςευραν ί 
μ·')νο π ώ ; έδβόλευε πάντοτε γιατί | 
άπό τό δρόμο άκουγαν νά άντήχή 
τό σφυρί του. 

Ή Μαρτίνα αυτή χανότανε εις ' 
υποθέσει; και ραδιουργούσα εΐχεν 
επιφορτίσει τά λαδικά νά της δώ 
σουν ειδήσεις. Δεν πέτυχε παρά 
εκείνος ένα πρωΐ. Είχαν δει τό 
Μβίνειιϊΐ σέ ένα γειτονικό δρόμο 
ντυμένο μέ τά καλύτερα του ροϋχα 

καϊ θά παρουσιαζόταν χωρίς άλλο 
μπροστά της σέ λίγο. Μόλις τήν 
ειδοποίησαν κάί εκείνος έφάνηκε. 
Τής εΐπεν απλώς. 

—Ακολουθήσατε με. Ά λ λ ά νά 
θυμάστε τή σΰμβασί μας. 

Ά φ ο ΰ φτάξανε στο σπίτι του 
πέρασαν μιάν αυλή καί μτήκαν ά­
πό μιά πόρτα πισινή. Ό τ α ν ευ­
ρέθη εις τή μέση τοΰ εργαστηρίου, 
έπλησίασε αυτός στά προσεκτικά 
κλεισμένα παραθυρόφυλλα'καί μο­
νομιάς τά άνοιξε όλα. Κΰμα άπό 
φώς μπήκε μέσι*. Μιά κραυγή έκ-
πλήξϊως βγήκε. 

—Θέ μου , πόσο είναι ώ >αϊα. 
Θεέ μου πόσο είναι ώραίαΐ Ί Ι 
Μαρτίνα χωρίς νά ηιροντίζί; γιά 
κείνο ποϋ μπορούσε κανείς νά 
σκεφτή γιά τις κραυγές της, δέν 
έκουράζετο νά φωνάζη. 

Στύ άρμάρι σέ 2να μικρό τραπέ­
ζι της δουλειάς, σ' όλες τις γωνίες 
ποΰ ήταν δυνατό, ό Μαΐνειιΐΐ είχε 
τήν ιδέα γιά νά κατάκτηση αυτί) 
τή φιλάρεσκη νά ενσφήνωση μεγά­
λου; και μικρούς καθρέφτες. Γύρω 
στή Μαρτίνα, ήσαν στιλπνότητες 
καί μιά δυο δέκα μικρέ; Μαρτί-
νες κομψές σαν τήν άληίΐιθή, άρ­
χ ι σ α ν νά κτυπούν τά χ έ ρ ι α κα'ι νά 
μειδιούν ή μιά στην άλλη. Μ* ένα 
κίνημα εδιόρθωσε τά μαλλιά της, 
Ολε; ή κομμώσεις διορθώθηκαν φι­
λάρεσκα. ' ί Λ χ ό ρ ε ψ ϊ : "ιίνα μ π α λ -
λ έ τ ο (μιμοκύς χορός) έταράχθηκε. 
θεέ μου, πόσο ή τ α ν εΐίμορφη ή 
μικρή Μαρτίνα, καϊ, πώς χαιρό-
τανε γ ι ' α υ τ ό καϊ π ώ : ό Μαΐνειιίΐ 
χαιρότανε νά τή β λ έ π η ευτυχισμένη. 
Της έπιασε τό χ έ ρ ι , α υ τ ή κατά­
λαβε τή σημασία τή ; χειρονομίας 
αύτη; κι' όμως δεν απέσυρε τό χέ ­
ρ ι . . .Σε λίγο κ α ι ρ ό γένηκαν οί, 
γ ά μ ο ι . 

φαιν ταν ακόμη πώς άκουσε. Ξτ.·* 
νάρχιξε; Έ φωνή ί ου ,/'τρεμε λίγο. 
Τότε αυτή ΰψωσε τούς ώμους Λΐ» 
ριφρονητικώς καί χιουίς νά λάβη το 
κόπο νά στραφώ, εξακολούθησε να 
δένη στο λαιμό της μιά γραβάτα 
άπό ταντέλα. Μπροστά α' αυτό 
τό πείσμα ποΰ τόσο τΟν δυσα» 
ρεστοΰσε, ακολουθούμενο άπό τνν 
άλγει ν ή θύμησι τών σ\ιχνών όμοί-
ων σ ;ηνών , ό Μαΐνεαϋ κατε-
λήψθηκε από ένα φοβερό θυμό άπό 
κείνους ποΰ συχνά πιάνουν τους 
γλυκού; καί τους ήρεμους και τους 
καθιστούν πειά φοβ·:ρού; κι* άπό 
τους βιαι ότ--ρους. Μέ τά δόντια 
σφιγμένα, τό πρόσωπο άσπρο, έκα­
με τρία βήματα. Μέ τό '/έοι κρα­
τούσε ε.νά σφυρί, τό σήκωσε κ ι" 
άφησε ένα φοβερό κτύπη-.ια στή 
μέβη τοΰ μεγάλου καθρέηιτη. 

Εσπασε απ ο τό πάνω ;ι.έρος ως 
το κάτω κ ά διασ.-:ορπίσθ/|κε χάμω 
σέ χίλια κομμάτια. Πάντα χωρίς νά 
μιλή, πήγε άπό τόν ένα καθρέφτη 
στον άλλο κ ά μικροί και μεγάλοι 
καθρέφτες υπέστησαν τήν ίδ ια 
τύχη. Ό τ α ν πειά δεν είχε νά σπα, 
έ'ρριζε μακρυά τό σφυρί του , υστέ­
ρα άοιάΙόντα; τήν Μαρτίνα άπό 
τον ώμο την έηιρε μπροστά τον 
καί μέ τήν αυστηρότητα τοΰ βλέμ*· 
ματό; του τήν ήνάγκασε νά σήκω­
ση τά βλέφαρα. Τά μάτια των συ­
ναντήθηκαν, της Μαρτίνας γεμάτα 
άπό τρελλό φόβο, τοΰ Μαΐνειιίΐ 
άστράφτοντα άπό λύσσα—Τήιουρ-
μούρι-σε. 

— "Οταν θέλης νά κ.αΟρεφτίζε· 
σαι, θά '/.υττιίζης μέσα στα μά-
τιαμου. Νά δμ'»νος καθρέφτης, τόν 
οποίο θά έχη; τοΰ λοιποΰ, σένα 
μένει νά τόν χρησιμοποιείς Οταν 
θέλη;/ 

"Αφησε τή κάμαρα και έκλείδωσε 
τή πόρτα « 

'Λλλά θά ήτανε καλύτερο καί 
γιά τους δυό νά μή γινόνιαν ποτέ. 
Ή Μαρτίνα είχε περισσότερο παν-
τρεντή τους καθρέφτες παρά τό 
Μαΐνεαίΐ : γ ι ' αυτοί)--, έφύ-
λαξε Ολους της τούς /«ριεντισμοός, 
Ολα της τά με ιδ ιάματα/Από τό πρωί 
ώ; τό βράδυ, έμενε μέ τή συντρο­
φιά των μόλις απασχολούμενη λίγο 
μέ τύ ν< ικοκυριό της καίκαθόλου μέ 
τόν άνδρα της. Ό Μαΐνεαϊΐ ,ύ · 
πόφερνε καί τό ΰφος του ήτανε τ ό ­
σο σκυθριοπό οσο ουδέποτε άλλο­
τε. Μιά μέρα στεκόταν στή μέση 
τοϋ δωμαιίου της ποΰ ήταν μέ 
ώμορφα έπιπλα στολισμένα. Γιά 
τρίτη φορά εΐχεν επαναλάβει.—Πρέ­
πει νά φαμε σήμερο στάς έντεκα. 
Νάσαι έτοιμη, είμαι υποχρεωμένος 
νά φύγω. Καί ή Μαρτίνα δέν 

| —Καί ήσαν εφτά χρόνια δυστυ-
| χισμενοι, μέ ρώτησε ή Μαρία, 
ι —-"Οχι: σ 1 Ολη των τή ζωή. 
| (Μετάφρασις έκ τοΰ Γαλλικού) 

Ν· Γ· ΠΡΕΒΕΛΑΚΙΣ 

ΚΟΙΝΏΝίΚΑΙ ΕΛΕΤΑΙ 
Η Π Υ Ν Α Μ Ϊ 2 ΤΟΥ ΟΙΚΟΥ 

(Συνέχεια έκ τοϋ προηγουμένου} 
Έκ τών αρχαίων Ελλήνων οΐ 

Σπαρτιαται άνατρέφοντες τ ά 
τέκνα αντών αυμφώνως προς 
ταΐς έπικρατούααις Ιδέαις καί 
έθιμο ις αυτών, μερψνώντες 
οϋτω μόνον διά τήν σωματικήν 
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κατάστασιν αυτών απέβησαν μέν 
ανδρείοι καϊ καρτερικοί πρότυπα 
ήρωϊσμφϋ εις μάχας καϊ πολέ­
μους, οϋχϊ δμως καϊ δημιουρ­
γοί πολιτισμού,ουδέ φορείς προ 
όδου έξανθρωπιστικής είς τούς 
μετ' αυτούς. Έξ αντιθέτου οί 
Αθηναίοι τών χρόνων εκείνων, 
δώααντες τήν δέουσαν προσοχήν 
είς τήν συνδυαατικήν μόρφωαιν 
καϊ άνάπτυξιν τοΰ σώματος τοϋ 
πνεύματος καϊ τοϋ ήθους,, προ-
βλέποντες οϋτω τήν μελλοντικήν 
έπΙ τής ανθρωπότητας έπΐδρασιν 
τών διαμορφουμένων ατόμων, 
άνεδίίχθηβαν οί πρώτοι καλοί 
πολΐται καϊ οί ίδρυταϊ τοϋ πο­
λιτισμού καϊ τής γενικής προό­
δου. Οί νεώτεροι δε σοφοϊ καϊ 
σύγχρονοι επιστήμονες καϊ ψυ­
χολόγοι οί διάσημοι Παιδαγω­
γοί τοϋ αιώνος οί- ερευνώντες τόν 
άνθρωπον καϊ πειραματιζόμενοι 
έπϊ τών ποικίλων προδιαθέσε­
ων τούτου άφ' ενός ώς καϊ έπϊ 
τών εξελισσομένων όλονέν τάσεων 
αύτοϋ πρός τήν τελειοποίησιν, 
άφ' έτερου, καθώρτ,σαν τόν τύ­
πον τής καλής ανατροφής ύπο-
δείξαντες βάσιν αυτής τήν διά-
πλααιν ΚΑΛΩΝ ΗΘΩΝ ήέρϊ 
τών όποιων ώς πβρϊ αέντρον θέλει 
στρέφεται ήζε σωματική καϊ 
πνευματική άνάπτυξις τοϋ άνα-
τρεφομένου, καθ' δλον τόν χρό-
νον άπό τ Γ/ς μικροίάϊης ηλικίας 
αύτοϋ. μέχρι καϊ πέραν τής νεα­
νικής τοιαύτης, "ΗΘΗ καλά 
κάμνουαι τόν άνθαω<τον. Έκ 
τής διαπλάσεων καλών ηθών, 
τά πάθη δαμάζονται, αί προς τό 
αγαθόν τάσεις έκδηλοννται έν 
ό'Ιη τή δυνάμει αυτών, τό ίδιον 
συμφέρον συνταυτίζεται πρός τό 
κοινόν τοιοΰιον,ή ατομική δέ ευ­
ημερία και πρόο&ος αντανακλά 
έπϊ τής Κοινωνικής καϊ πολι­
τειακής τοιαύτης. Τό νά επιδιώ­
κεται δμως ή διάπΐ'χσις καλών 
ηθών παρά τφ άνθρώπω έπε­
ται δτι ένυπάρχουσι καϊ τά τοι­
αύτα ΚΑΚΑ άτινα εδρεύοντα καϊ 
ταύτα έν τφ λεπτοτέρφ καϊ 
εύγενίατέρω τμήμάτι τής εσω­
τέρας τοϋ άνθρωπου φύσεως, 
ήτοι ίν τή Καρδία ή Ψυχή τεί-
νουαι νά έκδηλωθώσιν είς τόν 
πρώτον έρεΰισμόν εξωτερικής 
τίνος περιπτώσεως ή άλλου 
φαινομένου τοϋ βίου, ύπό τήν 
μορφήν τών ψυχικών ή1 φυσικών 
τάσεων καλουμένων. Έν τή 
εκδηλώσει δέ ταύτη διαφαίνεται 
κατά πόσον καϊ ή ακέψις το§ 
άτομου περιίχει τήν ηθικότητα 
ύπό τήν αύστηράν τής λέξεως 
αύτης ίννοιαν. 

Έάν λοιπόν ό εξευγενισμός 
τής Καρδίας διά τής αποκτή­
σεως καλών %ήθών, έχει συντε-
λεσθή,"όπότε καϊ αί φυαικαί καϊ 
αί κατά τόν περϊ κληρονομηκό-
τητος Νόμον έμφυτο' τάσεις 
τοϋ άτομου θά έ'χωαι διαμορφω-
θή έπϊ τό καλλίτερον, ασφαλώς 
καϊ τό άτομον τότε θά δεικνύη 
διαγωγήν τοιαύτην έν παντϊ ώστε 
νά χαρακτηρίζηται ώς ΗΘΙ­
ΚΟΝ—ΑΞΙΕΠΑΙΝΟΝ Τουναν­
τίον πάλιν έάν όντομόν τι παρ' 
δλη τήν σωματικήν καϊ πνευ-
ματικήν διαμόρφωνσιν καϊ άνά­
πτυξιν του, επιτρέπει νά έ\ω· 
τερικεύωνναι αί ψυχικαί τάσεις 
αύτοϋ κατά τρόπον άπάδοντα 
πρός τό ΗΘΟΣ τό αλόν, καϊ 
είναι τούτο δυνατόν βεβαιότα­
τα—θά δεικνύη διαγωγήν τοιαύ-
την ώστε νά χαράκτη ρ ίζηται ώς 
άντιβαϊνον τούς δρους τής καλής 
ανατροφής καϊ επομένως ΑΞίΟ-
ΚΑΤΑΚΡΙΤΟΝ. 

Καϊ ϊνα μή έπεκζείνωμαι πέ­
ραν τοϋ δέοντος, ερωτώ. 

Ποιον άνθωπον, ή ΚοινήΓνώ· 
μη σήμερον χαρακτηρίζει « ϊ £ α -
λ α ν α θ ρ ε μ μ έ ν ο ν ; » Τόν σω-
ματικώς ευτραφή ή τόν πνευ μα­
ζικώς τοιοϋίον; Ποίον δα « 2£.α-
κ α ν α θ ρ ε μ μ έ ν ο ν , » τόν μή 
έ'χονι:α τό έν τών άνωζύρω ν καϊ 
τά δύο μαζϊ; 

Εις τον χαρακζηρισμόν τόσον 
τόν πρώτον οαον καϊ τόν δεύτε­
ρον προβαίνει ή Κοινή Γνώμη 
έχουσα ώς μόνον γνώμονα ούχϊ 
τήν σωματικήν δίάπλαοιν, ούδε 
τήν πνευματικήν άνάπτυξιν τοϋ 
χαρακτηριζομένου, άλλα τή κα-
λήν ή κακήν τάσιν τής ψυχής 
έκαϊνου, καϊ τόν έξευγενισμόν ή 
μή τοιοΰ'ον τής καρδίας νου. 

Ουδείς αγνοεί δτι τά διαλυτι-
κώί,ερα στοιχεία μιας Κοινωνί­

ας ΗΠΪ οί μεγαλύτεροι τύρανοι 
ενός Έθνους, μιας φυλής υ­
πήρξαν άν&ρωτΐοι άρζ ιώτατοι 
μέν ϊ'σως ώς πρός τήν Πνευ­
ματικήν μόαφωαιν, ούχϊ δμ*»ς 
καϊ ώς πρός τήν τής ψυχής— 
καρδίας τοιαύτην. "Οπως καϊ 
ουδείς ό αμφιβόλων δτι έφ'δαον 
συνδεδυασμένως Πνεϋμα «αί ή­
θος, νους καί καρδία; έ'τυχον 
τής παραλλήλου καϊ ενδεδειγμέ­
νης αναπτύξεως έν τή ανατροφή 
ατόμου έπϊ τοσούτον τό Άχομον 
έκεϊνο προήχθη έξελιχθέν εις 
πρόσωπον δημιουργίας γενικοϋ 
καλού, κοινής ευημερίας καϊ 
προόδου. 

,Εν τή σειρά τής ά';ίας δμως 
εις φυσιολογικόν άνθρώπ,νον 
δργανισμόν, Ερχεται πρώτον ή 

ψυχή ή Καρδιά καϊ έπειτα τό 
πνεϋμα. -Καρδίαν καθαράν κτϊ· 
σον έν έμοϊ ό Θεός* λέγει ό Προ-
φητάναξ Δαυΐδ έν τώ Ψαλμώ 
του. 

«Έξευγενισμόν καρδίας διά 
τής διαπλάσεων τών καλών η­
θών» κηρύττουσιν οί ψυχολόγοι 
καϊ παιδαγωγοί τών "Εθνών, 
λόγιοι άνδρες «Καρδιά καθαρή 
κι' δπου θέλειςπάθιε» λέγει καϊ 
δ λαός. 

Έν τούτω έγκειται ή καλή 
ανατροφή. 

Άλλά πώς επιτυγχάνεται ή 
διάπλασις τών ηθών τούτων, καϊ 
πότε; 

("Επεται Συνέχεια) 
Π. Δ. Η. 

- - — — -• — 

ΣΤΟ ΤΑΦΟ ΤΗΣ ΜΑΝΝΑ Σ ΜΟΥ 

Βί ϊ να ι δ ε υ τ έ ρ α μ έ ρ α τ ώ ν 
Χ ρ ι σ τ ο υ γ έ ν ν ω ν . Ό κ α ι ­
ρ ό ς ε ί ν α ι π ο λ ύ γ λ υ κ ύ ς κ' έ ­
τσι μ π ό ρ ε σ α ν ά π ά ω ε ίς τ ή ς 
ν τ α ν τ ά ς μ ο υ . 

— ϊ ί ϊ ν α ι κ ε ί ν η π ο ΰ μ έ τ ή ν 
π ι π ι λ ά μ έ σ υ γ κ ρ ά τ η σ ε σ τ ή 
ζ ω ή Τ ή ν π α ρ ε κ ά λ ε σ α ν ά μ έ 
συνωΠέψ*} σ τ ο ν ε κ ρ ο τ α φ ε ί ο . 

" Ε ν ν ο ΐ ω σ α π ώ ς ι τ ε ν ο / ώ · 
ρ έ θ η κ ε , ά λ λ ά γ ι ά ν ά μ ή μ έ 
λ υ π ή σ η ή λ θ ε μ α ζ ύ μ ο υ . 
25το ( δ ρ ό μ ο μ ο ύ λ ε γ ε δ ι ­
ά φ ο ρ ε ς π α ρ α ξ ε ν ι έ ς π ο ΰ ε ι χ α 
ότα.ν έ μ ε ι ν α σ τ ά χ έ ρ ι α τ η ς . . . 

3 Ι ο λ λ ά . μ ' έ κ α ν α ν ν ά γ ε λ ώ 
μ έ τ ή ν κ α ρ δ ι ά μ ο υ . . . . . 

"Ίδτβί μ έ τ ή κ ο υ β έ ν τ α β ρ ε ­
θ ή κ α μ ε μ έ σ α σ τ ο π α λ α τ ά κ ι 
τ ο ΰ Ε ί λ ο ύ τ ω ν α π ο ΰ α ν α π α ύ ­
ο ν τ α ι τ ό σ ο ι . . . . 

• " Α ρ χ ι σ α ν ά κ υ τ τ ά ζ ω ό ­
λ ο υ ς τ ο ύ ς τ ά φ ο υ ς γ ι ά ν ά β ρ ώ 
κ ε ί ν ο π ο ΰ ζ η τ ο ύ σ α . " Ά ξ α φ ν α 
μ ι ά φ ω τ ο γ ρ α . φ ί α κ ρ υ μ μ έ ν η 
μ έ σ α σ' έ ν α μ α ρ μ ά ρ ι ν ο σ τ α υ 
ρ ό μ ' έ κ α μ ε ν ά σ τ α θ ώ ά π ό 
τ ο μ α σάν ν ά μ έ κ ρ ά τ η σ ε 
κ α ν ε ί ς δ υ ν α τ ά α π ό τ ό χ έ ρ ι . . 

Ο - . ρ α κ ά λ ε σ α τ ό τ ε ς τ ή ν τ α ν 
τ ά μ ο υ ν ά μ ' ά φ ί σ η μ ό ν η . 
Ά φ ο ΰ έ φ υ γ ε ά π ό κ ο ν τ ά μ ο υ 
γ ο ν ά τ ι σ α π ά ν ω εις τ ή ν π λ ά ­
κ α π ο ύ τ ώ ρ α τ ό σ α χ ρ ό ν ι α 
έ χ ε ι κ λ ε ί σ ε ι στά σ π λ ά χ ν α 
τής γής ε κ ε ί ν η . . . . 
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Μ ι ά . τ ρ ι α ν τ α φ υ λ λ ι ά , μ έ λ ί ­
γ α ξ ε φ υ λ λ ι σ μ έ ν α τ ρ ι α ν τ ά φ υ λ ­
λ α ά π λ ω ν ε επάνω μ ο υ τ ο ύ ς 
κ λ ά δ ο υ ς τ η ς κ ι ' έ κ ε ϊ κ ρ υ μ ­
μ έ ν η ά ρ χ ι σ α ν ά > έ γ ω ό λ α 
τ ά π α ι δ ι κ ά μ ο υ π α ρ ά π ο ν α . 

Μ ι ά σ κ ι ά έ ν ο ι ω θ α ν ά μ έ 
τ ρ ι γ υ ρ ί ζ η , ν ά μ ο ύ λ έ γ η π α ­
ρ ή γ ο ρ α λ ο γ ά κ ι α κ α ϊ ν ά μ έ 
χ α ϊ δ ε ύ η μέ τ ό α δ ύ ν α τ ο χέ­
ρ ι τ η ς , 

Τ ό τ ε π ε ι ά έ π α υ σ α ν ά τ ή ς 
μ ι λ ώ μ έ - ό σ τ ό μ α κ ι 1 α φ ί ­
σ α τ ά δ ά κ ρ υ α , π ο ΰ α τ ε λ ε ί ­
ω τ α έ τ ρ ε χ α ν ά π ό τ ά μ ά τ ι α 
μ ο υ ν ά τ ή ς α π α ν τ ο ύ ν . 

" Ο λ α γ ύ ρ ω μ ο υ ή σ α ν λ υ ­
π η μ έ ν α . . . . . 

Τ ' α ε ρ ά κ ι π ο ΰ μ ό λ ι ς 'κατώ 
ρ θ ω ν ε ν ά ά ν α κ α τ ώ ν η τ ά 
μ α λ λ ι ά μ ο υ μ έ τ ά φ ύ λ λ α 
τ ή ς τ ρ ι α ν τ α φ υ λ λ ι ά ς , ά φ ι ν ε 
κ ι ' α υ τ ό τ ο λ υ π η τ ε ρ ό ψ ι θ ύ ρ ι ­
σμα τ ο υ . . . . . 

Τ ά κ υ π α ρ ί σ ι α μ έ γ υ ρ μ έ ν η 
τ ή ν κ ο ρ φ ή τ ω ν σ τ έ κ ο ν τ α ν 
μ π ρ ο σ τ ά μ ο υ π έ ν θ ι μ α , λ ε ς 
κ α ϊ κ ε ί ν α σ υ μ μ ε ρ ί ζ ο ν τ α ν 
τ ό π ό ν ο μ ο υ . . . 

Κ ε ί ν η τ ή σ τ ι γ μ ή έ ν ο ι ω θ α 
τ ή ν έ α υ τ ή ν μ ο υ έ ξ α ύ λ ι σ μ έ ν η 
κ α ϊ α ν α κ α τ ε μ έ ν η υ.έ τ ή ς ψ υ -
Χ έ ς . . . 

Μ ι ά φ ω ν ή μ ' έ κ α μ ε ν ά τ ι ν α -
χ θ ώ . 

Ή ν τ α ν τ ά μ ο υ μ έ κ α λ ο ΰ -
σ ε . 2 Ε έ λ ί γ ο β ρ έ θ η κ ε κ ο ν τ ά 
μ ο υ κ α ϊ μ ε π α ρ ε κ ά λ ε σ ε ν ά 
φ ύ γ ω μ ε . Μ έ τ ή λ ύ π η ά φ ι ν α 
κ ε ί ν ο τ ό μ έ ρ ο ς σ τ ο ό π ο Ε ο 
ε ύ ρ ι σ κ α κ ε ί ν η ά π ό τ ή ν αγ­
κ ά λ η τ ή ς ο π ο ί α ς σ κ λ η ρ ό ς 
χ ά ρ ο ς ά σ υ λ λ ό γ ι σ τ α μ έ χ ώ ­
ρ ι σ ε 

* Ι 1 τ α ν α υ τ ή ή π ρ ώ τ η φ ο ρ ά 
π ο ΰ μ ί λ η σ α μ έ τ ή ν μ α μ ά 

Α ν α τ ρ ι χ ι ά ζ ω ακόμη σ τ ή 
θ ύ μ η σ η κ ε ί ν η ς τής σ τ ι γ μ ή ς 
« . . . κ ι ' ο κ ό σ μ ο ; τ ώ ν σ κ έ ψ ε ω ν 
μ ο υ , α ν α κ α τ ε μ έ ν ο ς , π ά λ ­
ει τ ή χ ο ρ δ ή τ ο ΰ π ό ν ο υ , " 
π ο ΰ ξ ε χ ύ ν ε τ α ι σ' α υ τ ό τ ό χ α 
Ρ τ ί , Κ ι ' α ν α κ ο υ φ ί ζ ο μ α ι . . . . 

ΤΣΙΓΓΑΝΑ 

Σ Τ Ο Γ Ι Α Ν Ν Η 
Τβϋ χρόνου τό αστείρευτο ποτά­

μι κυλά 
Πέρασαν 6 μην·ς ποΰ τοϋ χάρου 

τό δρεπάνι δέν δίστασε νά θερίση 
μιά ακόμη ΰπαρξι. Τήν δική σου. 
Ποΰ κάτω άπό τά βαρειά κτύπημα 
τά του δέν μπόρεσες, σάν τόσους, 
άλλους, νά βαστάξης 

Σ τ * αΰθιά μου βουίζει γιά νά 
μοϋ θυμίζη τήν ματαιότητα τών 
ανθρωπίνων, τό καλή άντάμ σι 
τό καλή άντάμωσι ποΰ μοΰλεγεςφευ-
γοντας γιά τό χωριό σου. 
Μπρόςσ' τά μάθια μου χοροπηδούν 
τή χρόνια πολλά ποΰ σοΰγραψα γιά 
τά εορτή σου, ΤΙ ε ϊρωνϊα/Ι 

Ή τ ο γραμμένο νά μή ζήσηςου'τε 
χρόνο κ ι ' εγώ σοϋ ευχόμουνα χρό­
νια πολλά 

Μά τί δηλαδή είμαστε τό­
σο αμαρτωλοί εμείς 
πβΰ μ° όλη μας τήν καρδιά 

σοϋ στέλναμε τις θερμότερες ευχές 
γιά νά μήν εισακουσθοϋμε; Μάν 
ήμαστε αμαρτωλοί δμως δέν είναι 
άξιολύπητοι αι·το'ι ποΰ σέ'χασαν; Ό ­
μως ό οϊκτιρμύς στοϋ χάρου τό 
δρεπάνι δέν χωρεί. Σ ' άφισε νά 
μεγαλώσης γιά ν ' άφίσης βαθύτερη 
τήν πληγή σ' αυτούς ποΰ σ * αγά­
πησαν και τόσο βαθειά ποΰ νάναι 
ανίατη. Και σέ κτύπησε τώςα γιά 
νάμήνμπορέσης νάέκτελέσηςέκπληρώ 
σετ αυτά ποΰ ήκαλωσΰνη σου υποσ­
χόταν. Γ ιά νά μή μπορή κανείς νά 
πή πώς δέν διαλέγιι τάθΰματά του 
Κι* εκτύπωσε κι' άκολουθοΰσε ό χω 
ρισμός. 

Μάν εχώρισε τήν Ολη άν κατέστρε 
ψε τό σώμα τό φθαρτό δμως τής 
ψυχές δέν μπόρεσε νά χαιρίση κ ' 
οΰτε νά τις χωρίση είναι δυνατό. 

Γι* α3τύ μόλις γιά μιά στιγμή 
κλείσοο τά μάθια ϊ ίσαι μπροστά μου 
μέ τό χέρι στή τσέπη τό παντοτινό 
χαμόγελο στά χείλη. Ό π ω ς ήσουν. 

. . . . δπ»ς είσαι . . . . . 

Ν. ΣΕΙΡΙΟΣ· 

Α Π Ο Τ Η Ζ Ω Η Μ Α Σ 

" Φ Ω Τ Ε Ι Ν Η ΑΧΤΊΔΑ 

ν ά έ λ π ί ζ ω μ ε , π ώ ς , μ α ζ ύ 
μ έ ς τ ϊ ς ά λ λ ε ς π ο ΰ ρ ί χ τ η κ α ν 
τ ώ ρ α τ ε λ ε υ τ α ί α , Θ' αποτε­

λ έ σ ο υ ν τ ό ι σ χ υ ρ ό ε κ ε ί ν ο ?ώς 
π ο ΰ θ ά δ ι ά λ υ σ η τ ό σ κ ο τ ά δ ι 
τ ή ς ΰ λ η ^ , κ α ϊ θ ά κ ά μ η ν ά 
λ ά μ ψ η η ι δ έ α . 

" Ο π ο ι ο ς δ έ π α ρ α υ ρ έ θ η κ ε 
τ ό π ε ρ α σ μ έ ν ο ϋ ά β β α τ ο 'ΐτή 
τ ε λ ε τ ή τ ή ς ' ΐ ί ν ώ σ ε ω ς , αλη­
θ ι ν ά , έ χ α σ ε . Μ έ π ο λ λ ή σ ο ­
β α ρ ό τ η τ α , μ ε τ ά τ ό ν αγια­
σ μ ό , μ ί λ η σ ε ό κ . Μ α ρ κ ι α -
ν ό ς σ χ ε τ ι κ ά μ ϊ τ ό σ κ ο π ό τ ο ύ 
σ ω μ α τ ε ί ο υ , κ ι ' ύ σ τ ε ρ α ο 
θ ε ο φ ι λ έ σ τ α τ ο ς Ε π ί σ κ ο π ο ς 
π ε ρ ϊ « τ ή ς σ χ έ σ ε ω ς τ ο ΰ δ έ ν ­
δ ρ ο υ π ρ ό ς τ ό ν ά ν θ ρ ω π ο ν » . 
Τ ά λ ό γ 3 α τ ο υ ς , β γ α λ μ έ ν α 
ά π ' τ ά β ά θ η τ ή ς κ α ρ δ 2 α ς -
τ ω ν , ε ί χ α ν τ ό σ η β ε β α ι ό τ η 
τ α κ α ϊ τ ό σ η σ τ α θ ε ρ ό τ η τ α ώ ς 
π ρ ό ς τ ή π ρ α γ μ α τ ο π ο ί η σ ί 
τ ο ΰ σ κ ο π ο ΰ , π ο ΰ μ α ς έ κ α ­
μ α ν ν ά ξ ε χ ά σ ω μ ε π ρ ό ς 
σ τ ι γ μ ή τ ή γ ύ μ ν 2 α τ ο ΰ τ ι μ η ­
μ έ ν ο υ μ α ς λ ό φ ο υ - τ ' Ά . -
Γ ι ά ν ν η - κ α ϊ ν ά τ ό ν φ α ν τ α ­
σ θ ο ύ μ ε κ α τ ά φ υ π ο κ α ϊ κ α τ α η 
π ρ ά σ ι ν ο , ά π ό δ έ ν δ ρ α π ο ΰ 
κ α τ - ά π ' τ ή σ κ ι ά τ ω ν θ ά β ρ ί -
σ κ ο μ ε π α ρ η γ ο ρ ι ά σ τ ά β ά ­
σ α ν α τ ο ΰ κ ό σ μ ο υ τ ή ς ύ λ η ς , 
κ α ϊ ή ψ υ χ ή μ α ς θ ά φ τ ε ρ ο υ -
γ ί - η α ν ε μ π ό δ ι σ τ η κ ο ν τ ά σέ 
14 ε 2 ν ο . 

Χ φ ί γ γ ο μ ε θ ε ρ μ ά τ ό χ έ ρ ι 
κ ε ί ν ω ν π ο ύ χ α ν τ ή π ρ ω τ ο β ο υ ­
λ ί α τ ή ς Ί δ ρ υ σ η ς · < Ι » ι λ ο δ α σ ι 
κ ή ς Ί ί ν ώ σ ε ω ς » * α ϊ τ ο ύ ς ε υ ­
χ ό μ α σ τ ε ε π ι τ υ χ ί α σ τ ο έ ρ γ ο 

! το>ν, γ ι ά ν ά ύ π ο χ ο ε ω θ ο ΰ μ ε 
1 ν ρ ή Υ ο ρ α ν ά τ ο ύ ς ε ύ γ ν ω μ ο -
I ν ή σ ι ο μ ε . 

Τ Ι ' ίδρυση τ ή , « « Φ ι λ ο δ α ­
σ ι κ ή ς ' ^ ν ώ σ ε ω : » , κα ϊ έ ­
ν α ρ ξ η τ ώ ν ερΥ'-· ,ών τ η ς , 
ρ ί χ ν ε ι μ ί α ακόμη Φ ω τ ε ι ν ή 
Α χ τ ί δ α , « τ ό σ κ ό τ ο ς π ο ΰ 
π ρ ο ο λ ί γ ω ν , ά χ ό μ η , χ ρ ό ν < ο ν 
β ρ ι σ κ ό τ α ν τ ό Ί » έ θ υ μ ν ο ν . 
Κ ι ' ε ί ν α ι τ ό σ ο δ υ ν α τ ή ή 
α χ τ ί δ α α υ τ ή , π ο ΰ μ α ς κ ά ν ε ι 

Τό θέατρον άπ' τήν αρχαία 
τήν εποχή, θεωρείται οάν έκ* 
παιδευτήριο. Ό καθένας πή-
γαίνεικεΐ γιά νά δή τά ελαττώμα­
τα του πάνω ατή ακηνή κ' έτσι νά 
τά όιορθώση-άφοϋτό πάθος του 
καθίστα απρόσιτο τό <τγνώθι σ' 
αυτόν». Πηγαίνει γιά νά δή αι­
σθήματα ευγενικά και νά τά μι* 
μηθή, γιά νά θαυμάση τέλος τή 
τέχνη. 

Άπό μέρες βρίσκεται έδώ ά 
θίασος Σάνδη Καλουτα. "Ομο­
λογούμε πώς βλέπομε περισσό* 
τεραάπ'ό'σα ελπίζαμε. Οί Άν­
θρωποι αΰτοΐ,συντρίμια τής έθνι 
κής Καταστροφής δεν έχασαν, 
τό θάρρος των μόνον μ' άπο* 

1 1 » ^ ακόλουθηαχτε τόν Οέααον Κ Α Λ Ο ν ί Λ — £ \ Μ Μ 1 
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η 

φασιστικόνητα ρίχτηκαν στή πά­
λη τής ζωής. Κι' ήρθαν ατό Ρέ-
θυμνον γιά νά μ&ς φέρονν άνά-
μνηαες τοΰ παληοϋ μας θεάτου. 

Άπό τά έργα ποϋ ίσα με σήμε 
ρα έπαιξαν μένομεν αρκετά Ικα­
νοποιημένοι. Ξεδιακρίνομε τό 
«Γιά τδ χρήμα:. Δράμα έξοχο 
άπα κάθε του άποψι. Ή φυσι-
κότης μ$ τήν όποια παίζει ή κ. 
Καλουτά, ό τρόπος μέ τον όποιο 
ενστερνίζεται τδ πόνο προκαλοϋν 
τά δάκρυα τοϋ ακροατηρίου. Ή 
όργή τοϋ κ. Σάνδη ποϋ προέρχετ 
άπδ μιά απερισκεψία, ποϋ τή 
γεννά ή δυσπιστία, μας προκαλεί 
τον οίκτο. Άπδ τήν άλλημεριά ό 
τρόπος μέ τδν όποϊο υποκρίνεται 
τδ Παναγή ό κ. Καλουτας προκα­
λεί τδ γενικό μΐαος. 

Θάζαν παράλειψι &ν δέν αη-
μειονόταν ή χάρι τή; κ. Σάνδη 
Ακόμα τή διακρίνομε καϊ σέ φυ 

σικδτητα. Μοναδικός κωμικός ό 
κ. Καλουτας. Γενικά κι' άπ'1 τον 
επίλοιπο θίασο μένομε ευχα­
ριστημένοι, κι' έχομε τήν Ιδέα 
πώς οί συμπολίτες μας, ποϋ πάν 
τα έδειξαν αισθήματα τόσο ευγε­
νικά, δέν πρέπει νά τούς άφίοουν 
νά φύγουν νόσο γρήγορα δαο σκέ 
πτοντα·... Καϊ θά τδ κατορθώ-
αουν δίδοντας κάθε βράδυ το 
μικρό εκείνο ποαο, ποϋ άπό άλ­
λα περιτζά έξοδα θά μπορέσουν 
νά οικονομήσουν. 

Ο ΡΕΠΟΡΤΕΡ 

0 1 Π Ο Ι Η -

Τ 1 Ε 

Α Δ I Κ Η Μ Β ' Ν Ο Σ 

Ζ τ » παραγκι, αυτό:, το Γ/.εοριομενο 
στεκόταν 

τό χέρι μπροστά, σκελετωμένο 
βαστιόταν 

Στραβός αδικημένος άπό τή φύση 
φανταχτερός, 

ο όλη τό ώ.αλαλά τ ή χτ ίση 
"Ι.ν!α7'. στραβός·. 

* Π υ ή 0 ε: α, ?: α ο ί. τ ες λ υ π η 6 ή τ 3 
τή δυστυχία! 

τού παραγκι*» ρ»« ςανοίχτε 
τ ή • κ ν τ /.ντιά Γ ' 

το κουρνιαχτο πα να πνίγω 
άκαρδοι λ'^πηθήτε.. 

Βροχή χτυπάει στά μούτρα 
τοϋ στραβοΰ 

αλύπητα ό άνεμος φυσομανάει 
άπό παντού . . . 

Καί ή φωνή τρεμουλιστ' άγροιγιέται 
άπό τό σκεβρωμενο 

τό παράγκι στριγγή πετιέται 
μαχαίρι δίκοπο . . . . 

«Βοήθεια διαβάτες λυπηθήτε 
τή δυστυχία 

τοΰ παραγκιοΰ μου ξανοϊχτε 
τή κατάντια . . . ν 

ΠΑΝΤΕΛΗΣ ΑΠΟΣΠΕΡΙΤΗΣ 

ΖΩΓΡΑΦΙΑ 'ΠΟ ΤΟ ΧΩΡΙΟ 

αρμενίζω 
Και τό πού καί τό πώς δέν ρωτώ. 

Ποτ' εδώ ποτ' έκεϊτό πανάκι γυρίζω 
Κι' ακρογιάλι νά βρω, δέ ζητώ. 

Διαλεχτή συντροφιάν είχα μόνον, 
έμενα! 

Πίκρες, λύπες, και λίγη χαρά 
Κι ' άπλερα όσα ή ψυχή μου κρα­

τούσε κλεισμένα 
σαν πουλάκια πριν βγάλουν πτερά! 

| Τών ονείρων ή βάρκα μου έσάπισε 
ί πειά 

καί κακό τήν χτυπάει τ' άγριοκαϊρι 
I Μέ σχισμένα πανιά, μέ σπασμένα 

κουπιά 
( άς τήν βγάλη όπου θέλει τ" αγέρι! 

( Α ν τ ι γ ρ α φ ή ) 

Δώ τά πουλιά γλυκΆαλοϋν 
ό κόρακας πειό πέρα κράζει 

απέναντι ό ψηλορήτης νυφοστόλιστος 
καμαρωμένος γίγαντας φαντάζει 

Κι ' ό ποταμός πειό πέρα φαίνεται 
βαθύς νά τρέχη καί βουβός 

μά κι ' ένα φλύαρο ρυακάκι δίπλα 
πάει σαν νά τό κράζει ό ποταμός 

Κάί ό διαβάτης τότε βλέποντας 
τή διαφορά τοϋ ποταμού οπό τό 

ρυάκι 
σκέπτεται-τί νά έννοή τού πόταμου 

ή σιωπή; 
μά καί τό ρυάκι τί νά φλυαρή; 

Ρ· Γ. 

Αγ>ια; μ-οίί 
ά π ' τ ή όο 

7* Ρ> 7* 
"Αχ πότε θάρΟη ενας καιρός 

χαρούμενα νά ψάλω, 
Πάντα χαρά νά κυνηγώ 

χαρούμενα νά νοιώθω. 
Μέσ' τήν καρδιά μου-τήν χαρά 

βασίλισσα νά βάλω 
Κι ' ένα πυργί χαρούμενο 

σ' ακρογιαλιά νά κλώθω; 
Χαρά ακριβή, χαρά καλή, 

σάν ποΰόε νά διαβαίνης; 
ΙΙοιά μονοπάτια, πο-.ές στρατιές. 

ποιες θάλασσες συχνάζεις: 
Χαρά θεά μέσ' σ' έρημα 

βουνά καί δάση μένεις; 
Γιά κόσμους—ξένους στους ίινητοϋς 

δικούς σου ξελογιάζεις; 

( Α ν τ ι γ ρ α φ ή ! Μ. Κ. Μ. 

Ν . Π Ε Τ 1 Μ Ε Ζ 4 

ΟΠΟΥ ΘΕΛΕΙ Τ ΆΓΕΡί 

Στων ονείρων τήν ϊαρκα άπό χρόνια 

Μ. Κ. Μ. 

Π Α ΝΑ Γ ΕΚΔΙΚΗΘΩ· 

Στην άπονια σου τή μεγάλη 
τή τρανή 

ποϋ τή ψυχή μου έκαμε συν­
τρίμμια 

ορκίζομαι. . . ώ άπονη, σκληρή 
ποϋ γρήγορα μέ φέρνειςείς τό 

| <μνήμα 
| Στήν άπονιά σου τήν ανήκουστη 

τή τόση 
| Κάνω 'νά^δρκο μέγα φοβερό: 
ι "Οταν μιά πλάκα κρύα θά πλακώ 

τό μαϋρο μου κορμί * τό σκο­
τεινό 

Κι' ό'ταν έαύ βαθειά μετανοιω­
μένη 

γιά τή πολύ σκληρή σ' έμέ 
καρδιά σου 

ατό μνήμα μου τδ φτωχικό γερ­
μένη 

συγνώμη θά ζητάς μέ κλάμ-
ματά σου 

Τότες εγώ τό χώμα τρομερά θάσεί 
αω 

Καί τδ μεγάλο μου μαρμάρινο 
σταυρό 

απάνω σου με δύναμη θά ρίξω 
Γιά νά α εκδικηθώ 

ΩΡιίΙΝ 

'-.%.»."> α β λ ε ψ ί α σ τ ο π ε ρ α ­
σ μ έ ν ο φ ύ λ λ ο ο έ μ π ή κ ε ::ο-
ν ο μ α κ ε ί ν ο υ π ο ύ χ ε γ ρ ά ψ ε ι 

! τί> « Λ υ κ α υ γ έ ϊ ') - Ι^ ινα ι ό 
Μ Ι ο : . 

I ' < 

Τύπο· ς Γεωρβααάκη και Σίας 


