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ΙΟΥΝΙΟΣ 1935 

Α | ΕΚΛΟΓΑΙ τής 9ης "Ιουνίου 1935 θέτουν ένα τέρμα, τό 
/ \ I πλέον χαρμόσυνον και τό πλέον άποτελεσματικόν, εις 

τό έσωτερικόν δράμα, τό όποιον κατεσπάραξε την Ελ­
λάδα, επί μίαν όλόκληρον είκοσαετίαν. Ταυτοχρόνως δέ, ή 
μνημειώδης αύτη ημερομηνία, είς τά χρονικά τοΰ άναγεννη-
θέντος Ελληνικού "Εθνους, αποτελεί την άπαρχήν μιάς νέας 
περιόδου, άνασυντάξεως των εθνικών πόθων, αναδιοργανώ­
σεως τών δυναμικών στοιχείων και αναδημιουργίας μιάς Ελ­
λάδος νέας, ηνωμένης, ετοίμου νά βαδίση προς τά μεγάλα πε­
πρωμένα, άπό τά όποια την άπεμάκρυνε ή φθοροποιός δυναμις 
τοΰ διχασμού. Ό Ελληνικός λαός, συνεπλήρωσε την 9ην Ιου­
νίου 1935 τό έργον άποκαθάρσεως, πού ήρχισε κατά την μοι-
ραίαν έκείνην Ιην Μαρτίου, οπότε σύσσωμος ήγέρθη, διά νά 
σύντριψη την έπονείδιστον άνταρσίαν τών προδοτών και τών 
καπήλων πάσης ευγενούς ιδέας. Ή εκλεγείσα Έθνοσυνέλευ-
σις, περιλαμβάνει είς τά σπλάγχνα της δ,τι έκλεκτότερον έχει 
νά παρουσίαση τό "Εθνος, εις δλα τά πεδία της ανθρωπινής 
δράσεως. Πραγματική Έθνοσυνέλευσις, άνταξία τού ονόματος 
της και της μεγάλης της αποστολής, ώς Αναθεωρητικής Βου­
λής, θά έπιληφθή συντόνως τής πραγματοποιήσεως τού έργου 
τού άνατεθέντος είς αυτήν, παρά τού κυριάρχου λαού. Ή εκ­
λογή τής 9ης Ιουνίου 1935 θά παραμείνη ιστορική και δι' ένα 
ακόμη λόγον : διότι κατ' αυτήν έπισημοποιήθη ή άπολύτρωσις 
τού Ελληνικού λαού άπό τό φάσμα τού κακού παρελθόντος, 
και κατεδείχθη, δτι ό θαυμάσιος ούτος λαός απέκτησε, γενι­
κώς και άνευ ουδεμιάς εξαιρέσεως, τήν άπαιτουμένην πολιτι-
κήν ωριμότητα, διά τήν άνάδειξιν τών καλλιτέρων εκπροσώ­
πων. Ό Ελληνικός λαός έπάταξεν, άμειλίκτως, τήν στείραν 
άντίδρασιν, όποθενδήποτε προερχομένην. Έσάρωσεν άφ' ενός 
τους καπηλευομένους μίαν ίεράν ίδεολογίαν, προς άγραν ιδίων 
ωφελημάτων, και άφ' έτερου έδωσε τό σκληρότερον τών μα­
θημάτων είς τούς κήρυκας τής αποχής, τους καθυστερημέ­
νους ίεροφάντας τής σαπρίας, τούς νοσταλγούς τής διά παντός 
πλέον έκλειψάσης εποχής τού διχασμού. Ύπό τήν φωτεινήν 
καθοδήγησιν τού Εθνικού Κυβερνήτου κ. Π. Τσαλδάρη, τού 
μετριόφρονος, άλλα μεγάλου νικητού, ή Έθνοσυνέλευσις τών 
Ελλήνων, θά τεθή επί τό έργον, μέ τον ένθουσιασμόν εκείνον, 
ό όποιος πηγάζει άπό τήν πάνδημον έμπιστοσύνην και οδη­
γεί είς τήν πραγματοποίησιν τών μεγάλων έργων. Βγαλμένοι 
άπό τήν ψυχή τού Ελληνικού λαού, ο'ι εκπρόσωποι του, θά 
προσφέρουν δλας των τάς δυνάμεις διά τήν έδραίωσιν τών 
βάσεων, επί τών οποίων θά στηριχθή τό μεγαλοπρεπές οικο­
δόμημα τής Ελληνικής αναγεννήσεως. Σ Π Υ Ρ Ο Σ Μ Ε Τ Α Ξ Α Σ 



"Ετυχε ποτέ νά σκεφθήτε ποιος είναι ό μεγσλείτερος, ό αθερά­
πευτος, μπορεί νά πή* κανείς, καημός των γυναικών, πού σκόρπισαν 
τά νειάτα τους στήν'προπολεμική εποχή ; Ποιος άλλος θά μου πήτε 
άπό τόν καηυό τον πανανθρώπινο ; Τον καημό της φθοράς καί^τοΰ 

γήρατος ; "Ε, λοιπόν, δχι ! Δέν τΙς μέλλει 
πώς άσπρισαν τά μαλλιά τους. Δέν τΙς μέλλει 
πώς έρυτιδώθηκαν τά ώραΤα τους άλλοτε 
πρόσωπα. Τί νά κάνουν ; Πώς μπορούν νά 
τά βάλουν μέ τό χρόνο ; Έπάλεψαν μαζ[ του 
στήθος μέ στήθος" έχυσαν κρυφά δάκρυα 
μπροστά στόν καθρέφτη τους, γιά τή σβυσμέ-
νη νειότη τους καί στό τέλος έσκυψαν τά κε­
φάλια τους μέ υποταγή στό σκληρό Νόμο της 

φύσεως, πού είναι έ'νας δχι μόνο γιά τούς 
ανθρώπους, άλλά καί γιά τους ίδιους 
τους θεούς. Τότε ποιος, λοιπόν, είναι ό 
καημός τους αυτός, πού τίς κατατρώγει; 
Μήπως γιατί στήν εποχή τους δέν έ­
βγαιναν ξυπόλυτες στήν όδόν Σταδίου, 
ή μήπως γιατί δέν ήταν εύκολο μέ τήν 
επέμβαση του όξυζενέ νά γίνουν ξαν­
θές άπό μελαχροινές, ή μήπως γιατί 
δέν έχόρεψαν τή ρούμπα, τήν Καριόκα, 

τή μπιγκίνα καί τούς άλλους αισθη­
σιακούς χορούς, πού χορεύουν οΐ 
σημερινές γυναίκες ; Τίποτε άπ' δλ' 
αυτά. Ό φοβερός καημός τους, πού 
δέν θά τόν εκμυστηρευθούν ποτέ σέ 
κανένα, είναι, γιατί δέν έλούστηκαν 
κι' αυτές στά μπαίν-μίξτ ! Καί πρέ­
πει νά μπη κανείς στήν ψυχολογία 
μιάς νέας, καί ωραίας γυναίκας, γιά 
νά καταλάβη τί σημαίνει αυτό. Νά 
έχουν προικισθη άπό τή φύοη μέ δλα 
τά θέλγητρα" νά έχουν σωματικές 
αρμονίες ασύγκριτες" νά είναι αλη­
θινά κομψοτεχνήματα καί νά μείνουν 
απαρατήρητα άπό τόν κόσμο ; "Ε, 
αυτό λέγεται αποτυχία του γυναι­
κείου τους προορισμού. Μά θά μέ ρω­
τήσετε ϊσως γιά ποιες μιλώ ; Γιά 
παρθένες πού έμειναν γεροντοκόρες 
ή γιά γυναίκες πού αγάπησαν, πού 
παντρεύτηκαν, πού παραδόθηκαν 
στους εκλεκτούς των ; "Αν γιά τίς 
πρώτες έχει καλώς. "Αν, δμως, γιά 
τίς δεύτερες, δέν τούς φθάνει ή ικα­
νοποίηση, δτι έθαυμάσθηκαν άπό 
τούς άνδρες τους καί τούς έραστάς 
τους ; Άλλοίμονον, δχι. Ποτέ οί σύ­
ζυγοι καί οί έρασταί,—πού καταν­
τούν κι' αυτοί δεύτεροι σύζυγοι,— 
δέν υπήρξαν ικανοί νά νοιώσουν τήν 
άξια τών μυστικών θέλγητρων τών 
γυναικών, πού ζουν στό πλά'ί τους. 
Τήν ά ξ ι α αυτή πρέπει νά τή δουν οί 
πολλοί, πού αποτελούν τό ανώτατο 
αισθητικό κριτήριο δλων τών δημι­
ουργικών έργων της φύσεως : τών 
θείων καί τών ανθρωπίνων ! 

Τότε δυστυχώς δέν υπήρχαν 
μπαίν-μίξτ, δπως υπάρχουν σήμερα 
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σέ δλα τά ελληνικά ακρογιάλια. Καί δέν υπήρχαν σχεδόν οΰτε μπά­
νια άλλα άπό κεΤνα τών Τζιτζιφιών καί του Νέου Φαλήρου. Χω­
ριστά γιά κάθε φΰλο. Τά γυναικεία έδώ καί σέ άλλο μακρυνό ση­
μείο τ' ανδρικά. Σωστές επικράτειες, εχθρικές άπό ανάγκη. Κι' άλ-
λοίμονο σ' εκείνον ή σ' έκείνην, πού θά ξεθάρρευαν νά βγουν άπό 
τά σύνορα τους. θ ά τό πλήρωναν μ' ένα τρομερό σκάνδαλο, πού θά 
τό δημιουργούσε ό φρουρός της δημοσίας ηθικής στό πρόσωπο ενός 
αρειμάνιου πατέρα, συζύγου, αδελφού 
ή καί χωροφύλακα παλαιού τύπου, πού 
θά ξεπετιώτουν τήν κατάλληλη στιγμή 
απειλητικός άπό τήν κρύπτη του. 

Ύπό τοιούτους δρους, εννοεί κα­
νείς, δτι κι' άν ακόμα ύφίστατο τότε, 
αυτό πού λέμε σήμερα, σαιζόν λου­
τρών, έπερνοΰσε εντελώς απαρατήρη­
τη καί δέν έπρόσψερε τήν παραμικρή 
Ολη, τό παραμικρό ενδιαφέρον, οΰτε στήν 
επικαιρότητα, οΰτε στήν κοσμική κίνηση. Για­
τί τί θέλετε νά ενδιέφερε ή ωραία τοΰ Κολω­
νακίου λ.χ., πού κατέβαινε φρόνιμα-φρόνιμα 
μέ τό μοναδικό μεταγωγικό μέσο της εποχής 
εκείνης, τόν τροχιόδρομο, γιά νά κάμη τή 
σειρά τών δεκαπέντε ή είκοσι μπάνιων της 
πού τής έσύστησε ό γιατρός της ; Τό γεγο­
νός αυτό δέν προξενούσε αίσθηση παρά 
στους οικείους της, πού ήταν υποχρεωμένοι 
νά τής ετοιμάσουν τις πετσέτες καί τήν που­
καμίσα του μπάνιου, μακρυά ώς τά πόδια 
καί κλειστή ώς τό λαιμό. Σπάνιες ήταν εκεί­
νες οί νέες πού είχαν δικά τους μαγιό. Κάτι 
μαγιό, θεέ μου, δωρικού ρυθμού, άχαρα καί 
φριχτά ώς έπί τό πλείστον αποτελούμενα 
άπό δύο κομμάτια : τή μπλούζα καί τό παν­
ταλόνι. Ά π ό βαμβακερό καί τά δυο ύφασμα 
μπλέ-μαρέν, γαρνιρισμένα μέ άσπρα γαλό­
νια ναυτικά στό γιακά, τίς άκρες τών μανι­
κιών καί τών πανταλονιών καί μέ άγκυρα 
κεντημένη στό λαιμό. Σωστές φυλακές, πού 
δέν άφηναν ελεύθερα παρά τά μπράτσα, κά­
τω άπό τούς αγκώνες καί τίς κνήμες, κάτω 
άπό τά γόνατα. "Ισως, άν θυμάμαι καλά, 

καί λίγο λαιμό. Αυτό ήταν δλο. Μέσα άπό αυτό 
τό μαγιό, πού κρατούσε φυλακισμένες, απροσπέ­
λαστες καί άπ' αυτό ακόμα τό χαΐδεμα τοΰ νεροΰ, 
τό κορμί τους, πού τόσες φροντίδες κατέβαλον γιά 
νά είναι πιό αρμονικό, πώς ήταν δυνατόν νά φα­
νούν, νά έπιδειχθοΰν, οί θείες ομορφιές τους, οί 
αρμονικές γραμμές του, τό λαχτάρισμα τής σάρ­
κας τους ; Τό βαμβακερό αυτό ύφασμα, πού είχε 
τήν ί'δια ονομασία μέ τά σημερινά αραχνοΰφαν­
τα, μεταξωτά μαγιό, αληθινά κομψοτεχνήματα, 
άλλαζε τή φόρμα τοΰ κορμιοΰ τους καί έδινε μιά 
άλλη μορφή, στις λεπτές γραμμές τους. 

'Αλλά έστω καί έτσι ! "Εστω καί μέ τόν τρό­
πον αυτόν, δχι πιά σκε­
πασμένες,άλλά φασκιω­
μένες, ποιος νά τίς δη ; 
Του κάκου άπό τ' ανδρι­
κά μπάνια ή άπό τήν πα­
ραλία προσπαθούσαν 
κάποια αδιάκριτα μάτια 
νά' ρίξουν.έως έκεΐ τό 
βλέμμα τους. Δέν έφτα­
νε νά.πάρη τίποτα άπό 
τή σιλουέττα τους, τίπο­
τε άπό τή φόρμα τους. 
Κι' έμειναν,κρυμμένα τά 
θέλγητρα τών προπολε­
μικών νέων γυναικών, 
κρυμμένες οί ομορφιές 
τους, σάν έργα γλυπτι­
κά, πού δέν βγήκαν ποτέ 
άπό τό άτελιέτους, πού 
έμειναν στό σκοτάδι καί 
χάθηκαν δίχως νά σα­
λέψουν μυστικά αισθή­
ματα καί δίχως νά ξυ­
πνήσουν κρυφές ελπίδες. 

Γυναίκες προπολε­
μικές ! Γυναίκες Φά­
ουστ ! Δέν υπάρχει γιά 
σας Μεφιστοφελής !... 
Γιατί άν υπήρχε θά εΐσα-
σταν πρόθυμες, νά τοΰ 
πουλήσετε τήν ψυχή σας 
γιά νά ξαναγίνετε νέες 
μόνο γιά νά κολυμπή­
σετε στά νερά τής Γλυ­
φάδας καινά δείξετε τά 
δροσερά σας μέλησ'δλο 
τόν κόσμο τής πλάζ. 
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ΙΗΜΕΡ1ΝΕΙ ΚΟ' 

Έφτιάσαμε'μνημεϊο στόν «"Αγνωστο Στρατιώτη» κα: 
ακόμη δέ σκεφτήκαμε νά φτιάσωμε ένα στους άγνωστους 
ήρωας πού έκαμαν στην Ε λ λ ά δ α τό πρώτο μπαΐν-μϊξτ. 
Δέν παραδοξολογώ. Οί αφανείς εκείνοι "Ελληνες—και 
προ πάντων οί γυναίκες — αξίζουν δλο τόν θαυμασμό 
μας. "Εκαμαν μιά πράξη πού είναι αληθινός ηρωισμός. 
Σκεφθητε τί αποτολμούσαν τά έβαλαν μέ ολόκληρο τό 
παρελθόν μέ ολόκληρο έναν κόσμο προλήψεων, σκουρια­
σμένων [δεών, μ' έναν κόσμο πού έπασχε άπό ψυχική α ­
ποτελμάτωση καί αρτηριοσκλήρωση. Και αψηφώντας τήν 
μήνιν του κόσμου αύτοΰ σήκωσαν κατάντικρυ του τό λά­
βαρο της μεγαλειτέρας ηθικής επαναστάσεως πού έγινε 
τά τελευταία χρόνια στήν "Ελλάδα. "Οχι, δέν αστειεύο­
μαι1 στους άφανεΤς εκείνους ήοωας και πού θά μείνουν 
γιά πάντα αφανείς, χρεωστούμε δλοι τήν πιό βαθειά ε υ ­
γνωμοσύνη. Είναι Οί πρωτοπόροι μιάς ευγενικής ιδέας, 
πού άγνωστο πόσο θ' αργούσε νά επικράτηση στήν Ελ­
λάδα, άν δέν είχαν τό θάρρος νά τήν επιβάλουν. 

Αλήθεια δμως' συλλογισθήτε τί κίνημα—τό μόνο <ύ-
εργετικό—στήν περιοχή τών ηθών, ήσαν τά μπαίν μίξτ ! 
Νά βλέπης τήν γυναίκα τοΟ άλλου 
καιτήν αδελφή του καί τήν ξαδέλφη 
του σκεπασμένες μ5 ένα μονάχα μα­
γιό, πού άντΐ νά τά κρόβη, αναδει­
κνύει ακόμη περισσότερο τά κρυφά 
κάλλη τους και τά κάνει πιό γαργα­
λιστικά, και νά περιεργάζεσαι τις 
καμπυλότητεο και τις στρογγυλότητές 
τους μέ δλη σου τήν άνεση, καί νά 
βουτάς μαζί τους στό νερό κσί νά 
παίζης καί νά βγαίνης κατόπιν στήν 
άμμο καί νά ξαπλώνεσαι πλάϊ τους, 
καί υστέρα νά ππγαίνης στό διπλανό 
μαγαζάκι καί νά πίνης μαζί τους, έ­
τσι σχεδόν καθώς σ' έφερε στόν κό­
σμο ή μητέρα σου καί καθώς τις έ­
φεραν οί μητέρες τους κι' εκείνες καί 
νά τρώς καί νά κουβεντιάζης μ' δλη 
τήν ησυχία σου σά νά ήσουν στοΟ 
«Αβέρωφ» ή στό «Διεθνές» ; Μή υοϋ 
πήτε δτι είναι μικρό πράγμα αυτό 
"Ισια ίσια είναι τόσο τολμηρό καί 

τόσο νέο ακόμη γιά τόν τόπο 
μας, ώστε ό περίφημος εκείνος 
αδελφός, πού δέ μπορούσε νά 
τό χωνέψη, νά «χωνέψη τούς νε­
ωτερισμούς»,ξεπάστρεψε πέρυσι 
τήν αδελφή του μόνο καί μόνο 
γιατί έσύχναζε στά μπαίν-μίξτ. 

Γιά τ ι ς παληωμένες του ι­
δέες (καί δχι βέβαια γιά τό έγ­
κλημα του) δέν αδικώ τόν αδελ­
φό αυτόν τά έβλεπε τά πράγ­
ματα—καί είχε δλο τό δικαίω­
μα—άπό τήν «άποψη» του' φαν­
τάζομαι,δμως, δτι δέν θά βρεθη 
άλλος αδελφός ή σύζυγος ή πα­
τέρας γιά νά μψηθη τήν πράξη 
του. 'Ηταν καθώς λέγει ένας 
ποιητής, γιά άλλο ζήτημα, «ό 
τελευταίος της γενεάς του». 

Τώρα πού μπήκε τό καλο­
καίρι γιά τά καλά, κάνετε μιά 

βόλτα σ' ένα οποιοδήποτε ελληνικό ακρογιάλι. Σέ νησιώ­
τικο, άν βρίσκεσθε σέ νησί, στή Γλυφάδα, στή Βούλα, 
στή Βουλιαγμένη, άν μένετε στήν Αθήνα. Παντού τό μά­
τι σας θ' άντικρύση ένα χαρούμενο θέαμα. Χιλιάδες νέοι 
καί νέες, χιλιάδες άνδρες καί γυναίκες, πού απολαμβά­
νουν μαζί τήν μεγάλη καλοκαιρινή ευτυχία, τή θάλασσα ! 
Καμμιά σεμνοτυφίσ, κανένα ύποπτο κατέβασμα ματιών, 
τίποτε τό ένοχο στό φέρσιμο, σ τ ι ς κινήσεις, στόν τόνο τής 
φωνής δλων αυτών τών ανδρών καί τών γυναικών ! Ναί, 
βέβαια, ξέρω, συμβαίνουν καί μερικά σκανδαλάκια καί 
υπάρχουν άνδρες γιά τούς οποίους τά μπαίν-μίξτ δέν εί­
ναι παρά μιά ευκαιρία ερωτικών κατακτήσεων, καί γυναί­
κες πού δέν λησμονούν τόν προαιώνιο ρόλο τής Εύας, καί 
οί όποιες προσπαθούν καί στά μπάνια, δπως καί παντού 
άλλου, νά φαίνωνται δσο μπορούν πιό προκλητικές. 
Ξέρω, δτι τά μπαίν-μίξτ γιά πολλούς είναι σνομπισμός 
καί μέσον έπιδείξκως καί ηθικής κατρακύλας. Ά λ λ ' 
αυτοί είναι οί αδιόρθωτοι πού παντού κσί πάντα ε ν ­
νοούν νά κάμουν τά δικά τους, πού ό σνομπισμός έγινε 
ένα μέ τήν ανθρωπινή τους υπόσταση, πού ψοφούν γιά 
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επίδειξη καί πού δέ ζουν χ-ορϊς σχάνδαλο καί χ^οί; παραπάτημα καί χορίς ύποπτο γλέντι. Είναι ο! αιώνιοι αδιόρ­
θωτοι καί είναι οί λίγοι. Γιά δ\ους τούς άλλους, δμως, τό μπαΐ^-μίξ: 5 έ ν έχει τίποτε άπ' αυτά. Τό περιμένουν καί 
τό χαίρονται σάν τήν πιό μεγάλη καλοκαιρινή χαρά. Δροσάτο χάδι τής θάλασσας στό κορμί, τόσο δροσάτο καί 
τόσο ευχάριστο μές στήν ανυπόφορη ζέστη, πού σέ καβουρντίζει, ώοτε νά μήν τό χορταίνης, καί άνάσασμα ο λ ό ­
κληρου τοΰ σώματος γυμνού, ελεύθερου μές στό νοτισμένο άπό άλμη καί άπό τή μυρωδιά τών φυκιών α έ ρ α , καί 
ξάπλωμα υοτερα στήν άμμο καί ήλιόλουτρο τόσο απολαυστικό, δίχως σκέψη, δίχως έγνοια, δίχως συλλογή ! Καί 
μαζί μέ δλα αυτά γιά τούς άνδρες, ή γυναίκα, δίπλα τους, κοντά τους, καί δχι σάν απαγορευμένος καρπός, καί μα-
ράζι, δέκα μίλλια μα<ουά, καί γιά τ ι ς γυναίκες, ό άνδρας. Γιατί τούτο ακριβώς δέ μπορούν νά καταλάβουν δσοι 
κατηγορούν τά μπαίν-μίξτ, δτι ό άνδρας καί ή γυναίκα δέν έπλάσθηκαν για νά 
διασκεδάζουν χωριστά καί γιά νά κυττάζωνται καί νά ξελιγώνωνται άπό μακρυά 
μέ τά κυάλια, δτι στήν εποχή μας τήν κοινωνική ζωή, δέν είναι δυνατόν νά τήν 
έξουσιάζη πιά ή νοοτροπία πού έγέννησε τόν γυναικωνίτη καί τόν φερετζέ. Ά λ λ ' 
δτι, δπως δλες τ ι ς άλλες μας διασκεδάσεις, τό χορό, τήν εκδρομή, τό φαγοπότι, 
τόν περίπατο, έτσι καί τήν μεγαλείτερη καλοκαιρινή διασκέδαση, τό μπάνιο, 
τήν αυξάνει, τήν κάνει πιό επιθυμητή, πιό πικάντικη, τό γεγονός, δτι άνδρες καί 
γυναίκες μπορούν καί λούζονται μαζί, καί δχι χωρισμένοι, σά νά ήταν έγκλημα 
καί θανάσιμη αμαρτία ή προσέγγιση τών δύο φύλων καί σάν νά όδηγή κατ' α ­
νάγκην στή διαφθορά ! 

—"Οχι φίλε μου, έλεγε σέ σχετική συζήτηση, ό αιώνιος γκρινιάρης τής συν­
τροφιάς· έγώ δέν τ' άκούγω αυτά. "Οσο πιό γυμνή βλέπει ό άνδρας τή 
γυναίκα, τόσο πιό πολύ τήν επιθυμεί, τόσο τά πράγματα μουρνταρεύ-
ουν. "Αν ήμουν δικτάτωρ, πρώτη μου δουλειά θά ήταν νά τά απα­
γορεύσω. Είναι τό μεγαλείτερο διαφθορεΐο τής εποχής μας. Α 

Μά καί γιατί ν' ακούμε τούς γκρινιάρηδες ; Αυτοί δέ θά ^4 
λείψουν ποτέ. "Οπως δέ θά λείψουν οί «παληοί» εκείνοι, 
στά χρόνια τών οποίων ήοαν δλα καλλίτερα, καί οί 
ζηλιαρηδες, καί οί παραπονιάρηδες καί οί στριμέ-
νοι. Κάθε κατάκτηση του άνθρωπου, κάθε 
μεγάλο καί αποφασιστικό βήμα του πρός 
τήν ευτυχία θά τό βλέπουν μέ ύποπτο 
μάτι καί θά τό καταδικάζουν. 

Σέ δλους αυτούς, πού κόλλησαν 
στις ιδέες τους δπως τά στρείδια στά 
παληοκάραβα, μοΰ έρχεται νά φω­
νάξω : «Πετάξτε άπό τήν ψυχή σας 
τή μούχλα πού κάθησε απάνω, έ-
λευθερωθήτε άπό τ ι ς σκουριασμένες 
σας ιδέες καί κυττάξτε τή ζωή πιό άντρίκια καί θαρρετά. Ή 
ερωτική ζωή—καί έρως είναι ή σχέση τών δύο φύλων—δέ 
μοιάζει μέ τό κρυφτούλι, θέλει αλήθεια, ειλικρίνεια, ξεγύ­
μνωμα σώματος καί ψυχής. Ή υποκρισία καί ή σεμνοτυφία 
μαραζώνουν τ ι ς ψυχές, τ ι ς σταφιδιάζουν, κάνουν τόν άνδρα 
ψεύτη καί τή γυναίκα κεράτσα καί γεροντοκόρη. Χωρίς θυ­
σίες δέν κατακτά τίποτε ό άνθρωπος, καί χωρίς τόλμη. Ά ν 
παραστρατήσουν μερικές γυναίκες άπό τό μπαίν-μίξτ, άς πα­
ραστρατήσουν. "Ετσι ή άλλοιώς θά παραστράτιζαν. Καί 
θά έλεγα ακόμη : «Πηγαίνετε σ' ένα ακρογιάλι πού κάνουν 
μαζί μπάνιο άνδρες καί γυναίκες καί πήτε μου είλικρινώς 
άν άλλοτε νοιώθατε τόση χαρά νά λάμπη στά μάτια τών 
λουσμένων, τόση χαρά στά παιχνίδια τους, στά κυνηγητά, 
στις φωνές των, καί άν βλέπατε τόση υγεία στά σώματα 
τους. Καί πήτε μου είλικρινώς άν έξακολουθήτε νά πιστεύε­

ται δτι τά μπαίν-μίξτ δια­
φθείρουν, καί δχι αντιθέ­
τως δτι δίνουν χαρά, τή 
χαρά πού δλα τά έξαγιά-

ζει καί τά εξα­
γνίζει ! 

ΚΛ. Π Α Ρ Α Σ Χ Ο Σ 
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ΑΕΡΟΛΙΜ Η Ν ΦΑΛΗΡΟΥ 

"Ενα πρωινό ήσυχο σάν δλα. Στό μακρύ παραλιακό δρόμο 
τοΰ Φαλήρου κάμποσοι αραμπάδες, πού κουβαλάνε άμμο και λι­
γότερα αυτοκίνητα, πού μεταφέρουν ανθρώπους καί βαλίτσες, 
λ ίγα άπ ' αυτά άντί νά συνεχίσουν τό δρόμο τους, στρίβουν ξα­
φνικά μπροστά στήν είσοδο τοΰ αεροδρομίου καί φέρνουν τούς 
συνταξειδιώτες σας. ΕΤναι δλοι τους βιαστικοί. Οί αιώνιοι καθυ­
στερημένοι. Τό υδροπλάνο έ'χει κι1 δλας φανή πέρα βαθειά στον 
ανοικτό καί γαλάζιο ορίζοντα σάν μιά μαύρη κουκιδίτσα στήν 
άρχή, σάν μιά μυΐγα υστέρα, σάν σπουργίτι πιο υστέρα καί . . . 
καί πριν προφτάξετε νά κάνετε καμμιάν άλλη παρομοίωση σάν 
πελώριο φανταστικό πουλί. Ό θόρυβος τοΰ μοτέρ του σάς ζαλί­
ζει ήδη. Οί δυό, τρεις κύκλοι, πού κάνει πάνω άπ' τό κεφάλι σας, 
πριν προσθαλασσωθή κρατοΰν αιχμάλωτο τό βλέμμα σας καί 
συγκεντρώνουν κάθε σας σκέψη. "Ενα αυλάκι πάνω στήν άρει-
πίδωτη θάλασσα, συντριβάνια άπό άφρό, κι' υστέρα τίποτα άλ­
λο. Τό πουλί πού θορυβοΰσε, μένει ακίνητο, σάν νεκρό, κι1 ανά­
μεσα άπ ' τά σπλάχνα του, ξεπετάγονται βιαστικά μερικοί άν­
θρωποι : πιλότοι, μηχανικοί, επιβάτες . . . 

Στρέφετε γύρω σας. Μιά μικρή μάζα άπό ανθρώπους κι' 
αποσκευές κινείται σπασμωδικά. Τά στόματα δλων κάτι λένε ή 
κάτι προσπαθοΰν νά πουν. Τά χέρια τους σφίγγουν άλλα χέρια, 
άλλες μέσες. Τά χείλη τους φιλοΰν άλλα χείλια, άλλα πρόσωπα. 
Οί τελευταίες παραγγελίες, οί τελευταίοι χαιρετισμοί, τά τελευ­
ταία φιλιά. Μετά, τό κάθε τι συγχέεται μέσα στό μυαλό σας. Λί­
γων μέτρων διαδρομή, μιά ξυλένια αποβάθρα, Ενας μικρός γΟ-
ρος μέ τήν άτμάκατο, ή γνωριμία σας μέ τά σπλάχνα τοΰ υδρο­
πλάνου, μιά αναπαυτική πολυθρόνα, ό θόρυβος τοΰ μοτέρ, Ενα 
δυνατώτερο τίναγμα, τό πιτσίλισμα τοΰ άφροΰ πάνω στά κρύ­
σταλλα τών μικροσκοπικών παραθυριών καί τό κρέμασμά σας 
ανάμεσα ούρανοΰ καί γ ή ς . . . . 

Ταξειδεύετε. Λίγο μπαμπάκι Εχει αναλάβει τή λεπτή υπο­
χρέωση νά προφύλαξη τά ακουστικά σας τύμπανα ά π ' τ ό θόρυβο 
τοΰ μοτέρ καί μιά σακκούλα μέ καραμέλλες νά διασκέδαση τή 
γεύση σας άπ ' τή στέρηση τοΰ τσιγάρου... 

Ταξειδεύετε. Αντίκρυ σας μιά λεπτή κυρία κι' ενα μυθιστό­
ρημα. Πλάι σας Ενας χονδρός κύριος καί μιά μπουκάλα μεταλ­
λικό νερό. Πάνω άπ ' τό κεφάλι σας Ενα δίκτυ γεμάτο βιβλιαρά­
κια καί χρωματιστά φυλλάδια, διαφημιστικά τής εταιρείας τών 
υδροπλάνων πού ταξειδεύετε. Κάτω σας, σ' Ενα ΰψος, πού δια­
σκεδάζει, θαρρείς, ν ' αυξομειώνετε συνεχώς άπό 2.500—200 
μέτρα, ή θάλασσα, ή γή. . . . 

Ταξειδεύετε. Οί ακτές, σάν ξεχυμένες, θαρρείς, ζύμες, σας 
συντροφεύουν. "Ενα ξερόνησο, σάς θυμίζει σκοτωμένη σαΰρα. 
"Ενα καΐκι, Ενα καρύδι σκισμένο στή μέση. Τά σπίτια, σκορπι­
σμένους κύβους άπ ' αυτούς πού παίζουν τά παιδιά. Τά δένδρα, 
σπιρτόξυλα φυτεμένα στό χώμα. Ή γή, ξεθωριασμένο χαλί. Οί 
δρόμοι, άσπρες, στακτιές, κεραμειδιές σερπαντΐνες... 

Ταξειδεύετε. Ή σκιά τοΰ πουλιού, πού σάς μεταφέρει 
μεσ' τά σπλάχνα του, σάς συντροφεύει σ' δλο σας τό ταξεΐδι. 
Ό χιονισμένος Ελικών, σάς στέλνει τούς χαιρετισμούς του. Ή 
δανδελωτές ακτές τοΰ Κορινθιακού συναγωνίζονται σ' ομορφιά 
τίς χίλιες δυό αποχρώσεις τής θάλασσας. Μιά καλλιεργημέ 

νη Εκταση, πλάκες - πλάκες στακτιάς γής χωρισμένης ακα­
τάστατα άπό πρασινάδα, σάς θυμίζει παληά πλακόστρωτη 
εγγλέζικη αυλή. "Ενα νεκροταφείο, σκορπισμένα χαλίκια... 
Κι' υστέρα τίποτα. Τό αεροπλάνο σας, θαρρείς καί τό πιά­
σανε ξαφνικά σπασμοί, ανεβοκατεβαίνει τόσο απότομα καί τό­
σο νευρικά, πού σάς κόβει κάθε διάθεση νά τό παρακολουθήσετε. 
Κουβαριάζεσθε συνεπώς μέσα στήν πολυθρόνα σας καί περιμέ­
νετε . . . περιμένετε στωϊκότατα καί καρτερικότατα τό τέρμα 
τοΰ ταξειδιοΰ σας. Καί μόνον, δταν σάς πληροφορούν πώς φτά­
νετε, αποφασίζετε ν' αφήσετε τήν παθητική στάση σας καί νά 
σκύψετε νά κυττάξετε. Ή Ι ταλ ία σάς υποδέχεται σκορπίζοντας 
γύρω άπ ' τίς ακτές της, μπουκέτα, μπουκέτα άπό άσπρα, κα­
τάλευκα κρίνα . . . 

Προσπαθείτε τότε κάτι νά συγκρατήσετε. Αδύνατο. Οί κύ­
κλοι πού φέρνει τό αεροπλάνο, γύρω άπ ' τό μέρος πού πρόκειται 
νά προσθαλασσωθή, ίδια σάν τόν αετό πού φέρνει γύρα τή λεία 
του πριν πέση πάνω της καί τήν αρπάξει, σάς ζαλίζουν καί σάς 
καθιστούν ανίκανο νά τό παρακολουθήσετε. "Ετσι άρκεΐσθε 
μόνο στή θύμηση, μερικών τρανταγμάτων, τοΰ άφροΰ πού Ερχε­
ται νά ξαναθολώση τά κρύσταλλα τών παραθυριών, τής μικρής 
σκάλας πού ανεβαίνετε καί τοΰ καθαροΰ αέρα πού σάς υποδέ­
χεται, μόλις πατήσετε τό πόδι σας πάνω στήν ξυλένια αποβάθρα. 

"Ενας κουκλίστικος σταθμός, ωραιότατος καί ασυγχώρητα 
μοντέρνος, αναλαμβάνει νά σάς ξεκούραση ώσπου νά γίνουν οί 
απαραίτητες διαβατηριακές καί τελωνειακές διατυπώσεις, κι' υ­
στέρα μιά άτμάκατος, άφοΰ σάς αναγκάζει νά υποβάλετε, περ­
νώντας άπό μπροστά, τά σέβη σας στό μνημείο τοΰ «Άφανοΰς 
Ναύτη» Ενα περίεργο πέτρινο κατασκεύασμα—σάν δρθιο τιμόνι 
βάρκας—επιβλητικό ίσως άλλά άψυχο, σάς αφήνει μπροστά στήν 
είσοδο του μοναδικού ξενοδοχείου τοΰ Μπρίντιζι καί πάνω σέ 
μιά πλακόστρωτη προκυμαία γεμάτη άπό βαρέλια, δέματα, κου­
τιά, κάσσες, καλάθια, ανθρώπους, και πλημμυρισμένη άπό στρα­
τιώτες, αξιωματικούς καί κανόνια, πού πάνε στήν Άβησσυνία γιά 
νά διεκδικήσουν ά π ' τ ο ύ ς υπηκόους του Ράς-Τάφαρι, μερικά τε­
τραγωνικά χιλιόμετρα μιάς γής άνυδρης καί γεμάτης πυρετούς. 

ΒΡΑΔΥΝΟ ΣΤΟ ΜΠΡΙΝΤΙΖΙ 

"Οξω άπό τόν παραλιακό δρόμο κι' Εναν άλλο πού φέρνει 
στό σταθμό, οί δρόμοι τοΰ Μπρίντιζι σοΰ δίνουν τήν εντύπωση 
διαδρόμων. Τό πλάτος τους, χωρίς νά υπερβαίνη τά δυό μέτρα 
καί πού φτάνει πολλές φορές στό μισό, μόλις καί μετά βίας επι­
τρέπει τήν κυκλοφορία, δχι μόνο τών τροχοφόρων, μά κι' αυτών 
άκόματών ανθρώπων. Καί καθώς τό αμάξι σας, κάτι πανάρχαια 
*λαντώ»_βγαλμένα θαρρείς άπ ' τά μουσεία, μπερδευθή μέσα 
στό λαβύρινθο τών στενοσοκάκων αυτών ύποβάλεσθε ασυναί­
σθητα στήν αγωνία μήπως ξεπεταχθή ξαφνικά μπροστά σας Ενα 
άλλο αμάξι, οπότε... οπότε... φυλακίζεσθε γιά κάμποση ώρα, ώσ­
που νά τελειώσουν οί μεταξύ τών αμαξάδων διάλογοι καί νά 
έπιτευχθοΰν οί πραγματικά επιτελικές κινήσεις πού χρειάζονται 
γιά νά έλευθερωθήτε ! 

Μπρίντιζι ι Μιά σκιαγραφία μεγάλης πόλεως καί μικροΰ 
χωριοΰ. "Εχετε δτι θελήσετε, άλλά πώς τό Εχετε, αυτό είναι άλλη 
κουβέντα. "Εχετε μαγαζιά, κίνηση, φωτισμένους δρόμους, καμ­
παρέ, μπάρ,μουσική, πλατείες, κτίρια μεγαλοπρεπή, μνημεία, 
μά έχετε καί καταθληπτική «μαρίδα», φυστίκια αράπικα, δχλο, 
καλντερίμια, λοκάντες, μαγέρικα στό δρόμο, φωνές, δχλο καί 
πάνω άπ ' δλα.... «φακίνους»—χαμάληδες—. Κι' δλα αυτά ανακατε­
μένα, μπερδεμένα,τό Ενα πάνω στό άλλο σέ τέτοιο σημείο, πού στό 

τέλος φτάνετε νά πιστέψετε πώς βρίσκεσθε στά 
σύνορα μιας πόλεως κι' ενός χωριού καί πώς 
κάθε βήμα σ α ς . σ ά ς φέρνει άλληλοδιαδόχως μιά 
στήν περιοχή τής πόλεως καί μιά στά _ εδάφη 
τοΰ χωριού. Κι' αυτός ακόμα ό σταθμός τοΰ 
τραίνου, πού πρόκειται νά φύγετε δέν κατορ­
θώνει νά σάς δώση μιά άλλη εντύπωση. Ά π ' 
Εξω μέ τήν καλοσυγυρισμένη πλατεία του καί 
μέ τήν αρκετά ευπρόσωπη πρόσοψη τής οικοδο­
μής του, σάς θυμίζει «πόλη». Ά π ό μέσα, δμως, 
μέ τίς φωνές τών «φακίνων», τό παιδομ_άζωμα, 
τό συρφετό, τούς μικροπωλητές του, σάς θυμί-
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ζει«χωριό» ! "Ετσι, τή στιγμή πού ό «φακίνος» ευχαριστημένος 
άπό τίς λιρέττες που του δώσατε, σάς εύχηθή «καλό ταξεΐδι» 
καθίσταται προβληματικό γιά σάς, πώς νά τόν αποχαιρετήσετε: 
σάν «φακΐνο» μεγαλουπόλεως ή σάν «χαμάλη» χωριοΰ ; Κι' ε­
πειδή έχετε πολλά άλλα πράγματα σοβαρότερα νά σκεφθήτε 
παρά νά λύσετε τέτοιου είδους προβλήματα, προτιμάτε νά μήν 
τοΰ αποδώσετε τό χαιρετισμό πού σάς απευθύνει κι' ανεβάζετε 
τό τζάμι τοΰ παραθυριού του βαγονιοΰ σας !... 

ΜΙΑ ΝΥΚΤΑ ΣΤΟ ΤΡΑΙΝΟ 
Μιά νύκτα σέ τραίνο μπορεί νάναι τό πιό διασκεδαστικό 

• επίΓε-αοίε» ενός ταξειδιοΰ καί ταυτόχρονα ή πιό ευχάριστη πε­
ριπέτεια. Τό ίδιο, δμως, μπορεί νάναι καί κάτι τό αφόρητα ενο­
χλητικό. Κι' οί λόγοι κι' οί συμπτώσεις πού θά εξασφάλιζαν τό 
πρώτο ή θά σέ καταδίκαζαν στό δεύτερο, είναι τόσο πολλοί, πού 
παραιτούμαι νά τούς εξιστορήσω, προτιμώντας νά περιορισθώ 
μόνο στά δρια τοΰ ταξειδιοΰ μου. Σέ μένα, λοιπόν, οΰτε διασκε­
δαστική, οΰτε ευχάριστη ήταν ή νύκτα πού πέρασα ανάμεσα 
Μπρίντιζι καί Νεαπόλεως. Κι' ό λόγος θά μοΰ πήτε ίσως ; Α­
πλούστατος. Βάλτε τόν εαυτό σας μέσα σ' Ενα βαγόνι παρέα 
μέ δυό χονδρούς κυρίους, πού συζητούν αδιάκοπα—δέν ξέρω καί 
γώ γιατί—, προσθέσετε αντίκρυ μιά κυρία ηλικίας μεταξύ σα-
ρανταπέντε καί πενηνταπέντε ετών, μέ κρεμασμένα μάγουλα 
καί πλαδαρές σάρκες, πού ξυνίζει τά μοΰτρα της σάν νά βρί­
σκεται μέσα σέ ψαράδικο, τοποθετήσετε πλάι της Ενα κοριτσάκι 
άακημο σάν αποβολή καί γκρινιάρικο σάν ξεκουρδισμένη ρομ-
βία, καί ΰστερα άπό δλα αυτά, ελάτε νά μοΰ πήτε ποιά διασκέ­
δαση καί τί είδους ευχαρίστηση, μπορείτε νά βγάλετε έσεΐς άπ ' 
δλη αυτήν τήν ατμόσφαιρα, κι' άν τό μόνο πού θά σάς μένει 
νά κάνετε δέν θάταν νά προσπαθήσετε, εγκαταλείποντας γιά 
άλλοτε τίς ελπίδες σας γιά μιάν ωραία περιπέτεια τραίνου, νά 
κοιμηθήτε ! 

Νά κοιμηθήτε ! "Εστω! Ά λ λ ά πώς; Τό ρουχαλητό τής κυρίας 
ακούεται σάν ξεφύσημα σφυρίκτρας εργοστασίου.Τό παιδί, Εχει με-
ταβληθή σέ πίθηκο, άναρριχώμενο μιά έδώ καί 
μιά έκεΐ. Οί χονδροί κύριοι απεφάσισαν νά λύ­
σουν «έν μιά νυκτί καί μόνη» δλες τίς διαφο­
ρές τους. Και σέ κάθε σταθμό οί «φακΐνοι» 
σάς ενοχλούν μέ τίς προσφορές τών υπηρεσιών 
τους, έκ παραλλήλου μέ αυτούς πού πουλάνε 
αναψυκτικά διάφορα, τρόφιμα, τσιγάρα καί με­
ρικούς άλλους πού σάς καταδιώκουν, θαρρείς 
κι',είσαστε συγγραφεύς επιθεωρήσεως, μέ Ενα 
ξύλο πού άπ ' αυτό κρέμουνται δεκάδες μαξι­
λαριών, πού θά σάς εξασφαλίσουν, δπως σάς 
βεβαιώνουν, Εναν άνετώτερο ύπνο. Άλλά , προς 
θεοΰ, γιά ποιόν ύπνο μιλάνε οί κύριοι αυτοί ! 
Γιά ποιόν ! Γιά τόν ανύπαρκτο 

Κι' Ετσι ή ωραία αυτή νύκτα τελειώνει, 
μ' Ενα ομολογουμένως καλλίτερο ξημέρωμα, 
λίγα χιλιόμετρα Εξω άπ ' τή Νεάπολη. "Ενα 
ξημέρωμα άχνό, σάν αραχνοΰφαντη έσάρπα 
καί πού ανάμεσα της ό ήλιος λάμπει σάν μέσα 
άπό θαμπό γυαλί. "Ενας απέραντος καταπράσι­
νος κάμπος καί μερικές στολισμένες λευκές ξε­
κουράζουν τά άγρυπνι-

νταλίκες μέ βώδια παραστέκουν στήν τελετή. Ό 
ουρανός ξεθωριασμένος κι' ό ήλιος πάντα σά φυ­
λακισμένος μέσα σέ θαμπό γυαλί. 

Τό τραίνο συνεχίζει τό δρόμο του. Ή χονδρή 
κυρία πουδραρίζει τά κρεμασμένα μάγουλα της. 
Οί κύριοι συζητοΰν. Τό κοριτσάκι μιξοκλαίει. Α ­
κούγεται τό πρώτο σφύριγμα βαποριού άπ* τό λι­
μάνι. Δυό λεπτά αργότερα, τό τραίνο σας ανα­
παύεται κάτω άπ ' τούς καπνισμένους τσαμωτούς 
θόλους τοΰ σταθμοΰ τής Νεαπόλεως.... 

ΔΥΟ ΜΕΡΕΣ ΚΑΙ ΔΥΟ ΝΥΚΤΕΣ ΣΤΗ ΝΕΑΠΟΛΗ 

Μιά πόλη πού επείγεσαι καί πού προσπαθείς 
νά τήν γνωρίσης στά μικρά χρονικά διαλείμματα 
πού σοΰ αφήνουν ή σου έπιτρίπουν οί άλλες σου 
ασχολίες, παρουσιάζει πάντα, κοντά στήν άλλη 
ευχαρίστηση πού μπορείς νάχης, καί τή σαγήνη τοΰ 
«άπηγορευμένου». Ή σκέψη πού κάνεις καί ή 
προσπάθεια πού καταβάλεις γιά νά ξεκλέψης μιά 
δυό ώρες γιά νά τίς αφιέρωσης σ' Ενα άσκοπο 
περίπατο στήν πόλη, ή σέ μιά γνωριμία τής νυ­
κτερινής της ζωής, προσδίδει ευθύς έξ αρχής μιάν 
ολότελα ξεχωριστή δίψα καί χαρά γιά τό κά3ε 
τι πού βλέπεις ή πού ζής. "Ετσι καί γώ τή Νε­
άπολη τήν γνώρισα ή Εστω προσπάθησα νά τήν 
γνωρίσω ανάμεσα στά μικρά αυτά χρονικά διαλείμ­
ματα, πού κατόρθωσα νά ξεκλέψω. 

Τό τί γνώρισα τώρα άπ ' τή Νεάπολη ; Οΰτε 
καί γώ καλά-καλά ξέρω. Χίλια δυό πράγματα, πού εναλλάσσονται 
μέσα στή θύμηση μου μέ ταχύτητα κινηματογραφικής ταινίας. 
Χίλια δυό πράγματα καί τίποτα... 

"Ενα δωμάτιο ενός ξενοδοχείου. "Υστερα τήν πλατεία τοΰ 
σταθμοΰ μέ Ενα άγαλμα μαρμάρινο στή μέση καί μέ δυό αντί­
στοιχες σειρές παρατεταγμένων αμαξιών καί ταξί. Κόσμο, φω­
νές, φασαρία κίνηση καί τό λιθόστρωτο κεντρικό δρόμο, τήν Οοτ>υ 
υιηΐιβιΐο πού σέ φέρνει ανάμεσα άπό δυό σειρές γκρίζα σπίτια 
καί μαγαζιά λογιών-λογιών στήν πλατεία τοΰ Χρηματιστηρίου 
πρώτα κι' Επειτα κάτω στό λιμάνι, τό λιμάνι πού σοΰ δίνει δια­
δοχικά τήν εντύπωση λιμανιοΰ γεμάτου υπόστεγα, εμπορεύμα­
τα καί πλοία καί στρατοπέδου πού ασφυκτιά άπό στρατό, κάσ­
σες πολεμοφοδίων, κανόνια... 

Τί συγκρατήσατε άπ ' δλην αυτή τή διαδρομή ; Μιά καθα­
ριότητα παντοΰ πού σάς ξαφνιάζει. Μπουλούκια άπό παιδιά, πού 
παίζουν καταμεσής τών δρόμων, σάν νά βρισκότανε στις αυλές 
τών σπιτιών τους. Τεμπέληδες, πού κοιμούνται ξαπλωμένοι πάνω 
στή χλόη τών πάρκων. Δενδροστοιχίες ατέλειωτες. Δρομάκια, 
δεξιά καί αριστερά, στενά κι' άφωτα, πού τό μπαλκόνι τοΰ ενός 
σπιτιοΰ μοιάζει σάν νά αποτελεί συνέχεια τοΰ μπαλκονιού τής 
απέναντι κατοικίας. Μπουγάδες απλωμένες παντοΰ, σάν τά διά­
φορα ανδρικά καί γυναικεία ποικιλόχρωμα εσώρουχα, που στά­
ζουν αδιάκοπα πάνω στό κεφάλι σας, αποτελούν τό μόνιμο ση-
μαιοστόλισμα τής Νεαπόλεως. Λούστρους σέ κάθε γωνιά σκυμ­
μένους μπροστά στους πελάτες τους, πού κάθονται πάνω σέ κα­
θίσματα μεγάλα, ίδια σάν δεσποτικούς θρόνους, γεμάτους χάν­
τρες, καθρεφτάκια καί λογής-λογής άλλα μπιχλιμπίδια. Καφενεία, 
μπαρ, πού οί Ναπολιτάνοι πίνουνε στά όρθά τόν καφέ κα'ι τό 
ορεκτικό τους. Σειρές άπό κομψότατα στολισμένα «φρουτατζήδι-
κα»—λεμόνια, κίτρα, πορτοκάλλια — καί παγωμένα σιρόπια. "Α­
γιες εικόνες, ανάγλυφα άγιων σκαλισμένα^σέ ξύλο ή πέτρα καί 
συντροφεμένα μέ αναμμένα κανδήλια, πού προσφέρουν^κάθε τόσο 
στις γωνίες .τών δρόμων στους πιστούς τήν ευκαιρία νά" σταυ-
ροκοπηθοΰν_ή νά συνεισφέρουν„τόν όβολό τους—θαρρείς καί στή 

σμένα μάτια σας. 
Λίγες στιγμές α ρ ­

γότερα σ' Ενα σταθμό — 
στήν ΑνβΓ3ΐ—σάς καλη­
μερίζουν οί πρώτοι ^άν­
θρωποι και τά πρώτα 
ζώα. Μιά σειρά άπό φοι-
νικ'οειδή"καί κάμποσες 

"Εναντι : Τό μνημείο τοΰ 
«Αφανούς Ναύτη» στ6ν τιρο. 

λιμένα τοΰ Μπρίντιζι. 
"Ανω: Μιά πανοραματική 
άαοψη της Νεαπόλεως φω­
τισμένης τή νύχτα. Κάτω: 
Ή περίφημη «Γκαλαρία Ούμ-

πέρτο» της Νεαπόλεως. 
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Νεάπολη^ οί "Αγιοι αντικατέστησαν τούς ζητιάνους—καί... 
καί γυναίκες, γυναίκες τήν μιά πιό δμορφη άπ ' τήν άλλη. 

Πέρα στό βάθος, ό Βεζούβιος πού καπνίζει, γύρω σας 
άνθρωποι πού ή μυρωδιά τών τσιγάρων πού καπνίζουν 
σάς αηδιάζει. Στήν Ιταλία ό καπνός είναι ζήτημα πολυτε­
λείας. Τά τσιγάρα πού καπνίζει, συνήθως, ό κόσμος, εΤναι 
χειρότερα κι' άπό τά κλιματόφυλλα... 

Κι' αύτοΰ τελειώνει ή πρώτη σας γνωριμία κι' ή πρώ­
τη σας διαδρομή... 

Νύκτα, άργά, αρχίζει ή δεύτερη... 
Τό λιμάνι πού γνωρίσατε τό πρωί γιά μιά στιγμή καί 

πού σάς υποδέχτηκε σάν στρατώνας γεμάτος στρατό, α­
ξιωματικούς καί κανόνια, τώρα σάς δέχεται μέ μιαν απέ­
ραντη παράταξη μικρών φώτων, ένα ασημένιο φεγγάρι, 
μιαν άκυμάτιστη θάλασσα καί ναπολιτάνους κανταδόρους. 

Ό άμαξας πού σάς μεταφέρει, σάς πληροφορεί κάθε 
τόσο,πώς περνάτε μπροστά άπ ' τό « Μ ι ι η ΐ ο ϊ ρ ί ο » , — τ ό δημαρ­
χείο—ένα κτίριο μουντό καί βαρύ, άπ ' τό θέατρο τοΰ Σάν 
Κάρλο, τήν εκκλησία τοΰ Σάν Φραντζϊσκο, τό «Παλάτσιο» 
πού μένει ό διάδοχος τής Ιταλίας μέ τήν φαμίλια του, δλα 
αυτά κτίρια χωρίς κανένα Ιδιαίτερο χαρακτηριστικό, άπ ' 
έξω τουλάχιστο πού τά βλέπετε, και τελικά παίρνοντας ϊνα 
αριστοκρατικό πλακόστρωτο παραλιακό δρόμο, τή ν*ΐ8 δαιίΓο πρώτο καί τή νια Σάντα Λουτσία υστέρα, ήσυχο καί 
έρημο, μ' δλο πού ή ώρα δέν εΤναι ακόμα οϋτε καλά-καλά 
εννιά, καί συντροφευμένος άπό κάμποσα φώτα πού λικνί­
ζονται πάνω στή θάλασσα, σάν μεθυσμένοι πού έχασαν 
ξαφνικά τήν Ισορροπία τους, φτάνετε στό 03.3ίβ11ο άεΙΓ Ονο, 
ένα μουράγιο μ' ένα μισογκρεμισμένο φρούριο, πού χώνεται 
προκλητικά μέσ' τή θάλασσα καί πού καθώς εκτείνεται κυκλικά 
σχηματίζει ένα είδος μικροσκοπικού λιμανιού, γεμάτου φώτα, 
κέντρα καί κιθάρες. 

Κατεβαίνετε μιά μικρή πέτρινη σκαλίτσα, καλησπερίζετε 
δυό νυσταγμένες βάρκες καί προχωρείτε ανάμεσα στά κομψά 
κέντρα σ' ένα τραπεζάκι. Μιά, δυο, φωτεινές επιγραφές, σάς 
πληροφορούν τις ονομασίες τών κέντρων : «.(ι Τ ε τ ε 3 α » άπ ' τή 
μιά, « Β ε Γ δ α ^ Ι ί ε ς α » άπ ' τήν άλλη. Ή «θεία Τερέζα» δηλαδή καί 
οί «Βερσαλλιέροι». Προτιμάτε τήν «θεία Τερέζα», ίσως γιατί τό-
νομά της σάς δίδει μεγαλείτερη εμπιστοσύνη, ίσως γιατί κάθον­
ται στό πλάι σας δυό παπάδες—οί παπάδες βλέπετε στή Νεά­
πολη είναι τύποι κοσμικοί—ίσως καί γιατί σάς αρέσει μιά κο-
πέλλα πού προσπαθεί νά μεταδώση τή μελαγχολία της—ποιος 
ξέρει γ ιά τί καί γ ιά ποιόν—στό ασημένιο φεγγάρι καί στους 
κανταδόρους. 

Ό πρώτος ευγενικός κύριος πού σάς πλησιάζει γιά νά σάς 
προσφέρη τις υπηρεσίες του, είναι ό πωλητής τών «Οδίτΐο^Γο». 
Μιά πιατέλλα γεμάτη φύκια, στρείδια καί κιδώνια, εγκαταλείπε­
ται χωρίς πολύ συζήτηση στό τραπέζι σας. Μετά, μέ τήν σει­
ρά τους πάντα, έρχονται νά προστεθούν, τόσο στό τραπέζι σας 
δσο καί στό λογαριασμό, βέβαια, τό πιάτο μέ τά «ναπολιτάνικα 
σπαγκέττα» τό κρέας, τό τυρί, τά φρούτα, τά λουλούδια, καί τό 
πιατάκι—αυτό δηλαδή πάει κι' έρχεται συνεχώς—πού ρίχνετε 
«δτι προαιρεϊσθε» γιά τούς κανταδόρους. Ή μιά ναπολιτιάνικη 
καντσονέττα, διαδέχεται τήν άλλη, ό μαέστρος, καταλαβαίνον­
τας πώς είσθε ξένος κάτι επιχειρεί νά σάς πή, πού σεις, δμως, 
γ ιά τόν ίδιο λόγο ακριβώς, πού είσθε ξένος, δέν καταλαβαίνετε 
καί τό περίεργο αυτό γλέντι, σταματά κατά τις ένδεκα, οπότε, 
δπως σάς πληροφορούν, μπορείτε νά πάτε σ' Μνα καμπαρέ—τό 
μόνο πού υπάρχει στή Νεάπολη—νά περάσετε μερικές ακόμα 
ώρες άπ ' τή βραδυά σας. Πληρώνετε, σκορπάτε μειδιάματα στις 
υποκλίσεις πού σάς προπέμπουν καί ανεβαίνοντας ξανά τήν πέ­
τρινη σκάλα, αρχίζετε ν' ανηφορίζετε στόν παραλιακό δρόμο. Ή 
νέκρα καί ή σιγή πού σάς παραστέκουν—θαρρείς καί βρίσκεσθε 
σέ νεκροταφείο—σάς δίνουν στά νεύρα Ευτυχώς γιά σάς, λίγα 
μέτρα πιό κει, σάν φάρος σωτηρίας άντικρύζετε τή φωτισμένη 
είσοδο τοΰ καμπαρέ. 

«Α1ο3.]αι·» ! Μιά πελώρια αίθουσα, γεμάτη τραπέζια, γκαρσό­
νια, άρτίστες, φώτα, μουσικές καί άδεια ολότελα άπό πελάτας. 
Γιά μιά στιγμή αμφιβάλλετε άν μπήκατε πραγματικά σέ καμ­
παρέ ή σέ εκκλησία. Ή κάθε κίνηση σας μετρημένη. Ή κάθε 
κίνηση τών άλλων σάν υπαγορευμένη, θαρρείς, άπό τούς τύπους 
πρωτοκόλλου εθιμοτυπίας. Καμμιά ζωή, κανένα γέλιο, καμμιά 
διάθεση. Δέν σας μένει τίποτα άλλο παρά νά φύγετε. Καί φεύ­
γετε απογοητευμένος άπό τήν νυκτερινή αριστοκρατική ζωή τής 
Νεαπόλεως κι' αποφασισμένος νά πάτε νά κοιμηθήτε. Μά άν 
τέτοια είναι ή δική σας απόφαση, ό άμαξας, πού τοΰ αναθέτετε 
τήν ύψηλήν φροντίδα νά σάς μεταφέρη στό ξενοδοχείο σας, άλ­
λως πως σκέπτεται. Σάς προτείνει νά σάς πάη νά διασκεδά­
σετε. Πριν απαντήσετε καί πριν δεχθήτε τήν πρόταση του, θυ­
μάστε κάτι πού έχετε ακούσει νά λένε γιά τούς αμαξάδες τής 
Νάπολης. Ό πειρασμός είναι μεγάλος. Καταλήγετε στό νά άπο-
δεχθήτε τήν πρόταση του. "Ενα μειδίαμα πλανάται στά χείλη 
του καί μερικές «στράκες» τοΰ καμτσικιοΰ του ταράττουν τήν η­
συχία τής νύκτας. Τό αμάξι μπερδεύεται σέ μερικά στενοσόκακα 
καί σάς αφήνει σέ μιά πλατεία. Ρ ϊ ί ΐ ϋ α ϋ α η ΐ ε — π ο ι ο ς νά τώλεγε!— 
Γύρω, γύρω μικρά μπαράκια. Σ ' ενα άπ ' αυτά σάς οδηγεί ό α­
μαξάς σας. Ατμόσφαιρα αποπνικτική. Γκαρσόνια, πού σάς μει­
διούν ύπόπτως. Γυναίκες, πού κλείνουν τά μάτια τους άπό τή νύ­
στα, περιμένοντας . . . περιμένοντας τόν άγνωστο φίλο, τόν ά­
γνωστο πελάτη. Ή τσίχνα τής κουζίνας. Ό καπνός τοΰ πρόστυ­
χου τσιγάρου. Ή μυρωδιά τοΰ οινοπνεύματος. Ό λαϊκός τύπος. 
"Ο ναύτης. Ό μεσίτης... Καί πάνω άπ ' δλα—κατά καιρούς—ό α­
στυνόμος.Συχαίνεσθε τήν Νεάπολη, τόν εαυτό σας, τό κέντρο, τόν 
άμαξα πού σ,άς'έφερε, τό σύμπαν καί αυτόν ακόμη τόν Δάντη πού 
σάς^κυττάζει μέ'τό μαρμάρινο βλέμμα του καθώς βιάζεσθε, σάν 

κυνηγημένος νά άπαλλαχθήτε άπ ' τή μοντέρνα αυτή . . . «κόλα­
ση» πού έχετε έρθη . . . . 

Καί τό πρωί, δταν πιό ήσυχος κάπως, άπό τήν εφιαλτική 
αυτή περιπέτεια, ξυπνάτε στό ξενοδοχείο σας, σάς καλημερί­
ζουν τέτοιοι εκκωφαντικοί θόρυβοι, πού νομίζετε γιά μιά στιγμή, 
πώς ό Βεζούβιος, ξεχνώντας τούς στοιχειώδεις κανόνας τής 
φιλοξενείας, απεφάσισε νά σάς έξολοθρεύψη κάτω άπό τή λάβα 
του. Ευτυχώς γιά σάς ό φόβος σας δέν είναι πραγματικός. 0 1 
θόρυβοι πού σάς καλημερίζουν είναι άπ ' τά γκρεμίσματα σπι­
τιών καί τοίχων. Ή Νεάπολη γκρεμίζεται γιά νά ξανακτισθή. 
Παντοΰ, δπου κι' άν γυρίσετε νά δήτε, θ' άντικρύσετε ή τή σκα­
πάνη τής κατεδαφίσεως ή τό καλούπιασμα τοΰ μπετόν-άρμέ. Ό 
πυρετός τής αλλαγής είναι ομαδικός. Κι' αναμφισβήτητα, άν ό 
πυρετός αυτός κράτηση σέ λίγα, ελάχιστα χρόνια, ή Νεάπολη 
θά πάψη νάναι ή παληά γραφική Νεάπολη, πού τόσοι καί τόσοι 
ποιητές τραγούδησαν καί θά καταντήση μιά μοντέρντα «μπετόν 
άρμέ» πόλη, ίδια κι' δμοια σάν τις πόλεις τοΰ είδους της. . . 

Σάς μένει ακόμη, πριν φύγετε, ένας μικρός περίπατος. Τόν 
αρχίζετε άπ ' τήν νια Κ,οηια, κάτι σάν τή δική μας τήν όδό Έρ­
μου, ίνα γυναικόδρομο δηλαδή γεμάτο μαγαζιά πού στενάζουν 
άπό τό βάρος τών μεταξωτών ρούχων και εσωρούχων καί δλων 
τών νεωτερισμών τοΰ ωραίου φύλου καί τόν σταματάτε στήν 
Οαίετΐα Οηβετίο, ένα πελώριο θολωτό κτίριο πού το διασχίζουν 
σέ σχήμα σταυροΰ τέσσερες στοές, καί πού γιά τούς Ναπολιτά­
νους είναι τό στολίδι τής πόλης τους. Γιατί ; Δέν ξέρω. "Ισως 
γιατί σάς ζαλίζουν τά μεγάφωνα τών καταστημάτων, ίσως γιατί 
μπερδεύεσθε ανάμεσα στις διαφόρων χρωμάτων καί σχημάτων 
καρέκλες τών καφενείων, ίσως γιατί παρελαύνει άπό κεϊ δλος 
ό ώραιόκοσμος τής Νεάπολης, ίσως γιατί μπορείτε στά γύρω μα­
γαζιά νά βρήτε δ,τι θελήσετε, άπό £να πακέττο τσιγάρα ίσαμε ένα 
κρεββάτι, ίσως... ίσως καί γιά τίποτα άπ ' δλα αυτά καί μόνο 
άπό άπλή... συνήθεια ! Ωστόσο δμως, νά πάτε στή Νεάπολη 
καί νά μήν δήτε τήν Γκαλερία Ούμπέρτο αποτελεί τέτοια ιερο­
συλία σάν ναρχόσασταν στήν Αθήνα καί νά μή δήτε τήν Ακρό­
πολη. Κι'ευτυχώς γιά μένα, δπως βλέπετε, φρόντισα ν 'αποφύγω 
τήν ιεροσυλία αυτή. Οί Ναπολιτάνοι δέν μπορούν συνεπώς νά 
μοΰ κρατήσουν καμμιάν απολύτως κάκια... 

ΝΑΤΤΟΛΗ-ΡΩΜΗ 

Τρεις ώρες πού σέ ζαλίζει κυριολεκτικά τά πράσινο, ένα 
πράσινο καθαρό καί διάφανο σάν £να ποτήρι πίπερμαντ μέ σό­
δα. Κάπου-κάπου τό μπλάβο χρώμα μιας ήρεμης θάλασσας, έρ­
χεται νά φέρη μιάν αντίδραση στόν καταιγισμό, τοΰ πρασίνου. 
Σ ' δλη τή διαδρομή έχετε τήν τύχη νά γνωρισθήτε μέ μερικά 
χωριά. Τίποτα τό ξεχωριστό. Τό ένα σοΰ θυμίζει τό άλλο. Κι' 
δλα μαζί κανένα. Ταυτόχρονα γνωρίζεσθε καί μέ τούς συνταξει-
διώτες σας : "Ενα νεαρό αξιωματικό γεμάτο δνειρα γ ιά τόύς 
θριάμβους πού θά καταγάγη κάτω στήν Άβησσυνία, μιά νόστι­
μη κοπέλλα μέ τό απαραίτητο εικονογραφημένο περιοδικό καί 
τό κουτί μέ τις σοκολατΐνες κι' έναν Πολωνό-έβραΐο έμπορο, 
φλύαρο καί βρώμικο. Ή καδένα γυαλίζει πάνω στό γιλέκο του 
καί τά μάτια του γυαλίζουν ακόμα περισσότερο, λές κι' είναι 
έτοιμα νά σέ γελάσουν, νά σέ κοροϊδέψουν, νά σέ κλέψουν. Μιά 
σφήνα—κάμποσες άγριες τρίχες πάνω στό σαγόνι του—αποτελούν 
τό απαραίτητο συμπλήρωμα τής εμφάνισης του. 

Καί ξαφνικά ή βλάστηση χάνεται καί μιά ξερή γη σάς κυ­
κλώνει. Μιά ξερή γη, λίγες καλαμένιες καλύβες, γαϊδουράκια, 
βώδια, βρωμοπόταμα καί... νά ή Ρώμη. 

"Ενα αρχαίο ρωμαϊκό υδραγωγείο δέν σάς αφήνει στήν 
άρχή νά τήν δήτε. Αυτό καί_ κάμποσες 
καχεκτικές λεΰκες άντί νά σάς δείξουν -Ανω : Τό κέντρο «Τζί Τε-
τή Ρώμη κρατοΰν φυλακισμένο τό βλέμμα ρ έ ζ α , Τ ? ί ς Ν ε α π ό λ ε ω ς . 
σας καί σάς επιτρέπουν μόνο τή θεα με- - Ε ν α ν τ ι . Ρ ω μ ι ) ι α ) η π λ α . 
ρικών εργοστασίων, λίγων μουχλιασμέ- τ ε ; α Ν τ ί λ > Ε σ ε ν τ ρ α ι σ τ ο 

νων σπιτιών, πληθώρας απλωμένων ρού- β ά θ ο ς 6 σιδηροδρομικώς 
χων μπουγάδας καί μιάς σχολής,που δπως σ τ α θ μ ο ς ι β ) τ ο μ ν η μ ε ί ο τ ο ΰ 

σας πληροφορεί :ή επιγραφή της, έκπαι- Βιττόριο -Εμμανουήλ, 
δεύει γεωπόνους. Τίποτα άλλο. · · · 
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ΕΝΑ ΜΕΣΗΜΕΡΙ ΣΤΗ ΡΩΜΗ 
Πρώτες γνωριμίες : ό απαραίτητος «φακΐνος», τό γραφείο 

πού εναποθέτετε πρός φύλαξιν γιά τις λίγες ώρες, πού πρόκει­
ται νά μείνετε τή βαλίτσα σας, ένα αμαξάκι καί ή πλακόστρωτη 
πλατεία πού ξανοίγει μπροστά στήν είσοδο τοΰ σταθμοΰ μέ 
τούς παρατεταγμένους λούστρους, αμαξάδες, σωφέρ, φακίνους. 
"Εχετε τήν απόφαση νά κάνετε ένα γΰρο ίσαμε τό μνημείο τοΰ 
Βιττόριο 'Εμανουέλ, τή Βία Ίμπέρο, τό Κολοσσαίο, νά χαζέψε­
τε υστέρα λίγο στή Βία Νατζιονάλε καί στά καταστήματα της, νά 
φάτε σ' £να άπ ' τά χίλια δυό ρεστωράν τής Πλάζα ντέλ Έσέν-
τρα καί νά γυρίσετε στό καινούργιο βαγόνι πού πρόκειται νά 
σάς μεταφέρη γιά νά συνεχίσετε τό ταξεϊδι σας. Δέν είναι ή 
πρώτη, ο&τε ή δεύτερη καί τρίτη φορά πού περνάτε άπ ' τή Ρώμη 
καί φυσικά άν αποφασίζετε τήν διαδρομή αυτή, τήν αποφασίζετε 
6χι γιά νά δήτε κάτι καινούργιο, μά γιατί πρώτα - πρώτα θέλετε 
νά σκοτώσετε τις λίγες ώρες πού έχετε στή διάθεση σας καί 
δεύτερα γιατί νοιώθετε πώς θά σάς ευχαριστούσε φοβερά νά 
ξαναδήτε παληούς γνωρίμους σας. Ωστόσο, δμως, φτάνει νά 
κάνη κάμποσα μέτρα τό αμαξάκι πού άγγαρέψατε γ ιά νά σάς 
περιδιάβαση, καί νοιώθετε μιάν έκπληξη. Ή Ρώμη πού άντικρύ­
ζετε δέν είναι ή παληά, γνώριμη σας Ρώμη. Βέβαια, οϋτε τό 
μεγαλόπρεπο, άπό αστραφτερό μάρμαρο καί μπρούτζινα αγάλ­
ματα, μνημείο τοΰ Βιττόριο 'Εμμανουέλ έφυγε άπό τή θέση του, 
ούτε τά μισογκρεμισμένα πρασινοκεραμιδιά τείχη τοΰ Κολοσ-
σαίου γίνηκαν ξαφνικά καινούργια, ούτε τό "Αρκο τοΰ Κων­
σταντίνου πλουτίστηκε μέ εγκαταστάσεις διάχυτου φωτισμοΰ. 
"Ολα αυτά κι'ένα σωρό άλλα, παραμένουν πάντα στις θέσεις τους 
κι' εξακολουθούν νά διατηρούν τό σχήμα, τό χρώμα καί γενικά 
δλην εκείνη τήν ατμόσφαιρα, πού ανάμεσα της τά γνωρίσατε 
καί τήν πρώτη καί τή δεύτερη καί τήν τρίτη φορά. Μά άν αυτά 
δέν άλλαξαν σέ τίποτα, δλη ή άλλη Ρώμη άλλαξε. Ή ατμό­
σφαιρα, ή κίνηση, ό ρυθμός, ναι δλα αυτά πού σοΰ δίνουν ανά­
γλυφα τά χαρακτηριστικά γνωρίσματα μιάς πόλεως έχουν ύπο-
στή μιά τέτοια μεταβολή, πού σοΰ είναι αδύνατο νά τά αναγνώ­
ρισης. Μιά πραγματική αναδημιουργία έχει συντελεσθή στήν 
Αιώνια Πόλη, μιά αναδημιουργία πού δέν περιορίζεται μόνο στά 
άψυχα πράγματα, μά πού εκτείνεται—κι' αυτό ίσως, ίσως εί­
ναι τό μεγαλείτερο θαΰμα—στους ανθρώπους. Ή Ρώμη, ή και­
νούργια Ρώμη, παρουσιάζεται μπροστά σας ολοκάθαρη, νοικο­

κυρεμένη, πεταχτή, χαρούμενη, γεμάτη άπό χίλιες δυό εκδηλώ­
σεις μιάς καινούριας ζωής, ενός καινούριου ρυθμοΰ, καί πάνω 
άπ ' δλα συντονισμένη μέ τήν Ιλιγγιώδη ταχύτητα—τό ουσιωδέ­
στερο καί τό χαρακτηριστικώτερο γνώρισμα τοΰ αιώνος μας. 

Τ' αυτοκίνητα τρέχουν σά δαιμονισμένα, οί γυναίκες πλημ­
μυρίζουν τούς δρόμους καί ή κάθε κίνηση τους φανερώνει τήν τε­
λευταία νότα τοΰ πολιτισμοΰ, οί ιταλοί έχουν μεταβληθή στόν 
πιό φιλόξενο καί περιποιητικό λαό καί ή ευγένεια θαρρείς κι' 
αποτελεί γι ' αυτούς τό μόνο σημείο, πού γύρω του στρέφεται ή 
άμιλλα τους. Ή προθυμία πού σάς υποδέχεται παντοΰ, είτε στό 
πρόσωπο τοΰ αστυφύλακα, είτε στό πρόσωπο τοΰ άγνωστου δια­
βάτη, είτε στό πρόσωπο τοΰ γκαρσονιοΰ τοΰ κέντρου, είτε. . . . 
είτε . . . σ' δλων γενικά τά πρόσωπα είναι τόσο καταθληπτική 
καί σάς ξαφνιάζει σέ τέτοιο βαθμό, πού νά μήν τήν πιστεύετε. 
Ή τάξη καί ή καθαριότης πού επικρατεί άπό τόν άριστοκρατι-
κώτερο δρόμο, ίσαμε τό μικρότερο λαϊκό στενοσόκακο, σάς κου­
ράζει. Ή χαρά καί τό ξένοιαστο πού εκδηλώνεται στά πρόσωπα 
και στά μάτια τους, σάς ενθουσιάζει καί σάς μεταδίδει ασυναί­
σθητα τήν ευθυμία. Τό παληό κίτρινο σκοΰρο χρώμα τών σπιτιών 
τής Ρώμης—ένα άπ ' τά γνωρίσματα τής αιωνίας πόλεως, πού 
γνωρίσατε πριν χρόνια—τείνει νά έξαφανισθή κάτω άπ ' τόν 
πραγματικά πελώριο οργασμό τής κατεδαφίσεως καί τής άνοι-
κοδομής. Παντοΰ ή σκαπάνη καταδιώκει τό παληό. Παντοΰ και­
νούριες χαρωπές οικοδομές έρχονται νά πάρουν τή θέση τών 
παληών μουντών κτιρίων. Ή παληά μελαγχολική πρωτεύουσα, 
αγωνίζεται, θαρρείς, νά ξετινάξη άπό πάνω της τούς θλιβερούς 
δεσμούς τοΰ παρελθόντος. Καί δέν έ"χει άδικο ! Τό γέλοιο συντο­
νίζεται κι' εναρμονίζεται ασφαλώς περισσότερο μέ τό χαρωπό 
της ουρανό καί τό λαμπερό της ήλιο. . . . 

Κι'ή Ρώμη σάς δίδει παντοΰ τις εκδηλώσεις τής προσπά­
θειας της. "Ενας μεσημεριάτικος περίπατος άπό τή Πλάζα ντέλ 
'Εσέντρα, στή βία Νατζιονάλε, στή πλάζα Βενέτσια καί στους 
αριστοκρατικούς δρόμους, πού κυκλώνουν τή Βίλλα Μπορκέζε, 
σάς τό αποδεικνύουν. Ό τρόπος πού θά σάς μιλήση ό «φακΐνος» 
τοΰ σταθμοΰ, καί ή προθυμία πού θά σάς φανέρωση δ ανώτερος 
αξιωματικός, πού τυχόν θά σταματήσετε στό δρόμο, γιά νά τοΰ 
ζητήσετε μιά πληροφορία δέν σάς αφήνουν καμμιάν αμφιβολία 
γιά τήν ευγένεια πού λές καί ρέει μεσ' τό αίμα τους, τήν ευγένεια 
καί τή προθυμία αυτή πού θά συναντήσετε παντοΰ σέ κάθε βήμα 

σας καί πού σάς αναγκάζει, καθώς υστέρα άπό 
λίγες ώρες φεύγετε, νά μιλάτε στό «φακΐνο» 
πού μεταφέρει τή βαλίτσα σας μέ τέτοιο ΰφος, 
θαρρείς και μιλάτε σέ κύριον αριστοκρατικής 
γαλαζοαίματης καταγωγής. . . . 

υπάρχουν άπα-
άστυνόμος, πού 

ΡΩΜΗ-ΣΥΝΟΡΑ ΜΟΝΤΑΝ 
Στά τραίνα τής Ιταλ ίας 

ραιτήτως δυό πράγματα. Ό 
συνοδεύει πάντοτε τόν εισπράκτορα, έτοιμος 
νά προσφέρη κάθε υπηρεσία στόν ταξειδιώτη. 
Ό υπάλληλος, πού έχει τήν αποστολή, κάθε τό­
σο, μ' ένα μικρό πετσετάκι νά καθαρίζη τά πρε-
βάζια τών παραθυριών άπ ' τήν καρβουνόσκονη 
τής μηχανής τοΰ τραίνου. Και τά δυο άπλες 
λεπτομέρειες, φτάνουν, δμως, νά δείξουν τήν 
τάξη καί τήν καθαριότητα πού βασιλεύει σ'δλη 
τήν κ α ι ν ο ύ ρ ι α Ιταλία ! 

Στό ίδιο αυτό διάστημα, πού σεις κάμνετε 
τις παραπάνω σκέψεις, τό τραίνο αποχαιρετά 
κι' δλας τό σταθμό τής Ρώμης, υποβάλλει τά 
σέβη του σέ μερικά μισογκρεμισμένα ρωμαϊκά 
τείχη—σοβαρούς εκπροσώπους τής αρχαιότη­
τος—χαϊδεύεται φιλάρεσκα πάνω στις άνθισμέ-
νεςΐγλισίνες καί τις τριανταφυλλιές ενός σταθ­
μού κι' υστέρα παραδίδεται στά φιλήματα τής 
Μεσογειακής αϋρας. "Ετσι γιά ώρες πολλές τό 
βλέμμα σας ξεκουράζεται μιά πάνω στήν πρά­
σινη έκταση, πού ανάμεσα της, σέ μεριές-με-
ριές ξεχωρίζουν μπουκέτα άπό κήπους, μώβ, 
κίτρινους, κόκκινους, μπλάβους καί μιά πάνω 
στή βαθυκύανη άπειρη επιφάνεια τής θάλασσας 
τής Μεσογείου, πού ξαπλώνεται μέ μιά ανατο­
λίτικη νωχέλεια. "Ενα κοπάδι άπό κουρεμένα 
αρνιά καί καμμιά δεκαριά φιλήσυχα γαϊδου­
ράκια είχαν συγκεντρωθή—άγνωστο γιά ποιάν 
αιτία—μπροστά στήν είσοδο ενός νεκροτα­
φείου. Πιό κεϊ μιά άμμουδένια πλάζ καί τά 
χτυπητά σέ έντονους χρωματισμούς, μαγιό με­
ρικών φυσιολατρών... 

Ό πρώτος μεγάλος σταθμός: Λιβόρνο. 
Πραγματικό στρατόπεδο, γεμάτο κανόνια, στρα­
τό κι' εξαρτήματα αεροπλάνων φορτωμένα σέ 
βαγόνια. Χωρίς νά τό θέλετε πάλι ή σκέψη σας 
τρέχει κάτω έκεϊ σέ μιάν άλλη "Ηπειρο, άπό 
έκεϊ πού, ποιος ξέρει, πόσοι καί πόσα άπ ' αυτά 
πού βλέπετε πρόκειται νά ξαναγυρίσουν... 

Νυχτώνει. Τά πρώτα φώτα ανάβουν κι' ή 
βραδυνή δροσιά τρυπώνοντας ανάμεσα άπ ' τό 
ανοιχτό παράθυρο τοΰ βαγονιοΰ σας, σάς α­
ναγκάζει νά τό κλείσετε. 

Λίγες στιγμές αργότερα γνωρίζεσθε μέ τήν 
Πίζα, τήν πόλη αυτή πού σάς θυμίζει τήν υπαρ. (Τό τέλος στή σελίδα 56) 
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ΤΟ ΕΛΛΗΝΙΚΟ ΔΙΗΓΗΜΑ 

Τό πονηρό καί τό αγαθό 
νπεΰμα απεφάσισαν μιά βρα-

δυά, νά παρατήσουν τή δουλειά τους καί νά πάνε 
σέ κάποιο θέατρο. 

Νά πάνε θέλησαν, νά γλεντήσουν σάν άν­
θρωποι. Μά ή δουλειά τους δέ θά σταματούσε. 

"Οπως, ό μηχανικός, δταν βάλει τή μηχανή του 
εμπρός καί αυτή αρχίσει νά δουλεΰη καλά, τραβιέ 
μιλά, κάνει τσιγάρο, έτσι κι' αυτά. 
Άφοΰ γύρισαν έδώ καί κει σταμάτησαν σ'ένα θέ­

ατρο καλά φωτισμένο, ανοιχτό, χωρίς δηλαδή σκεπή, γιατί 
ήταν καλοκαίρι. 

— Έδώ νά πάμε, είπε τό πονηρό πνεύμα, καί θά πε­
ράσουμε ώραΐα ! Είναι παληοί ηθοποιοί καί κρατοΰν δλα 
τά παληά. θ ά περάσουμε καλά. Κύτταξε, δμως, μή σέ 
πάρη ό ύπνος. 

—Μπά τί λές ! απάντησε τό αγαθό πνεΰμα καί άνοι­
ξε τά μάτια του δσο μπορούσε περισσότερο. 

—"Εμπρός τότε προχωρεί !... 
Καί μιά καί δυό βρέθηκαν σκαρφαλωμένα σ' ένα μέ­

ρος ψηλό, γιά νά βλέπουν καί τους θεατάς καί τους ηθο­
ποιούς. 

— Ά , έδώ είμαστε καλά ! Τί λές έσύ ; 
—Τό ϊδιο λέω κι' έγώ, τοΰ απάντησε τό αγαθό πνεΰμα. 

Καί είναι βλέπω, γεμάτο τό θέατρο ! Κόσμος καί κοσμά­
κης! Μά σά ν' αργή νάσηκωθή ή αυλαία, δέ σοΰ φαίνεται; 

—Μά τώρα δά ήρθαμε έμεΤς ! . . . 
—Ναί, μά έγώ δέν έχω υπομονή δπως έσύ, κι' άν. . . 
—Στάσου τότε, στάσου ! . . . Ου, μά τ' είσαι σύ ! . . 

Νά, θά δής τί θά κάνω. θ ά φωνάξω μέ τή φωνή τοΰ θεα­
τρώνη ν' αρχίσουν ! Κι' αυτός θά νομίση, πώς αυτός ό 
ίδιος φωνάζει ! . . 

Καί τό πονηρό πνεΰμα κρεμασμένο άπό πάνω άπό 
δλους καί δλες φώναξε μέ μιά φωνή σάν καραμούζας, δ­
πως ήταν τοΰ θεατρώνη : 

—"Ολοι στις θέσεις σας, έτοιμοι ! Έσύ τώρα γέρο α­
λήτη, πού γέρασες στά θέατρα, στα παρασκήνια, καί πε­
ρισσότερη σχέση έχεις μέ τούς ήρωες τών παληών δραμά­
των παρά μέ τόν κόσμο, τράβα τό σχοινί νά ύψωθή ή 
αυλαία. 

Κάτι χτύποι ακούστηκαν καί ή αυλαία άρχισε άργά, 
άργά νά υψώνεται. . . 

(Ή σκηνή παριστάνει δωμάτιο ώραϊα επιπλωμένο. Ά π ' τήν 
ανοιχτή μεγάλη πόρτα, φαίνεται διάδρομος καί οί μαρμαρένιες 
κολωνίτσες σκάλας). 

Υπηρέτρια (καθώς μπαίνει κουνώντας τά χέρια). 
—Μία καί δέκα πάει, καί ή κυρία ακόμα νάρθη ! 

Καί δπου νδναι έφθασε καί ό κύριος !... Κι' έφυγε άπ' τΙς 
δέκα, άπ' τίς δέκα, σωστές δέκα ! Χτυποΰσε κείνη 
τή οτιγμή τό ρωλόϊ, ντίγκ, ντίγκ, κι' έγώ μέτρησα δέκα ! 
Μά πού νά πήγε, πού νά γυρίζη Σέ μένα... μιλιά.— 
Έγώ πάω έξω... Έ ξ ω ! Τί πά νά πή αυτό !.. Κάποια 
βρωμοδουλειά μυρίζει !.. (βάζει τό χέρι κοντά στό στόμα μέ 
γυρτό τό κεφάλι λίγο στά πλάγια)" ΚΙ'* έχει έναν καλό άν­
δρα !.. Μά οί κυράδες δέν τάκοΰνε αυτά!. "Αχ, άχ !. 

Τώρα αυτόν ..,*-<* 
δέν τόν ξέρω α κ ό ­
μα, δέ βάζω χέρι, 
μά,μά άπό δτι έχω δη.. Σέ πόσα σπίτια έχω πάει; Σέ δέκα 
πέντε, είκοσι... Α π ά ν ω κάτω τόσα ! "Ε, σ'δλα τά ίδια, τά 
ϊδια καί χειρότερα ! Σά νάναι ένα. Μόνο στό φαΐ διαφέ­
ρουν, στ'άλλατά ϊδια, τά ϊδια !.. "Ω, ώ, κάποιος έρχεται... 

(Πηγαίνει γρήγορα καί κυττάζει). 
Ό κύριος !.. Τώρα ; Τί πρέπει νά κάνω γώ ; Δέ μου-

πε ! Πρέπει, δμως, κάτι νά τοΰ πώ, νά τήν δικαιολογήσω, 
πρέπει !. "Αχ, δέ ξέρει φαίνεται ακόμα !.. (Ό κύριος μπαίνει) 

Κύριος—Ή κυρία σου ; 
Υπηρέτρ ια—Κύριε μου, δέν είναι πολύ ώρα, πού ή 

κυρία βγήκε έξω βιαστική, γιά νά προψτάση τά εμπορικά 
πριν κλείσουν... Δέν ξέρω, κάτι έφτιαχνε... καί κάτι τής 
έλειψε... 

Κύριος—Μά δέν έστελνε καλλίτερα εσένα... 
Υπηρέτρια—Δέν ξέρω, κύριε, άν μοΰ έλεγε θά πή­

γαινα τρεχάτα ! Δέ μοΰ είπε, δμως. "Ηθελε φαίνεται, αυτή 
νά πάη γιά νά βρή δτι θέλει... " Α , μοΰ είπε μόνον νά μήν 
ανησυχήσετε... 

Κύριος—Τήν καϋμένη τήν Ελένη !. Μπορώ, δμως, 
νά μήν ανησυχώ ; Τό παιδί ; 

Υπηρέτρια—Μέ τήν παραμάνα του, κύριε, κοιμάται. 
Κύριος.—Κοιμάται καί ή παραμάνα ; 
Υπηρέτρια.—"Α, δχι, δέν είπα αυτό !... 
Κύριος.—"Ας πάω νά δώ τό μαϊμουδάκι έτσι πού κοι­

μάται ώς πού νά έρθη ή Ελένη. . . (Φεύγει). 
Υπηρέτρια, (πιάνοντας τά χέρια της καί κουνώντας τα). 

Κι' ακόμα ! Μά μήν τής συνέβηκε τίποτα ; " Α , ά ! Πολλά 
χρόνια θά ζήση ! Α υ τ ή θάναι! . . . (Τρέχει καί κυττάζει) 

Α υ τ ή είναι ! . . . Τώρα πρέπει νά τής πώ τί έκανα, 
πώς τά δικαιολόγησα. . . Καί θά τά μάθω έπειτα δλα ! 
θ ά μοΰ τά πη κι' αύτη... (Χάνεται γιά λίγο, κι' έπειτα φαίνε 
ται νάρχεται ακολουθώντας τήν κυρία της). 

Κυρία.—Σ' ευχαριστώ, σ' ευχαριστώ, Μαρία μου. Τ ό 
αυτοκίνητο μ' έσωσε, σάν αστραπή μ'έφερε δώ κοντά! . . . 

Υπηρέτρια.—θά μοΰ τά πής, έ, κυρία; . . . (Καί μέ τό 
νοϋ της :) Καλό είναι, μ' αρέσει ν ' άκοΰγω τέτοια ! Άφοΰ 
δέν μπορεί νά τά κάνη κανείς, καλό είναι νά τ' άκούη ..! 

Τό πονηρό πνεΰμα γύρισε καί κύτταξε τό αγαθό : 
—Τ' άκουσες ; τό ρώτησε. 
—Τί ; Τί ν' ακούσω ; 
— Α υ τ ό πού είπαν ! 
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—Ποιό ; . . . 
—Βρέ, νά, αυτό : Τό αυτοκίνητο τ ή ν 1 έσωσε, σάν α­

στραπή ήρθε ! Α υ τ ό είναι μιά αλήθεια ! Τή σώζει τό αυ­
τοκίνητο, άλλά δέ σώζει καί κανένα φουκαρά, πού θά συ­
νάντηση στό δρόμο. Τόν κάνει μάλιστα κομμάτια γιά νά 
πάη γρήγορα τή μοιχό σπίτι της !... 

—"Α, ά , έκανε τό α γ α θ ό πνεΰμα, έχεις δίκηο. 
—Τώρα τό κατάλαβες ; 
Ή παράσταση εξακολουθεί. 
Παρουσιάζονται κι' άλλα πρόσωπα. Ή υπηρέτρια μέ 

τήν κυρία έχουν πιάσει φιλία. Καί ό σύζυγος είναι ενθου­
σιασμένος μέ τό μωρό, πού τόν γνωρίζει, δπως λέει, καί 
τοΰ χαμογελά. "Α, δέ θά περάσουν καί μέρες πολλές, καί 
θά τ' άκούση νά τοΰ λέη : 

—Μπαμπά, μπαμπάκα. 
Μά ή κυρία, επειδή αρχίζουν οί άποκρηές, θέλει χορό 

καί γλέντια.Καί ράβει κρυφά ένα μεταξωτό μαύρο ντόμινο 
μέ κόκκινες γραμμές καί κουμπιά. Ά λ λ ά πώς νά κατα-
φέρη τόν άντρα της, πού δέ θέλει χορούς καί γλέντια. 
Ξέρει καλά πώς ό άντρας της, δχι μόνο δέν ξέρει χορό, δέ 
θέλησε νά μάθη, άλλά καί αισθάνεται αποστροφή μεγάλη, 
τόν πιάνει ταραχή, δταν βλέπη ανθρώπους νά χορεύουν.., 

Πρέπει, δμως, αυτή νά πάη στό χορό. 
Τώρα πώς νά τόν καταφέρη. Κάνουν συμβούλιο κυρά 

καί δούλα. Ή δούλα λέει τή γνώμη της, λέει καί ή κυρά. 
Τής κυράς ή γνώμη είναι πιό καλή. 

Παρουσιάζει τό ντόμινο έτοιμο στόν άντρα της καί 
τοΰ λέει δλο γλύκα καί σάν παιδούλα : 

—Κύτταξε, τί έρραψα... Τί λές θά μ' άφήσης ; 'Αφοΰ 
δέ θέλεις νάρθης καί σύ... 

Σκύβει τό κεφάλι καί δαγκάνει τό μεγάλο της νύχι. 
Καί άπ' έδώ τόν έχει καί άπ' έκεϊ, τόν καταφέρνει. 

Κι' έπειτα θάπαιρνε μαζί της τή Μαρία καί θά ερχόταν 
καί ή Λουκίαμιά φίλη της μέ τό αδελφάκι της... 

Καί δέ θά χόρευαν, θά κύτταζαν μόνο, μό­
νον αυτό ! "Ηθελε νά ξεσκάση λιγάκι. Μιά φο­
ρά θά χόρευε... 

Ό άντρας δέ μπορεί νά τής χαλάση τό 
χατήρι καί τής δίνει τήν άδεια νά πάη παίρνον­
τας γιά συντροφιά τή Μαρία, τή Λουκία τή φίλη 
της καί τό αδελφάκι της. 

Α υ τ ό ς ουτε νά δή τέτοια, θ ά καθόταν καί 
θά δούλευε. Είχε μιά υπόθεση σπουδαία.Ήταν 
δικηγόρος... Καί ή αυλαία πέφτει άργά, καθώς ή 
Ελένη έχει ακουμπήσει στόν ώμο τοΰ συζύγου 
της καί τόν κυττάζει τρυφερά... 

Έ ν α ς κρότος, ά λ λ ο ς , ά λ λ ο ς , τρεις τό δ-
λον. Τά φώτα τής πλατείας σβύνουν καί τής 
σκηνής ανάβουν. Ή αυλαία σηκώνεται άργά... 

Τό α γ α θ ό πνεΰμα είχε γείρει τό κεφάλι καί 
αποκοιμήθηκε. Τό πονηρό βλέπεις, παρακολου­
θεί. "Οταν τελείωσε ή δεύτερη πράξη, ή πλα­
τεία φωτίσθηκε, ό κόσμος θορυβούσε καί τό α­
γαθό πνεΰμα ξύπνησε. 

—Πές μου, πές μου,. λέγει στό πονηρό. Τί 
συνέβη... Τελείωσε. Τό πονηρό πνεΰμα δέν τοΰ 
χάλασε τό χατήρι καί του διηγήθηκε τί είχε συμ­
βεί δταν κοίμώταν. 

Α υ τ ή , ή κυρία "Ελένη, επήγε στό χορό μέ 
τή φίλη της καί τήν υπηρέτρια της. Τό αδελφάκι 
τής φίλης της δέν έφάνηκε διόλου στή σκηνή. 
ΤΙ τώθελαν νά τό πάρουν στό χορό, γιά νά τό 
τσαλαπατήσουν ; 

Ά μ α έφυγαν ευχαριστημένες, χαρούμενες, 
ντυμένες μετά ντόμινα, ό σύζυγος πού λέγε­
ται "Ορέστης, λέγει τά λόγια πού τοΰ είπε 
ή γυναίκα του, δταν τοΰ ζητοΰσε νά πάη 
στό χορό : 

—Άφοΰ δέ θέλεις νάρθης καί 
σύ... Δέ μουπε : πάμε ;... 

Ό "Ορέστης είχε κάνει τό 
σχέδιο του. Φωνάζει έναν υ π η ­
ρέτη πουχε γιά τό γραφείο του 
καί τοΰ λέει νά πάη νά του νοι-
κιάση ένα ντόμινο. 

Καί ό υπηρέτης πάει καί 
σέ λίγο επιστρέφει μ' ένα 
ντόμινο κόκκινο μέ μαΰρα 
μεγάλα κουμπιά καί 
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μαΟρες γραμμές στό στήθος... 
Ό Όρέστης τό φορεί καί παίρνει δρόμο... 
Ή αυλαία πέφτει καίπάλι γρήγορα υψώνεται καί 

παρουσιάζεται ό χορός. "Οργανα παίζουν, κόσμος χο­
ρεύει, χορεύει, γυρίζει, φωνές, ταραχή, θόρυβος... 

Σέ λίγο φάνηκαν νά μπαίνουν ή Ελένη, ή φίλη της 
μέ τήν Μαρία τήν υπηρέτρια. 

Κυττάζουν έδώ και κει καί φαίνονται σά ζαλισμένες 
άπ' τήν κίνηση καί τό θόρυβο. 

Ά λ λ ά μέσα σέ κείνη τήν άνεμοζάλη τοΟ χοροΰ, ή 
Λούκια έπεσε στό μπράτσο ε ν ό ς ιππότη μέ φτερά καί χά­
θηκε μαζί του. 

Μά καί ή Μαρία, πού τήν είχαν κάνει τσιγγάνα, δέν 
έμεινε μέ κρεμασμένα χέρια. Ά ρ π α ξ ε κι' αυτή έναν 'κρε-
μανταλά, πού τήν τριγύριζε σάν πετεινός όρνιθα καί μπή­
κε στό χορό πηδώντας σά νεαρό κατσίκι... 

Ή Ελένη έμεινε μόνη, κύτταξε δεξιά, αριστερά καί 
ό κάποιος αυτός επιτέλους φάνηκε. Φορούσε κόκκινο ντό­
μινο μέ μαύρα μεγάλα κουμπιά, καί μαύρες γραμμές. 

Ή Ελένη μόλις τόν βλέπει όρμά κοντά του, καί πριν 
προφτάσει αυτός κάτι νά πή τοΰ λέει : 

—Πώς τοΰ ξέφυγα τοΰ κέρβερου, Μανω-
λάκη μου, πώς τοΰ ξέφυγα !... 

Καί τοΰ λέει γρήγορα, σά χείμαρρος 
τά λόγια της τρέχουν άπ' τό στόμα της. 

Μά καθώς αυτή έλεγε, έλεγε κρατώντας 
σφιχτά, τόν καβαλιέρο της άπ' τό μπράτσο, 
νά καί παρουσιάζεται ένα άλλο κόκ­
κινο ντόμινο μέ μαύρα στολίδια... 

Στέκει απότομα αυτό, τούς κυτ 
τάζει κι' έπειτα όρμά... 

—"Ελένη! λέει στή γυναίκα. 
— Ά , κάνει εκείνη αφήνοντας το 

μπράτσο τοΰ καβαλιέρου της. 
—Ποιος είναι αυτός . . 

Μανωλάκης άγρια. 
— Α υ τ ό ς . . . ε ί ν α ι αυτός! 

άπαντα τό πρώτο ντόμινο 
βγάζοντας τ ή προσωπίδα. 

Ή "Ελένη τρόμαξε, έ­
βαλε μιά σπαραχτική φω­
νή καί λιποθύμησε. 

Τά δυό ντόμινα κυτ-
τάχτηκαν άγρια. Σέ λίγο 
ήρθαν στά χέρια καί ό 
Μανωλάκης σωριάστηκε 
στό πάτωμα... "Εγινε σού-
σουρο... ό κόσμος μαζεύ­
τηκε, φώναζε.Ό Όρέστης 
κύτταξε περιφρονητικά τή 
γυναίκα του,... τήν εγκα­
τέλειψε... κι' έφυγε... 

—Πέ μου, πέ μου τοΰ είπε τό 
αγαθό πνεΰμα. "Αλλο... 

—Δέν έχει άλλο ! 
—Τραγικό ! έκανε τό α γ α θ ό 

πνεΰμα. Καί γι' αυτό βλέπω δλες 
τίς γυναίκες μέ μαντήλια άσπρα 
στά χέρια, θ ά κλάψανε... 

—Πάρα πολύ. Πάψε, δμως, τώ­
ρα καί κύτταξε μή κοιμηθής, γιατί 
νά, αρχίζει. 

—Μπά! έκανε τό α γ α θ ό πνεΰ­
μα καί τέντωσε, άνοιξε δσο μπο­
ρούσε τά μάτια του. 
(Ή σκηνή παριστάνει αίθουσα. Ή κυ­
ρία κάθεται κοντά σ' ένα κομψό τρα­
πεζάκι καί ξεφυλλίζει £να φιγουρίνι) 

Είμαστε στό σπίτι του φου­
καρά. Α υ τ ό ς έχει χαθή καί οί υ­
πηρέτες, πού τόν αγαπούν τόν 
κλαίνε καί λένε τά προτερήματα 
του. Κλαίει μαζί καί ή Μαρία . . . 
Τώρα κύτταξε έκεϊ, πρόσεξε καί 
άσε με ήσυχο . . . 

Ή υπηρέτρια (μπαίνοντας μέ 
όρμή) —Κυρία, κυρία ! . . . 

Κυρία (σηκώνοντας τρομαγμένα 
τό κεφάλι) — Τ' είναι, τί τρέχει, 
Μαρία ; 

"Υπηρέτρια. — Ό κύριος δέ ^βρέθηκε, κυρία μου ... 
Κυρία.— Ά χ , Μαρία καί μέ κατατρόμαξες ! Νόμιζα 

πώς θά μουλεγες πώς έρχεται ό Όρέστης !... Ά χ , δέν ξέ­
ρεις πώς πήγε ή καρδιά μου !... Μήν τά κάνης αυτά άλ­
λοτε, Μαρία ! 

"Υπηρέτρια.—Μά, κυρία, έγώ, έγώ ήθελα... 
Κυρία.— Καλά, Μαρία, καλά, ήθελες καί ξεήθελες ! 

Μά έγώ μποροΰσα νά μείνω... Ά , μά δέν ξέρεις πόσο τόν 
πήρα άπό φόβο αυτόν τόν άνθρωπο! Πώ, πώ πώ ! Πώς 
αγριεύει, πώς χτυπά ! Κι' έγώ τον είχα γιά α γ α θ ό , άκα­
κο !.. Πά, πά, πά πά ! 

"Υπηρέτρια. — Τοϋκανε τοΰ καϋμένου τοΰ κυρίου 
Μανώλη, τή μύτη λιώμα! 

Κυρία.— Ού άστον κι' αυτόν τό βλάκα !.. 
"Υπηρέτρια.—Ά, νά, κυρία τήν εφημερίδα πού μας 

έφερε ό Γιώργος, γράφει πάλι γιά τόν κύριο, δτι... 
Κυρία.—Φέρτη έδώ... (Ή υπηρέτρια βγάζει τήν εφημε­

ρίδα άπ ' τήν τσέπη της καί τής τήν δίνει). 
"Υπηρέτρια.—Τόν κύριο, δμως, δέν πρέπει νά τόν φο­

βάσθε, κυρία μου. 
(Ή κυρία δέν άπαντα, διαβάζει). 

"Υπηρέτρια.—Δέν είδατε τί 
σάς έγραψε; Πώς αυτόν τόν α­
χρείο εραστή σου τόν ζήτησα νά 
τόν σκοτώσω, άλλ' έμαθα, πώς έ­
φυγε ! Εσένα πάλι δέν τολμώ νά 
σέ φτύσω, καί γι' αυτό θά χαθώ 
άπ' τό πρόσωπο... 

(Ή κυρία πετά τήν εφημερίδα 
καί σηκώνεται.) 

Κυρία.—Ου, άφησε με ήσυχη-
πήγαινε άπ' έδώ... "Όλο μ' αυτά, 
μ' αυτά, κοντεύεις νά μέ τρελλά, 
νης !.. Ά , πιά ! 
(Ή υπηρέτρια φεύγει. Ή κυρία περ­
πατά μέσ' στό δωμάτιο καί σταματά 
σ ' ένα μεγάλο καθρέφτη αναστήματος 
άνθρωπου καί κυττάζεται γιά μιά στιγ­
μή κ' έπειτα πάλι κινείται) 

Κυρία.—Οΰφ, βρέ αδελφέ!.. 
'Επί τέλους ! θόρυβος γίνεται! "Ε! 
(Γυρίζει πάλι πίσω καί κάθεται στήν 
καρέκλα κοντά στό μεγάλο καθρέφτη), 
θ ά σκάσω. Καί τά καλά δεχούμε-
να καί τά κακά, έτσι νομίζω έλε­
γε ό πάππους μου !.. Μπά!.. (στρέ­
φεται καί κυττάζεται στόν καθρέφτη). 
Είμαι λίγο ώχρά. Μα μποροΰσε 
ύστερα άπ' αυτό ... (Κυττάζεται). 
Είναι αλήθεια, δμως, πώς θά μοΰ 
πηγαίνουν θαυμάσια τά μαΰρα 
καί μάλιστα μέ τίς πλερέζες... (Ή 
αυλαία πέφτει άργά). 

Τό α γ α θ ό πνεΰμα γυρίζει στό 
πονηρό: 

—Τώρα ; τό ρωτά. 
—Τώρα θά παίξουν μιά μικρή 

κωμωδία, γιά νά στεγνώσουν τά 
δάκρυα άπ'τά μάτια τών γυναικών. 

—Βρέ καλά λές !.. Καί νά α­
κόμα, κύτταξε, σφογγίζουν τά μά­
τια τους μέ τ' άσπρα μαντηλάκια 
τους ! Ά λ λ ε ς , δμως, κύτταξε τις ! 
Εΐναι άγριεμμένες ! "Ω, ώ θά τήν 
καταξέσχιζαν άν τήν είχαν στά 
χέρια τήν άκαρδη γυναίκα ! Τί 
κακό είναι νάχη κανείς κακιά καρ­
διά... 

—Ναί, ναί, αδελφάκι μου, σω­
στά λές, μά, μά, θά σοΰ πώ κάτι 
έγώ... 

Οί γυναίκες αυτές πού κλαί­
νε τό δυστυχή σύζυγο καί α γ α ­
ναχτούν γιά τό φέρσιμο τής γυ­
ναίκας του, οί γυναίκες αυτές 
λέω, άν δχι δλες, οί περισσότε­
ρες, τά ίδια κάνουν στους άντρες 
τους, μέ τήν ϊδια ατιμία τούς στο­
λίζουν ! Μά καί τά ϊδια λόγια θά 
πουν, γιά πλερέζες άν, άν... 

Δ Η Μ Ο Σ Θ Ε Ν Η Σ Ν. Β Ο Υ Τ Υ Ρ Α Σ 
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ΤΑ ΓΙΜ 
•ΜΙΑ .ΕΠΙΣΚΕΨΙΣ 

ΣΤΟ ΛΗΝΙΟΤΙΚΟ 

ΒΡΕΦΟΚΟΜΕΙΟ 

«...Σάν ή πηχτή νυχτιά σ' έχει πνιγμένη, 
γλυστράς,—ήσκιε θλιμμένε,- τό παιδί σου 
κρατώντας. Καί καλά 'σαι σκεπασμένη 
μή μαθευτή τό κρίμα. "Ενα φιλί σου 
στερνό σκύβεις καί δίνεις τρομαγμένη 
ένώ τά παραθύρια άπ ' αντικρύ σου 
σά μάτια πλοκαμιών σ' έχουν δεμένη 
καί σοΰ ρουφάνε τό :ΐαϊμα άπ ' τό κορμί σου. 
Μές στις ορμές τίς τίμια ξοδεμένες, 
μές τά χάδια τών πόθων σου τά πλάνα, 
είχες τέτοιες στιγμές προμαντεμένες ; 
Τό τέτοιο σπάραγμα ιδωμένο τώχω 
πρώτη φορά, σάν έδινες, ώ μάνα, 
τό στερνό «χαίρε» μπρος στή βρεφοδόχο...» 

"Ετσι τόν έδώσαμε σέ στίχους τόν ανείπωτο σπα­
ραγμό τής στοργής... Κι' είναι ό σπαραγμός αυτός μιά 
τραγωδία τραμερή ! Γιατί ή μητέρα εΐν' αδύνατο νά μήν 
άγαπάη τό «σπλάχνο» της, νά μή λαχταράη γι' αυτό. Τί 
θά πή άν έχη άμαρτήση ή γυναίκα ; Ή μητέρα, δμως, είναι 
πάντα μητέρα. Κανένα αμάρτημα, κανένα έγκλημα δέν 
μπορεί νά σκοτώση τή μητρική στοργή. "Ωστόσο τόσες καί 
τόσες μητέρες αφήνουν τά παιδιά τους «στό έλεος τοΰ 
Κυρίου». Τά ρίχνουν στήν αινιγματική «βρεφοδόχο» τοΰ 
Βρεφοκομείου ή τ' αφήνουν στήν άκρη τοΰ πεζοδρομίου, 
στίς ξένες πόρτες, στή φιλανθρωπία τών άγνωστων... Μέ 
τί σπαραγμό τό κάνουν αυτό οί μητέρες ! Καί δμως... Ή 
ανάγκη, ή σκληρή ανάγκη τίς σπρώχνει στή φρικιαστική 
πράξη...Είναι πολλές φορές σκληρές, σκληρότατες οί περι­
στάσεις τής ζωής! Ανάγκες οικογενειακές, φόβοι τρομε-
μοί, κίνδυνοι αφάνταστοι εμποδίζουν τή μητέρα νά ζήση 
τό παιδάκι της, νά τό μεγαλώση, νά φροντίση γι' αυτό. 
Απερισκεψίες μιάς ώρας, ορμές τής νειότης, έρωτες 
απαγορευμένοι φέρνουν τόν καρπό τους. Οί γύρω 
έχουν αντίθετες γνώμες. Ή οικογένεια έχει κανόνες 
τιμής... Ή κοινωνία έχει αντιρρήσεις καί φειδόγλωσ-
σες. Πρέπει τό παιδάκι, τό αθώο θΰμα, ό ωραίος καρ­
πός τών άνομων ερώτων νά λείψη άπό τή μέση. 
Καί πέρνει μοιραία τό δρόμο πρός τήν βρεφοδόχο 
τοΰ βρεφοκομείου ή πρός τήν «έκθεση». Τό αθώο 
αυτό ανθρωπάκι πληρώνει ξένες αμαρτίες... 

Μά δέν είναι μόνον οί καρποί τής αμαρτίας, πού 
τραβούν πρός τά ξένα χέρια. Πόσες μητέρες δέν 
έχουν τά μέσα νά ζήσουν τά παιδάκια τους ! Πόσες 
μητέρες φθάνουν σ' αυτό τό φρικτό διάβημα άπό 
τή φτώχεια ! Δέν μποροΰν νά θρέψουν τά παιδιά 
τους καί τά περνούν καί τραβοΰν πρός τήν βρεφο­
δόχο ή τά αφήνουν είς τήν τύχη τους μέσα στό δρόμο 
ή εμπρός στίς πόρτες τών ξένων... 

Στήν όδόν Πειραιώς, ανάμεσα στά πράσινα δέν­
τρα, υψώνεται τό τραγικό κτίριο, δπου οί δυστυχι­
σμένες μητέρες, οί αμαρτωλές ή οί πάμπτωχες, σκο­
τώνουν τή στοργή τους. 'Εκεΐ μέσα ζουν τά παιδά­
κια πού δέν ξέρουν τή στοργή μιάς μάνας... 

Τό κτίριο βουβό στέκεται σάν αναίσθητο. Κι' 

δμως'κλείνει τόση ανείπωτη θλίψη... Κλείνει τήν ακοίμητη 
φροντίδα πού ζητάει ν' άντικαταστήση τή στοργή τής μη­
τέρας. Κ' ή φροντίδα αυτή είναι τόσο θλιβερή ! 

Μιά βαρειά πόρτα, πού μοιάζει μέ πόρτα μοναστηριού 
άντικρύζουμε στή μέση τοΰ κτιρίου. Καί πλάϊ στήν πόρτα 
ή ξύλινη «βρεφοδόχος» μέ τό μοιραίο άνοιγμα στή μέση. 
Ά π ό κει τά άμοιρα παιδάκια μπαίνουν στό φιλανθρω­
πικό ίδρυμα, πού ζητάει ν'άντικαταστήση τή μητέρα τους... 

Μέσα στίς σκοτεινές νύχτες μιά σκιά, μιά μορφή γυ­
ναικεία, πού μόλις ξεχωρίζει μέσα στό σκοτάδι, πλησιάζει 
στή βρεφοδόχο. Σηκώνει ένα δέμα, ένα παιδάκι, τό 
«σπλάχνο της»...Τό φιλεΐ, αναστενάζει, δακρύζει... Κανέ­
νας δέν τά βλέπει αυτά... Μά έχει πάρει τήν απόφαση... 
Καί αποθέτει τό παιδάκι μέσα στή βρεφοδόχο απαλά, 
πολύ απαλά... "Ενα κουδούνι ακούγεται... Ή μάνα γορ­
γή χάνεται μέσα στό σκοτάδι. Καί ή υπηρεσία τοΰ βρεφο­
κομείου τρέχει νά σηκώση τό παιδάκι άπό τήν βρεφοδόχο. 

Τό "ίδρυμα τοΰ βρεφοκομείου Αθηνών, δπου ανατρέ­
φονται τά έκθετα παιδάκια, έχει συσταθή έπί τής Δημαρ­
χίας τοΰ Κυριακού. "Ιδρυτής του, δμως, είναι ό Κοντογιαν-
νάκης, πρέσβυς τής "Ελλάδος στήν Πετρούπολη. Αυτός 
συλλογίστηκε πώς ή Αθήνα είχε ανάγκη άπό ένα τέτοιο 
ίδρυμα. Κ' έφερε τούς πόρους καί τό ίδρυσε. 

Βέβαια άπό τήν εποχή τοΰ Κυριακού έως τήν εποχή 
τοΰ κ. Κοτζιά τό βρεφοκομείο προώδευσε, έγινε πιό συγ­
χρονισμένο, πιό σύμφωνο μέ τίς απαιτήσεις τής επιστή­
μης. Τά παιδάκια σήμερα ανατρέφονται καλλίτερα, μέ με-
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γαλείτερη επιμέλεια, σύμφωνα μέ τις 
υποδείξεις ΐής επιστήμης καί τής πεί­
ρας. Μέσα στό βρεφοκομείο ζουν τώ­
ρα διαρκώς εκατόν πενήντα παιδά­
κια. Πολλές φορές, πού ή προσφορά 
είναι άφθονη καί γοργή τά παιδάκια 
πού ζουν μέσα στό "ίδρυμα φτάνουν 
καί τά εκατόν όγδοήντα. Ωστόσο 
γενικά τό Βρεφοκομείο έχει ύπό τήν 
επίβλεψη του οχτακόσια περίπου παι­
δάκια. Γιατί έκτος άπό αυτά πού μέ­
νουν μέσα στό ίδρυμα συνεχώς, α­
πάνω άπό εξακόσια, βρίσκονται εμπι­
στευμένα σέ διάφορες νταντάδες, 
πού τά βυζαίνουν καί τά τρέφουν καί 
τά περιποιούνται. Οί νταντάδες αυτές 
έχουν υποχρέωση νά τά παρουσιά­
ζουν συχνά στό ίδρυμα καί ν ' ανα­
φέρουν δ,τι συμβαίνει σχετικώς μ' 
αυτά. Καί περνούν γιά τήν φροντίδα 
τους αυτή στά παιδάκια ένα χρημα­
τικό ποσό άπό τό ίδρυμα κάθε μήνα. 

Τό κτίριο του Βρεφοκομείου είναι 
σχετικά πολύ μικρό. Γιατί ή προσφορά τών 
παιδιών σήμερα εΐναι μεγάλη.Έξ άλλου έχει 
έλαττωθη καί ή θνησιμότης τους. Ά λ λ α χρό­
νια έπέθαιναν τόσα πολλά παιδάκια στό βρε­
φοκομείο, ώστε τό κτίριο έξαρκοΰσε καί πε­
ρίσσευε... Ά λ λ ο τ ε έπέθαιναν τά 75 περίπου 
τοις εκατό τών εισαγομένων παιδιών. Τώρα 
πεθαίνουν 30 τοις εκατό περίπου. Βέβαια, 
ακόμα ή θνησιμότης είναι μεγάλη.Μά κατα­
βάλλεται κάθε φροντίδα νά έλαττωθη. 

Κι' αυτά, δμως, πού υπάρχουν καί τώρα 
δέν χωρούν. Σέ μερικά κρεββατάκια άντικρύ-
ζεται δυό παιδάκια νά είναι ξαπλωμένα μαζί. 
Ποιος ξέρει ποιά μητέρα έχει γέννηση τό ένα 
καί ποιά τό άλλο ; Ποιος ξέρει ποιό κοινω­
νικό χάος τά χωρίζει ; Κι' δμως ξένοιαστα 
αναπαύονται μαζί στό ίδιο κρεββατάκι. 

Εΐναι, δμως, ανάγκη γρήγορα νά^βρεθη 
μιά λύση στό ζήτημα αυτό τής ανεπάρκειας 
του κτιρίου. Πρέπει ή νά μεγαλώση τό κτί­
ριο ή νά δημιουργηθη ένα παράρτημα. 

Τό θέαμα τών μικρών αυτών υπάρξεων πού ζουν χω­
ρίς τήν μητρική στοργή, χωρίς τό ζεστό μητρικό χέρι, 
είναι συγκινητικό μέσα στό ϊδρυμα. 

Μέσα στό αβέβαιο φώς τά κρεββατάκια" τών μωρών, 
σκεπασμένα μέ άσπρες μικρές κουνουπιέρες, μοιάζουν μέ 
παράξενα κάτασπρα πουλιά. Είναι φανερό, πώς τά κρεβ­
βατάκια αυτά είναι στενόχωρα τοποθετημένα. 

Μερικά παιδάκια κοιμούνται, άλλα παίζουν ήσυχα 
καί άλλα κλαυθμυρίζουν. "Ενα «ούά-ούά»... ακούεται μέ­
σα στά δωμάτια. Κι' οί γυναίκες του ιδρύματος, οί νοσο­
κόμες νά πούμε, τρέχουν δεξιά κι' αριστερά καί προσέ­
χουν τά παιδάκια, περιποιούνται τ ' αδιάθετα, δίνουν τρο­
φή σέ δλα, τά καθαρίζουν, τά προσέχουν μέ προσοχή... 

Μεγάλη προσπάθεια γίνεται γιά νά ζήσουν καί νά 
διατηρηθούν γερά δλ' αυτά τά παιδάκια, πού ζουν χωρίς 
μητέρα. Μά τό πράγμα είναι δύσκολο. 

Συχνά εντερικά καί άλλες άρρώστειες πέφτουν στά 
μικρά αυτά παιδάκια. Τ' αδυνατίζουν, τά εξαντλούν. 
Πολλά μάλιστα καί πεθαίνουν... Μά καί κείνα πού ζοΟν 
έξω, στά χέρια τών νταντάδων πώς περνούν ; 

Ρωτούμε κ' έχουμε τήν απάντηση : 
—Τά περισσότερα παιδάκια, απάνω άπό εξακόσια, 

πού είναι δοσμένα σέ νταντάδες έξω, παίζουν μέ τήν 
τύχη. Δηλαδή άν βρεθούν στά χέρια καλών γυναικών, 
περνούν καλά καί ζουν ύγιώς. 'Άν, δμως, πέσουν σέ απρό­
σεκτες καί πολύ αμόρφωτες πάνε χαμένα.. . Ή ζωή τους 
λοιπόν παίζεται σέ λαχεΤο... Οί νταντάδες αυτές είναι 
φτωχές γυναικοΰλες, πού περνούν κάθε μήνα άπό τό Δή­
μο 650 δραχμές ή καθεμιά γιά τήν συντήρηση τοΰ παιδιού 
πού παραλαβαίνει. Ό γιατρός τοΰ Βρεφοκομείου επιβάλ­
λει στις γυναίκες αυτές μιά ώρισμένη δίαιτα γιά τά μω­
ρά. Μά πολλές άπ ' αυτές δέν ακολουθούν αυτή τή δίαι­
τα καί κάνουν πράγματα τοΰ κεφαλιού τους.., "Ετσι τά 
παιδάκια αρρωσταίνουν καί τά φέρνουν οί νταντάδες πίσω 
στό ίδρυμα σέ κακά χάλια. Ό γιατρός τά εξετάζει κάθε 
φορά μέ προσοχή καί παραγγέλνει ανάλογη δίαιτα, σύμ­

φωνη μέ τήν ηλικία καί μέ τήν κατάσταση κάθε μωροΰ. 
Μά οί νταντάδες πολλές φορές δέν δίνουν σημασία στις 
παραγγελίες του γιατροΰ. Είναι αμόρφωτες καί γεμάτες 
προλήψεις... Έ ξ άλλου αυτές έχουν καί δικά τους παιδά­
κια. Γιά κείνα κυρίως φροντίζουν. Γιά τά ξένα μπορούν 
ποτέ νά ενδιαφερθούν δμοια ; Μά ακόμα καί οί δροι τής 
καθαριότητος στά φτωχόσπιτα καί ή ζωή μαζί πολλών 
ανθρώπων στό 'ίδιο δωμάτιο παίζει σπουδαίο ρόλο στήν 
υγεία τοΰ μικροΰ παιδιοΰ. Ά ν οί γυναίκες πού περνούν 
τά παιδάκια τοΰ Βρεφοκομείου ήταν μορφωμένες ή κατά­
σταση τών παιδιών θά ήταν διαφορετική. 

Αυτές είναι οί θλιβερές σκέψεις γιά τά εξωτερικά 
παιδάκια του Βρεφοκομείου. 

Πώς, δμως, μπορεί νά διορθωθη αυτό τό πράγμα ; 
Πρέπει νά ίδρυθη ένα μεγάλο Βρεφοκομείο, πού νά 

χωρη χίλια περίπου κρεββατάκια καί πού νάχη εσωτερικές 
νταντάδες καί ανάλογο προσωπικό. "Ετσι τό ζήτημα λύε­
ται. Καί μ' αυτό τόν τρόπο ένα πλήθος παιδάκια θά σω­
θούν. Μά γιά νά γίνη αυτό χρειάζεται χρήμα καί χρήμα... 

θλίψη, δμως, μεγάλη γεννούν μέσα στό Βρεφοκομείο 
καί τ ' άρρωστα παιδάκια.. . Ά λ λ α είναι ατροφικά, άλλα 
τά φέρνουν οί νταντάδες άρρωστα καί άλλα έχουν τά 
στίγματα τής κλπρονομικότητος... 

—«Άμαρτίαι γονέων»... λέμε σέ κάθε στιγμή. 
Νάτα τά θύματα τής κληοονομικότητος, τά παιδιά 

τών άρρωστων γονέων, οί κληρονόμοι τών στιγμάτων.. . 
Ιδού ένα παιδάκι γυμνό στό άσπρο κρεββατάκι του μέ κάτι 
φριχτά εκζέματα στό απαλό κορμάκι του... Παρακάτω 
άλλο κυλιέται καί στενοχωριέται τρομερά, γιατί δλο τό 
δέρμα του είναι ερεθισμένο... Ά λ λ ο έχει πληγές σκορπι­
στές... Σέ πιάνει φρίκη ! Καί συλλογίζεται κανείς πώς 
υπήρξαν άνθρωποι άρρωστοι πού έφεραν στή ζωή αυτά 
τά πλάσματα, γιά νά τα πετάξουν έπειτα σάν κουρέλια 
στά πεζοδρόμια ή στή βρεφοδόχο... 

Είναι παρατηρημένο πώς τά περισσότερα μωρά τοΰ 
βρεφοκομείου είναι κοριτσάκια... 

Αυτό γεννάει μιά σκέψη καί φέρνει σέ συμπεράσμα-
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τα περίεργα. Φαίνεται πώς πολλά άπό τά έκθετα είναι καρ­
ποί νομίμων ερώτων καί επισήμων γάμων. Δέν υπάρχει 
αμφιβολία πώς ένας μεγάλος αριθμός εκθέτων έχει τέτοια 
προέλευση. Μά μιά πρόληψη κ' ένας υπολογισμός έχει 
κάμη στόν τόπο μας ανεπιθύμητα τά κορίτσια. Είναι βά­
σανο, θέλουν προίκα.. . Έ ν ώ τό αγόρι βρίσκει τρόπο καί 
ζή εύκολα. "Ετσι τό βρεφοκομείο φιλοξενεί πιό πολλά 
κορίτσια καί πολύ λιγότερα αγόρια. 

"Ετσι ζουν κ' έτσι περνούν τά έκθετα παιδάκια πού 
πέφτουν στήν μοιραία βρεφοδόχο τοΰ Βρεφοκομείου. 

Μά καί ένα πλήθος άλλα έκθετα παιδάκια καταλή­
γουν έκεΤ. ΕΤναι εκείνα πού βρίσκει ή αστυνομία ή οί δια-
βάται στά πεζοδρόμια, στις όξώπορτες καί πολλές φορές 
μέσα στά σκουπίδια... Φαντασθήτε πώς υπάρχουν μητέ­
ρες πού πετούν τά παιδάκια τους στά σκουπίδια !... 

Ωστόσο οί περισσότερες κάνουν υπολογισμούς, δταν 

αφήνουν έκθετα τά παιδάκια τους. Συλλογίζονται πώςΓθά 
βρεθούν σέ «καλά χέρια». Πολλές, φορές, μάλιστα υπο­
λογίζουν νά βρουν μιά ψυχοπονετική γυναίκα ή μιά στείρα 
κυρία πού θά θέλη ν ' απόκτηση ένα παιδί... Καί τό 
ρίχνουν στις θύρες τους έτοιμο ! 

Μερικά άπό τά παιδάκια αυτά είναι τυχερά. Βρί­
σκουν μητέρες, πού τά υιοθετούν καί γλυτώνουν. Τά 
περισσότερα ωστόσο καταλήγουν στό Βρεφοκομείο. 

Μά υπάρχουν καί μερικά άπό τά έκθετα αυτά πού 
δέν έχουν καθόλου τύχη τά άμοιρα ! 

'Εκεΐ πού τά πετούν οί άκαρδες μητέρες τους βρί­
σκουν τήν πιό αφάνταστη ατυχία. "Η μένουν πολλές ώρες 
στό νυχτερινό κρύο καί αρρωσταίνουν άσχημα ή καί πε­
θαίνουν άπό τό κρύο... Ά λ λ α βρίσκουν οί σκύλοι καί τά 
τραβολογούν... Καί πολλές φορές, βέβαια, τά γλυτώνουν 
οί διαβάτες, μά μερικά είναι καί υπερβολικά άτυχα. . . 

Σκεφθήκατε άραγε πόσα έκθε­
τα.. .παράγει κάθε χρόνο ή Αθήνα ; 

Ά π ό τις στατιστικές τών γεννή­
σεων πρέπει νά τά υπολογίσουμε σέ 
χίλια περίπου κάθε χρόνο. Μά τάχα 
είναι μόνον αυτά ; Πόσα τάχα έκθε­
τα δέν βρίσκονται άπό κανένα ; "Η 
πόσα πέφτουν θύματα εγκληματι­
κών μητέρων 

Ά π ό τά χίλια αυτά έκθετα τά 
πιό πολλά καταλήγουν στό βρεφοκο­
μείο. Λίγα υιοθετούνται αμέσως μό­
λις βρεθούν στους δρόμους καί μερι­
κά πεθαίνουν τήν ί'δια νύχτα ή τό 
πρωί πού βρίσκονται έκθημένα... 

"Οσα καταλήξουν στό Βρεφοκο­
μείο έχουν τήν ελπίδα 70 στά εκατό 
νά ζήσουν. Καί αυτό τό ποσοστό 
προχωρεί στή ζωή καί μπαίνει στήν 
κοινωνία. Τά άλλα χάνονται στό δρό­
μο καί στήν πάλη μέ τίς άρρώστειες. 

Ά λ λ ά τί γίνονται αργότερα α υ ­
τά τά παιδάκια του βρεφοκομείου ; 
Ποΰ καταλήγουν ; Πώς βγαίνουν 
στήν πάλη τής ζωής ; 

Μερικά υιοθετούνται, άλλα μπαί­
νουν στό ορφανοτροφείο Χατζηκώ-
στα, άλλα παίρνουν άλλους δρόμους. 

I Ρ- 1, Ρ 8 Η ; Τό πρόβλημα τής ανατροφής καί τής 
Κ Ι η Η Η ^ Β μ ; μορφώσεως αυτών τών παιδιών στό 
• ^ ^ Η ^ Η Η Μ η σύνολο του μένει άλυτο. Ό διευθυν­

τής τοΰ Βρεφοκομείου συχνά απα­
σχολεί τό μυαλό του μ' αυτό τό ζή­
τημα. Ωστόσο μιά τελική λύση δέν 
βρέθηκε ακόμη. Σ ' άλλες χώρες, καί 
προπάντων στή Γερμανία, δπου τό 
παιδί προστατεύεται εξαιρετικά, τά 
έκθετα άπό τά βρεφοκομεία εισάγον­
ται σέ νηπιαγωγεία. 'Εκεΐ ζουν ώς 
τόν όγδοο χρόνο τής ζωής τους. 
Ά π ό κει σκορπίζονται στά σχολεία, 
ανάλογα μέ τήν κλίση του καθένα. 
Ά λ λ α σέ σχολεία γιά γράμματα καί 
άλλα σέ επαγγελματικές σχολές. 
Κάτι ανάλογο υπάρχει σκέψη νά γί-
νη έδώ. Δηλαδή νά συσταθοΰν ειδι­
κά νηπιαγωγεία γιά τά έκθετα. Μά 
ή σκέψη αυτή δέν μπήκε καθόλου στό 
στάδιο τής πραγματοποιήσεως της. 

"Ατυχα πλάσματα ! 
Τί κινδύνους καί τί περιπέτειες 

τραβούν τά έκθετα παιδάκια ! Μέ 
πόσα πράγματα έχουν νά παλαίσουν 
γιά νά μπουν οτή ζωή καί νά μεγα­
λώσουν. "Ισως, μόλις, τά μισά άπό 
τά έκθετα μεγαλώνουν. Τ' άλλα πε­
θαίνουν στο δρόμο, στό βρεφοκομείο, 
στά χέρια τών νταντάδων.. . . 

Κι' δμως καί τ ' άλλα μετά πού 
ζουν είναι μεγάλο κατώρθωμα πώς 
σώζονται. Είναι κάτι σάν θαΰμα τό 
δτι ζουν χωρίς τή μητρική στοργή. 
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χον 
λίσσοντ 

•Από τήν :ίέποχή της ανακωχής ή Α γ γ λ ί α δέν είδε εορτές παρόμοιες μ' αυτές πού έκτυ-
ιονται άπό τής 6Πί Μαΐου καί πού θά διαρκέσουν τρεις ολόκληρους μήνες, έπ' ευκαιρία συμ-

Γεώργιος ό 
3 π ο ν -
αύτό 

Ξ ρ α σ τ ϊ α ς αυτοκρατορίας 
...,<ή Οικογένεια, _που συμ 

βολίίει στά υάτια τοΰ κόσμου τό Βρεττανικό μεγαλείο καί αποτελεί τον ήθικο εκείνο κρίκο 

στάμενες μεγάλες αντιθέσεις συμφερόντων, κατευθύνσεων καί διεκδικήσεων. 
Είναι αλήθεια περίεργη ή τύχη αυτής τής Οικογενείας, πού άρχει σήμερα της Αγγλίας, 

πού συγκεντρώνει τήν αγάπη ολοκλήρου τοΰ λαού και πού κατέλαβε το θρόνο ολότελα κατά 
τύχη Ό ίδουτής τής σημερινής, τόσο βαθειά αγγλικής δυναστείας είναι ένας ασήμαντος Γερ­
μανός Πρίγκηψ άπ' αυτούς πού είχαν απομείνει άπό τήν διάσπαση τής Ά γ ι α ς Γερμανικής Αυ­
τοκρατορίας τοΰ Μεσαίωνος. Μετά τήν εκπνοή τής βασιλικής οικογενείας τής Όραγγης , μερικοί 
συγγενικοί δεσμοί έφεραν ώς υποψήφιο βασιλέα τόν δούκα τοΰ Άννοβέρου, Εναν Γερμαναρά, που 
κατέλαβε τόν Αγγλ ικό θρόνο καί βασίλεψε μέ τό όνομα Γεώργιος ό Α', χωρίς σέ δλη του τή 
ζωή νά μάθη ούτε μιά λέξη Αγγλ ική ! Αυτός, είναι, μάλιστα, πού καθιέρωσε την άρχη οι Αγ­
γλοι βασιλείς νά μή παρίστανται στά συμβούλια τών υπουργών τους—άρχή που την τήρησαν με 
θρησκευτική ευλάβεια δλοι οί απόγονοι του—μόνο καί μόνο γιατί παριστάμενος στα συμβού­
λια αυτά δέν καταλάβαινε ό ίδιος οϋτε μιά λέξη άπ ' δσα έλέγοντο!_ , 

"Ολοι οί βασιλείς τοΰ Οίκου τοΰ Άννοβέρου, μέχρι τής θρυλικής βασίλισσας Βικτωριας, δέν 
γνώρισαν τήν δημοφιλίαν καί έμειναν ξένοι στήν ψυχή του Αγγλικού λαου, που τους ανε­
χόταν, άφοΰ οί ξένοι αυτοί δέν ανακατεύονταν στίς κρατικές υποθέσεις. Τα πράγματα, δμως,_ άλ­
λαξαν ολότελα τή στιγμή πού ανέβηκε στό θρόνο ή Βασίλισσα Βικτωρία, που βασίλεψε έξηντο 
ολόκληρα χρόνια καί ανεδείχθη πραγματική ήγέτις τοΰ Αγγλικού λαου τήν έποχη της μεγαλείτε-
ρης του αίγλης. Χάρις στό σώφρονα τρόπο πού πολιτεύθηκε, χάρις ακόμα στην αξιοπρέπεια και 
τό μεγαλείο της, κατώρθωσε νά κατάκτηση τήν 
ψυχή τοΰ λαοΟ της καί δταν πιά πέθανε, σέ βα­
θειά γηρατειά, τετρακόσια εκατομμύρια αν­
θρώπων έκλαψαν δπως δέν θά είχαν ίσως κλά­
ψει γιά τήν ίδια τή μητέρα τους. 

Κι' άπό τήν εποχή τής βασίλισσας Βικτω-
ρίας άρχισε νά αύξάνη σ έ καταπληκτικό ση­
μείο τό γόητρο τής Αγγλικής ^Βασιλικής Οικο­
γενείας. Τήν παράδοση τής μεγάλης μητέρας 
του ακολούθησε καί ό βασιλεύς Εδουάρδος ό 
Ζ', καί υστέρα άπ ' αυτόν ό Βασιλεύς Γεώργιος 
δ Ε', πού σεβόμενος απολύτως τά κυριαρχικά 
δικαιώματα τής Λαϊκής αντιπροσωπείας κα-
τώρθωνε χάρις στή φρόνηση καί 
στή νουνέχεια του ν' άποβή ό α­
νώτερος ρυθμιστής τών τυχών 
τής Μεγάλης Βρεττανίας 

Ό Βασιλεύς 
Γεώργιος δέν προ-
ωριζόταν νά βασι-
λεύση δταν γεννή­
θηκε. Δευτερότο-
κος γυιός τοΰ τότε 
πρίγκηπος τής Ο υ ­
αλίας, προωρίσθη-
κε γιά τό ναυτι­
κό, κι' δλες οί 
σπουδές του τόν 
κατεύθυναν σ' αύ-

Τ ό ά γ α λ μ α τοΰ β α σ ι λ έ ω ς Γ ε ω ρ γ ί ο υ 
τ ο ΰ Ε' π ο ύ θ ά στήθη ε ϊς τό Ν έ ο ν 
Δ ε λ χ ί τ ώ ν Ι ν δ ι ώ ν . — Ό β α σ ι λ ε ύ ς Γε­
ώ ρ γ ι ο ς καί ή β α σ ί λ ι σ σ α Μαρία κ α τ ά 
τ ή ν έ π ο χ ή ν τ ώ ν γ ά μ ω ν τους .—Μιά 
τ ε λ ε υ τ α ί α φ ω τ ο γ ρ α φ ί α τοΰ β ασιλ ι -

ζ ε ύ γ ο υ ς λ η φ θ ε ί σ α κ α τ ά τ ά ς 
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Κ α τ ά σ ε ι ρ ά ν : Ή τ ε λ ε τ ή τ ώ ν χ ή τ ή ν σταδιοδρομία, πού θά έ-
γ ά μ ω ν τ ο ΰ β α σ ι λ έ ω ς Γ ε ω ρ γ ί ο υ Ε' π α ΐ ζ ε τό ρόλο τών άλλων Ά γ -
μέ τ ή ν β α σ ί λ ι σ σ α Μ α ρ ί α κ α τ ά τό γλων πρίγκήπων. Ό μεγαλείτε-
1893 δτε ήτο α κ ό μ η Δ ο ύ ξ τής Ύ ό ρ - ρ 0 ς , δμως, αδελφός του και επι­
κής. ΕΙς τό β ά θ ο ς ά β α σ ι λ ε ύ ς Έ - δοξος διάδοχος τοΰ θρόνου Δούξ 
δ ο υ ά ρ δ ο ς καί ή β α σ ί λ ι σ σ α Βικτω- τοΰ Κλάρενς απέθανε, καί έτσι 
ρ ί α — Ή στέψις τοΰ δ ο υ κ ό ς τής ό Γεώργιος, ώς Δούξ τής Ύόρ-
Ύ ό ρ κ η ς Γ ε ω ρ γ ί ο υ ε ι ς Β α σ ι λ έ α τής κης διεδέχθη τόν πατέρα του ώς 
Α γ γ λ ί α ς τήν 22α Ι ο υ ν ί ο υ τοΰ 19Π. διάδοχος καί Πρίγκηψ τής Ο υ α ­

λίας μετά τόν θάνατο τής μάμ-
μης του Βασίλισσας Βικτωρίας, καί ανήλθε στόν Βρεττανικό 
θρόνο τό 1911, μετά τόν θάνατο τοΰ Βασιλέως Εδουάρδου. Ή 
σύζυγος του Μαρία, Ά γ γ λ ί ς αληθινή, έστέφθη μαζί του καί 
ανεδείχθη πραγματική μητέρα τοΰ Αγγλικού λαοΰ, πού τήν 
λατρεύει κυριολεκτικώς. Ή Βασίλισσα Μαρία επέσυρε τήν 
εκτίμηση καί τόν σεβασμό τοΰ κόσμου ολοκλήρου, είναι δέ 
ό έκπροσωπευτικώτερος τύπος τής Άγγλ ίδος «Κυρίας». Ά φ ' 
έτερου, ένας άλλος λόγος τής δημοφιλίας, πού απολαύει τό 
Αγγλ ικό βασιλικό ζεΰγος είναι οί πατριαρχικές αρχές του, 
καθώς καί ή τρυφερωτάτη συζυγική στοργή πού συνδέει 
τούς δύο Βασιλικούς συζύγους. 

Ή Βασιλική Οικογένεια τής Α γ γ λ ί α ς περιλαμβάνει σήμε­
ρον έκτος άπό τόν Βασιλέα Γεώργιο καί τήν Βασίλισσα Μα­
ρία, τόν πρωτότοκον υ'ιόν τους καί διάδοχο τοΰ θρόνου Πρίγ-
κηπα τής Ουαλίας Έδουάρδον, τόν δευτερότοκο Δούκα τής 
Υόρκης μετά τής συζύγου του (Άγγλίδος άριστοκράτιδος) καί 
τοΰ τέκνου της, τόν τριτότοκον καί άγαμον Δούκα τοΰ Γκλώ-
στερ, τόν μικρότερο Δούκα τοΰ Κέντ μετά τής συζύγου του 
Πριγκηπίσσης Μαρίνας τής Ελλάδος καί τήν «Βασιλική Πριγ-
κήπισσα» Μαρία, μοναχοκόρη τών Βασιλέων, πού είναι παν­
τρεμένη μέ τόν ζάπλουτο ύποκόμητα Λασέλ. 

Οί εορτές τοΰ Ιωβηλαίου υπολογίζεται δτι συγκέντρω­

σαν στό Λονδίνο περί τά δύο εκατομμύρια Βρεττανών, πού ξεκί­
νησαν άπό τις τέσσαρες άκρες τοΰ κόσμου γιά νά δουν άπό κοντά 
τόν Βασιλέα τους καί νά συμμετάσχουν στή μεγάλη χαρά τοΰ Άγ-
γλικοΟ λαοΰ. Επίσης τούς προσήλκυσε στό Λονδίνο δ ολότελα 
εξαιρετικός πανηγυρισμός πού θά διαρκέση τρεις ολόκληρους μή­
νες, δσο δηλαδή διαρκεί ή περίφημη Αγγλ ική «σήζ'ν». 

Κι' έτσι χάρις σ' αυτή τή συρροή παρατηρήθηκε τά μονα­
δικό φαινόμενο εκατομμυρίων λαοΰ, πού επευφημούσαν μέ ενθουσια­
σμό τούς Βασιλείς τους τή στιγμή πού καθισμένοι στήν ολόχρυση 
βασιλική άμαξα πήγαιναν στό Ναό τοΰ Άγ ιου Παύλου, πού τελέ­
σθηκε ή επίσημη δοξολογία. "Οσοι παρέστησαν σ' αυτή τήν τελε­
τή βεβαιώνουν πώς τέτοιο μεγαλοπρεπές θέαμα ποτέ τους δέν άν-
τέκρυσαν, τουλάχιστο άπό τής ημέρας εκείνης τοΰ Νοεμβρίου τοΰ 
1918 οπότε κάπου έκεϊ, στό γαλλικό μέτωπο ό Στρατάρχης Φός υ­
ποδεχόταν τούς Γερμανούς πληρεξουσίους γιά τήν υπογραφή τής 
ανακωχής, πού έθετε τέρμα στό τρομερώτερο μακελειό πού γνώ­
ρισε μέχρι σήμερα ή άνθρωπότης. . . . 

Στόν πανηγυρισμό του Ιωβηλαίου προσέδωσαν ένα εντελώς 
ξεχωριστό τόνο τό γεγονός δτι ήρθαν άπό τίς αναρίθμητες Βρεττα-
νικές κτήσεις καί Αποικίες λαϊκές αντιπροσωπείες πού φέραν μαζί 
τους ώς δώρα τά προϊόντα τών χωρών πού αντιπροσώπευαν. Μέ 
τά προϊόντα αυτά, καθώς καί μέ τά άλλα δώρα, πρόκειται νά πλου-
τισθή τό ειδικώς Ιδρυθέν μουσείο τοΰ Ιωβηλαίου, πού θά καθρεφτίζη 
πραγματικά τό μεγαλείο τής Βρεττανικής Αυτοκρατορίας. 

Εκείνο, δμως, πού έκανε ολότελα ξεχωριστή εντύπωση στόν 
Αγγλ ικό λαό καθώς καί στους απειραρίθμους έπισκέπτας ύπήρξεν 
ή συμμετοχή τών διαφόρων Ινδών πρίγκήπων, μαχαραγιάδων, νι-
ζάμηδων, ναβαβών, πού ξεκίνησαν άπό τήν μακρυνή τους χώρα γιά 
νά υποβάλουν τά σέβη τους στόν Αυτοκράτορα τους. Είναι γνω­
στό, πώς άν ό Ινδικός λαός δέν διάκειται πάρα πολύ συμπαθητικά 
πρός τούς Βρεττανούς κυριάρχους του, οί πρίγκηπές του καί οί το­
πικοί άρχοντες του είναι κυριολεκτικώς ενθουσιασμένοι μέ τήν 
Βρεττανική διοίκηση, πού τούς έχει εξασφαλίσει τήν ησυχία, πού 
είναι απαραίτητη γιά νά ξεκοκκαλίσουν αμέριμνοι καί χωρίς σκο­
τούρες τις μυθώδεις περιουσίες τους. Γι' αυτό ή συμμετοχή τών 
Ινδών πρίγκήπων στόν πανηγυρισμό τοΰ Ιωβηλαίου υπήρξε τόσο 
μεγαλοπρεπής. Ειδικώς εντύπωση έκανε ή εμφάνιση τών ζάπλου­
των μαχαραγιάδων τοΰ Πατιάλα καί τοΰ Γωβάλωρ, πού ύπό τήν 
ιδιότητα τους ώς υπασπιστών τοΰ Αύτοκράτορος τών Ινδιών έστέ-
κοντο πίσω άπό τούς Βασιλείς κατά τήν διάρκεια τής δοξολογίας 
πού έγινε στό Ναό τοΰ Άγ ιου Παύλου, απαστράπτοντες ολόκληροι 
άπό τούς πολύτιμους λίθους μέ τούς οποίους ήταν στολισμένη ή 
μεγαλοπρεπής στολή τους. 

Ή πιό συγκινητική, δμως, εμφάνιση στις εορτές τών Βασι­
λέων υπήρξε τών ολίγων υπερηλίκων Νοτιοαφρικανών, οί όποιοι 
προ τεσσαρακονταετίας είχαν συμμετάσχει στόν εξοντωτικό πόλεμο 
τών Μπόερς εναντίον τών "Αγγλων κατακτητών τοΰ Τράνσβαλ. 

Ακόμα συνέρρευσαν στό Λονδίνο γέροι Έρυθρόδερμοι καί Ε ­
σκιμώοι άπό τίς εσχατιές τοΰ Καναδά, μεγαλοπρεπείς νέγροι τής 
Ροδεσίας καί τοΰ Σουδάν, εύθυτενεϊς λογχοφόροι τής Βεγγάλης, 
αντιπρόσωποι τής Μαλαισίας, τής Αυστραλίας, τής Νέας Ζηλανδίας, 
τής Ίαμαϊκής, τών νησών τής Ωκεανίας καθώς καί ελάχιστοι φα-
λαινοθήραι άντιπροσωπεύοντες τίς παγωμένες εκτάσεις τής Αν­
ταρκτικής Ηπείρου τής όποιας μεγάλο μέρος βρίσκεται ύπό τήν κυ­
ριαρχία τής Αγγλικής Αυτοκρατορίας. 

Έ π ' ευκαιρία τοΰ Ιωβηλαίου ήρθαν ε ι ς φως διάφοροι λεπτο­
μέρειες τής δράσεως τοΰ Βασιλέως Γεωργίου, πού απέδειξαν τόν 
τεράστιο ρόλο πού έπαιξε ό άνθρωπος αυτός—πού ό πολύς κόσμος 
τόν πιστεύει ολότελα ανεύθυνο καί ξένο πρός τήν πραγματική δια­
κυβέρνηση τής χώρας τής όποιας είναι βασιλεύς—στή διαμόρφωση 
τής πολιτικής καταστάσεως τής Ευρώπης. Ακολουθώντας τό παρά­
δειγμα τοΰ πατέρα του, τοΰ μεγάλου επίσης Βασιλέως Εδουάρδου, 
ό Βασιλεύς Γεώργιος, χάρις στίς προσωπικές καί συγγενικές σχέ­
σεις πού είχε καί έχει μέ δλους τούς βασιλικούς οίκους τής Ευρώ­
πης, συνέβαλε δχι λίγο στή νίκη τών Συμμάχων κατά τόν Παγκό­
σμιο πόλεμο. Είναι γνωστό, δτι τήν εποχή τής στέψεως του ό Α υ ­
τοκράτωρ τής Γερμανίας Γουλιέλμος ό Β' τόν ερώτησε ποιά στάση 
θά τηρούσε ή Α γ γ λ ί α σέ περίπτωση γαλλογερμανικής συρράξεως. 
Καί ό Βασιλεύς Γεώργιος, ό θεωρητικώς ολότελα ανεύθυνος, απάν­
τησε δτι ή Μεγάλη Βρεττανία θά κατήρχετο αμέσως σέ πόλεμο 
άν κινδύνευεν ή άκεραιότης τοΰ Βελγίου, τήν οποίαν είχεν έγγυηθή, 
ή χώρα του. Ή απάντηση αυτή προερχομένη άπό ένα βασιλέα 
στόν όποιο τό Σύνταγμα τής χώρας του δέν παρέχει κανένα απο­
λύτως δικαίωμα, είναι αρκετά χαρακτηριστική. 

Ά λ λ ά τό σημείο εκείνο, πού ό βασιλεύς Γεώργιος έσημείωσε 
καταπληκτική πράγματι επιτυχία είναι τό ζήτημα τής αποστολής 
του ώς ρυθμιστοΰ τών κομματικών διαμαχών. Μέ εξαιρετική λεπτό­
τητα ανέθεσε τήν διακυβέρνηση τής χώρας στους εργατικούς, δταν 
αυτούς έκάλεσε ό λαός γιά νά τόν κυβερνήσουν, στους εργατικούς 
των οποίων τό πρόγραμμα είναι ακραιφνώς σοσιαλιστικό καί συνε­
πώς αντιμοναρχικό. Μέ τήν διαφορά, δτι οί Ά γ γ λ ο ι εργατικοί πι­
θανόν νά είναι σοσιαλισταί, δέν παύουν, δμως, ούτε μιά στιγμή νά 
είναι καί πιστοί υπήκοοι τής Αύτοΰ Μεγαλειότητος τοΰ Βασι­
λέως. . . . Χαρακτηριστικό παράδειγμα τής νοοτροπίας αυτής, πού 
οί ξένοι δέ μπορούν νά τήν εννοήσουν είναι τό δτι πρό τριών μη­
νών ό ηγέτης του 'Εργατικοΰ Κόμματος Λάνσμωρυ, ό αυριανός α­
σφαλώς Πρωθυπουργός τής Αγγλ ίας , εκδηλώνει επισήμως, δτι είναι 
βέβαια σοσιαλιστής, άλλά είναι πρώτα άπό δλα καλός Χριστιανός, 
Ά γ γ λ ο ς πατριώτης καί πιστός υπήκοος τοΰ Βασιλέως. Καί τά τρία, 
δμως, αυτά πράγματα δέν έχουν καί μεγάλη σχέση μέ τόν σοσια­
λισμό, πού είναι κατά βάση αντιμοναρχικός, διεθνιστής καί κάτι 
περισσότερο άπό φιλελεύθερος στά θρησκευτικά ζητήματα. Τέτοιος 
δμως, είναι ό Αγγλ ικός σοσιαλισμός. 

Καί ή περίεργη γιά κάθε μή Ά γ γ λ ο δήλωση αυτή τοΰ σοσι-
αλιστοΰ ήγέτου κρύβει τούς λόγους γιά τούς οποίους τετρακόσια 
εκατομμύρια λαοΰ στίς πέντε Ηπείρους πανηγυρίζουν τόσο μεγα­
λόπρεπα τό ε'ικοστό-πέμπτο Ίωβηλαϊον τών βασιλέων τους. 

ϋΟΗΝ Ρ Ε κ α υ ε ο Ν 
ς ο ρ ί π κ Μ Ι Περιοδ ικού «ΑΘΗΝΑΙ» 
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Α Π Ο Τ Α Α Ν Ε Κ Δ Ο Τ Α 

Τ Ο Υ Π Ο Λ Ε Μ Ι Κ Ο Υ 

Ν Α Υ Τ Ι Κ Ο Υ 

Καρρέ σ' Ενα πολεμικό πλοίο ονομάζεται τό διαμέρισμα 'ε'ις τό 
δποΐο τρώγουν, ζουν, αναπαύονται, εργάζονται, διασκεδάζουν οί ανή­
κοντες είς αυτό συνάδελφοι. Διά τοΰτο Εχομεν καρρέ Αξιωματικών, 
καρρέ Σημαιοφόρων, καρρέ Άρχικελευστών κ.τ.λ. Λόγω τής συνε 
χους επικοινωνίας καί τής άνά πάσαν ώραν ημέρας καί νυκτός ζωής 
τής συντροφιάς, οί χαρακτήρες, οί ιδιοτροπίες οί' μικροαδυναμίες καί 
γενικώς κάθε χαρακτηριστική γραμμή, μέχρι τοιούτου σημείου είναι 
γνωστά άπό καθέναν διά τά επίλοιπα μέλη τοΰ καρρέ, ώστε νά δΰ- , 
ναται νά διατυπωθή ασφαλώς τό αξίωμα, δτι μόνον ε ι ς τό_ Ναυτικό 
καί είς τάς φύλακας γνωρίζονται πραγματικά μεταξύ τους οί άνθρωποι. 

Είς τήν συναγωγήν αυτήν τών πλέον ανόμοιων στοιχείων, πού 
αποτελούν τό καρρέ, τόν μ ε σ ό δ ο μ ο ν , δπως τοΰτο καλείται είς 
τό έπίσημον ναυτικόν Όνοματολόγιον, είναι δυνατόν νά συνάντηση κα­
νείς τά περιεργότερα πρόσωπα καί πράγματα.'Εκεί θά έργασθή ό κάθε 
αξιωματικός διά νά σύνταξη τους υπολογισμούς του διά τήν βολήν 
τοΰ πυροβολικού, τών τορπιλλών ή τήν πορείαν καί τό στίγμα τοΰ 
πλοίου, εκεί θά γράψη τό γράμμα του είς τήν μάνα του, τήν αδελφή 
ή τό βάσανο του, έκεΐ' θά γίνη ή συζήτησις διά τήν κριτικήν τών ασκή­
σεων ή διά τήν αύστηράν συμπεριφοράν τοΰ κυβερνήτου ή τοΰ ναυάρ­
χου ή τήν άδικίαν ποϋ καθένας ένόμισεν πώς Επαθε, έκεϊ θά τά κοπα-
νίση καί 6 κουρασμένος άπό τή δουλειά τής ημέρας διά νά πάη υστέ­
ρα νά κοιμηθή καί ό μερακλωμένος διά ν ά π ά ν ε κάτω τά βάσανα τής 
σκορδόπιστης, έκεΐ τέλος πάντων θά έκμυστηρευθή ό Ενας τό μυστικό 
του είς τόν φίλον του ή τό παράπονο τής ζωής του τής άτσαλης. Τό 
καρρέ δηλαδή είναι ή αρχαία Αγορά , ό σύγχρονος καφενές, τό θέα­
τρο δπου αναπαρίσταται δλη ή ζωή ενός συγχρόνου πολεμικοΰ πλοίου, 
τό ρεστωράν καί καμμιά φορά, τό ξενοδοχέΐον τοΰ ύπνου. 

Τό ανομοιογενές τών στοιχείων πού άιχοτελοΰν τό καρρέ, συνδυα-
ζόμενον μέ τήν άκρα παρατηρητικότητα τών αδυναμιών έκαστου τών 
συμβιούντων, επέφερε τήν μοιραίαν ύποταγήν τών ασθενέστερων στοι­
χείων πρός τά ισχυρότερα καί τήν δημιουργίαν εκάστοτε, τών απαραι­
τήτων θυμάτων πού πληρώνουν πάντοτε τά σπασμένα, τών αποδιοπομ­
παίων τράγων τοΰ καρρέ. Πρώτα και ατυχέστερα θύματα τής κοινής 
επιθέσεως καί σκώμματος είναι οί ιερείς τοΰ Στόλου, διαλεγμένοι 
άπό τούς πλέον μορφωμένους ρασοφόρους τοΰ τόπου μας, άπόδειξις 
δέ τούτων είναι δτι οί πλείστοι έξ αυτών τήν ναυτικήν περίοδον τής 
ζωής των τήν χρησιμοποιούν δπως ταχΰτερον φθάσουν είς τήν βαθμίδα 
τοΰ Επισκόπου, Μητροπολίτου ώς άπεκλήθη πρό τίνος ό βαθμός των, 
καί πολλαί τών έν Ελλάδ ι Επισκοπών κατέχονται σήμερον έκ πρώην 
συναδέλφων μας, ών 3ετή έντεΰθεν τήν χριστιανικήν έπιείκειαν καί 
εύλογίαν, άν αναγκασθώ έν τή ρύμη τοΰ λόγου μου νά ανασύρω ολί­
γον τόν πέπλον τοΰ παρελθόντος καί νά αναφέρω τά κατά τήν στρα-
τιωτικοκληρικήν έπί τοΰ Στόλου θητείαν των. Ά λ λ ' δπως λέει καί ό 
λαός : Τί θέλει ή άλεποΰ εις τό παζάρι ; Τί θέλει τό ράσο ανάμεσα είς 
τούς διαβόλους αυτούς, ή νά άνεμίζη είς τό κατάστρωμα, καί μάλιστα 
μέ μελτέμι ; Διότι πραγματικώς δέν υπάρχει αστειότερο θέαμα νά βλέ-
πης παπα είς τό κατάστρωμα μέ δυνατό μελτέμι, πού άνεμίζη τά ράσα 
καί τά φουσκώνει σάν τά πανιά τών παληών κουρσάρικων ιστιοφόρων, 
έν ώ τό καλυμμαύχι πρέπει νά στηρίζεται συνεχώς διά νά μή άπο-
σπασθή βιαίως άπό τό όρμητικόν τοΰ άνεμου ρεΰμα, διά τό όποιον 
πρέπει δ άτυχης ιερεύς τοΰ καταστρώματος νά είναι έκατόγχειρ του­
λάχιστον διά νά κράτηση τά ράσα καί τό καλυμμαύχι στή θέση τους καί 
τήν ορθοστασία στό βάδισμα του. 

Πρύτανις τών Ιερωμένων τούτων ήτο ό πάτερ Αθανάσιος, άρχον-
τόπαπας πραγματικός, γενόμενος δεσπότης σ' Ενα άπό τά νησιά τών 
Κυκλάδων, που ή κάμινος τών ομιλιών του, δταν ήτο διάκος είς τόν 
Πειραιά, άναβε πυρκαϊές καί ήτο ικανή καί τούς πλέον πυρίμαχους 
φουρναρέους, άλλά καί κυρίως φουρνάρισσες νά συνταράξη. Αλησμό­
νητα θά μου μείνουν τά γεύματα τά όποια μάς Εκαμνεν είς τό δε­
σποτικό του, είς δλους τούς αξιωματικούς τής μοίρας πού έπεσκέ-
πτετο τό νησί του, δπου ή ευλογία του άφ' ενός καί ή παροιμιώδης 
φιλοξενία του, συνεργοΰντος καί τοΰ κεφαλοκρούστου νησιώτικου κρα-
σιοΰ μάς μετέβαλλε δλους είς εύθυμοΰντας διαβόλους, πού τά πειράγ­
ματα μας πρώτον κατά τών διάκων του πού μάς έσερβίριζαν κατηυθύ-
νοντο. Καί ενθυμούμαι τω 1914 είς τήν λιτανείαν τής μεγαλόχαρης, 
δταν δλοι μας έν στολή σοβαροί παρηκολουθοΰμεν τόν λόγον του τόν 
άπό ξύλινης εξέδρας, δταν έν πατριωτική έξάρσει έξήμνει τό Εργον 
μας διά τήν έπελευθέρωσιν τών υποδούλων αδελφών, τί γέλια μάς 
έπιασαν, δταν είς τήν συγκινητικωτέραν τοΰ λόγου του περίοδον 
άκοΰμε Ενα κράκ, καί... άλλου ό παπάς, άλλου τό ράσο του. "Ολη ή 
εξέδρα κατέρρευσε ύπό τό βάρος τοΰ μεγαλοσώμου δεσπότου καί τών 
επισήμων καί ανακατεύθηκαν πατερίτσες καί τρικαντά, ράσα καί 
στολές καί γίνηκε τό «μάλε βράση», ό λόγος έκόπηκε στή μέση, έν ω 
οί παριστάμενοι υπόδουλοι προσκυνηταί τής απέναντι ακτής τής Μ. 

Ασίας έκινδύνευσαν τότε νά πάθουν άπό τήν πτώσιν του 
δεσπότη, δτι Επαθαν αργότερα άπό τόν Κεμάλ. 

"Αλλος παπάς τοΰ Στόλου, δεσπότης καί αυτός τώ­
ρα είς μίαν έκ τών ναυτικών λεγομένων νήσων, _εϊχε τό 
ατύχημα νά ύπηρετή εις Ενα θωρηκτόν, δταν τούτο άπε-
στέλλετο ε ι ς τήν Γαλλίαν διά νά ύποστή έπισκευάς καί 
καθαρισμόν είς τά ναυπηγεία τής Τουλών. Ή Τουλών είναι 
μία πόλις καθαρώς ναυτική, δπου άφθονοΰν είς τίς προκυ­
μαίες της οί άλάνηδες καί ή κοκκότες."Οταν, λοιπόν, ό ευλο­
γημένος παπάς μας άπεφάσιζε νά έξέλθη είς τήνξηράν διά 
νά.περπατήση και νά ξεμουδιάση άπό τήν παραμονήν του 
είς τό καράβι, σμήνη ολόκληρα άπό χασομέρηδες, άλάνηδες 
καί τίς κοκκοτοΰλες τών πεζοδρομίων, τόν επερναν άπό 
πίσω διότι δέν είχαν δή ποτέ τους άνθρωπο μέ κοτσίδα 
καί μέ μεγάλα φουστάνια καί γένεια, ντυμένον σάν αυτόν, 
μέ τά ολόμαυρα μεταξωτά του ράσα, μέ τό καλυμμαύχι 
στό κεφάλι του, πού έμοιαζε σάν τάς καπνοδόχους τών ε ρ ­
γοστασίων τής πόλεως, έν ω ό αέρας Επαιρνε άπό πίσω 
τό έπανωκαλύμμαυχό του κοίί τό ανέμιζε σάν τό καπνό πού 
βγαίνει άπό τά φουγάρα. 'Από τότε μάλιστα πού τά_ αλά­
νια πέτυχαν τόν παπά μας σ' Ενα απόκεντρο περίπατο 
καί τόν έπετροβόλισαν, διότι τόν πήραν γιά ξωτικό, ό δυ­
στυχής παπάς μας δέν ξαναβγήκε περίπατο, παρά θωρα­
κισμένος μέ τείχος άπό άλλους αξιωματικούς τοΰ πλοίου, 
πού τούς έχρησιμοποιοΰσε ώς πρόχωμα κατά τών επιθέ­
σεων τών Γάλλων αλητών καί γαβριάδων. 

Εννοείται, δτι καί τάς πρός τόν άγαπητόν μας παπάν 
υπηρεσίας μας δέν τάς προσεφέραμεν τόσον αφιλοκερδώς, 
διότι δλοι μας δντες ώς έπί τό πλείστον απένταροι, λόγω 
τών γνωστών Γαλλικών πειρασμών, είχαμε καταδικάσει 
τόν παπάν νά μάς κάνη τά Εξοδα τών εκδρομών καί περι­
πάτων αυτών. Μιά φορά μετά τόν περίπατο_ επήγαμε τόν 
παπά, διά νά τόν πειράξωμε, εις τό καφενεΐον τοΰ Κ ά κ 
ά ρ ν τ ί,—δποιος ξέρει Γαλλικά, μπορεί νά έξηγήση τή 
σημασία του,—τό όποιον ήτο τό έπισημότερον έντευκτήριον 
τών κοκκοτών μέ τούς φίλους τους Γάλλους είτε "Ελληνας 
αξιωματικούς. Είναι ανάγκη νά έπαναλάβωμεν, δτι ό πλη­
θυσμός τής Τουλών συντηρείται κατά τά 3)4 άπό τό προ-
σωπικόν του Ναυτικού, είτε τοΰ αυτόθι Γαλλικού Ναυ­
στάθμου, είτε τών ξένων πλοίων. Τήν ώραν, δμως, πού 
Εβραζε τό καφενεΐον άπό φωνές, γέλια, φασαρία κτλ. 
πού Εκαμνεν δλος εκείνος ό ξένοιαστος κόσμος τών νέων, 
ό δέ δυστυχισμένος παπάς μας κατηράτο τήν ώραν πού 
ένεπιστεύθη τήν άσφάλειαν τοΰ περιπάτου του είς τούς 
διαβόλους μέ τούς όποιους Εμπλεξε, νάσου καί εμφανίζε­
ται είς τήν πόρτα ό καπετάνιος μας ! Ταμπλώ ! "Ερριξε 
μιά άγρια ματιά είς τό τραπέζι μας ή όποια άπεσβόλωσε 
τόν δυστυχή παπά μας καί έπεχώρησε, τήν δέν άλλην 
ήμέραν έφώναξε τόν παπά καί τοΰ Εκαμε δριμείας παρα­
τηρήσεις.... διά τάς κακάς συναναστροφάς πού Εμπλεξε! 
Περιττόν νά τονίσω δτι ουτε έτόλμησε νά ξαναπατήση 
στή στεριά ό παπάς μας, ακόμη δέ θά τό φυσάη διά τήν 
άπρέπειαν πού τοΰ έκάμαμε νά τόν παρασύρωμεν ε ι ς κέν-
τρον, πού δέν έταίριαζεν είς τήν ίερατικήν άξιοπρέπειαν. 

Ό πλέον μορφωμένος καί πνευματώδης παπάς μας ήτο 
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ό Ανδρέας, δεσπότης καί αυτός τώρα είς μίαν£έπαρχίαν τής 
Πελοποννήσου. Πρό τής άφίξεώς του είς τόν Αβέρωφ, δπου 
ήδρευεν^ό ιερεύς τοΰ Στόλου τότε, τά ήθη τοΰ καρρέ είχαν 
πολύ έξαγριωθή. Μάχαι όμηρικαί διεξήγοντο μετά κάθε γεΰ-
μα, αμεριμνησία καί άφροντησιά νεανική ήσαν απεριόριστα, 
γέλια καί άστεΐα ήσαν στή ρουτίνα καί γενικώς ή ευθυμία 
ουδέποτε μάς άπέλειπε, διότι μόλις είχαμε γυρίσει άπό τούς 
ένδοξους του 12 καί 13 πολέμους καί δέν είχαμε γευθή τά 
αγαθά τοΰ εσωτερικού διχασμού. Κάποιος άπό τούς δαιμό-
νους εκείνους του καρρέ, είχε πάρει μιά φορά τό καλυμμαύχι 
τοΰ παπά, πού τό είχε ξεχάσει στό καρρέ καί τό έφόρεσε, 
παρουσιάσθη δέ είς τό κοινόν τών άλλων, ερωτών τί έντύ-
πωσιν θά Εκανε τό πράγμα, άν είσηγείτο τήν προσθήκην είς 
τά είδη τών στολών τών αξιωματικών τοΰ Ναυτικού καί τοΰ 
καλυμμαυχίου ! Ή άπάντησις δέν έβράδυνεν άπό τόν πλησιέ-
στερον ίστάμενον συνάδελφον. Τ Ητο μία άγρια καρπαζιά ή 
όποια τοΰ Εχωσε τό "καλυμμαύχι Εως τά αυτιά. "Εχετε ίδή 
τοιούτον θέαμα ; Βέβαια δχι. 'Εγώ σάς συνιστώ καί στοιχι-
ματίζω μαζί σας δ,τι θέλετε, δτι ασφαλώς ουδέν γελοιωδέ-
στερον άνθρωπου πού φορεί καλυμμαύχι καί τρώει κατραπα-
κιά. Τό είδος τοΰ ήχου πού αφήνει τό καλυμμαύχι μέχρι τοΰ 
τρόπου πού χώνεται είς τό κεφάλι αύτοΰ πού τήν τρώει, είναι 
ικανά νά προξενήσουν τόν πλέον άβίαστον γέλωτα, ιδίως είς 
τήν άφρόντιδα νεότητα τών αξιωματικών τοΰ τότε Αβέρωφ. 
Επειδή βρήκαμε τό πράγμα τότε πάρα πολύ ενδιαφέρον, ή 
περί τό καλυμμαύχι μάχη έξηκολούθησεν έκ περιτροπής πρός 
δλα τά κεφάλια, μέχρις δτου τό δύσμοιρο καλυμμαύχι διελύθη 
ε ι ς τά έξ ών συνετέθη ! Τότε πλέον θυμηθήκαμε τόν παπά ! 
Διά νά τόν έξευμενίσωμεν, πήγε κάποιος καί τοΰ πήρε τό μέ­
τρο τής κεφαλής του καί άπό κ ε ι είς Ενα ίερορραφεΐον παρά 
τήν Μητρόπολιν, τοΰ παραγγείλαμε καινούργιο τό καλυμμαύχι, 
άλλά γιά καλό καί γιά κακό, διά νά μην έπαναληφθή τό 
άστεΐον καί είς τό μέλλον, παρήγγειλε καί παρέλαβε άλλα 
πέντ-Εξη καλυμμαύχια, τά όποια Εγραψεν ώς είδη αναλώσι­
μα είς τήν άποθήκην τής γκαμέλλας, τοΰ κυλικείου δηλαδή 
του πλοίου, άπό δπου προμηθευόμεθα τά είδη τών όποιων 
Εχομεν ανάγκην είς Ινα πλοΐον, άπό τήν πάστα τών δοντιών, 
μέχρι τοΰ τσαγιοΰ καί του κρασιοΰ πού πίνομεν είς τό τραπέζι. 

Καί Ετσι τό καλυμμαΰχι έγένετο είδος άναλώσιμον είς τό 
καρρέ, κατά τάς έπιδορπίους ώρας, δπου τό σπορ πού σάς 
περιέγραψα ευρέθη έκ τών δυναμένων νά προξενήσουν τόν 
πλέον άβίαστον γέλωτα καί έχρεώνετο μ έ τήν άξίαν πάς 
δστις έξ ύπαιτιότητός του θά κατεστρέφετο τό καλυμμαύχι τοΰ 
παπά. Ε ί ς τό περιβάλλον αυτό τών καννιβάλων Επεσεν άπό 
τόν ούρανόν μίαν ώραίαν πρωΐαν ό αγαπητός μας Ανδρέας. 
Δηκτικός καί πνευματώδης ώς ήτο, προσέθεσε άφθονον ύλι-
κόν είς τήν συμμορίαν τοΰ καρρέ τοΰ Αβέρωφ, διά νά μπή 
κανείς ε ι ς αυτό δέ, θά Επρεπε νά πλήρωση είσιτήριον, διότι 
ή νίλα διεδέχετο τή νίλα, τό πείραγμα ήτο είς τήν ήμεοη-
σίαν διάταξιν, τόσον, πού υπερέβαινε κάποτε τά έσκαμμένα. 

Ό παπά-'Αντρέας Ενα είχε μεράκι, τό δεσποτηλίκι, 
πού τώβλεπε σάν λουκούμι, Εβαζε δλα του τά μέσα είς 
τούς συνοδικούς διά νά προτιμηθή είς τήν πρώτην κενω-
θησομένην έπισκοπικήν Εδραν καί γενικώς δέν Επαυε νά μ ά ς 

άναφέρη τόν τρόπον τής επιτεύξεως τοΰ σκοπού του, ώς καί τάς 
φιλοδοξίας του έπί τής εξυγιάνσεως καί τοΰ κλήρου καί του πλη­
ρώματος τής μελλούσης επισκοπής του. Κάποιος άλιτήριος είχε 
τήν Εμπνευση μιά φορά νά πάη είς τά Γραφεία τής Ιεράς Συνό­
δου, νά πάρη Ενα τίτλον έγγραφου εκείθεν καί κατόπιν κάθεται 
καί συντάσσει Ενα σατανικόν Εγγραφον. 

Τό Εγγραφον έφαίνετο άπευθυνόμενον άπό τήν Ίεράν Σύνο-
δον πρός τόν ιερέα τοΰ Στόλου καί ήτο έπιτιμητικόν. Περιήλθον, 
Ελεγεν, έξ επισήμου καταγγελίας είς γνώσιν τών Άγιων Συνοδι­
κών διάφοροι πράξεις καί ένέργειαι τοΰ ιερέως του Στόλου έξ ών 
καταφαίνεται δτι οΰτος έπιλανθανόμενος τής υψηλής αύτοΰ απο­
στολής, καταρρίπτει τό κΰρος τοΰ σχήματος δπερ φέρει καί μειώνει 
τήν ήθικήν έπιβολήν ήν είς λειτουργός του Ύψιστου πρέπει νά 
πληροί έπί του χριστεπωνύμου αύτοΰ πληρώματος. Οί άγιοι Συνο­
δικοί Ελαβον γνώσιν τής άξιομέμπτου συμπεριφοράς τοΰ ιερέως 
καί έθεώρησαν ύποχρέωσιν δπως έπιτιμήσωσι τοΰτον διά τήν δια-
γωγήν του, λαμβάνοντες ύπό σημείωσιν ταύτην διά τήν μέλλουσαν 
σταδιοδρομίαν του καί επιφυλασσόμενοι δπως δριμύτατα κολάσωσι 
τόν άποστάτην ιερέα έν περιπτώσει έξακολουθήσεως τής αχαρα­
κτήριστου αύτοΰ διαγωγής. Αυτά περίπου Ελεγε τό Εγγραφον τής 
Ιεράς Συνόδου, τό όποιον άφοϋ έγραφη μέ καλλιέπειαν περισσήν 
καί ,άκριβολογίαν, υπεγράφη άπό μίαν τζίφραν ενός υποτιθεμένου 
Συνοδικού, έσφραγίσθη άπό μίαν σφραγίδα πού ό αθεόφοβος συν­
τάκτης του παρήγγειλε είς Ενα σφραγιδοποιεΐον τών Αθηνών. Ό 
ταχυδρόμος τοΰ πλοίου διετάχθη καί παρέδωσε έπί αποδείξει τό 
Εγγραφον εις τόν παπάν, ό όποιος επήγε νά παραφρονήση μέ τόν 
ταμπλάν πού τοΰ ήρθε ! Προσεπάθη νά μαντεύση ποίος κακοήθης 
είχε πάει καί τόν κατεσυκοφάντησεν είς τήν Ίεράν Σύνοδον, πλήν 
δέν ημπόρεσε ν'ανακάλυψη τίποτα και έφαντάσθη δτι ή καταγγελία 
πρός τήν Ίεράν Σύνοδον θά προήρχετο άπό κανένα συνάδελφον 
του πού έπωφθαλμιοϋσε τήν περιζήτητον θέσιν του. 

Εννοείται δτι ή ζωή τοΰ καρρέ έξηκολούθη εύθυμος δπως 
πάντοτε. Μίαν ήμέραν, πού τά πειράγματα κατηυθήνοντο πύρηνα 
εναντίον του, σηκώνεται καί έν ιερά αγανακτήσει μάς δηλώνει, δτι 
θά ύποχρεωθή εφεξής, νά άναφέρη αμέσως είς τόν κυβερνήτην οι­
ονδήποτε πού θά θέληση νά περιλάβη καί αυτόν είς τόν κύκλον 
τών πειραγμάτων μας καί τοΰτο διότι ευρέθησαν κακοήθεις εκμε­
ταλλευόμενοι τά αθώα μεταξύ μας συναδελφικά πειράγματα, διά νά 
τά καταγγείλουν ώς πράξεις άπαδούσας είς τήν άξιοπρέπειαν 
τοΰ σχήματος καί τήν έπιβολήν τής θέσεως του. Καταλάβαμε δτι 
τό δόλωμα Επιασε. Τότε κάποιος άπό μάς σηκώνεται καί είς υφος 
σοβαρόν τοΰ λέγει, δτι σέβεται τό σχήμα του καί δέν τοϋ άπαντα 
είς τόν άπρεπη εναντίον δλου τοΰ καρρέ ύπαινιγμόν του, δτι είναι 
συγγνωστέος ώς νέηλυς καί άγνοών τάς αρχάς καί συνήθειας τοΰ 
καρρέ, άλλ' δτι οί αξιωματικοί δέν δύνανται νά εξακολουθούν νά 
Εχουν σχέσεις μέ αυτόν. Καί δλοι τοΰ Εστριψαν τίς πλάτες. 

Ό καιρός έπέρναγε, τά άστεΐα μεταξύ μας εξακολουθούσαν, 
ό"παπάς φαίνεται δτι άπηυθύνθη εις τήν Ίεράν Σύνοδον, δπου δέν 
είχαν χαμπάρι τί γινότανε είς τόν Αβέρωφ, καί είς τό τέλος αντε­
λήφθη δτι δλη αυτή ή σκηνοθεσία έδημιουργήθ_η μέσα εις τό καρρέ 
τοΰ Αβέρωφ καί ήτο μία άπό τίς φάρσες τοΰ έποίκιλλαν τήν μο-
νοτονίαν τής ζωής τοΰ καραβιοΰ, πράγμα πού τόν άνεκούφισε φο­
βερά είς τό τέλος, διότι τοΰ Εφυγεν ό εφιάλτης τών καταγγελιών 
τής Ιεράς Συνόδου. "Ενα καλό απόγευμα, δταν δλοι μαζεμένοι 
είς τό καρρέ, έκάναμε τή συνηθισμένη κούρα τοϋ γέλωτος, μπαίνει 
ό παπάς μας, μέ τόν όποιον είχαμε διακόψει κάθε κουβέντα, κα­
τόπιν τής... προσβολής πού μάς είχε κάνει. Στέκει στή μέση, γυρί­
ζει δεξιά-άριστερά τό βλέμμα έκλιπαρών τά βλέμματα ενός οιου­
δήποτε συναδέλφου νά συναντηθούν μαζί του, διά νά άρχίση ή διά-
λυσις τοΰ πάγου τών παρεξηγήσεων, άλλ' έμεΐς έκρατούσαμε τήν 
βεβιασμένην μας σοβαρότητα άμωμον. 

Στό τέλος αναφωνεί : — Βρέ παληόπαιδα μέ σκάσατε. "Ολα 
σας ύποφέρονται καί τά πειράγματα καί οί χειρονομίες καί ή νί­
λες, άλλ' είσαστε ανυπόφοροι δταν μοΰ κάνετε τό σοβαρό. Μι­
λήστε έπί τέλους καί πειράχτε με, διότι θά σκάσω. 

Ιαχή επικλήσεων, γελώτων, κραυγών καί διαφόρων άλλων 
περιέργων κρότων άντήχησεν, άποκατασταθείσης τής πρώην τά­
ξεως τών πραγμάτων, ήτις έσυνεχίσθη μέχρις οΰ ό Αντρέας 
Εγινε δεσπότης, οΰ σεβασμίως πάντοτε ασπάζομαι τήν δεξιάν καί 
έξαιτοΰμαι τήν εύλογίαν, οσάκις συναντώμεθα είς τάς οδούς 
τών Αθηνών, κατά τάς περιόδους, πού αυτός μέν είναι συνοδι­
κός, έγώ δέ... άνεργος. 

Αγιάζουν, λοιπόν, ή δχι, πριν γίνουν δεσποτάδες οί ευτυχείς 
εκείνοι λευΐται, πού ή μοίρα τους τούς ρίχνει στό πολεμικό Ναυ­
τικό, γιά νά γνωρισθούν μέ τόσους καί τόσους δαίμονας ; 
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Σήμερα, πού κάθε πλοίο φέρει τό καθένα τουλάχιστον ένα χρο­
νόμετρο, πού τοϋ επιτρέπει νά προσανατολισθώ καθορίζοντας τό γεω­
γραφικό μήκος στό όποιο βρίσκεται σέ κάθε στιγμή, είναι λιγάκι δύ-

σκευασθή έ'να ρολόγι, πού νά πηγαίνη τόσο καλά, ώστε έπί τή βάσει 
αυτού νά μπορή νά καθορίζεται μέ ακρίβεια τό γεωγραφικό μήκος τοϋ 
πλοίου. Καί έκ πρώτης δψεως είναι ακόμα πιό δύσκολο νά συλλά­
βουμε στό μυαλό μας τό γεγονός, δτι τά πρώτα ρολόγια, που μπόρε­
σαν ν' ανταποκριθούν στίς αξιώσεις τής επιστήμης, έφευρέθησαν καί 
κατασκευάσθησαν άπό έ'να ταπεινό μαραγκό τοΰ Γιόρκσαϊρ τής Αγ ­
γλίας, τόν Τζών Χάρρισον, πού γεννήθηκε στά 1693, πέθανε στά 1776, 
καί πού είναι τελείως αυτοδίδακτος στήν τέχνη του, άφοΰ ποτέ του' 
δέν είχε έργαοθή σέ κατάστημα ώρολογοποιοΰ. 

Οί προηγούμενες απόπειρες κατασκευής ωρολογίων καί επιστη­
μονικές παρατηρήσεις, καί ιδίως χρονομέτρων γιά τά πλοία, οφειλό­
μενες σέ μεγάλους επιστήμονες σάν τόν Χόνιγκενς καί τόν Λάϊμπνιτς, 
ή σέ επαγγελματίας ωρολογοποιούς σάν τόν Συλλύ καί τόν Ντυ-
τέρτρ, είχαν καταλήξει σέ πλήρη αποτυχία καί δέν έχρησίμευσαν σέ τίποτε 
άλλο παρά μόνο στό νά αποδείξουν τίς τεράστιες μηχανικές δυσκολίες πού 
έπρεπε νά υπερνικηθούν—δυσκολίες, πού ό ίδιος ό Νεύτων ό μεγάλος αυτός 
εφευρέτης δλων τών αιώνων, τίς είχε θεωρήσει σάν ανυπέρβλητες. 

Ό Χάρρισον άρχισε νά άπασχολήται μέ τά ναυτικά χρονόμετρα—πού 
έπέπρωτο ν ' αποτελέσουν τό έργο τής ζωής του—στά 1728, οπότε ήρθε στό 
Λονδίνο φέρνοντας άπό τό χωριό του τά σχεδιάσματα ενός ναυτικού χρονομ-
τρου, πού ήλπιζε νά τό κατασκευάση μέ τή συνδρομή τής Επιτροπής, ή όποί„ 
είχε αναλάβει τά τοΰ διαγωνισμοΰ, πού είχε προκηρύξει τό αγγλικό Ναυαρ­
χείο. Ό διαγωνισμός αυτός προέβλεπε ένα βραβείο είκοσι χιλιάδων λιρών, 
ποσό κολοσσιαίο γιά τήν εποχή, (Σημ. «Αθηνών».—ανταποκρινόμενο σέ εκα­
τό εκατομμύρια σημερινών δραχμών, γιατί ή αγγλική λίρα τοΰ 1720 ήταν 
δέκα φορές άκριβώτερη άπό τή σημερινή στερλίνα) πού θά επιβράβευε μιάν 
οποιαδήποτε μέθοδο γιά τόν υπολογισμό τοΰ γεωγραφικοΰ μήκους στό όποιο 
βρισκόταν ένα πλοίο μετά πλουν εξ εβδομάδων και μέ προσέγγιση τουλάχι­
στον τριάντα μιλλίων. "Οπως, δμως, ήταν αρκετά φυσικό, ή διαχειριζόμενη τό 

επόμενα χρόνια τής ζωής του στήν κατασκευή τοΰ πρώτου ναυτικοΰ χρονομέ 
τρου του. Τήν κατασκευή τοΰ χρονομέτρου αύτοΰ έτελείωσε στά 1735. 

Τό χρονόμετρο αυτό, ιστορικής παραγματικά σημασίας, καθώς καί τά τρία 
επόμενα,^ πού κατασκευάσθηκαν άπό τόν Χάρρισον, καί πού άνήκουσι σήμερα 
δλα^στό ^Αγγλικό Δημόσιο, ήταν ένα μεγάλο ρολόγι βάρους τριάντα περίπου 
κιλών, τό όποιο χάρις στόν έξυπνο, άλλά καί τρομερά μπερδεμένο μηχανισμό, 
έμενε ανεπηρέαστο άπό τό κούνημα τοΰ πλοίου στό όποιο τοποθετεΐτο. Τό χα­
ρακτηριστικό τοΰ χρονομέτρου αύτοΰ είναι, δτι οί περισσότερες άπό τίς άγκυ-
λωτές ρόδες του είναι φτιαγμένες άπό ξύλο. Επίσης κουρδίζεται μέ σχοινί 
καί λειτουργεί συνεχώς έπί 38 ώρες, οπότε πρέπει νά ξανακουρδιστή. 

Τό χρονόμετρο αυτό, γνωστό ώς «χρονόμετρο Χάρρισον άρ. 1» υπεβλήθη 
στην επιτροπή τοΰ βραβείου τών 20.000 λιρών ή όποια τό έτοποθέτησε στό 
πλοίο «Αϋσον», πού έκανε ενα ταξεΐδι άπό τό Λονδίνο στήν Λισσαβώνα. 
Έλειτούργησε _ πάρα πολύ καλά, καί τότε ή επιτροπή κατέβαλε στόν τα­
πεινό μαραγκό διάφορα μικροποσά, πού τοΰ επέτρεψαν νά συνέχιση τά 
πειράματα του γιά τήν τελειοποίηση τής εφευρέσεως του. "Ετσι 'κατά 
τήν διάρκεια τών ετών 1737—1738—1739 κατεσκεύασε τό ύπ' αριθμόν 2 
χρονόμετρο του, μιά τελειοποίηση πού είχε πάμπολλες μηχανικής φύσεως 
λεπτομέρειες, πού τό καθιστοΰσαν δύσχρηστο. Τό «χρονόμετρο Χάρρισον 
άρ. 2» δέν δοκιμάστηκε στή θάλασσα, καί έτσι έχει μόνον ιστορικής 
φύσεως σημασία. Ό Χάρρισον, δμως, δέν έχασε οΰτε τήν υπομονή του, ούτε 
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" Ε ν α ν τ ι σ ε λ ί ς κ α τ ά σ ε ι ρ ά ν : 
Τό π ρ ώ τ ο χ ρ ο ν ό μ ε τ ρ ο τοΰ " Α γ γ λ ο υ μα­
ρ α γ κ ο ύ Τ ζ ώ ν Χ ά ρ ρ ι σ ο ν , γ ν ω σ τ ό μέ τό Ο­
ν ο μ α «Χρονόμετρο Χ ά ρ ρ ι σ ο ν ύ π ' ά ρ ι θ . 1» 
ή κ α τ α σ κ ε υ ή του ό π ο ι ο υ ά ρ χ ι σ ε τό 1728 
κα'ι τ ε λ ε ί ω σ ε τό 1735.— Τ ό «ύπ' ά ρ ι θ . 2 
χ ρ ο ν ό μ ε τ ρ ο Χάρρισον» τ ε λ ε ι ο π ο ί η σ ι ς τ ο υ 
ύ π ' ά ρ ι θ . 1, κ α τ α σ κ ε υ α σ θ έ ν τό 1737. 

Έ κ τ ώ ν ά ν ω π ρ ό ς τ ά κ ά τ ω : 
Τό «ύπ' ά ρ ι θ . 3 χ ρ ο ν ό μ ε τ ρ ο Χάρρισον» 
τοΰ ο π ο ί ο υ ή κ α τ α σ κ ε υ ή δ ιήρκεσε 17 χρό­
ν ια .—Τό τ ε λ ε υ τ α ί ο «Χρονόμετρο Χάρρι­
σον ύ π ' ά ρ ι θ . 5» α ρ κ ε τ ά α π λ ο ύ σ τ ε ρ ο καί 
α κ ρ ι β έ σ τ ε ρ ο τ ώ ν π ρ ο η γ ο υ μ έ ν ω ν , μέ τό 
Οποίο ό Χάρρισον κέρδισε τό β ρ α β ε ί ο 
τ ώ ν 20.000 λ ι ρ ώ ν τοΰ Α γ γ λ ι κ ο ύ Ν α υ ­
α ρ χ ε ί ο υ . Καί τ ά π έ ν τ ε α υ τ ά Χ ρ ο ν ό μ ε τ ρ α 
του Χάρρισον β ρ ί σ κ ο ν τ α ι σήμερον ύ π ό 
τ ή ν κ α τ ο χ ή τοϋ Α γ γ λ ι κ ο ύ Κ ρ ά τ ο υ ς καί 
£ χ ο υ ν έ γ κ α τ α σ τ α θ ή ε ίς μ ί α ν α ΐ θ ο υ σ α ν 
τοϋ α σ τ ε ρ ο σ κ ο π ε ί ο υ τοΰ Γκρήνουΐτς . 
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τήν επιμονή του. Κι' έτσι αφιέρωσε τά επόμενα δέκα έπτά χρόνια τής ζωής του 
(1740—1757) στήν κατασκευή μηχανήματος, πού πίστευε πώς ήταν τό αριστούργη­
μ α του—τό ύπ' άριθ. 3 ναυτικό χρονόμετρο του. Τό χρονόμετρο αυτό είναι μικρό­
τερο άπό τά δύο προηγούμενα ρολόγια ακριβείας πού κατεσκεύασε ό μαραγκός 
τοΰ Γιόρκσαϊρ, άφοΰ ζυγίζει μόνον είκοσι κιλά, άλλά ό μηχανισμός του απείρως 
πολύπλοκος. Τό χρονόμετρο αυτό αποτελείται άπό 753 χωριστά κομμάτια, καί 
μερικοί άπό τούς μηχανικούς τρόπους πού χρησιμοποίησε είναι απολύτως μονα­
δικοί στήν ιστορία τής άνθρωπότητος. 

Γιά πρώτη φορά λαμβανόταν ύπ' δψι ή διαφορά πού μπορούσε νά έπέλθη 
άπό τό ανεβοκατέβασμα τής θερμοκρασίας, κι' ό Χάρρισον προνόησε νά εξουδετέ­
ρωση αυτή τή διαφορά χρησιμοποιώντας μιά διμεταλλική λωρίδα, καμωμένη άπό 
μπροΰντζο καί ατσάλι, δμοια μ' αυτήν πού χρησιμοποιείται καί σήμερα στά με­
γάλης ακριβείας ρολόγια καί χρονόμετρα. Κι' αυτή ή λωρίδα, δπως έξ άλλου δλα 
τά εξαρτήματα τών μηχανημάτων,εφευρέθηκε άπό τόν Χάρρισον χωρίς ξένη βοήθεια. 

Στά 1758 ό Χάρρισον παρουσίασεν επισήμως τό ύπ' άρ. 3 χρονόμετρο στήν 
επιτροπή τοΰ διαγωνισμού τών 20.000 λιρών. 'Ενώ, δμως, εξακολουθούσαν οί συ­
νεννοήσεις γιά τήν επίσημη δοκιμή τοΰ μηχανήματος, ό Χάρρισον καί υιός του Ού-
ΐλλιαμ κατασκεύασαν τό ύπ' άρ. 4 χρονόμετρο, πού αρχικώς επρόκειτο νά χρησι-
μοποιηθή μόνο σάν ένα βοηθητικό όργανο τοΰ ύπ' άρ. 3 χρονομέτρου. Τό τελευ­
ταίο αυτό χρονόμετρο, πού μοιάζει σάν ένα μεγάλο ρολόγι τής τσέπης κα'ι πού 
περιλαμβάνει τίς τελειοποιήσεις τοΰ ύπ' άρ. 3 χρονομέτρου, δοκιμάστηκε καί 
απεδείχθη ίσης ακριβείας μέ τό μοντέλλο του, άλλά ήταν πολύ πιό εύχρηστο."Ετσι 
ή επιτροπή προτίμησε νά δοκιμάση τό ύπ' άρ. 4 χρονόμετρο μέ τό όποιο έγιναν 
δυό ταξείδια στίς Αντίλλες κατά τά έτη 1761 καί 1764. 

Στήν πρώτη δοκιμή, τό σφάλμα τού ύπ' άρ. 4 χρονομέτρου εις τόν υπολογι­
σμό τοΰ γεωγραφικού μήκους κατά τήν άφιξη στήν Ίαμαϊκή ήταν ενός περίπου 
μιλλίου, έναντι τών τριάντα μιλλίων πού προέβλεπαν οί δροι τοΰ διαγωνισμοΰ 
τών 20 χιλιάδων λιρών. Τήν πρώτη στιγμή, οί ειδικοί φαντάσθηκαν πώς τό κα­
ταπληκτικής ακριβείας αυτό αποτέλεσμα ώφειλόταν κυρίως σέ μιά σύμπτωση καί 
δχι στήν ακρίβεια τοΰ χρονομέτρου έπί τή βάσει τοΰ οποίου είχε γίνει ό πλους. 
'Η δεύτερη, δμως, καί πιό δύσκολη δοκιμή πού έγινε στά 1764 ξεκαθάρισε εντε­
λώς αυτό τό ζήτημα. Γιατί τό σφάλμα τοΰ ύπ' άρ. 4 χρονομέτρου μετά πλουν 
πέντε ολοκλήρων μηνών δέν υπερέβη τά δέκα μίλλια. 

Καί κάτι περισσότερο μάλιστα. Ό Λονδρέζος ωρολογοποιός Λάρκομ Κένταλ 
κατασκεύασε ένα αντίγραφο τοΰ ύπ' άρ. 4 χρονομέτρου τού Χάρρισον, ακριβώς 
πανομοιότυπο του, πού τό πήρε μαζί του ό περίφημος πλοίαρχος Κούκ στό δεύτερο 
καί τρίτο ταξεΐδι του ολόγυρα στόν κόσμο. Καί τό χρονόμετρο αυτό υπήρξε τόσο 
ακριβές, πού ό πλοίαρχος Κούκ, ό πιό μετρημένος κι' ό λιγώτερο ενθουσιώδης 
άνθρωπος τού κόσμου έγραψε τά έξης στό ημερολόγιο του : «Πρέπει σ' αυτό τό 
σημείο νά σημειώσω πώς δέν κάνουμε ποτέ λάθος στόν υπολογισμό τού γεω­
γραφικοΰ μήκους στό όποιο βρισκόμαστε, άφοΰ μπορούμε νά στηρίζουμε τούς 
υπολογισμούς στό υπέροχο ρολόγι πού μάς έφτιαξε ό κ. Κένταλ». 

Τό μεγάλο καί περίφημο «πρόβλημα τοΰ γεωγραφικοΰ μήκους» πού μπροστά 
του στάθηκαν ανήμπορες μεγαλοφυίες σάν τοΰ Νεύτωνος,τοΰ Χάλλεϋ, τοΰ Χονίγκενς, 
του Λάϊμπνιτς κα'ι εκατοντάδων άλλων επιστημόνων, είχε λυθή πιά μιά γιά_ πάντα. 

Αυτό, δμως, ή επιτροπή τού βραβείου τών είκοσι χιλιάδων λιρών δέν ήταν 
διατεθημένη νά τό δεχθή μέ μεγάλη ευκολία. Ύπό τήν πίεση, δμως, τής κοινής γνώ­
μης, ή επιτροπή αναγκάσθηκε νά καταβάλη στά 1765 στό Χάρρισον δέκα χιλιάδες 
λίρες, αρνήθηκε, δμως, νά τοΰ δώση τό υπόλοιπο μέχρις δτου ό αυτοδίδακτος ωρο­
λογοποιός τούς κατασκευάση δυό άλλα χρονόμετρα καί τά ύποβάλη σέ δσες δοκι­
μές θά ήθελε καί θά καθώριζε ή επιτροπή.Ό Χάρρισον ήταν τότε ηλικίας εβδομήντα 
χρονών, κι' είχεν αρχίσει νά χάνη τήν δρασή του, πού τήν είχε καταστρέψει πάνω 
στά λεπτεπίλεπτα μηχανήματα είς τά όποια αφιέρωσε τά καλλίτερα χρόνια του. 

Μ' δλα ταΰτα ό Χάρρισον βοηθούμενος άπό τό γυιό του κατασκεύασε έ'να 
πέμπτο χρονόμετρο—ένας τύπος κάπως βελτιωμένος τού ύπ' άρ. 4 χρονομέτρου, 
χωρίς κανένα εξωτερικό στολίδι. Τό ύπ' άρ. 5 χρονόμετρο δοκιμάσθηκε μέ εξαιρε­
τική επιτυχία στό ιδιόκτητο αστεροσκοπείο τοΰ Βασιλέως τής Α γ γ λ ί α ς Γεωργίου 
τοΰ Γ'. στα 1772. Καί βοηθούμενος αυτή τή φορά άπό τόν Βασιλέα, πού είχε μεγά­
λη επιρροή στους κοσμικούς καί τούς κοινοβουλευτικούς κύκλους, ό Χάρρισον κα-
τώρθωσε νά πάρη τό υπόλοιπο τοΰ βραβείου, πού τόσον άξια τό είχε κερδίσει. Ή 
απόφαση περί απονομής τοΰ βραβείου ολοκλήρου στό Χάρρισον επετεύχθη χάρις 
σέ ειδικό Νομοθετικό διάταγμα τής Βουλής τών Κοινοτήτων, κι' έτσι κατώρθωσε 
νά είσπραξη τό υπόλοιπο τών χρημάτων του χωρίς άλλες αναβολές καί δίκες, στά 
1773. Τρία, δμως, χρόνια αργότερα ό άνθρωπος αυτός, πού είχεν αναγάγει τήν 
υπομονή σέ μεγαλοφυία, πού είχε άφΐίρώσει τή ζωή του σ' ένα μονάχα σκοπό, καί 
πού είχε προσφέρει τόσο σημαντική έκδούλευση στήν ανθρωπότητα, απεβίωσε. 

Τά χρονόμετρα του έγιναν στά 1765 Ιδιοκτησία τού 'Αγγλικοΰ Κράτους καί 
μετεφέρθησαν στό αστεροσκοπείο τοΰ Γκρήνουϊτς δπου φυλάσσονται καί σήμερα. 

Τά χρονόμετρα αυτά είχαν χάσει τή σημασία τους τήν εποχή ακόμα πού 
ζοδσε ό Χάρρισον, γιατί ή εργασία του ώς πρωτοπόρου άνοιξε έπί τέλους τά μάτια 
τών επαγγελματιών ωρολογοποιών, οί όποιοι δέν άργησαν τότε νά κατασκευάσουν 
χρονόμετρα, απλούστερα καί ακριβέστερα άπό τά δικά του. "Ετσι τά χρονόμετρα 
τού Χάρρισον προσέλαβαν ιστορική μοναχά σημασία καί ξεχάσθηκαν σέ μιά βι­
τρίνα δπου σέ λίγο σκούριασαν καί έχασαν πιά κάθε ακρίβεια. "Οταν πρωτοείδα 
τά χρονόμετρα αυτά κατά τό 1920, κανένα τους δέν ήταν έν τάξει, κι' άπό μερικά 
έλλειπαν ολόκληρα τεράστια κομμάτια. Ιδ ίως τό ύπ 'άρ . 1 χρονόμετρο είχε σκου­
ριάσει τόσο πολύ πού είχε γίνει καταπράσινο—σάν νά είχε βουλιάξει μαζί μέ 

κανένα πλοίο καί νά είχε άνασυρθή μόλις άπό τά βάθη τοϋ ωκεανού. Μεγαλείο καί κατάπτωσις ! 
Επιθυμώντας νά δώ τά χρονόμετρα αυτά νά δουλεύουν ξανά, (έχουν σταματήσει άπό τό 1867) 

καί νά καθαριστούν, ζήτησα τήν άδεια άπό τούς αρμοδίους νά τά καθαρίσω καί νά τά επιδιορθώ­
σω, δταν θά μοΰ περίσσευε καιρός άπό τήν υπηρεσία μου. Ή άδεια αυτή μοΰ παραχωρήθηκε μέ 
μεγάλη ευχαρίστηση, καί στρώθηκα αμέσως στήν δουλειά μέ εξαιρετική δρεξη. 

Ή εργασία αυτή, στήν όποια αφιέρωνα δσο καιρό μοΰ περίσσευε διήρκεσε άπό τό 1921 ίσαμε 
τό 1933. Ή δουλειά μου ήταν δύσκολη - έπρεπε νά μάθω πολλά πράγματα σχετικά μέ τήν ωρολογο­
ποιία τής εποχής εκείνης, κι' αυτό δέν ήταν δυνατόν παρά μόνον μέ προσεκτική μελέτη καί πα­
ρατήρηση τών Ιδίων τών χρονομέτρων, γιατί δέν διεσώθηκαν ίσαμε τήν έποχήν μας σχεδιάσματα 
ή περιγραφές τών ρολογιών τού Χάρρισον. Καί άπ ' άλλη μεριά τά χρονόμετρα αυτά διαφέρουν τρο­
μερά άπ ' δλα τά χρονόμετρα πού κατασκευάσθηκαν έκτοτε καί πού θά ήταν δυνατόν νά μελετήσω. 

"Οπως, δμως, καί νά έχη τό ζήτημα έκ τών πραγμάτων απεδείχθη, δτι ή εγκατάλειψη έπί ένά-
μισυ αιώνα καί περισσότερο τών ιστορικών αυτών μηχανημάτων δέν τά είχε καταστρέψει ανεπα­
νόρθωτα. "Ολα τους λειτουργούν τώρα θαυμάσια καί πρέπει νά σημειωθή πώς τό ύπ' άρ. 4 λειτουρ­
γεί έδώ και 10 χρόνια συνεχώς, τό ύπ' άρ. 3 έδώ καί 4 χρόνια, καί τό ύπ' άρ. 1 άπό διετίας. Αντί­
θετα πρός τά ύπ' άρ. 4 καί 5 χρονόμετρα, πού άν θέλουμε νά συνεχίσουν λειτουργοΰντα, πρέπει νά 
λαδώνουνται άπό καιρό σέ καιρό, τά ογκώδη χρονόμετρα πού κατεσκεύασε ό Χάρρισον στήν άρχή 
τού σταδίου του δέν έχουν ανάγκην λαδώματος, καί συνεπώς μποροΰν νά λειτουργούν συνεχώς καί 
έπ' αόριστον χωρίς διόλου νά χαλάσουν. Καί ελπίζω δτι τά χρονόμετρα αυτά, λειτουργούντα δπως 
λειτουργούν, θά αποτελέσουν τό καλλίτερο μνημείο—τό καλλίτερο γιατί θά είναι αιώνιο—πρός τήν 
μνήμην ενός άνθρωπου τόν όποιον πρέπει δλη ή άνθρωπότης νά εύγνωμονή, καί γιά τόν όποιον ειδι­
κώς έμεΐς οί "Αγγλοι έχουμε τό δικαίωμα νά είμαστε υπερήφανοι . . . 
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Σάν νά μήν έφθαναν τόσες σκοτοϋρες τής ζωής μας, τόσες 
απασχολήσεις τοΰ μυαλού μας γιά νά τά φέρουμε βόλτα στή 
σκληρή πάλη τής ζωής, σάν νά μή μας άρκοΰσαν τόσες φροντί­
δες, έχουμε καί τήν μυστηριώδη ενόχληση τών... αοράτων δυνά­
μεων ! Δέν έχουμε νά προφυλαχτούμε μόνο άπό τούς εχθρούς 
μας, άπό τούς συναγωνιστάς μας, άπό τούς ύπουλους φίλους καί 
άπό τούς κρυφούς εχθρούς ! "Εχουμε νά προφυλαχτούμε καί 
άπό τούς αόρατους εχθρούς, πού μάς χαλούν τά σχέδια άν δέν 
τηρήσωμε ώρισμένες προλήψεις. Δέν έχουμε μόνο τούς λογα­
ριασμούς μας νά κυττάζουμε. Πρέπει νάχουμε κι 'ένα βιβλίο, πού 
νά σημειώνωμε τίς δεισιδαιμονίες. Κι' έτσι μόνο μπορούμε νά ξέ­
ρουμε τί πρέπει νά κάνωμε κάθε ώρα και στιγμή καί τί νά μήν 
κάνωμε. Άλλοιώς χαθήκαμε ! "Αν πιστέψουμε τή λαϊκή σοφία 
καί τή λαϊκή ανοησία, πρέπει νά ξέρουμε δλες τις προλήψεις 
καί δεισιδαιμονίες, δλα τά ποδαρικά καί τά γούρια, δλες τίς μυ­
στικές δυνάμεις τών πραγμάτων, τών προσώπων καί τής γύρω 
φύσεως, γιά νά φυλαγώμαστε άπό κακές συναντήσεις, άπό μα-
τιάσματα, άπό κακά ποδαρικά, άπό βασκανίες καί άπό δλα 
τ' αόρατα αυτά λαϊκά κατασκευάσματα πού κρέμονται πάνω 
άπό τό κούφιο κεφάλι μας καί μάς...απειλούν κάθε ώρα καί στιγμή. 

Βέβαια, καλά κάνουμε καί δλ' αυτά τά ξεχνούμε, χωρίς νά 
πάθουμε καί σπουδαία ζημία... Μά υπάρχει κόσμος άμετρος, πού 
προσέχει δλες αυτές τίς ανοησίες καί κανονίζει τή ζωή του, 
μέσα άπό δλ' αυτά τά εμπόδια, ώστε νά μή καταπάτηση καμ­
μιά... ι ε ρ ή παρακαταθήκη τής λαϊκής ανοησίας ! 

Δυστυχισμένοι άνθρωποι ! Τί τραβάτε μ' αυτές τίς ανόητες 
προλήψεις ! Δέν άρκοΰν τά τόσα δεσμά τής ζωής σας, δέν α ρ ­
κούν τόσοι καί τόσοι περιορισμοί τοΰ έαυτοΰ σας... 'Εχρειά-
ζοντο καί τά βλακώδη αυτά δεσμά τών προλήψεων σας. 

Καί, δμως, ούτε αυτά μπορείτε ν ' αποφύγετε... 

"Εχουμε πρώτα-πρώτα αυτόν τόν άτιμο αριθμό 13. Αυτόν 
τόν εφιάλτη τόν τρέμουν πολλοί. Καί άνθρωποι μορφωμένοι α­
κόμη. Πόσοι τολμούν νά νοικιάσουν σπίτι μέ αριθμό 13 ; Πόσοι 
νοικιάζουν σέ ξενοδοχείο τό δωμάτιο ύπ' άριθ. 13 ; Μάλιστα 
γι ' αυτή τήν αιτία σέ πολλά ξενοδοχεία αριθμός 13 δέν υπάρχει. 
Υπάρχει μόνο 12 καί 12 Β, πού αντικατέστησε τό 13. 

Μά αυτό δέν είναι τίποτε, θ ά πιστέψετε δτι καί λόγιος άπό 
τούς εκλεκτούς καί ακαδημαϊκός μάλιστα παθαίνει πανικό μό­
λις άντικρύση τόν αριθμό 13 ; Απίστευτο μά αληθινό. Είναι ό 
κ. Γρ. Ξενόπουλος. Τόσο φοβάται καί τρέμει τόν αριθμό 13, ώστε 
δταν αριθμεί τά χειρόγραφα του ποτέ δέν βάζει αριθμό 13 ! 
'Αφοΰ τελείωση τό 12ο στό επόμενο βάζει αριθμό 12β καί κα­
τόπιν βάζει 14. "Ετσι αποφεύγει τόν τρομερό αριθμό... Αυτό εί­
ναι περιεργότατο ! Τόσο πολύ προσέχει μή χαράξη τά ψηφία 
13, ώστε οϋτε άπό τά γραφόμενά του δέν παρασύρεται ώστε νά 
τό ξεχάση καμμιά φορά !... Τρομερό. 

Μά τό 13 παίζει μεγαλείτερο ρόλο στό ζήτημα τών γευμά­
των. Ποτέ δέν κάθονται δεκατρείς στό τραπέζι γιά φαΐ, γιατί 
πιστεύεται πώς ένας άπό τούς 13 θά πεθάνη μέσα στό χρόνο ! 
Ή πρόληψη αυτή είναι πολύ διαδεδομένη καί στήν Ε λ λ ά δ α καί 
στό εξωτερικό. Κι' είναι τυραννική καί απαίσια. Πολλές φορές, 
δταν μάλιστα τό γλέντι γίνεται χωρίς προετοιμασία τυχαίνει 

νά βρεθούν 13 μαζί. Τότε τί πρέπει νά γίνη ; "Η νά φύγη ένας ή 
νά προστεθή ενας, ώστε ό γρουσούζικος αριθμός νά λείψη. 

Αυτή ή γελοία πρόληψη έχει δημιουργήση σ' άλλες κοινω­
νίες καί ένα ειδικό επάγγελμα. Τό επάγγελμα τού «δεκάτου τε­
τάρτου». Κύριοι καθώς πρέπει, μέ καλή εμφάνιση, μέ τρόπους 
λεπτούς, μέ καλά κοστούμια, μά μέ οικονομικές στενοχώριες, 
κάνουν αυτό τό επάγγελμα. Τούς καλοϋν σέ επίσημα γεύματα, 
δταν οί καλεσμένοι τύχη νά είναι 13."Ετσι γίνονται 14 καί ό φόβος 
τοΰ άριθμοΰ διαλύεται...Εννοείται πώς καί οί «δέκατοι τέταρτοι» 
αυτοί έχουν οργάνωση λαμπρά τό επάγγελμα τους. Στίς μεγά­
λες πόλεις τής Ευρώπης τούς βρίσκει κανείς, δταν τούς χρεια-
σθή, μέ τά μεσιτικά γραφεία. "Οπως βρίσκει κανείς καί μιά 
δούλα, μιά νταντά ή μιά μαγείρισσα... Είναι, λοιπόν, καί αυτό 
επάγγελμα ανεγνωρισμένο. Πρέπει μάλιστα νά σημειώσωμε πώς 
οί «δέκατοι τέταρτοι» δέν τρώνε μονάχα στά μεγάλα γεύματα, 
μά πληρώνονται γιά νά παρακαθήσουν, ένφ οί άλλοι 13... τρώνε 
τζάμπα ! Φαντασθήτε νά πληρώνεται κανείς... γιά νά φάη... 

Αυτή τήν πρόληψη τού 13 τήν πλήρωσε καί μιά παρέα μας 
αρκετά τραγικά. Τρεις φορές κατά σειρά, δηλαδή τρεις 'Απο-
κρηές σέ τρία χρόνια, έτυχε νά φάμε μαζί σ' ένα γλέντι 13 κάθε 
φορά. Βέβαια, θά ρωτήσετε πώς μάς βγήκε αυτό ; Πραγματικά 
δέν έδώσαμε προσοχή στό πράγμα. Ό κ. Ξενόπουλος δέν ήταν 
έκεϊ... Οί 13 ήσαν δλοι διανοούμενοι, χωρίς σημειωματάριο προ­
φυλάξεων, ούτε έπίστευαν τή δύναμη τοΰ 13. Λοιπόν, τόν πρώτο 
χρόνο δέν συνέβη τίποτε. Μόνο μιά κυρία τής συντροφιάς άπό 
αδεξιότητα της έπέταξε ένα κομμάτι αρνάκι «εξοχικό» απάνω 
στήν τουαλέττα της, καθώς | ξετύλ ιγε τό μεζέ άπό τό αδιάβροχο 
χαρτί του... Πάει, λοιπόν, ή τουαλέττα ! Καί ήταν άξιας δύο χι­
λιάδων. Μά μέ αυτό τό δυστύχημα... έφυγε τό μεγαλείτερο ! Κα­
νείς δέν πέθανε αυτό τό χρόνο. 

Τόν άλλο χρόνο πάλι τις 'Αποκρηές είχαμε γλέντι πάλι 
13. Αυτή τή φορά, δμως, μέσα στό χρόνο ένας άπό τήν παρέα 
άποπειράθη ν' αύτοκτονήση... Σέ κακά χάλια τόν επήγαν στό 
νοσοκομείο, μά έγλύτωσε. 

Τόν τρίτο χρόνο πάλι 'Αποκρηάτικο γλέντι μέ 13 πρόσωπα. 
Τότε πιά έφαρμώστηκε κι' άλλη πρόληψη: «τρίτη καί ζαβολιά», πού 
λένε. Μέσα στό χρόνο ένας άπό τούς 13 αυτοκτόνησε. Αυτός δέν 
έγλύτωσε... "Ε, λοιπόν άπό τότε δέν μπορούμε πιά νά κάμουμε 
γλέντι μέ 13 πρόσωπα. Ή αυτοκτονία τού φίλου μας έχει τρο­
μάξει δλους... Ούτε γι ' αστείο πιά δέν κάθονται δεκατρείς στό 
τραπέζι. «Τί θέλεις, τί γυρεύεις...» 

"Αλλη πρόληψη αυτή ή αναθεματισμένη Τρίτη ! Σ ' έμενα 
πάντα έχει φέρει καλό. "Οσες δουλειές άρχισα Τρίτη, έχουν , 0 ο 
πάει καλά. 'Ενώ άλλες, πού άρχισα σέ καλοσημαδιακές μέρες .>. 
«τίς πήρε ό Διάολος !... 

Μά ό περισσότερος κόσμος κι' έδώ καί έξω τήν φοβάται 
τήν Τρίτη. Είναι ή «γρουσούζικη» μέρα τής εβδομάδος. Δέν α ρ χ ί ­
ζουν καμμιά δουλειά αυτή τήν ήμερα... Τήν πρόληψη αυτή γιά 
λόγους «πατριωτικούς»... τήν διδαχθήκαμε κα'ι στά σχολεία. 

θυμούμαι ακόμη τό γηραιό καθηγητή τής ιστορίας, πού εί­
χαμε στό Γυμνάσιο, πού δταν έτελείωνε τό μάθημα, περί τοϋ 
«Πώς έάλω ή Κωνσταντινούπολις ύπό τών Τούρκων», έστερέωνε 
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πιό καλά τά ματογυάλια του καί μάς έλεγε μ' επισημότητα : 
—Ή βασιλίς, λοιπόν, τών πόλεων έπεσεν εις χείρας τών ά­

πιστων κατά τήν κατηραμένην εκείνη ήμερα, ήτις ήτο Τρίτη 
καί άπό τότε ή Τρίτη θεωρείται ώς ήμερα αποφράς»... 

Καί, δμως, ό γηραιός καί σεβαστός καθηγητής, πού τόσο 
ώραΐα μάς άνέπτυσε τήν ιστορία, έδίδασκεν ενα ψέμμα. Τήν 
Τρίτη τήν έχουν γιά κακή μέρα καί γιά «αποφράδα» ^ και οί 
ξένοι, πού δέν έχασαν τήν Πόλη αυτή τήν ήμερα καί αδια­
φορούν σέ ποιά χέρια βρίσκεται ή «βασιλίς τών πόλεων..». 

Ή τυραννία τής Τρίτης ώς αποφράδος ημέρας είναι _διε-
θνής, δπως επίσης διεθνής είναι καί ή τυραννία τοϋ άριθμοΰ 13. 

Μά εμείς στήν Ε λ λ ά δ α έκτος τήν Τρίτη, ώς «κακορρίζικη» 
ήμερα έχουμε καί άλλης ημέρας τήν τυραννία. 

Καί ή Παρασκευή δέν θεωρείται καλή μέρα. Ούτε σ' αυτή 
αρχίζει καμμιά σπουδαία καί σοβαρή δουλειά. 

"Επειτα έχουμε κι' ένα λαϊκό λόγιον πού συμβουλεύει σέ 
στίχους, τά έξης καταπληκτικά : 

«Τετράδη καί Παρασκευή 
τά νύχια σου μήν κόψης, · 
τήν Κυριακή νά μή λουστης 
άν θέλης νά προκόψης». 

Κατά ταΰτα τήν Τρίτη δέν αρχίζουμε καμμιά δουλειά, τήν 
Τετάρτη δέν κόβουμε τά νύχια μας, τήν Παρασκευή δέν κάνουμε 
καμμιά σπουδαία δουλειά ούτε κόβουμε τά νύχια μας, τήν _Κυ-
ριακή δέν λουζόμαστε καί δλη τήν υπόλοιπη εβδομάδα είμα­
στε δοΰλοι τών δεισιδαιμονιών καί τών προλήψεων... _ 

Μά αυτά δέν είναι τίποτα μπροστά στίς προλήψεις των ξένων 
λαών "Εξαφνα ό Ιταλικός δχλος έχει ώρισμένες προλήψεις γιά 
δλες τίς μέρες τοΰ χρόνου ! Ξέρει ακριβώς ποιες είναι καλές 
καί ποιες κακές. Ποιες φέρνουν «γοϋρι» _ και ποιες δυστυχίες. 
Καί ακόμα καί κάτι άλλο : Ξέρει και ποιες ώρες_καθε μέρας έ­
χουν ώρες κακές καί ποιες είναι αυτές οι ώρες._ -«Φνικα, ένας 
γνώστης αυτών τών μυστηρίων μπορεί να σας πη μέ βεβαιότητα: 

—Ή πρώτη Ιουλίου, δταν είναι Τετάρτη, έχει τρεΐς ώρες 
κακές, δύο τό πρωί καί μιά τό βράδυ. "Αν^ δμως, 
είναι Πέμπτη, έχει δύο ώρες κακές και_ τις δυο 
απόγευμα... καί αν Σάββατο, καμμια κακη ωρα. 

Είναι ευτύχημα, πού ό Ελληνικός λαος εχει 
γλυτώση άπό τέτοιους'.. λεπτομερειακούς προσδιο-
ρισμούς'στίς διάφορες προλήψεις του. Σήμερα τις 
έχει πιό χοντροκομμένες... 

Σπουδαία σημασία στίς προλήψεις τού Ελ­
ληνικού λαοϋ παίζει ή πρωτοχρονιά. Αξιο Ι­
διαίτερης προσοχής είναι τό πρώτο πρόσωπο 
πού θά μπή στό σπίτι τήν Πρωτοχρονιά. Πρέπει 
νά έξετασθή άν είναι πλούσιο, αν είναι ευτυχι­
σμένο, άν φέρνει γοϋρι, άν είναι γρουσούζικο η 
πρόσχαρο κ.λ.π. "Ολ' αυτά θά_ εξεταστούν. Γιατί 
άπό τό «ποδαρικό» εκείνου του προσώπου εξαρ­
τάται ή ευτυχία δλου τοΰ σπιτιού δλο το χρόνο.. 

Γι ! αυτό τό λόγο μερικές έξυπνες κυρίες δεν 
κάνουν ποτέ επισκέψεις τήν πρωτοχρονιά^ Η αν 
κάνουν τίς κάνουν άργά τό απόγευμα Δέν θέ­
λουν νά έχουν... τήν ευθύνη και το βάρος της 
ξένης δυστυχίας καί τήν κατάρα του φιλικού σπι­
τιού, άν ό χρόνος δέν πάει καλα. 

Μάλιστα, μιά γνωστή μας 
προληπτική κυρία τό ξεκαθάριζε 
τό ζήτημα Δέν έπήγαινε καθόλου 
νά κάμη επισκέψεις τήν πρωτο­
χρονιά κι' έπειτα έδήλωνε : 

Δέν ήρθα νά σάς ευχηθώ 
τήν πρωτοχρονιά, γιατί μπορού­
σε νάμαι ή πρώτη, πού θά έμ­
παινε στό σπίτι σας καί δέν 
μπορούσα νά φέρω καμμία ευ­
θύνη... Γι' αυτό ξέρετε δέν ήρθα. 

Εννοείται πώς δλες οί φίλες 
της τήν διαβεβαίωσαν πώς εί­
ναι «καλοπόδαρη». *Κι' έτσι τά 
πράγματα έπήγαιναν ώραΐα . . . 
"Αλλως θά έπλήρωνε τίς βλα-
στήμιες γ ιά τό «κακό ποδαρικό» 
τής πρωτοχρονιάς. . 

Μά τά «ποδαρικά» καί τά «γούρια» δέν 
είναι μόνο κάθε πρωτοχρονιά. Είναι και 
κάθε πρωτομηνιά. Στό εμπόριο τό «ποδα­
ρικό» είναι κάθε πρωί. Προπάντων ^ Ε­
βραίος έμπορος κρίνει τή δουλειά της ημέ­
ρας άπό τόν πρώτο πελάτη. Δέν πρέπει ο 
πρώτος πελάτης νά φύγη χωρίς νά__ψωνιση. 
"Αν, δμως, φύγη χωρίς νά ψωνίση κάτι, τοτε 
τό ποδαρικό είναι κακό καί δλη ή ήμερα θά 
πάη άσχημα στό εμπόριο τού μαγαζιού. 

' Αυτή τήν πρόληψη τήν έχουν σέ υπερβολικό 
βαθμό οί Εβραίοι έμποροι τής θεσσαλονίκης. Κ' οι 
πονηροί Ρωμηοί ξέρουν νά έκμεταλλεύωνται αύτη 
τήν πρόληψη. "Οταν θέλουν νά πάρουν κάτι πολυ 
φθηνό, πηγαίνουν τό πρωί μόλις άνοιξη ένα Έβρείκο 
μαγαζί. Αμέσως αρχίζουν τά παζάρια. Μά ό Ρω-
μηός επιμένει νά πάρη τό πράγμα κάτω άπό τήν 
άξια του. Ό Έβραΐος ' διαμαρτύρεται, γιατί πραγμα­
τικά δέν τόν συμφέρει. "Οταν, δμως, ό Ρωμηός κατερ­
γάρης κάνει πώς θά φύγη χωρίς νά ψωνίση, ένω εί­

ναι ό πρώτος πελάτης τής ημέρας, ό Εβραίος αποφασίζει... τή 
θυσία. Καί πωλεί τό πράγμα κάτω τής άξιας του. Αυτό, δμως, 
έχει βεβαιότητα δτι θά τοΰ φέρει γοϋρι καί δτι θά τόν βοηθήση 
νά κερδίση πολλά-πολλά χρήματα εκείνη τήν ήμερα... Καί κερ­
δίζει, γιατί κατορθώνει νά τούς γελά δλους, έκτος τού πρώτου ! 

'Εκτός άπό τά «γούρια», άπό τά «ποδαρικά» καί άπό τά 
διάφορα «μασκώτ» καί «φετίχ», έχουμε καί άλλο βάσανο : τό 
«μάτιασμα». Αυτό έχει φοβερή επίδραση ! Τό πρόσωπο πού «μα­
τιάζει», μπορεί νά φέρη μεγάλες δυστυχίες σ' ανθρώπους, ζώα 
καί άψυχα.... Μέ τό «μάτιασμα» αρρωσταίνουν παιδιά, ψοφοϋν 
ζώα, σπάζουν πιάτα, καταστρέφονται μηχανές, γκρεμίζονται ο­
λόκληρες επιχειρήσεις... Είναι περίεργο, μάλιστα, πώς καί σοβα­
ροί καί μορφωμένοι άνθρωποι τό πιστεύουν αυτό. 

Γι' αυτό κι' ό κ. Α. Τανάγρας αγωνίζεται πώς νά έξηγήση 
τή «βασκανία» καί τό «μάτιασμα» καί καταφεύγει στήν εύρεση 
ενός μυστηριώδους αοράτου ύγροϋ... 

Βέβαια γιά τό «μάτιασμα» καί τήν «βασκανίας υπάρχουν 
και άντιφάρμακα. Υπάρχει μιά ευχή πού διαβάζεται γιά τό «ξα-
βάσκαμα». Μά υπάρχει καί σχετικό «ξόρκι», δπου τό^μαυρομά-
νικο μαχαίρι είναι απαραίτητο. Τά ξόρκια, δμως, έχουν και 
πλατύτερο προορισμό, θεραπεύουν καί πολλές άρρώστειες καί 
άλλα πράγματα. Συνορεύουν πολύ καί μέ τά μάγια... 

"Ας μή προχωρήσουμε, λοιπόν, σ' αυτό τό ζήτημα, γιατί θά 
τραβήξουμε σέ πολύ μάκρος, θ ά φτάσουμε στή Σολωμωνική καί 
ώς τή μαγική εκείνη λέξι « ά ν τ α κ α ν τ ά μ π ρ α»... 

'Εκτός άπό τίς πρωτομηνιές, μιά μέρα πού παίζει ρόλο με« 
γάλο στήν τύχη τών ανθρώπων είναι καί ή ήμερα τών θεοφα-
νείων. Μά πιό πολύ ή νύχτα τής γιορτής αυτής. 

Οί προληπτικοί καί μυημένοι στά μυστήρια αυτά λένε πώς 
τήν νύχτα τών θεοφανείων, σέ μιάν άγνωστη στιγμή ανοίγει ό 
ουρανός. Εκείνη τή στιγμή δ,τι προφτάση νά ζητήση εκείνος 
πού βλέπει αυτό τό θέαμα, τώχει αμέσως. 

Απάνω σ' αυτό υπάρχουν καί δύο λαϊκές παραδόσεις. Μιά 
πού κυκλοφορεί στήν Κόρινθο κι' ή άλλη στήν Κέρκυρα. 
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Στήν Κόρινθο λένε πώς Ενα δμορφο κορίτσι, είδε τή νύχτα 
τών θεφανείων, ν ' άνοίγη ό ουρανός καί σκέφτηκε νά ζητήση 
χίλια μεγάλα πεντόλιρα. Ή επιθυμία ήταν σπουδαία, βέβαια". 
"Ελυνε Ετσι τό ζήτημα τής προίκας της ή νέα. Είπε, λοιπόν, 
μόλις άνοιξε ό ουρανός : «Χίλια μεγάλα...». Μά δέν πρόφθασε 
νά πή καί «πεντόλιρα». Κι' Ετσι τί Επαθε ; Ά π ό κείνη τή στιγμή 
τά χείλια της Εγιναν μεγάλα σάν άραπίνας καί τδμορφο κο­
ρίτσι Εγινε άσχημο... Αυτά κάνει ή δίψα τοϋ χρήματος ! 

Στήν Κέρκυρα έξ άλλου διηγούνται πώς κι 'εκεί μιά γυναί­
κα είδε τήν Ιερή εκείνη νύχτα ν' άνοίγη ό ουρανός. Καί θέλησε 
νά πή στό θ ε ό εκείνη τή στιγμή πώς τήν αρκούν οί ελπίδες του. 
ΆντΙ δμως νά πή «τσ' ελπίδες σου, θ έ μου· είπε στήν ταραχή 
της «τσί λεπίδες σου, θ έ μου»! Καί τότε τί φαντάζεσθε δτι Εγι-
νεν ; Ό ουρανός άρχισε νά βρέχη λεπίδες άπό ξυράφια, άπό 
μαχαίρια, άπό κλαδευτήρια. Καί ή γυναίκα έγέμισε τήν ποδιά της 
σιδερικά καί τά πήγε στό σπίτι της ! 

Μά δέν υπάρχουν μόνο ώρες καί μέρες πού Εχουν μαγικές 
ιδιότητες. Υπάρχουν καί πράγματα πού ενεργούν μυστηριωδώς. 
Λόγου χάριν οί καθρέφτες, τά πέταλα, τά φείδια, τά τριφύλλια, 
τό λάδι, τό κρασί, 6 καφές, τό σαπούνι, οί καρφίτσες, τά σκόρδα... 

Ό καθρέφτης φέρνει μεγάλη δυστυχία δταν σπάση. Καί 
δταν είναι πιό μεγάλος, ή δυστυχία είναι πιό βαρειά. Ωστόσο 
κάποια φίλη μας πενθεί ολόκληρη εβδομάδα καί προσμένει κά­
ποια δυστυχία, κάθε φορά πού θά σπάση τό καθρεφτάκι τής τσάν­
τας της. Καί τό σπάει συχνά, γιατί είνα'ι άπρόσεχτη. Μά καμμιά 
δυστυχία δέν τής συνέβη ακόμα. Μόνο πού ξοδεύει αρκετά γιά 
ν' άγοράζη συχνά καί καινούργιο καθρεφτάκι... 

Τά πέταλα τών άλογων, άλλά καί τών γαϊδάρων, φέρνουν 
μαζί_ τους μεγάλο γούρι. Τών μουλαριών δέν φαίνεται νάχουν 
τήν ίδια Ιδιότητα... Γι" αυτό μερικοί φυλάνε σάν πολύτιμα αν­
τικείμενα δσα πέταλα σπασμένα ή γερά εϋρουν, φτάνει νά εί­
ναι άπό πόδια γαϊδάρων ή άλογων Τά κρεμούν στίς πόρτες 
τους καί μέσα στά σαλόνια τους... Κ' Ετσι ψωνίζουν φθηνά τήν 
ευτυχία. Οί ξένοι τά ζωγραφίζουν καί στά ευχητήρια τους... 

Μά καί τό φεϊδι φέρνει γούρι. "Οταν τό ίδής καί προσπέ­
ραση χωρίς νά γυρίση νά σέ κυττάξη, τότε Εχεις εξασφαλι­
σμένη τήν ευτυχία... "Αν, δμως, τό φείδι θελήση νά σοΰ έ-
πιτεθή τότε... καλά ξεμπερδέματα ! 

θαυματουργές Ιδιότητες Εχει τό τετράφυλλο τριφύλ­
λι· Ανάμεσα στά τριφύλλια συχνώτατα τυχαίνει νά βρε-
θή καί κανένα μέ τέσσαρα φύλλα. Αυτό λοιπόν τό τε­
τράφυλλο τριφύλλι φέρνει αφάνταστο «γούρι» καί αμέ­
τρητη «ευτυχία». Μυθολογεΐται πώς μέ τετράφυλλο 
τριφύλλι άνοιξαν σιδερένιες πόρτες, μόλις άγγιξε τό 
μυστηριώδες φυτό απάνω της. Λένε πώς μ'αύτό βρέ­
θηκαν θησαυροί καί αποχτήθηκαν παλάτια καί ά­
μετρα άγαθά.Έπικρατεΐ ακόμα ή Ιδέα πώς καί κα­
τάδικοι δεμένοι μέ χειροπέδες ελευθερώνονται 
μ 'αυτό. Μόλις τό τετράφυλλο τριφύλλι αγγίξει 
στις χειροπέδες, αυτές ξεκλειδώνονται μοναχές 
τους καί ό κατάδικος ελευθερώνεται αμέσως... 
Κι' δποιος θέλει τό πιστεύει, εννοείται. 

Τό λάδι Εχει κακές Ιδιότητες. 'Εκτός πού 
είναι πολύ ακριβό, μόλις χυθή' δημιουργεί 
«γρουσουζιά» καί φέρνει τή δυστυχία στό σπί­
τι, δταν ή άπρόσεχτη νοικοκυρά χύση τό λάδι. 

Απεναντ ίας τό κρασί, δταν χυθή, φέρ­
νει χαρά καί ευτυχία. Γρήγορα θά" γίνη 
γάμος στό σπίτι δταν χύνεται κρασί." 

Ό καφές Εχει κι' αυτός σπουδαία Ι­
διότητα, θεωρείται γουρλίδικος. "Οταν 
χυθή,φέρνει στό σπίτι άφθονα χρήματα. 

Γι' αυτό καί μιά κυρία, δταν Εφτια-
νε τόν καφέ τοϋ συζύγου της τό 
πρωΐ, Εχυνε επίτηδες καί λίγο. 

—Γιατί χύνεις τόν καφέ γυναί­
κα τήν έρώτησεν ό σύζυγος, πού 
δέν ήξευρε τό θαυματουργό μυ­
στήριο τών προλήψεων. 

ϊΤΓιά Υά
 π ι ά σ ! Κ «ήμερα 

πολλά, μπόλικα χρήματα... 
—Μά δέν πιάνεται γυ­

ναίκα, δταν χύνης μόνη σου 
τόν καφέ επίτηδες. 

—Τί μάς λές τώρα; Φτά­
νει νά χυθή ό καφές. Ε ­
πίτηδες ή τυχαία αυτό δέν 
Εχει καμμιά σημασία... < 

Τί νά κάμη κι' δ σύ 
ζυγός ; Έπείσθη στό 
τέλος πώς ή γυναίκα 
του είχε δίκηο... 

Τό σαπούνι φέρνει 
δυστυχία, δταν δα-
νείζωμε. "Εκείνος 
πού τό πέρνει, μα­
ζί μέ τό σαποϋνι 
ψωνίζει καί τή δυ­
στυχία του... Γι' 
αυτό καμμιά νοι­
κοκυρά δέν ζη­
τάει ποτέ δα-
νεικόσαποϋνι. 

01 καρφί­
τσες Εχουν 
άλλη ίδιο- Μ 

τητα. "Οταν τις δώση ό Ενας στό χέρι τοΰ άλλου, τότε δημιουρ­
γείται μεταξύ τους μάλωμα ή καυγάς. Γιαυτό δταν δίνη κανείς 
καρφίτσες, πρέπει νά τίς κεντά κάτου κι' άπό κει ό άλλος νά τίς 
πέρνει γιά νάναι αγαπημένοι. 

Τό ίδιο γρουσουζιά καί μάλωμα φέρνει στό σπίτι, άν δχι με-
γαλείτερο κακό, καί, τό ψαλίδι δταν τό άφήση κανείς ανοιχτό. 

Τό σκόρδο Εχει εξαιρετικές ιδιότητες. "Οχι μονάχα γιά τό 
στομάχι, άλλά καί... γιά τά μάτια ! 

Δηλαδή τό σκόρδο εξουδετερώνει τό «μάτιασμα» καί τό 
«βάσκαμα». Γ ι 'αυτό λένε καί στους ζηλιάρηδες : 

—Σκόρδα στά μάτια σου ! 
Μ' Ενα κεφάλι ξερό σκόρδο, κρεμασμένο στό λαιμό τοϋ παι­

διού μας ή στήν πόρτα τοΰ σπιτιοΰ μας, διαλύωμε δλες τίς ζήλειες-
καί δλα τά κακά, πού Ερχονται αόρατα άπό τά ξένα μάτια... 

Μερικοί έκδοτες ή ιδιοκτήτες εφημερίδων κρεμοΰν σκόρδα 
καί στά πιεστήρια τους ! "Αλλοι τά κρεμοΰν στίς αυλές τους ή 
στά παράθυρα τοϋ σπιτιοΰ τους ή τού μαγαζιού τους. 

Εννοείται πώς πρέπει κανείς νάχη καί στίς τσέπες του 
σκόρδα... γ ιά νά μή τόν ματιάσουν. 

Τώρα θυμούμαι καί μιά αγαθή σπιτονοικοκυρά μου. Αυτή 
μέ είδε Ενα βράδυ φρακοφορεμένο καί Ετοιμο καθ' δλα γιά 
Ενα χορό - τής Εκαμε εντύπωση... ή λεβεντιά μου ; δέν ξέρω. 
"Ετρεξε, δμως, αμέσως στήν κουζίνα καί μοΰ Εφερε Ενα σκόρδο. 

—Πάρ' το αυτό στήν τσέπη σου, μου είπε. 
Έ γ ώ έγέλασα καί δέν τό πήρα. Μά εκείνη έφοβώντανε. 
—Δέν κάνεις καλά, μοΰ είπε. Πρέπει νά τό πάρηο. 
Μά δταν Εβλεπε πώς δέν είχα σκοπό νά πάρω τό σκόρδο, 

μου Εδωσεν Ενα κουτί μέ σπίρτα. 
—Πάρε σπίρτα. Βάλ' τα στήν τσέπη σου, μου είπε. 
—Τί νά τά κάμω; Δέν καπνίζω... 
—Μά δέν καταλαβαίνεις ; μ' ερώτησε πιά μέ αγανάχτηση. 

Διά τό «μάτι» σοΰ τά δίνω. 
Καί μοϋ εξήγησε δτι τό σκόρδο μπορεΐ' ν ' άντικατασταθή 

σάν άντιφάρμακο γιά τό «μάτιασμα» μ' Ενα κουτί σπίρτα. Μά 
οΰτε κι" αυτό δέν τό πήρα. Κι', δμως, δέν μ 'έμάτιασε κανείς. 

'Εκτός δλων αυτών καί τό συμπαθητικό τετράποδο, ή 
γάτα, φέρνει γρουσουζιά, άν τύχη καί τό τρίχωμα της νά 

είναι μαΰρο. Γιά τις μαύρες γάτες λέγονται αρκετά περι­
στατικά κατά τά όποια σέ πολλούς συνέβησαν σοβαρά 
ατυχήματα μετά τά συναπάντημα τους. Τό δυστύχημα ή 
τό κακό, πού μπορεί νά συμβή—σύμφωνα μέ τήν πρό­
ληψη αυτή—είναι ακόμα μεγοίλείτερο, άν τό ζώο αυτό 

είναι αρσενικό. Πάντως ή πρόληψη αυτή Εχει πολύ 
διαδοθή στόν τόπο μας καί αρκετοί είναι εκείνοι 
πού τήν λαμβάνουν ϋπ' δψιν τους, ώστε νά μετα­
βάλουν σκέψεις καί αποφάσεις Επειτα άπό μιά... 
άτυχη συνάντηση. Μάλιστα Ενας γνωστόςμας, 
πού κατέχει μιά άπό τίς ανώτερες θέσεις στό Υ ­
πουργείο τών Εξωτερικών, κάθε φορά πού τυ­
χαίνει νά συνάντηση στό δρόμο του μαύρη γά­
τα, γ ιά νά άποφύγη τά δυσάρεστα, μένει έπί 

πέντε λεπτά στό ίδιο μέρος ακίνητος καί με­
τά γυρίζει σπίτι του καί διαβάζει κάποια 
ευχή. Ά π ό αυτό δέ τό μέρος δέν περνά έπί 
δύο εβδομάδες. Τήν τρίτη περνά καί κάνει 
τρεις βόλτες αμίλητος στό μέρος πού συ­

ναντήθηκε μέ τή μαύρη γάτα. Μ' αυτά 
πιστεύει δτι αποφεύγει τά δυσάρεστα 
πού μπορούσαν τυχόν νά τοΰ συμβοΰν. 

Επίσης ώς «γρουσουζιά» θεωρείται νά 
βγή κανείς άπό τό σπίτι του μέ τό άρι-

\ στερό πόδι. Οί προληπτικοί κάθε ά-
\ τύχημα. πού τούς συμβαίνει αυτή τή 

μέρα, άν δέν συντρέχουν οί τόσες 
άλλες προλήψεις, 13 τοϋ μηνός, Τρί­

τη, «κακό ποδαρικό» τό αποδίδουν 
στό δτι τό πρωΐ βγήκαν άπό τό 
σπίτι τους μέ τό αριστερό πόδι. 
Οί φανατικοί φθάνουν μέχρι του 

σημείου νά πατούν μόλις ση-
κωθοϋν άπό τόκρεββάτι τους 
μέ τό δεξί πόδι. Άλλοίμονο άν 
τό ξεχάσουν καί πατήσουν 

μέ τό αριστερό τους πόδι ! 
Ά λ λ ά ποιος δέν γνωρίζει 
τήν πρόληψη πού κρατεί 
σκλάβους σχεδόν δλους 
τούς καπνιστάί:; Σύμφω­

να μ' αυτή είναι μεγά­
λη «γρουσουζιά» ν' α ­
νάψουν τρεις τό τσι­
γάρο τους άπό τό Γ-

διο σπίρτο. "Ενας 
άπό τούς τρεις, θά 

πεθάνη μέσα στό 
χρόνο. Ν' αναφέ­

ρουμε κι' άλλες 
προλήψεις ; Εί­
ναι τόσες, πού 
θάθελε κανείς 
όλόκληρ ο υ ς 
τόμου ς ν ά 
τις άναφέρη 
άν δέν κατέ­
ληγε στό 
τέλος κι 'ό 
ίδιος... προν 

ληπτικός. 
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01 "Ελληνες τής Ε λ λ ά δ ο ς Εχουν πολύ πε­
ρίεργες αντιλήψεις γιά τούς "Ελληνας τοΰ εξω­
τερικού, θεωροΰν τόν εαυτό τους προνομιούχο 
απέναντι τους, ίσως γιατί δέ βγήκαν ποτέ άπό 
τά σύνορα τής πατρίδας τους. "Ετσι, κολλοΰν 
στους άλλους, τούς ταξειδευμένους, μερικά . .... 
κοσμητικά επίθετα, πού μπορεί νά ταιριά­
ζουν σέ μερικούς, άλλά είναι αταίριαστα καί 
ανάρμοστα γιά τούς περισσοτέρους. Δέν άρ-
νοΰμαι, δτι άπό τήν Αμερική καί τήν Αίγυπτο, 
μάς Ερχονται κάποτε μερικοί πλούσιοι Γιάγ-
κηδες ή Φελλάχοι, πού μέ τήν προσπά­
θεια πού καταβάλλουν νά φαντάζουν μπροστά 
στά μάτια μας, καταντούν φαιδροί. Μά̂  αυτό 
μπορεί νά συμβή καί μέσα στήν καρδιά τής 
Αθήνας. Οί περισσότεροι άπό τούς σημερινούς 
"Ελληνες τοΰ εξωτερικού είναι άνθρωποι μέ α ρ ­
χές, μέ είλικρινή καί πρό πάντων ανιδιοτελή 
πατριωτικά αισθήματα καί Εχουν αναμφισβή­
τητη άξια στίς εργασίες τους. Δέν είναι πλέον 
οί μετανάσται εκείνοι, πού ξεκίνησαν πρό 
ετών άπό τό μακρυνό χωριό τους πρός ανεύρε­
ση τύχης καί πού Εκαναν δλες τίς κατώ­
τερες εργασίες γιά νά κερδίσουν χρήματα. 
"Οχι, αυτοί ανήκουν στό παρελθόν. Οί σημερι­
νοί Αίγυπτιώται, γιατί μέ αυτούς θά ασχολη­
θούμε έδώ, Εχουν, έκτος άπό τά προσόντα πού 
αναφέραμε, έκτος άπό τήν ελληνικότητα τους 
καί μιά πλατειά κοσμοπολίτικη αντίληψη, πού 
τούς τήν δίδει ή διαρκής συμβίωση τους μέ τούς 
ξένους λαούς. Είναι ή δευτέρα καί συχνά ή 
τρίτη γενεά τών μεταναστών, πού γεννή­
θηκε, μεγάλωσε, μορφώθηκε καί ζή μέσα σ' 
Ενα διεθνές περιβάλλον. 

Υπάρχει , δμως, μιά μικρή τάξη Ελλήνων 
τής Ελλάδος , πού κάθε άλλο παρά θεω­
ροΰν φελλάχους τούς Αίγυπτιώτας "Ελληνας : 
είναι οί υπάλληλοι τοΰ Υπουργείου Εξωτερι­
κών. "Οσοι άπό αυτούς υπηρέτησαν, είτε ώς 
γραμματείς είτε ώς πρόξενοι, είτε ώς Πρεσβευ-
ταί, δσοι άπό αυτούς Εζησαν δύο ή τρία_ χρό­
νια μεταξύ τών Ελλήνων τής κοιλάδος τοΰ Νεί­
λου, εκφράζονται άλλοι μέ ενθουσιασμό καί 
άλλοι μέ εκτίμηση γιά τή σταδιοδρομία τους, 
γ ιά τήν άκμή τους, γιά τά ζηλευτά κοινωφελή 
τους ιδρύματα—τά έπιβλητικώτερα μεταξύ τών 
ιδρυμάτων τών ξένων παροικιών. Παράλληλα 
Εχουν καί μερικές κακές αναμνήσεις άπό τους 
λαθρεμπόρους ιδίως καί τούς σωματεμπόρους, 
πού δχι σπανίως, δυσφημοϋν τό Ελληνικό 
δνομα, έκεΐ ακριβώς πού οί άλλοι,_ οί πολλοί 
ομογενείς μάχονται εις τή σημερινή, πρό πάν­
των, κρίση, νά τό κρατήσουν σέ περιωπή. 

Ά λ λ ά δέν πρέπει νά ύπερβάλωμε. Λα­
θρέμποροι καί σωματέμποροι υπάρχουν καί ξέ­
νοι στήν Αίγυπτο, οί όποιοι, δμως, επειδή ανή­
κουν σέ μεγάλα Εθνη, δέν κατορθώνουν νά τά 
δυσφημήσουν. "Εξω άπό τά υποκείμενα αυτά, 
πού ξεκινοΰν άπό τόν Πειραιά _ καί τάς 
Αθήνας, κατά τό πλείστον, οί εντυπώσεις τών 
διπλωματικών μας υπαλλήλων, γ ιά τόν Αίγυ-
πτιώτη Ελληνισμό, είναι πολύ κολακευτικές. 
Τόσο πού νοσταλγούν, οπουδήποτε κι' άν βρί-
σκωνται, σ' οποιανδήποτε άλλη χώρα, τήν πα­
ροικία εκείνη καί δέν βλέπουν τήν ώρα πότε 
θά Ελθη ξανά ή σειρά τους νά υπηρετήσουν 
καί πάλι είς τήν Αίγυπτο. Οί ευρισκόμενοι 
έδώ, είς τό Μέγαρο τής Λεωφόρου Βασιλίσσης 
Σοφίας, ημπορούν νά μαρτυρήσουν. 

Συμβαίνει ακόμη καί κάτι άλλο πού ενι­
σχύει τ' ανωτέρω. Ό ενθουσιασμός μερικών 
προξένων είναι τόσο ζωηρός, ώστε τόν μεταδί­
δουν εις άλλους συναδέλφους τους, πού α ­
γνοούν τήν Αίγυπτο. Πρό μηνών, κάποιος μετα­
τεθείς πρόξενος γιά πρώτη φορά στήν Αλε­
ξάνδρεια, Ελεγε είς τόν υποφαινόμενο: 

- Είμαι πολύ ευχαριστημένος γιά τή νέα 
μετάθεση μου. Ακούω τόσα καλά γιά τόν τόπο 
καί τούς ομογενείς, ώστε εύχομαι στόν εαυ­
τό μου, επιστρέφων άπό τήν Αίγυπτο, νά Εχω 
τίς ίδιες εντυπώσεις, τά ίδια αισθήματα πού 
Εχουν καί οί άλλοι συνάδελφοι μου, οί ό­
ποιοι υπηρέτησαν έκεΐ πριν άπό μένα 

Αλλοι, δπως ό τέως γραμματεύς τής έν 
Καΐρω Πρεσβείας κ. Άθαν. Πολίτης, αισθάνθη­
καν τόσο μεγάλο ενδιαφέρον γιά τόν έλληνι-

I ΕΛΛΗΝΑΙ 
ΑΙΓΥΠΤΟΥ 

σμό τής .Αιγύπτου, ώστε Εμειναν περισσότερο 
χρόνο, τόν έμελέτησαν καί τοΰ αφιέρωσαν α­
ξιοπρόσεκτα συγγράμματα, μέσα είς τά όποια 
καθρεφτίζεται δλη ή πολυποίκιλη δράση του. 

Καιρός νά ρίξωμε κι' έμεΐς μερικές εξετα­
στικές ματιές στή ζωή τών ομογενών αυ­
τών, γιά τούς όποιους τόσα αντιφατικά λέγον­
ται και γράφονται. "Ετσι τό συμπέρασμα θά 
βγή μόνο του. Είπαμε πιό πάνω, δτι οί σημερι­
νοί Αίγυπτιώται "Ελληνες, είναι ή δευτέρα ή 
τρίτη γενεά μεταναστών, παίρνοντας ώς αφε­
τηρία τήν εποχή τοΰ Μωχάμετ Ά λ υ , του ιδρυ­
τού τής σημερινής δυναστείας τής Αιγύπτου. 
"Ελληνες, δμως, υπήρχαν είς τήν Αίγυπτο, πολύ 
πρό τής Αραβικής κυριαρχίας (κατά τήν πε­
ρίοδο αυτή είχαν έξαφανισθή) πολύ πρό τής 
Βυζαντινής, τής Έλληνο-Ρωμαϊκής περιόδου 
καί τής Πτολεμαϊκής. Οί δχθες του Νείλου τούς 
είχαν τραβήξει άπό πολύ νωρίς καί δέν είναι 
απολύτως έξηκριβωμένο πότε πρωτοπήγαν. 

Μεγάλη, δμως, ανάπτυξη ό ελληνισμός τής -
Αιγύπτου Ελαβε μετά τήν κατάκτηση της άπό 
τόν Μέγαν Αλέξανδρο. 'Εντός ολίγων δεκά­
δων ετών. ή Αλεξάνδρεια, Εγινε τό εμπορικό 
κέντρο ολοκλήρου τοΰ κόσμου καί ενα άπό τά 
πλέον σημαντικά κέντρα τοΰ ελληνικού πολιτι-
σμοΰ τής ελληνιστικής εποχής. Ή φιλοσοφία, ή 
φιλολογία, οί επιστήμες, οί τέχνες βρίσκονται 
σέ οργασμό έπί τρεις ολόκληρους αιώνας, κατά 
τήν διάρκεια τών όποιων ή Αλεξάνδρεια θεω­
ρείται, ώς ή πιό πλούσια καί ή πιό κατωκοι-
μένη πόλις τοΰ κόσμου. Ή Ρώμη τήν προσέχει, 
τήν ζηλεύει, τήν επιθυμεί καί τήν επιβουλεύεται. 

Αργότερα, έπί ρωμαϊκής κυριαρχίας, α ρ ­
χίζει ή παρακμή, πού συνεχίζεται έπί τής 
αραβικής κατακτήσεως, οϋτως ώστε οί "Ελληνες 
εξαφανίζονται άγνωστον πώς, γιά νά εμφανι­
σθούν καί πάλι έπί τουρκοκρατίας.Είς τούς λιμέ­
νας τής Ρωζέττης, Δαμιέττης καί Αλεξανδρείας, 
άλλά περισσότερο εις τό Κάϊρο, τούς ξανα-
βρίσκομεν ασχολούμενους εις τό εμπόριο καί 
τήν γεωργίαν. Ή αναρχική κυβέρνηση τών 
Μπέηδων Εφερε καταστροφή είς τό εμπόριο καί 
ανάγκασε πολλούς άπ ' αυτούς νά φύγουν. 

"Οταν ό Βονοπάρτης ήλθε στήν Αίγυπτο, 
ή ελληνική παροικία είς ολόκληρη τή χώρα δέν 
περιελάμβανε περισσότερους άπό δύο Εως τρεις 
χιλιάδες άτομα, κατά τούς υπολογισμούς τών 
ιστορικών. Είς τό Κάϊρο, μένουν οί περισσότε­
ροι, δπου παραδόξως, τούς συναντούμε συγ­
κεντρωμένους, είς χωριστάς συνοικίας. Ή αί­
γλη τοΰ Ναπολέοντος έτράβηξε πολλούς 
πού πήγαν νά υπηρετήσουν είς τόν στρατό 
του καί Ετσι κατά τήν διάρκεια τής γαλλικής 
διοικήσεως ό αριθμός τών Ελλήνων αρχίζει ν' 
αΰξάνη καί πάλιν γιά νά σημείωση πραγματι­
κή εξέλιξη μέ τήν εμφάνιση τοΰ ιδρυτού τής 
σημερινής δυναστείας, Μωχάμετ "Αλυ. 

Ά π ό αυτόν, καθώς έσημειώσαμεν ήδη, χρο­
νολογείται ή μεγάλη ανάπτυξη τοΰ ελληνικού 
στοιχείου εις τήν σύγχρονον Αίγυπτον. Ό Μω­
χάμετ "Αλυ είναι ό δημιουργός τής συγχρόνου 
Αιγύπτου. Δημιουργεί βιομηχανία, υποστηρίζει 
τό έμπόριον, δίνει ζωή είς τήν γεωργίαν μέ 
τήν καλλιέργεια τοΰ βάμβακος, μεταρρυθμίζει 
τήν διοίκηση. "Εχει ανάγκη άπό ξένα χέρια 
καί επικαλείται τήν βοήθεια τών Ελλήνων, τών 
όποιων εκτιμά τήν δραστηριότητα καί τό επι­
χειρηματικό πνεύμα. Αρκετούς έξ αυτών περι­
βάλει μέ τήν τόσο τιμητική φιλία του. Πολλοί 
βρίσκουν κοντά του γενναία φιλοξενία, 
ποχή ακριβώς αυτή φανερώνονται τά 
μεγάλα ονόματα : οί αδελφοί Τοσίτσα, 
νιας, ό Καζούλης καί τόσοι άλλοι. . . . 

θ ά είχατε ίσως τήν περιέργεια νά μα-
θένατε είς ποία επαγγέλματα έπεδίδοντο. Είς 
δλα ανεξαιρέτως. Άρχίζομε άπό τόν παντο-
πώλη καί τελειώνομε στό γιατρό. Ά λ λ ά καί 
κηπουροί, καλλιεργηταί τοΰ βάμβακος, μικρο-
εμπόροι, στρατιώτες, ναΰτες. Συμβάλλουν μέ 
τήν ικανότητα τους είς τήν αναγέννηση τής χώ-

Τήν έ-
πρώτα 
ό Ζιζί-



ρας, πού τούς έγινε δεύτερη 
πατρίδα. Ή Ελληνική παροικία 
αυξάνει καί πληθαίνει τόσον ώ­
στε αισθάνεται τήν ανάγκη νά 
όργανωθή σωματειακώς. "Ετσι 
εις τά 1843, ιδρύεται ή πρώτη 
"Ελληνική κοινότης εις τήν Αϊ-
γυπτον, ή κοινότης τής Αλεξαν­
δρείας, ένας μεγάλος σταθμός 
είς τήν ιστορία τού αίγυπτιώτου 
ελληνισμού. Αργότερα, τό πα­
ράδειγμα τών'Ελλήνων τής Αλε­
ξανδρείας τό έμιμήθησαν καί οί 
άλλοι ομογενείς, πού κατοικού­
σαν στό εσωτερικό τής Αιγύπτου. 

Ά π ό έδώ καί πέρα αρχίζει 
πιά ή μεγάλη πρόοδος του, πού 
δέν διακόπτεται παρά άπό 
μερικά πολιτικά γεγονότα τοΰ 
τόπου γιά νά συνεχισθή πιό ζω­
ηρή. Είς τό εσωτερικό εγκαθί­
στανται οριστικά δσοι πριν μετέ-
βαιναν μόνο ώς περαστικοί καί 
άλλοι μέν ανοίγουν τά απαραί­
τητα παντοπωλεία καί καφενεία 
καί άλλοι επιδίδονται είς τήν 
καλλιέργειαν τοΰ βάμβακος, 
πού πήρε μιά τεραστία ανά­
πτυξη λόγω τού άνθενωτικοΰ 
πολέμου τών Ηνωμένων Πολιτει­
ών, πού άλιγόστευσαν τήν εξαγω­
γή τους. Ό βάμβαξ έπέπρωτο 
νά παίξη καί έπαιξε τόν μεγαλεί­
τερο ρόλο είς τήν οικονομική ζωή 
τής Αιγύπτου. "Ολο καί έρχον­
ται μετανάσται άπό τήν Ελλά­
δα, πού μένουν στίς δύο μεγάλες 
πόλεις τής Αιγύπτου Κάϊρο καί 
Αλεξάνδρεια, ή εγκαθίστανται 
στίς πόλεις τοΰ έσωτερικοΰ, 
πού ή ζωή καί ή εξεύρεση ερ­
γασίας είναι εύκολη. Τόσο είς 
τήν Κάτω δσο καί είς τήν Ά ν ω Αΐγυπτον. Ιδρύουν σχολεία καί 
Εκκλησίες καί κατόπιν κοινότητες γιά νά διαχειρισθούν τά ιδρύ­
ματα τους. Πρώτοι, άπό τό εσωτερικό, οί "Ελληνες τής Μανσού-
ρας, ήσθάνθησαν τήν ανάγκη νά ιδρύσουν, είς τά 1850, κοινό­
τητα. Μετά πέντε χρόνια, ώς έκ συμφώνου μπορείς νά πής ίδρυ­
σαν κοινότητες οί "Ελληνες τοΰ Πόρτ-Σάϊτ, έπειτα τής Τάντας, 
έπειτα τού Ζαγαζίκ, έπειτα τοΰ Σουέζ, έπειτα τής Μίνια, Ζέφτας, 
Μεχάλλα 'Ελ-Κεμπίρ, Μπένχα, Μπενί-Σουέφ, Φαγιούμ. 

Οί "Ελληνες ήσαν καί είναι ή πλέον πολυπληθής άπό τίς ξέ­
νες παροικίες. Μετά έρχεται ή ιταλική καί μετά ή ισραηλιτική, 
άν ενθυμούμαι καλώς. Κατά τήν τελευταία απογραφή τοΰ 1927 
ό αριθμός τών Ελλήνων υπηκόων ήταν 76.264. Ά ν προσθέσωμε 
δμως τίς χιλιάδες τών Ελλήνων πού έχουν αιγυπτιακή ή ξένη 
υπηκοότητα, μά πού έχουν πέρα ώς πέρα Ελληνική συνείδηση, 
τότε θα φθάσωμε τόν αριθμό τών 128 χιλιάδων προσώπων, πού 
θεωρούν τή χώρα τού Βασιλέως Φουάτ ώς δεύτερη πατρίδα τους 
χωρίς μολαταύτα νά παύσουν νά νοσταλγούν τήν Ελλάδα . 

ΟΊ εκκλησίες τους, έφθασαν τις εξήντα είς δλην τήν Αίγυπτο, 
είναι καλοκτισμένες καί επιβλητικές καί τά σχολικά τους κτίρια, 
ακόμη έπιβλητικώτερα. Είς τό Κάιρο και τήν Αλεξάνδρεια, ξε­
χωρίζουν μεταξύ των άλλων σχολικών κτιρίων, γιατί είναι άπό 
τά ωραιότερα. Ή οικονομική άνθηση τών ελληνικών κοινοτήτων 
ήταν τέτοια ώστε μέχρι προ δύο ή τριών ετών, οί κοινότητες 
ήσαν αυτάρκεις. "Ο τέως έν Καΐρω πρεσβευτής τής Ελλάδος κ. Α. 
Σακτούρι^ς, είς τόν όποιον οφείλει πολλά ό Ελληνισμός τής Αι­
γύπτου, είπε κάποτε είς τόν υποφαινόμενο : «Ουδέποτε, οϋτε 
στήν πτολεμαϊκή εποχή οί "Ελληνες τής Αιγύπτου, δέν είχαν 
συσσωρεύσει τόσα πλούτη, δσα κατά τήν διάρκεια τοΰ μεγάλου 
πολέμου». Ό ίδιος, δμως, έπειτα άπό λίγη ώρα έσπευσε νά ό-
μολογήση τήν οικονομική του πανωλεθρία, συνεπεία τής τότε 
σημειωθείσης αφάνταστου πτώσεως τών τιμών τοΰ βάμβακος. 

"Οπωσδήποτε^ καί σήμερα, μετά τήν ανάπτυξη τού ίθαγε-
νοΰς στοιχείου καί παρ ' δλην τήν οικονομική κρίση, βρίσκονται 
α κ ό μ η είς τήν θέση τους. Επιστήμονας, βιομηχάνους, υπαλλή­
λους θά συναντήσετε δπως καί είς τά παληά καλά χρόνια. Αρ­
κετές βιομηχανίες, δπως ή έλαιουργία, ή σαπωνοποιΐα; ή βυρσο­
δεψία, ή βιομηχανία τών σιγαρέττων, τοΰ οινοπνεύματος, φέρουν 
ακόμη ελληνικά ονόματα. Ελληνικά ονόματα επίσης γιατρών, 
δικηγόρων, μηχανικών, αρχιτεκτόνων φιγουράρουν είς τίς πινα­
κίδες τών σπιτιών τους, τών κλινικών τους, τών γραφείων τους. 
Μερικά έξετοπίσθησαν ήδη, τόσο άπό τούς ιθαγενείς δσο καί 
τούς ξένους, τά περισσότερα, δμως, μένουν πρός τό παρόν είς 
τή θέση τους καί συναγωνίζονται τά ξένα καί τά Ιθαγενή. 

Ό έγκριτος άρχιχειροΰργος τοΰ 'Ελληνικοΰ Νοσοκομείου 
Αλεξανδρείας κ. Παΰλος Πετρίδης, ερωτηθείς προ μηνός άπό 
τόν υποφαινόμενο, γιά τή σημερινή θέση τών Ελλήνων ιατρών 
τής Αιγύπτου, απάντησε δτι «είναι ακόμη αξιόλογη». «Άρκεΐ νά 
σκεφθή κανείς, έπρόσθεσε, δτι ή Αλεξάνδρεια αριθμεί περίπου 
εκατόν είκοσι ιατρούς καί τό Κάϊρο περί τούς εξήντα. Γιά μιά 
παροικία πενήντα χιλιάδων Ελλήνων εις τήν Αλεξάνδρεια, είπε, 
ό αριθμός τών ιατρών δέν είναι μικρός, γ ιά νά μήν πώ δτι είναι 
μεγάλος. Τοΰτο σημαίνει, δτι οί "Ελληνες ιατροί δέν έχουν πελα­
τεία είς τήν ελληνική μόνο παροικία, άλλά καί είς τίς ξένες. 
Ή εξέλιξη, δμως, τής αιγυπτιακής ιατρικής άπό τό ένα μέρος καί 
ή ελάττωση τοΰ έλληνισμοΰ άπό τό άλλο, είναι ή αφορμή τής 
βαθμιαίας μειώσεως τοΰ άριθμοΰ τών Ελλήνων ιατρών. Τό ε ­
σωτερικό τής Αιγύπτου αποκλείεται πλέον γιά τούς "Ελληνας 

ιατρούς, επειδή έγκατεστά-
θησαν έκεϊ ντόπιοι ιατροί, 
καλώς μορφωμένοι. Μι­
λούν τή γλώσσα τών συμ­
πατριωτών τους, πού οί 
"Ελληνες έχειρίζοντο κά­
κιστα καί συμμορφώνονται 
πρός τό περιβάλλον πολύ 
εύκολώτερα άπό μάς, οί 
όποιοι στά μάτια τοϋ φελ-
λάχου, δέν παύομε νά εί­

μαστε ξένοι. "Επειτα, άπό τό εσωτερικό τής Αιγύπτου, έξετο-
πίσθη ό "Ελλην έμπορος καί αρχίζει νά εκτοπίζεται καί είς πολλά 
άλλα έ'παγγέλματα, δπως π χ. κτίστες, σιδεράδες, μαραγκοί κάί 
έργάται έν γένει. Ό διαπρεπής επιστήμων μιλώντας γιά τούς 
"Ελληνας ιατρούς, δίνει μιά ολοκληρωμένη εικόνα τής σημερι­
νής καταστάσεως τοΰ αίγυπτιώτου έλληνισμοΰ, δπως θά τήν έδι­
νε άπό τή δική του σκοπιά ό "Ελλην δικηγόρος καί ό "Ελλην έμ­
πορος. Υπάρχουν, βέβαια, καί οί αισιόδοξοι οί όποιοι ισχυρίζον­
ται δτι πρόκειται περί κρίσεως—δέν είναι ή πρώτη φορά πού 
δοκιμάζεται ό ελληνισμός τής Αίγύπ-του—κρίσεως ή όποια θά 
περάση. Ά λ λ ά αυτοί είναι πολλοί λίγοι, ελάχιστοι. 

'Εκτός άπό τά εκπαιδευτικά καί φιλανθρωπικά τους ιδρύμα­
τα, οί "Ελληνες τής Αιγύπτου, έχουν καί τούς συλλόγους τους. 
"Ολόκληρη σχεδόν ή κοινωνική ζωή συγκεντρώνεται, δηλαδή 
συγκεντρωνόταν μέχρι πρό ολίγων ετών, είς τούς συλλόγους καί 
τά σωματεία τους. Οί χοροί τους, οί μουσικές εσπερίδες τους, οί 
θεατρικές παραστάσεις τους άπό έρασιτέχνας, ήσαν αξιοσημεί­
ωτα γεγονότα γιά τήν ελληνική παροικία, ή όποια προετοιμάζετο 
άπό πολλών εβδομάδων γιά νά παοαστή. 

"Ετσι, οί σύλλογοι τους. δέν ήσαν απλώς κέντρα διασκεδά­
σεως καί ψυχαγωγίας, άλλά έστίαι ψυχικής καί πνευματικής ά-
πολαύσεως. Μιά μουσικοφιλογική βραδυά ή μιά παράσταση άπό 
μέλη τής ίδιας παροικίας, έπροκαλοΰσαν τό ίδιο ενδιαφέρον, 
δσο καί μιά χοοοεσπερίδα. Ή μεσαία τάξη έδινε τόν τόνο. Ή 
αριστοκρατία, έκανε, βέβαια, μερικές εμφανίσεις, άλλά αραιές, 
γιατί είχε τά δικά της κέντρα διασκεδάσεως, ακριβέστερα τά 
δικά της σπίτια, πού είχαν, κάποιο διεθνές χρώμα. Ή τάξη σύτή 
είναι ή μόνη ή όποια ανακατευόταν μέ ξένους, άλλά καί αυτή 
πολύ σπάνια, σχεδόν ποτέ δέν ερχόταν σέ επαφή μέ τήν αιγυ­
πτιακή κοινωνία Τό μεγάλο λάθος, γιά νά μήν πώ τό κακό πα­
ράδειγμα, τό έδινε αυτή καί φυσικά ή μεσαία τάξη καί ή λαϊκή 
έδειχναν τήν ίδια αδιαφορία, χωρίς μολαταΰτα νά δείχνουν τήν 
ίδια αδιαφορία γιά τούς ξένους, ιταλούς, γάλλους, ίσραηλίτας μέ 
τούς όποιους έρχονταν σέ επαφή στό χρηματιστήριο ή στήν αγορά. 

"Αν άναφέρωμαι περισσότερο είς τό παρελθόν παρά εις 
τό παρόν, είναι γιατί καί αυτοί οί σύλλογοι αισθάνονται σήμερα 
τόν αντίκτυπο τής τοπικής οικονομικής κρίσεως. Οί εορτές καί 
οί εσπερίδες συνεχίζονται καί σήμερα, δπως συνεχίζεται μιά 
ωραία παράδοση τήν όποια δ έ θ έ λ ο μ ε ν ' άφήσωμε νά σβύση. 
Ή άκμή καί ή λάμψη τών συλλόγων ήταν είς τά πολεμικά καί τά 
μεταπολεμικά χρόνια,δταν τό{βαμβάκι είχε φθάσει σέ δυσθεώρατα 
ύψη. Τό χρήμα έκερδίζετο εύκολα, τό ενδιαφέρον ήταν μεγάλο 
καί ή διάθεση γιά «κοινωνική δράση» καί διασκέδαση επίσης με­
γάλη. Μέ τήν πτώση τοΰ βαμβακιοΰ, τό ενδιαφέρον καί ή διάθεση 
περιωρίσθησαν πολύ, καί γ ιά πολλούς, μάλιστα, έξητμίσθησαν. 
01 χοροί δίδονται πάντα, άλλά δέν υπάρχει ή τρέλλα πού έχα-
ρακτήριζε τά καλά χρόνια τής ευκολίας τοΰ χρήματος. 

"Οπωσδήποτε, δμως, θά έπιχειρήσωμε νά δώσωμε έδώ, μιά 
εικόνα τής ζωής τών συλλόγων τής καλής εποχής καί συγκεκρι­
μένως τοΰ «Αισχύλου—Άρίονος» τής Αλεξανδρείας, ό όποιος 
είναι καί ό πλέον σημαντικός τών συλλόγων. Υπάρχει καί ό 
«Απόλλων» πού έδρασε άλλά ύπό τά σπλάγχνα τεΰ «Αισχύ­
λου» έβγήκαν καλλιτέχνες τής περιωπής τοΰ "Οδυσσέως Λάππα, 
τοΰ Κωστή Νικολάου καί τελευταίως τοΰ Βάσου Αργύρη, γιά 
ν ' αναφέρω δσους θυμάμαι τή στιγμή αυτή. Αλεξανδρινοί 
τραγουδιστοί, είναι ακόμη οί κ. κ. Βαφειάδης καί Μουλλάς 
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άλλά αυτοί δέν βγήκαν άπό τόν 
«Αισχύλο». Φιλολογικός καί 
καλλιτεχνικός, λοιπόν, ό σκοπός 
τών συλλόγων ; θά ερωτήσετε. 
Ναί, άλλά καί φιλανθρωπικός ! 
Πρό πάντων φιλανθρωπικός. 

Γιά νά πραγματοποίηση τό 
σκοπό του μεταχειριζόταν τό 
μουσικό καί τό δραματικό του 
τμήμα. Πότε μέ συναυλίες, άλ­
λοτε μέ θεατρικές παραστάσεις, 
διεσκέδαζε τά μέλη του καί ταυ­
τοχρόνως πραγματοποιούσε εισ­
πράξεις μέ τίς όποιες συντηρού­
σε καί συντηρεί τά ιδρύματα 
του. Πρό ολίγων ακόμη ετών τά 
κάλανδα τά έψαλλαν δχι οί μα-
θηταί τοΰ «Κανισκαρείου Όρφα-
νοτροφείου» δπως καθιερώθη α ρ ­
γότερα, άλλά μέλη του Μουσι­
κού τμήματος. Ή σκάλα καί τά 
χώλ τών αρχοντικών σπιτιών 
αντηχούσαν άπό ωραίες φωνές, 
θυμάμαι, μεταξύ άλλων, δτι έ­
λαβε μέρος κάποτε καί η καλλί­
φωνος συνάδελφος κ. Αλεξάν­
δρα Λαλαούνη, εγκατεστημένη 
τότε εις τήν Αλεξάνδρεια. Τόν 
δμιλο συνώδευε τότε καί ό ια­
τροφιλόσοφος κ. Σωκράτης Λα-
γουδάκης, μία ξεχωριστή φυσιο­
γνωμία στήν ελληνική Αλεξάν­
δρεια, τού όποιου είναι σημαντι­
κή ή φιλανθρωπική δράση. Ποιο 
Ελληνικό κατάστημα ή ελληνικό 
σπίτι,βλέποντας τόσον εκλεκτούς 
ανθρώπους στήν πόρτα του δέν 
θά έπρόσφερε τή συνδρομή τ ο υ ; 

Μετά τά κάλανδα, ό «Αισχύ­
λος» καί ό «Απόλλων» αρχίζουν 
νά έτοιμάζωνται γιά τήν εορτή 
τού Δένδρου τών Χριστουγέννων. 

Ή ζήτηση τών εισιτηρίων 
καί προσκλήσεων ήταν τέτοια 
ώστε ή αρμοδία επιτροπή, ε ν ο ι ­
κίαζε τή μεγαλείτερη αίθουσα, 
ή τό μεγαλείτερο θέατρο γιά νά 
μπόρεση ν' άνταποκριθή. Σεβα­
στά ποσά έξοδεύοντο γιά τή 
διακόσμηση, συχνά καμωμένη μέ 
γούστο καί κομψότητα. Στή μέ­
ση τής αιθούσης, ένα παχύ βα-
θυπράσινο δένδρο, στολισμένο 
μ' ένα σωρό χαριτωμένα δώρα 
καί χρωματιστά φαναράκια καί 
γύρω του καί πάνω του, αμέτρη­
τες χρωματιστές γιρλάντες. 

Ή αίθουσα ήταν ασφυκτικά 
γεμάτη. Ώ ρ α ΐ α κορίτσια, τής 
μεσαίας Ιδίως τά£εως, γύριζαν 
καί πουλούσαν λαχεία, υπέρ τών 
ιδρυμάτων. Καί δέν έδυσκολεύον-
ταν πολύ, γιατί ό κόσμος έδει­
χνε προθυμία. Τό βαμβάκι έπή-
γαινε καλά καί ό καθένας ε ρ χ ό ­
ταν μέ πρόγραμμα νά ξοδέψη. 
Τά νειάτα ανακατεύονταν μέ τά 
γερατειά. Οί πατέρες, οί μητέ­
ρες, ο ί θείες, καθισμένοι γύρω, 
κοντά στόν τοίχο ή μέσα στά 
θεωρεία, έκαμάρωναν τά παιδιά 

Κ α τ ά ο ε ι ρ ά ν έ κ ι δ ν .4 ν ω π ρ 6 ς τ ά 
κ ά τ ω : Ό α π ο θ α ν ώ ν -ποιητής Κ α β ά φ η ς , 
6 ά ρ χ ι χ ε ι ρ ο Ο ρ γ ο ς τοΰ Ε λ λ η ν ι κ ο ύ Νοσοκο­
μείου κ. Π α ΰ λ ο ς Π ε τ ρ ί δ η ς , ό δ ι ε υ θ υ ν τ ή ς 
τής « Ε φ η μ ε ρ ί δ ο ς » κ. Ν. Κ α ρ α β ι ά ς , ή Πρό­
εδρος τής. Ε ν ώ σ ε ω ς Ε λ λ η ν ί δ ω ν Α λ ε ξ α ν ­
δ ρ ε ί α ς κ. Μ. Κ α ζ ο ύ λ η τό γ έ ν ο ς Δραγούμη." 
ό ι α τ ρ ό ς κ. Α. Δ ι α μ α ν τ ή ς και δ δ ι η γ η μ α τ ο 
γ ρ ά φ ο ς κα'ι ζ ω γ ρ ά φ ο ς κ. Νίκος Ν ι κ ο λ α ΐ δ η ς . 

τους πού χόρευαν. Πρό πάντων, στις γιορτές αυτές χορεύουν. 
Τ ζ α ζ , αστραφτερές τουαλέττες, ελληνοπούλες, γέλια, διασκέ­
δαση, Ελληνικός ύμνος. Απαραίτητος στήν άφιξη καί στήν άνα 
χώρηση τών Ελλήνων προξένων, ό Ελληνικός ύμνος. 

Ά π ό τίς εορτές αυτές λείπουν οί Αιγύπτιοι. 'Εκτός τού Δι­
οικητού ή τοΰ Διευθυντού τής Δημαρχίας, πού παρίστανται πότε-
πότε κατά καθήκον, κανένα άλλο μέλος τής αιγυπτιακής παροι­
κίας, δέν κάνει τήν εμφάνιση του. Γιατί ; "Απλούστατα, δέν 
έφροντίσαμε νά τούς προσελκύσωμε. Κι' ένώ μπορούμε νά πούμε 
πώς σέ άλλα κεφάλαια είναι καί είμαστε οί καλίτεροί τους_ φί­
λοι, στήν κοινωνική ζωή, μείναμε καί μένομε σέ_ κάποια από­
σταση, σχεδόν ξένοι. "Ετσι διασκεδάζουμε καί ζούμε δχι μέσα 
στήν αιγυπτιακή πραγματικότητα, άλλά έχοντας τή σκέψη μας 
στήν Ε λ λ ά δ α . Είναι τό μεγάλο σφάλμα καί ή αρετή μας μαζί. 

Ή συμβολή τών αίγυπτιωτών είς τά ελληνικά γράμματα δέν 
είναι μικρή. Ή Αλεξάνδρεια έδωσε δύο άπό τά καλλίτερα και 
σοβαρώτερα φιλολογικά περιοδικά, τή «Νέα Ζωή» καί τ ά «Γράμ­
ματα , πού άφησαν εποχή καί πού τά αναφέρουν _συχνά πα­
λαιοί καί νέοι λογοτέχνες. Ίδρυταί τής «Νέας Ζωής» 1904 ή­
σαν ό ποιητής τών «Βάλσαμων» καί τής «Κρίνης· κ, Κ. Ν. Κων-
σταντινίδης, ό ιατρός Παΰλος Πετρίδης, ό αλησμόνητος κοινωνι­
ολόγος Γιώργος Πετρίδης, ό κ. Κ. Ν. Παπάς, ό κ. Β. Παυλίδης και 
μερικοί άλλοι τών οποίων τά ονόματα μάς διαφεύγουν αύτη 

• τή στιγμή. Αργότερα, στά 1911,δ κ. Χρ. Ζερβός, ό όποιος 
διευθύνει σήμερα στό Παρίσι τό «ι; η Πιει-* ά' Α γ Ι - , ο κ. Στέ­
φανος Πάργας, ό κ. Ί . Κασιμάτης καί ό κ. Β. Πασχαλίδης 
ίδρυσαν τά -Γράμματα». "Ενας νεωτεριστικός άνεμος 6-
πνευσε. Ή «Νέα Ζωή» πρώτη έκήρυξε είς τήν Αίγυπτο τή γλωσ­
σική καί λογοτεχνική επανάσταση. Τά «Ρόδινα Ακρογιάλια» του 
Παπαδιαμάντη έκεϊ είδαν γιά πρώτη φορά τό φώς. Έκει έπισης 
πρωτοφάνηκε τό τολμηρό γιά τήν εποχή του ποίημα του Κώστα 
Βάρναλη, «Ή θυσία» πού έπροκάλεσε τόσες συζητήσεις. 

Τά «Γράμματα» άπό τό άλλο μέρος μέ τίς ενθουσιώδεις 
κριτικές τών κ. κ. "Αριστου Καμπάνη, Δ. Ζαχαριάδη, Μιχ. Πε-
ρίδη, έρχονται νά επιβάλουν είς τό πανελλήνιο τόν "Αγγελο Σι­
κελιανό. Επίσης ν' αποκαλύψουν τό ξεχωριστό τάλαντο του Κυ­
πρίου διηγηματαγράφου Νίκου Νικολαίδη, ν ' ανακαλύψουν και 
νά παρουσιάσουν είς τούς αίγυπτιώτας τόν μακαρίτη κοινωνιο­
λόγο Γεώργιο Σκληρό, νά εξασφαλίσουν συνεργασία τοΰ δια­
πρεπούς αίγυπτιολόγου κ. Δ. Κύτικα καί νά παρουσιάσουν μερι­
κά νέα εντόπια τάλαντα, δπως τόν Πέτρο Μάγνη, τό Πέτρο Ά­
λυτη, τόν Β. Αθανασόπουλο, τό Νίκο Σαντορινιό καί άλλους. 
Μετά τήν διακοπή τών δύο αυτών περιοδικών, εμφανίζεται ή «Α­
λεξανδρινή Τέχνη» ή όποια συνεχίζει μέ θέρμη τή φιλολογική 
παράδοση μέ διευθύντρια τήν ποιήτρια κ. Ρίκα Σεγκοπουλου. 

01 Καϊρινοί έξέδοκαν επίσης περιοδικά, δπως τό«Μουσειον» 
καί ό «Φοίνικας» άλλά μικράς διαοκείας. Σήμερα έχουν νά δεί­
ξουν τό «Έντευκτήριον Καΐρου» ένα είδος λέσχης ή όποια α­
παρτίζεται άπό τά πιό μορφωμένα καί πιό προοδευτικά στοιχεία 
καί είς τήν όποια δίδονται συχνά διαλέξεις. Ιστορικές θα μείνουν 
οί κοινωνιολογικές διαλέξεις τοΰ μακαρίτη Γ. Σκληροΰ και ^μα­
καρίτη επίσης Γ. Πετρίδη, Ιδίως τοΰ πρώτου, κατά τά πρώτα 
έτη μετά τήν επικράτηση τοΰ κομμουνισμοΰ στήν Ρωσία. Σή­
μερα, φανατικοί θαμώνες τοΰ «Εντευκτηρίου» είναι ό γιατρός 
Α. Διαμαντής, τοΰ οποίου ή επιστημονική δράση είναι αξιόλογη, 
ό δικηγόροςί. Ψύχας, ό θ . Αυλωνίτης, ό ποιητής Λουκάς Χρι-
στοφίδης, ό ποιητής Καρακάσης, ό Ν. Σακελλαρόπουλος και με­
ρικοί άλλοι νέοι τών όποιων μοΰ διαφεύγουν τά ονόματα. 

•Ελληνικές ημερήσιες εφημερίδες εκδίδονται τέσσερες εις 
τήν Αλεξάνδρεια καί τρεις εις τό Κάϊρον.Μερικοί δημοσιογράφοι 
δπως ό κ. Σ. Λιάτσης, διευθυντής τού «Ταχυδρόμου», ό Ν . Καρα­
βιάς, διευθυντής τής «Εφημερίδος», ό Α. Αριστοκλής, αρχισυν­
τάκτης τοϋ «Ταχυδρόμου» τιμούν τήν έλληνική_ δημοσιογραφία 
καί έχουν δλα τά εφόδια νά συναγωνισθούν τήν Αθηναϊκή. 

Τό άρθρο αυτό δέν είναι δυνατό ν' άγκαλιάση δλη τήν 
πολύτροπη δράση τοΰ αίγυπτιώτη έλληνισμοΰ. "Εχει ελλείψεις. 
Δίνει, δμως, μιά εικόνα, αρκετά παραστατική, τής σημερινής του 
καταστάσεως, τήν όποια θά έπρεπε νά προσέξουν δσοι εκφρά­
ζονται μέ κάπως ανάρμοστο τρόπο γιά τήν πολιτισμένη αυτή 
μερίδα τών ομοεθνών μας. 

Γ. ΤΤΙΕΡΙΔΗΣ 
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ΓΙΑ ΤΗΝ ΠΡΟΟΔΟ ΤΗΣ ΑΝΘΡΩΠΟΤΗΤΟΣ 

Ι ΐ ρ α ί ο δ φ α ι ρ ι κ έ 
π τ ή σ ε ι ς 

ΛΟΝΔΙΝΟΝ 
Σ Ε Α 

• ΝΕΑ ΥΟΡΚΗ 
Ω Ρ Ε Σ 

Είκοσι πέντε χρόνια πέρασαν άπό τήν εποχή πού ή άνθρωπότης, άφοϋ 
κατώρθωσε νά άπολυτρωθή άπό τά δεσμά τής βαρύτητος καί νά νικήση τούς 
αίθέρες, προσπάθησε νά έτίιβάλη οριστικά αυτό της τόν μεγάλο θρίαμβο. 

Τό 1910 ύπήρξεν ή ήρωϊκή ' εποχή τής αεροπορίας. ΟΙ πτητικές μηχανές 
τής εποχής εκείνης συνετρίβοντο κάθε μέρα στό Εδαφος, συμπαρασύροντας 
στό θάνατο τούς ηρωικούς πρωτοπόρους τής προόδου. Ό δρόμος πού ακο­
λούθησε ή αεροπορία στήν προέλαση της πρός τό μέλλον είναι στρωμένος 
άπό πτώματα, καί κάθε βήμα πού Εγινε πρός τά εμπρός κόστισε πολύ αίμα 
καί ακόμα περισσότερο χρυσάφι. Μά κοντά στά 
αποτελέσματα πού επετεύχθησαν μέσα σέ τόσο 
λίγο χρονικό διάστημα, οί θυσίες είναι τόσο μη-
δαμηνές πού εξαφανίζονται, χωρίς καί νά παύσουν 
νά αποτελούν κάτι τό πάρα πολύ μεγάλο, γ ιά τό 
όποιον ή άνθρωπότης μπορεί νά υπερηφανεύεται. 

Στά 1909 ό Μπλεριό ήνωνε αεροπορικώς τήν 
Γαλλία μέ τήν Α γ γ λ ί α , πετώντας πάνω άπό τήν 
Μάγχη. Ή πτήση αυτή θεωρήθηκε σάν πραγματι­
κό κατόρθωμα—καί ήταν αληθινά ! Σήμερα, οί 
"Αγγλοι Μπλάκ καί Σκότ πήγαν άπό τό Λονδίνο 
στή Μελβούρνη σέ λιγώτερο άπό τρεις μέρες, 
κι' οί Γάλλοι πάλι Κοντός καί Ροσσί διήνυσαν 
δέκα χιλιάδες χιλιόμετρα χωρίς κανένα ενδιά­
μεσο σταθμό, έκάλυψαν δηλαδή μιάν απόσταση 
άπό Ενα οποιοδήποτε σημείο τοΰ Ισημερινού ίσα­
με τόν πόλο. Καί οί επιδόσεις αυτές, πού τόσο τίς 
θαυμάζουμε, θά ξεπερασθούν μέσα σέ ελάχιστο 
καιρό, άφοϋ άπό τώρα άρχισε νά μελετάται ή 
διοργάνωση ενός αγώνος ταχύτητος γύρω στή 
Γή, μέ ενδιαμέσους 23 σταθμούς κι' Ενας άλλος 
πάλι άγων κατά τόν όποιον οί αεροπόροι θά κά­
νουν τό γύρο τής Γής χωρίς ενδιάμεσο σταθμό, 
τροφοδοτούμενοι μέ βενζίνη καί λάδι έν πτήσει 
άπό άλλα αεροπλάνα πού θά τούς περιμένουν σέ 
καθωρισμένα άπό πριν μέρη. 

"Αν αυτές οί επιδόσεις σέ απόσταση πτήσεως 
είναι αξιοθαύμαστες, πιό καταπληκτικές είναι οί 
επιδόσεις πού επετεύχθησαν στίς πτήσεις ταχύ­
τητος καί ανόδου. Σέ δ,τι άφορα τίς πτήσεις τα­
χύτητος ό Ι ταλός ανθυπασπιστής 'Αντζέλο Εχει 
ύπερβή τήν ώριαίαν ταχύτητα τών επτακοσίων 
χιλιομέτρων, πανω σέ μιά βάση ενός μιλλίου πού 
τήν έκάλυψε τέσσαρες φορές. Πρέπει νά σημειωθή 
πώς ή τεχνική τών πτητικών μηχανών απέδειξε 
δτι τά υδροπλάνα, λόγω τής ειδικής κατασκευής 
τους, είναι πολύ πιό γρήγορα άπό τά αεροπλάνα, 
καί πράγματι τό ρεκόρ τοΰ 'Αντζέλο Εχει σημει­
ωθή έπί υδροπλάνου. 'Εν τώ μεταξύ οί "Αγγλοι, 
πού ανέκαθεν αμφισβήτησαν στήν Ιταλ ία τό ρεκόρ 
τής ταχύτητος, κατασκευάζουν δυό υδροπλάνα, 
πού υπολογίζεται δτι θά υπερβούν τήν ωριαία τα­
χύτητα τών 800 χιλιομέτρων, ένώ οι Γάλλοι καί 
οί Αμερικανοί στρέφουν τήν προσοχή τους στή 
βελτίωση τής ταχύτητος τών αεροπλάνων. 

Ό αυτός ανταγωνισμός παρατηρείται καί 
γιά τό ρεκόρ ύψους τό όποιον αμφισβητούν δλα τά 
προηγμένα αεροπορικώς κράτη. "Ηδη τό ρεκόρ 
αυτό Εχει υπερβεί τις 14000 μέτρα καί ελπίζεται 
δτι θά φθάση ακόμα υψηλότερα, δσο τουλάχιστον 
καί τό ρεκόρ τών στρατοσφαιρικών αεροστάτων 
τών όποιων οί προσπάθειες γιά τήν κατάκτηση 
τών αιθέρων Εχουν πληθυνθή τώρα τελευταία. 

"Οπως, δμως, είχαν μαντεύσει οί πρώτοι θεω­
ρητικοί τής αεροπορίας, καί δπως πιστεύουν καί 
οί σημερινοί ειδικοί, οί τρεις αυτές επιδόσεις, τής 
ταχύτητος, τοϋ ΰψους καί τής αποστάσεως είναι 
κατά βάθος Ενα καί τό αυτό πράγμα, κι' δτι ό 
συνδυασμός τους, δταν έπιτευχθή μέ τρόπον Ικα­
νοποιητικό θά λύση οριστικά τό τεράστιο πρόβλη­
μα τής αεροπορίας. Τή λύση αυτή θά τήν δώ-
ση ή «στρατόσφαιρα», ή λέξη αυτή πού ,Εγινε τής 
μόδας άπό τήν εποχή τής αναβάσεως τοΰ κα·θηγη 
τοϋ Πικάρ, μέ τό ειδικής του εμπνεύσεως α ε ρ ό ­
στατο, καί πού δμως εξακολουθεί νά παραμένη 
μυστηριώδης γιά τήν μεγάλη μάζα τοΰ κοινοό. 

Οί άεροναΰται άπό πολλού είχαν προσπα-
θήση νά φθάσουν μέ τά σφαιρικά αερόστατα τους 
δσο ψηλότερα μποροΰσαν, ωθούμενοι άπό τήν πε-

Κ α τ ά σ ε ι ρ ά ν : Ά ν α π ν ε υ -
σ τ ι κ ό ν μ η χ ά ν η μ α δ ι α τ ά ς 
σ τ ρ α τ ο σ φ α ι ρ ι κ ά ς πτήσε ι ς .— 
Κ α μ π ί ν α ε ίς τήν ο π ο ί α ν οί 
π ι λ ό τ ο ι ε ξ α σ κ ο ύ ν τ α ι ε ίς τ ή ν 
μ ε ί ω σ ι ν τής α τ μ ο σ φ α ι ρ ι κ ή ς 
π ι έ σ ε ω ς καί τής π τ ώ σ ε ω ς τής 
θ ε ρ μ ο κ ρ α σ ί α ς . — Ό ήλεκτρο-
κ α ρ δ ι ο γ ρ ά φ ο ς , μέ τόν ό π ο ι ο ν 
υ π ο λ ο γ ί ζ ε τ α ι ό β α θ μ ό ς τής 
α ν τ ι δ ρ ά σ ε ω ς ε ίς τήν μ ε ί ω σ ι ν 
τ ή ς α τ μ ο σ φ α ι ρ ι κ ή ς π ι έ σ ε ω ς . 
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Κ α τ ά σ ε ι ρ ά ν : Μ η χ α ν ή ­
μ α τ α δοκιμής τ ώ ν α ε ρ ο π ό ρ ω ν 
δ ι ά τ ά ς α ν τ ι δ ρ ά σ ε ι ς τοϋ ορ­
γ α ν ι σ μ ο ύ τ ω ν ε ί ς τ ή ν ατμο­
σ φ α ι ρ ι κ ή π ί εση καί τήν π ί ε σ η 
της θ ε ρ μ ο κ ρ α σ ί α ς · — Ε ξ ω τ ε ­
ρική άποψις τ ή ς ε ιδ ικής 
κ α μ π ί ν α ς τ ώ ν δ ο κ ι μ ώ ν . 

ριέργεια ή άπό τήν επιθυμία 
νά δημιουργήσουν Ενα ωραίο 
ρεκόρ. Οί πραγματικά, δμως, 
επιστημονικές α ν α β ά σ ε ι ς 
στήν στρατόσφαιρα εγκαινιά­
σθηκαν άπό τόν Βέλγο καθη­
γητή Πικάρ, πού ήθελε νά ε­

ξακρίβωση τί ακριβώς συνέβαινε μέ τίς «κοσμικές» λε­
γόμενες ακτίνες. Ώ ς γνωστόν οί σημερινοί πειραματι-
σταί, πού ασχολούνται μέ τήν άκτινενέργεια (ακτίνες 
Ραϊντγκεν, ακτίνες όαδίου, ερτζιανά κύματα ασυρμά­
του κτλ.) Εχουν παρατηρήσει δτι τά όργανα μετρήσεως 
πού χρησιμοποιούν σημειώνουν τήν ύπαρξη ώρισμένων 
μυστηριωδών άκτίνων, τών όποιων τήν προέλευση δέν 
μπορούν νά εξηγήσουν. Τό γεγονός αυτό κατέληξε 
στό σχηματισμό μιάς θεωρίας κατά τήν όποια τό άπει­
ρο πού μάς περιτριγυρίζει εκτοξεύει διαρκώς ακτίνες 
διά τίς ιδιότητες τών όποιων δέν ξέρουμε ακόμα απο­
λύτως τίποτα. Ακριβώς δέ γιά νά μελετήση τις ιδιότη­
τες αυτών τών άκτίνων, απεφάσισε ό Πικάρ νά άνέβη 
στήν στρατόσφαιρα, δπου τίς παρατηρήσεις του δέν θά 
τίς παρεμπόδιζε ό άτμοσφαιιρικός αέρας μέ τούς υδρατ­
μούς καί τις άλλες ακαθαρσίες γηΐνης προελεύσεως. 

ΟΙ επιστημονικοί καρποί αυτής τής αναβάσεως 
υπήρξαν τέτοιοι, πού τό παράδειγμα τοΰ Πικάρ μιμήθη­
καν πολλοί άλλοι επιστήμονες, μερικοί άπό τούς όποι­
ους πλήρωσαν μέ τήν ζωή τους τό υπέροχο τόλμημα, πού 
μοναδικό σκοπό είχε τήν πρόοδο της επιστήμης καί τό 
καλό τής άνθρωπότητος. Αυτό συνέβηκε μέ Ενα άπό τά 
ρωσσικά στρατοσφαιρικά αερόστατα, πού άγνωστο 
γιατί κατέπεσε άπό ϋψους 18000 μέτρων συντρίβοντας 
τά τρία μέλη τής αποστολής. Παρ' δλα αυτά οί στρα-
τοσφαιρικές αναβάσεις καθημερινώς πληθύνονται, μέ 
τήν διαφοράν δτι τά αεροπλάνα άρχισαν νά συναγω-
νίζωνται τά αερόστατα στήν επικίνδυνη εξερεύνηση τής 
χαώδους εκτάσεως τής στρατοσφαίρας. 

"Ενα άπό τά μεγαλείτερα ονόματα τής αεροπο­
ρίας είναι του Ούΐλυ Πόστ, τοϋ«ίπταμένου μονοφθάλ-
νου» δπως άπεκλήθη άπό τους συμπατριώτες του Αμε­
ρικανούς. Ό Πόστ δέν είναι Ενας άπό τούς αεροπό­
ρους εκείνους τών όποιων τά ονόματα είναι πασίγνωστα 
καί πού επεδίωξαν νά επιτύχουν αθλητικής φύσεως 
τουλάχιστον επιδόσεις. Τό δνομά του δέν θ' άνήκη μό­
νο στήν ιστορία τής αεροπορίας, άλλά καί σ' αυτή 

ακόμη τή γενικώτερη Ιστορία τής άνθρωπότητος, δπου μόνον οί ολότελα 
ξεχωριστοί ανθρώπινοι τύποι μπορούν νά διεκδικήσουν μιά θέση. Γιατί ό μο-
νόφθαλμος αυτός αεροπόρος, πού έκάλυψε δυό φορές ολομόναχος στό α ε ­
ροπλάνο του τόν γΰρο του κόσμου, Εχει γίνει «ό εξερευνητής τής στρατο-
σφαίρας» καί Εχει αφιερώσει τήν ζωή του ολόκληρη στή μελέτη τών πτή­
σεων στά υψηλά στρώματα τής στρατοσφαίρας, τών πτήσεων αυτών άπό τίς 

οποίες εξαρτάται τό μέλλον καί ή εξέλιξη τής αεροπορίας. 
Οί αεροπορικές πτήσεις στήν στρατόσφαιρα παρουσιάζουν 

καταπληκτικά πλεονεκτήματα απέναντι τών συνηθισμένων σημερι­
νών πτήσεων πού εκτελούνται συνήθως σέ ϋψος 1000—2000 μέτρων. 
Κι' οί λόγοι αυτών τών πλεονεκτημάτων είναι ευνόητοι. 

Ό κυριώτερος άπ ' αυτούς τους λόγους είναι τό δτι στήν 
στρατόσφαιρα, δπως είναι γνωστό, ή ατμοσφαιρική πίεση είναι ελα­
χίστη καί τό αεροπλάνο δέν βρίσκει μεγάλη αντίσταση, οπότε ή 
ταχύτης του αυξάνεται σέ καταπκηκτικό πράγματι σημείο. "Ετσιτό 
αεροπλάνο πού χρησιμοποιεί ό Πόστ, δέν μπορεί νά ύπερβή στά 
κανονικά ΰψη τών πτήσεων τά 250 χιλιόμετρα τήν ώρα. Λοιπόν, τό 
ίδιο αυτό αεροπλάνο, σέ ϋψος 10000 μέτρων ανέπτυξε τήν ταχύ­
τητα τών 450 χιλιομέτρων, πράγμα πού αποδεικνύει τόν τεράστιο 
ρόλο πού παίζει ή αντίσταση τοΰ αέρος στήν ανάπτυξη τής ταχύ­
τητος. "Ετσι τό υδροπλάνο του Ίταλοΰ ανθυπασπιστού 'Ατζέλο, πού 
κατέχει τό παγκόσμιο ρεκόρ μέ ταχύτητα 700 χιλιομέτρων τήν ώρα, 
άν μπορούσε νά φθάση στό ϋψος δπου πέταξεν ό Πόστ, θά υπερέ­
βαινε ασφαλώς ωριαία ταχύτητα χιλίων χιλιομέτρων. 

"Ενα άλλο τεράστιο πλεονέκτημα τών στρατοσφαιρικών πτήσεων 
είναι τό δτι τά αεροπλάνα δέν διατρέχουν έκεΐ κανένα άπό τούς 
ατμοσφαιρικούς εκείνους κινδύνους πού προκαλούν τόσες κατα­

στροφές στις συνηθισμένες πτήσεις. Πράγματι, στήν στρατόσφαιρα, πού 
δέν υπάρχουν ούτε σύννεφα ούτε υδρατμοί, δέν υπάρχουν καί καταιγΓ 
δες, οΟτε βροντές, ούτε αστραπές. Μιά αιώνια αίθρια βασιλεύει -έκεΐ 
πάνω, καί τό αεροπλάνο προχωρεί χωρίς κανένα απολύτως εμπόδιο, 
Εκτός άπό τόν άνεμο πού φυσά, καί μάλιστα πολύ δυνατά. 

Μέ τίς στρατοσφαιρικές πτήσεις αποφεύγεται καί Ελα άλλο μειο­
νέκτημα τών συνηθισμένων πτήσεων, πού κάθε' μέρα γίτεται καί άπει-
λητικώτερο. Τώρα τελευταία Εχουν πληθυνθή σέ επικίνδυνο σημείο οί 
συγκρούσεις αεροπλάνων έν πτήσει. Καί τό πράγμα γίνεται ευεξήγητο 
σάν αναλογισθούμε δτι κατά τά πέντε τελευταία χρόνια ή εμπορική 
αεροπορία πήρε τέτοιαν ανάπτυξη ώστε ή ζώνη τών 1000—2000 μέ­
τρων, πού συνήθως εκτελούνται οί εμπορικές πτήσεις, Εχει γίνει 
πραγματικά πολυσύχναστη, δπως συμβαίνει μέ τις μεγάλες κεντρικές 
σιδηροδρομικές γραμμές. Γι' αυτό καί οί συγκρούσεις πολλαπλα­
σιάζονται, ένώ άν γενικευθούν μιά μέρα—δπως ασφαλώς θά συμβή 
— οί στρατοσφαιρικές πτήσεις τά δυστυχήματα αυτά 6ά λιγοστέ­
ψουν. Μάλιστα, υπάρχει Ενα σχετικό σχέδιο κατά τό όποιο θά ρυθ­
μίζεται ή εναέριος κυκλοφορία, ούτως ώστε τά έκτελοΟντα τοπικής 
φύσεως συγκοινωνίαν αεροπλάνα—σάν τά ακτοπλοϊκά πλοία—θά 
ϊπτανται στό κανονικό ΰψος τώς 1000—2000 μέτρων, ένώ τά έκτελοΟν­
τα μεγάλες πτήσεις αεροπλάνα θά παίρνουν τήν στρατοσφαιρική όδό. 

Αυτά είναι τά κυριώτερα άπό τά πλεονεκτήματα πού αναγ­
κάζουν σήμερα τόν αεροπορικό κόσμο νά στρέψη τήν προσοχή του 
ολόκληρη πρός τ ι ς στρατοσφαιρικές πτήσεις, πού θά λύσουν οριστικά 
τό πρόβλημα τής αεροπορίας δπως αυτό Εχει διαμορφωθή προσφάτως. 
Κι' Ετσι σήμερα τά μεγαλείτερα εργοστάσια κατασκευής αεροπλάνων 
Εχουν ειδικά συνεργεία μηχανικών, πού ασχολούνται αποκλειστικά μέ 
τή μελέτη καί τήν κατασκευήν στρατοσφαιρικών αεροπλάνων, ένώ ό 
Ούΐλυ Πόστ, ό «Ιπτάμενος μονόφθαλμος» τής Αμερικής, εξακολουθεί 
τίς πτήσεις τους υπεράνω τής βορειοαμερικανικής ηπείρου. 

Ό «ιπτάμενος μονόφθαλμος» τρεις φορές ήδη προσεπάθησε νά πε-
τάξη σέ ϋψος 10000 μέτρων άπό τόν "Αγιο Φραγκίσκο στήν Νέα Ύόρ. 
κη, εκτελώντας ολόκληρη τήν πτήση μέ ταχύτητα 450 χιλιομέτρων τήν 
ώρα. Δέν κατώρθωσε ακόμα νά φέρη εις πέρας τό σκοπό του, κι' 
αναγκάσθηκε καί τίς τρεις φορές νά προσγειωθή χωρίς νά φθάση στό 
τέρμα τοϋ ταξειδιοΰ του. Παρ' δλα αυτά τό δ,τι κατώρθωσε είναι ήδη 
αξιοθαύμαστο καί δέν υπάρχει καμμιά αμφιβολία δτι ή επιμονή του θά 
θριάμβευση στό τέλος, έκτος άν καταπέση κι' αυτός μιά μέρα άπό 
τούς αιθέρας, νέος "Ικαρος πού σπάσαν ξαφνικά τά φτερά του... 

"Οταν πιά μιά μέρα έπιβληθοΰν οριστικά οί στρατοσφαιρικές 
πτήσεις, ό ταξειδιώτης θ' άνεβαίνη στό αεροπλάνο, πού θά ανυψώνε­
ται αμέσως σέ υψος 10000 καί 15000 μέτρων καί θά όρμά υστέρα σάν 
βέλος πάνω άπό τόν ατλαντικό, πρός τήν Νέα Υόρκη, πού θά φθάνη 
τέσσαρες ώρες μετά τήν αναχώρηση του άπό τήν πρωτεύουσα τής 
"Αγγλίας! Τέσσερες ώρες γιά νά καλυφθή μιά απόσταση πού τά τα­
χύτερα ύπερωκεάνεια τήν καλύπτουν σέ πέντε μέρες, καί πού λίγοι 
αεροπόροι--άθληταί, πού πήγαν αεροπορικώς άπό τήν Παληά στή Νέα 
ήπειρο, χρειάσθηκαν είκοσι καί τριάντα ώρες γιά νά τήν καλύψουν ! 
Καί τότε ό γύρος τοΰ κόσμου θά είναι ζήτημα ενός εικοσιτετραώρου. 

Πρέπει, δμως, νά λεχθή δτι οί στρατοσφαιρικές πτήσεις δέν απαι­
τούν μόνο ειδικές μηχανές, κατάλληλες νά πετάξουν μέσα σέ συνθήκες 
ολότελα ιδιαίτερες. Κι' οί αεροπόροι πρέπει νά είναι ειδικώς προετοι­
μασμένοι, γιατί Ενας άνθρωπος είναι αδύνατον νά ζήση σέ ϋψος 
10000—15000 μέτρων. Ή ελαχίστη ατμοσφαιρική πίεση θά κάνη τις 
φλέβες του νά διαρραγοΰν άπό τήν πίεση τοΰ αίματος τής καρδιάς 
πού είναι ρυθμισμένη νά κυκλοφορή μέ τήν πίεση μιάς ατμοσφαίρας. 

Γι' αυτό ό Ούίλυ Πόστ, καθώς καί οί άλλοι αεροπόροι, πού συνα­
γωνίζονται γιά τήν κατάκτηση τοΰ ρεκόρ τοΰ ύψους, εΐναιέφω διασμέ­
νοι μέ ειδικές συσκευές, πού τούς επιτρέπουν νά ζουν ύπό τίς συνθήκες 
πού επικρατούν στήν στρατόσφαιρα. "Ετσι ό Πόστ μπαίνει ολόκληρος 
σ' Ενα σκάφανδρο, καί κλίνεται άεροστεγώς μέσα στήν καμπίνα τού 
αεροπλάνου του, πού διάφορες συσκευές διατηρούν ενιαία θερμοκρα­
σία, κανονική πίεση μιάς ατμοσφαίρας καί τροφοδοτούν τόν αεροπόρο 
μέ τό απαραίτητο οξυγόνο γιά τήν αναπνοή του. Γιά τίς σημερινές 
στρατοσφαιρικές πτήσεις χρειάζεται εξαιρετική κράση γιά νά μπόρε­
ση κανένας ν'άνθέξη.Αϋριον, δμως, οπότε τά στρατοσφαιρικά αερο­
πλάνα θά συμπυκνωθούν καί θά παραλαμβάνουν είκοσι καί περισσοτέ­
ρους έπιβάτας γ ιά νά τούς μεταφέρουν άπό τή μιάν άκρη τοϋ κόσμου 
στήν άλλη, οί επιβάτες αυτοί θά Εχουν δλες τις ανέσεις, καί πετώντας 
σέ ΰψος δέκα πέντε χιλιάδων μέτρων πάνω άπό τήν πεζή ανθρωπό­
τητα, δέν θά αναλογίζονται τούς κόπους καί τίς θυσίες πού χρειάσθη­
καν γιά νά κατανικηθή ή στρατόσφαιρα. 

Ρ Ε Ρ Ε Β Ι Ο Ο ν Α ί υ 
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ΜΙΑ ΚΟΙΝΩΝΙΚΗ ΠΛΗΓΗ 

Στους δρόμους, τά κέντρα, παντοΰ, κυ­
κλοφορούν μερικοί παράδοξοι ζητιάνοι 
πού προκαλούν τή φρίκη καί τόν αποτρο­
πιασμό. Είναι χλωμοί, σωστά φαντάσμα­
τα, μέ σβυσμένο βλέμμα καί μ' άφθονα γέ-
νεια στό πρόσωπο τους. Είναι οί περίφη­
μοι «πρεζάκηδες» κι' οί «χοχλαράκηδες». 
Οί πρώτοι είναι τά θύματα της κοκαΐνης. 
Οί δεύτεροι του χασίς.'Εκτός αυτών, δμως, 
υπάρχουν ακόμη οί αίθερομανεΐς, οί μορ-
φινομανεΐς, τά θύματα τής ηρωίνης, τοΰ βε-
ρονάλ, του χασισέλαιου. "Υπάρχουν ακόμη καί θύματα τοΟ 
πεγιόλτ του πιό τρομερού δηλητηρίου. "Ολοι τους είναι 
χαμένοι στόν μυστηριώδη κόσμο τών παραισθήσεων. "Ο­
λοι τους έχουν μιά επιθυμία: τ' αγαπημένο τους ναρκωτικό. 
Ζουν μακρυά άπό κάθε χαρά, άπό κάθε ευτυχία. "Ονει­
ρεύονται κι' υποφέρουν. Ζητιανεύουν δχι γιά νά φάνε, άλ­
λά γιά ν' αγοράσουν τήν «πρέζα» ή τήν «τσίκα» τους. 
Ό κόσμος τούς κυττάζει μέ τρόμο κι' αποτραβιέται μέ 
φρίκη. Τούς φοβάται δπως τούς λεπρούς. Ό «πρεζάκιας» 
είναι καμμιά φορά επικίνδυνος. Μπορεί νά σάς σκοτώση 
άπό τήν απελπισία του, πού δέν τοΰ δίνετε λεπτά ν' άγο-
ράση τό ναρκωτικό του. Κάθε μέρα π ρ έ π ε ι νά πάρη 
τό «σκονάκι» του. Διαφορετικά υποφέρει : Κυλιέται κατα­
γής, ουρλιάζει καί πεθαίνει πολλές φορές άπό τήν αγω­
νία του. Είναι ό σκλάβος τών τεχνητών Παραδείσων. 
Είναι τό θΰμα τους, σωτηρία γι' αυτόν δέν υπάρχει. 

Σκεφτήκατε, δμως, ποτέ πώς μπορεί κανείς νά γίνη 
τοξικομανής; Αυτή τήν ερώτηση κάναμε στους ειδικούς α ­
στυνομικούς" τής Γενικής Ασφαλείας .Ό κ. Αρχιμανδρίτης, 
ό όποιος φημίζεται γιά τίς έρευνες του κι' έχει γράψει 
ένα σωρό άρθρα γιά τούς τοξικομανείς, μάς απάντησε 
χωρίς νά δισταση : 

— Ά π ό μίμηση ! Ά π ό ανάγκη νά ξεχάση κανείς μιά 
θλίψη του. Ακόμη κι' άπό περιέργεια. 

—Σέ πόσες κατηγορίες διαιρούνται οί τοξικομανείς ; 
—Ή αστυνομία τούς έχει κατατάξει σέ δυό κατηγο­

ρίες. Στους αριστοκράτες καί στους αλήτες. Οί τελευταίοι 
φιλοξενούνται τακτικά στά κρατητήρια τής Γενικής Α σ ­
φαλείας, πού γίνονται έτσι στέγη τους. 

—Κι' οί πρώτοι ; 
"Ομολογούμε δτι αυτή ή ερώτηση εΤναι υπερβολικά 

αδιάκριτος, Ξ ε χ ν ά τ ε λοιπόν τά περίφημα «σπίτια τοΰ έ­
ρωτος», τή «βίλλα τών ρόδων» τόν «μαΰρο βασιληά καί τό 
χαρέμι του» ; δ όποιος είχε απασχολήσει μάλιστα καί 
τΙς στήλες τών εφημερίδων ; Ό αριστοκράτης τοξικομα­
νής έχει δλα τά μέσα γιά νά κρύβη τό «βίτσιο» του. Ό 
αλήτης αναγκάζεται νά καταφυγή στά βαγόνια του σι­
δηροδρόμου κι' έκεϊ τόν βρίσκουν πολλές φορές πεθαμέ-
νον οί πόλισμαν. Έχουν γραφή τόσα πολλά γιά τ' ανα­
τριχιαστικά «βαγόνια τοΰ θανάτου»... 

Ό τοξικομανής αρχίζει πάντα νά συνηθίζη τή χρήση 
τών ναρκωτικών άπό τό χασίς. Ά π ό ένα τσιγάρο μέ δπιο: 
τό «τσιγαρλίκι». Κάθε τέτοιο τσιγάρο έχει δυό, τρεις «τσί-
κες» χασισιοΰ, ή σκόνη οπίου ανακατεμένη μέ τόν καπνό, 
δπως συμβαίνει σέ μερικά αιγυπτιακά τσιγάρα... Καπνί­

ζεται φυσικά δπως καί τ' άλλα μέ τή διαφορά 
δτι προδίδεται ό τοξικομανής άπό τή μυρωδιά 
τοΰ καπνοΰ. Τό χασίς μυρίζει σάν καμένο λιβά-

Τίς πρώτες φορές, βέβαια, δέν καταλαβαίνει τίποτε. 
Αισθάνεται μονάχα μιά ζάλη καί τσακίζονται τά νεΰρα 
του. "Επειτα, δταν ό οργανισμός του άρχίζη νά δηλητηριά­
ζεται τότε τό χασίς κάνει τήν επίδραση^ του. Ό χασι-
σοπότης κυριεύεται συνήθως άπό μιά μεγάλη ευθυμία. 
Νομίζει δτι πετάει στά σύννεφα καί δτι δέν έχει καμμιά 
σχέση μέ τίς θλίψεις καί τίς απογοητεύσεις τών εγκόσμι­
ων. Αυτή ή κατάσταση διαρκεί μιά-δυό ώρες. "Επειτα τά 
νεύρα του παραλύουν, οί κλειδώσεις του τσακίζονται καί 
πέφτει σέ μιά κατάσταση άποχαυνώσεως. Τότε τόν κυ­
ριεύει ή επιθυμία νά φάη γλυκά καί νά πιη σιρόπια. "Ο­
ταν συνέλθη είναι πειά σωστό πτώμα. Τό πρόσωπο του 
είναι χλωμό σάν τού πεθαμένου, τά μάτια του έχουν χω-
θή στίς κόγχες τους καί τό μυαλό του έχει σταματήσει 
νά λειτουργη. "Επειτα, δμως, άπό λίγες μέρες τό «τσιγαρ­
λίκι» δέν τόν ικανοποιεί. Δέν μπορεί νά τόν νάρκωση. 
Ό οργανισμός του ζητάει περισσότερη δόση δηλητηρίου. 
Αναγκάζεται, λοιπόν, νά καταφυγή στους «τεκέδες» γιά 
νά «φέρη μιά βόλτα τό λουλά». Ό «λουλάς» είναι μιά 
μικρογραφία τοΰ «ναργιλέ». Είναι φτιαγμένος άπό ινδικό 
καρύδι κι' έχει ένα δυό καί τρία καλάμια, τά «μαρκού-
τσια». Στό εσωτερικό τοΰ καρυδιοΰ βάζουν νερό. Στό 
πάνω μέρος του βάζουν κάρβουνα κι' απάνω έκεϊ τοπο­
θετούν τό χασίς. Οί τοξικομανείς κάθονται γύρω άπό τό 
«λουλά» κι' ένας-ένας αρχίζουν νά τραβούν άπό μιά 
«τζοΰρα» (ρουφηξιά), τρώγοντας σΰκα καί καρύδια γιά νά 
είναι νοστιμώτερη ! "Εχουν πιά γίνει «χοχλαράκηδες». 
"Οταν τούς «πάρουν τά ντουμάνια» (οί καπνοί τοΰ χασίς) 
καί γίνουνε «μαστούρηδες» (ζαλισθοΰνε) αρχίζουν τότε τά 
«τραγούδια τοΰ μπαγλαμά». "Ορίστε ένα άπ' αυτά τά 
τραγούδια, πού εΤναι σήμερα τής... μόδας : 

«Χαρμάνης» είμαι άπ' τό πρωί, 
πάω νά τή «φουμάρω». 

θ ά προτιμήσω νά χαθώ, τό «μαϋρο» δέν τ'άφήνω. 
Κι' δπου θά βρίσκω «ναργιλέ». 
τίς «τζοϋρες» μου θά πίνω ! 

"Οσο γιά τό «μπαγλαμαδάκι» είναι μιά μικρογραφία 
τοΰ μαντολίνου μέ τρεις χορδές, πού βγάζει ένα λεπτό καί 
μελαγχολικό ήχο πού σοΰ ραγίζει τήν καρδιά. Ό τοξικο­
μανής, δμως, δέν άργεϊ νά συνηθίση καί τό «λουλά». Α ­
ναγκάζεται, λοιπόν, νά πάρη άλλο δηλητήριο : τήν κοκαΐ­
νη. Τήν ξέρετε αυτή τήν εγκληματική «κοκό», τόν «λευκό 
δαίμονα» ; Είναι τό μόνο είδος πού κυκλοφορεί ευρύτατα 
σ' δλο τόν κόσμο, θ ά τήν βρήτε στήν τσάντα τής κοσμι­
κής κυρίας πού πλήττει, στό καμαρίνι τής θεατρίνας, στό 
προσκέφαλο τής γυναίκας τοΰ ήμικόσμου. Είναι μιά λεπτή 
σκόνη κρυσταλλιζέ, ή οποία ρουφιέται μέ τή μύτη καί 
προκαλεί μιά υπερβολική ευαισθησία. Πολλοί «πρεζάκη­
δες» τρώνε ακόμη καί τό χαρτί πού περιέχει τή «δόση» 
τους, τήν «πρέζα» ή τό «σκονάκι» τους, γιά νά μή πάη χα­
μένος ούτε ένας κόκκος τοΰ δηλητηρίου. Τά δνειρα τής κο­
καΐνης είναι πάντοτε ευχάριστα κι' ηδονικά. Ό «πρεζά­
κιας» πλέει σ' ωκεανούς ευτυχίας κι' ηδονής. Γι' αυτόν ό 
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έρως εΤναι ή κοκαΐνη."Ετσι εξηγείται κιόλας, γιατί οί τοξι­
κομανείς απεχθάνονται τίς γυναίκες.Ή χρήση, δαως, τής 
κοκαΐνης κάνει τό δέρμα τόσο ευαίσθητο ώστε οί άνδρες 
δέν τολμοΰν νά βάλουν ξυράφι στό πρόσωπο τους. Προτι-
μοΰν νά μένουν αξύριστοι. Κι' αυτό είναι τό διακριτικό 
τών «πρεζάκηδων» : ή χλωμάδα καί τά γένεια ! Ό «λευ­
κός δαίμων» έχει ακόμη τό κακό, δτι κυριεύει τόσο τόν. 
οργανισμό, ώστε τήν ώρισμένη ώρα 6 τοξικομανής πρέπει 
νά πάρη τήν «πρέζα» του. Διαφορετικά εξαγριώνεται, κυ­
λιέται καταγής, σπαρταράει, βγάζει αφρούς άπό τό στόμα 
του, ουρλιάζει καί καμμιά φορά κρεμιέται άπό τήν απελ­
πισία του ή χτυπάει τό κεφάλι του στό τοίχο ! 

Ά π ό δώ καί πέρα αρχίζουν νά τόν βασανίζουν οί 
παραισθήσεις. Συνήθως οί τοξικομανείς βλέπουν φείδια νά 
είναι κολλημένα στό σώμα τους καί νά προσπαθούν νά 
τούς δαγκώσουν. Γιά νά τά διώξουν βγάζουν τά ροΰχα 
τους καί κυλιούνται καταγής μέσα στά νερά καί στίς λά­
σπες. Στά κρατητήρια τής Γενικής Ασφαλείας, καθώς μάς 
διηγήθηκαν, ένας «πρεζάκιας» μιά φορά χώθηκε μέσα στίς 
ακαθαρσίες γιά νά διώξη τά φείδια πού τόν δάγκωναν. 
Ά λ λ ο ι πάλι βούλωναν^ μέ λάσπη δλες τίς τρύπες τών 
τοίχων γιατί μέσα σ' αυτές βλέπουν κεφάλια φειδιών ! 
Τίς 'ίδιες παραισθήσεις έχουν κι' οί γυναίκες. Εΐν' ανατρι­
χιαστικό τό θέαμα μιάς τοξικομανούς. Μιά τέτοια γυναίκα 
είναι τό πιό δυστυχισμένο πλάσμα τής δημιουργίας. 

Μετά τήν κοκαΐνη ό τοξικομανής παίρνει ήρωΐνη, ή 
όποια τόν εξαγριώνει καί τόν κάνει παράφρονα. "Επειτα 
ακολουθούν δλα τ'άλλα ναρκωτικό, πού οδηγούν αυτούς 
τούς δυστυχισμένους στά ψυχιατρεία, ή στά μοιραία «βα­
γόνια τοϋ θανάτου». Τό λαθρεμπόριο τών ναρκωτικών 
διενεργείται σέ μεγάλη κλίμακα καί στόν Παληό καί στό 
Νέο Κόσμο. Μάταια τό ειδικό γραφείο τής Γενεύης εκδί­
δει αυστηρές διαταγές γιά τόν περιορισμό τών ναρκωτι­
κών κι' αδίκως προσπαθεί νά τό περιορίση ή ειδική υπη­
ρεσία τής Γενικής Ασφαλείας κάθε κράτους. Στή Γερμα­
νία, λειτουργούν δυό εργοστάσια κατασκευής ναρκωτι­
κών... γιά φαρμακευτική χρήση. Στή Γαλλία επίσης τό 
ϊδιο, καθώς καί στήν Ιαπωνία καί σ' άλλες χώρες. Ό πε­
ρίφημος Ρωσέλ πασάς, ό διευθυντής τής Αιγυπτιακής 
αστυνομίας, μάλιστα, σ'ένα τελευταίο βιβλίο του παρου­
σιάζει τήν "Ελλάδα ώς τόπο λαθρεμπόρων ! Κι' δμως είναι 
γνωστό δτι στήν Αίγυπτο ευδοκιμεί περίφημα τό λαθρεμ­
πόριο τών ναρκωτικών, δπως εξακρίβωσε άλλωστε κι' ένας 
Γάλλος δημοσιογράφος. 'Εκεΐ υπάρχουν οί «βασιλείς τών 
λαθρεμπόρων». Γιά νά είμαστε, δμως, ειλικρινείς έχου­
με φυσικά κι' έμεΐς τόν δικό μας. Είναι ό περίφημος 
Σμυρναίος. Μά ξέρει νά κάνη τόσο καλά τίς δουλειές του 
ώστε παραμένει ασύλληπτος ! 

Κάθε λαθρέμπορος γιά νά κυκλοφορή τό εμπόρευμα 
του έχει ένα σωρό συνεργάτες καί πρό πάντων όμορφες 
καί κομψές γυναίκες. Αυτές αναλαμβάνουν νά σκορπί­
σουν τό «λευκό θάνατο» σ' δλα τ' άτυχη θύματα τών τε-

χνητών Παραδείσων. Μεταχειρίζονται ένα 
σωρό τεχνάσματα γιά νά κρύβουν τά ναρ­
κωτικά. Στό Μουσείο τών Τοξικομανών, 
πού βρίσκεται στή Γενική Ασφάλεια υ­
πάρχουν άπειρες κρύπτες ναρκωτικών, οί 
όποιες έχουν κατασχεθή σέ «τεκέδες» καί 
σέ σπίτια λαθρεμπόρων. 'Εκεΐ θά δήτε 
λουκέττα, καμινέττα, τενεκέδες τοΰ νε-
ροΰ, πού τό ξύλινο χέρι τους ανοίγει καί 
είναι θαυμάσια κρύπτη κοκαΐνης, σκαμέ-
να παλκοσάνιδα, ακόμη καί βαλσαμωμένα 
πουλιά. Επίσης μιά πλαφονιέρα άπό γύψο 
ή όποια βρισκόταν στή βάση ενός πολυε­
λαίου κι' ή όποια μόλις τραβούσες πρόςτά 
κάτω τόν πολυέλαιο κατέβαινε κι' απεκά­
λυπτε κρύπτες γιά πεντακόσια «τσιγαρλί-
κια»! Ακόμη έκεϊ πέρα υπάρχει καί μιά 
σανιδένια πόρτα τής οποίας τά στηρίγματα 
είναι περίφημες κρύπτες ναρκωτικών. 

Σ' αυτό τό μουσείο τής αστυνομίας 
βρίσκονται επίσης καί ένα σωρό «λουλά­
δες» δλων τών ειδών ακόμη κι' άπό τενε­
κέδες καί ψωμί καθώς κι' ένα πλήθος μπα­
γλαμάδες. "Υπάρχουν ακόμη καί «δόσεις» 
άπό τά τρομαχτικά δηλητήρια καί πολλές 
σύριγγες μορφίνης πού κατεσχέθησαν σ' 
αριστοκρατικά «καταφύγια τοϋ έρωτος». 

Ή κάθε μιά άπ' αυτές έχει τήν τραγι­
κή ιστορία της. "Ολες οί δμορφες γυναίκες 
τοΟ ήμικόσμου, οί απογοητευμένες άριστο-
κράτισσες, οί άσωτοι νέοι κι' αποτυχημέ­
νοι στή ζωή μ' αυτές αναζητούσαν τήν ευ­
τυχία τους. Εννοείται δτι αυτές οί ενέσεις 
είναι υπερβολικά επικίνδυνες. Πρέπει^ νά 
γίνωνται άπό γιατρούς ή ανθρώπους έξη-
σκημένους, γιατί μπορούν νά επιφέρουν τό 
θάνατο. Μιά μεγαλείτερη δόση μορφίνης 
σκοτώνει τόν τσακισμένο οργανισμό τοϋ 
ναρκωμανοϋς. Κι' έχουμε άπειρα παρα­
δείγματα τέτοιων θανάτων. "Εν' άπ' αυτά 
είχε αναστατώσει έδώ καί λίγα χρόνια 
τούς αριστοκρατικούς κύκλους τής πρω­
τευούσης. Στό εξπρές Παρίσι-Άθήναι μιά 
εξαιρετικά όμορφη δεσποινίς είχε . βρή 
τραγικό θάνατο άπό μιά ένεση μορφίνης. 
Τήν είχε σκοτώσει τ' αγαπημένο της δηλη­
τήριο. Μά τό τραγικό είναι, δτι κάθε τέ­

τοια ένεση αφήνει έ­
να μικρό σημάδι, γι' 
αυτό οί γυναίκες κά­
νουν πάντα αυτές 
τίς ενέσεις πάνω ά­
πό τό γόνατο, ώστε 
νά κρύβωνται τά ση­
μάδια άπό τήν του­
αλέττα τους. Οί άν­
δρες στά [ΐπράτσα ή 
στίς παλάμες τών 
χεριών. Οί αστυνο­
μικοί μάς βεβαώνουν 
δτι οί περισσότερες 
σύριγγες έχουν κα­
τασχεθή στίς τσάν­
τες γυναικών τοϋ 
δρόμου.Τούς πιστεύ­
ουμε. Άλλωστε δέν 
είναι καί τόσο εύκο­
λο πράγμα νά ψά-
ξη κανείς τό τσαν­
τάκι μιάς κοσμικής 
δεσποινίδ ο ς ! Τ ό ν 
τρόπο του χρειάζε­
ται κι' αυτό. Σήμερα 
βλέπετε ζούμε στήν 
εποχή τών μοντέρ­
νων δηλητηρίων : 

ΤοΟ «μα ύ ρ ο υ» 
καί τοϋ «άσπρου». 
Στή βασιλεία του χα­
σίς καί τής κοκαΐνης. 

θ . Δ Ρ Α Κ Ο Σ 
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ΚΟΝΤΑ ΣΟΥ 

Σ' ΑΓΑΠΩ 
Σ' άγαπδ, δέν μπορώ 

τίποτ' άλλο νά πώ, 
πιό βαθύ, πιό άπλό 

πιό μεγάλο ! 

Μπρος στά πόδια σου 
μέ λαχτάρα σκορπώ 
τόν πολύφυλλο άνθό 

τής ζωής μου! 

"Ω ! μελίσσι μου, πιες 
άπ' αυτόν τις γλυκές 
τίς αγνές ευωδιές 

τής ψυχής μου ! 

Τά δυό χέρια μου, νά ! 
στά προσφέρω δετά 
γιά νά γύρης γλυκά 

τό κεφάλι. 

Σ' αγαπώ, δέν μπορώ 
τίποτ' άλλο νά πώ, 
πιό βαθύ, πιό άπλό, 

πιό μεγάλο ! 

ΣΤΟ ΔΑΣΟΣ 
Σάν μέσα άπ' άϋλο ποτιστήρι 
κάτω άπ' τό δέντρο πού έχω γείρει 
Τών αρωμάτων ρέει τό σμάρι 
φλισκοΰνι, ρίγανη, θυμάρι ! , 
"Οτι έχει ό Θεός ξέγνοιαστο πλάσσει 
γύρω άπ' τό δάσος έχει κουρνιάσει, 
πουλιά στά δέντρα, αρνιά στίς στάνες 
καί στά τσαντήρια οί άτσιγγάνες. 
Θροοϋν τά πεύκα, αχούν οί γρύλλοι 
ξυπνούν στήν μνήμη μου όλοι οί θρύλοι 

ΜΥΡΤΊΩΤΙΣΣΑ 

Κοντά σου δέν αχούν άγρια οί άνεμοι 
Κοντά σου είναι ή γαλήνη καί τό φως. 
Στού νού μας τή χρυσόβεργη ανέμη 
ό ρόδινος τυλιέται στοχασμός. 

Κοντά σου ή σιγαλιά σέ γέλιο μοιάζει 
πού αντιφεγγίζουν μάτια τρυφερά 
κι' άν κάποτε μιλάμε, άναφτεριάζει, 
πλάϊ μας κάπου ή άνεργη χαρά. 

Κοντά σου ή θλίψη ανθίζει σά λουλούδι 
κι' ανύποπτα περνά μεσ' στή ζωή. 
Κοντά σου όλα γλυκά κι' όλα σά χνούδι 
σά χάδι, σά δροσούλα, σάν πνοή. 

ΟΧΙ ΜΕ ΠΛΟΙΟ 
"Οχι μέ πλοίο, καράβι θέλω 
μεσ' στό βαθύ σου κόλπο νά πετάξω, 
στό λιμανάκι σου ήσυχα ν ' αράξω, 
φιλήματα πολλή ώρα νά σού στέλλω, 

μικρούλα πόλη, λευκή χαρά μου. 
Κι' οπόταν ή καρδιά μου πιά άλαφρώνει, 
ή αύρα σου τά πανιά μου νά φτερώση 
τά σκλαβωμένα αδύναμα φτερά μου, 

νά φύγω πάλι χωρίς εμπόδιο. 
Νάμαι άλαφριά στόν άναλογισμό σου 
Κι' όλα μαζί, μαζί κι' ό χωρισμός σου, 
γλυκύτατο νά μού είναι κατευόδιο. 

Ι ΜΑΡ ΙΑ ΤΤΟΛΥΔΟΥΡΗ 



01 Αρχαίο ι , πού^εΐχαν μιά μοναδική αληθινά Ικανότητα νά 
δίνουν στά πράγματα 'χαρακτηρισμούς εξαιρετικούς σέ λιτότητα 
καί ακρίβεια καί νά δημιουργούν σύμβολα εκφραστικά, παρίστα­
ναν τήν τύχη σάν μιά θ ε ά τυφλή, πού σπέρνει τά αγαθά της 
δεξιά καί αριστερά, χωρίς καμμιά λογική καί κανένα ειρμό. 
Δέν θά ήταν δυνατό νά συμβολισθή καλλίτερα ή μυστηριώδης 
αυτή δύναμη, πού παρ ' δλες τίς προσπάθειες τών ανθρώπων γιά 
νά τήν καθυποτάξουν εξακολουθεί νά είναι ή αναμφισβήτητα 
θ ε ά τοϋ αλλόκοτου κόσμου στόν όποιο ζούμε. 

Ά π ό τόν καιρό πού ή Γή μας πρόβαλε άπό τό αρχικό χάος, 
ή Τύχη Εστησε τό βασίλειο της, τό ακατάλυτο καί παντοδύναμο. 
Κι' οί ανθρώπινες γενεές, άναγνωρίζοντες τήν εξουσία της, υπο­
τάχθηκαν σ' αυτή, χωρίς; δμως, καί νά χάσουν τήν ελπίδα πώς 
μιά μέρα θά κατορθώσουν νά ύποτάζουν καί τήν Τύχη, δπως 
υπέταξαν δλους τούς άλλους θεούς τους. Τό δνειρο, δμως, αυτό 
δέν πραγματοποιήθηκε ακόμα, εξακολουθεί νά μήν είναι τίποτε 
άλλο παρά Ενα δνειρο κι' οί άνθρωποι δαμασμένοι υψώνουν 
Ικετευτικά τά χέρια τους πρός τήν αδυσώπητη καί τήν τυφλή θεά . 

"Ολοι μας λατρεύουμε τήν Τύχη, ό καθένας μας δπως μπο­
ρεί, συνδυάζοντας την μέ τήν ελπίδα. Ό Ενας περιμένει νά τοϋ 
πέση τό λαχείο , ό άλλος ελπίζει πώς θά τοΰ ξεφυτρώση ξα­
φνικά μιά κληρονομιά άπό τήν Αμερική, ό τρίτος φαντάζεται 
πώς θά βρή Ενα παχύ πορτοφόλι στό δρόμο, αυτός οραματίζε­
ται τήν νύφη μέ τήν τεράστια προίκα κι' εκείνος τήν εκκαθά­
ριση τοΰ προϊσταμένου του τοΰ όποιου θά πάρη τή θέση. Καί 
δλα αυτά θά συμβοΰν, άν βοηθήση λιγάκι ή Τύχη ! 

Κι' Ετσι κάθε ανθρώπινη ψυχή αποτελεί κι" Ενα βωμό, δπου 
λατρεύεται ή τυφλή θεά . Μά Εξω άπό τους απειράριθμους αΰ-

ΣΤΙΣ ΚΟΣΜΙΚΕΣ ΑΟΥΤΡΟΠΟΛΕΙΣ ΤΗΣ ΕΥΡΩΠΗΣ 

τούς βωμούς, υπάρχουν καί τά ιερά, οί επίσημοι αυτοί 
τόποι τής λατρείας τής Τύχης, δπου συρρέουν οί πιστοί γιά 
νά σκύψουν ευλαβικά τό κεφάλι τους, περιμένοντας στό 
ανέκφραστο πρόσωπο τής θ ε ά ς νά άνθηση Ενα χαμόγελο— 

Ενα χαμόγελο πού νά τό περιμένη κανένας γιά τόν εαυτό του 
καί μόνο γιά τόν εαυτό του. Τά Ιερά αυτά είναι τά καζίνα—δσο 
κι' άν οί δυό αυτές λέξεις δέν ήχοϋν αρμονικά, δταν βρίσκονται 
πλάϊ—πλάι. Κι' δμως τά καζίνα είναι οί αληθινοί ναοί τής 
Τύχης ,άπ ' δπου περνοΰν οί ανθρώπινες ορδές φέρνοντας ελπί­
δες καί αποκομίζοντας λίγη χαρά καί πολλές απογοητεύσεις. 

Τά καζίνα _καί ή καταπληκτική τους μεταπολεμική εξά­
πλωση άποτελοϋν μιάν εκδήλωση τής άλλόφρονης δημοκρατικο-
ποιήσεως τών πάντων πού μάς Εχει καταλάβει. "Αλλοτε τό χαρ­
τοπαίγνιο, ό πιό^ έκπροσωπευτικός άπ ' δλους τούς τρόπους, πού 
άνεκάλυψε ή άνθρωπότης γιά νά έκβιάση τήν Τύχη, αποτελούσε 
Ενα είδος προνομίου. Σήμερα τάϊκαζϊνα σκότωσαν τίς λέσχες— 
δχι βέβαια τά κακόφημα κέντρα δπου εφαρμόζεται ή ληστεία 
μετά φόνου—άλλά τίς κομψές συγκεντρώσεις πού ήσαν κατά τό 
μάλλον καί ήττον «κλειστές». Ό καθένας δέν μπορούσε νά γίνη 
μέλος μιάς λέσχης, κι' επομένως δέν τοΰ ήταν εύκολο νά δοκΐ-
μάση τόν γλυκό πειρασμό του παιχνιδιού. Χρειάζονται τόσες 
διατυπώσεις, πού δ κοσμικός προτιμοΰσε νά μένη στό σπίτι του 
καί_νά δοκιμάζη έκεΐ τίς κάπως απλοϊκές ηδονές τοϋ σκαμπι-
λιοΰ καί τής κοντσίνας. 

Μά μαζί μέ τούς καιρούς άλλαξαν καί οί συνθήκες, ό εικο­
στός αίώνας γεννήθηκε κάτω άπό τό σήμα του κολοσσιαίου. Τά 
τεράστιαοίκονομικά «τραστ» ή «πούλ» ή «κοντσέρυ» αντικατέ­
στησαν τίς πατροπαράδοτες οικογενειακές επιχειρήσεις, τά μι­
κροσκοπικά μαγαζάκια παρεχώρησαν τή θέση του στά κολοσσι­
αία «καταστήματα γενικοΰ εμπορίου» καί στή θέση τών ταπει­
νών καλυβιών ορθώνονται ουρανοξύστες πού απειλούν τό στε­
ρέωμα. Μά καί ή θ ε ά Τύχη θέλησε νά άκολουθήση αυτόν τόν 
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δρόμο τής «ροόδου. Κι' αντικατέστησε τΙς λέσχες καί τά καφ·-
νιΐα μέ τά καζίνα, μοντέρνους ναούς μιάς πανάρχαιας θεότητος. 

ΤΙ οραματισμούς δέν περικλείνει ή μαγευτική αυτή λέξη ! 
01 επιχειρηματίες τοΰ χαρτοπαιγνίου—μιάς αληθινής βιομηχα­
νίας, πού σέ τίποτε δέν υστερεί άπό τίς άλλες τίς γνωστές βιο­
μηχανίες—φρόντισαν νά συγκεντρώσουν στά κέντρα τους αυτά 
δτι τό ωραίο καί δτι τό ευχάριστο έχει νά παρουσίαση ή σύγ­
χρονη ζωή. Καί στήν προσπάθεια τους αύτη τούς βοηθούν τά 
Κράτη, πού ένφ στά διδακτικά τους βιβλία μαστιγώνουν τήν 
χαρτοπαιξία σάν τό πιό ανήθικο καί τά πιό επικίνδυνο έλάττω 
μα, άπό τήν άλλη μεριά είσπράτουν τά παχυλά ποσοστά άπό 
τά καζίνα. 

Ό Ρωμαίος Ιστορικός Τάτος αναφέρει δτι, δταν ό Αυ­
τοκράτωρ Ούεσπασιανός απεφάσισε νά βάνη φόρο στά δημόσια 
άνακουφιστήρια, ό γυιός του Τίτος, ό πορθητής τής Ιερουσαλήμ, 
διαμαρτυρήθηκε, λέγοντας του, πώς ένας ιέτοιος φόρος αποτε­
λούσε άπρέπεια. Τότε ό πεπειραμένος γέρος γύρισε πρός τόν 
νεαρό βλαστό του, έβγαλε άπό τή σακκοΰλα του μερικά χρυσά 
νομίσματα καί χώνοντας τα κάτω άπό τά ρουθούνια του είπε : 

—Μήπως τά χρήματα αυτά έχουν καμμιά μυρωδιά ; Σέ βε­
βαιώ πώς καί τά χρήματα τών άνακουφιστηρίων δέν πρόκειται 
νά μυρίζουν ! 

Τήν μεγάλη αυτή καί κάπως κυνική αλήθεια τήν γνωρίζουν 
οί άνθρωποι καί τήν εφαρμόζουν δσο περισσότερο μπορούν. "Α­
φήνοντας κατά μέρος τίς υποκριτικές διδαχές, πρό δύο μόλις 
ετών ή Γαλλική Κυβέρνηση, γιά νά διευκολΰνη τήν κάλυψη τοΰ 
ελλείμματος τοϋ προϋπολογισμού, έθέσπισε τό λαχείο της, πού 
άν θελήσουμε νά εξετάσουμε τό πράγμα κάπως βαθύτερα, δέν 
είναι, ώς θεσμός, λιγώτερο ανήθικος άπό τήν χαρτοπαιξία. 

Μά έκεϊ δπου ό επιγραμματικός χαρακτηρισμός τοϋ Ούε-
σπασιανοϋ θά έπρεπε νά χαραχθή στίς προσόψεις δλων τών σπι­
τιών, είναι τό μικροσκοπικό πριγκηπάτο τοϋ Μονακό, πού ζ ε ι α­
ποκλειστικώς καί μόνο άπό τά έσοδα τοΰ περίφημου καζίνου τοΰ 
Μόντε—Κάρλο. Βέβαια, καζίνα σήμερα υπάρχουν παντοΰ, καί 
οί λάτραι τής ρουλέττας, τού μπακαρά, τοΰ «σεμέν-ντέ·φέρ», τοΰ 
«τράντ-έ-καράντ» καί τών «πτί-σεβώ», μποροΰν νά εκδηλώσουν 
τήν αφοσίωση τους τήν θ ε ά Τύχη μέ μεγάλη ευκολία. Τό Κα­
ζίνο δμως τοΰ Μόντε—Κάρλο έχει πιά αποκτήσει περγαμηνας 
καί στήν Ιεραρχία τοΰ κόσμου ολοκλήρου κατέχει ασφαλώς τήν 
πρώτη θέση, χωρίς κανένα άλλο καζίνο νά τολμήση νά διεκδί­
κηση αυτά τά πρωτεία. 

Είναι αληθινά περίεργο τό πώς οί κοινωνιολόγοι δέν στη­
ρίχθηκαν στό περίεργο καθεστώς πού επικρατεί στό Πριγκηπάτο 
τού Μονακό γιά νά δημιουργήσουν μιάν ολόκληρη οίκονομική 
θεωρία, κατάλληλη νά εξασφάλιση τήν ευτυχία τής άνθρωπότη-
τος—δπως συμβαίνει μέ δλες τίς οίκονομικές θεωρίες.... Γιατί οί 
τριάντα πέντε χιλιάδες υπήκοοι τοΰ Πρίγκηπος τοΰ Μονακό, 
ζουν αποκλειστικά καί μόνρ άπό τά έσοδα τοΰ Καζίνου, πού κ.ατ' 
αυτόν τόν τρ'όπο πληρώνει'δημοσίους υπαλλήλους, φτιάνει δρό­
μους, επισκευάζει τούς υπονόμους, διατηρεί τά σχολεία και τά 

νοσοκομεία, κατασκευάζει επιστημονικά Ιδρύ­
ματα, δπως τό "Ωκεανογραφικό Ινστιτούτο 
καί γενικά δίνει ζωή στόν τόπο. 01 Μονεγά-
σκοι,δπως λέγονται οί προνομιούχοι κάτοι­
κοι τού Μονακό καί τοΰ Μόντε Κάρλο, ούτε 
φόρους πληρώνουν, ούτε στρατιωτικές υπο­
χρεώσεις έχουν. Κι' δλα αυτά χάρις στήν 
«κανιόττα» τού καζίνου, πού ένα μέρος της 
πάει στό δημόσιο ταμείο, Ινα στό Ιδιαίτερο 

ταμείο τοΰ Πρίγκηπος, καί ένα άλλο, τό 
μεγαλείτερο-στίς τσέπες τοϋ Σέρ Μπέΐ-
ζιλ Ζαχάρωφ, τοϋ δαιμονίου Ταταυλιανοΰ 
πού αναδείχθηκε σέ μιάν άπό τίς κατα-
πληκτικώτερες φυσιογνωμίες τής εποχής. 

Μά είναι αλήθεια πώς οί άνθρωποι 
πού διευθύνουν τ'ις τύχες τοΰ καζίνου ξέ-. 
ρουν τήν δουλειά τους. Στή «σαιζόν του 
Μόντε Κάρλο, περνούν άπό έκεϊ οί δια­
σημότεροι άνθρωποι τού κόσμου, καλλι-

τέχναι καί συγγραφείς, *ού δίνουν Ινα ολότελα Ιδιαίτερο 
τόνο στήν «σαιζόν» αυτή. "Οποιος βρεθεί τότε στήν περίφημη 
πολίχνη τής Κυανής Ακτής, μπορεί \ ά είναι βέβαιος πώς θά δι­
ασκέδαση καί θά εΰχαριστηθή δσο δέν θά τό έκανε άν βρισκό­
ταν συγχρόνως στό Λονδίνο, στή Βιέννη, στό Παρίσι, στό Βερο­
λίνο καί στή Νέα Υόρκη. Κι' ίτσι ό επισκέπτης τοΰ Μόντε Κάρ­
λο βγαίνοντας άπό τή συναυλία δπου άκουσε τόν Τοσκανίνι 
καί πηγαίνοντας στις περίφημες αυτοκινητοδρομίες, περνώντας 
άπό τό «τέρ·ώ·πιζοΰ» μαγευμένος άπό τή φωνή τοΰ Σαλιάπιν 
ή άπό τήν θέα τών «γκέρλς» τών «ΤσΙγκφιλντ Φόλιζ» βρίσκει μιά 
στιγμή νά μπή στό καζίνο, νά χάση μερικά χιλιάρικα καί νά 
βγή πάλι ευχαριστημένος. 

01 μεγάλοι χαρτοπαΐκται τών καζίνων είναι γνωστοί καί 
σταμπαρισμένοι, έτσι πού ή άφιξη τους στίς διάφορες λουτρο­
πόλεις, δπου συνήθως λειτουργούν τά καζϊ \α νά θεωρήται σάν 
μεγάλο γεγονός καί νά περιμένεται μέ χτυποκάρδι. Οί μεγάλοι 
αυτοί «πόντοι· είναι συνήθως οί ζάπλουτοι ΊνδοΙ Μαχαραγιά­
δες, οί δισεκατομμυριούχοι "Αμερικανοί, καί λίγοι άλλά ε κ λ ε ­
κτοί Ευρωπαίοι. "Ανάμεσα στους τελευταίους αυτούς ό πιό γνω­
στός ήταν ό "Αντρέ Σιτροέν, ό περίφημος βιομήχανος τών αυτο­
κινήτων, τοϋ όποιου ή πλήρης καταστροφή, πού επήλθε πρό έξ 
μηνών αποδίδεται γενικώς στά τεράστια ποσά πού έχανε στά 
καζίνα. "Αναφέρεται γιά τόν αθεόφοβο αυτόν πώς μιά φορά, 
στό Καζίνο τών Καννών, κράτησε ένα «μπάγκο» δέκα εκατομμυ­
ρίων φράγκων, πού μέ μιά μόνον χαρτοσιά τόν είσέπραξε ή 
μπάγκα ! "Ακόμα μεταξύ τών γνωστοτέοων χαρτοπαικτών είναι 
ή καλλιτέχνης τοΰ Μοΰζικ-Χώλ Τζέννυ Ντόλλυ, πού κάποτε αναγ­
κάστηκε νά πούληση τά μυθικής αξίας κοσμήματα της γιά νά 
εξακολούθηση νά παίζη, ό περίφημος ράπτης γυναικείων φορεμά­
των Σάν Πατόν, ό βιομήχανος τοΰ κονιάκ 'Εννεσύ, καί άλλοι. 

Ά λ λ ά ό αναμφισβήτητος πρωταθλητής της χαρτοπαιξίας, ό 
«βασιλεύς τών καζίνων», δπως ώνομάσθηκε, είναι ό περίφημος 
συμπατριώτης μας Ζωγράφος. Ό δαιμόνιος αυτός άνθρωπος, 
πού είναι μιά άπό τ ι ς χαρακτηριστικώτερες προσωπικότητες 
τής διεθνούς κοσμικής ζωής, πού μεταφέρεται συνεχώς άπό κα­
ζίνο σέ καζίνο, έχει αναγάγει τήν χαρτοπαιξία σέ βιομηχανία. 
"Εχει ιδρύσει, μέ άλλους "Ελληνας ένα χαρτοπαικτικό τραστ, 
γνωστό μέ τό δνομα «"Ελληνικό Τραστ» πού διαθέτει κεφάλαια 
εκατοντάδων εκατομμυρίων. 01 αντιπρόσωποι τοΰ τραστ αύτοΰ 
βρίσκονται ταυτοχρόνως σέ δλα τά μεγάλα καζίνα, δπου κρα-
τοΰν «ανοικτή μπάγκα», δέχονται δηλαδή νά ποντάρουν οί αντί­
παλοι τους οίοδήποτε ποσό. Ό ίδιος ό Ζωγράφος κάνει μπάγκα 
σέ ολότελα εξαιρετικές περιστάσεις, κι* είναι τέτοια ή βαθειά 
ψυχολογική του γνώση τοΰ παιχνιδιού ώστε χάνει σπανιώτατα. 
Τά ετήσια κέρδη τοΰ «"Ελληνικού Τραστ» υπολογίζονται νά υ ­
περβαίνουν κατά μέσον δρον τά πενήντα εκατομμύρια φράγκων... 
Ποιά άλλη βιομηχανία μπορεί νά παρουσίαση τέτοια κέρδη ; 

Μά στό σημείο αύτόπρέπει νά τονισθή δτι οί αποτελούν­
τες τό Τραστ αυτό "Ελληνες είναι τόσο άψογος στό παιχνίδι 
τους ώστε κατώρθωσαν νά κάνουν νά λησμονηθή ή παληά ση-, 
μασία τής λέξεως «Γκρέκ» ("Ελλην) ώς χαρτοκλέπτου. Τήν ω­
ραία αυτή φήμη μάς τήν φιλοδώρησε τήν εποχή τοϋ Λουδοβίκου 
10ου, κάποιος Ρωμηός πού λεγόταν Παΰλος καί πού είχε ρημά­
ξει κυριολεκτικώς τά γαλλικά χαρτοπαίγνια τής εποχής, χάρις 
στΛν καταπληκτική δεξιοτεχνία στό νά κλέβη. Γιά μιά φορά 
ακόμα τό δαιμόνιο τής φυλής είχε κάνει τό θαΰμα του ... 

Μά άν αυτή είναι ή κομψή, ή αριστοκρατική σάν νά πούμε 
άποψις τής ζωής τών καζίνων, πόσες φρικιαστικές τραγωδίες 
δέν κρύβονται μέσα στίς πολυτελείς αίθουσες τών ναών α υ ­
τών τής τύχης ! Πόσοι είναι οί· άνθρωποι πού ξέρουν, πώς άπό τό 
καιιρίτσιο τής άσπρης εκείνης μπαλλίτσας. εξαρτάται ή τιμή 
τους, ή ευτυχία τους, ή ζωή τους ! 01 διάφορες Ιστορίες γιά τις 
πιστολιές πού ακούγονται κάπου κάπου · στους κήτιους τών 
καζίνων, πιστολιές μέ τις όποιες πολλοί δυστυχισμένοι τερμα­
τίζουν τή ζωή τους, άφοΰ είδαν τήν συντριβή τών ονείρων τους, 
δέν είναι ψεύτικες. Μόνο πού τώρα οί διευθύνσεις κάνουν τό πάν 
γιά νά περνούν απαρατήρητα τά «θλιβερά αυτά περιστατικά». 

Μετά τήν τραγωδία ακολουθεί ή φάρσα, γιατί ή ζωή τών 
καζίνων αποτελεί μιά μικρογραφία τής δλης ζωής. "Υπάρχουν 

οί πλούσιοι, εκείνοι πού άγαποΰν στήν 
χαρτοπαιξία μιά συγκίνηση κάπως πιό 
αψιά άπό τις άλλες, χωρίς δμως—συνή­
θως—τρομερές συνέπειες" υπάρχουν οί 
απελπισμένοι πού έπαιξαν, έχασαν καί 
πλήρωσαν μέ τή ζωή τους" υπάρχουν, δ­
μως, καί οί αστείοι, οί μικροκαταφερτζή-

δες, οί ταπεινοί, πού δέν ζη­
τούν πολλά πράγματα. Ό π ι ό 
αντιπροσωπευτικός άπ' α υ ­
τούς τούς τύπους ύπήρξεν έ­
νας γέρος Ρώσσος στρατη>ΟΓ, 
πού κατώρθωσενά περισώοη 
καμμιά εικοσαριά χιλιάΕες 
φράγκα άπό δλη του τήν κο­
λοσσιαία περιουσία. Ό στρα­
τηγός πήγε καί εγκαταστά­
θηκε τότε στό Μόντε Κάρλο, 
στό καζίνο τού όποιου πα­
ρουσιαζόταν πάντοτε πρώτος 
καί κατελάμβανε μιά θέση 
στό τραπέζι τής ρουλέτταο 
Ό άνθρωπος αυτός ποντάριζε 
στό άπλό παιχνίδι (κόκκι\ο ή 
μαύρο, μονά ή ζυγά, «πάσ» ή 
«μάγκ» ένα έκατοστάρικο. 
"Αν κέρδιζε τσέπωνε τό έκα­

τοστάρικο κα'ι έφευγε αμέσως. Ά ν έχα­
νε, παρουσίαζε τήν δεύτερη φορά δύο 
έκατοστάρικα, τήν τρίτη τέσσερα, τήν τε­
τάρτη οκτώ, τήν πέμπτη δέκα ΙΕ καί έτσι 
ήταν εξασφαλισμένος, άν κέρδιζε μιά 
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••όνο φορά νά βγάνη τή ζημία τσΌ και νά κερόίτη ένα 
έιατοστάρικο. Μ' αύιά τόν τρόπο έξασφάησε έ'να ή·ιε· 
ρομίσθιο πού τοΰ επέτρεπε νά ζήση χωρίε νά έγγίσι 
τά κεφάλαια του·. Μέ τήν διαφορά'πώε ατό τέλος ή Διι^θυν· 
σις τοϋ Καζίνου τόν παρεκάλεσε νά περνά κάθε μέρα άπό τό 
Ταμείο καί νά παίρνει ένα κατοστάοικο χωρίς νά κάθεται 
στό τραπέζι καί νά καταλαμβάνη υιά περιζήτητη άπό τούς 
μεγάλους «πόντους» θέση... · ,.* 

Ά λ λ ο ι τύποι, αστείοι, μά καί δυστυχιτυένοι συγχρόνως εί­
ναι οί διάφοροι πού παρακολουθούν τού- αριθμούς πού βγάζει ή 
ρουλέττα μ* ένα χαρτί στό χέρι, δπου σηαειώνουν διάφορες πα 
ρατηρήσεις. 01 άνθρωποι αυτοί ξημεροβραδυάζοχται κάθε μέρα 
μέ τήν ελπίδα νά ανακαλύψουν τούς νόμους πού διέπουν τήν 
τύχη, καί συνεπώς νά βρουν ένα τρόπο νά κερδίζουν έκ τοϋ α­
σφαλούς. Βάζουν, λοιπόν, κάτω τήν άλγεβρα, τόν απειροστικό 
λογισμό, τόν λογισμό τών πιθανοτήτων κσί δλα τά ανώτερα μα­
θηματικά μέ αποτέλεσμα νά βρουν μιά μέθοδο σίγουρη, άσψαλή, 
αναμφισβήτητη, πού δμως σωριάζεται στήν πρώτη πρακτική 
δοκιμή, συμπαρασύροντας μαζί καί τΙς ελπίδες τών δυστυχι­
σμένων αυτοσχεδίων μαθηματικών. . . . , '? 

Γιατί τό πράγμα είναι ξεκαθαρισμένο: ή θεά Τύχη είναι 
τυφλή καί είναι μαθηματικώς αδύνατο νά μπόρεση νά τή κατευ-
θύνη κανείς έπί τή βάσει παρατηρήσεων καί υπολογισμών. "Οσοι 
πιστεύουν ένα τέτοιο πράγμα ματαιοπονοΰν, δπως ματαιοπονούν 
καί αυτοί πού προσπαθούν νά ανακαλύψουν τό αεικίνητο . . . 

"Ενα χαρκτηριστικό παράδειγμα αυτής τής νοοτροπίας 
είναι τό ακόλουθο περιστατικό πού συνέβη πρό ετών στό Κα­
ζίνο τής Όστάνδης. Κάποιος άπό τούς δήθεν αυτούς έρευνητάς, 
αληθινός άπατεών—αυτός ήταν εξαίρετος, γιατί οί περισσότεροι 
άπό τούς δυστυχισμένους, πού ασχολούνται μέ τήν ανακάλυψη 
ενός ασφαλούς τρόπου γιά νά κερδίζουν, πιστεύουν πραγαατικά 
πώς μποροΰν μιά μέρα νά τό κατορθώσουν—κατώρθωσε νά πάοη 
άπό κάποιον Αμερικανό 25000 δσλλάρια λέγοντας του : «Σάς 
πουλώ μιά ασφαλή μέθοδο κέρδους πού άνεκάλαψα, ύστερα άπό 
τριάντα ετών μελέτες καί παρατηρήσεις. Δέν έχετε, παρά νά πε­
ριμένετε νά έμφανισθή στή ρουλέττα μιά σειρά άπό 39 Φορές τό 
ίδιο χρώμα, κόκκινο ή μαΰρο. Τήν τεσαρακοστή φορά θά βγή α­
σφαλώς τό αντίθετο χρώμα». 

Ό Αμερικανός τό πίστεψε, καί άπό κείνη τήν ήμερα γυρνά 
άπό καζίνο σέ καζίνο περιμένοντας νά έμφανισθή ή σειρά τοΰ 
39 φορές τό ίδιο χρώμα. Περιμένει ακόμα καί θά περιμένη α ι ώ ­
νια γιατί είναι μαθηματικώς αποδεδειγμένο (σύμφωνα μέ τούς 
νόμους τών πιθανοτήτων) δτι δέν είναι δυνατόν νά βγή σειρά 
39 φορές τό Ιδιο χρώμα. 

Πράγματι, άπό τόν καιρό πού υπάρχει άνθρωπότης χαρ-
τοπαίζουσα, ή μεγαλείτερη σειρά πού εμφανίσθηκε, σέ άπλό 
παιχνίδι, είναι 28 φορές συνεχώς τό ίδιο πράγμα, δηλαδή 28 
φορές συνεχώς είτε κόκκινο, είτε μαΰρο, είτε μονά, είτε ζυγά, 
είτε «πάς», είτε «μάγκ». 01 μαθηματικοί υπολογισμοί καθωρί-
ζουν δτι ή μεγαλείτερη σειρά πού είναι δυνατό νά έπιτευχθη 
στό δικό μας κδσμο τών τριών διαστάσεων καί • " -
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διαρκείας 

ετών, κυμαίνεται κά­
που ιιεταξύ 33 καί 38. 
Δέν έπεται δαως άπ* αυτή 
τήν παοατήρηση δτι άν έτιτευνθή 
καιιμιά μέθα μιά σειρά άπό 3$ φο· 
οές τό ίδιο Υοώμα, ττΊν 39 οοοά θά 
έοθη αναγκαστικούς τό αντίθετο νρώμα. 
Τύχη είναι τυφλή καί δέν γνωρίζει παοελθόν. 
Σέ κάθε στιγαή ή „παλλίτσα ι'ις οουλέττας είναι 
ελεύθερη νά δ ι ά λ ε ξ η τό χρώαα στό όποιο θα πέση . 

Σήμερα τά Καζίνα παρέχουν κάθε ασφάλεια τιμιότη­
τας καί άκ-ριβοδικαίας διεξαγωγής τοΰ παιχνιδιού. Τά δσα α­
ποφέρει ή «κανιόττα» είναι υπεραρκετά ώ"" κέρδη, ώστε οί επι­
χειρήσεις νά μήν καταφεύγουν σέ άλλοι,γ . έκνομους, τρόπους γιά 
νά β ο η θ ή 7 θ υ ν τήν τύχη. Τό Τδιο. δμως δέν συνέβαινε καί στήν 
άρχή τής ίστοοίας τους, οπότε συχνά οί διευθυνταΐ τών επιχει­
ρήσεων δέν ήσαν καλλίτεροι άπό τούς χαρτοκλέπτας. 

Ή τέχνη τοϋ χαρτοκλέπτου, δταν πιά καθιερώθηκε ή ρου­
λέττα, πήοε διαφορετική μορφή. "Ετσι αναφέρεται ή έξης κατα­
πληκτική Ιστορία, πού κοάτησε ΙπΙ τέσσαρα χρόνια, κατά τά 
τέλη τοϋ περασμένου αίώνος, σέ αγωνία τούς διευθυντάς τοϋ 
καζίνου τοϋ Σπα. Μερικοί γαοτοκλέπται μή μπορώντας πιά νά 
χρησιμοποιήσουν τήν επιδεξιότητα τών δακτύλων τους, συνεννο-
ήθησαν μέ τό εργοστάσιο πού κατασκεύαζε τίο ρουλέττες καί 
κανόνισαν μερικούς άπό τόύς 38 αριθμούς νά είναι πιό βαθουλοϊ 
άπό τούς άλλους, οπότε Φυσικά ή υπαλλίτσα έπεφτε συχνότερα 
στους αριθμούς αυτούς. "Υστερα άπό αρκετό καιρό οί διευθυν-
ταί τοΰ Καζίνου αντελήφθησαν αυτό, καί τότε οί χαρτοκλέπται 
χρησιμοποίησαν άλλην μέθοδο. Συνεννοήθηκαν μέ τούς ανθρώ­
πους πού κατασκεύαζαν τις μπαλλίτσες τής ρουλέττας, οί ό­
ποιοι έβαζαν στό κέντρο τους ένα κομυατάκι μαγνητισμένο σί­
δηρο. 01 χαρτοκλέπται καθισμένοι ολόγυρα στό τραπέζι τής 
ρουλέττας, καθώριζαν τό μέοος δπου θά πήγαινε ή μπαλλίτσα 
χρησιμοποιώντας ίνα δυνατό μαγνήτη πού είχαν στήν τσέπη 
καί έπαιζαν έτσι έκ τοΰ άσφαλοΰς. 

Τώρα, δμως, γιά νά αποφευχθούν δλα αυτά οί ρουλέττες 
κατασκευάζονται μέ χίλιες προφυλάξεις καί μέ τήν Ιδια εκείνη 
προσοχή πού επιδεικνύεται στήν κατασκευή τών λεπτεπίλεπτων 
οργάνων άκριβοΰς επιστημονικής παρατηρήσεως. "Ετσι τά κα­
ζίνα, τά επίσημα φυσικά, παρέχουν κάθε εγγύηση, καί οί άνθρω­
ποι ύπό τήν τρομερή γοητεία τοϋ εύκολου κέρδους, τρέχουν 
στους ναούς αυτούς τής Τύχης, μέ τήν ελπίδα πώς θά εύδοκήση 
νά τούς χαμογελάση η τρομερή τυφλή θεά.... 

Λ. ΤΤΗΝΙΑΤΟΓΛΟΥ 
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Ή Γαλλική Ακαδημία, τό ίδρυμα αυτό πού 
κατέκτησε μιάν ολότελα ξεχωριστή θέση στήν 
παγκόσμια πνευματική κίνηση, συμπληρώνει φέτος 
τριακόσια χρόνια ζωής. Τόν περασμένο Ιανουά­
ριο συνεπληρώθησαν τρεις αιώνες άπό τήν ήμερα 
πού δ Καρδινάλιος Ρισελιέ υπέγραψε τό Νομοθε­
τικό διάταγμα, δυνάμει του όποιου έδημιουργεΐτο 
ή Ακαδημία αυτή πού έπέπρωτο νά έπιζήση α­
νάμεσα σέ τόσες καί τόσες μπόρες πού συνετά-
ραξαν τή Γαλλία. 

Κατά τήν μεγάλη επανάσταση τοΰ 1789 ό 
ανατρεπτικός ζήλος τών Γάλλων κατήργησε τήν 
Ακαδημία, πού, δμως, αναγεννήθηκε άπό τήν τέ­
φρα της καί άπετέλεσεν Εκτοτε τό «Τμήμα Γραμ­
μάτων καί Καλών Τεχνών» τού Γαλλικού Ινστι­
τούτου, που περιλαμβάνει πέντε ακαδημίες. Στά 
1876, δμως, ή Γαλλική Ακαδημία ξαναβρήκε τό 
αρχικό δνομά της μέ τό όποιο είναι καί σήμερα 
γνωστή στά τέσσερα πέρατα τής οικουμένης. 

Ή Γαλλική ακαδημία αποτελεί κρατικόν ορ­
γανισμό, καί τά μέλη της πληρώνονται—πολύ γλί 
σχρα άφοϋ ό μισθός ενός ακαδημαϊκού είναι μόνον 
500 φράγκα τόν μήνα—άπό τό κράτος, καί φορούν 
μιάν_εΙδική πράσινη στολή πού καθορίζει τόν χα­
ρακτήρα τους ώς δημοσίων υπαλλήλων. 

"Οταν πρωτοΐδρύθηκε, ή Γαλλική ακαδημία 
ετέθη ύπό τήν προστασία τών εκάστοτε βασι­
λέων της Γαλλίας. Ά π ό τόν καιρό, δμως, πού 
καταργήθηκε ή Μοναρχία τόν τίτλο τοΰ προστά-
του τής Γαλλικής Ακαδημίας πήρε ό Πρόεδρος 
τής Δημοκρατίας, πού καί έπικυροϊ τήν εκλογή 
κάθε καινούργιου μέλους μέ είδικό νομοθετικό 
διάταγμα Έ τ σ ι κάθε καινούργιο μέλος μετά τήν 
εκλογή οδηγείται μπροστά στόν Πρόεδρο τής 
Δημοκρατίας στόν όποιον υποβάλλει τά σέβη του. 

Ή Γαλλική Ακαδημία ώς γνωστόν περιλαμ­
βάνει σαράντα μέλη, πού οί μισοί μόνον είναι 
πραγματικοί λογοτέχνες. 01 άλλοι είναι εξέχου­
σες προσωπικότητες, πού θεωρήθηκε απαραίτητο 
γιά τόν Ενα λόγο ή τόν άλλο νά συμμετάσχουν 
στόν οργανισμό αυτό πού θεωρητικά εκπροσωπεί 
δτι καλλίτερο Εχει νά παρουσίαση ή χώρα σ' δλα 
τά πεδία τής ανθρώπινης δράσης. 

Τόν τρόπο τής εκλογής τών ακαδημαϊκών, 
τόν Εχει καθορίσει ή μακροχρόνιος παράδοσις 
έπί τή βάσει τής οποίας λειτουργεί τό ιδιότυπο 
αυτό Ιδρυμα. Οί υποψήφιοι πρέπει νά υποβάλουν 
μία αίτηση πρός τόν ίσόβιον γραμματέα τής α­
καδημίας, κατόπιν δέ πρέπει νά επισκεφθούν δ­
λους τούς ακαδημαϊκούς καί νά ζητήσουν τήν ψήφο 
τους. "Η εκλογή γίνεται άπό τήν ολομέλεια τών 
ακαδημαϊκών, τής όποιας δ υποψήφιος πρέπει νά 
συγκέντρωση τήν απόλυτο πλειοψηφία γιά νά κα­
τάκτηση μιάν άπό τις σαράντα πολυθρόνες. 

ΤΑΤΡΑΚΟΣΙΑ ΧΡΟΝΙΑ 
Μά τά βάσανα τού υποψηφίου δέν τελειώνουν μέ τήν εκλογή του. 

Ά π ' εναντίας μάλιστα, μόλις τότε αρχίζουν. Μετά τήν παρουσίαση στόν 
Πρόεδρο τής Δημοκρατίας ό νέος ακαδημαϊκός πρέπει νά έτοιμάση 
τόν ευχαριστήριο λόγο του, πού θά εκφώνηση στήν επίσημη συνε­
δρίαση τής ακαδημίας, πού θά διοργανωθή πρός τιμήν του καί στήν ό­
ποια πρέπει υποχρεωτικώς νά πλέξη τόν πανηγυρικό τοΰ προκατόχου 
του, αδιάφορο άν δέν τόν εκτιμά καθόλου. Αυτός είναι Ενας νόμος απα­
ράβατος, κι' δσοι ακαδημαϊκοί αρνήθηκαν νά εκφωνήσουν αυτόν τόν λό­
γο δεν Εγιναν δεκτοί άπό τήν ακαδημία, παρά τό γεγονός δτι έξελέγη-
σανκανονικά. Αυτό, παραδείγματος χάριν συνέβηκε μέ τόν Κλεμανσώ ό 
όποιος αρνήθηκε νά εκφώνηση τόν πανηγυρικό τοΰ προκατόχου του λέ­
γοντας χαρακτηριστικά : «Γιά νά επαινέσω τόν προκάτοχο μου, πρέπει 
νάέ 'χω διαβάσει τά Εργα του... Δυστυχώς, δμως, ή|ζωή δέν διαρκεί πολύ, 
καί δέν μοΰ μένει καιρός νά χάνω τόν καιρό μου μέ ανοησίες ..» 

Αύτότό σημείο ακριβώς δίνει τήν αφορμή νά τονισθή πώς δέν πρέπει 
νά νομισθή, πώς δλοι οί ακαδημαϊκοί υπήρξαν ή είναι ακόμα μεγάλοι 
άνδρες. Ά π ' εναντίας μάλιστα, δπως θά δούμε, μερικά άπό τά μεγαλεί­
τερα πνεύματα τής Γαλλίας Εμειναν Εξω άπό τήν ακαδημία, πού άπ ' άλ­
λη^ μεριά_ κατώρθωνε νά συγκέντρωση τις μεγαλείτερες μηδαμινότητες 
στίς όποιες ^ανέκαθεν απέδιδε εξαιρετική σημασία. Τά ενενήντα τοΐς 
εκατόν τών ανθρώπων πού διετέλεσαν ακαδημαϊκοί είναι σήμερα τελείως 
άγνωστοι, κι' άπό τούς σημερινούς ακόμη ακαδημαϊκούς. 

Έτσ ι , κατά_τά τριακόσια χρόνια τής ζωής της, ή Γαλλική Ακαδη­
μία στερήθηκε τής μεγάλης τιμής νά περιλάβη στους κόλπους της με­
γάλους άνδρας, πού τιμούν περισσότερο τή χώρα τους άπ ' δλους μαζί 
τούς ακαδημαϊκούς." Ετσι ό Καρτέσιος, ό μεγάλος φιλόσοφος, Ενα άπό 
τά μεγαλείτερα πνεύματα τής άνθρωπότητος αρνήθηκε συστηματικά νά 
ύποβάλη υποψηφιότητα στήν Ακαδημία. Τό ίδιο καί ό Πασκάλ.Ό Μολιέρος 
πάλι δέν Εγινε ακαδημαϊκός, γιατί οί ηθοποιοί εθεωρούντο τήν εποχή 
εκείνη κατωτέρου ποιου άνθρωποι, αδιάφορο άν μετά τόν θάνατο του 
ή_άκαδημία καταλαβαίνοντας τή γκάφα της έτοποθέτησε στήν αίθουσα 
τών συνεδριάσεων της μιά προτομή τοΰ Μολιέρου μέ τήν έξης επιγρα­
φή : «Τίποτε δέν Ελειπε άπό τή δόξα. Αυτός Ελειπε άπό τή δική μας δόξα». 

Ό μεγάλος μορολίστας Λά-Ροσφουκώ δέν υπέβαλε υποψηφιότητα 
στήν ακαδημία γιατί ήταν τόσο δειλός πού ήξερε πώς δέν θά μπορούσε 
νά εκφώνηση δημοσία τόν πανηγυρικό τοΰ προκατόχου του. Ό άββάς 
Πρεβώ πάλι, ό συγγραφεύς τής περίφημης «Μανόν Λεσκώ» δέν Εγινε 
ακαδημαϊκός, γιατί τόν κατηγορούσαν γιά τά έλευθεριώτατα ήθη του, 
πράγμα, πού ή σεμνότυφη ακαδημία δέν μπορούσε νά άνεχθή. Ό Ζάν-
Ζακ Ηουσώ δέν εξελέγη, παρ' δλες τίς προσπάθειες πού Εγιναν μέ τήν 
πρόφαση δτι ήταν ξένος υπήκοος. Πράγματι ό Ρουσώ, δπως είναι γνω­
στό, ήταν Ελβετός , καί στήν Ακαδημία δέν μπαίνουν παρά μόνον οί 
Γάλλοι υπήκοοι. Ό Ντυτερώ απερρίφθη λόγω τής αθεΐας του, παρ ' δλες 
τίς προσπάθειες πού Εκανε υπέρ αύτοΰ ό Βολταΐρος, πού άν καί άθεος 
και αυτός μπήκε στήν Ακαδημία. 
3 - Ή Γαλλική ακαδημία δέν θέλησε επίσης νά δεχθή τόν διάσημο ρή­
τορα Μιραμπώ, μόνο καί μόνο γιατί ό Μιραμπώ είχε μείνει τρία χρόνια 
στή φυλακή δυνάμει προσωπικού διατάγματος τοΰ Βασιλέως διά πολι­
τικούς λόγους. Ό θεατρικός συγγραφεύς Μπωμαρσαί, πού Εγραψε τά 
δύο αριστουργήματα αυτά πού λέγονται «Ό κουρεύς τής Σεβίλλης» καί 
«οί Γάμοι τοΰ Φιγκαρό» δέν Εγινε ακαδημαϊκός γιατί ήταν ταπεινής 
καταγωγής καί είχε πολλούς εχθρούς. 

Περίεργη είναι ή περίπτωσις του Σταντάλ, πού είναι ασφαλώς 
Ενας άπό τούς μεγαλείτερους άν δχι ό μεγαλείτερος μυθιστοριογράφος 
τής Γαλλίας. Ό Σταντάλ Εγραψε στά 1824 Ενα γράμμα δπου Ελεγε δτι 
θά Εθετε τήν υποψηφιότητα του μετά είκοσι χρόνια. Πέθανε, δμως, στά 
1842, προτού συμπληρωθή ή εικοσαετία... 

Τό ίδιο περίπου συνέβηκε μέ τόν Μπαλζάκ, τόν άλλο κολοσσό τοϋ 
Γαλλικού μυθιστορήματος. Ό Μπαλζάκ υπέβαλε γιά πρώτη φορά στά 
1841 τήν υποψηφιότητα του στήν Ακαδημία, τήν όποια, δμως, απέσυρε 
γιά νά διευκολύνη τήν εκλογή τοϋ Ουγκώ. Στά 1847, ξαναϋπέβαλε τήν 
υποψηφιότητας του τήν οποίαν, δμως, καί πάλιν απέσυρε. Στά 1849 πα­
ρουσιάσθηκε υποψήφιος στήν διαδοχή τοϋ Σατωμπριάν καί δέν πήρε 
παρά δυό μόνο ψήφους πρός δνειδός τής Γαλλικής Ακαδημίας. Τόν επό­
μενο χρόνο ό Μπαλζάκ πέθανε χωρίς νά κατορθώση νά γίνη ακαδημαϊκός. 

Ό Αλέξανδρος Δουμάς (πατέρας) Εφαγε κυριολεκτικώς τά σίδερα 
γιά νά έκλεγή άκαδημαϊκός.Ή Ά κ α η μ ί α , δμως, αρνήθηκε συστηματικώς 
νά τόν δεχθή, μόνο καί μόνο γιατί ά πάππος του ήταν νέγρος... 

Επίσης δέν Εγιναν ακαδημαϊκοί γιά διαφόρους λόγους οί μεγάλοι 
συγγραφείς Θεόφιλος Γκωτιέ, Μισελέ καί Λαμιναί. Ό Μπαρμπέ ντ' Ώ -
ρεβιγύ πάλι δέν Εγινε ακαδημαϊκός, γιατί καυτηρίαζε σέ δλη του τή 
ζωή μέ εξαιρετική σκληρότητα τήν Ακαδημία. Ό τρίτος μεγάλος Γάλλος 
μυθιστοριογράφος, ό Φλωμπέρ, δέν μπήκε στήν Ακαδημία λόγω του θορύ­
βου πού δημιουργήθηκε έξ αφορμής τοΰ περίφημου Εργου του' «ή κυρία 
Μποβαρύ» πού θεωρήθηκε τήν εποχή εκείνη σάν πορνογραφικό. 

Ό μεγάλος ποιητής Βερλαίν δέν υπέβαλε ποτέ υποψηφιότητα στήν 
Γαλλικής Ακαδημία, δπου φυσικά δέν θά Εμπαινε λόγω τής πραγματικά 
βρωμερής ζωής πού Εκανε. Τό ίδιο περίπου συνέβηκε' καί μέ τόν άλλο 
μεγάλο ποιητή, Κάρολο Μπωντλαίρ, πού δέν πήρε παρά δυό μόνο ψή­
φους, τοΰ 'Αλφρέντ ντέ Βινύ καί τοΰ Αυγούστου Μπαρμπιέ. 

Εκείνοι, δμως, πού πραγματικά δέν είχαν τύχη γιά τήν Γαλλική Α­
καδημία, υπήρξαν οί μυθιστοριογράφοι. Έ τ σ ι μετά τόν Σταντάλ, τόν 
Μπαλζάκ, τόν Φλωμπέρ, Εμεινε Εξω άπό τήν Ακαδημία ό Αιμίλιος Ζολά, 
πούτσε διάστημα οκτώ ετών υπέβαλε δέκα εννιά φορές τήν υποψηφιό­
τητα του σέ διάφορες κενές θέσεις χωρίς νά κατορθώση νά νικήση τήν 
αντίδραση τών ακαδημαϊκών, πού δέν μπορούσαν νά τόν συγχωρήσουν 
γιά τό ρεαλισμό του καθώς καί γ ιά τόν ρόλο πού ό μεγάλος συγγραφέας 
είχε παίξει στήν περίφημη υπόθεση Ντρέϋφους. Ακόμα δέν Εγιναν ακα­
δημαϊκοί ό Γκύ ντέ Μωπασσάν, ό Άλφόν-
σος Ντωντέ καί άλλοι πολλοί ασφαλώς 
κατά πολύ ανώτεροι άπό τίς μηδαμινό­
τητες, πού κατά καιρούς στρογγυλοκάθη-
σαν στίς σαράντα περίφημες πολυθρόνες 

Ή πρώτη σ υ ν ε δ ρ ί α σ ι ς τής Γ α λ λ ι κ ή ς 
Α κ α δ η μ ί α ς κ α τ ά τήν ο π ο ί α ν ό ιδρυ­
τής της Κ α ρ δ ι ν ά λ ι ο ς Ρ ισελ ιέ ε γ κ α ­
τέστησε τ ο ύ ς ν έ ο υ ς α κ α δ η μ α ϊ κ ο ύ ς . 
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τής Ακαδημίας. Σήμερα δέ, οί πραγματικά μεγαλείτεροι συγ­
γραφείς τής Γαλλίας, ό Αντρέ Ζίντ, ό Βαλερύ Λαρμπώ, ό 
Φρανσίς Ζάμ, ό Πώλ Κλωντέλ, δέν ανήκουν στήν Ακαδημία 
ή όποια, θεωρητικώς, πρέπει νά περιλαμβάνη τούς άριστεΐς σέ 
δλες τίς πνευματικές εκδηλώσεις τής άνθρωπότητος... 

Χαρακτηριστικό τοΰ τρόπου κατά τόν όποιον γίνονται οί 
εκλογές στήν Γαλλική Ακαδημία, δπου παίρνει καί δίνει ή ρουσ-
φετολογία είναι τό γεγονός δτι ό νεώτερος ακαδημαϊκός τόν 
όποιον αναφέρει ή Ιστορία τής Γαλλικής Ακαδημίας ύπήρξεν ό 
Δούξ τοΰ Κοναλέν ό όποιος εξελέγη «αθάνατος» (δπως χαρα­
κτηρίζονται οί ακαδημαϊκοί) σέ ηλικία... δέκα Εξ ήμισυ ετών. Φυ­
σικά τό παιδί αυτό δέν είχε νά παρουσίαση παρά μοναχά τό 
δνομά του, τό δέ μόνο Εργο πού Εγραψε σέ δλη του τήν ζωή ύ­
πήρξεν ό ευχαριστήριος λόγος πού έξεφώνησε δταν Εγινε δε­
κτός τήν 1 Ιανουαρίου τοΰ 1652. Πρέπει νά σημειωθή πώς ό ε υ ­
χαριστήριος αυτός λόγος είναι ό πιό βραχύς λόγος πού εκφω­
νήθηκε ποτέ άπό ακαδημαϊκό. Ό λόγος αυτός Εχει ώς έξης : 

«Κύριοι, 
θ ά Επρεπε νά ανήκω στήν συντροφιά σας άπό πολύ καιρό 

γιά νά μπορέσω νά βρώ τίς κατάλληλες εκφράσεις καί νά σάς 
ευχαριστήσω γιά τήν τιμή πού μοΰ κάνατε. Όμολογω, κύριοι, 
πώς ή τιμή αυτή ξεπερνά τις μικρές μου δυνάμεις. Καί θά φρον­
τίσω τά Εργα μου νά ξεπεράσουν τά λόγια μου στήν εκδήλωση 
τής ευγνωμοσύνης μου». 

Ό αρχαιότερος άπό τούς σημερινούς ακαδημαϊκούς είναι 
ό Πώλ Μπουρζέ, πού εξελέγη στά 1894. Οί άλλοι σημερινοί ακα­
δημαϊκοί είναι οί έξης : Γαβριήλ Άνοπώ (ιστορικός εκλεγείς τό 
1897), Άνρύ Λεβεντάν (θεατρικός, 1897), Μωρίς Ντοναί (θεατρι-
κός. 1907-, Ρενέ Ντουμίκ (ό ισόβιος γραμματεύς τής Ακαδημίας, 
κριτικός. 1909), Μαρσέλ Πρεβώ (μυθιστοριογράφος, 1909), Άνρύ 
ντέ Ρενιέ (ποιητής, 1911), Άνρύ Μπεργκσόν (φιλόσοφος, 1914), 
Μπωντριγιάρ (επίσκοπος, 1918), Ζύλ Καμπόν (πρεσβευτής, 1918), 
Άνρύ Μπορντώ (μυθιστοριογράφος, 1919), Ζοζέφ Μπεντιέ (κριτι­
κός, 1920), Αντρέ Σεβριγιόν (συγγραφεύς, 1920), Πιέρ ντέ Νολάκ 
(ποιητής, 1922), Ζώρζ Γκουαγιώ (θρησκευτικός συγγραφεύς, 1922), 
Έντουάρ Έστωνιέ (μυθιστοριογράφος, (1923), Άνρύ-Ρομπέρ (δι­
κηγόρος, 1923), Ζώρζ Λεκόντ (μυθιστοριογράφος, 1924), Έμίλ 
Πικάρ (μαθηματικός, 1924), Λουΐ Μπερτράν (μυθιστοριογράφος, 
1925), Δούξ ντέ λά Φόρς (ιστορικός, 1925), Πώλ Βαλερύ (ποιητής, 
1925), Άμπέλ Έρμάν (θεατρικός καί γραμματολό/ος , 1927) Έμιλ 
Μάλ (κριτικός, 1927) Λουΐ Μαντελέν (ιστορικός, 1927), Μωρις Πα-
λαιολόγκ (πρεσβευτής, 1928), Στρατάρχης Πεταίν (στρατιωτικός, 
1929). Αντρέ Σωμέζ (δημοσιογράφος, 1930), Πιέρ Μπενουα (μυθι­
στοριογράφος, 1931), Στρατηγός Βεϋγκάν (στρατιωτικός), Άμπέλ 
Μποννάρ (μυθιστοριογράφος, 1932), Φρανσουά Μωριάκ (μυθιστο­
ριογράφος, 1933), Δούξ ντέ Μπρόλ (φυσικός, 1933), Στρατάρχης 
Φρανσέ ντ' Έσπρέ (στρατιωτικός), Λέων Μπεράρ (πολιτικός, 
1934), Ζάκ Μπαικβίλ (ιστορικός, 1935), Αντρέ Μπελεσόρ (κριτικός, 
1935) καί Κλώντ Φαρέρ (μυθιστοριογράφος, 1935). Οί λοιπές θέ­
σεις είναι κενές καί θά συμπληρωθούν εντός τοΰ Ετους. 

Μιά άπό τίς μεγαλείτερες αποστολές τής Γαλλικής Ακα­
δημίας είναι νά δίνη διάφορα χρηματικά βραβεία, χάρις στις 
δωρεές πού τής κάνουν γι ' αυτόν τόν σκοπό. «Έτσι σήμερα η 
Γαλλικήι'Ακαδημία^διαθέτει 205 χρηματικά βραβεία, πού τα μοι­

ράζει κάθε χρόνο σύμφωνα μέ τίς αντιλήψεις της. Τά 134 άπό 
τά βραβεία αυτά, πού αντιπροσωπεύουν 5.462.781 φράγκα ετη­
σίως απονέμονται σέ πράξεις αγαθοεργίας ή σέ πράξεις ηρωι­
κές τίς όποιες έξετέλεσαν Γάλλοι πολίτες. Τά υπόλοιπα 71 
βραβεία, πού αντιπροσωπεύουν συνολικώς μόνον 208.899 φράγ­
κα απονέμονται σέ φιλολογικά Εργα. Έ τ σ ι ή Γαλλική Ακαδη­
μία μετεβλήθη σήμερα άπό φιλολογικό ίδρυμα σέ φιλανθρωπι­
κό. Ό τρόπος δέ μέ τόν όποιον απονέμονται αυτά τά βραβεία 
είναι τέτοιος, ώστε σήμερα νά μήν αποδίδεται καμμιά σημασία 
στά βραβεία τής ακαδημίας. Χαρακτηριστικό είναι τό γεγονός 
δτι τά έξωακαδημαϊκά λογοτεχνικά βραβεία, δπως είναι τά 
βραβεία Γκονκούρ καί Φεμινά Εχουν κατηπληκτική επιτυχία έν 
αντιθέσει πρός τά μεγάλα βραβεία τής ακαδημίας. Έ τ σ ι ό συγ­
γραφεύς πού θά τιμηθή μέ τό βραβείο Γκονκούρ, τοϋ όποιου ή 
χρηματική άξια είναι ελάχιστη (5000 φράγκα) θά πούληση μέσα 
σ' Ενα μήνα 250.000 αντίτυπα άπό τό βιβλίο πού βραβεύθηκε, 
γιατί τό βραβείο Γκονκούρ απολαμβάνει εξαιρετικού γοήτρου 
στή Γαλλία, ένώ οί λαμβάνοντες τό μεγάλο ακαδημαϊκό βρα­
βείο τοϋ μυθιστορήματος αγνοούνται άπό τό κοινό. 

"Ενα σπουδαίο ζήτημα πού κατά καιρούς Εχει έγερθή είναι 
τό δτι άν είναι δυνατόν Ενα μέλος πού εξελέγη μιά φορά ακα­
δημαϊκός, νά παυθή άπό τούς συναδέλφους του ή άπό τόν 
«προστάτη» τής ακαδημίας, γιά τόν Ενα λόγο ή γιά τόν άλλο. 
Τό καταστατ.κό τής ακαδημίας προβλέπει καί τέτοια περίπτωση, 
δμως, εφαρμόσθηκε σέ ελάχιστες περιπτώσεις. Έ τ σ ι έπαύθη ό 
Φυρετιέρ, πού κατηγορήθηκε δτι είχε κλέψει μιά εργασία τής 
Ακαδημίας τήν όποια έδημοσίευσε μέ τό δνομά του. Ή εκλογή 
δμως τού αντικαταστατού του Εγινε μόνο μετά τό θάνατο του. 

"Ενα άλλο σημείο πού πρέπει νά τονισθή είναι δτι ή Γαλ­
λική Ακαδημία είναι ό πλουσιώτερος οργανισμός Δημοσίου Δι­
καίου τής Γαλλίας. Πραγματικά ή περιουσία τής Γαλλικής ακα­
δημίας υπολογίζεται νά ύπερβαΐνη τό Ενα δισεκατομμύριο 
φράγκα, χωρίς νά ύπολογισθή τό κτήμα τοΰ Σαντιγύ, Ενα άπό 
τά ίστορικώτερα κτήματα τής Γαλλίας, πού ή άξια του είναι 
κυριολεκτικώς ανυπολόγιστη. 

Είναι παληά συνήθεια στήν Γαλλία νά κακολογούν τήν 
ακαδημία τους. Κι' άπό μιάς απόψεως δέν Εχουν άδικο, γιατί ή 
Γαλλική Ακαδημία, δπως έξ άλλου συμβαίνει μέ τά περισσότερα 
άπ ' αυτού τοΰ είδους τά ιδρύματα, Εχει μετατραπή σ' Ενα άντρο 
αρτηριοσκληρώσεις καί αντιδράσεως πρός κάθε τι τό καινούρ­
γιο. Έκεΐ καταφεύγουν δλες οί μικροφιλοδοξίες τών άσημοτή-
των, καί γενικώτερα ό τρόπος μέ τόν όποιον φέρεται ή Ακαδη­
μία κάθε άλλο παρά παράγων προόδου μπορεί νά θεωρηθή. Χα­
ρακτηριστικό τοΰ κανόνος αύτοΰ είναι, δτι πραγματικός δικτά­
τωρ τής Γαλλικής ακαδημίας είναι ό Ισόβιος Γραμματεύς της 
Ρενέ Ντουμέκ, Ενας καθηγητής καί κριτικός, πού βέβαια δέν πρό­
κειται νά έπιζήση στήν Ιστορία τών Γαλλικών Γραμμάτων. Ό 
Ρενέ Ντουμέκ, πού είναι ταυτοχρόνως Ιδιοκτήτης καί διευθυντής 
τής περίφημου «Επιθεωρήσεως τών δύο Κόσμων», τήν όποια με­
τέτρεψε ουσιαστικώς σέ επίσημο όργανο τής Γαλλικής Ακαδη­
μίας, άγει καί φέρει, τούς συναδέλφους του, καί δίκαια συμβο­
λίζει τό πνεύμα τοϋ σχολαστικισμού καί τής αντιδράσεως πού 
χαρακτηρίζει τήν δράση τής Γαλλικής Ακαδημίας. 

Βέβαια, πολλές άπό τίς επιθέ­
σεις πού σημειώθηκαν εναντίον τής 
Γαλλικής Ακαδημίας οφείλονται 
σέ ανθρώπους πού δέν κατώρθω-
σαν νά μπουν στήν ακαδημία. Αυ­
τό συνέβη μέ τόν γνωστό σατυρικό 
Πιρόν, τόν αντίπαλο τοϋ Βολταί-
ρου, πού Εφτιαξε τό ακόλουθο ε­
πίγραμμα πού Εγινε Ιστορικό. 

« Έ δ ώ κείται 4 Π ι ρ ό ν , π ο ύ δ έ ν υπήρ­
ξ ε τ ί π ο τ ε . Οΰτε κ&ν α κ α δ η μ α ϊ κ ό ς !» 
ί Οί επιθέσεις εναντίον τής Γαλλι­
κής Ακαδημίας ώξύνθησαν πολύ 
τώρα τελευταία, οπότε ή Γαλλική 
Ακαδημία έξέδωκε τήν περίφημη 
«Γραμματική της» δπου ήθελε νά 
παρουσίαση τούς κακούς κανόνας 
τής Γαλλικής γλώσσας. Μά ή 
Γραμματική αυτή,(οφειλόμενη στόν 
Άμπέλ Έρμάν) Εβριθε άπό τόσα 
λάθη πού Εσπευσαν νά υποδεί­
ξουν οί έπικριταί της μέ αλαλαγ­
μούς θριάμβου, πού ή ακαδημία 
αναγκάσθηκε νά άποσύρη τήν 
«Γραμματική της» άπό τήν κυκλο­
φορία, χωρίς, δμως, μ' αυτό καί ν ' 
άποφύγη τό ρεζίλεμα. Τό αυτό πε­
ρίπου συμβαίνει καί μέ τό λεξικό 
της, πού ετοιμάζεται έδώ καί πε­
νήντα χρόνια χωρίς νάκυκλοφορή. 

"Οπως, δμως, .<αί νά Εχη τό ζήτη­
μα τό γεγονός είναι δτι ή Γαλλι­
κή "Ακαδημία εξακολουθεί παρ ' δ­
λες τίς ατέλειες καί τις ελλείψεις 
της, ν 'άποτελή Ενα ηθικό κεφάλαιο 
πού παίζει σημαντικό ρόλο στόν έν 
γένει βίο τοΰ Γαλλικού Έθνους . 

0 Ε 0 Ρ . 0 Ε 3 Α Ρ Α Ι . 
ΟορίτίΒΐιΙ Περιοδ ικού «ΑΘΗΝΑΙ» 

Ή σ υ ν ε δ ρ ί α σ ι ς τής Α κ α δ η μ ί α ς 
κ α τ ά τ ή ν ο π ο ί α ν έ γ έ ν ε τ ο δεκτή 
ή ύποψηφιότης ώ ς α κ α δ η μ α ϊ κ ο ύ 

τοΰ σ τ ρ α τ η γ ο ύ Β ε ϋ γ κ ά ν . 
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Ή χώρα μας πρέπει νά είναι υπερήφανη γιά τ'ις γυναίκες 
της. Καμμιά ιστορία άλλου μεγάλου ή μικρού έθνους δέν Εχει 
νά παρουσίαση τόσες εξαιρετικές φυσιογνωμίες σέ σωματική 
καί ψυχική ομορφιά, σέ πνευματική ανωτερότητα, σέ πατριωτι­
σμό, σέ έθελοθυσία, δσες Εχει νά επίδειξη ή ηλιόλουστη αυτή 
γωνία τής Μεσογείου, τά νησιά καί οί τριγύρω αποικισμοί της. 
"Αν ό χρόνος κατέστρεψε τά περισσότερα αριστουργήματα τής 
σμίλης καί τοΰ χρωστήρα, πού θέλησαν νά αποθανατίσουν τό 
άφθαστο κάλλος τής Ελληνίδας οί αρχαίοι καί τών μέσων αιώ­
νων, οί Ιστορικοί μένουν άψευδεΐς μάρτυρες και εκείνου καί τών 
μεγάλων αρετών, τής δράσεως καί τής συμβολής τοΰ ωραίου 
μας φύλου είς τό νά καθέξη ή χώρα αυτή εξαιρετική καί πρω-
τοπορειακή θέση στήν εξέλιξη τοΰ πολιτισμού. 

Καί δσο για τή σωματική τής Έλληνίδος ομορφιά είναι 
γνωστό πώς τό διαπασών τοΰ ακαδημαϊκού, τοΰ κλασσικού κάλ­
λους, δηλαδή τό ύπερτέλειο τό έδωκαν οί 'Αγαθόκλειες, οί 
Πυρρήνες, οί Κοττϊνες, οι Λαίδες, τά άφθαστα αυτά λουλούδια 
τής Αθήνας, τής «άρινειοϋς Κορίνθου» καί τών νησιών, οί δέ 
καλλιτέχναι τής αρχαιότητος δέν έκαναν τίποτε άλλο, δέ είχαν 
άλλη φιλοδοξία παρά νά αντιγράφουν πιστά, μέ θρησκευτική 
ακρίβεια τίς ωραίες γραμμές, τίς αισθητικές καμπύλες τής εταί­
ρας καί τής αΰλητρίδας. Μά άν ή Γαλλία τών Λουδοβίκων Εχει 
νά επίδειξη μερικές γυναίκες τής τάξεως εκείνων, πού έκτος 
άπό τήν Ομορφιά τους, μέ κάποια ευφυΐα καί περισσότερη ρα­
διουργία καί έπιτηδειότητα διακρίθηκαν καί έδρασαν, άν τό Πα­
ρίσι θέλει νά λέγεται «Νέαι Αθήναι» καί είναι υπερήφανο άεππ-
ι π ο η ά ε π Β , οΰτε 1εκ ΐ Μ ί Ι τ ε δ δ ε β <1εβ Ε,οϊ οΰτε οί περίφημες (Ιειτπ-
ηιοη(1επ3 μπορούν νά συγκριθούν σέ μόρφωση, σέ βαθειά καλλι­
τεχνική αντίληψη, σέ ανωτερότητα σκέψεως καί αισθημάτων μέ 
τίς εταίρες ακόμα καί τίς παλλακίδες τών προγόνων μας. 

Ή " Α σ π α σ ί α τ ο ϋ Π ε ρ ι κ λ έ ο υ ς δέν είναι μόνο 
όμορφη. Μαθήτρια τοϋ Αναξαγόρα, ή ίδια της μέσα στους σκιε­
ρούς κήπους δίδασκε φιλοσοφία. Ό Σωκράτης τήν άκουγε μέ κα­
τάνυξη καί ώμολογοΟσε στό Μενέξενο «δτι παρά τοιαύτης δεινής 
διδασκάλου έσπούδασε τήν όητορικήν». Ό Περικλής κατά μέγα 
μέρος οφείλει τήν πολιτική του σύνεση καί τό σθένος τού χαρα-
κτήρος στήν επιρροή τής Ασπασίας. Χάριν αυτής λέγει ό Πλού­
ταρχος επεχείρησε τόν πόλεμον κατά τών Σαμίων «ών καί τά 
τείχη καθεϊλε καί τάς ναΰς έάλω καί χρήμασι πολλοίς έζημίω-
σεν»."Αν ή Ασπασία χρησίμευσε στό Φειδία ώς μοντέλλο γιά τό 
περίφημο άγαλμα τής Αθηνάς, στήν Εμπνευση της καί μόνο οφεί­
λεται ό αθάνατος είς δλους τούς αιώνες Παρθενών. 

Ή Λ α ΐ ς έθαυμάζετο γιά τήν σοφία άπό τόν Δημοσθένη, 
αυτόν πού είχε καταβρίσει τίς εταίρες στή δημηγορία του κατά 
τής Νεαίρας. Ή Λαΐς ήτανε ακόμη φίλη τοΰ 'Αριστίπου του μα-
θητου του Σωκράτους καί συζητούσε μαζί του μέ πάθος καί εμ­
βρίθεια τήν «Κυρηναϊκή» αίρεση. 

Ή Α σ τ ε ρ ί α . Ό σεμνός καί άψογος τά ήθη Κίμων, ό 
πιστός αυτός σύζυγος αγαπούσε νά συντρώγη μέ τήν Αστερία 
καί νά συνδιαλέγεται μαζί της. 

Ή Ά ρ χ ί π η. Γυναίκα μέ καλλιτεχνική ψυχή θυσίασε καί 
πλούτο καί συμπόσια γιά νά αφιέρωση τή νεότητα της μέ 
υίϊκή στοργή στό Σοφοκλή τόν γέροντα πιά καί ετοιμοθάνατο 
κωμωδό. Ό πολυτάλαντος Σμυριρίνης, πρφην φίλος της, δταν 
τόν ρωτούσαν τί γίνεται ή 'Αρχίπη, άπό ζήλεια απαντούσε : «ώσ-
περ αί γλαυκές έπί τοΰ τάφου κά3ηται». 

Ή Ε I ρ ή ν η ή φίλη τοΰ Πτολεμαίου του Φιλαδέλφου 

π ρ ο τ ί μ η ^ νά πεθάνη μαζί του στήν Έφεσο, στό ναό μέσα τής 
Αφροδίτης παρά νά τόν εγκατάλειψη δπως τήν προέτρεπαν οί 
νικηταί του οί θράκες. 

Ή Χ α ρ ί κ λ ε ι α ' Γ λ υ κ έ ρ α μέ τήν ομορφιά της, μέ 
τήν κομψότητα της, μέ τήν καλλιέπεια τοΰ λόγου της ξετρέλ-
λανε τόν Ά ρ π α λ ο , πού γιά χάρη της έστειλε στους Αθηναίους 
κατά τόν αποκλεισμό Ενα μεγάλο φορτίο στάρι καί τούς ανάγ­
κασε νά τίς προσφέρουν βασιλικές τιμές. Πρός τιμήν της ακόμα 
ό Ά ρ π α λ ο ς Εστησε είς τήν Ρευσσό μέν τής Συρίας ανάγλυφη 
τήν εικόνα της άπό χαλκό, στήν δέ Ταρσό πολύτιμο άγαλμα 
απάνω μάλιστα στό βάθρο δπου Εμελλε νά στηθή ό άνδριάς τοΰ 
Μεγ "Αλεξάνδρου. Γιά τήν ίδια Γλυκερά ό διάσημος τής νέας 
κωμωδίας ποιητής Μένανδρος, φίλος τοΰ Επικούρου, άν καί 
πάμπτωχος ήρνήθη καί δώρα καί τιμάς μέ τήν πρόσκληση πού 
τοΰστειλε ό Πτολεμαίος νά πάη στήν "Αλεξάνδρεια νά κόσμηση 
τά ανάκτορα του, μόνο καί μόνο γιά νά μή χωρισθή άπό «τό 
μαντεΐον του, τόν "Αρειον Πάγον του, τήν Ήλιαίαν του», δπως 
τήν αποκαλούσε στίς επιστολές πού περιέσωσε ό "Αλκέφρων. 

Ή Λ ε ό ν τ ι ο ν ήτανε ωραία μά καί σοφή. Ό "Ερμηστά-
ναξ Εγραψε γι ' αυτήν τρία ολόκληρα βιβλία. "Οταν δέ ό θεό-' 
φραστος, ό μαθητής τοΰ Αριστοτέλους, επετέθη εναντίον τών 
γυναικών αυτή τόν άπεστόμωσε μέ τόση δύναμη καί πειθώ πού 
κι' αυτός ό Κικέρων τήν έθαύμασε. 

Ή Φ ι λ α ι ν ί ς Εγραψε περισπούδαστο Εργο «περί όψο-
λογίας καί γαστρονομίας». Ό Χρύσιππος στή μελέτη του «περί 
καλού καί ωραίου» αναφέρει μέ πολλά εγκώμια τήν πολύ περί­
εργη συγγραφή τής εταίρας αυτής «περί αφροδισίων. 

Ή Λ έ α ι ν α , ή πιστή φίλη τοΰ 'Αριστογείτονος, δταν ό 
"Ιππίας τήν βασάνιζε γιά νά αποκάλυψη τά μυστικά τοΰ μεγάλου 
έπαναστάτου, Εκοψε ή ίδια της «δείξασα τήν εαυτής γλώσσαν» 
γιά νά μή βγή άπό τό στόμα της καμμία λέξη προδοτική .Οί "Α­
θηναίοι άπό ευγνωμοσύνη γιά τήν ηρωική γυναίκα Εστησαν πρός 
τιμήν της στά προπύλαια τής Ακροπόλεως «Λέαιναν άγλωττον». 

θ α ί ς ή Α θ η ν α ί α ακολούθησε τόν Μέγα Αλέξαν­
δρο στή θριαμβευτική του πορεία. Στά Σούσα ή θαΐς , θέλουσα 
νά έκδικηθή τήν πυρπόληση τών "Αθηνών άπό τόν Ξέρξη, Επεισε 
τόν μεγάλο κατακτητή νά βάλη φωτιά στά περίφημα ανάκτορα 
καί Ετσι μιά γυναίκα καθώς εξιστορεί ό Πλούταρχος' «έξεδίκησε 
τάς κατά τής "Ελλάδος έπιδρομάς τών Περσών πλειότερον τών 
ναυμάχων καί πεζομάχων στρατηγών». 

'Η Φ ρ ύ ν η τό μοντέλλο αυτό τού Πραξιτέλους γιά τήν 
Κυνδία Αφροδίτη του καί τοϋ "Απελλή γιά τήν "Αναδυόμενη, 
προσφέρθη νά ξανακτήση μέ Εξοδα της τά τείχη τών Θηβών ύπό 
τόν δρον νά αναγραφή στάς πύλας τής πόλεως : «"Αλέξανδρος 
μέν κατέστρεψεν, άνέστησε δέ Φρύνη ή "Εταίρα». 

Είναι γνωστό πώς στήν αρχαιότητα καί ακόμα κατά τήν 
μεγαλείτερη άκμή τοΰ ελληνικού πολιτισμού ή γυναίκα δέν είχε 
καμμιά ηθική θέση οΰτε ελευθερία δράσεως στήν κοινωνία καί ό 
γάμος γι ' αυτήν δέν είχε άλλο σκοπό παρά «τό γνησίως παιδο-
ποιεΐν» Καί δμως, σέ νεώτερες εποχές, σέ χώρες πού ή πρόο­
δος καί οί ανθρωπιστικές αρχές Εφεραν Ισόβαθμα τά δύο φΰλα 
δέν άνεδείχθησαν τόσες ανώτερες γυναίκες στή μάθηση, στήν 
καλλιτεχνία καί πού νά συνέβαλαν, νά πρωτοστάτησαν, νά θυ­
σιάστηκαν ώς άτομα ή ώς ομάδες σέ κρίσιμες περιστάσεις 
δπως Ελαμψαν στήν "Ελλάδα. 

Ή "Α γ ρ α υ λ ο ς πρΙν ακόμα νοηθή δπως σήμερα ή 
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ά/άπη γιά τήν πατρίδα, ή κόρη αύτη τοϋ πρώτου βασιλέως τής 
Αττ ική ; 'Ακταίου, υπακούουσα σ' Ενα χρησμό τοΰ Μαντείου τών 
Δελφών, Ετεσε άπό τήν Ακρόπολη γιά νά σώση τόν τόπο της 
άτό ενα μακρό καί δεινό πόλεμο. 'Από τότε, στή βορεινή πλευ­
ρά τοΰ ίεροΰ λόφου οί Εφηβοι τών "Αθηνών ώρκίζοντο στή μνή­
μη της π.^ίν φύγουν γιά τά Ενδοξα μέτωπα τοΰ Μαραθώνος καί 
τών Πλαταιών καί γ ιά δλες τις άλλες Ενδοξες εκστρατείες. 

Γ υ ν α ί κ ε ς τ ο ΰ " Α ρ γ ο ύ ς . Οί Σπαρτιάτες εί­
χαν κατανικήσει τούς 'Αργείους καί σκότωσαν 7000 άπ ' αυτούς, 
σχεδόν δλον τόν άρρενα πλη θυσμό."Οταν, δμως, ήλπιζαν νά κα­
ταλάβουν πιά αμαχητί τήν πόλη, βρέθηκαν αντιμέτωποι μέ τις 
γυναίκες, πού ή διακεκριμμένη λυρική ποιήτρια Τελέσιλα τίς είχε 
ώπλίσει καί ενθουσιάσει μέ τούς στίχους της. Αυτή άν καί 
κοντή καί καχεκτική ήγήθη του γυναικείου αύτοΰ στρατοΰ, απέ­
κρουσε κακήν κακώς τόν Δημάρατον ό δέ άλλος βασιλεύς τής 
Σπάρτης παμπόνηρος Κλεομένης «τήν ανάγκην φιλοτιμίας ποιού­
μενος» Ελυσε τήν πολιορκίαν, μή θέλων νά πολεμήση μέ γυναί­
κες, είπε, γιά νά μήν Εχη μιά άδοξη νίκη. Τό άγαλμα τής Τελε-
σίλας μέ κράνος στό κεφάλι καί βιβλία μπρος στά πόδια της, 
στήθηκε στό "Αργός καί αποθανάτισε τό γεγονός. 

Τ υ ρ ρ η ν ί δ ε ς. Προερχόμενοι άπό τή Λήμνο καί "Ιμ-
βρο οί Τυρρηναΐοι αποβιβάσθηκαν στό Ταίναρο καί δπως βοήθη­
σαν μέ μεγάλη γενναιότητα καί ανδρεία τούς Σπαρτιάτας στόν 
Είλωτικό πόλεμο, έγκατεστάθηκαν στόν τόπο ώς περίοικοι καί 
πήραν γυναίκες ελληνίδες. Μετά καιρό οί Σπαρτιάτες υποπτεύθη­
καν, πώς οί Τυρρηναΐοι είχαν σκοπό νά καταλύσουν τό αυστηρό 
τους καθεστώς καί γι ' αυτό τούς συνέλαβαν, τούς Εκλεισαν στή 
φυλακή δπου τούς έκρατοΰσαν, δπως λέγει ή Ιστορία, μέ μεγάλη 
αυστηρότητα. Τότε, δμως, συνέβη τό έξης αφάνταστο. Μιά βρα-
δυά οί γυναίκες τών φυλακισμένων κατάφεραν μέ δώρα καί υπο­
σχέσεις τούς φρουρούς τής είρκτής, νά τίς αφήσουν νά επισκε­
φθούν τούς άνδρας τους, γιά νά κουβεντιάσουν λίγο καί τούς 
ασπασθούν. Σάν τις είδαν οί Τυρρηναΐοι ξαφνιάσθηκαν, μά εκεί­
νες γδύθηκαν βιαστικά καί τούς ανάγκασαν νά βάλουν τά φορέ­
ματα τους καί νά βγουν άπό τί) φυλακή μετεμφίεσμένοι σέ γυναί­
κες, ένώ εκείνες Εμειναν στή θέση τους μέ κίνδυνο τής ζωής τους. 

Τήν άλλη μέρα τό πρωΐ οί Τυρρηναΐοι βρέθηκαν οχυρωμένοι 
στόν ΤαΟγετο άφοΰ Επεισαν καί τούς είλωτας νά τούς ακολουθή­
σουν, οί δέ Σπαρτιάτες φοβηθέντες αναγκάσθηκαν νά συνθηκο-

, I λογήσουν, άφηκαν ελεύθερες τίς ηρωίδες γυναίκες καί Εδωκαν 
χρήματα καί πλοία στους επαναστάτες γιά νά φύγουν άπ ' τόν 
τόπο. 01 Τυρρηναΐοι τότε Επλευσαν στήν Κρήτη, στή Μήλο καί 
σ'άλλα νησιά καί Εκτισαν τίς λεγόμενες Σπαρτιατικές αποικίες. 

Καί οί Χ ι ώ τ ι σ σ ε ς. ΟΙ 'Ερυθραΐοι πολιορκοϋντες τή 
Λευκωνία, άποικίαν τών Χίων, είχαν φέρει σέ απόγνωση τούς 
κατοίκους, πού αποφάσισαν νά δεχθούν μιά εξευτελιστική 
συνθηκολόγηση καί νά εγκαταλείψουν τήν πόλι άοπλοι φοροΰν-
τες μόνο μιά χλαίνη καί Ενα χιτώνιο. 01 Χιώτισσες, δμως, έξα-
νέστησαν κατά τής αποφάσεως αυτής, αποκάλεσαν τούς άνδρες 
τους δειλούς καί μέ τά πολλά τούς Επεισαν νά βγοΰνε ώπλισμέ-
νοι καί νά πουν στους πολεμίους, πώς γιά τόν άνδρα πού Εχει 
φιλότιμο «χλαίνα μέν ήν τό ξυστόν, χιτών δέ ή ασπίς». 01 'Ερυ­
θραΐοι βλέποντες τούς Χίους νά προχωρούν πρός αυτούς καί νά 
τούς δείχνουν άπό μακρυά τά δπλα τους φοβήθηκαν αιφνιδια­
στική επίθεση καί απεχώρησαν άφου Ελυσαν τήν πολιορκία : 
«Οδτοι μέν οΰν θαρρεΐν διδαχθέντες ύπό τών γυναικών οΟτως 
έσώθησαν». "Ακόμα καί αργότερα δταν 6 Φίλιππος Δημητρίου 

πολιορκούσε τΠ Λευκωνία καί είχε μυνήσει στους κατοίκους πώς 
θά Επαυε ό πόλεμος άν τούς Εστελναν τίς γυναίκες καί τούς εί­
λωτες, οί Χιώτισσες πάλι ώργίστηκαν και ώρμησαν στά τείχη 
καί μαχόμενες οί ίδιες τους μέ πέτρες Εδωκαν θάρρος στους 
άνδρες πού έπί τέλους Εδιωξαν τό Φίλιππο. 

Π ο λ υ κ ρ ί τ η . Κατά τόν πόλεμο τών Ναξίων μέ τούς 
Μηλισίους, ό σύμμαχος τών τελευταίων Διόγνιτος, στρατηγός 
τών 'Ερυθραίων, είχε καταλάβει τό Δήλιον καί αίχμαλώτισε 
έκτος άπό τούς δούλους καί πολλές παρθένες Ναξιώτισσες, πού 
μοίρασε στους αξιωματικούς καί όπλίτας. Μιά άπ ' αυτές, ή Πο­
λυκρίτη, κατώρθωσε νά έμπνευση τόσον Ερωτα στό Διόγνιτο, 
πού δχι μόνο τήν Εκανε νόμιμη γυναίκα του, μά καί είχε απε­
ριόριστη εμπιστοσύνη σ' αυτή. Μιά μέρα πού οί 'Ερυθραΐοι συμ­
ποσίαζαν καί Επιναν γλυκό κρασί τής Νάξου, ή Πολυκρίτη πήρε 
τήν άδεια άπό τό σύζυγο της νά στείλη στους αδελφούς της 
λίγα γλυκά άπό τό συμπόσιο καί μέσα σ' Ενα πλακούντα Εκρυ­
ψε Ενα μολυβένιο γραμματάκι. Μέ τό σημείωμα αυτό έξώρκιζε 
τούς συμπατριώτες της νά έπιτεθοΰν τή νύκτα εκείνη καί άνα-
καταλάβουνε τήν πόλη πού οί 'Ερυθραΐοι μεθυσμένοι δπως ήσαν 
δέ θά μπορούσανε νά τήν υπερασπίσουν. Συγχρόνως ή θαρραλέα 
κόρη ειδοποίησε τις άλλες γυναίκες νά βοηθήσουν τήν αιφνιδια­
στική Επίθεση κρύβοντας τά δπλα τών έχθρων καί Ετσι οί Νά-
ξιοι μπήκαν σχεδόν αμαχητί στό Δήλιον καί κατέσφαξαν τους 
'Ερυθραίους. 'Η Πολυκρίτη άφοϋ κατώρθωσε μέ πολύ κόπο νά 
σώση τό Διόγνιτο άπό τά χέρια τοΰ δχλου, πού διψούσε εκδί­
κηση, Ετρεξε στάς πύλας τής πόλεως νά ύποδεχθή τούς νικητάς 
μά έκεΐ άπό τήν μεγάλη της χαρά καί τήν συγκίνηση γιά τήν α­
πελευθέρωση τής πατρίδος της Επεσε νεκρή. 

• Ξ , ε ν ο κ ρ ί τ η . Ό τύραννος τών Κυμαίων "Αριστόδη­
μος άν καί καλός στρατηγός, είχε καί πολλά ελαττώματα. Διη­
γούνται γι' αυτόν πώς επέβαλε οί μέν νεαροί ύπήκοοί του να 
τρέφουν μακρυά μαλλιά καί νά χρυσοφορουν Τό εναντίον δέ 
ήθελε οί νέες νά κόβουν τά μαλλιά τους σύρριζα καί «φοροΰν 
έφηβικάς χλαμύδας καί τών άνακάλων χιτωνίσκων». Ώ ς τόσον 
μ' δλα τά διαστραμμένα ήθη του ό "Αριστόδημος αγάπησε μέ 
πάθος τήν ^.ενοκρίτη, τήν κόρη ενός αντιπάλου του πού είχε φύγει 
άπό τήν πόλη. Ή Ξενοκρίτη, δμως, άν καί ή προτίμηση τοΰ τυ­
ράννου γι ' αυτήν προκαλούσε τήν ζηλοτυπίαν δλων των Κυμαίων 
γυναικών, άπό τόν Ερωτά του προτιμούσε καί εύχονταν τήν απε­
λευθέρωση τής πατρίδος της άπό τόν ζυγό του. Μιά μέρα ό "Αρι­
στόδημος επιθεωρούσε τήν τάφρο πού είχε βάλει νά ανοίξουν 
καί Λ -ενοκρίτη που βρέθηκε έκεΐ κατά τύχην, κάλυψε τό πρό­
σωπον της ώσπου νά πέραση. Αυτό, δμως, τά πρόσεξαν μερικοί 
νεαροί συμπατριώτες της μέ τά μακρυά μαλλιά καί άρχισαν νά 
τήν πειράζουν πώς τάχα κάλυψε τήν κόμην της μήν τήν δή καί 
τής τήν κόψη ό τύραννος, εκείνη δέ, μέ περιφρόνηση τούς άπε-
κρίθη πώς ή πόλη τών Κυμαίων δέν είχε παρά Ενα μόνον άνδρα 
τόν "Αριστόδημο. Μέ αυτά καί άλλα παρόμοια λόγια καί προ­
τροπές κατώρθωσε ή ευνοούμενη τοΰ τυράννου νά έξεγείρη τό 
φρόνημα τών ανδρών υπέρ τής ελευθερίας καί μέ τήν βοήθεια 
της οί συνομότες σκότωσαν τόν "Αριστόδημο καί ελευθέρωσαν 
τήν πόλη. Οι Κυμαΐοι εύγνωμονοΰντες τής πρόσφεραν πολλά 
δωρα καί τιμές μά εκείνη δλα τά ήρνήθη καί έζήτησε μόνον νά 
τής επιστρέψουν τό πτώμα του "Αριστοδήμου τό όποιον ένετα-
φίασε καί Επειτα Εγινε ίέρια τής Δήμητρας. 

Σ α π φ ώ . Ή μεγάλη αυτή ποιήτρια γεννήθηκε στή Μυ­
τιλήνη καί Εζησε μεταξύ τοΰ 622-559 π. Χ. 'Από τόν άντρα της 
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ίνα πλούσιον Ανδρείο είχε μία μονοκόρη τήν Κληΐδα. "Επειτα 
άπό μερικά χρόνια διαμονής στή Σικελία ή Σαπφώ επέστρεψε 
στή Λέσβο δπου Ιδρυσε μιά σχολή μουσικής καί ποιήσεως γιά 
νέες. Στήν άρχή τοΰ σταδίου της έγραφε ΰμνους στους θεούς καί 
παραινέσεις καί εγκώμια γιά τήν έντιμη γυναίκα αυστηρών ηθών. 

« Ά ν είχες πόθο γιά τ' άξια καί όμορφα 
καί κακό ή γλωσσά σου νά πη δέν τάραζε 
ντροπή στα μάτια σου δέν θαχες 
για τό δίκηο σου μόνο θά μιλούσες». 

"Επειτα, δμως, άπό ένα παράφορο καί άτυχο πάθος γιά κά' 
ποιο νέο Φάωνα ονομαζόμενο ή Σαπφώ άρχισε νά ψάλλη τόν 
έρωτα, τις ορμές του καί τίς διάφορες συγκινήσεις του. Οί λίγες 
απαράμιλλες Σαπφικές στροφές πού σώζονται μαρτυροΰν γιά 
τό έξοχο πνεΰμα τής ποιήτριας, γ ιά τό βάθος καί τήν δύναμη 

. τοΰ αισθήματος, γιά τήν τρυφερότητα, τή χάρι, τήν αφέλεια καί 
τή μεγάλη της ειλικρίνεια. Στά ποιήματα της δταν ή Σαπφώ 
αγαπά «ποθείη καί μάεται κατά στάλαχμον» πέφτει σέ ψυχική 
απραξία καί αμηχανία καί τήν ώρα εκείνη «ούκίο ϊδα δτι θέω 
δίχαμοινοήματα» πολλές φορές παραπονείται πώς'«δττινας γάρ 
ε ι θέω κείνοι με μάλιστα σίννονται». "Αλλοτε πάλι ή Σαπφώ 
καλεί τήν "Αφροδίτη νά 
γίνη σύμμαχος της σάν 
άλλοτε καί νά τήν βοη-
θήση καί ή θεά ακούει 
τή ϊέησή της καί στέλ­
νει τόν έρωτα πού πα­
ρουσιάζεται μεγαλό­
πρεπος «πορφυρίαν περ-
θέμενος χλάμην» καί 
δροσίζει τήν π·νεμένην 
της ψυχή «καιομένη 
πόθω». Τήν αγάπη της 
γιά τήν άπιστη Άνα-
κτορία, ή Λεσβία ποιή­
τρια τήν παρομοιάζει 
μέ τόν έρωτα τοΰ Πάρι 
καί τής "Ελένης καί 
ποθεί τόν ερχομό της, 
μά άλλοίμονο ή άκαρδη 
'Ανακτορία δλα τά λη­
σμόνησε ένώ εκείνη πο-
νεΐ καί υποφέρει. "Οσα 
εγράφησαν γιά τή ζωή 
καί τόν θάνατο τής με­
γάλης ποιήτριας δέν 
είναι δλα αληθινά. "Ενα 
είναι βέβαιον πώς ή 
Σαπφώ έζησε είς μεγά-
λην ήλικίαν τιμώμενη 
καί άγαπώμενη άπό δ-
λον τόν "Ελληνικό κό­
σμο.Κατά τήν εποχή τοΰ 
Μεγάλου Αλεξάνδρου 
οί "Αθηναίοι έστησαν 
στό Πρυτανείο τό ά­
γαλμα της, έργο τοΰ 
γλύπτου Σελανίωπος. 

Μ ύ ρ τ ι ς έγεννή-
θη στήν "Ανθήδονο. ΟΊ 
αρχαίοι συγγραφείς τήν 
αναφέρουν ώς μεγάλη 
στιχουργό δέν σώζον­
ται δμως στίχοι της μά 
υπήρξε διδασκάλισσα 
τοΰ ποιητοΰ Πινδάρου 
καί τής Κορρίνης. 

Κ ο ρ . ί ν ν α ή Τ α ­
ν ά γ ρ α ί α. Μία άπό 
τις επίσημες ποιήτριες 
τής αρχαίας "Ελλάδος, 
ήτο σύγχρονη τοΰ Πιν­
δάρου τόν όποιον καί έ-
νίκησε σ' Μνα ποιητικό 
αγώνα. Ά π ό τά λίγα 
αποσπάσματα τοΰ έρ­
γου της πού σώζονται μαντεύει κανείς πώς είχε υψηλή φαντα­
σία καί πώς στό στίχο ήτο άνταξία μαθήτρια τής περίφημου 
διδασκαλίσσης τής ποιήτριας Μύρτιδος. 

Μ υ ρ ώ "Ελληνίς ποιήτρια άπό τό Βυζάντιο, ήταν κόρη 
τοΰ τραγικοΰ "Ομήρου πού ζούσε έπί τής βασιλείας Πτολεμαίου 
του Φιλαδέλφου. Ά π ό ένα της ποίημα «Μνημοσύνη» έπιγραφό-
μενον αρκετοί αξιόλογοι στίχοι πού σώζονται προδίδουν τήν 
Ίδιοφυΐαν, τήν τέχνην της καί τήν πρωτοτυπίαν της. 

" Υ π α τ ί α ή Α λ ε ξ α ν δ ρ ι ν ή . Τήν γυναίκα αυτή 
μπορεί κανείς νά τήν άντιτάξη στους μεγαλείτερους σοφούς τοΰ 
κόσμου παλαιούς καί νέους. ' Δεινή στή φιλοσοφία, δεινότερη 
στά μαθηματικά καί τήν αστρονομία δίδαξε καί τά τρία αυτά 
μαθήματα στήν πρωτεύουσα τής Αιγύπτου τότε πού ή πόλη αυτή 
ήταν τόκέντρον κάθε διανοήσεως. Ή "Υπατία έσχολίασε τόν 
Άπολλώνιον καί τόν Διόψαντον καί έάν δέν έκαίετο ή περίφημη 
βιβλιοθήκη τής Αλεξανδρείας θά είχαμε τούς φημισμένους 
αστρονομικούς της πίνακας καί τά άλλα της συγγράμματα. 

Ά θ η ν α I ς—Ε ύ δ ο κ I α συνδετικός κρίκος τοΰ δύοντος 
αρχαίου "Ελληνικού πολιτισμού μέ τόν ανατέλλοντα τών μέσων 
αιώνων, ήταν κόρη τοΟ "Εθνικοΰ Αθηναίου φιλοσόφου Λεοντίου. 
"ΕλθοΟσα στό Βυζάντιο γιά κληρονομικούς λόγους χάρις στήν 

ομορφιά της καί τήν εξαιρετική της μόρφωση, άφοΰ ήσπάσθη τόν 
χριστιανισμό έγινε σύζυγος τοΰ αύτοκράτορος Θεοδοσίου Β'. 
"Η ζωή της είναι γεμάτη ρωμαντικές περιπέτειες δπου λάμπουν 
οί αρετές της καί ή παιδεία της. Στήν Κωνσταντινούπολι ίδρυ­
σε τήν πρώτη φιλοσοφική σχολή δπου δίδασκαν "Ελληνες καί 
Λατίνοι καθηγηταί. Ή ίδια της έγραψε τούς λεγόμενους Όμηρό-
κεντρους στίχους μεταξύ τών όποιων καταλέγεται καί τό περίφη­
μο ήρωϊκό ποίημα στους Πέρσας. "Εξορισθεΐσα άπό τήν Πουλ­
χερία στους Ιερούς τόπους πέρασε άπό τήν Αντιόχεια δπου 
έξεφώνησε ένα πολύκροτον_ λόγον καί ή βαθειά της αντίληψη 
τών άρχων τοΰ χριστιανισμού έξέπλησε τούς μεγαλείτερους θεο­
λόγους τής εποχής. Στά "Ιεροσόλυμα ή Ευδοκία άνοικωδόμησε 
τά τείχη τής πόλεως καθώς καί διαφόρους ναούς καθώς καί τόν 
περίφημο ναό τοΰ Άγιου Στεφάνου. Επιστρέφουσα άπό τήν εξο­
ρία μέ τό λείψανο τοΰ Άγιου εκείνου έπεσκέφθη, βασίλισσα 
πιά τήν πατρίδα της τήν Αθήνα καί έκτισε τήν Καπνικαρέα καί 
τό ναό τοΰ Άγ ιου Νικόδημου, δπου σήμερα ή Ρωσσική εκκλη­
σία. Μετά τόν θάνατον τοΰ Θεοδοσίου Β' ή Ευδοκία «άηδιάσασα 
τά βασίλεια» άφησε τόν θρόνον στήν αρχομανή Πουλχερία καί 
έθελουσίως πιά άπεδήμησε στήν "Ιερουσαλήμ, δπου έζησε μακράν 
πάσης'διασκεδάσεως έως τό69ον_έτος τής-ηλικίας της γράφουσα 
θρησκευτικούς ύμνους καί ποιούσα φιλανθρωπικά έργα. 

Α ρ ι ά δ ν η θυγα­
τέρα τοΰ Λέοντος τοΰ 
Μακέλλη πρώτου αύτο­
κράτορος τοΰ Βυζαντί­
ου ελληνικής καταγω­
γής. Ή "Αριάδνη είναι 
περιώνυμη γιά τή φι-
λαρχία της καί τίς 
σκευωρίες γιά νά κατέ-
χη τό θρόνο καί νά διοι-
κή αυτή τήν μεγάλη αυ­
τοκρατορία. Τό πρώτον 
της κατόρθωμα ήταν νά 
εκθρόνιση τόν μικρόν 
Λέοντα Β' καί ανακήρυ­
ξη αυτοκράτορα τόν 
Ζήνωνα τόν "Ισανδρον. 
Αυτόν πάλιν μετά πολυ-
τάραχον βασιλείαν 15 
ετών τόν έκλεισε μέσα 
σ' ένα βαθύ τάφον δπου 
καί απέθανε γιά νά πά­
ρη σύζυγο καί νά ανα­
γόρευση αυτοκράτορα 
τόν Άναστάσιον τόν Δί-
κορον ένα ώραϊον άν­
δρα μά άσημο καί ά­
γνωστου καταγωγής α­
ξιωματικό. Οί χρονο­
γράφοι της εποχής αφι­
ερώνουν Γ άπειρες σελί­
δες περιγράφοντες τά 
έργα καί τήν ζωή τής 
αυτοκράτειρας αυτής. 

Ή Μ ε γ ά λ η Θε­
ο δ ώ ρ α . "Οπως είναι 
γνωστό ήταν κόρη κά­
ποιου Άκακίου, θυρο-
φύλακα τοΰ "ιπποδρό­
μου, άπ ' δπου τήν πήρε 
καί τήν ένυμφεύθη ό Ι­
ουστινιανός. Κύρια χα­
ρακτηριστικά τής σπου­
δαίας αυτής γυναίκας 
ήταν ή ομορφιά της 
«λαβοΰσα, κατά τόν 
Πρ_οκόπιον, τά διάσημα 
τοΰ κάλλους έκ χειρός 
Κυρίου». Τό εύστροφο 
καί θαρραλέο πνεΰμα 
της, αυτό κατά τή στάση 
τοΰ «νίκα» έσωσε τό 
θρόνο διά τής «παρου­
σίας καί παρρησίας αυ­
τής μετέβαλεν τούς ά-

γριένοντας καί ώς λύκους ώρυομενους εις άρνία ήμερα». Φιλόδο­
ξος, αγαπούσε τή μεγαλοπρέπεια. Ό Θεοφάνης περιγράφει μία της 
έξοδο στά λουτρά τών Πυθίων, δπου τήν ακολούθησαν 4.000 άρχον­
τες, κομήτες, πατρίκιοι, Μάγιστροι, κουβικολάριοι κλπ. ό δέ Προ­
κόπιος λέγει δτι, «ε'ισιώτες δέ παρ'αύτή ζήν δέοι πολλώ δτι τά­
χιστα άπηλλάσσοντο, προσκυνήσαντες μόνον είς έδαφος καί τω 
χείλει ποδός έκατέρω άψάμενω». Φιλύποπτη καί εκδικητική ώ'ς 
έκ τής καταγωγής της ή Θεοδώρα, άλλοίμονον δποιος έπεφτε 
στή δυσμένεια της. Τόν Πάπα Βιγίλιο στή Ρώμη έβαλε καί τόν 
άρπαξαν μέσα άπ ' τό ναό τής "Αγίας Καικιλίας. Ό πατρίκιος 
Βάσσος, πού τήν παρήκουσε πλήρωσε τό σφάλμα του μέ τή ζωή 
του: «μυνήσασα αύτώ ή Θεοδώρα, έσφιξε τήν κεφαλήν αύτοΰ 
μετά κόρδας καί οί οφθαλμοί αύτοΰ έξω έπήδησαν». "Οπωσδή­
ποτε ή Θεοδώρα υπήρξε μεγάλη αύτοκρατόρισσα αντάξια τής 
εποχής της, δπως μεγάλη ήταν ή Αικατερίνη τής Ρωσσίας καί ή 
Μαρία τών Μεδίκων τής Γαλλίας. Μά γιατί έγινεν αγία ; (περί 
τούτου ό θεός οίδε) άπαντα ένας κληρικός βιογράφος της τών 
νεωτέρων 'χρόνων. 

Α ν θ ο ύ σ α ή Ό σ ί α. Ή κόρη αυτή ήτανε αγαπητή στό 
λαό τοΰ Βυζαντίου καί πρό πάντων στό γυναικόκοσμο, γιατί δέν 
έκρυβε τή λατρεία της στίς εικόνες πρός μεγάλη αγανάκτηση 
τοΰ φοβερού είκονομάχου πατέρα της Κωνσταντίνου τοΰ Κοπρω-
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νύμου. Αυτός γιά νά τήν συνέτιση τήν έκλεινε συχνά]στά φοβερά 
υπόγεια τοΰ παλατιού καί στό τέλος αποφάσισε νά τήν παν-
τρέψη μ' έναν κόμητα όμοϊδεάτην του. Ή Άνθοΰσα, δμως, πού 
είχε νεοπλατωνικές αρχές καί ώμόσει στήν Παρθενία εγκατέ­
λειψε κρυφά μιά νύχτα τό παλάτι καί έγινε άφαντη._Άπό τότε 
ό'πατέρας της, πού κατά βάθος τήν άγαποΰσε τήν "ζητούσε παντοΰ 
έως δτου απέθανε. Αργότερα έγινε γνωστό δτι ή κόρη Κων­
σταντίνου τοΰ Κοπρωνύμου είχε καταφύγει είς τό άγνωστο έως 
τότε μονήδριον τής «"Ομονοίας» δπου καί έμεινε έως τό τέλος 
τής ζωής της διδάσκουσα τήν άρετήν και τή φιλανθρωπία. Οί 
χρονογράφοι τής εποχής αναφέρουν τούς στίχους πού ό λαός, 
σεβόμενος τήν άρετήν της, έποίησε γι" αυτή'· 

Ρίγη δυσώδους καρπός ε υ ώ δ η μάλα 
ΆνθοΟσα, σεμνή γης άπανθεΐ καί. βίου. 

Ε ι ρ ή ν η ή Α θ η ν α ί α . Πολλά εγράφησαν άπό παλαι­
ούς κα'ι νέους συγγραφείς γιά τήν γυναίκα αυτή, πού νέα κόρη 
είχε σπουδάσει κάτω άπό τήν Ακρόπολη τήν φιλοσοφία^ καί τήν 
ποίηση. Ή φήμη της γιά τήν ομορφιά της καί τή μεγάλη της 
αρετή είχε φθάσει ώς τήν πρωτεύουσα τού Βυζαντινού Κρά­
τους καί ό αυτοκράτωρ Κωνσταντίνος ό Κοπρώνυμος τήν έδω­
σε σύζυγον στό γυιό 
του Λέοντα Δ' πού τόν 
διεδέχθη στό θρόνο. 
Ή Ειρήνη έφ' δσον ζού­
σε ό νέος αυτοκράτωρ 
δέν έδειξε καμμία πρω­
τοβουλία ούτε άνεμίχθη 
στά πράγματα τού κρά­
τους ευθύς, δμως, μετά 
τόν θάνατο του, πού α­
νέλαβε αύτη τά ηνία ώς 
κηδεμών τοΰ ανηλίκου 
υίοΰ της Κωνσταντίνου 
ΣΤ' φάνηκαν οί μεγά­
λες της αρετές. Πρώτη 
αυτή άντιμετωπίζουσα 
τό στρατό καί τούς αρ­
χηγούς του, πού άπό 
συμφέρον καί ιδιοτέλεια 
ήσαν ε'ικονοκλάσται ε­
νήργησε νά συγκροτηθή 
ή 7η κατά τών είκονομά-
χων σύνοδος τω 787. "Ο­
ταν, δμως, ό έκδοτος καί 
μωρός Κωνσταντίνος 
ένηλικιώθη καί άνέλα-
βεν ουσιαστικώς τήν 
αρχήν παρασυρθείς άπό 
τούς στρατόρους καί 
τούς σπαθαρίους, ή 
πρώτη χειρονομία ήτο 
νά διώξη άπό τό παλά­
τι τήν Αύγούστα καί 
νά τής απαγόρευση κά­
θε ανάμιξη στά πράγ­
ματα τοΰ Κράτους. "Ε-

. πειτα άρχισε νά σπα­
ταλά τό δημόσιο χρή­
μα καί νά καταστρέφη 
τό έργον, πού μέ τόσο 
θάρρος είχε αρχίσει ή 
μητέρα του. Αυτή άντι-
ληφθεΐσα τόν κίνδυνο 
πού διέτρεχε ή Μεγάλη 
Αυτοκρατορία καί έ­
χουσα μέ τό μέρος της 
τόν λαόν έκήρυξε επα­
νάσταση καί καθήρεσε 
τόν Κωνσταντϊνον, πού 
οί ευνούχοι τύφλωσαν 
μέσα στό ίδιο δωμάτιο 
πού είχε γεννηθη. Άνα-
λαβοΰσα καί πάλιν μέ 
τήν σώφρονα πολιτικήν 
της, μέ τήν μεγάλη της 
φειδώ στά οικονομικά προσπάθησε να σταματηση τήν κατα­
στροφή (τήν έποχήν μάλιστα έκείνην τής έπρότεινε γάμον ό Κά­
ρολος ό Μέγας πού αυτή ήρνήθη) μά ή άχρειότης, τά πάθη, οι 
διάφορες φιλοδοξίες πού βασίλευαν μεταξύ τών μεγάλων ύπερι-
σχισαν καί ό διεστραμένος Λογοθέτης Νικηφόρος τήν κατέβασε 
πάλιν άπό τό θρόνο καί τήν έξώρισε στή νήσο Πρώτη δπου ή 
μεγάλη αυτή αύτοκρατόρισσα αναγκάσθηκε νά ζή ξενοδουλεύ-
ουσα μέχρι τοΰ θανάτου της. 

" Α γ ί α Θ ε ο δ ώ ρ α . Αυτή νίκησε στό διαγωνισμό καλλο­
νής τοΰ αύτοκράτορος Θεοφίλου τήν περίφημη Κασσιανή, πού 
είχε τό θάρρος νά απάντηση στόν υποψήφιο γαμβρό πώς «και 
τά κρείττω έκ γυναικός προήλθεν». Όλιγώτερον φλύαρη ή Θεο­
δώρα μά έξυπνη καί ύπομονητική κατώρθωσε νά συνδιαλλάξη 
τόν είκονομάχο σύζυγο της μέ τούς "Αγίους καί νά επιτυχή τήν 
όριστικήν αναστήλωση τών εικόνων. Κηδεμονευουσα τόν ανήλικο 
Μιχαήλ Γ'ανεδείχθη μεγάλη βασίλισσα διοικήσασα έπι 16 χρό­
νια τό κράτος μέ εξαιρετική δύναμη καί πνεύμα. Παραμέλησε, 
δμως τήν ανατροφή τοΰ υίοΰ της έμπιστευθείσα αυτήν στόν 
αδελφό της Βάρδαν. Είναι μυθιστορηματικά τά δσα ή καθόλα 
άξια αυτή γυναίκα υπέφερε άπό τή στιγμή πού ό Μιχαήλ Γ' ό 
Μέθυσος ανέλαβε τά ηνία τοΰ κράτους. Αυτός άκούων τάς ραδι­
ουργίας τοΰ θείου του τήν έδιωξε άπό τό παλάτι καί τήν έκλει­

σε στό μοναστήρι τών Γαστέρων, δπου τήν ανάγκασε νά γίνη 
μοναχή. Μά ούτε έκεϊ άφηνε ήσυχη τή δυστυχισμένη γυναϊκοί' 
μέ διαφόρους προφάσεις τάχα συνδιαλλαγής τήν έφερνε στό πα­
λάτι καί τήν ανάγκαζε νά παρακολουθή τά όργια καί τίς ασχή­
μιες πού γίνονταν έκεϊ. Ή Θεοδώρα υπέφερε μέ Χριστιανική 
υπομονή τά βασανιστήρια αυτά καί απέθανε πραγματικά ώς 
άγια. Τό λείψανο μετεφέρθη ακέφαλο στή~Κέρκυρα καί ετάφη 
στό ναό τής Θεοτόκου τής Σπηλαιωτίσσης. 

Ή Ζ ω ή . Στόν πατρίκιο Άργυρο ή "Αργυρόπουλο ό αυ­
τοκράτωρ Κωνσταντίνος Η' έθεσε δίλημμα νά χωρίση τήν νόμι­
μο γυναίκα του καί νά πάρη σύζυγον τή Ζωή ή νά «τοΰ έξο-
ριχθώσιν οί οφθαλμοί». Φυσικά ό πατρίκιος προτίμησε τό πρώτο 
κα'ι έτσι μετά τόν θάνατο τοΰ πεθερού του ανήλθε στό θρόνο μέ 
τό δνομα Ρωμανός Γ'. Λίγο καιρό έπειτα, δπως ή Ζωή δέν ήτανε 
ευχαριστημένη άπό τόν πρώτον της αυτό σύζυγο έβαλε καί τόν 
σκότωσαν κα'ι άνεκήρυξε αυτοκράτορα τόν δολοφόνο του Μιχα­
ήλ Δ' τόν Παφλαγόνα. Μά κι' αυτή ή συμβίωση δέν βάστηξε 
πολύ, ό Μιχαήλ αισθάνθηκε νά τόν> τύπτη ή συνείδηση γιά τό 
άνοσιούργημά του κα'ι απεσύρθη ε_ίς ένα μοναστήρι τής νήσου 
Πρώτης δπου έμεινε ώς τό τέλος τής ζωής χ ο υ άφήσας τά ηνία 
τοΰ απέραντου βασιλείου στήν Αύγούστα. Έπί 8 χρόνια ή Ζωή 
μέσα στά ανάκτορα, ελεύθερη στά πάθη Χ η ς § κ α ν ε ένα βίον έ'κ-

φυλον καί έκδοτον «ή-
γετο δέ καί έφέρετο τό 
άνδροφόνον τούτο γύ-
ναιον, ύπό τών ευνού­
χων, μίμων, ορχηστρών, 
κα'ι γυναικών τοΰ παλα. 
τίου». "Οταν έμεινε πά. 
λιν χήρα πήρε τήν από­
φαση νά μή πανδρευθή 
κα'ι ανέβασε στό θρόνο 
ένα ανεψιό πού είχε 
υιοθετήσει, τόν Μιχαήλ 
Ε' τόν Καλαφάτην μέ 
τόν δρο νά βασιλεύη 
αυτή ουσιαστικώς καί 
νά διοική. Μετά ένα, δ­
μως, έτος, ό νεαρός αυ­
τοκράτωρ φιλοδόξησε 
νά παρασπονδήση κα'ι 
θέλησε νά βολιδοσκό­
πηση τό φρόνημα τοΟ 
λαοΰ τής πρωτευούσης, 
μά αυτός πού συμπα­
θούσε πάντα τούς απο­
γόνους τής Μακεδόνικης 
δυναστείας έτάχθη μέ 
τό μέρος τής Ζωής καί 
δχι μόνον καθήρεσε καί 
τύφλωσε τόν Καλαφά­
τη, άλλά καί ανέβασε 
στό θρόνο τήν αδελφή 
της Θεοδώρα, πού ώς 
τότε ήτανε κλεισμένη 
σ' ένα μοναστήρι. Ή 
τελευταία αυτή απόφα­
ση τοΰ λαοΰ δέν ήταν 
τής αρεσκείας τής Ζω­
ής καί γιά νά άπομα-

•• κρύνη τήν Θεοδώρα α­
ναγκάζεται νά νυμφε-υ-
θή τόν Κωνσταντϊνον 
θ ' τόν Μονομάχον καί 
νά τόν ανακήρυξη αυ­
τοκράτορα. Τήν εποχή 
εκείνη ή περίφημη Ζωή 
ήτανε 65 χρόνων καί δ­
μως εξακολουθούσε νά 
είναι ωραιότατη καί 
φιλάρεσκος στό έπα­
κρον. Μέσα^στό παλάτι 
είχε ιδρύσει αυτή τό 
πρώτο συστηματικό ερ­
γοστάσιο καλλυντικών 
δπου αμύθητα ποσά ξο­
δεύονταν σέ φτιασίδια, 

τών όποιων οί πρώτες ύλες έρχονταν άπό τάπέρατα τής γής. 

" Α ν ν α ή Κ ο μ ν η ν ή . Ή κόρη αυτή τού "Αλεξίου Α' ά­
φησε εποχή γιά τήν καλλονή της, γ ιά τή μεγαλοπρέπειάϊτης καί 
τή μόρφωση της. Οί αρχηγοί τών σταυροφόρων πού ήλθαν στήν 
Κωνσταντινούπολι κατά τήν εποχή τής βασιλείας^ τρΰ πατέρα 
της, δταν αυτή έμπαινε στίς αίθουσες τρΰ παλατιού τήν προσκυ-
νούσανε μέ θαυμασμό καί πολλοί άπ ' αυτούς μονομάχησαν άνα-
μέσω τους πρός τιμήν της κατά τά έθιμα τών Ιπποτών. "Ενας 
σουλτάνος καί ένας βασιλεύς τής Δύσεως|τής έκαναν προτάσεις 
γάμου μά αυτή προτίμησε τό Νικηφόρο Βρυένιο, άνθρωπο μορφω­
μένο καί Ικανό. Ή Ά ν ν α συνέγραψε τήν Άλεξιάδα, δπου Ιστο­
ρεί τά πολεμικά ανδραγαθήματα τοΰ πατέρα της. Λέγεται ακόμη 
πώς αυτή συνεργάσθη μέ τον Ευθύμιο τόν Ζωγαβηνό γιά τήν ερ­
μηνεία τών τεσσάρων Ευαγγελίων καί τήν σύνταξη τής Δογμα­
τικής Πανοπλίας. 

Ά λ λ ά καί πόσες άλλες γυναίκες δέν έδόξασαν καί τιμούν 
ακόμη τήν "Ελλάδα διά μέσου τής μακραίωνος ιστορίας της, 
ονόματα πού σημειοΰν καί μιά εποχή καί πού μένουν αθάνατα 
ώς σύμβολα καί ώς παράδειγμα καί τά όποια καμμιά άλλη χώρα 
δέν έχει νά μάς παρουσίαση. Ό χώρος μας είναι περιωρισμένος 
ώστε άρκούμεθα σ' αυτά, δίνοντας έτσι τό ρό?^ο που έπαιξε ή 
"Ελληνίδα στήν Ιστορία του "Εθνους μας κα'ι τόν πολιτισμό. 

Δ· Ν. Ρ Ο Δ Ο Κ Α Ν Α Κ Η Σ 
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Τά Ελευσίνια Μυστήρια, πού έπαιζαν τόσο σπουδαίο 
ρόλο, τόσο στή δημόσια δσο καί στήν ιδιωτική ζωή τών αρ­
χαίων Ελλήνων, καί ιδιαιτέρως τών Αθηναίων, παρέμειναν 
ανεξήγητα καί μυστηριώδη μέχρι σήμερα, παρά τό γεγονός 
δτι οί αρχαιολόγοι Εχουν ανασκάψει ήδη τό μέρος δπου 
βρισκόταν ό ναός, πού αποτελούσε τό κέντρο τής λατρείας 
τών Ελευσίνιων. Δέν αποκλείεται, δμως, ή προσεκτική μελέ­
τη τών ανασκαφών αυτών νά φέρη είς φώς πολλά καινούργια 
γεγονότα, πού θά χύσουν Ενα καινούργιο φως σέ μιά άπό τίς 
πιά μυστηριώδεις λατρείες τής άνθρωπότητος. 

"Ενας λόγος γιά τόν όποιον ό κόσμος Εδειξε ανέκαθεν 
Εξαιρετικό ενδιαφέρον γιά τά "Ελευσίνια Μυστήρια Εχει 
σχέση μέ τήν Ιστορία τής Φρύνης, τής ωραίας εταίρας πού 
ήταν φιλενάδα τοΰ Πραξιτέλη καί τών άλλων ένδοξων αν­
δρών τής εποχής. "Οπως είναι γνωστό ή Φρύνη δικάσθηκε 
άπό τόν "Αρειο Πάγο, γιατί βεβήλωσε τά "Ελευσίνια Μυστή­
ρια. Είναι άγνωστο πιά υπήρξε ή βεβήλωση αυτή. Κατά πά-
σαν πιθανότητα, δμως, δλο τό φταίξιμο τής Φρύνης ήταν δτι 
τόλμησε νά μιλήση γιά τά 'Ελεσσίνια Μυστήρια. 'Η πράξη 
αυτή εθεωρείτο τόσο άσεβης, πού έτιμωρεϊτο μέ θάνατο, 
εκείνος πού τυχόν μιλούσε γ ι 'αυτά , γιατί οί αρχαίοι πίστευαν, 
πώς τό νά άναφέρης μόνο τό δνομα ενός πράγματος ήταν αρ­
κετό γιά νά τό κηλίδωση ανεπανόρθωτα. 

"Οπως αναφέρουν διάφοροι συγγραφείς, άλλά κυρίως ό 
ποιητικός θρύλος, πού δημιουργήθηκε σχετικά, ό δικηγόρος 
τής Φρύνης, πού ήταν ταυτοχρόνως καί εραστής της τής γλύ­
τωσε τή ζωή στήν πιό κρίσιμη στιγμή, αφαιρώντας τά φορέ­
ματα της καί παρουσιάζοντας την γυμνή στους "Αρεοπαγί­
τες, πού τόσο θαμπώθηκαν άπό τήν καλλονή της ώστε, παρά 
τήν μεγάλη της ασέβεια πρός τούς θεούς, τήν αθώωσαν καί 
δέν τήν έθεώρησαν σάν γυναίκα άλλά σάν καλλιτέχνημα. 

Μερικοί σύγχρονοι έρευνηταί αναφέρουν δτι ή Φρύνη 
κατώρθωσε νά συγκίνηση τούς δικαστάς της χάρις στήν εξαι­
ρετική μβτριοψροσύνη της, γιατί ή γυμνή καλλονή της δέν 

μπορούσε νά τούς κάνη καμμιά εντύπωση, γιατί ή 
Φρύνη είχε έμφανισθή καί μιά άλλη φορά ολότελα γυ­

μνή, κατά τήν διάρκεια μιάς τελετής τών Ελευσίνιων Μυ­
στηρίων. Α υ τ ή ή τελετή δέν ήταν άλλη άπό τήν εορτή τοΰ 
Ποσειδώνος, μιά άπό τίς ονομαστές θρησκευτικές ίεροτελε-

ίες τής Αρχαιότητος. 
Ύπάρχει_ καί μιά άλλη θεωρία κατά τήν όποια ή Φρύνη εξε­

λέγη, λόγω τής καταπληκτικής της ομορφιάς, γιά νά ύποδυθή τόν 
ρόλο τής Περσεφόνης, τής κόρης τής Δήμητρας, τής θεάς τής' Γής, 
στά Ελευσίνια Μυστήρια, κατά τα όποια παριστάνετο μιά θεα­
τρική αναπαράσταση τής αρπαγής τής Περσεφόνης άπό τόν Πλού­
τωνα. Κατά τήν θεωρίαν αυτή ή Φρύνη δικάσθηκε, γιατί μίλησε δη­
μοσία γιά τόν ρόλο τη»ς, πράγμα πού εθεωρείτο αληθινά εγκλη­
ματικό. Καί τήν θεωρία αυτήν ενισχύει τό γεγονός, δτι ήταν αδύ­
νατο νά γνωσθή δημοσία: τό κατηγορητήριον έπί τή βάσει τοΰ όποιου 
παραπέμφθηκε σέ δίκη, νιατί Ετσι θά ήρχοντο είς φώς οί ζωντανές 
τελετές πού λάμβαναν χώραν στήν "Ελευσίνα. 

Σύμφωνα μέ τήν παράδοση, πού υπήρχε κατά τήν κλασσική 
εποχή στάς "Αθήνας, τά "Ελευσίνια Μυστήρια δημιουργήθηκαν στήν 
μικρή κωμόπολη, πού βρίσκεται αντίκρυ στή Σαλαμίνα λίγα χι­
λιόμετρα μακράν τών "Αθηνών, άπό τήν ίδια τήν θεά τής γεωργίας, 
τήν Δήμητρα. Μιά λεωφόρος ώδηγοϋσε άπό τάς "Αθήνας στήν "Ελευ­
σίνα, πού είναι καί σήμερα ακόμα γνωστή μέ τό δνομα «Ιερά οδός». 

Τά πορίσματα τών τελευταίων αρχαιολογικών ερευνών έπιβε-
βαιοΰν τήν γνώμη, δτι τά "Ελευσίνια Μυστήρια ήσαν γνωστά άπό 
τόν δέκατο τέταρτο τουλάχιστον αιώνα πρό Χριστού. Προσκυνηταί 
ήρχοντο άπ ' δλες τις άκρες του πολιτισμένου κόσμου, βασιλείς 
καί χωριάτες, γιά νά μυηθούν στά "Ελευσίνια Μυστήρια, καί πολ­
λοί άπ ' αυτούς, γιά νά δείξουν τήν ευγνωμοσύνη τους γιά τήν μύη­
ση τους, φτιάναν ναούς< γιά τήν θεά Δήμητρα καί γιά τήν κόρη της 
τήν Περσεφόνη. 01 ναοί αυτοί ήσαν αληθινά Εργα τέχνης γεμάτα 
άπό τά πιό λεπτεπίλεπτα κομψοτεχνήματα. Καταπληκτική απόδει­
ξη τοϋ σεβασμού, πού Ετρεφαν οί αρχαίοι πρός τήν Δήμητρα είναι 
τό γεγονός, δτι στίς ανασκαφές δέν βρέθηκε καμμιά γλυπτική ή 
ζωγραφική αναπαράσταση πού θά μπορούσε νά μας βοηθήση στήν 
ανακάλυψη τοϋ μυστηρίου πού καλύπτει τά "Ελευσίνια Μυστήρια 

01 πρώτες σοβαρές προσπάθειες γ ιά τήν ανασκαφή τών χώ 
ρων, δπου εύρίσκοντο οί ναοί Εγιναν στά 1882 χάρις στίς φροντί 
δες τής "Ελληνικής Κυβερνήσεως, καί άπό τότε οί εργασίες συνε 
χίζονται κανονικά κάθε χρόνο χάρις στις απαλλοτριώσεις πού γ(· 
νονται συνεχώς. Ό καθηγητής κ. Κ. Κουρουνιώτης είναι τώρα' ό 
γενικός διευθυντής τών ανασκαφών, εργάζεται δέ στήν "Ελευσίνα 
είκοσι δυό χρόνια συνεχώς. Μαζί συνεργάζεται ό "Ελλην κ. Γίώρ· 
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γιος Μυλωνάς, καθηγητής τής Ιστορίας τής Τέχνης 
είς τά Πανεπιστήμιον τής Ουάσιγκτον. 

Κατά τόν καθηγητή Μυλωνά, ή Ελευσίνα, ϋστερα άπό 
μακραίωνα ιστορία Εγινε, κατά τά τέλη τοΰ πρώτου αιώ­
νος π ρ 0 Χρίστου τό μεγαλείτερο καί πλουσιώτερο κέντρο 
τής είδωλολατρείας τοΰ κόσμου καί διατήρησε αυτόν τόν 
χαρακτήρα της ίσαμε τόν τέταρτον αιώνα μετά Χριστόν, 
οπότε ή πόλις μερικώς κατεστράφη καί οί ναοί της δηώθη-
σαν άπό τούς στρατιώτες τοΰ Γότθου 'Αλάριχου. Ή κατα­

στροφή τής 'Ελευσϊνος συνεπληρώθη αργότερα, κατά διαταγήν τών χριστιανών Αυ­
τοκρατόρων τοΰ Βυζαντίου. 

Γενικώς πιστεύεται, δτι τά Ελευσίνια Μυστήρια υπήρξαν ή τελευταία ειδωλο­
λατρική τελετή πού σαρώθηκε άπό τό νικηφόρο κύμα τοϋ Χριστιανισμού. Στά σημείο 
δμως αυτό οί γνώμες τών διαφόρων αρχαιολόγων, δικών μας καί ξένων, διίστανται 
καί τό ζήτημα δέν Εχει ακόμα ολότελα ξεκαθαρισθή. Τά ερείπια τής "Ελευσίνος 
Εμειναν χωμένα μέσα στό χώμα ώσπου ή ελληνική κυβέρνηση άρχισε τις άνασκα 
φές της κατά τά τέλη τοΰ δεκάτου έννάτου αιώνος. 

Υπάρχει Ενας πολύ ενδιαφέρον καί ποιητικός θρύλος σχετικός μέ τόν τρόπο μέ 
τόν όποΐο ή θεά Δήμητρα εισήγαγε τά Μυστήρια στήν "Ελευσίνα. Κατά τόν θρϋλον 
αυτόν, ή θεά ώργίσθηκε εναντίον τοϋ Βασιλέως τών θεών, τοϋ Διός, γιατί αυτός επέ­
τρεψε στόν αδελφό του Πλούτωνα, θεό τοϋ "Αδου, νά άπαγάγη στόν Κάτω Κόσμο 
τήν Περσεφόνη, κόρη τής Δήμητρας. Τότε ή Δήμητρα εγκατέλειψε τόν "Ολυμπο, δπου 
ζοϋσαν δλοι μαζί οί θεοί, μεταμφιέσθηκε σέ γρηούλα καί άρχισε νά περιπλανάται 
στόν κόσμο, κλαίοντας καί μοιρολογώντας γιά τόν χαμό τής αγαπημένης της κόρης. 

"Επί τέλους, ϋστερα άπό πολλές περιπλανήσεις, ή Δήμητρα Εφθασε στήν "Ελευ 
σίνα, δπου τήν συνάντησε στό πηγάδι τοϋ χωριοΰ ή κόρη του τοπικού βασιλέως. Τήν 
εποχή εκείνη, υπήρχαν στήν "Ελλάδα βασιλείς καί στά μικρότερα ακόμα χωριουδά­
κια. Ό Βασιλεύς τής "Ελευσΐνος, μή φανταζόμενος πώς ή γρηούλα εκείνη ήταν μιά 
θεά. τήν προσκάλεσε νά ζήση στό παλάτι του καί νά περιποιήται τόν μικρότερο του 
γυιό. "Ετσι ή Δήμητρα Εγινε νταντά τοΰ μικροΰ Πρίγκηπος, καί ή κατάσταση αυτή 
διήρκεσε αρκετό καιρό, ώσπου μιά μέρα ή Δήμητρα λογόφερε μέ τήν βασίλισσα πού, 
βέβαια, δέν μπορούσε νά ξέρη πώς ή νταντά, ή γκουβερνάντα δπως θά λέγαμε σή­
μερα, τοϋ παιδιοϋ της ήταν μιά θεά. "Η Δήμητρα αναγκάσθηκε νά αποκάλυψη τότε 
τήν πραγματική ιδιότητα της καί στόν βασιλικό της προϊστάμενο, καί διέταξε τους 
κατοίκους τής 'Ελευσΐνος νά τής κτίσουν Ενα ναό πλάι στό παλάτι, πράγμα πού 
οί κάτοικοι τής 'Ελευσΐνος Επραξαν αμέσως. 

Ή θεά δμως, θλιμμένη πάντα γιά τό χαμό της κόρης της, κλείστηκε τότε στό 
ναό πού τής Εφτιαξαν οί "Ελευσίνιοι καί απαγόρευσε τήν φύση, τήν οποία εξουσίαζε, 
νά παράγη καρπούς. Σάν θεά τής γεωργίας πού ήταν, ή απαγόρευση της Επιασε 
τόπο, κι' Ετσι σέ λίγο Ενας τρομερός λοιμός ξαπλώθηκε σέ δλη τή Γή, καί Εφθασε 
ίσαμε τόν "Ολυμπο ακόμα δπου ζοϋσαν δλοι οί θεοί. 

Ό Ζεύς αναγκάσθηκε τότε νά Ελθη σέ συμβιβασμό μέ τήν απαρηγόρητη μητέ­
ρα, καί Ετσι οί δυό θεοί Εκλεισαν μιά συμφωνία κατά τήν οποία ή Περσεφόνη θά 
Εμενε τούς εννέα μήνες τοΰ χρόνου μέ τήν μητέρα της καί τούς άλλους τρεις μέ τόν 
άνδρα καί απαγωγέα της Πλούτωνα. Τότε ή Δήμητρα, γεμάτη χαρά γιά τήν επι­
στροφή τής πολυαγαπημένης της, επέτρεψε στή Γή νά παράγη καρπούς, καί γιά νά 
άνταμείψη τούς Ελευσίνιους γιά τήν καλή τους συμπεριπορά απέναντι της, ανέθεσε 
στόν Βασιλέα τής κωμοπόλεως καί τούς άλλους προύχοντας νά φροντίσουν γιά 
τΙς Ι ·ροτϊλ*στί«ς πού αυτή ιΤχε ίδρύσβι. 

Φυσικά, ό θρύλος αυτός είναι μιά φαν­
ταστική μυθολογία, άλλά δπως πάντοτε 
συμβαίνει σ' αυτές τις περιπτώσεις, στηρί­
ζεται ό θρύλος αυτός πάνω σέ ώρισμένα γε­
γονότα. Οί ανασκαφές τής 'Ελευσΐνος Εφε­
ραν είς φώς μερικά ερείπια, πού πιστεύεται 
δτι είναι τά ερείπια τοϋ ναοΰ πού περιείχε 
τήν «Στοά τοΰ Μυστηρίου», δπου ελάμβανε 
χώραν ή λατρεία τής Δήμητρας, τοΰ παλα­
τιού τών Βασιλέων τής "Ελευσΐνος δπου, 
κατά τήν παράδοση, ή μετεμφιεσμένη θεά 
περιποιώταν τόν γυιό του Βασιλέως, καί τοΰ 
πηγαδιού κοντά στό όποιο ξεκουραζόταν 
δταν τήν συνάντησε ή κόρη τοΰ Βασιλέως. 

Οί αρχαιολόγοι καί οί μελετηταί τής 
λαογραφίας βλέπουν στό μύθο του Πλού­
τωνος, τής Περσεφόνης καί τής Δήμητρας 
μιάν αναπαράσταση τής θαυμαστής διαδοχής 
τών εποχών τοΰ Ετους, τοΰ θανάτου τής φύ­
σεως· στό τέλος τοΰ φθινοπώρου καί της 
αναγεννήσεως της τήν άνοιξη, καί τής 'έλ- . 
πίδος γιά μιά. μέλλουσα ζωή. 

»Ή Περσεφόνη ήταν μιά θεϊκή προσω­
ποποίηση τής φύσεως—πού τό καλοκαίρι εμ­
φανιζόταν ',στό πλευρά τής μητέρας της της, 
Δήμητρας, στό λαμπρό φώς τοΰ - επιγείου 
κόσμου,καί πού τόν χειμώνα περνούσε τόν 
καιρό της; δπως δλοι οί σπόροι, κάτω άπό 
τήν Γή, μαζί μέ τούς θεούς τοΰ κάτω κόσμου. 

Ή κατάπτωση τής Φύσεως τό φθινό-' 
πωρο, μέ τήν διακοπή τής βλαστήαεως τόν 
χειμώνα, Εκαναν εντύπωση στους αρχαίους 
σάν Ενα σύμβολο τής ματαιότητος τής ζωήο. 
Καί Ετσι ή απαγωγή τής Περσεφόνης άπό 
τόν Πλούτωνα παρουσιαζόταν απλώς σάν 
Ενα σύμβολο τοΰ θανάτου. Μά ό μύθος ταυ­
τοχρόνως δημιουργεί μιάν ελπίδα καί επι­
βεβαιώνει τήν πεποίθηση, δτι μέσα άπό τόν 
θάνατο πηγάζει μιά καινούργια ζωή, μιά 
ζωή δχι παραγωγική. "Ετσι ό μύθος τής 'Ε-
λευσϊνος έδημιουργοΰσε στους αρχαίους 
τήν αντίληψη δτι οί άνθρωποι πού πέθαιναν 
καί πήγαιναν στόν Κάτω Κόσμο δέν θά Εμε­
ναν έκεΐ παντοτινά. Αυτή φαίνεται νά είναι 
ή μορφή ύπό τήν οποίαν ό μΰθος τής Περ­
σεφόνης καί τής μητέρας της τής Δήμητρας 
παρουσιαζόταν σέ δσες έμυοϋντο στά "Ελευ 
σίνια Μυστήρια. 

Οί κυριώτερες εορτές λάμβαναν χώ­
ραν τό φθινόπωρο καί τήν άνοιξη. Στίς ε ο ρ ­
τές του φθινοπώρου οί προσκυνηταί παρου­
σιάζονταν ντυμένοι μέ πένθος εις ανάμνη­
ση τής απαγωγής τής Περσεφόνης άπό τόν 
Πλούτωνα, ένφ στις εορτές της ανοίξεως 
δλοι φορούσαν εορταστικά φορέματα για νά 
πανηγυρίσουν τήν επάνοδο τής Περσεφόνης, 
άπό τόν Κάτω Κόσμο στόν επίγειο κόσμο. 

ΟΙ αρχαίοι "Ελληνες βάσιζαν τήν πίστη 
τους σέ μιά ευτυχισμένη ζωή μετά τόν θά­
νατο, στήν μυστηριώδη εξέλιξη τοϋ σπόρου 
μέσα στήν γή. Τήν Ιδίαν εικόνα πήραν καί 
οί πρώτοι χριστιανοί γιά νά απεικονίσουν 
τήν πίστη τους σέ μιά μέλλουσα ζωή. "Οσοι 
έμυοϋντο στά Μυστήρια τής "Ελευσΐνος ύφί-
σταντο διάφορες δοκιμασίες, πού άναπαρί-
σταιναν τις περιπέτειες τής Δήμητρας καί 
τής Περσεφόνης, καθώς καί τις δυσκολίες 
τής ανθρωπινής ζωης. "Ο,τι καί άν συνέβαι­
νε κατά τήν διάρκεια τοϋ εορτασμού τών 
Μυστηρίων αυτών, είναι γνωστό άπό τήν 
μαρτυρία μεγάλων ποιητών σάν τόν Πίν­
δαρο καί τόν Αισχύλο, πού είχαν μυηθή στήν 
"Ελευσίνα, δτι οί τελετές αυτές κανονίζον­
ταν Ετσι ώστε νά δημιουργήσουν Ενα βαθύ 
αίσθημα θρησκευτικότητος καί νά εδραιώ­
σουν τήν πεποίθηση τοϋ λαοΰ σέ μιά καλλί­
τερη ζωή γιά τό μέλλον. 

Οί "Ελληνες επιστήμονες φρονοΰν, δτι 
οί τελετές μυήσεως δέν άπετελοϋντο άπό 
μιά διδασκαλία ώς πρός τί Επρεπε νά κά­
νουν γ ιά νά φανοϋν αρεστοί στήν θεότητα, 
άλλά άπό πολύπλοκες καί μακρές αναπα­
ραστάσεις τών διαφόρων σκηνών τοϋ τί 
συνέβαινε πάνω στήν γή καί τοΰ τί συνέβαινε 
κάτω άπό αυτή, έν σχέσει μέ τόν μΰθο τής 
αρπαγής τής Περσεφόνης. 01 τελετές έγί· 
νοντο τήν νύχτα, καί φαίνεται πιθανόν δτι 
έπωφελοϋντο τοΰ νυχτερινού σκοταδιού γιά 
νά κατασκευάσουν τίς σκηνές τοϋ Κάτω 
Κόσμου πιό απαίσιες καί πιό φρικιαστικές. 

ΟΙ εργασίες πού Εγιναν στήν "Ελευ­
σίνα Εχουν πολύ περισσότερη σημασία άπό 
τίς άπλες ανασκαφές στό χώρο δπου βρι­
σκόταν ό ναός τής Δήμητρας. Τά αντικεί­
μενα πού βρέθηκαν κατά τίς ανασκαφές 
αποδεικνύουν δτι ή "Ελευσίνα ήταν κατωκει-
μένη δυό χιλιάδες χρόνια πριν άπό τόν Χρι­
στό. Καί υπολογίζεται δτι αυτό είναι τό 
αρχαιότιρο σημάδι πολιτισμού πού υπάρ-
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"Λναπαράστασις τ ή ς 
α π α γ ω γ ή ς τής Περσε­
φ ό ν η ς , κόρης τής θ ε ά ς 
τής γ ε ω ρ γ ί α ς Δήμη­
τ ρ α ς ά π ό τόν θ ε ό 
τοΰ "Αδου Π λ ο ύ τ ω ν α 

χει στήν Ε λ λ ά δ α . Οϊ αρχαιολόγοι, πού κάνουν τις ανασκαφές 
αναφέρουν δτι προτού εργασθούν στήν Ελευσίνα, τά αρχαιό­
τερα ευρήματα πού βρέθηκαν στήν Αττική ανάγονται στόν δέ­
κατο τέταρτο, πρό Χριστού, αΙώνα. Μερικά άπό τά τελευταία 
ευρήματα τής Έλευσίνος είναι αρχαιότερα κι' άπό τόν ναό 
ακόμα τής Δήμητρας, καί σύμφωνα μέ τήν γνώμη πολλών ση­
μαινόντων Ελλήνων αρχαιολόγων, ανάγονται μέχρι τοϋ είκο-
στοϋ ογδόου πρό Χρίστου αιώνος. 

Μέχρι τώρα τελευταία έπιστεύετο γενικώς, δτι ένα Ιερό, 
χρονολογούμενο άπό τόν έβδομον αίώνα πρό Χρίστου, αποτε­
λούσε τήν πρώτη στοά τοΰ Μυστηρίου τής Έλευσϊνος, καί δτι 
συνεπώς ή λατρεία τής Δήμητρας είχε είσαχθή λίγο καιρό πριν 
άπό τήν κατασκευή αυτής τής στοάς, πού τά ερείπια της διατη­
ρούνται ακόμα αρκετά καλά. Στά 1932 δμως, οί επιστήμονες πού 
διεξάγουν τίς ανασκαφές άνεκάλυψαν τρία άλλα Ιερά κάτω άπό 
τό Ιερό εκείνο πού θεωρείτο σάν ή πρώτη στοά τοΰ Μυστηρίου. 
Τό αρχαιότερο άπ'αύτά τά νεοανακαλυφθέντα ιερά ανάγεται άπό 
τούς είδικούς στήν αρχή τοΰ δεκάτου τετάρτου αιώνος πρό Χρί­
στου. "Ετσι ή ανακάλυψη τών τριών αυτών Ιερών απέδειξε, δτι 
τά "Ελευσίνια Μυστήρια έτελούντο άπό τόν δέκατο τέταρτο 
αίώνα τουλάχιστον πρό Χρίστου καί δχι άπό τόν έβδομο αιώνα 
δπως πιστευόταν μέχρι τοΰ 1932. 

01 καινούργιες αυτές ανασκαφές απέδειξαν ακόμα ανακρι­
βή τήν θεωρία κατά τήν όποια τά "Ελευσίνια Μυστήρια κατά­
γονται άπό τήν Αίγυπτο. Ή θεωρία αυτή είχε δημιουργηθή άπό 
τήν διαπίστωση, δτι τό πρώτο Ιερό ήταν τετράγωνο, μέ πολλές 
ενδιάμεσες ύποβαστάζοντες κολώνες, καί θύμιζε έτσι τήν Αιγυ­
πτιακή αρχιτεκτονική. Ά λ λ ά τό τελευταία άνακαλυφθεν Ιερό 
τοΰ δεκάτου τετάρτου πρό Χρίστου αΙώνος είναι καθαρά ελλη­
νικού τύπου, στενόμακρο καί δχι τετράγωνο, πράγμα πού απο­
δεικνύει δτι φτιάσθηκε μέ εντελώς τοπικά στοιχεία, χωρίς καμ­
μιά ξενική επίδραση. 

Μιά άλλη σπουδαία ανακάλυψη πραγματοποιήθηκε κατά 
τήν διάρκεια τών ανασκαφών τοΰ περασμένου καλοκαιριού. 
Πρόκειται γ ιά ένα σχεδόν προϊστορικό κτίριο πού άνεσκάφη 
στήν κορυφή τής "Ακροπόλεως τής 'Ελευσϊνος, καί τό όποιο πι­
στεύεται δτι ήταν τό παλάτι τοΰ Βασιλέως τής 'Ελευσΐνος. "Ιδού 
τί λέγει σχετικώς ό καθηγητής κ. Μυλωνάς, πού πρωτοστάτησε 
σ' αυτές τις ανασκαφές καί μελέτησε πρώτος αυτός τά καινούρ­
για αυτά ευρήματα πού άνεκαλύφθησαν κατά τΙς ανασκαφές, πού 
πρόκειται νά επαναστατήσουν τήν αρχαιολογική επιστήμη. 

«Τό παλάτι είναι ασφαλώς ένα άπό τά σπουδαιότερα ευ­
ρήματα πού έγιναν κατά τίς ανασκαφές τής "Ελευσΐνος. Τό κτί­
ριο αυτό αποδεικνύει χωρίς καμμιά αμφιβολία, δτι τό Ιερό καί 
τά άλλα ερείπια είναι κατά επτακόσια τουλάχιστον χρόνια αρ­
χαιότερα άπό δσον έπιστεύετο, δταν πρωτοανακαλύφθηκαν. 

Δύο τμήματα τοΰ παλατιοΰ τοΰ βασιλέως τής 'Ελευσϊνος, 
χωμένα σέ βάθος δύο μέτρων άπό τήν επιφάνεια τής πλαγιάς 
τοΰ λόφου, άνεσκάφηκαν κατά τήν διάρκεια τοΰ περασμένου 
κολοκαιριοΰ. Τό ένα τμήμα υποτίθεται δτι είναι τά ερείπια ενός 
διαδρόμου, ένώ τό άλλο φαίνεται νά είναι τμήμα τής μεγά­
λης αιθούσης τοΰ θρόνου. 

Παρά τό γεγονός δτι ανακαλύφθηκαν πολλά αγαλματάκια 
καί πήλινα αγγε ία , δέν ήρθαν είς φώς ευρήματα πού νά μπορέ­
σουν νά μάς αποκαλύψουν κάτι άπό τό μυστήριο τών τελετών 
τής 'Ελευσΐνος. Κατά τόν καθηγητή Μυλωνά, οί Ιεροτελεστίες 
αυτές δέν άπεδίδοντο μέ κάποια σταθερή καλλιτεχνική μορφή 
γιατί έπρεπε νά παραμένουν μυστικές. 

Ά λ λ η ανακάλυψη πολύ μεγάλου ενδιαφέροντος είναι τοΰ 
πηγαδιοΰ κοντά στό όποιο, κατά τό θρΰλο, κάθησε ή θεά Δήμη­
τρα γιά νά ξεκουρασθή κι' δπου τήν συνάντησε ή κόρη τοϋ Βα­
σιλέως τής 'Ελευσΐνος. 

"Υστερα άπό πολλή δουλειά τό πηγάδι αυτό καθαρίσθηκε, 
άλλά δυστυχώς στόν πυθμένα του δέν βρέθηκαν τά καλλιτεχνή­
ματα καί αί άλλες αρχαιότητες πού δλοι περίμεναν νά βρεθοϋν 
έκεϊ μέσα. 

Κατά τήν πιό επικρατούσαν θεωρίαν, τό πηγάδι αυτό είχε 
καθαρισθή στους πρωτοχριστιανικούς χρόνους, Οπότε καί πιθα­

νόν νά αφαιρέθηκαν τά αφιερώματα πού οί προσκυνηταί έρρι-
χναν έκεϊ μέσα πρός τιμήν τής θεάς. 

Στίς σημερινές ανασκαφές εργάζονται περί τούς εξήντα 
εργάτες. Κάτω άπό τά φτιάρια τους καί τά άλλα εργαλεία τους 
τά ερείπια τής αρχαίας πόλεως περνούν σιγά-σιγά κάποια μορ­
φή πού σέ λίγο θά τά καταστήση εξαιρετικά ενδιαφέροντα γιά 
τούς μελετητάς τής αρχαιότητος. Τά τείχη πού περικύκλωναν 
τήν πόλη φαίνονται τώρα πάρα πολύ καλά. Ό επισκέπτης βλέ­
πει τήν μεγάλη πόρτα τών τειχών τής πόλεως καί τόν δρόμο 
πού ώδηγοΰσε άπό τήν πόρτα αυτή στό ναό. Επ ίσης διακρίνε­
ται πάρα πολύ καλά ό μακρύς δρόμος, πού κατά τήν αρχαιότητα 
άκολουθοΰσαν οί βασιλείς καί οί πολιτικοί ήγέται τοΰ κόσμου 
ολοκλήρου σάν έφευγαν άπό τάς Αθήνας καί πήγαιναν στόν 
ναό τής 'Ελευσΐνος γιά νά μυηθούν στά περίφημα Μυστήρια. 
"Επίσης διακρίνονται πάρα πολύ καλά οί τοποθεσίες καί οί γενι­
κές γραμμές τής Στοάς τοΰ Μυστηρίου. Τά ερείπια αυτά περι­
κλείουν πολλά σκαλοπάτια δπου στεκόταν ό μύστης ένώ έξα-
κολουθοΰσεν ή μυστηριώδης τελετουργία. 

Στά δεξιά τοΰ ναού ευρίσκονται τά ερείπια τοΰ παλατιοΰ 
τών αρχαίων βασιλέων τής 'Ελευσΐνος. Ώρισμένες άλλες αρ­
χαιότητες υποτίθεται δτι θά είναι τά ερείπια τού ναού τοΰ 
Πλούτωνος, τοΰ μακαβρίου γαμπροΰ τής Δήμητρας τοΰ οποίου 
ή πράξη τής απαγωγής τής δμορφης Περσεφόνης έγινε αφορ­
μή νά ξεκινήση ή Δήμητρα άπό τόν "Ολυμπο, νά περιπλανηθή · 
σέ δλο τόν κόσμο γιά νά κατάληξη στήν "Ελευσίνα, δπου καί 
ίδρυσε τήν περίεργη λατρεία της, μέ τις ακόμα πιό περίεργες 
τελετές πού παρέμειναν γνωστές στήν Ιστορία μέ τό δνομα «Ε­
λευσίνια Μυστήρια». 

Παρά τό γεγονός, δτι τά περίφημα αυτά Μυστήρια παρα­
μένουν ακόμα μυστηριώδη, οί αρχαιολόγοι πού διεξάγουν τις 
ανασκαφές στήν Ελευσίνα αντί νά άποθαρρυνθοΰν έξακολουθοΰν 
ύπομονητικά τήν εργασία τους, ελπίζοντας δτι θά ανακαλύψουν 
μιά μέρα καμμιά επιγραφή ή κανένα άλλο εύρημα πού θά εξι­
χνίαση τό μεγάλο αυτό αίνιγμα τής αρχαιότητος. 

"Όσον άφορα τά Ελευσίνια Μυστήρια γενικώτερα, θά ήταν 
δυνατόν νά γίνουν οί έξης παρατηρήσεις σχετικώς. 

"Ολοι αί αρχαίοι, γενικώς, "Ελληνες είτε Βάρβαροι, δέν 
μπορούσαν νά διανοηθοϋν δτι ήταν δυνατόν οί μεγάλες αλή­
θειες ή ακόμα τά μυστικά τής τεχνικής τών διαφόρων επαγ­
γελμάτων, νά φανερώνωνται σέ δλο τόν κόσμο ανεξαιρέτως 
καί αδιακρίτως. "Ετσι, δπως μάς διδάσκει ό Διόδορος ό 
Σικελός, στήν Αίγυπτο μόνο οί Ιερείς μάθαιναν τήν Ιερογλυφική 
γραφή. Κα'ι άφ' έτερου ό Κλήμης ό Αλεξανδρινός ύπεγράμμισε 
τόν μυστηριώδη χαρακτήρα τής γραφής αυτής, πού σημειώνει 
τά αντικείμενα μέ δυσνόητα σύμβολα. Στήν Γαλατία πάλι, οί 
"ιερείς, οί περίφημοι Δρυΐδαι απαγόρευαν στους πιστούς τους νά 
γράφουν βιβλία. Επίσης οί Δρυΐδαι αυτοί έδίδασκαν μυστικά, 
στό βάθος τών δασών ή μέσα στίς σπηλιές, τις διάφορες επιστή­
μες, τήν αστρονομία, τήν φιλοσοφία, τήν θεολογία. 

Γιά τούς αρχαίους "Ελληνες ή "Ιατρική πάντοτε υπήρξε 
μιά μυστική επιστήμη, καί είναι γνωστόν δτι ή "Ελληνική Ιατρι­
κή ήταν στενά συνδεδεμένη μέ τά Ελευσίνια Μυστήρια : έτσι ή 
παράδοση αναφέρει δτι έμυήθησαν στήν "Ελευσίνα ό Ασκλη­
πιός καί ό "Ιπποκράτης. Μιά άπό τίς μεγάλες τελετές τών Μυσ­
τηρίων αυτών ώνομαζόταν «Έπιδαύρια» πρός τιμήν τής ημέρας 
κατά τήν οποίαν ήρθε ό Ασκληπιός άπό τήν "Επίδαυρο στήν "Ε­
λευσίνα γιά νά μυηθή. Κι' ό μεγάλος ακόμη Ιατρός Γαληνός συγ­
κρίνει τήν ίατρικήν μέ τά μυστήρια τής 'Ελευσΐνος ή τής Σαμο­
θράκης. 

Μά καί ή ίδια ή "Ελληνική φιλοσοφία είχε ένα χαρακτήρα 
σκοτεινό καί μυστηριώδη. "Οχι μόνο οί Πυθαγόρειοι καί ό Πλά­
των, πού κρατοΰσαν μυστικά τά περισσότερα άπό τά δόγματα 
τους, μά κι' αυτοί ακόμη οί "Επικούρειοι όμολογοΰν δτι έχουν 
ώρισμένα μυστικά, καί δτι δέν επιτρέπουν σέ οποιονδήποτε νά 
διαβάζη τά βιβλία τους. 

Τό μυστικό τών Μυστηρίων, δπως τό μυστικό τής φιλοσο­
φίας, τής Ιατρικής, κτλ. έδικαιολογεΐτο ώς έξης άπό τούς αρ­
χαίους : ή φύση, αγαπά νά κρύβεται, καί ή αλήθεια δέν γίνεται 
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ή Θράκη, 
Τρωάδος 
ή Σαμο-

άντιληπτή χωρίς κόπο καί χωρίς δουλειά. Αυτοί, λοιπόν, πού 
άνεκάλυψαν αυτή τήν αλήθεια δέν πρέπει νά τήν φανερώνουν 
πολύ εύκολα οϋτε καί νά τήν εκφράζουν πολύ εόληπτα. 

"Η αλήθεια, πού έκ φύσεως είναι θεία κα'ι πού προσδίδει 
μεγάλη δύναμη σέ δσους τήν κατέχουν, ξεπερνά κατά πολύ τούς 
κοινούς καί ταπεινούς ανθρώπους. Αυτοί δχι μόνο δέν είναι 
άξιοι νά κατέχουν τήν αλήθεια, μά θά μποροΰσαν ακόμα νά τήν 
περιφρονήσουν άν τήν αποκτήσουν άκόπως. Γι' αυτό ή αλήθεια 
πρέπει νά στέκεται πολύ υψηλά καί νά μή γνωστοποιήται παρά 
μόνο σέ ολότελα εξαιρετικούς ανθρώπους, πού νά είναι εις 
θέση νά τήν υποδεχθούν. 

Ά π ' άλλη μεριά πάλι, τό μυστικό προσθέτει κάποια ιδιαί­
τερη αίγλη στά διδάγματα πού λαμβάνει κανείς, κα'ι οί μύσται 
υποχρεώνονται έτσι νά συνδεθούν ακόμα πιό πολύ πρός αυτά 
τά διδάγματα. 

Ή ύπαρξη μυστικών εταιρειών ή οργανώσεων, μεταξύ τών 
όποιων νά διαδίδωνται ώρισμένα κρυφά διδάγματα ή κρυφές 
τελετές, ανταποκρίνεται πρός μιά πολύ γενική τάση τής αν­
θρωπινής φύσεως. Αυτό τό διαπιστώνει κανείς σέ δλα τά μέρη 
τοΰ κόσμου : μυστικές οργανώσεις υπήρξαν ή υπάρχουν μεταξύ 
τών 'Ερυθροδέρμων, τών Κάφρων, στήν Ανατολική Αφρική, στό 
Γκαμποϋ, στήν Πολυνησία, τών Αράβων, τών Δρούσων κλπ. 

Δέν πρέπει λοιπόν νά παραξενευώμαστε άν Μυστήρια υπήρ­
ξαν κατά τήν αρχαιότητα σχεδόν παντοΰ, δπως π. χ. στήν Αί­
γυπτο, στήν Συρία, στήν Περσία, στή Φρυγία, στή Καπαδοκία. 
στή Ρώμη, στή Καρία, στή Θράκη καί σέ δλη τήν "Ελλάδα. 

Ή Αίγυπτος είχε τά μυστήρια τής "Ισιδος καί τοΰ "Οσιρι, 
καθώς καί πολλά άλλα πού μάς είναι δυστυχώς άγνωστα. Ή 
Συρία πάλι είχε τά μυστήρια τού Άδώνιδος. Ή Περσία τά μυ­
στήρια τοΰ Μίθρα, ή Φρυγία τά μυστήρια τής Κυβέλης καί τού 
"Αττι, ή Καππαδοκία τά μυστήρια τής Αρτέμιδος, ή Ρώμη μυ­
στήρια πού μάς έμειναν εντελώς άγνωστα, ή Καρία τά Μυστή 
ρια τοϋ Διός Κομύρου καί τά Μυστήρια τής "Εκάτης, ή Θράκη 
τά «δργια» τοϋ Κότυ, τά Μυστήρια τής Βένδιδος, κτλ. 
ή Σαμοθράκη, ή Λήμνος, ή "Ιμβρος καί οί πόλεις τής 
τά Μυστήρια τών Καβείρων καί τών Κορυβάντων, καί 
Θράκη πάλι μιά μυστηριώδη λατρεία τής"Εκάτης. 

Ώ ς πρός πράς τήν αρχαία "Ελλάδα, οί μαρτυρίες διαφό­
ρων συγγραφέων αναφέρουν τήν ύπαρξη τών ακολούθων Μυ­
στηρίων : Μυστήρια τοϋ Κρόνου καί τών Τιτάνων Μυστήρια 
τοΰ Διός στήν Κρήτη" Μυστήρια τής "Εκάλης στήν Αίγινα, δπου 
οί μύσται ζητοΰσαν άπό τήν θεά νά τούς προφύλαξη άπό τήν 
τρέλλα'Μυστήρια τών Διοσκούρων στήν "Αμφισσα· Μυστήρια τοΰ 
Άντινόου στήν Μαντινεία· Μυστήρια τοΰ Δρύοπος" Μυστήρια 
τών Καβούρων στάς Θήβας" Μυστήρια τών Χαρίτων στάς Αθή­
νας" Μυστήρια τής "Αφροδίτης στήν Κύπρο" Μυστήρια τοΰ Διο­
νύσου στήν Κρήτη, στήν Βοιωτία, στους Δελφούς, στάς Αθήνας 
καί σέ πολλά άλλα μέρη· Μυστήρια τής Αθηνάς στάς Αθήνας" 
καί τέλος καί κυρίως τά διάφορα μυστήρια τής Δήμητρας. 

Τίς περισσότερες μαρτυρίες τίς έχουμε γιά τά Μυστήρια 
τής Δήμητρας, πού φυσικφ τω λόγω δλα συγγενεύουν μεταξύ 
τους. Γιά νά καταλάβη κανείς πόσο διαδεδομένη ήταν ή λατρεία 
τής θεάς τής γεωργίας αρκεί νά αναφέρουμε, δτι έκτος άπό τήν 
Ελευσίνα, έτελοΰντο ακόμα Μυστήρια τής Δήμητρας στή Σπάρ­
τη, στήν Αρκαδία, στή Μεγαλόπολη, στά Μέγαρα, στή Φυγα-
λία, στό δρόμο πού ώδηγοΰσε άπό τήν Τεγέα στό Ά ρ γ ο ς , 
στήν "Ολυμπία (δπου ή "ιέρεια τής Δήμητρας, καθισμένη πάνω 
στό βωμό παρακολουθούσε τούς "Ολυμπιακούς Αγώνες , στήν 
Επίδαυρο, στήν Αίγινα, στόν Κάβο Μαλιά, στάς Θήβας, δπου, 
κατά τήν παράδοση ό Κάδμος ό ίδιος εγκατέστησε τή Δήμητρα, 
στή Λεβάδεια δπου λατρευόταν μιά Δημήτηρ Ευρώπη, νταντά 
τού Διός, στήν "Ερμιόνη, στήν Κύζικο, Πελλήνη, στήν Τραπε­
ζούντα, στή Μαντινεία, στή Μυτιλήνη... 

Ύπήρχον πόλεις πού άμφισβητοΰσαν στήν Ελευσίνα καί 
τάς Αθήνας τήν αρχαιότητα τών μυστηρίων τους. "Ετσι οί Άρ-
γεϊοι έβεβαίωναν πώς είχαν πάρει τήν λατρεία 
τής Δήμητρας κατ' ευθείαν άπό τήν Αίγυπτο, καί 
δτι άπό τό Ά ρ γ ο ς ή λατρεία αυτή μετεδόθη 
στάς Αθήνας. Χαρακτηριστικό είναι δτι ό Παυ­
σανίας αναφέρει μιά Δήμητρα Πελασγή, πού έφι-
λοξενήθηκε στήν Αργολ ίδα άπό τόν Βασιλέα 
Πελασγό καί μιά Δήμητρα Λιβύα, πού λατρευό­
ταν στή Χαράδρα, κοντά στό Ά ρ γ ο ς . 

01 Σικελοί πάλι πί­
στευαν πώς στόν τόπο 
τους ό Πλούτων είχε 
απαγάγε ι τήν Περσε­
φόνη, κι' ακόμα δτι 
στή Σικελία είχε έφευ-
ρεθή άπό τούς ανθρώ­
πους ή καλλιέργεια 
τών δημητριακών. Γι' 
αυτό τό λόγο ή Δήμη­
τρα καί ή Περσεφόνη 
έτιμώντο δι' εορτής 
Ιδιαίτερα στήν Σικε­
λία καί σέ δλη τήν 
Μεγάλη "Ελλάδα, δ­
πως π. χ. στις Συρα­
κούσες, στήν "Εννα, 
στήν Νεάπολη, στόν 
Τάραντα, δπου Ιδίως 
λάτρευαν δυό «πάρε-
δρες θεότητες» μιά 
Μητέρα, θεά τής γο-
νιμότητος καί βασί­
λισσα τών νεκρών, 
καί ταυτόχρονα καί 
τόν νεαρό γυιό της. 

45 

Μία άποψις τοΟ τ ό π ο υ ε ίς τόν όποι­
ον ό "Ελλην α ρ χ α ι ο λ ό γ ο ς κ. Κου-
ρ ο υ ν ι ώ τ η ς ε ν ε ρ γ ε ί ά ν α σ κ α φ ά ς αϊ 
ό π ο ϊ α ι σ υ ν ε χ ώ ς φέρουν ε ίς φώς 
α ξ ι ό λ ο γ α ε υ ρ ή μ α τ α , δσον ά φ ο ρ α τ ά 

Ε λ ε υ σ ί ν ι α Μυστήρια . 

Πολλές φορές, δμως, ή λατρεία τής Δήμητρας είχε ξαπλωθή 
άπό τάς Αθήνας καί τήν Ελευσίνα. Ό "Ηρόδοτος βέβαιοι, δτι οί 
"Ιωνες πήραν άπό τήν Ελευσίνα τή λατρεία τής Δήμητρας, δτι 
ό ιδρυτής τής Μιλήτου είχε κτίσει στή Μυκάλη ένα ναό τής 
"Ελευσίνιας Δήμητρας, δτι στήν "Εφεσο υπάρχουν «Θεσμοψο-
ριάζουσαι» δπως καί στάς Αθήνας. Τέτοιες εορτές καί μυστήρια 
επέζησαν στήν Ιωνία κατά τήν εποχή τής Ρωμαϊκής αυτοκρα­
τορίας. "Ετσι μπορούμε νά είμεθα βέβαιοι, δτι ή λατρεία τής 
Δήμητρας στήν "Αλικαρνασσό προέρχεται άπό τήν "Ελευσίνα. 
"Επίσης ή λατρεία τών Αθηναίων γιά τήν θεά τής γεωργίας διε-
δόθηκε στίς Ιωνικές Κυκλάδες. "Υπήρχαν δέ Ιερά τής Δήμητρας 
στή Πάρο. Στή Δήλο λατρευόταν ή Δημήτηρ καί ή Κόρη, πού δέν 
είναι τίποτε άλλο παρά μιά μορφή τής Περσεφόνης. Ή Κώς ου­
σιαστικώς υπήρξε μιά δεύτερη 'Ελευσίς. 'Εκεΐ υπήρχε ένα Ιερό 
τής Δήμητρας καί τής Κόρης, γιατί στήν Κώ, δπως καί στήν 
"Ελευσίνα οί δυό θεές έσχημάτιζαν μέ τόν Διόνυσο μιά τριάδα 
πρός τήν οποίαν ήσαν αφιερωμένα τά Μυστήρια. 

Κατά τόν ιστορικό Νικία, ό Κύψελος είχε Ιδρύσει ένα τέμε­
νος κοντά σιόν Αλφειό πρός τιμήν τής 'Ελευσινίου Δήμητρας. 

Ή λατρεία τής 'Ελευσινίου Δήμητρας απλώθηκε καί έξω 
άπό τήν κυρίως "Ελλάδα. Ό σχολιαστής τού Καλλιμάχου, ομι­
λώντας γιά τόν περίφημο ϋμνο πρός τήν Δήμητρα, λέει δτι ό 
βασιλεύς Πτολεμαίος Φιλάδελφος είχεν εγκαταστήσει στήν 
Αλεξάνδρεια τή λατρεία τής θ ε ά ς τής γεωργίας σύμφωνα μέ τά 
διδάγματα τής 'Ελευσΐνος. Ακόμα ή λατρεία τής 'Ελευσινίου 
Δήμητρας μαρτυρεΐται δτι υπήρξε καί στή Ρώμη. Ό αυτο­
κράτωρ, μάλιστα, Κλαύδιος σκέφθηκε γιά μιά στιγμή νά μετα­
φέρη ολόκληρο τό Ιερό τής 'Ελευσϊνος. 

"Οπως είναι γνωστό, στό πλευρό τής Δήμητρας υπήρχε 
στήν "Ελευσίνα ό Τριπτόλεμος, μιά ενσάρκωση τοΰ Διονύσου. 
ΟΙ αρχαίοι συγγραφείς αναφέρουν δτι ό Τριπτόλεμος αυτός τα-
ξείδεψε σέ δλη τήν "Ελλάδα, πήγε στή Σικελία, τήν Ιταλία , στή 
Λιγυρία, τή Σκυθία. Τά ταξείδια αυτά, φυσικώ τω λόγω μυθικά, 
συμβολίζουν τού τόπους δπου απλώθηκε, προερχομένη άπό τήν 
"Ελευσίνα, ή καλλιέργεια τοΰ σιταριού. Γιατί αυτό ήταν τό με­
γάλο μυστικό πού περικλειόταν στις τελετές τής 'Ελευσΐνος. 

"Ο μΟθος αυτός τοΰ σιταριοΰ, χαρακτηριστικός τής Ιδιότυ­
πης νοοτροπίας τής "Ελληνικής μυθολογίας, συναντιέται σέ πα­
ράλληλες μορφές σ' δλες τις άλλες μυθολογίες. Καί τό πράγμα 
είναι φυσικό, γιατί τό μυστικό τής καλλιέργειας τού σιταριοΰ 
αποτελεί τό βασικό πρόβλημα τοϋ πρωτογόνου άνθρωπου, πού 
μ' αυτόν τόν τρόπο εξασφαλιζόταν οπωσδήποτε άπό τόν κίνδυνο 
ή νά πεθάνη άπό τήν πείνα άν δέν εύρισκε θηράματα ή άγριους 
καρπούς νιά νά κορεσθή. 

Παραπλήσιος τοΰ "'Ελευσινιακοΰ γιά τήν Δήμητρα καί τόν 
Τριπτόλεμο, είναι ό σκανδιναυϊκός μΰθος τοϋ θ ώ ρ , ή θεοϋ τής 
βροντής, πού ταυτοχρόνως είναι καί θεός τής γονιμότητος. Ώρι­
σμένες σκανδιναυϊκές φυλές πίστευαν πώς ό θ ώ ρ είχε διδαχθή τό 
μυστικό τής σποράς άπό ένα σοφό γέροντα, πού προερχόταν άπό 
τήν ανατολή Τό χαρακτηριστικό σ' αυτό τόν μΰθο, δπως καί 
σ' δλους τούς άλλους μύθους περί τών δημητριακών καρπών, 
είναι δτι ή προέλευση τής σποράς είναι πάντοτε άπό τήν ανα­
τολή. Ή παρατήρηση αυτή συζητείται μέ δυό τρόπους: δτι 
πρώτα ή σπορά ανακαλύφθηκε στήν "Ανατολή, κάπου κοντά στή 
Μεσοποταμία, καί δτι άπό έκεϊ διαδόθηκε στόν υπόλοιπο τόν 
κόσμο κι 'ύστερα, δτι ή Ανατολή αυτή πού συναπαντιέται σ 'δ ­
λους τούς μύθους αποτελεί ένα συμβολισμό τοΰ ήλιου πού εμ­
φανίζεται πάντα καί κατά κανόνα έξ Ανατολών. 

Στήν άλλη άκρη τής γής, στήν Αμερική, υπάρχει ό παρα­
πλήσιος θρύλος σχετικώς μέ τήν σπορά. Μέ τήν διαφορά πώς 
έδώ αλλάζουν ολότελα οί συνθήκες, λόγω τών διαφορετικών 
κλιματολογικών δρων. Πρώτα άπ ' δλα στήν μυθολογία τών έρυ-
θροδέρμων δέν πρόκειται γιά τό σιτάρι, άλλά γ ιά τόν αρα­
βόσιτο, πού αποτελούσε τήν βάση τής διατροφής τών πρωτο­
γόνων κατοίκων τής Νέας Ηπείρου. 

Ό "Ερυθρόδερμος Τριπτόλεμος λέγεται 
Χαϊαβάθα, κι' είναι σέ δλους γνωστό τό ποιητικό 
αριστούργημα πού αφιέρωσε ό μεγάλος_Άμερι-
κανός ποιητής ΛογγφΙλοου στή ζωή τοΰ θρυλι-
κοϋ αυτού "Ηρωος. Ή λαογραφία τών 'Ερυθρο­
δέρμων τής Βορείου Αμερικής παραδέχεται ,δτι 
ό Χαϊαβάθα έδιδάχθηκε τό μυστικό τής σποράς 
τού αραβοσίτου άπό τόν ΓκΙτσι-ΜανΙτου, τό μεγά­

λο καί άγα θ ο π ο ι ά 
πνεΰμα πού αποτελεί 
τήν υπέρτερη θεότητα 
τής μυθολογίας αυτής. 
Ό Χαϊαβάθα μετέδω­
σε κατόπιν τό μυστικό 
στους ανθρώπους τής 
φυλής του, καί ή άν-
θρωπότης έκτοτε α­
πηλλάγη άπό τά δεινά 
τής νομαδικής ζωής, 
καί απέκτησε χωρά­
φια κοντά στά όποΐα 
αναγκάσθηκε νά έγκα-
τασταθή, εγκαταλεί­
ποντας πιά τίς συνε­
χείς μετακινήσεις άπό 
τόν ένα τόπο στόν 
άλλο. Ά λ λ ά καί άλ­
λοι ακόμη μϋθοι, πα­
ραπλήσιοι τοΰ 'Ελευ­
σινιακοΰ υπάρχουν σέ 
άλλα μέρη, πού απο­
δεικνύουν δτι ή Δήμη­
τρα, έλατρεύετο είς 
δλον τόν κόσμο. 

ΗΕΒ. 1-ΟΕννΕΝδΤΕΙΝ 



Είχαν τελειώσει μαζί τό σχολαρ-
χεΐο καί μαζί πιάσανε δουλειά, γιά πρώ­
τη φορά, στό γριγρϊ τοϋ θείου τους Τσα-
κανά, τότε σάν ναυάγησε τό φορτηγό 
«Παντοκράτωρ» καί πνιγήκανε οί γο­
νείς των στή Μαύρη θάλασσα .. Κι' οί 
δυό μαζί ζήτημα είναι άν αριθμούσαν 
ζωή μισού αιώνα. Ό πιό μικρός, ό Νικό­
λας, μόλις είχε πάρει άφεση άπό τό 
«ναυτικό». Τ Ηταν ένα παλληκάρι χλωμό, 
στοχαστικό, μέ μεγάλα συμπαθητικά μά 
τια, πού τά κάρφωνε, πολλές φορές, σάν 
άρμενίζανε, ώρες ολάκερες, πάνω στά 
σύννεφα τοΰ ουρανού. Οί σύντροφοι στό 
γριγρϊ, οί «Νταϊφάδες» τόν λέγανε «καθη­
γητή» Βέβαια !. '£κεΐνος μωρέ μάτια μου, 
σάν είχε δρεξη μπορούσε να τά βάλη καί 
καί μέ δικηγόρους, καί μέ γιατρούς καί 
μέ τόν συμβολαιογράφο... Μήν κυττάς 
πού τόν τράβηξε ό ξάδελφος του, ό Γιώρ­
γης, καί ό μπάρμπας του πάλι στό γρι­
γρϊ... ψέμματα δηλαδής; ! Σάμπως στά 
πολεμικά δέν τόν φωνάζανε οί. ίδιοι α­
ξιωματικοί στό τιμόνι, δταν ταξειδεύανε στό εξωτερικό, γιατί 
έπαιζε τή Γεωγραφία στά δάχτυλα ; "Αμ κι ' ιστορία ; !.. Δέν 
ήξερε κάθε πολιτεία τοΰ κόσμου άν έχει βασιληά ή Πρόεδρο 
σάν τό δικό μας τό Ζαΐμη ; Μήπως αυτόν τό σαχλαμάρα τό 
Μανώλη, τό γυιό τοΰ βουλευτή, πού περνάει γιά σοφός στόν 
καφενέ, δέν τόν Εκανε κολοκύθι μιά μέρα σάν πιάσανε κουβέντα 
γιά τόν ήλιο καί τ ' αστέρια ;.. 

"Ετσι μιλάγανε αναμεταξύ τους οί «Νταΐφάδες» γιά τόν πιό 
μικρό ανεψιό τοΰ καπετάνιου τους, τό Νικόλα. Γιά τόν άλλον, 
τόν μεγαλείτερο, τό Γιώργη, πού τρόμαξε νά ξεμπερδέψη άπό 
τό «Στρατιωτικό» μέ τις παλαβομάρες ποΰχε κάνει, δέν λέγανε 
τίποτα. Τ Ηταν Ενας τύπος αντίθετος άπό τόν πρώτο, προικι­
σμένος άπό τή φύση μέ Ηράκλεια δύναμη, βαρύς, όλιγό-
λογος, σκύλος στήν δουλειά καί καυγατζής γ ιά ψύλλου πήδημα. 
Μπορούσε καί τόν θειό του ακόμα νά ρίξη στή θάλασσα άν τόν 
Εβαζε άδικα μπροστά. Τό Νικόλα, τόν «καθηγητή» τόν αγαπού­
σαν. Τό Γιώργη τόν φοβόντουσαν... 

Κείνο λοιπόν τ' απόγευμα τό γριγρϊ τοΰ ΚαπετάνΤσακανά 
αρμένιζε γιά τό Σοφικό. Κάποιος φίλος του ψαράς, τοϋ είχε 
μυνήσει πώς ή θάλασσα έβραζε έκεΐ κάτω άπό τονόπουλα κι' 
έτσι ό καπετάνιος έφυγε άρων τοϋ άρων άπό τόν Πειραιά γιά 
νά προφτάση νά «λύση» τό ψάρι. Τά νερά τοΰ Σαρωνικού ήσαν 
γυαλί. Μιά θεία γαλήνη βασίλευε στή φύση πού τήν διέκοπτε, σάν 
τρομερή παραφωνία, ό μονότονος καί ρυθμικός κρότος τής πε­
τρελαιομηχανής. ΟΙ «Νταΐφάδες», υπνωτισμένοι άπό τήν γύρω 
ομορφιά, είχαν ξαπλωθή πάνω στά δίκτυα μέ τό βλέμμα καρ­
φωμένο στόν καταπόρφυρο δίσκο τοϋ ήλιου, πού τόν πλαισίωναν 
κατάχρυσα καί μενεξεδένια σύννεφα. "Εξαφνα μιά φωνή ακαθό­
ριστη, σάν πνιγμένο τραγούδι, ακούστηκε άπό τήν πλώρη τοΰ καϊ­
κιού. Ό λ ο ι γυρίσανε μέ μιάς έκεΐ τά κεφάλια τους. Τ Ηταν ό 
Νικόλας. 

— "Ε ! Καθηγητή ! Τί έπαθες ; τόν ρώτησε κάποιος. 
—Τίποτα, φώναξε, κείνος. Τίποτα. Κι' άφησε τήν πλώρη 

γιά νά καθήση κοντά τους ανάβοντας μέ νευρικές κινήσεις ένα τσιγάρο 
* 0 1 σύντροφοι τόν κυττάζανε σαστισμένοι μέ τρομάρα. Τό 

πρόσωπο του είχε κάτι τό σκληρό καί τό παραπονιάρικο, τά μά­
τια του μοιάζανε μέ μάτια τρελλοΰ. 

—Τί έχεις, ρέ, τοΰ είπε μέ αυστηρό κάπως τόνο ό ξάδελφος 
του ό Γιώργης. 

—Δέν έχω τίποτα, δέν έχω τίποτα, τοΰ απάντησε πάντα 
νευρικός κείνος, ανίκανος νά καβυποτάξη τόν εαυτό του. θ έ λ ω 
νά φύγω, μονάχα, νά φύγω άπό δώ μέσα. 

—Καί ποΰ νά πάς ; 
—Δέν ξέρω... άλλου... Στήν πολιτεία... Βαρέθηκα πιά νά ζώ 

επάνω στά νερά, νά κοιμάμαι τίς νύχτες στους κάβους, νά πα­
λεύω άπό τό πρωΐ ώς τό βράδυ μέ τά ψάρια... θ έ λ ω νά βρώ μιά 
δουλειά στόν Περέα, στήν 'Αθήνα. 

--Βρέ είσαι στά καλά σου ; ! 
—Στά καλά μρυ είμαι... Μπορεί έσύ νά είσαι γεννημένος 

γιά τήν θάλασσα... "Εγώ δένκάνω... θ έ λ ω νά βρώ μιά δουλειά 
στήν πολιτεία... Τέτοια ώρα κανένας έκεΐ κάτω είναι ελεύθε­
ρος Μπορεί νά πάη σ' ένα καφενέ, μπορεί νά βρή καί μιά γυ­
ναίκα νά πή μαζί της μιά ά λ λ ο ι ώ τ ι κ η 

"Ενα σκληρό γέλιο ακούστηκε άπό τήν 
πρύμνη τού καϊκιού μέ τίς τελευταίες λέξεις 
πράγμα πού εξαγρίωσε περισσότερο τόν ήδη 
σμένο Γιώργη άπό τίς κουβέντες τοΰ ξαδέλφου 

— Σκασμός, βρωμόσκυλα, είπε πρός τούς «η ταιφαοες» αυ­
τός είναι τρελλός. "Οταν ένας πού θά γίνη νοικοκύρης μιά μέρα 
στή μηχανή μιλάει έτσι γιά τήν δουλειά, τότε σεις πρέπει νά τά 
παρατήσετε μέσα στό «πέλαγος» καί νά φύγετε. 

ΟΙ «Νταϊφάδες» στραβομουτσουνιάσανε... "Ολοι, ποιος λίγο, 
ποιος πολύ νοιώθανε τί ήθελε νά πή ό «καθηγητής» καί δλοι στό 
βάθος καταριώντουσαν τήν τύχη τους «γιατί τούς έρριξε σέ μιά 
τέτοια δουλειά-. "Ισως ό πολύς κόσμος νά νομίζη ευχάριστο 
καί διασκεδαστικό τό επάγγελμα τοΰ ψαρά. Κι' ομως !.., Δέν 

κ ο υ β έ ν τ α... 
πλώρη ώς τήν 

τοΰ «καθηγητή» 
αρκετά έκνευρι-

του. 
«Νταίφάδες» αύ-

ύπάρχει κάτι πού "νά τσακίζη περισσότερο τόν οργανισμό άπό 
τή δουλειά τού γριγριοΰ. Καί τό καλοκαίρι, τουλάχιστον, πάει 
κι' έρχεται... άλλά τόν χειμώνα, μέ τήν τρομακτική υγρασία, τό 
κρύο, τήν πείνα—γιατί πολλές φορές, βδομάδες ολόκληρες, τό 
δίκτυ δέν σηκώνει τίποτα !.. 

Ά λ λ ' άς συνεχίσουμε τήν ιστορία μας. 
Κείνη τή στιγμή ένα βροντώδες παράγγελμα τοΰ γέρου κα­

πετάνιου Τσακανά. Προσοχή ! Στή θέση σας ! Ύπεχρέωσε δλους 
νά διακόψουν τις σκέψεις τους καί νά πεταχθουν, σάν νευρό-
σπαστα, όρθιοι. Είχε σημειωθή ψάρι. "Ολοι γενήκανε μέ μιάς 
νευρικοί. "Αλλοι κυττάζανε άν είναι μπερδεμένο πουθενά τό δί­
χτυ, άλλοι βγάζανε τά πανταλόνια τους κι' άλλοι προσπαθού­
σαν νά διακρίνουν πάνω στά ήσυχα νερά, πού βρισκότανε τό 
ψάρι πού είχε δ ε ι ό καπετάνιος. Πραγματικά ένα κοπάδι άπό 
άφρόψαρα έπαιζε ευτυχισμένο πάνω στήν επιφάνεια τής θάλασ­
σας καμμιά πεντακοσαριά μέτρα παρακάτω, πρός τήν ακτή τών 
Μεγάρων. Ό μηχανικός έκοψε τότε τό δρόμο τής μηχανής, τά 
δυό καΐκια τού γριγριοΰ πλησίασαν σιγά, στό μέρος πού «έπαι­
ζε» τό ψάρι, χωρίσθηκαν, καί στό δεύτερο παράγγελμα τού κα­
πετάνιου «ζώστε !» τό δίχτυ άρχισε νά πέφτη αθόρυβα στό νερό. 
"Υστερα άπό μιά δυό ώρες στήν κουκέρτα τοΰ πρώτου καΐκιοΰ 
σπαρταρούσαν πέντε χιλιάδες οκάδες τονόπουλα. Ή μπάζα 
ήταν σπουδαία. Τό μερτικό τών «Νταϊφαδων»—στά γριγριά δέν 
εργάζονται μέ ημερομίσθια άλλά μέ μερίδια—θά ήταν μεγάλο 
γιατί τό ψάρι κείνες τίς μέρες, είχε καλή τιμή στήν α γ ο ρ ά . 

—"Εγώ φεύγω γιά τόν Περέα νά τό πουλήσω μιά ώρα άρχή-
τερα στό μανάβη, είπε ό γέρω Τσακανάς στό μεγαλείτερο άνη-
ψιό του τό Γ'.ώργη . 'Εσύ τράβα μέ τό δεύτερο καΐκι στή Μπάχη. 
θ ά ξημερωθήτε έκεΐ ώς δτου γυρίσω καί σάς πάρω. Αύριο θά 
ψαρέψουμε έξω άπό τό Σοφικό. 

—Καλά μπάρμπα... 
Είχε πιά βραδυάσει. Τ' αστέρια λαμποκοπούσανε στόν ου­

ρανό. 

Τά δυό ξαδέρφια, σάν βρεθήκανε στή στεριά, χωριστή-
κανε δπως πάντα, άπό τούς άλλους, τραβήξανε σ' ένα απόμερο 
μαγαζί καί καθήσανε γύρω άπ ' ένα τραπέζι, άκρη άκρη, στήν 
ακρογιαλιά μακρυά άπό κάθε άνθρωπο γ ιά νά «τά πούνε καί νά 
τά κουβεντιάσουνε». Ή νύκτα ήταν πραγματικώς θεία. 

— "Ακουσε, είπε σέ λίγο ό μεγαλείτερος στό Νικόλα. Κα­
ταλαβαίνω πώς έσύ μπορείς, βέβαια, νά κάνης καί μιά άλλη δου­
λειά πιό ανθρωπινή άπό τήν δικιά μας, γιατί σέ βοηθάει τό μυα­
λό, άλλά έχε λικάκι υπομονή Μιά μέρα δλα αυτά τά πράγματα 
θάναι δικά μας. Γι' αυτό σούπα νάρθης νά ξαναπιάσης δουλειά 
στό γριγρϊ. 

—Μά είσαι βέβαιος πώς ό γέρος θ' άφήση σέ μάς τό βιός 
του ; "Εχει τόσους συγγενείς... 

—Μοΰ τώπε καθαρά προχθές πώς σέ σένανε καί σέ μένανε 
θ' άφήση τά γοιγριά... λοιπόν τότε είμαστε βασιληάδες καί δέν 
είναι ανάγκη άμα ρθοΰνε στά χέρια μας νάρχεσαι μαζί μας. 
Νοικιάζεις ένα γραφείο στόν Περέα. 

—Δέν λέω δχι, του απάντησε εκείνος..-Μά δέν θά μπορέ­
σω ν ' άνθέξω ίσαμε πού θά κλείση τά μάτια του, ρέ ξάδερφε. 
"Αλλως τε 'γώ ένα ξερό κουφάρι είμαι στόν κόσμο τώρα πού 
πέθανε καί ή μάνα μου. "Επειτα δέν κάνω τίποτε δώ μέσα. 'Εσύ 
δουλεύεις σάν σκυλί... Έσύ είσαι τό δεξί του χέρι. Καί μιά φορά 
πού σοϋπε καθαρά πώς θ' άφήση σέ μάς τή μηχανή, έγώ θά τοΰ 
πώ πώς δίκηο είναι νά στήν άφήση ολάκερη, άφοϋ έχεις κι' ά-
δελφάδες νά παντρέψης, έγώ δέν θέλω τίποτα. 

Τά μάτια τοΰ Γιώργη άστράψανε. "Ολα περίμενε νά τά 
άκούση άπό τό Νικόλα, άλλά πώς ήτανε έτοιμος νά παραι-
τηθή κι' άπό μιά περιουσία μισού εκατομμυρίου, δέν τό περί­
μενε ποτέ. 

— Είσαι στά καλά σου, ρ έ , τοΰ είπε, είσαι στά καλά σου, ή 
τρελλάθηκες ; Έδώ δλο τό νησί μας συζητάει γ ιά τήν τύχη μας 
κι' έσύ... 

—Τίποτα, ξάδελφε, θά φύγω.. Δέν μοΰ μεταγυρίζεις τό κε­
φάλι. Τ Ηλθα γιά σένα, γ ιά τό χατήρι σου, γιά τις αδελφές σου 
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:πανω του. Ε.νοιωσ& με 
ήταν άνθρωπος σ τ ε ρ η α ν ό ς αδιάφορο άν κατέβαινε άπό γεννηά ολόκληρη, πού είχε γεννηθή καί ζήση κοντά στή θάλασσα. 
Ό άλλος πάλι περπατούσε συγχισμένος στήν άκρογυαλιά, αδυνατώντας νά καταλάβη πώς μπορούσε ό ξάδελφος του νά περιφρό­
νηση τό βιός τοϋ θειου του καί τή θάλασσα... 

Σ ιγά σιγά άρχισε νά γεννιέται μιά περιφρόνηση μέσα του γιά τά Νικόλα, τόν «καθηγητή», τόν παληοκορτάκια, τόν τεμπέλη, 
πού τοϋ άρεσε ή πολιτεία «γιατί τά βραδάκια μπορούσε νά πηγαίνη στόν καφενέ καί νά σαλιαρίζη μέ τά βρωμοθηλυκά, τίς «σκλη­
ρές» πού τόσο τίς περιφρονούσε σάν τοΰ γυρεύανε τσιγάρο στίς παρόδους τής όδοΰ Έρμου δταν'κατέβαινε στήν Αθήνα. Ή σκέψη 
του δλο_καί θόλωνε καί χωρίς νά καταλαβαίνη πώς τό μίσος άρχισε νά τοΰ πλημμυρίζη τήν ψυχή... 

—ξάδελφε, φώναξε σέ λίγο τόν Νικόλα, πούείχε καθήσει σέ μιά πέτρα καί ξεφύλλιζε ένα λουλουδάκι του άγροΰ. 
—ΤΙ θέλεις, τόν ρώτησε εκείνος, καί πήγε κοντά του. 
—θέλω νά σοΰ πώ, πώς αυτά πού σκέφτεσαι είναι κουταμάρες καί κύτταξε μήν πής τίποτα στό γέρο, γιατί μπορεί νά 

πεισμώση καί νά μάς πάρης δλους στό λαιμό σου. 
—Δεν σέ καταλαβαίνω... 
—Μά δέν λέω καμμιά φιλοσοφία κύρ-καθηγητή γιά νά μή μέ καταλαβαίνης. Ό γέρος άν μάθη πώς έσύ περιφρονείς τή δου 
του καί φεύγεις μπορεί νά μετανοιώση καί νά μή μάς άφήση τό γριγρϊ. 

λειά 

νά μάς 

Καί τί σχέση έχω γώ μέ σένα ; 
—Έχεις , γιατί σ' αγαπάει . Κι' έπειτα ξέρω άν τοΟχη σκαρφιστη 
5ς άφήση τό βιός ;Άπό τό πρωΐ ώς τό βράδυ, μοΰ κοπανάει, πα 
Έ ν α πικρό χαμόγελο άνθισε στά χείλη τοϋ Νικόλα σαν κα-* 
—Μιΐν γελάς τοΰ είπε εκείνος θυμωμένος. Κι' αυτή ή ίστορκ 

νά μάς παντρέψη πρώτα μέ καμμιά βαφτισιμιά του κι' έτσι 
ώς πρέπει ν' αποκατασταθούμε. 

τ 
Μιλούσε"τώρα επιτακτικά. Τά μαλλιά του ήσαν σήκωμέν 

ο ς . Γ\ι α υ τ η τι ιυιυυ^^Α ιινΑ̂ Γ̂χ,̂ .̂ /̂ , « ν .̂ν. 1 ( . Γ, Αν α - λ^^ππγτ 
ασε 

τήν ^ Ρ ^ ^ ^ ώ ρ γ η , Τ ο 0 είπε, γιατί μοΰ μιλάς έτσι. Μά δέν μπορώ νά κάνω άλλοιώς. 
—Δέν θά πάς πουθενά. 

Έ γ ώ θά φύγω' καί σύντομα. 

—Πώς ; ! Μέ τό ζόρι θά μέ κράτησης; 
—Άκοϋς τί είπα ; 

κι 
Δέν 

ΐκει στην 
σ' άρέση 

η φ ο γ ΰ α Μ α ^ ^ ! ί ΐ , 

ή τ ί μ ι α δ ο υ λ ε ι ά , 

Βάι χυδαία.. ΓΗταν σάν ^υσσασ^ 
γρΐγριτζηδες πού ήσαν σκορπισμένοι εοω 

Ό " β · τ ο ^ ^ ή ^ σ κ ^ ί ά ν α ? ε % Ν ι ^ ό ^ ς ^ ^ σ ^ Γ μ ^ ά ^ μ η κ ί ν η σ η , ν ά ^ ξ ε φ ^ ά π ό ^ σ ί δ ε ρ α 
τανάλία πού τόν κρατούσε, άλλά τότε εκείνος σήκωσε τό άλλο του χέρι καί του κατέφερε μιά Ισχυρότατη γροθιά 

Ο δυστυχισμένος ό «καθηγητής» σωριάσθηκε στό έδαφος ουρλιάζοντας σάν ζαγάρι άπο τόν πονο. 
-Τ 1Α..Ι. ™ . μ • . - Η . α Λ Ο / - , . ΗΤΈΠ/Ύΐ/ε τΑτ(= στη μ έ σ η και 

3ΩΝ, πολύ 
ήταν άνά-

στό στόμα, ν-» υ υ υ ι υ ^ , υ ^ ν ν ^ ~ 

"Ολα τά μπροστινά του δόντια είχαν φύγει. Οί «Νταϊφάδες» πέσανε τότε στή μέση καί 
Αυτά γινήκανε έδώ καί τρία χρόνια ένα ανοιξιάτικο βράδυ σέ μιά ήσυχη ακτή τών Μεγάρ 

κοντά στή Μπάχη... Κείνο τό βράδυ τ' αστέρια λαμποκοπούσαν στόν ουρανό, ό αέρας ήταν 
λαφρος, δροσερός, μυρωμένος καί ή θάλασσα γυαλί... Τήν άλλη μέρα μάθαμε στή Σαλαμ 
πώς ό Καπετάν-Τσακανάς, ϋστερα άπό τόν καυγά τών άνηψιών του, απεφάσισε νά πούληση 
τό γριγρΐ . . .Έμ !.. —δπως έλεγε—. Γι" αυτά τά διαλανήψια δούλευε άφοΰ αυτή ή καταρα­
μένη θάλασσα τοΰ πήρε τό μονάκριβο παιδί του δπως καί 
τες, σάν ναυάγησε τό φορτηγό «Παντοκράτωρ» στή Μαύρη 
μοΰ πήτε τώρα πώς καί γιατί θυμήθηκα αυτή τήν Ιστορία ; 
πλό, απλούστατο. Κατεβαίνοντας προχθές στόν Πειραιά 
στό τραίνο τόν «καθηγητή» μέ μαΰρο πουκάμισο. "Εχει ένα 
φενεϊο τώρα στό Πασσαλιμάνι. 

—Γιατί φοράς μαΰρα Νικόλα, τόν ρώτησα. 
—Ζωή σέ λόγου σου, κύρ-Δημητράκη, μοΰ είπε. Ό 

Γιώργης, ό ξάδελφος μου ντέ, πέθανε σ' ένα νοσοκομείο 
στήν Μαρσίλια. Ή άγκυρα τούσπασε δυό~πλευρά. 
Καί κουνώντας μέ πόνο τό κεφάλι του. Τί τά 
θέλεις, έπρεπε νά τόν ακούσω, θάχαμε τό 
γριγρΐ τοΰ γέρου καί θάμαστε νοικοκυ­
ραίοι. Έ τ σ ι οϋτε αυτός θά πέθαινε 
οΰτε έγώ θά μαλλιοτραβιώμα-
νε μέ τόν καφενέ... Μά δέν 
φταίω δμως κι' έ γώ . . Δέν 
μέ τραβούσε ή θ ά λ α σ ^ . 
Κι'έλεγε αλήθεια. 
ΔΗ Μ ΜΤΤΟΓΡΗΣ 
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Στήν ανατολική άκρη τοΰ Αιγαίου Πελάγους, ανάμεσα 
στό στενό πέρασμα τών Δαρδανελλίων καί τής Ιταλικής Δωδε­
κανήσου, κατά μήκος τής ακτής τής Μικράς Ασίας, ξετυλίγεται 
τό υπέροχο κομπολόϊ τών Ελληνικών νήσων: ή Μυτιλήνη, ή 
Χίος καί ή Σάμος. "Αν καί άπό γεωλογικής απόψεως τά νησιά 
αυτά είναι ασιατικής προελεύσεως, λόγω τής ιστορικής τους 
παραδόσεως είναι ακραιφνώς ελληνικά. Οί κάτοικοι τους παρέ­
μειναν αγνοί "Ελληνες άπό απόψεως ράτσας, γλώσσας καί 
θρησκείας καί δέν συνδέονται λιγώτερο πρός τήν πατρίδα τους, 
μέ τήν οποίαν ενώθηκαν τό 1912, μετά τους επιτυχείς πολέμους, 
άπό τόν πληθυσμό τής Κρήτης καί τών Ιονίων Νήσων. 

Τά τρία αυτά νησιά έπί πολλούς αιώνες απετέλεσαν τό 
μήλο τής έριδος μεταξύ τών διαφόρων αντιπάλων γνώρισαν τόν 
μεγαλείτερο πολιτισμό καί απέκρουσαν τίς πιό βάρβαρες επιθέ­
σεις. Έκεϊ ξετυλίχτηκαν τά πιό φρικιαστικά δράματα. Παρ" δ­
λες, δμως, τις περιπέτειες άπό τίς όποιες πέρασαν, τά νησιά 
αυτά διατήρησαν τήν παράδοση τής φιλοξενίας πού κληρονόμη­
σαν άπό τήν αρχαία Ε λ λ ά δ α . 

Σέ λίγα μόνο χιλιόμετρα άπό τό λιμάνι τών Κυδωνιών, 
της αρχαίας Ηράκλειας , ορθώνεται ξαφνικά μέσα στή θάλασσα, 
σάν ένας πράσινος δγκος ή Μυτιλήνη, ή αρχαία Λέσβος. Επιφα­
νείας 1614 τετραγωνικών χιλιομέτρων, έχει μήκος 70 χιλιομέτρων 
καί τό πλάτος της ποικίλει άπό 24 μέχρι 45 χιλιόμετρα. Ό πλη­
θυσμός πού κατά τήν επίσημη στατιστική τοΰ 1928 είναι 137.000 
κατοίκων, φθάνει σήμερα καί υπερβαίνει τις 150.000. Τό νησί 
αυτό, πού οί ακτές του θαρρεί κανείς πώς είναι κυριολεκτικώς 
σχισμένες, διαπεράται άπό βορρά προς νότον κι' άπό τήν ανα­
τολή πρός τή δύση άπό δυό οροσειρές υπέροχου καλλονής. Χω­
ρίς νά είναι πάρα πολύ υψηλά τά βουνά αυτά, είναι σκεπασμέ­
να άπό δάση πεύκων, πλατάνων, δρυών καί οί λόφοι τους είναι 
σκεπασμένοι άπό φυτείες αμπελιού καί ελαιώνες. Χαμηλότερα, 
στίς πεδιάδες, εκτείνονται τεράστια περιβόλια, δπου οί πορτο-
καλλιές, οί συκιές, οί σμυρτιές μοσχομυρίζουν. Τήν υπέροχη 
αυτή ευωδιά τήν νοιώθει ό 
ταξειδιώτης δταν ακόμα τό 
βαπόρι του βρίσκεται μακρυά 
άπό τίς ακτές τού νησιού. 
Ποτάμια στό νησί αυτό δέν 
υπάρχουν, άλλά οί πηγές καί 
οί βρυσούλες είναι τόσο πο­
λυάριθμες, πού οί αρχαίοι εί­
χαν συμπεριλάβει τή Λέσβο 
μεταξύ τών ευτυχισμένων 
«Νήσων τών Μακάρων». 

Ή Μυτιλήνη, ή πρωτεύ­
ουσα τοΰ νησιού πού αριθμεί 
30.000 κατοίκους εκτείνεται 
σήμερα στήν τοποθεσία δπου 
υπήρχε ή αρχαία πόλις, 
στους πρόποδες τών λόφων 
καί πάνω σ' έναν ισθμό πού 
τήν συνδέει στό ενετικό φρού­
ριο, πού κατά τά τελευταία 
ακόμα χρόνια χρησιμοποιήθη­
κε άπό τούς Τούρκους ώς 
φρούριο τής νεωτέρας πολε­
μικής τέχνης. Τό κτίριο αυτό, 
πού παρ' δλους τούς αιώνες 
πού πέρασαν, εξακολουθεί νά 
ορθώνεται επιβλητικό, χρησι­
μεύει σήμερα ώς στρατώνας 
μιάς ελληνικής μονάδος πε­
ζικού. Ή οικονομική κίνηση 
τής Μυτιλήνης, άντί νά είναι 

„Α ν ω : "Ανεμόμυλοι τής Χίου .—Έ-
ε ί π ι α τοΰ Β υ ζ α ν τ ι ν ο ύ φρουρίου τής' 

Βίου.—Κ ά τ ω : Μία άποψις τοΟ κόλ-
Λ π ο υ τής Γ έ ρ α ς στή Μυτιλήνη . 

ασήμαντος, δπως -είναι φυσικό, έβελτιώθηκε άπό τήν εποχή πού 
τό νησί επανήλθε "Ότήν Ελληνική κυριαρχία. Τά σαπωνοποιεΐα, 
ιά ελαιοτριβεία, τά βυρσοδεψεία, τά έριουργεϊα τήν κατέστη­
σαν μίαν άπό τίς πλουσιώτερες περιοχές ολοκλήρου τής Ελλά­
δος. Γιά τόν ξένο περιηγητή, άν δέ τοΰ μένει καιρός νά πάη στήν 
ωραία κωμόπολη τοΰ Μολύβου, πού στήν αρχαιότητα είδε τό 
ειδύλλιο τοΰ Δάφνη καί τής Χλόης, πρέπει, δμως, οπωσδήποτε 
νά κάνη τό γΰρο του σχεδόν κλειστοΰ κόλπου τής Γέρας, πού 
βρίσκεται σέ λίγα χιλιόμετρα άπό τήν Μυτιλήνη. Είναι μιά εκ­
δρομή, πού δποιος τήν έκαμε, δέ μπορεί νά τή λησμονήση σ 'ο­
λόκληρη τή ζωή του. 

Σέ καμμιά έξηνταριά χιλιόμετρα άπό τή Μυτιλήνη, στό 
ίδιο σχεδόν ϋψος μέ τή θρυλική Σμύρνη, πού άπό τόν καιρό τής 
Κεμαλικής Επαναστάσεως καθιερώθηκε νά λέγεται Ίζμίρ, τό 
νησί τής Χίου, σέ σχήμα τόξου πού γυρνά τήν πλάτη πρός τή Μι­
κρά 'Ασία, χωρίζεται άπό τήν ασιατική ακτή άπό ένα βραχίονα 
θαλάσσης φάρδους οκτώ έως δέκα χιλιομέτρων. Πολύ μικρότερη 
άπό τήν αρχαία Λέσβο, ή Χίος, τής όποιας ό πληθυσμός δέν 
υπερβαίνει τούς 75.0Ό0 κατοίκους, έχει ολική επιφάνεια 858 τε­
τραγωνικών χιλιομέτρων, μέ φάρδος είκοσι χιλιομέτρων έναντι 
μήκους πενήντα πέντε χιλιομέτρων. Τό έδαφος της είναι αφάν­
ταστα γόνιμο. Τό νησί σχεδόν ολόκληρο κσλύπτετα άπό καρπο­
φόρα δέντρα, πού παράγουν σέ μεγάλη αφθονία σϋκα, χουρμάδες, 
αμύγδαλα, έληές, πορτοκάλλια, λεμόνια, ρόδια. Τό εμπόριο τών 
γλυκών τοΰ κουταλιού ανθίζει στή Χίο δπως καί τό εμπόριο τοΰ 
κρασιού, τοΰ όποιου τίς υπέροχες ιδιότητες ύμνησαν στήν αρ­
χαιότητα ό Όράτιος , ό Βιργίλιος καί ό Πλίνιος ό Πρεσβύτερος. 

Μά ή Χίος είναι περισσότερο γνωστή άπ ' τό «μαστίχι» της, 
ένα είδος αρωματικής ρετσίνας, πού βγαίνει άπό ώρισμένα δέν­
τρα πού φύονται στή νοτιοανατολική πλευρά τοΰ νησιού, κα­
τάντικρυ ακριβώς στίς μικρασιατικές ακτές. 

Ή πρωτεύουσα φέρει τό δνομα τοΰ νησιοΰ καί άντικρύζει 
τήν ασιατική ακτή. Είναι ένα όμορφο λιμανάκι μέ 22.000 κατοί-
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κους, μέ πάρα πολύ ζωηρό εμπόριο. Πάνω ^άπό .τήν πόλη τής Χίου ο ρ θ ώ ­
νεται ένα φρούριο πού κτίστηκε τήν εποχή τοΰ Μιχαήλ Παλαιολόγου τόν 
ΙΓ' αίώνα καί του όποιου τά μεγαλοπρεπή ερείπια αξίζει τόν κόπο νά τά 
έπισκεφθή κανείς. Σ ' ένα μικρό μουσείο, στήν Πλατεία Βουνάκι, έχουν ένα-
ποτεθή οί πολυάριθμες αρχαιότητες, πού άνακαλύφθησαν κατά τίς ανασκα­
φές τοΰ νησιοΰ. "Ενα άπό τά κειμήλια, γιά τά όποια μπορεί νά υπερηφα­
νεύεται είναι ή βιβλιοθήκη τήν οποίαν ϊδρυσεν ό περίφημος φιλόλογος Ά δ α 
μάντιος Κοραής, πού γεννήθηκε στά 1748 καί πέθανε στά 1833. 

Σέ απόσταση 70 χιλιομέτρων πρός τά νοτιοανατολικά τής Χίου, στό 
υψος ακριβώς τής Χίου, τό νησί τής Σάμου, πού μιά διώρυξ δυό μονάχα 
χιλιομέτρων τό χωρίζει άπό τήν ασιατική ακτή, καλύπτει μιάν επιφάνεια 
491 τετραγωνικών χιλιομέτρων. "Από ανατολής πρός τήν δύσιν έχει μήκος 
σαράντα χιλιομέτρων καί άπό βορρά πρός νότον μόνον δέκα έπτά χιλιο­
μέτρων. Το νησί αυτό είναι πολύ ορεινό, καί οί οροσειρές του συνεχίζονται 
καί στήν ανατολική ακτή. Τό υψηλότερο σημείο τής Σάμου είναι τό βου­
νό Κερκέτης, πού φθάνει σέ υψος 1436 μέτρων. Ό κυριώτερος πλούτος τοΰ 
νησιοΰ αύτοΰ προέρχεται άπό τά αμπέλια του, κι' άπό τήν αρχαιότητα 
ακόμα τό κρασί τής Σάμου ήταν περίφημο, δπως ήσαν καί είναι περίφημα 
τά κρασιά τής Χίου, τής Σαντορίνης, τής Κύπρου. Μά τό νησί αυτό,_ δπου 
αφθονεί τό κυνήγι, έχει καί άλλες σπουδαίες πηγές πλούτου. Τόν κα­
πνό, τίς έληές, τά σΰκα, τά πορτοκάλλια, τά λεμόνια, τά κίτρα, τά πεπό­
νια, τά αγγούρια, τά κάστανα. 'Ακόμα πρέπει νά άναφέρη κανείς έναν'ιδιαί-
τερ'ο τύπο γής, γνωστό μέ τό δνομα «σαμιακή γή> πού άπό τήν αρχαιότητα 
έχρησιμοποιεΐτο γιά τήν κατασκευή ιδιότυπων πήλινων αγγείων κόκκινου 
χρώματος. Τέλος στή Σάμο υπάρχουν ορυχεία σιδήρου καί όρυκτοΰ μαρμά­
ρου, τοΰ όποιου ή ποιότης είναι περίφημη. 

Ή πρωτεύουσα, τό Βαθύ, πού έχει 9000 κατοίκους και κείται στο βο­
ρειοανατολικό μέρος τού νησιοΰ, αποτελείται άπό δυό συνοικίες. Ή μιά απο­
τελεί τό λιμάνι, στό βάθος ενός κόλπου, κι' ή_άλλη, τό απάνω Βαθύ πού α­
ριθμεί 5700 κατοίκους απλώνεται σ' έναν ώραΐο λόφο _ 
έως τήν κορυφή, του οποίου έχει κανείς μιάν υπέροχη ς.ΕΠ τ°» 
θέα πρός τό Αίγαϊον Πέλαγος. Ή κίνησις του λιμα- κ α τ α σ ε ι ρ ά ν : " Ε ν α ς δρόμος 
νιου αύτοΰ οφείλεται κυρίως στό εμπόριο τών κρα- τοϋ Β α θ έ ο ς τής Σ ά μ ο υ . "Α-
σιών, πού εξάγονται σέ μεγάλες ποσότητες σέ δλη «βφ« " υ λ ι μ ε ν ο ς του Β α θ έ ο ς . 
τήν Ευρώπη. "Ενα τοπικό μου­
σείο περιέχει δλες τίς άρχαι-
ότητες πού ανακαλύφθηκαν 
στή Σάμο, τήν οποία δέν πρέ­
πει νά έγκαταλείψη κανείς 
προτοΰ έπισκεφθή τήν κωμό­
πολη Τηγάνι καί ιό Ήραΐον. 

Ά ν εξετάσουμε τό πράγ­
μα λεπτομερειακώς θά δια­
πιστώσουμε πώς τό καθένα 
άπό τά τρία αυτά νησιά έχει 
καί τή δική του ιστορία. Ή α­
λήθεια, δμως, είναι δ τ ι σ τ ή ν 
γενικότητα τής εξελίξεως 
τους, τά τρία αυτά νησιά εζη 
σαν μαζί. στενά συνδεδεμένα 
τά ένα μέ τό άλλο, έτσι πού 
ή ιστορία τους νά είναι κοινή. 

Ή πρωτόγονη ιστορία 
τους, δπως καί ή ιστορία δλων 
τών άλλων νησιών τού Αιγαί­
ου, πλαισιώνεται άπό υπέρο­
χους θρύλους, τών όποιων τόν 
αντίλαλο μάς τόν μετέδωσαν 
οί ποιηταί καί οί χρονικογρά­
φοι. Στήν αρχαιότητα, ή Μυ­
τιλήνη, ή Χίος καί Σάμος ζού­
σαν χωρισμένες καί άπετε-
λουν τό κάθε νησί ένα κράτος. 

Τά νησιά ακολούθησαν 
τήν ταραχώδη ιστορία τοΰ 
Έλληνισμοΰ στίς τρεις χιλιε­
τηρίδες τής ζωής του. Σύμμα­
χοι τήν μιά φορά τών Αθη­
νών καί ύστερα αντίπαλοι 
τους γιά νά γίνουν σέ λίγο 
κτήσεις τους καί πάλι, πέσαν 
στά χέρια τών Ρωμαίων, δταν 
τό κΰμα τής αυτοκρατορίας 

έκάλυψε ολόκληρο τόν γνωστό τότε 
κόσμο. "Υστερα άρχισαν οί κατακτήσεις 
τών βαρβάρων, οί επιδρομές, οί κατα­
στροφές. Στά χέρια τοΰ Βυζαντίου ή Μυ­
τιλήνη, ή Χίος καί ή Σάμος γνώρισαν ξα­
νά μιά περίοδο δόξης καί λαμπρότητος-
πού άλλοίμονον, δμως, δέν διήρκεσε παν-
τοτεινά. Ή Σάμος έπεσε στά χέρια τών 
Τούρκων στά 1453, ή Μυτιλήνη έγινε Τουρ­
κική στά 1462 καί ή Χίος μόνο στά 1566. 
Έ ν τω μεταξύ τά νησιά αυτά, καθώς καί 
δλα τά άλλα νησιά τοΰ Αρχιπελάγους, 
περνούσαν στά χέρια τών Ενετών, πού 
τόσα έκτοτε ίχνη τής κατοχής τους άφη­
σαν στίς περιοχές πού λούζονται άπό τά 
γαλανά νερά τού Αίγαίου Πελάγους. 

Στις αρχές τοΰ δεκάτου ένατου αι­
ώνος, ή μεγάλη φλόγα, πού ξεσήκωσε τή 
Ρωμηοσύνη εναντίον τοΰ ζυγού κάτω άπό 
τόν όποιο στέναζε, δέν άφησεν ανεπηρέα­
στα τά τρία νησιά. Κι' ένώ ό Θεόδωρος 
Κολοκοτρώνης διέλυε τή στρατιά τοΰ Δρά­
μαλη στά Δερβενάκια ένώ ό Μιαούλης 
συνέτριβε τήν άρμάδα τοΰ Καπουδάν πα­
σά, τά τρία νησιά πλήρωναν τόν άγριο 
φόρο τοΟ αίματος. Ή σφαγή τής Χίου θά 
παραμείνη Ιστορική στά χρονικά τής άν-
θρωπότητος. Ή Μυτιλήνη καί ή Σάμος ε­

ρημώθηκαν επίσης. Καί τά τρία νησιά, πού υπέφεραν 
τά πάνδεινα γιά τήν ανάσταση τοΰ «θεογνώστου γέ­
νους τών Ρωμαίων» δέν είχαν τουλάχιστον τήν πα­
ρηγοριά νά γιάνουν τίς πληγές τους στόν ζωογόνο ά­
νεμο τής ελευθερίας. "Εναν ακόμη αιώνα έστέναζαν 
ύπό τόν Τουρκικόν ζυγόν, ώσπου ανέτειλε έπί τέλους 
ή ιστορική γιά τόν ελληνισμό χρονολογία τοΰ 1912, 
οπότε ό ελληνικός στόλος κατέλαβε καί τά τρία νη­
σιά, δπου κυμάτισε ή γαλανόλευκη σημαία μέ τόν 
σταυρό.καί τις εννιά λουρίδες. Καί χάρις στή διάσκε­
ψη τοΰ Λονδίνου, πραγματοποιήθηκε ό πόθος του πλη-
θυσμοΟ τών τριών ελληνικών νησιών γιά τήν ένωση 
μέ τήν μητέρα-πατρίδα. Κι' έτσι διορθώθηκε, έν μέρει 
μόνο δυστυχώς, τό τεράστιο σφάλμα πού έκανε ή Λα­
τινική Δΰσις, δταν άφησε τίς μωαμεθανικές ορδές νά 
διαλύσουν τή μεγάλη Βυζαντινή Αυτοκρατορία... 

Μ ΑίΙ ΡΙΟΕ Τ Ο Ι Ι 5 5 Α Ι Ν Τ 
0ορνη£ίι1: περιοδικού «ΑΘΗΝΑΙ» 
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Μ Ι Α Π Ρ Ο Ο Δ Ο Σ Π Ο Υ 
Τ Ι Μ Α Τ Η Χ Ω Ρ Α Μ Α Σ 

« Ό Τ ύ π ο ς α π ο τ ε λ ε ί τ η ν τ ε τ ά ρ τ η ν έ ζ ο υ σ ί α ν τ ώ ν σ υ γ χ ρ ό ­
ν ω ν μ α ς π ο λ ι τ ε υ μ ά τ ω ν » συνήθιζε νά λέγη ό Γεώργιος Κλεμαν-
σώ, ό έκ τής δημοσιογραφίας έκπηδήσας, γηραιός τίγρις τής 
Γαλλικής πολιτικής. Καί πραγματικά δέν είνε δυνατόν νά εύρε-
θρ άλλος καλλίτερος χαρακτηρισμός τής καταπληκτικής δυνά­
μεως, πού προσέλαβε ό τύπος απέναντι τών τριών άλλων δυ­
νάμεων, πού απαρτίζουν τά σύγχρονα πολιτεύματα: Τήν νομο-
θετικήν, τήν έκτελεστικήν καί τήν δικαστικήν. Γι' αυτόν τό λό­
γο οί δημοσιογραφικοί οργανισμοί αποτελούν σήμερον κολοσ­
σιαία σύνολα, έκτεινόμενα οέ δλες τ ι ς εκδηλώσεις τής ανθρω­
πινής δράσεως καί περιλαμβάνοντα ότι τό έκλεκτότερον έχουν 
νά παρουσιάσουν τά έθνη, τόσον άπό πνευματικής όσον καί 
άπό τεχνικής απόψεως. 

Μόνον ή Ελλάς είχεν απομείνει καθυστερημένη άπό τής 
απόψεως αυτής. Χωρίς νά στερήται ανθρωπίνου υλικού—ό Έλ-
λην δημοσιογράφος άπό απόψεως προσωπικής άζίας υπερτερεί 
κατά πολύ τών ξένων συναδέλφων του—ή δημοσιογραφία τής 
χώρας μας δέν είχε καταλάβει τήν ζεχωριστήν έκείνην θέσιν 
πού θάπρεπε νά τής άνήκεν. Μή στηριζομένη σέ μακρύχρονες 
καί κληρονομικές παραδόσεις δέν είχε κατορθώσει νά έμφανι-
σθή σάν ενας οργανισμός πάγιος, άπό τούς σπουδαιότερους 
ενός έθνους. Αί εφημερίδες έβγαιναν δπως-δπως, άλλαζαν κα­
θημερινώς τυπογραφεία, έζετυπούντο άλλοτε μέ λινοτυπικές 
μηχανές καί άλλοτε μέ στοιχεία, άλλοτε σέ μεγαλείτερο σχή­
μα καί άλλοτε σέ μικρότερο. Γενικά δέ παρετηρείτο μιά ατα­
ξία, μιά προχειρότης, ένας μποεμσμός, δλα αυτά στοιχεία α­
πολύτως ασυμβίβαστα μέ τήν μεθοδικότητα, τήν σοβαρότητα, 
τήν αξιοπρέπεια, μέ μιά λέξη τήν νοικοκυρωσύνην, πού χάρις 
σ' αυτήν οί ξένοι δημοσιογραφικοί οργανισμοί έξειλίχθησαν 
στους σημερινούς δημοσιογραφικούς κολοσσούς πού γνωρίζω-
μεν. 

"Ηδη όμως ή Ελλάς δέν έχει τίποτε νά ζηλεύσρ άπό τάς 
ξ ένας χώρας, έστω κα'ι τις πλέον προηγμένες άπό δημοσιογρα­
φικής απόψεως. Ό Ελληνικός Τύπος, τόν τελευταίον αυτόν 
καιρόν άρχισε νά θαδίζπ πάνω στά Ιχνη τών ξένων κα'ι νά συ-
στηματοποιήται. Κα'ι τήν προοπάθειαν αυτήν τοΰ Ελληνικού τύ­
που έρχεται νά άποκορυφώσρ τό νέον έργοστάσιον, αί τυπογρα­
φικά! εγκαταστάσεις καί τό νέον πιεστήριον τοΰ «Ελληνικού 
Μέλλοντος», χάρις είς τάς οποίας ό ελληνικός τύπος, καταλαμ­
βάνει ήδη οριστικώς τήν άρμόζουσαν είς αυτόν θέσιν έν μέσω 
τής παγκοσμίου δημοσιογραφίας. 

Τό «'Ελληνικόν Μέλλον» οργανισμός ανεξάρτητος κα'ι αυ­
τάρκης, διαθέτων τά τελειώτερα μηχανικά μέσα ολοκλήρου τής 
Βαλκανικής Χερσονήσου, δύναται ήδη νά προχωρήσρ ε ι ς τόν 
δρόμον τόν οποίον έχάραξεν, τόν δρόμσν τής Εθνικής αναδη­
μιουργίας άπό τόν όποιον ούδ' έπί στιγμήν έξετράπη. 

Αί νέαι τυπογραφικοί εγκαταστάσεις τοΰ «Ελληνικού Μέλ­
λοντος» κείνται εις ένα νεότευκτον, σεμνόν είς τήν απλότητα 
τών γραμμών του, κτίριον τής πλατείας 'Αγίων Αναργύρων, είς 
τήν διασταύρωσιν τών οδών Ρήγα Παλαμήδου κα'ι Κατσικογιάν-
νη. Τήν θάσιν, τήν ψυχήν, θά μπορούσε νά πρ κανείς τών ε γ ­
καταστάσεων τούτων αποτελεί ένα πραγματικόν μεγαθήριον, α­
ριστούργημα τής συγχρόνου μηχανικής: πρόκειται διά τό τερά-
στιον πιεστήριον, έκ τών μεγαλειτέρων κα'ι ταχύτερων τής Ανα­
τολής, τό όποιον κατεσκευάσθη ειδικώς διά τό «'Ελληνικόν Μέλ­
λον» άπό τά τελειότερα είς τό είδος του Γερμανικά εργοστά­
σια «Κένιγκ ούντ Μπάουερ». Τό ταχυπιεστήριον τούτο, μοναδι-
κόν έν Ελλάδι, εκτυπώνει όγδοήκοντα χιλιάδας φύλλων εντός 
μιας ώρας μπορεί επίσης νά τυπώσρ ταυτοχρόνως ένα όλόκλη-

ρον δεκαεξασέλιδον σχήματος «Ελληνικού Μέλλοντος» είς 
τέσσαρα διαφορετικά χρώματα πλήν τοϋ μαύρου. Κατ' αυτόν 
τόν τρόπον τό ταχυπιεστήριον τοϋ «Ελληνικού Μέλλοντος» δύ­
ναται νά έμφανίση πενταχρωμίας όμοιας πρός έκείνας τάς ό­
ποιας έσυνηθίοαμε νά θαυμάζωμεν είς τά ξένα καλλιτεχνικά 
περιοδικά. Έκτος τοΰ τελειότατου τούτου ταχυπιεστηρίου, αί 
νέαι εγκαταστάσεις τού «Έλ. Μέλλοντος» περιλαμβάνουν καί 
τά διάφορα βοηθητικά μηχανήματα, έφωδιασμένα μέ όλας τάς 
τελειοποιήσεις τής νεωτέρας μηχανικής των πιεστηρίων: στε-
ρεοτυπίαι, φρέζαι κλπ. κλπ. 

Ό περίφημος Λόρδος Νόρθκληφ, ό αποκληθείς «Ναπολέων 
τοΰ "Αγγλικού Τύπου» είχε βάλει μέ επίχρυσα γράμματα τήν 
έξης έπιγραφήν πάνω άπό τό γραφείον του : 

« Έ ά ν κ ά θ ε π ο λ ι τ ι σ μ έ ν ο ς ά ν θ ρ ω π ο ς ε υ γ ν ω μ ο ν ε ί τ ό ν Γ ο υ ­
τ ε μ β έ ρ γ ι ο , τ ό ν ε φ ε υ ρ έ τ η τ ή ς τ υ π ο γ ρ α φ ί α ς , κ ά θ ε δ η μ ο σ ι ο γ ρ ά ­
φ ο ς π ρ έ π ε ι ν ά ε ύ γ ν ω μ ο ν ρ τ ό ν " Α ο ν τ ο ν , τ ό ν έ φ ε υ ρ έ τ η ν τ ή ς 
λ ι ν ο τ υ π ί α ς » . Πράγματι δέ, δέν υπάρχει τρόπος νά έξαρθρ αρ­
κετά ό ρόλος τόν οποίον έπαιξαν αί λινοτυπικοί μηχαναί είς 
τήν άνάπτυξιν τοΰ τύπου. Χωρίς αυτές θά ευρισκόμεθα ακόμη 
είς ύλικόν πρωτόγονον στάδιον, κα'ι άπό τόν τύπον θά έλειπε 
τό κυριώτερον άπό τά όπλα πού αποτελούν τήν δύναμίν του : 
ή ταχύτης.ΑΊ νέαι λινοτυπικά! μηχαναί μέ τάς οποίας έπροικί-
οθησαν αί εκδοτικοί εγκαταστάσεις τοϋ«Έλ. Μέλλοντος» έχουν 
κατασκευασθή άπό τό μεγαλείτερον έργοστάσιον του Κόσμου. 
Είναι αμερικανικοί μηχαναί, τύπου «Ίντερτάϊπ» κα'ι τών όποιων 
τά στοχεία είναι εντελώς νέου τύπου, χαραχθέντα καί κατα-
σκευασθέντα ειδικώς διά τό«Έλ. Μέλλον». Ή επιτυχία του νέου 
τούτου τύπου στοιχείων παρά τώ 'Ελληνικώ κοινω, αναγρα­
φόμενα είς τούς τυπογραφικούς καταλόγους μέ τό διακριτι-
κόν γνώρισμα «Στοιχεία Ευστρατίου» ύπήρξεν πραγματικως τε­
ραστία. Τά νέα αυτά στοιχεία, τών όποιων τήν ύπεροχήν κα'ι 
τά πλεονεκτήματα, δύνανται οί άναγνώσται μας νά τά αντιλη­
φθούν καλλίτερον, παραβάλλοντες τάς δύο αύτάς σελίδας του 
περιοδικού μας, ειδικώς κα'ι έπί τούτψ στοιχειοθετηθείσας μέ 
νέα στοιχεία, μέ τά στοιχεία των υπολοίπων σελίδων, έκτος τής 
απλής γραμμής καί τοϋ καλλιτεχνικού συνόλου πού παρουσιά­
ζουν,εξασφαλίζουν είς τόνάναγνώστην μιάν άνετώτερη κα'ι πιό 
ξεκούραστη ανάγνωση, πράγμα πού αποτελεί αναμφιβόλως τό 
κυριώτερον σημείον τής επιτυχίας καί τής υπέροχης των. 

ΑΊ νέαι τυπογραφικά! καί πιεστηριακα'ι εγκαταστάσεις το_ϋ 
«Ελληνικού Μέλλοντος» συμπληροϋνται άπό τά εις τόν πρώ­
τον όροφον ευρισκόμενα γραφεία τής συντάξεως, πολυτελή καί 
πληροΰντα όλους τούς όρους' τής υγιεινής, είς τά όποια στε­
γάζονται ήδη αί ύπηρεσίαι των εκδόσεων τοΰ «Ελληνικού Μέλ­
λοντος», ήτοι τοΰ περιοδικού «Αθήναι», τής «Ιστορίας των Ε ­
θνών» κα'ι τών «Τυχερών Βιβλίων». 

Είς τόν πρώτον όροφον υπάρχουν επίσης τά τμήματα τού 
ασυρμάτου καί τοϋ τσιγκογραφείου τής εφημερίδος, τέλος, είς 
μίαν πτέρυγα τοΰ πρώτου ορόφου υπάρχουν τελειότατοι ε γ ­
καταστάσεις λουτρών πρός χρήσιν τού εργατικού προσωπικού. 

Τά εγκαίνια τών νέων έγαταστάσεων τοϋ «Ελληνικού Μέλ­
λοντος» έτελέσθησαν τήν Πέμπτην 2 Μαΐου έν μέσω πρωτοφα­
νούς κα'ι συγκινητικωτάτου λαϊκού κα'ι επισήμου συναγερμού. 
Πολύ πρό τής ορισθείσης ώρας πλήθη κόσμου είχον συγκεντρω-
θή έξω τοΰ νέου κτιρίου μέ τήν έπιθυμίαν άφ' ενός μέν νά θαυ­
μάσουν τάς τυπογραφικός εγκαταστάσεις καί άφ' έτερου νά ε ­
πευφημήσουν τά μέλη τής Κυβερνήσεως κα'ι τούς προσερχόμε­
νους επισήμους. Μεταξύ τών πρώτων άφίχθη ό αντιπρόεδρος τής 
Κυβερνήσεως αντιστράτηγος κ.: Κονδύλης συνοδευόμενος ύπό 
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του υφυπουργού κ. Ροδοπούλου. Σχεδόν ταυτοχρόνως κατέφθα-
σεν ό υπουργός τών Εσωτερικών κ. Περ. Ράλλης εκπροσωπών 
καί τόν πρωθυπουργόν κ. Πανάγην Τσαλδάρην, κωλυομένου 
λόγω έκτακτου του συνεργασίας νά παραστρ αυτοπροσώπως. Είς 
τά εγκαίνια επίσης παρέστησαν ό υπουργός χών Ναυτικών Ναύαρ 
χος κ. Δούσμανης, ό υπουργός τών Εξωτερικών κ. Πέτρος Μαυ­
ρομιχάλης, ό υπουργός της αεροπορίας κ. Σχινδς, ό υπουργός 
τής Προνοίας κ. Κύρκος, ό υφυπουργός τοϋ Πολιτικού Γραφείου 
κ. Κ. Τσαλδάρης, ό Δήμαρχος Αθηναίων κ. Κώστας Κοτζιάς, 
πλείστοι βουλευτά! κα'ι πολιτευταί, αντιπρόσωποι τοϋ βιομηχα­
νικού, εμπορικού, επιστημονικού κα'ι καλλιτεχνικού κόσμου, ώς 
καί πλείστα όσα μέλη της εκλεκτότερος αθηναϊκής κοινωνίας. 

Αμέσως μετά τόν άγιαομόν έλαβεν τόν λόγον ό διευθυν­
τής κα'ι ιδιοκτήτης τοϋ «Έλληνικοϋ Μέλλοντος» κ. Ν. Π. Ευστρα­
τίου, ό οποίος άφου ηύχαρίστησε τούς κεκλημένους του διά 
τήν παρουσίαν των είς τήν έορτήν έκείνην καί ανέπτυξε έν ο ­
λίγοις τά των αγώνων του μέχρις ότου φθάση είς τό σημερινόν 
αποτέλεσμα, είπε μεταξύ άλλων τά έξης χαρακτηριστικά : 

« Α γ ω ν ι σ τ ή ς ε ι ς τ ή ν ζ ω ή ν , κ α ί ν ι κ η τ ή ς , ε υ τ υ χ ώ ς μ έ ­
χ ρ ι τ ο ϋ δ ε ε ί ς τ ή ν β ι ο π ά λ η ν , ε Ι σ ή λ θ ο ν ά π ό τ ί ν ο ς χ ρ ό ν ο υ 
έ ν α ρ γ έ σ τ ε ρ ο ν ε ι ς τ ό ά λ λ ο ε υ γ ε ν έ ς κ α ί μ έ γ α δ η μ ό σ ι ο ν 
έ ρ γ ο ν . Ε Ι σ ή λ θ ο ν ε ί ς τ ή ν π ο λ ι τ ι κ ή ν . Ε λ π ί ζ ω κ α ί ε ύ χ ο μ α ι 
ν ά ε υ τ υ χ ή σ ω κ α ί ε ί ς τ ή ν π ο λ ι τ ι κ ή ν , ό σ ο ν κ α ί ε ι ς τ ή ν δ η -
μ ο σ ι ο γ ρ α φ ί α ν , κ α ι ν ά ε ρ γ α σ θ ώ , ό π ω ς θ έ λ ω κ α ί ε π ι θ υ μ ώ 
ν ά ε ρ γ α σ θ ώ , δ ι ά τ ή ν κ ο ι ν ή ν τ ο ΰ έ λ λ η ν ι κ ο ϋ σ υ ν ό λ ο υ ε ύ -
τ υ χ ί α ν κ α ί τ ή ν ε ύ η μ ε ρ ί α ν τ ο ΰ λ α ο ύ μ α ς . Ε ί μ α ι ε υ τ υ χ ή ς 
ό τ ι ώ ς π ο λ ι τ ι κ ό ν π ρ ό σ ω π ο ν α ν ή κ ω ε ί ς τ ό τ ί μ ι ο ν κ α ί η ­
θ ι κ ό ν κ ό μ μ α τ ο ϋ σ η μ ε ρ ι ν ο ύ κ υ β ε ρ ν ή τ ο υ τ ή ς χ ώ ρ α ς , τ ο ϋ 
ε ν ά ρ ε τ ο υ κ α ί σ υ ν ε τ ο ϋ μ α ς κ . Π . Τ σ α λ δ ά ρ η , τ ο ϋ ό π ο ι ο υ ή 
υ π έ ρ ο χ ο ς κ α ί μ ε γ ά λ η φ υ σ ι ο γ ν ω μ ί α , μ ά ς δ ί δ ε ι τ ά υ ψ η λ ό ­
τ ε ρ α δ ι δ ά γ μ α τ α τ ή ς ε ν ν ο ί α ς κ α ί τ ή ς δ ρ ά σ ε ω ς ε ν ό ς χ ρ η -
σ τ ο ϋ κ α ί ε υ σ υ ν ε ί δ η τ ο υ π ο λ ι τ ε υ ό μ ε ν ο υ . Ό Α ρ χ η γ ό ς μ α ς , 
ε ί ν α ι δ ι " ό λ ο υ ς μ α ς ή δ ρ ο σ ε ρ ά κ α ί ζ ω ο γ ό ν ο ς π ν ο ή μ ι ά ς 
α ύ ρ α ς π λ ή ρ ο υ ς ό ( ξ υ γ ό ν ο υ , ή ο π ο ί α ε ν ι σ χ ύ ε ι κ α ι τ ο ν ώ ν ε ι 
α υ τ ή ν τ ή ν σ τ ι γ μ ή ν τ ό ν έ ζ η ν τ λ η μ έ ν ο ν κ α ί κ α τ ε π ο ν η μ ε -
ν ο ν έ κ τ ω ν ε σ ω τ ε ρ ι κ ώ ν ε ρ ί δ ω ν κ α ί δ ι ε ν έ ξ ε ω ν ό ρ γ α ν ι -
σ μ ό ν τ ή ς Ε λ λ ά δ ο ς » . 

Μετά τόν κ. Ευστρατίου ώμίλησε ό αντιπρόεδρος τής κυβερ­
νήσεως κ. Κονδύλης εξάρας τήν ανωτερότητα τών αγώνων τούς 
όποιους άνέλαβεν καί διεξάγει μέ τόσην ζωηρότητα καί πεποί-
θησιν είς μίαν καλλιτέραν αϋριον, τό «'Ελληνικόν Μέλλον», ει­
δικώς έκ τοϋ εμπνευσμένου λόγου τοϋ κ. Υπουργού των Στρα­
τιωτικών παραθέτομεν τήν έζής παράγραφον : 

« Α Ι ν έ α ι ε γ κ α τ α σ τ ά σ ε ι ς τ ο ύ « Έ λ λ η ν ι κ ο ϋ Μ έ λ λ ο ν τ ο ς » 
τ ά ς ο π ο ί α ς έ π ε σ κ έ φ θ η μ ε ν π ρ ό ο λ ί γ ο υ μ ά ς π α ρ ο υ σ ι ά ­
ζ ο υ ν έ ν α έ ρ γ ο ν ά ξ ι ο ν π α ν τ ό ς θ α υ μ α σ μ ο ϋ , δ ι ά τ ή ν τ ε λ ε ι ό ­
τ η τ α α υ τ ώ ν , δ ι ά τ ή ν μ η χ α ν ι κ ή ν α υ τ ώ ν έ ξ έ λ ι ξ ι ν , ή ο π ο ί α 
α π ο τ ε λ ε ί έ ν α μ έ γ ι σ τ ο ν 6 ή μ α π ρ ο ό δ ο υ ε ί ς τ ή ν ά ν ά π τ υ ­
ξ ι ν τ ο ύ Έ λ λ η ν ι κ ο ϋ Τ ύ π ο υ κ α ί ι δ ι α ι τ έ ρ ω ς τ ι μ ο ύ ν τ ό ν ί δ ι ο -
κ τ ή τ η ν α υ τ ώ ν κ . Ν . Ε υ σ τ ρ α τ ί ο υ , ό ό π ο ι ο ς κ α τ ό ρ θ ω σ ε μ ε 
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τ ό σ ο υ ς κ ό π ο υ ς ν ά φ έ ρ η ε ι ς π έ ρ α ς τ ή ν τ ε ρ α σ τ ί α ν π ρ ά γ ­
μ α τ ι α υ τ ή ν π ρ ο ο π ά θ ε ι α ν . " Η δ η τ ό « ' Ε λ λ η ν ι κ ό ν Μ έ λ λ ο ν » 
α π ο κ τ ά μ ί α ν ν έ α ν δ ύ ν α μ ι ν , ή τ ι ς π ρ ο σ τ ι θ ε μ έ ν η ε ι ς τ ή ν τ ε 
ρ α σ τ ί α ν δ ύ ν α μ ι ν κ α ί έ π ί δ ρ α σ ι ν τ ή ν ο π ο ί α ν έ χ ε ι έ π ί τ ω ν 
λ α ϊ κ ώ ν μ α ζ ώ ν θ ά θ ο η θ ή σ η σ ο θ α ρ ώ τ α τ α ε ι ς τ ό ά ν α λ η φ θ έ ν 
ύ π ό τ ή ς κ υ β ε ρ ν ή σ ε ω ς έ ρ γ ο ν τ ή ς Ε θ ν ι κ ή ς α ν α δ η μ ι ο υ ρ ­
γ ί α ς » . 

Μεθ' δ ή κ. Ναντίνα Κ. Τσαλδάρη, σύζυγος τού υφυπουρ­
γού παρά τω κ. Πρωθυπουργώ έθραυσε μίαν φιάλην καμπανίτου 
είς τό νέον πιεστήριον κα'ι μετά ταΰτα δι' ειδικής ηλεκτρικής 
συσκευής έθεσεν είς κίνησιν τό τεράστιον μηχάνημα, διά τοϋ 
όποιου έξετυπώθηοαν φύλλα τού «Έλληνικοϋ Μέλλοντος» ύπό 
τάς ενθουσιώδεις ζητωκραυγάς των παρισταμένων. 

Έ ν συνεχεία, ό γνωστός Πειραιώτης ποιητής κ. Γεώργιος 
Στρατήγης, μέ τό διακρίνον αυτόν σπινθηροβόλον πνεύμα α­
πάγγειλε μερικά επιγράμματα γραφέντα ειδικώς διά τά εγκαί­
νια μεταξύ τών όποιων σταχυολογοϋμεν τά κατωτέρω : 

Ε Ι Σ Τ Ο Ν Π Ρ Ω Θ Υ Π Ο Υ Ρ Γ Ο Ν Μ Α Σ 
Θά ψ ά λ λ ω τ ό ν Π ρ ω θ υ π ο υ ρ γ ό ν ! Α ι ώ ν ι α ά ρ χ ή και τ έ λ ο ς 
Τ ό ν θ έ λ ε ι ή Ε λ λ ά ς , μ ά π ι ό π ο λ ύ τ ό ν τ ρ έ μ ε ι . . . ό Β ε ν ι ζ έ λ ο ς . 

Ε Ι Σ Τ Η Ν Κ Υ Ρ Ι Α Ν Τ Ο Υ 
Ε ί ς τ ό σ ο φ ώ τ α τ ο Ν ο υ μ ά π ρ έ π ε ι σ ο φ ή Η γ ε ρ ί α 
Τ ώ ν Ε λ λ η ν ί δ ω ν κ ο ρ ω ν ί ς , η π ι ο σ ε μ ν ή Κ υ ρ ί α ! 

Ε Ι Σ Τ Ο Ν Α Ν Τ Ι Π Ρ Ο Ε Δ Ρ Ο Ν Μ Α Σ 
Ό Σ τ ρ α τ η γ ό ς μ α ς ! Κ ε ρ α υ ν ό ς , μ ά κ α ί γ ε ρ ό κ ο ν τ ύ λ ι ! 
Κ' οί ε χ θ ρ ο ί ν ο ι ώ θ ο υ ν σ ά ν τ ό ν δ ο υ ν τ ό ν ο υ ρ α ν ό σ φ ο ν τ ύ λ ι ! 

Ε Ι Σ Τ Ο Ν Δ Η Μ Α Ρ Χ Ο Ν Μ Α Σ 
Ά φ ' ύ ψ η λ ο ϋ , σ ά ν α ε τ ό ς ύ ψ η π ε τ ή ς ν ά γ ί ν ρ ς 
Και σ τ ή ν Α θ ή ν α α ι ώ ν ι ο ς κ ο τ ζ ι ά μ π α σ η ς ν ά μ ε ί ν ρ ς ! 

Ε Ι Σ Τ Ο Ν Δ Ι Ε Υ Θ Υ Ν Τ Η Ν Μ Α Σ 
Ν ί κ ο σ έ λ έ ν κ α ί θ ά ν ι κ ς ί ς σ ά ν ν ι κ η τ ή ς ά γ ή ρ ω ς , 
Καί σ τ ή ν Π λ α τ ε ί α ν τ ώ ν "Ηρώων θ ά ζ ρ ς ν ι κ ώ ν σ ά ν . . . . ή ρ ω ς ! 

Ε Ι Σ Τ Ο Ν Ι Δ Ι Ο Ν 
Λ ε β έ ν τ η ς , ν δ σ α ι π ά ν τ α ν ι κ η τ ή ς , 
Μ ι κ ρ ό ς τ ό δ έ μ α ς , μ έ γ α ς μ α χ η τ ή ς ! 

Ε Ι Σ Τ Ο « Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Ο Ν Μ Ε Λ Λ Ο Ν » 
Α υ τ ό ε ί ν ε θ α ϋ μ α ! Τ ό Ψ υ ρ ρ ή τ ό « ' Ε λ λ η ν ι κ ό ν τ ό Μ έ λ λ ο ν » , 
Μ ε τ έ β α λ ' ε ι ς Π α ρ ά δ ε ι σ ο ν και σ υ ν ο ι κ ί α ν . . . . Α γ γ έ λ ω ν ! . . . . 

Ε Ι Σ Τ Ο Ν Α Ρ Χ Ι Σ Υ Ν Τ Α Κ Τ Η Ν 
' Ε π ι τ ε λ ά ρ χ η ς δ υ ν α τ ό ς γ ε ν ν α ί ο υ Ε π ι τ ε λ ε ί ο υ , 
Κι' ώ ς Μ ε τ α ς α ς , ν ά δ ο ζ α σ θ ρ ς ύ π ό τ ή ς υ φ η λ ί ο υ ! 

Ε Ι Σ Τ Ο Ν Π Ο Λ Ι Τ Ι Κ Ο Ν Σ Υ Ν Τ Α Κ Τ Η Ν 
Ε ί ς τ ά Β α λ κ ά ν ι α τ ά κ ά ν - κ ά ν β α θ ύ τ α τ α γ ν ω ρ ί ζ ε ι ς , 
Κι' ώ ς Κ ά λ χ α ς μ α ν τ ι κ ώ ς τ ά λ έ ς ή καί μ ά ς τ ά τ ρ α υ λ ί ζ ε ι ς ! 

Ε Ι Σ Τ Ο « Α Θ Η Ν Α Ι » 
Ό ς β α σ ι λ ε ύ ς β α σ ί λ ε υ ε τ ώ ν Π ε ρ ι ο δ ι κ ώ ν 
Καί ν ί κ θ α ς φ έ ρ ε π ά ν τ ο τ ε έ π ί λ α μ π ρ ώ ν ν ι κ ώ ν ! 

Ε Ι Σ Τ Ο Υ Σ Σ Τ Ο Ι Χ Ε Ι Ο Θ Ε Τ Α Σ 
Γ ε ν ν α ί ο ι τ ο ϋ Λ ό γ ο υ κι' α φ α ν ε ί ς έ ρ γ ά τ α ι , ώ δ υ σ τ υ χ ί α , 
Π α λ α ι ε ύ ε τ ε σ ά ν τ ά σ τ ο ι χ ε ι ά , π ρ ό ς ό λ α τ ά σ τ ο ι χ ε ί α ! 
Καί μ έ τ ά τ ό σ α β ά σ α ν α κ α ί τ ό σ η τ ι μ ω ρ ί α , 
Τ ω ν σ υ ν τ α κ τ ώ ν ε π ά ν ω σ α ς φ ο ρ τ ώ ν ο υ ν τ ή μ ω ρ ί α ! 

Αί «ΑΘΗΝΑΙ» 

Ο 
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Τ Ο Θ Ε Α Τ Ρ Ο 

Δέν είναι υπερβολή άν ίσχυρισθή κανείς δτι τό καλοκαίρι 
ό Αθηναίος περιμένει τΙς επιθεωρήσεις μέ λαχτάρα, μέ δση 
τουλάχιστον περιμένει κα'ι τά φροΰτα, τά πιό δροσερά καί γευ­
στικά. Τό χειμώνα μπορεί νά μή πάη καθόλου στό θέατρο. Το 
κρύο, ή καλή συντροφιά, ό χορός, τά χαρτιά είναι αίτιες μεγά­
λες κι' ακατανίκητες. Τό καλοκαίρι, δμως, άν μείνη στήν Αθή­
να, θά περάση αρκετές βραδυές του στά υπαίθρια θέατρα, θά 
διασκέδαση μέ τούς ευνοουμένους του ηθοποιούς, θά γίνη τολ-
μηρότερος^ θά παρασυρθή ίσως άπό τή γαλαρία, πού έννοεΐ νά 
έπιβάλη τίς θελήσεις της καί, καθώς δέν θά είναι κουμπωμένος 
στό σα'κκάκι του, θά γελάση θορυβωδέστερα, θά χειροκρότηση 
δυνατώτερα, ίσως καί νά σφυρίξη δ,τι δέν τοΰ αρέσει. Στήν επι­
θεώρηση ό Αθηναίος γίνεται πραγματικός θεατής, δηλαδή δέν 
προσπαθεί νά κρύψη τή γνώμη του ή νά τήν παρουσίαση σύμ­
φωνα μέ τούς κανόνες τής καλής συμπεριφοράς. Κάτω άπό τόν 
έναστρο ουρανό ξαναγεννιέται κάθε καλοκαίρι ό θεατής τών αρ­
χαίων Αθηνών, πού πήγαινε στό θέατρο μέ πολλές απαιτήσεις, 
μέ θάρρος, μέ ασυγκράτητη σατυρική διάθεση κα'ι προπάντων 
μέ τήν απόφαση νά έλέγξη, νά ενίσχυση ή ν ' άποδοκιμάση χω­
ρίς επιφυλάξεις, χωρίς δισταγμούς, χωρίς χλιαρές εκδηλώσεις. 

Πυκνό, λοιπόν, Κι' εφέτος τό κοινόν τών επιθεωρήσεων κι' 
έτοιμο νά χειροκρότηση μέ τήν καρδιά του .Άλλ 'άπό τίς πρώτες 
παραστάσεις έγινε αισθητό κάποιο χάσμα: συγγραφείς καί θεαταί 
ήταν δύσκολο νά συνεννοηθούν. Οί πρώτοι δέν εργάστηκαν λιγώ-
τερο άπό άλλοτε. Κί'οΙ δεύτεροι δέν έχουν εφέτος περισσότερες 
απαιτήσεις. Τά ίδια σχεδόν πρόσωπα, οί ίδιες προσπάθειες, ή 
ίδια τακτική : τό « Ά ν ω κάτω» τοΰ κ. Ν. Νικολαΐδη καί Σπ. Με­
ταξά στό θέατρο τοΰ Λαοΰ, ή «Καζούρά» τών κ. κ. Κίμ. Καπε­
τανάκη καί θ . Σακελλαρίδη στό «Περοκέ», τό «"Ολα νέα» τών 
κ. κ. Σπυροπούλου καί Παπαδούκα στοΟ Σαμαρτζή. Κι' οί ηθο­

ποιοί εξίσου γνω­
στοί : ό Ίατρίδης, ή 
Κρεββατά, ό Δούκας, 
ή Βέμπο, ή Άλικη 
Βεργοπούλου, ή Νέ-
ζερ, ή Χριστοφορί-
δου, ή Φιλοσόφου, ό 
Αυλωνίτης, ό Σπαρί-
δης, ή Γκιουζέππε, 
ό Κοντογιάννης, ό ι ­
ατρού, ό Μηλιάδης... 
Ωστόσο συνεννόη -
σις μεταξύ κοινού, 
συγγραφέωνκαί ηθο­
ποιών σχεδόν... μη­
δέν. Τήν εξήγηση έ­
σπευσε νά μου τή 
δώση ό ένας άπό 
τούς συγγραφείς τοΰ 
« Ά ν ω κάτω», ό κ. Ν. 
Νικολαΐδης. Καί ομο­
λογώ, δτι δσο τή 
σκεπτόμουν κι' δσο 
προχωρούσε ή παρά­
σταση, τήν εύρισκα 
λογική, σωστή, στη­
ριγμένη στά πράγ­
ματα. Ή πολιτική σά-
τυρα, _ δηλαδή μία 
άπό τίς βάσεις τής 
επιθεωρήσεως, αυτή 
τή στιγμή , δχι μόνο 
δέν αρέσει καί δέν 
διασκεδάζει, άλλά 
βυθίζει τόν θεατή 
στίς πιό μελαγχολι­
κές σκέψεις, δταν δέν 
προκαλή τήν αηδία 
καί τήν αγανάκτηση 
του. Τί νά σατυρί-
σης ; απορούσε δ κ. 
Μικολαΐ δ η ς. Ά π ό 
τήν 1η Μαρτίου ώς 

τώρα—δλα τά προηγούμενα ξεχάστηκαν—δέν υπάρχουν παρά 
γεγογόνα θλιβερά, πού δέν τολμά ένας επιθεωρησιογράφος 
ούτε νά τ' άγγίη. Πώς νά τά δή καί πώς νά τά παρουσίαση ; 
Ά π ό ποιά πλευρά ; Μέ ποιά διάθεση ; Ποΰ ν' ανακάλυψη τό κω­
μικό στοιχείο καί πώς νά σκεπάση τό τραγικό; 

01 Ισχυρισμοί αυτοί δέν είναι αστήρικτοι. Καί στίς τρεις 
επιθεωρήσεις πού ανέφερα, γίνονται μερικές απόπειρες νά ξε-
χασθή ή σκοτεινή πλευρά τών γεγονότων καί νά τοποθετηθή ή 
πολιτική κι' ή δράση της στήν ακτίνα βολής τού επιθεωρησιο­
γράφου. Μάταιος κόπος. "Άλλοτε επικρατεί άκρα σιωπή. "Άλ­
λοτε ακούγονται μερικοί ψίθυροι, πού δέν είναι παρά συγκρα­
τημένες διαμαρτυρίες. Κι' άλλοτε ξεσπά ή δυσφορία μέ σφυρίγ­
ματα. Ό κόσμος κουράστηκε άπό τήν πολιτική. Δέν έχει κανένα 
ενδιαφέρον,— τήν εποχή αυτή τουλάχιστον,—γιά δ,τι αποτελού­
σε ώς τήν 1η Μαρτίου τό θέμα τών συζητήσεων του. Καί τό 
σπουδαιότερο, είναι επιφυλακτικός. Μένει αδιάφορος γιά δλα 
κα'ι δέν παρασύρεται πιά ούτε άπό τόν στιγμιαίο εκείνο φανα­
τισμό, πού τοΰ προκαλούσε τό δνομα ενός πολιτικού άρχηγοΰ, 
οί επιτυχίες ή αποτυχίες του. Απόδειξη οί «Άντιπολιτικοί» στό 
«"Ανω κάτω», πού είναι τό καλλίτερο νούμερο τών έφετεινών 
επιθεωρήσεων καί χειροκροτείται ζωηρότατα. Ό Ίατρίδης λέει 
στό Δούκα: 

«Ή ά ρ ρ ώ σ τ ε ι α ή μ ε γ ά λ η καί π ο λ ύ κολλητική . . . 

Καί συμπληρώνει ό Δούκας 
. . . Τ Η τ α ν π ά ν τ α τ ώ ν Ε λ λ ή ν ω ν , ά χ , α υ τ ή ή πολ ιτ ική» 

Κα'ι συνεχίζουν : 
Ί α τ ρ ί δ η ; : Μόλις τό π α ι δ ί γ ε ν ν ι έ τ α ι , μόλ ις πέση ά π ' τήν κ ο ι λ ι ά 
Δ ο ύ κ α ς : Μά ζητήση ν ά ψήφιση ε ί ν ' ή πρώτη του δ ο υ λ ε ί α 

Ρ ε φ ρ α ί ν 
Καιρός ν ά υ π ο γ ρ ά ψ ο υ μ ε ν ά δ ώ σ ο υ μ ε τ ά χ έ ρ ι α , 
δλους θ ά τούς πάψουμε θ ά κ λ ε ί σ ο υ ν τ ά τ ε φ τ έ ρ ι α . 
Οϋτε λ έ ξ η π ι ά κακή , κ ά ν τ ε μ α ς τή χ ά ρ η 
Κάτω οί π ο λ ι τ ι κ ο ί , ζ ή τ ω τοϋ Τ σ α λ δ ά ρ η ϊ 

Τί είναι αυτοί οί στίχοι ; θά πήτε. Τίποτα. Καί, δμως, εκείνο 
τό «Ζήτω τοΰ Τσαλδάρη», δπως έρχεται έπειτ ' άπό τόση περι­
φρόνηση γιά τήν πολιτική κι' δπως λέγεται άπό τούς ηθοποιούς 
σιγά-σιγά, ψιθυριστά, δήθεν γιά νά μήν τόν άκούση ό φίλος του, 
μιά κι' έχουν πάρει τήν απόφαση νά μή ξαναμιλήσουν γιά πολι­
τικά, είναι αριστουργηματικό. Δείχνει τόν χαρακτήρα μας .. 

"Οπωσδήποτε, τό χάσμα μεταξύ κοινοΰ, συγγραφέων καί 
ηθοποιών είναι αισθητό. Δέν κατορθώνουν νά συνεννοηθούν πα­
ρά σέ πολύ λίγα σημεία. Καί τότε, δμως, τό γέλοιο είναι συγ­
κρατημένο καί τά χειροκροτήματα αραιά. Ή πολιτική δέν δίνει 
τίποτα στόν επιθεωρησιογράφο. Ά λ λ ά καί ή κοινωνική ζωή, πού 
έχασε τήν ισορροπία της έπειτα άπό τά τελευταία θλιβερά γε ­
γονότα, δέν προσφέρει σπουδαία πράγματα. Τίποτα τό καινού­
ριο, τό νωπό, τό σπαρταριστό Καί στίς τρεΐς επιθεωρήσεις 
είναι, κάθε στιγμή, φανερή ή αναδρομή στό παρελθόν, στους 
ίδιους τύπους, στά ίδια πειράγματα, στους ίδιους υπαινιγμούς. 
Ό χωριάτης πού μένει έκπληκτος εμπρός στήν πρόοδο τής άθη- •1 
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ναϊκής ζωής, ό μάγκας καί τό «σπλάχνο» του, οί πειναλέοι, οι 
ερωτευμένοι, δ χορευτής, ή ντιζέζ. Κάποιους νεωτερισμούς, άπό 
σκηνικής απόψεως θέλησε νά παρουσίαση μόνο τό «Περοκέ». 
Στή σκηνή του υπάρχουν μερικοί κινητοί δγκοι, πού επιτρέπουν 
γρήγορες αλλαγές , καί ή ορχήστρα, άντί νά είναι κάτω άπό 
τόν υποβολέα, έχει τοποθετηθή στήν άκρη καί παίρνει μεγαλεί­
τερο μέρος στήν παράσταση. Ά λ λ ά τίποτε περισσότερο. Και 
στό «Περοκέ» δπως στό θέατρο τοΰ «Λαοΰ· κα'ι στοΰ «Σαμαρτζή», 
τά γνωστά καί τά χιλιομεταχειρισμένα. Καμμιά πραγματική, 
ουσιαστική ανανέωση. 

Άλλά , άν άπ ' αυτή τήν πλευρά, τό θέατρο δεν μας παρου­
σίασε φέτος τίποτα τό καινούργιο ή έστω καί τό καινούργιο 
φορμαρισμένο, δέν έχουμε νά πούμε και τό ίδιο γιά τό έμψυχο 
υλικό του, τούς ανθρώπους εκείνους, πού κάθε βράδυ σκορπούν 
τό γέλιο καί τήν ευθυμία. Φέτος, εξαιρετικά, τό υλικό αυτό, αν 
καί δέν άναννεώθηκε, λόγω τής πληθώρας των μουσικών θιά­
σων, πάντως πλουτίστηκε μέ νέα στελέχη, πολλά από τα όποια 
σύντομα θά καταλάβουν τίς ανώτερες βαθμίδες. Καί ή πρώτο 
βουλία τής εμφανίσεως νέων στοιχείων, οφείλεται αποκλειστικά 
στό συγκρότημα τού θεάτρου «Λαοΰ- καί δή στους συγγράφεις 
τ ή ς επιθεωρήσεως «Άνω-Κάτω» κ κ. Ν. Νικολαΐδην (Πωλ-Νορ) 
καί Σπΰρο Μεταξά. Ή κίνηση αυτή άπό αρκετούς _ φ ί κ ο υ ς , τ ο υ 

θεάτρου χαρακτηρίστηκε ώς κάπως τολμηρή, πολλοί δέ βρέθη­
καν νά κατηγορήσουν τήν προσπάθεια αυτή. Τό αποτέλεσμα, 
δμως, είναι, δτι κι' αυτοί οί κατήγοροι τής ιδέας αύ ιής έσπευ­
σαν νά χειροκροτήσουν τά «φυντανάκια», δπως ώνομάσθησαν 
άπό τούς συγγραφείς, καί ν' αναιρέσουν τίς πρώτες τους γνώμες. 
Μπορούμε δέ αδίστακτα νά πούμε δτι τό θεατράκι τής όδου Κο­
λοκυνθούς, συγκεντρώνει φέτος τόν περισσότερο και εκλεκτό­
τερο κόσμο, ό όποιος μαζί μέ τήν ευχάριστη καί έξυπνη επιθεώ­
ρηση τήν όποια πηγαίνει νά παρακολούθηση, πηγαίνει και νσ. 
δ ή , νά θαυμάση καί νά χειροκρότηση τίς νεαρές άρτίστες, οι 
όποιες, ειρήσθω έν παρόδω, δέν αριθμούν δλες μαζί περισσό 

είναι Ισάξιοι τους, καί έπεσκίασαν εις συμπαθείας εις τό κοινόν 
καί τούς πλέον δημοφιλείς. Καί αυτό είναι τό μεγαλείτερο β η μ α , 
πού έκαμε φέτος τό μουσικό μας θέατρο καί τό μόνο καινούρ­
γιο πού μάς παρουσίασε καί τό όποιο φυσικά δέν έμεινε άπαρα-
' τήρητο άπό τους Αθηναίους 
Ά π ό τ ή ν ε π ι θ ε ώ ρ η σ η τοϋ θ ε ά τ ρ ο υ λ α ο ΰ θεατρόφιλους, οί Οποίοι κάθε 
«"Ανω-Κάτω»τών κ.κ. Σ . Μ ε τ α ξ ά - Π ώ λ - Ν ό ρ . βράδυ πλημμυρίζουν τ ά θ έ α -
" Ε ν α ν τ ι : " Α ν ω , ή κ. Κ ρ ε β β α τ ά και ό , π ~ ο Γ σ σ Α χ ε ο ε ς φοοές 
Ί α τ ρ ί δ η ς στήν «Καριόκα». Κάτω ή. . .Φίτσα, Τ ρ α , τις περίσροι&μϋς ψυμ^ς 
«κομπέρ» τής ε π ι θ ε ω ρ ή σ ε ω ς δ. Σ ο φ ί α Ντά- γιά να δουν τα «φυντανάκια». 
βου " Α ν ω : ή κ. Κ ρ ε β β α τ ά καί ό Δ ο ύ - 0 α ήθελα, δηλαδή, ή έπι 

αντικατάστησαν τούς παλαιούς επιθεωρησιογράφους μέ τις 
μεγάλες κι' αλησμόνητες επιτυχίες, καί νά γίνη πνευματωδεστε-
ρη,πιό επίκαιρη καί πιό πρωτότυπη, λογοτεχνικώτερη, άν θέλετε 
καί σεμνότερη. Οί ικανοί δέν λείπουν. Ό κ. Γιαννουκακης, δ 
κ. Νικολαίδης, ό κ. Μεταξάς, ό κ. Παπαδούκας, — γιά ν 'άναφε-
ρωμε μερικούς, — έχουν γράψει ώραΐα πράγματα και θά μπο­
ρούσαν, νομίζω, νά γράψουν ακόμα ωραιότερα, άν περιωρι-
ζαν τήν παραγωγή τους, άν προσπαθούσαν νά εξασφαλίσουν 
τούς κατάλληλους συνεργάτας καί πρό πάντων άν έβλεπαν τήν 
κοινωνική ζωή άπ ' δλες τις πλευρές της. 

Τό κίνημα, τά γεγονότα πού ακολούθησαν, τό γενικό μού­
διασμα δικαιολογούν,—τό ξαναλέω—τή φτωχεια_ των έπιθεωρή-

κας στους «Ρωμαντ ικούς» . Κ ά τ ω : Μερι- ο £ ώ ο η σ η π ο ύ πιστεύω δτι εί-
κοί ά π ό τά φ ι ν ά λ ε της α ' π ρ ά ξ ε ω ς ό «Τρωι θεώρηση, ι ι ο υ ι ι ι υ ι α ^ α , ι 
κός πόκεμος» . Κ α τ ά σ ε ι ρ ά ν δ Μ α ν έ λ λ η ς ώς ναι αξιοσημείωτο θεατρικό εΐ-
Κ α σ σ ά ν δ ρ α , ή δ. Σ κ ι α δ ά ώς "Εκτωρ, ό 5ος καί μπορεί νά προσ-
ρ ^ Ε ΐ έ ν ΐ 0 ^ ^ ^ ω ? Φ/ΡΠ « Ο λ λ * ^ 

λ ε ύ ς , ό Π λ έ σ σ α ς - ώ ς -Οδυσσεύς . ν απασχόληση σοβαρωτερα 
Σ κ ί τ σ α τοϋ κ. Ν. Κ α σ τ α ν ά κ η ) τούς νέους συγγράφεις , που 

λοϊα καί ' τά παράξενα θά είναι πολλά καί φτάνει νά έχη μάτι ό 
επιθεωρησιογράφος γιά νά τά βλέπη καί κέφι γ ιά νά τά σατυρίζη. 
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ΕΝΑΣ ΑΚΑΔμΜΑΊΚΟΧ ΠΟΥ ΠΕΡΑΣΕ 
Ό θάνατος τοϋ καθηγητού καί Ακαδημαϊκού Ανδρέου Αν­

δρεάδη έστέρησε τήν Ε λ λ ά δ α μιάς ολότελα ξεχωριστής φυσιο­
γνωμίας, πού εκδηλώθηκε τόσο στό επιστημονικό επίπεδο, δσο 
καί στό καλλιτεχνικό καί κοινωνικό. 

Ό Ανδρεάδης είχε γεννηθή στήν Κέρκυρα στά 1876, άπ ' 
δπου έφυγε γιά τήν Ευρώπη, δπου σπούδασε νομικά καί πολι­
τικές επιστήμες, διαπρέψας μάλιστα στά Πανεπιστήμια τοϋ 
Παρισιού καί τοΰ Λονδίνου. Σάν γύρισε στάς Αθήνας, σέ ηλικία 
μόλις 30 ετών, διωρίσθηκε τακτικός καθηγητής στήν έδρα τής 
Δημοσίας Οικονομίας τοΰ Πανεπιστημίου Αθηνών, τήν όποια 
έπέπρωτο νά λαμπρύνη. Ή επιστημονική του εργασία, σοβαρω-
τάτη καί πολυσχιδής, τόν επέβαλε σάν πραγματική έξοχότητα 
στό διεθνές επιστημονικό στερέωμα. Ό Ανδρεάδης ΰπήρξεν ένας 
άπό τους ελαχίστους "Ελληνας Καθηγητάς, πού έδίδαξαν στό 
εξωτερικό, αυτός δέ προσεκαλεΐτο κάθε χρόνο άπό τά διασημό­
τερα πανεπιστήμια. Σ ' αυτό τό πεδίο τής δράσεως του τόν βοή-
θησεν ή εξαιρετική του γλωσσομάθεια. Πρό τριών μάλιστα ετών 
ό Ανδρεάδης πήγε καί στήν Ιαπωνία, δπου έκαναν τόσην έντύ-
πωσιν οί παραδόσεις του, ώστε ό Μικάδος του απένειμε τόν 
Μεγαλόσταυρο τοΰ τάγματος του. 

Τό πρώτο έργο πού τόν ανέδειξε στόν επιστημονικό ορί­
ζοντα ΰπήρξεν ή «Ιστορία τής Τραπέζης τής Αγγλίας» , πού τήν 
κυκλοφόρησε σέ Γαλλικά καί Αγγλ ικά . Τελευταίο δέ σύγγραμ­
μα υπήρξε «Τά δημόσια οικονομικά τής Ιαπωνίας», πού επίσης 
κυκλοφόρησε σέ Γαλλικά καί Αγγλ ικά . Αεικίνητος δπως ήταν 
δ Ανδρεάδης δέκα πέντε μέρες μόνον πριν άπό τόν θάνατο του 
είχεν επιστρέψει άπό τήν Ιταλία , στά Πανεπιστήμια τής όποιας 
είχε διδάξει καί επρόκειτο νά ξαναφύγη γ ιά τή Γερμανία, γ ιά 
νά διδάξη καί έκεΐ. ' 

Στόν Ανδρεάδη προσεφέρθη άπό τίς διάφορες κυβερνήσεις 
δέκα έπτά φορές υπουργικό χαρτοφυλάκιο, αυτός, δμως, αρνήθη­
κε πάντοτε ν' άναλάβη επίσημη ιδιότητα. Αυτό, δμως, δέν τόν 
εμπόδισε άπό τοΰ νά παράσχη πολύτιμες υπηρεσίες στή χώρα 
του. Ελάμβανε μέρος σέ δλες τίς διπλωματικές αποστολές ώς 
τεχνικός σύμβουλος, έκτος δέ τής έδρας του τής Δημοσίας Οικο­
νομίας στό Πανεπιστήμιο, ήταν μέλος του Συμβουλίου του Υ­
πουργείου τών Εξωτερικών, μέλος τοΰ συμβουλίου τής "Εθνικής 
Τραπέζης καί τοΰ συμβουλίου τοϋ 'Εθνικοΰ θεάτρου. Ή μεγάλη 
του είδικότης ήταν ή προπαγάνδα τών "Ελληνικών υποθέσεων 
στό εξωτερικό. Τ Ηταν σάν ένας ανεπίσημος υπουργός τών "Εξω­
τερικών, περιώδευε καί συνηγορούσε υπέρ τών "Ελληνικών από­
ψεων στίς διάφορες χώρες καί στήν Κοινωνία τών Εθνών, σ' δλα 
τά συνέδρια καί ξένα κοινοβούλια, δπου ήταν προσφιλέστατος. 
Πασίγνωστος σέ δλες τίς χώρες, είχε κατορθώσει νά μήν ά-
ριθμή παρά μόνον φίλους. 

Ό Ανδρεάδης έγινε ακαδημαϊκός άπό τήν πρώτη στιγμή 
τής συστάσεως τού ανωτάτου μας πνευματικού Ιδρύματος. Μά 
πριν γίνη μέλος τής Ακαδημίας Αθηνών, ήταν μέλος πολλών 
ξένων ακαδημιών καί επιστημονικών εταιριών. 

Παρά τίς τόσες του ασχολίες, ό Ανδρεάδης ήταν ασφαλώς 
ό ίστορικώτερος Αθηναίος καί ποτέ δέν έλειπε άπό καμμιά συγ­
κέντρωση δπου ήταν περιζήτητος γιατί ήταν απαράμιλλος «κω-
ζέρ». χαριτωμένος καί γοητευτικός, αληθινός «τζέντλεμαν». Πρό 
ετών είχε παραιτηθή άπό τήν πανεπιστημιακή του έδρα, τό δέ 
Πανεπιστήμιο "Αθηνών απεφάσισε, γιά νά τόν τιμήση, νά έκ-
δώση τά απαντά του. Ό "Ανδρεάδης, πού πέθανε προτοΰ ακόμη 
συμπλήρωση ηλικία εξήντα χρονών, θέλησε καί μετά θάνατον νά 
προσφέρη κάτι στήν πατρίδα του. "Αφησε σημαντικώτατο ποσό 
στήν Ακαδημία, καθώς καί τή σπουδαιότατη του βιβλιοθήκη, 
πού περιελάμβανε καί τά βιβλία τοΰ 'Εμμ. Ροΐδη, τοΰ όποιου ό 
"Ανδρεάδης ήταν εξάδελφος. 

Ή τάξις τών Γραμμάτων καί Τεχνών τής Ακαδημίας Αθη­
νών, ή τόσον αδικημένη, περιλαμβάνει άπό τό περασμένο 
μήνα, ϋστερα άπό τόν Παλαμά, τό Δροσίνη, τό Προβελέγγιο, τό 
Νιρβάνα, τόν Καμπούρογλου, τόν Ξενόπ υλο, καί τόν Σπύρο 
Μελά, τόν γονιμώτατο συγγραφέα καί δημοσιογράφο. Κατά τήν 
εκλογή ό κ. Μελάς είχε ώς αντίπαλο τόν κ. Ζαχ Παπαντωνίου. 

Ό κ. Μελάς γεννήθηκε στή Ναύπακτο στά 1883 εί­
ναι, δμως, Πειραιώτης στή ψυχή, γιατί ανατράφηκε στό 
μεγάλο μας λιμάνι, δπου καί έκανε τά πρώτα του βή­
ματα στό λογοτεχνικό στάδιο. Πράγματι υπήρξε τό νε­
ώτερο μέλος της περίφημου παρέας τής Φρεατύδος, πού 
τήν εΐχαν_συγκροτήσει ό Λάμπρος Πορφύρας, ό Βώκος, 
ό Βουτυράς κ. ά. Ή πρώτη του εμφάνιση στά ελληνικά 
γράμματα έγινε μέ στίχους, τούς όποιους δέν άργησε 
νά εγκατάλειψη γιά νά έπιδοθή στή δημοσιογραφία. Ό 
Βλάσης Γαβριηλίδης, ό περίφημος ιδρυτής της «Ακρο­
πόλεως», τόν ξεχώρισε καί τοΰ έδωσε τήν ευκαιρία νά 
εκδήλωση τό δημοσιογραφικό του ταλέντο. 

'Από τή στιγμή εκείνη ό κ. Μελάς, πού προηγουμέ­
νως είχε δημοσιεύσει δυό-τρία μυθιστορήματα, λανσα­
ρίστηκε καί δέν άργησε νά καταλάβη μιά εξέχουσα 
θέση στήν ελληνική πνευματική ζωή. "Χωρίς, δμως, νά 
εγκατάλειψη τίς εφημερίδες, ό κ. Μελάς απεφάσισε νά 
έργασθή καί γιά τό θέατρο. Τό πρώτο του έργο, τό 
δράμα _«ό Γυιός τοΰ "Ισκιου» σημείωσε επιτυχία καί ό 
κ. Μελάς άπό τή στιγμή εκείνη συμπεριελήφθη στή χο­
ρεία τών καλλιτέρων μας θεατρικών συγγραφέων. "Ανά­
μεσα στά έργα πού έγραψε γιά τό θέατρο ξεχωρίζουν 
τό «Χαλασμένο Σπίτι», τό «Κόκκινο Πουκάμισο», τό 
«"Ασπρο καί τό ΜαΟρο», τό «Μιά Νύχτα μιά Ζωή», πού 
μερικά άπ ' αυτά παίχτηκαν μεταφρασμένα στό εξωτε­
ρικό. "Υστερα άπό πολυετή σιωπή, ό καινούργιος ακα­
δημαϊκός ξανάκανε πέρυσι τήν εμφάνιση του ώς θεατρι­
κός συγγραφεύς μέ τόν «Ιούδα», πού παίχτηκε στό 'Ε 
θνικό θέατρο. Ή πραγματική, δμως, εργασία τοΰ κ. 
Μελά, εκείνη στήν οποία οφείλει τό μεγαλείτερο μέρος 
τής φήμης του, ύπήρξεν ή καθαρά δημοσιογραφική. Ό 
κ. Μελάς ανήγαγε τό χρονογράφημα του σέ πραγματι­
κό λογοτεχνικό είδος, βγάζοντας το άπό τά στενά 
πλαίσια τοΰ παρελθόντος. Ό πολυσχιδής αύτός';συγγρα-
φεύς καταπιάσθηκε κατάϊτά τελευταία χρόνια" καί μέ 
τήν ιστορία, επιδοθείς στό καινούργιο είδος τών «υίο^τα-
ρΐιϊβδ ΓοιπαποέβΒ». Τά βιβλία πού αφιέρωσε στόν Κολοκο­
τρώνη, στό Μιαούλη, 
στόν Παπαφλέσσα, κτλ. 
είναι άπό τά σοβαρώτε-
ρ α τ ή ς παραγωγής του 
καί ή Ακαδημία τά ξε­
χώρισε επανειλημμένως 
βραβεύοντας τα. Ό κ. 
Μελάς φαίνεται διατε­
θειμένος νά συνέχιση 
τήν προσπάθεια του στό 
επίπεδο αυτό πού είναι 
βαρυσήμαντο γιά τή δια­
παιδαγώγηση τής νεο­
λαίας. Γενικά ή λογοτε­
χνική δράση τοΰ κ. Με­
λά είναι μιά άπό τίς πιό 
άξιοπρόσε χ τ ε ς σ τ ή 
σύγχρονη λογοτεχνία 
μας. "Εξαίρετος στυλί­
στας, αδιάλλακτος στό 
γλωσσικό του πνεύμα ό 
κ. Μελάς διεκρίθη σέ 
δλα τά είδη.Στό ταλέν­
το μέ τόν όποιο τόν έ-
προίκισε ή φύση, προ­
σέθεσε τήν ακαταπόνη­
τη εργατικότητα του. 
Κι' επαξίως ή Ακαδη­
μία Αθηνών τόν εδέχ­
θη στους κόλπους της. 

ΕΛΛΑΣ 
1 Μ α ΐ ο υ . — Σ υ ν ε χ ί ζ ε τ α ι ή δ ίκη τ ώ ν π ο λ ι τ ι κ ώ ν αρχηγών εις τό ε κ τ α κ τ ο ν Σ τ ρ α -

τ ο δ ι κ ε ϊ ο ν . Α ν α β ο λ ή τ ώ ν ε κ λ ο γ ώ ν δ ι ά τ ή ν 2 Ι ο υ ν ί ο υ . Ι σ χ υ ρ ό ς σ ε ι σ μ ό ς ε ί ς 
Σ κ ί α θ ο ν καί ΣκΟρον. 

2 Μ α ΐ ο υ . — Ά ν ά λ η ψ ι ς ύπό τοϋ Π ρ ω θ υ π ο υ ρ γ ο ύ κ. Τ σ α λ δ ά ρ η τής δ ι ε υ θ ύ ν σ ε ω ς τοΰ 
Υ π ο υ ρ γ ε ί ο υ τ ώ ν Ε ξ ω τ ε ρ ι κ ώ ν . Κ α τ α δ ί κ η εις θ ά ν α τ ο ν π α ρ ά τοΰ έ κ τ α κ τ ο υ 
Σ τ ρ α τ ο δ ι κ ε ί ο υ τ ώ ν φ υ γ ά δ ω ν υ π ο σ τ ρ α τ ή γ ο υ Πράσου Β λ ά χ ο υ κα'ι τ α γ μ α τ ά ρ -
χ ο υ Χ α τ ζ η σ τ α υ ρ ή . 

3 Μ α ΐ ο υ . — Ά π ο λ ο γ ί α ι τ ώ ν κ α τ η γ ο ρ ο υ μ έ ν ω ν π ο λ ι τ ι κ ώ ν α ρ χ η γ ώ ν ε ίς τό Σ τ ρ α -
τ ο δ ι κ ε ϊ ο ν . Σ υ γ κ ρ ό τ η σ ι ς α ν ω τ ά τ ο υ π ο λ ε μ ι κ ο ύ σ υ μ β ο υ λ ί ο υ . 

4 Μ α ΐ ο υ . — Ά γ ό ρ ε υ σ ι ς τοϋ Κυβερνητ ικού Ε π ι τ ρ ό π ο υ κ α τ ά τ ή ν δ ίκην τ ώ ν πολι ­
τ ι κ ώ ν α ρ χ η γ ώ ν . Σ υ ν ε χ ί ζ ο ν τ α ι αί π ρ ο ε ρ γ α σ ί α ι δ ι ά τ ή ν έ κ κ α θ ά ρ ι σ ι ν τοϋ 
σ τ ρ α τ ε ύ μ α τ ο ς . 

5 Μ α ΐ ο υ . — Κ α τ α δ ί κ η ε ίς θ ά ν α τ ο ν ύ π ό τοϋ έ κ τ α κ τ ο υ σ τ ρ α τ ο δ ι κ ε ί ο υ τ ώ ν Β ε ν ι ζ έ ­
λ ο υ , Π λ α σ τ ή ρ α , Κ ο υ ν δ ο ύ ρ ο υ καί Τ ζ α ν α κ ά κ η . Ε π ι β ο λ ή εις τόν Μαρήν ποι­
νής π ρ ό σ κ α ι ρ ω ν δ ε σ μ ώ ν είκοσι ε τ ώ ν , ε ις τόν Π ε π έ ν " Α ρ γ υ ρ ό π ο υ λ ο ν ε ίκοσι 
ε τ ώ ν , εις τ ό ν Πολ. Μ ο σ χ ο β ί τ η ν είκοσι ε τ ώ ν , ε'ις τόν Γ ο ν α τ ά ν ε ίρκτήν π έ ν ­
τε έ τ ω ν κτλ. "Αθώωσις λ ό γ ω α μ φ ι β ο λ ι ώ ν τ ώ ν π ο λ ι τ ι κ ώ ν α ρ χ η γ ώ ν Κ α φ α ν ­
τ ά ρ η , Π α π α ν α σ τ α σ ί ο υ , Σ ο φ ο ύ λ η 'καί Μ υ λ ω ν ά . 

6 Μ α ΐ ο υ . — Ά ν α χ ώ ρ η σ ι ς τής ύ π ό τόν κ. Μ ά ξ ι μ ο ν Ε λ λ η ν ι κ ή ς Α ν τ ι π ρ ο σ ω π ε ί α ς 
δ ι ά τήν δ ι ά σ κ ε ψ ι ν τής Β α λ κ α ν ι κ ή ς Σ υ ν ε ν ν ο ή σ ε ω ς ε ίς Β ο υ κ ο υ ρ έ σ τ ι ο ν . Κα­
τ α γ γ ε λ ί α τής ε μ π ο ρ ι κ ή ς σ υ μ β ά σ ε ω ς μ ε τ α ξ ύ Γ α λ λ ί α ς κα'ι Ε λ λ ά δ ο ς . "Εκδο-
σ ι ς της α π ο φ ά σ ε ω ς τοϋ Σ τ ρ α τ ο δ ι κ ε ί ο υ Λαρίσης , δ ι ά τής ό π ο ι α ς ε π ι β ά λ λ ο ν ­
τ α ι ε ίς τ ο ύ ς Νεόκ . Γ ρ η γ ο ρ ι ά δ η ν κα'ι Λ ε β α ν τ ή ν π ο ι ν α ί δ έ κ α ε τ ώ ν πρόσκαι ­
ρων δ ε σ μ ώ ν κα'ι ε'ις τ ό ν Ά λ . Ζ ά ν ν α ν , ε ίρκτή π έ ν τ ε ε τ ώ ν . 

7 Μ α ΐ ο υ . — Σ υ ζ ή τ η σ ι ς π ε ρ ί α ν α β ο λ ή ς τ ώ ν ε κ λ ο γ ώ ν Ι ν α σ υ μ μ ε τ ά σ χ η καί ή ά ν τ ι -
π ο λ ί τ ε υ σ ι ς . θ έ σ ι ς ε ί ς ά π ο σ τ ρ α τ ε ί α ν τών α ν τ ι σ τ ρ ά τ η γ ω ν Ό θ ώ ν α ί ο υ , Τσιμι-
κ ά λ η , θ . Μ α ν έ τ τ α καί Κ. Μ α ν έ τ τ α . 

3 Μ α ΐ ο υ . — Α ν α β ο λ ή τ ώ ν ε κ λ ο γ ώ ν δ ι ά τήν 9ην " Ι ο υ ν ί ο υ . Α ν α β ο λ ή τ ώ ν σ υ ν ε δ ρ ι ά σ ε ­
ων τοΰ Ν α υ τ ο δ ι κ ε ί ο υ Π ε ρ ά μ α τ ο ς . Ε π ι β ο λ ή δ ι α φ ό ρ ω ν π ο ι ν ώ ν ύ π ό τ ο ΰ Τ α κ τ ι κ ο ΰ 
Σ τ ρ α τ ο δ ι κ ε ί ο υ εις μέλη τής Δ η μ ο κ ρ α τ ι κ ή ς Α μ ύ ν η ς μ ε τ α σ χ ό ν τ α τ ο ϋ κ ι ν ή μ α τ ο ς . 

-5 Μ α ΐ ο υ . — Ά π ό φ α σ ι ς τής Α ν τ ι π ο λ ι τ ε ύ σ ε ω ς π ε ρ ί α π ο χ ή ς έκ τ ώ ν ε κ λ ο γ ώ ν . 
10 Μαΐου .—"Εκτακτος σ υ ν ε δ ρ ί α σ ι ς τοϋ υ π ο υ ρ γ ι κ ο ύ Σ υ μ β ο υ λ ί ο υ π ρ ό ς έ ξ έ τ α σ ι ν 

τής ε σ ω τ ε ρ ι κ ή ς κ α τ α σ τ ά σ ε ω ς . 
11 Μ α ΐ ο υ . — " Ε κ δ ο σ ι ς τής α π ο φ ά σ ε ω ς τοΰ Ν α υ τ ο δ ι κ ε ί ο υ Π ε ρ ά μ α τ ο ς μέ καταδί -

κην ε ίς θ ά ν α τ ο ν έκ τ ώ ν π α ρ ό ν τ ω ν κ α τ η γ ο ρ ο υ μ έ ν ω ν τ ώ ν υ π ο π λ ο ι ά ρ χ ο υ Π α -
π ά ζ ο γ λ ο υ _καί ά ρ χ ι κ ε λ ε υ σ τ ο ΰ Τ ρ ι γ υ ρ ά κ η . Καταδίκη ε ίς π ρ ό σ κ α ι ρ α δ ε σ μ ά 
20 ε τ ώ ν τοϋ τ έ ω ς α ρ χ η γ ο ύ τοΰ Σ τ ό λ ο υ υ π ο ν α υ ά ρ χ ο υ Ρ ο υ σ έ ν . 

12 Μ α ΐ ο υ . — Α π ο ν ο μ ή χ ά ρ ι τ ο ς εις τ ο ύ ς κ α τ α δ ι κ α σ θ έ ν τ α ς ε'ις θ ά ν α τ ο ν Π α π ά ζ ο -
γ λ ο υ καί Τ ρ ι γ υ ρ ά κ η ν . Ό ρ κ ω μ ο σ ί α τ ο ϋ κ. Π ε σ μ α ζ ό γ λ ο υ ώς υ π ο υ ρ γ ο ύ τ ώ ν 
Ο ι κ ο ν ο μ ι κ ώ ν . 

14 Μ α ΐ ο υ . — " Α ρ σ ι ς τ ο ΰ σ τ ρ α τ ι ω τ ι κ ο ΰ ν ό μ ο υ κ α ί τ ή ς λ ο γ ο κ ρ ι σ ί α ς μέ ώ ρ ι σ μ έ ν ο υ ς 
π ε ρ ι ο ρ ι σ μ ο ύ ς . Π α ρ α π ο μ π ή τ ώ ν μή έ κ δ ι κ α σ θ ε ι σ ώ ν υ π ο θ έ σ ε ω ν δ ι ά τό κ ί ν η μ α 
εις τά Τ α κ τ ι κ ά δ ι κ α σ τ ή ρ ι α , " ίδρυσις ύ π ό τ ο ΰ κ. Π α π α ν δ ρ έ ο υ τ ο ΰ Δ η μ ο κ ρ α ­
τ ικού Κόμματος» . Σ υ ν ο μ ι λ ί α έν Β ο υ κ ο υ ρ ε σ τ ί ω τοϋ κ. Μ α ξ ί μ ο υ μετά τοΰ Βα­
σ ι λ έ ω ς Κ α ρ ό λ ο υ . " Ε ν α ρ ξ ι ς εις Ν α ύ σ τ α θ μ ο ν τής δ ί κ η ς δ ι ά τ ή ν δ ε υ τ έ ρ α ν σει­
ρ ά ν τ ώ ν κ α τ η γ ο ρ ο υ μ έ ν ω ν τοΰ Ν α υ τ ι κ ο ύ . 
15 Μ α ΐ ο υ . — Ε π ί σ η μ ο ς π ρ ο σ χ ώ ρ η σ ι ς τοϋ κ. Μ ε τ α ξ ά εις τ ό ν μ ο ν α ρ χ ι σ μ ό ν , τα-
ρ α χ α ί ε ίς Σ έ ρ ρ α ς έξ α φ ο ρ μ ή ς εμπρηστ ικού ά ρ θ ρ ο υ β ε ν ι ζ ε λ ι κ ή ς ε φ η μ ε ρ ί δ ο ς . 
Κ α θ α ί ρ ε σ ι ς τ ώ ν κ α τ α δ ι κ α σ θ έ ν τ ω ν ύ π ό τ ο ΰ Ν α υ τ ο δ ι κ ε ί ο υ α ξ ι ω μ α τ ι κ ώ ν καί 
υ π α ξ ι ω μ α τ ι κ ώ ν . 

16 Μ α ΐ ο υ . — Σ υ ν τ α κ τ ι κ ή π ρ ά ξ ι ς ε π ι τ ρ έ π ο υ σ α ε λ ε υ θ έ ρ ω ς τ ή ν σ υ ζ ή τ η σ ι ν έπ ί τ ο ϋ 
π ο λ ι τ ε ι α κ ο ύ ζ η τ ή μ α τ ο ς . "Αγόρευσις τοΰ Κυβερνητ ικού ε π ι τ ρ ό π ο υ τοΰ Σ τ ρ α ­
τ ο δ ι κ ε ί ο υ Κρήτης. Ν έ α γ ε γ ο ν ό τ α εις Κ ά λ υ μ ν ο ν . 

17 Μ α ΐ ο υ . — " Ε ν α ρ ξ ι ς τοϋ ε κ λ ο γ ι κ ο ύ α γ ώ ν ο ς . 'Οριστ ική ά π ό φ α σ ι ς της Α ν τ ι π ο ­
λ ι τ ε ύ σ ε ω ς π ε ρ ί α π ο χ ή ς . Ε π α ν α φ ο ρ ά τ ο ΰ α ν τ ι σ τ ρ ά τ η γ ο υ κ. Κονδύλη ε'ις έφε-
δ ρ ε ί α ν . Ε π ά ν ο δ ο ς τοΰ κ. Μ α ξ ί μ ο υ έκ Β ο υ δ α π έ σ τ η ς . 

19 Μ α ΐ ο υ . — ' Α ν α χ ώ ρ η σ ι ς τοΰ Π ρ ω θ υ π ο υ ρ γ ο ύ κ. Τ σ α λ δ ά ρ η δ ι ά Π ά τ ρ α ς καί έκ-
φώνησις ύ π ' α ύ τ ο ΰ β α ρ υ σ ή μ α ν τ ο υ π ο λ ι τ ι κ ο ΰ π ρ ο ε κ λ ο γ ι κ ο ύ λ ό γ ο υ . 

20 Μ α ΐ ο υ . — Σ υ ν ε δ ρ ί α σ ι ς τής σ υ ν τ α γ μ α τ ι κ ή ς ε π ι τ ρ ο π ή ς . Τ ρ ο μ α κ τ ι κ ή έ κ ρ η ξ ι ς έ π ί 
π ε τ ρ ε λ α ι ο φ ό ρ ο υ ε ίς τ ή ν ά κ τ ή ν Δ ρ α π ε τ σ ώ ν ο ς . θ ά ν α τ ο ς τοΰ τ έ ω ς Π ρ ο έ δ ρ ο υ 
τοΰ Σ υ μ β ο υ λ ί ο υ τ ή ς Ε π ι κ ρ α τ ε ί α ς Κ. Ρ α κ τ ι β ά ν . 

22 Μαΐου .—'Οριστ ική ά π ό φ α σ ι ς τ ώ ν Φ ι λ ε λ ε υ θ έ ρ ω ν περί α π ο χ ή ς έκ τών ε κ λ ο γ ώ ν . 
23 Μ α ΐ ο υ . — ' Α π ό φ α σ ι ς δ λ ω ν τ ώ ν κ ο μ μ ά τ ω ν τής "Αντ ιπολ ιτεύσεως δ π ω ς από­

σ χ ο υ ν τών ε κ λ ο γ ώ ν . 
24 Μ α ΐ ο υ . — " Ε κ τ α κ τ ο ν ύ π ο υ ρ γ ι κ ό ν σ υ μ β ο ύ λ ι ο ν κα'ι λήψις α π ο φ ά σ ε ω ς έν σχέσε ι 

π ρ ό ς τήν δ ι ε ν έ ρ γ ε ι α ν τ ώ ν ε κ λ ο γ ώ ν . Α ι μ α τ η ρ ά σ υ μ π λ ο κ ή κομμουν ιστών καί 
α σ τ υ ν ο μ ι κ ώ ν ε ί ς Μ ο σ χ ά τ ο ν . 

25 Μ α ΐ ο υ . — " Ε γ κ ρ ι σ ι ς ύ π ό τοϋ υ π ο υ ρ γ ι κ ο ύ Σ υ μ β ο υ λ ί ο υ της σ υ ν τ μ ή σ ε ω ς τ ω ν 
π ρ ο θ ε σ μ ι ώ ν δ ι ά τ ή ν ύ π ο β ο λ ή ν υποψηφιοτήτων . Κ α τ α ρ τ ι σ μ ό ς σ υ ν τ α κ τ ι κ ή ς 
π ρ ά ξ ε ω ς δ ι ά τήν ά ν α σ τ ο λ ή ν τ ώ ν δ ι ώ ξ ε ω ν . Ε κ λ ο γ ή τοΰ κ. Σ π ύ ρ ο υ Μ ε λ α ώς 
Α κ α δ η μ α ϊ κ ο ύ . Δ ι ε ξ α γ ω γ ή Β α λ κ α ν ι κ ώ ν "Αγώνων Μ α ρ α θ ω ν ε ί ο υ και Δ ε κ ά ­
θ λ ο υ μέ ν ι κ η τ ά ς τόν Ρ ο υ μ ά ν ο ν Γκάλ καί τόν Β ο ύ λ γ α ρ ο ν Ντόϋτσεφ. 

26 Μ α ΐ ο υ . — ' Ε κ φ ώ ν η σ ι ς ύπό τ ο ΰ α ν τ ι π ρ ο έ δ ρ ο υ τ ή ς Κ υ β ε ρ ν ή σ ε ω ς καί υ π ο υ ρ γ ο ύ 
Κονδύλη προ-

σ υ ν θ ή κ α ς τοϋ σ υ ν τ α γ μ α τ ά ρ χ ο υ Λ ώ ρ ε ν ς , ά π ο κ λ η θ έ ν τ ο ς « β α σ ι λ έ ω ς τής έρημου» 
δ ι ά τήν δ ρ ά σ ι ν του έ ν Α ρ α β ί α . 

25 Μαΐου .—Χαρακτηριστ ική α ρ θ ρ ο γ ρ α φ ί α τοΰ α γ γ λ ι κ ο ύ Τ ύ π ο υ υπέρ τ ώ ν Δωδε-
κ α ν η σ ί ω ν . 

31 Μ α ΐ ο υ . — Κ α τ α σ τ ρ ε π τ ι κ ο ί σε ισμοί ε ί ς τό ' Α γ γ λ ι κ ά ν Β ε λ ο υ τ χ ι σ τ ά ν μέ 40.000 θυ­
μ ά τ ω ν . Καταστροφή τής Κέττας , τοϋ Κ α λ ά τ καί τοΰ Κ α ν τ ά ρ . 

ΓΑΛΛΙΑ 
2 Μ α · ί · ο υ . - Υ π ο γ ρ α φ ή έ ν Π α ρ ι σ ί ο ι ς τής σ υ ν θ ή κ η ς σ υ μ μ α χ ί α ς μετά τής Σοβιε­

τ ικής Ρ ω σ σ ί α ς . *-
5 Μ α · ί · ο υ . — Δ ε ξ α γ ω γ ή κ α θ ' ά π α σ α ν τήν χ ώ ρ α ν δ η μ ο τ ι κ ώ ν ε κ λ ο γ ώ ν . 
10 Μα·ί ·©υ. - " Α φ ι ξ ι ς τοϋ υ π ο υ ρ γ ο ύ τ ώ ν Ε ξ ω τ ε ρ ι κ ώ ν κ. Λ α β ά λ είς Β α ρ σ ο β ί α ν 

καί δ ι ε ξ α γ ω γ ή σ υ ν ε ν ν ο ή σ ε ω ν μετά τοΰ κ. Μπέκ. 
13 Μα· ί*ου . - Ν ί κ η τ ώ ν α ν τ ι φ α σ ι σ τ ώ ν κ α τ ά τ ά ; δ η μ ο τ ι κ ά ς έ κ λ ο γ ά ς . 
14 Μ α · ί · ο υ . - " Α φ ι ξ ι ς τού κ. Λ α β ά λ εις Μ ό σ χ α ν καί δ ι ε ξ α γ ω γ ή σ υ ν ο μ ι λ ι ώ ν μετά 

τ ώ ν Σ τ ά λ ι ν κα'ι Λιτβίνωφ. 
19 Μ α · ί ' ο υ . — Σ π ο υ δ α ι ό τ α τ η σ υ ν ο μ ι λ ί α έ ν Κ ρ α κ ο β ί α τ ο ϋ Υ π ο υ ρ γ ο ύ τ ώ ν εξωτερ ι ­

κών κ. Λ α β ά λ μέ τόν Πρώσσον π ρ ω θ υ π ο υ ρ γ ό ν ' κ . Γ κ α ϊ ρ ι γ κ . 
26 Μ α · ί · ο υ . — Δ η μ ι ο υ ρ γ ί α ο ξ υ τ ά τ η ς ο ι κ ο ν ο μ ι κ ή ς κρίσεως ά π ε ι λ ο ύ ο η ς τήν κατα-

β α ρ ά θ ρ ω σ ι ν τοϋ Γ α λ λ ι κ ο ύ φ ρ ά γ κ ο υ . 
27 Μ α · ί · ο υ . — Ά π ό φ α σ ι ς δ π ω ς ζητηθή νομοθετ ική έ ξ ο υ σ ι ο δ ό τ η σ ι ς πρός ά ν τ ι μ ε τ ώ -

π ι σ ι ν τοΰ δ η μ ι ο υ ρ γ η θ έ ν τ ο ς ο ί κ ο ν ο μ ι κ ο ΰ ζ η τ ή μ α τ ο ς . 
29 Μα·1·©υ.— Κοινόν μ έ τ ω π ο ν τ ώ ν Σ ο σ ι α λ ι σ τ ώ ν κ α ί κ ο μ μ ο υ ν ι σ τ ώ ν ε ίς τ ή ν Βου-

λ ή ν κατά τής Κ υ β ε ρ ν ή σ ε ω ς . 
30 Μ α ; ί · ο υ . - Ζ ω η ρ ά ε π ε ι σ ό δ ι α ε ίς τήν Βουλήν κ α τ ά τ ή ν σ υ ζ ή τ η σ ι ν περί σ ω τ η ρ ί α ς 

τοϋ φ ρ ά γ κ ο υ . Π α ρ α ί τ η σ ι ς τοϋ Ύ π ο υ ρ γ ο ϋ τ ώ ν ο ι κ ο ν ο μ ι κ ώ ν κ. Ζ ε ρ μ α ί ν Μ α ρ τ έ ν 
31 Μ α · ί · ο υ . —Παραίτησις τής Κ υ β ε ρ ν ή σ ε ω ς Φ λ α ν τ έ ν . Ά ν α χ ώ ρ η σ ι ς τοϋ ύπερω· 

κ ε α ν ε ί ο υ « Ν ο ρ μ α ν δ ί α » δ ι ά τόν π α ρ θ ε ν ι κ ό ν του π λ ο υ ν . 
ΓΕΡΜΑΝΙΑ 

18 Μα*ί ·©υ .—Συνάντησις τοΰ κ. Γκαϊρ ιγκ μ ε τ ά τοΰ Γ ά λ λ ο υ ύ π ο υ ρ γ ο ϋ τ ώ ν Ε ξ ω ­
τ ε ρ ι κ ώ ν κ. Λ α β ά λ ε ί ς Κ ρ α κ ο β ί α ν καί δ ι ε ξ α γ ω γ ή σ π ο υ δ α ι ό τ α τ ω ν σ υ ν ο μ ι λ ι ώ ν 
έπί τής ε υ ρ ω π α ϊ κ ή ς κ α τ α σ τ ά σ ε ω ς . 

21 Μ α · ί · © υ . — Β α ρ υ σ ή μ α ν τ ο ς λ ό γ ο ς τοΰ κ α γ κ ε λ λ α ρ ί ο υ Χίτλερ κ α θ ο ρ ί ζ ω ν τ ά τής 
ε ξ ω τ ε ρ ι κ ή ς π ο λ ι τ ι κ ή ς τοϋ Ρ ά ι χ . 

27 Μ α · | · © υ . - - ν Α φ ι ξ ι ς τοϋ π ρ ω θ υ π ο υ ρ γ ο ύ τής Π ρ ω σ σ ί α ς κ. Γ κ α ϊ ρ ι γ κ ε ις Σ ό φ ι α ν 
καί δ ι ε ξ α γ ω γ ή γ ε ν ι κ ώ ν ; σ υ ν ο μ ι λ ι ώ ν μ ε τ ά τοΰ Β α σ ι λ έ ω ς Βόριδος . 

29 Μα· ί · ο υ .—"Αφ ιξ ι ς τοΰ Πρώσσου π ρ ω θ υ π ο υ ρ γ ο ύ κ. Γκαϊρ ιγκ εις Β ε λ ι γ ρ ά δ ι ο ν . 
30 Μα· ί ·©υ.—"Εκτακτος σ υ ν ε δ ρ ί α σ ι ς τοΰ Ρ ά ϊ χ σ τ α χ . 
31 Μ α · ί * ο υ . — Δ ι ε ξ α γ ω γ ή σ υ ν ο μ ι λ ι ώ ν έν Λ ο ν δ ί ν ω ύπό του κ. φόν Ρ ί μ π ε ν τ ρ ο π δ ιά 

τό ζ ή τ η μ α τών ν α υ τ ι κ ώ ν ε ξ ο π λ ι σ μ ώ ν τής Γ ε ρ μ α ν ί α ς . 
ΓΙΟΥΓΚΟΣΛΑΥ-Ι-Α 
5 Μ α * ί · ο υ . — Δ ι ε ξ α γ ω γ ή ε κ λ ο γ ώ ν δ ι ά τ ή ν ά ν ά δ ε ι ζ ι ν Σ κ ο υ ψ ί ν α ς . 
6 Μ α · ί · ο υ . - Τ ά α π ο τ ε λ έ σ μ α τ α τ ώ ν ε κ λ ο γ ώ ν φ έ ρ ο υ ν π λ ε ι ο ψ η φ ο ύ σ α ν τ ή ν Κυβέρ-

ν η σ ι ν , π α ρ ά τήν σ η μ α ν τ ι κ ή ν α ΰ ξ η σ ι ν τ ώ ν α ν τ ι π ο λ ι τ ε υ τ ι κ ώ ν ψήφων. 
8 Μ α · ί · © υ . — Ά ν α χ ώ ρ η σ ι ς τής ύ π ό τόν κ. Γέφτιτς γ ι ο υ γ κ ο σ λ α υ ΐ κ η ς α ν τ ι π ρ ο σ ω ­

π ε ί α ς δ ι ά τήν δ ι ά σ κ ε ψ ι ν τοΰ Β ο υ κ ο υ ρ ε σ τ ί ο υ . 
29 Μ α · ί · ο υ . "Αφιξις εις Β ε λ ι γ ρ ά δ ι ο ν τοΰ Πρώσσου π ρ ω θ υ π ο υ ρ γ ο ύ κ. Γ κ α ϊ ρ ι γ κ . 
30 Μ α · ί · ο υ . Ά π ό φ α σ ι ς τής α ν τ ι π ο λ ι τ ε ύ σ ε ω ς π ε ρ ί α π ο χ ή ς έκ τ ώ ν ε ρ γ α σ ι ώ ν 

τής Σ ο υ ψ ί ν α ς . 
ΙΤΑΛΙΑ 

5 Μ α · ί · ο υ . - " Ε ν α ρ ξ ι ς τ ώ ν ε ρ γ α σ ι ώ ν τής δ ι α σ κ έ ψ ε ω ς τ ή ς Β ε ν ε τ ί α ς μ ε τ α ξ ύ τ ώ ν 
α ν τ ι π ρ ο σ ώ π ω ν τής Ι τ α λ ί α ς , τής Α υ σ τ ρ ί α ς καί τ ή ς Ο υ γ γ α ρ ί α ς . 

6 Μ α · ί · ο υ . — Ν έ ο ν Ί τ α λ ο α β η σ σ υ ν ι α κ ό ν έ π ε ι σ ό δ ι ο ν ε ίς Σ ο μ α λ ί α ν . 
12-18 Μ α · ί · ο υ . Α ι μ α τ η ρ ά γ ε γ ο ν ό τ α εις Κ ά λ υ μ ν ο ν . Κήρηξ ις τοΰ σ τ ρ α τ ι ω τ ι κ ο ύ ν ό μ ο υ . 
25 Μ α · ί · ο υ . - Β α ρ υ σ ή μ α ν τ ο ς λ ό γ ο ς τοΰ π ρ ω θ υ π ο υ ρ γ ο ύ κ. Μουσσολίν ι δ ι ά τ ή ν έξω-

τ ε ρ ι κ ή ν κ α τ ά σ τ α σ ι ν καί τό Ι τ α λ ο α ι θ ι ο π ι κ ό ν π ρ ό β λ η μ α . 
28 Μ α · ί · ο υ . —Νέοι δ ι ω γ μ ο ί ε ν α ν τ ί ο ν τ ώ ν Κ α λ υ μ ν ί ω ν ύ π ό τ ώ ν Ι τ α λ ι κ ώ ν ά ρ χ ω ν . -
29 Μ α · ί · ο υ . —Κλήσις ύπό τά; δ π λ α δ ι α κ ο σ ί ω ν χ ι λ ι ά δ ω ν α ν δ ρ ώ ν κα'ι α π ο σ τ ο λ ή 

ε ίς Σ ο μ α λ ί α ν . _ _ 
30 Μ α · ί · ο υ · — Φ ι λ ο π ό λ ε μ ο ς λ ό γ ο ς τ ο ύ κ. Μουσολίν ι και στροφή τ η ς Ιταλ ικής πο­

λ ι τ ι κ ή ς π ρ ό ς τ ή ν Γ ε ρ μ α ν ί α ν . _ ' 
31 Μ α · ί · ο υ . - Σ ο β α ρ ά ε π ε ι σ ό δ ι α μ ε τ α ξ ύ ε ρ γ α τ ώ ν και α σ τ υ ν ο μ ί α ς εις τ ό Μιλα-

ν ο ν . Σ υ μ π λ ο κ ή "Αβυσσηνών κ α ί Ι τ α λ ώ ν ε ί ς σ ύ ν ο ρ α τής Σ ο μ α λ ί α ς . 
ΡΟΥΜΑΝΙΑ 
9 Μα· ί ·©υ . — θ ε ρ μ ό τ α τ η υ π ο δ ο χ ή τοϋ Ρ ο υ μ ά ν ι κ ο υ λ α ο ΰ π ρ ό ς τούς ξ έ ν ο υ ς αντι­

π ρ ο σ ώ π ο υ ς δ ι ά τήν δ ιάσκεψιν τοΰ Β ο υ κ ο υ ρ ε σ τ ί ο υ . 
10 Μ α · ί · ο υ . - Π α ν η γ υ ρ ι κ ό ς ε ο ρ τ α σ μ ό ς τής Ε θ ν ι κ ή ς Ρ ο υ μ α ν ι κ ή ς έορτης . Εναρ­

ξ ι ς τ ώ ν ε ρ γ α σ ι ώ ν τ ή ς Δ ι α β α λ κ α ν ι κ ή ς δ ι α σ κ έ ψ ε ω ς . 
12 Μ α · ί · ο υ . — Λ ή ξ ι ς τ ώ ν ε ρ γ α σ ι ώ ν τής Δ ι α β α λ κ α ν ι κ ή ς δ ι α σ κ έ ψ ε ω ς καί ά ν α χ ώ ρ η -

σις τ ώ ν ξ έ ν ω ν α ν τ ι π ρ ο σ ω π ε ι ώ ν 

τ ώ ν Σ τ ρ α τ ι ω τ ι κ ώ ν .. 
ε κ λ ο γ ι κ ο ύ λ ό γ ο υ έ ν θ ε σ σ α λ ο ν ί κ η . 
Δ η μ ι ο υ ρ γ ί α σ χ ί σ μ α τ ο ς ε ίς τ ο ύ ς κόλ­
π ο υ ς τής ε λ λ η ν ι κ ή ς Ι ε ρ α ρ χ ί α ς δ ι ά 
της π ρ ο σ χ ω ρ ή σ ε ω ς τ ώ ν μητροπολι ­
τ ώ ν Δ η μ η τ ρ ι ά δ ο ς , Ζ α κ ύ ν θ ο υ καί τ έ ω ς 
Φλωρίνης εις τ ό ν Π α λ α ι ο η μ ε ρ ο λ ο γ ι -
τ ισμόν . 

27 Μ α ΐ ο υ . — Τ ό π α λ α ι ο η μ ε ρ ο λ ο γ ι τ ι κ ό ν 
ζ ή τ η μ α π ε ρ ι ή λ θ ε εις κρ ίσ ιμον σ η μ ε ϊ ο ν . 

28 Μ α ΐ ο υ . — Κ α θ α ί ρ ε σ ι ς τ ώ ν τ ρ ι ώ ν ά π ο -
σ χ ι σ θ έ ν τ ω ν Μ η τ ρ ο π ο λ ι τ ώ ν , οί όπο ιο ι 
Ι δ ρ υ σ α ν α ύ τ ο κ έ φ α λ ο ν π α λ α ι ο η μ ε ρ ο -
λ ο γ ι τ ι κ ή ν έ κ κ λ η σ ί α ν . Ν έ α ι τ α ρ α χ α ί 
ε ί ς Κ ά λ υ μ ν ο ν . Σ ύ λ λ η ψ ι ς Β ο υ λ γ ά ρ ο υ 
κ α τ α σ κ ό π ο υ ε ν τ ό ς τοΰ έ λ λ η ν ι κ ο ϋ ε­
δ ά φ ο υ ς . 

29 Μ α ΐ ο υ . — ' Ε μ φ ά ν ι σ ι ς σ υ μ μ ο ρ ί α ς Κομι-
τ α τ ζ ή δ ω ν π α ρ ά τ ή ν Δ ρ ά μ α ν . Εις ό ξ ύ -
τ α τ ο ν σ η μ ε ϊ ο ν τό π α λ α ι ο η μ ε ρ ο λ ο γ ι ­
τ ι κ ό ν ζ ή τ η μ α , θ ά ν α τ ο ς τ ο ϋ α κ α δ η ­
μ α ϊ κ ο ύ Ά . "Ανδρεάδου . 

30 Μαΐου.—"Αποθέωσις τοΰ π ρ ω θ υ π ο υ ρ ­
γ ο ύ κ. Τ σ α λ δ ά ρ η ύπό τοΰ "Αθηναϊ­
κού λ α ο ΰ κ α τ ά τ ά ε γ κ α ί ν ι α τοΰ 
ε κ λ ο γ ι κ ο ύ Κέντρου τοϋ Λαϊκού Κόμ­
ματος έ ν "Αθήναις . Β α ρ υ σ ή μ α ν τ ο ς 
λ ό γ ο ς τοΰ κ. Π ρ ω θ υ π ο υ ρ γ ο ύ καί τοΰ 
α ν τ ι π ρ ο έ δ ρ ο υ τ ή ς Κ υ β ε ρ ν ή σ ε ω ς κ. 
Κο ν δ ύ λ η . Δ ι ά γ γ ε λ μ α τής Ι ε ρ ά ς Σ υ ­
ν ό δ ο υ π ρ ό ς τόν λ α ό ν καί τόν κλήρον . 

31 Μαΐσυ .— Π α ρ α ί τ η σ ι ς τοΰ Δ ι ο ι κ η τ ο ύ 
τής Τ ρ α π έ ζ η ς τής Ε λ λ ά δ ο ς κ. 'Εμμ. 
Τ σ ο υ δ ε ρ ο ΰ . Σ υ γ κ έ ν τ ρ ω σ ι ς δ ι α μ α ρ τ υ ­
ρ ί α ς τ ώ ν Δ η μ ο σ ί ω ν υ π α λ λ ή λ ω ν . 'Εμ-
φ ά ν ι σ ι ς σ υ μ μ ο ρ ί α ς έ ν ο π λ ω ν ε ί ς τήν 
π ε ρ ι φ έ ρ ε ι α ν ^ ά ν θ η ς . 

ΑΓΓΛΙΑ 
6 Μ α ΐ ο υ . — " Ε ν α ρ ξ ι ς τ ώ ν ε ο ρ τ ώ ν δ ι ά τό 

ε ίκοστόν π έ μ π τ ο ν Ί ω β η λ α ϊ ο ν τ ώ ν 
" Α γ γ λ ω ν Β α σ ι λ έ ω ν . "Εκδοσις δ ι α γ ­
γ έ λ μ α τ ο ς τοΰ Β α σ ι λ έ ω ς Γ ε ω ρ γ ί ο υ 
π ρ ό ς τ ό ν Β ρ ε τ τ α ν ι κ ό ν λ α ό ν . 

19—Μαΐου.— θ ά ν α τ ο ς ύ π ό μ υ σ τ η ρ ι ώ δ ε ι ς 

ΜΙΑ ΔΗΛΩΣΙΣ ΚΑΙ ΜΙΑ ΜΕΤΑΒΟΛΗ 

Αί «ΑΘΗΝΑΙ», μηνιαία εκδοσις τον «ΕΛΛΗΝΙΚΟΥ 
ΜΕΛΛΟΝΤΟΣ» , απετέλεσαν μίαν εχδοτιχήν προαπάϋ-είαν πραγ-
ματικώς πρωτοφανή διά τήν Ελλάδα. Τόοον άπό απόψεως εμφα­
νίσεως δ'αον χαι άπό απόψεως νλης, τό περιοδιχόν τοντο εσημεί-
ωαε σταϋ·μόν, ώ ς μέτρον τον πολιτισμοί} τής χώρας μας. «ΒΑΣΙ­
ΛΕΥΣ ΤΩΝ ΠΕΡΙΟΔΙΚΩΝ ΤΩΝ ΒΑΛΚΑΝΙΩΝ* , τόν τίτλον 
αντόν, τόν όποιον απένειμαν οί έξοχώτεροι αντιπρόσωποι τής 
ελληνικής διανοήαεως είς τό περιοδιχόν β.ας, αί «ΑΘΗΝΑΙ» ι ό ν 
εδιχαιολόγησαν πλήρως. Ή δε στοργή με τήν οποίαν τό έλληνιχόν 
χοινόν παρηχολού&ησε χαι ενίοχναεν τήν εχδοαιν τών «ΑΘΗ­
ΝΩΝ» επέοτεψε τήν επιτνχίαν διά τον πλέον άαφαλονς Χριτη-
ρίον : τής λαϊχής αναγνωρίσεως. "Ηδη, χατόπιν επίμονων υπο­
δείξεων, μεγάλης μερίδος τον πολνπλη&ονς άναγνωστιχον μας χοι­
νόν, προβαίνομεν είς μίαν μεταβολήν, ή όποια ασφαλώς τ9·ά γίνγ) 
δεχτή με εν&ονσιααμόν άπό δλονς. Αί «ΑΘΗΝΑΙ» άπό μ η ν ι -
αϊ ο ν περιοδιχόν γίνονται ε β δ ο μ α δ ι α ί ο ν. Ύπό τήν νέαν 
μορφήν τό περιοδιχόν μας &ά χαταστή ό απαραίτητος σύντροφος 
χά&ε έλληνιχής οίχογενείας. Θά παρονσιάοη δέ πραγματιχά ϋ·αν-
ματ α πρωτοτνπίας χαί εμφανίσεως. Αί ε β δ ο μ α δ ι α ί ο ι 
«ΑΘΗΝΑΙ» &ά εξαχολου&ήοονν τήν παράδοαιν τής μηνιαίας εχ· 
δόσεως μας, χαι &ά επιβλη&ονν ώς τό μοναδιχόν Έλληνιχόν 
περιοδιχόν. Ή σχετιχή προεργασία ήρχισεν άπό τονδε. Κατόπιν 
τούτον ή εχδοσις τών μηνιαίων «ΑΘΗΝΩΝ» διακόπτεται με τό 
παρόν φύλλον Χαι συμπληρώνει ενα τόμον, ό όποιος &ά παραμείνη 
μνημειώδης είς τά έχδοτιχά χρονικά τής χώρας μας. Εϊμε&α βέ­
βαιοι, οτι τό χοινόν τό όποιον νπεατήριξεν έν&έρμως τάς «ΑΘΗ­
ΝΑΣ» &ά νποδεχ&ή μέ τήν αντήν οτοργήν τήν νέαν εβδομαδιαίαν 
μορφήν των, τής όποιας ή εχδοσις &ά άρχίση περί τά μέσα τον 
προσεχούς μηνός Σεπτεμβρίου. 

ΑΙ " Α Θ Η Ν Α ! " 

έκ Β ο υ κ ο υ ρ ε σ τ ί ο υ . "Επίσκεψις τ ο ΰ κ. Μα­
ξ ί μ ο υ π ρ ό ς τήν Β α σ ί λ ι σ σ α ν τής 'Ελ 
λ ά δ ο ς Ε λ ι σ ά β ε τ . 

22 Μ α · ί · ο υ . — Δ η λ ώ σ ε ι ς τοΰ κ. Τιτουλέ-
σκο έν σχέσε ι π ρ ό ς τήν Ρ ο υ μ α ν ο σ ο -
βιετ ικήν π ρ ο σ έ γ γ ι σ ι ν κα'ι τά πρό βλη ­
μ α τοΰ α ν α τ ο λ ι κ ο ύ σ υ μ φ ώ ν ο υ . 

ΣΟΒΙΕΤΙΚΗ Ρ Ω Σ Σ Ι Α 
1 Μ α · ί · ο υ . — Π α ν η γ υ ρ ι κ ό ς ε ο ρ τ α σ μ ό ς τής 

1 Μαΐου καί έκδοσις δ ι α γ γ έ λ μ α τ ο ς τοϋ 
ε π ι τ ρ ό π ο υ έπ ί τ ώ ν Σ τ ρ α τ ι ω τ ι κ ώ ν Βο-
ροσίλωφ π ρ ό ς τ ό ν 'Ερυθρόν Σ τ ρ α τ ό ν . 

12 Μ α · ί · ο υ . — Υ π ο γ ρ α φ ή τής σ υ ν θ ή κ η ς 
σ υ μ μ α χ ί α ς μετά τής Γ α λ λ ί α ς . 

13 Μ α · ί · ο υ . — Π α ν η γ υ ρ ι κ ή υ π ο δ ο χ ή τοϋ 
Γ ά λ λ ο υ ύ π ο υ ρ γ ο ϋ κ. Πιέρ Λ α β ά λ . 

15 Μ α · ί · ο υ . — "Εκδοσις α ν α κ ο ι ν ω θ έ ν τ ο ς 
έπί τών δ ι ε ξ α χ θ ε ι σ ώ ν Γαλλοσοβιετ ι -
κών σ υ ν ο μ ι λ ι ώ ν . 

18 Μ α · ί · ο υ . — Καταστροφή τοϋ α ε ρ ο π λ ά ­
νου «Μάξιμος Γκάρκυ» μέ 42 θ ύ μ α τ α . 

20 Μ α · ί · ο υ . — Π ά ν δ η μ ο ς κηδε ία τ ώ ν θυ­
μ ά τ ω ν τοΰ «Μαξ'ιμ Γκόρκυ». 

29 Μ α · ί · ο υ · — Λ ό γ ο ς τοΰ Σ τ ά λ ι ν έπί τής 
σ η μ α σ ί α ς τής γ α λ λ ο σ ο β ι ε τ ι κ ή ς συμμα­
χ ί α ς · 

ΤΟΥΡΚΙΑ 
2 Μ α · ί · ο υ . — Κ α τ α σ τ ρ ε π τ ι κ ο ί σε ισμοί ε'ις 

Κάρς μέ δ ι α κ ό σ ι ο υ ς ν ε κ ρ ο ύ ς καί ά­
νω τών χ ι λ ί ω ν τ ρ α υ μ α τ ί α ς . 

5 Μ α · ί · ο υ . — Ά ν α κ ά λ υ ψ ι ς α ν α τ ρ ε π τ ι κ ο ύ 
κ ι ν ή μ α τ ο ς καί δ ι ε ν έ ρ γ ε ι α σ υ λ λ ή ψ ε ω ν . 

8 Μα· ί ·©υ·—"Αναχώρησις τής ύ π ό τόν κ. 
Τεβφήκ Α ρ ά ς τουρκικής α ν τ ι π ρ ο σ ω ­
π ε ί α ς δ ι ά τ ή ν . Β α λ κ α ν ι κ ή ν δ ιάσκε­
ψιν τοϋ Βουκουρεστ ίου . 

13 Μ α · ί · ο υ — Ε π ά ν ο δ ο ς τοΰ Τεβφήκ "Α­
ρ ά ς έκ Βουκουρεστ ίου . 

29 Μα*ί ·ου. — Καθιέρωσις τής Κυριακής 
α ρ γ ί α ς , κ α τ ά ρ γ η σ ι ς τής Π α ρ α σ κ ε υ ή ς . 

31 Μα· ί"©υ.—Επίσημος σ υ ν ε δ ρ ί α τής Ε ­
θ ν ο σ υ ν ε λ ε ύ σ ε ω ς καί β α ρ υ σ ή μ α ν τ ο ς 
λ ό γ ο ς τοϋ Προέδρου τής Δημοκρα­
τ ί α ς Κεμάλ Ά τ α τ ο ύ ρ κ . 
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• ( Σ υ ν έ χ ε ι α ά π ό 

ξη τοΰ γυρμένου Πύργου της καί τοΟ ξα­
κουστού Πανεπιστημίου της. Μιά έναστρη 
νύκτα σάς συντροφεύει καί στή θάλασσα 
λάμπει τό φεγγάρι σάν αναλυτό ασήμι. 

Τήν άφιξη σας στή Τζένοβα, σάς τήν 
πληροφορούν οί φωνές τών πωλητών, πού 
διαλαλούν τά εμπορεύματα τους : παγω­
τά, καφέδες, χαρτοσακκοΰλες μέ τρόφι­
μα, τσιγάρα, μαξιλλάρια... Τό «τσελάτι»— 
παγωτό—δίνει καί πέρνει. Είναι τό πιό 
φτηνό καί τό πιό εύκολοφάγωτο πράγμα... 

Στά πρόθυρα τοΰ Τουρίνου, σάς κα­
λησπερίζει ένα πελώριο νεκροταφείο μέ 
χιλιάδες αναμένα καντηλάκια πάνω στους 
τάφους—θαρρείς αστράκια πού έπεσαν 
άπ ' τόν έναστρο ουρανό γιά νάρθουν νά 
κρατήσουν συντροφιά στους πεθαμένους . 

Καί μετά, μετά, . μιά δυνατή βροχή. 
"Ενα διαβολεμένο κρύο πού πειρουνιάζει 
τή ραχοκκοκαλιά σας καί τό Μοντάν, τά 
σύνορα, πού πρόκειται αποχαιρετώντας τήν Ιταλ ία νά μπήτε στό 
γαλλικό έδαφος. "Ενα τοΰνελ, πού ή διαδρομή του κρατά μισή 
ώρα περίπου καί πού στό διάστημα αυτό γίνονται οί διατυπώσεις 
τών διαβατηρίων κα'ι τών αποσκευών, διαδοχικά άπό τους Ιτα­
λούς υπαλλήλους κι'ΰστερα άπό τούς γάλλους και τό κάθε τι αλ­
λάζει : ΕΊσητήριο, θεώρησις διαβατηρίου, εϊσπράκτωρ τραίνου, 
γλώσσα, συνήθειες, τρόποι. Ώ ς κι' αυτά ακόμα τά «μαξιλλάρια-
προσκέφαλα». Τά ιταλικά αποσύρονται τής κυκλοφορίας. Άντ ' 
αυτών αγοράζετε αντί 4 φράγκων ένα γαλλικό... 

Στή Γαλλία σάς υποδέχεται ένα τσουχτερό κρύο καί νυφά-
δες πυκνού χιονιού... 

ΜΟΝΤΑΝ-ΡΩΜΗ ΕΠΙΣΤΡΟΦΗ 

Τό Ιδιο χιόνι σάς υποδέχεται ξανά, σάν λίγες ήμερες ύστε-
ρώτερα, ξαναπερνάτε επιστρέφοντας τό μικρό αυτό σταθμό τών 
συνόρων. Σουρουπώνει καί τά χιονισμένα έλατα, πού στολίζουν 
τίς πλαγιές τών βουνών, μοιάζουν σά ζαχαρωτά πασπαλισμένα 
μέ λεπτή ζάχαρη. "Ενα ποτάμι φιδοσέρνεται μαζί μέ τό τραίνο 
καί σάς συντροφεύει μέ τό γλαυκό νερό του, λές διάλυση γα-
λαζόπετρας, γιά ώρα πολλή. Σ ' ένα μικροσκοπικό σταθμό, τό 
πρώτο γνώρισμα τής Ιταλίας : οί απλωμένες μπουγάδες. Μέ μόνη 
τή διαφορά πώς τώρα πάνω στά ποικιλόχρωμα εσώρουχα, αν­
δρικά καί γυναικεία, έχουν στιβαχτή λεπτές γιρλάντες χιονιού..-

Ή νύχτα πού περνάτε παίζει τό ρόλο θαυματοποιού. Κοι­
μηθήκατε καληνυκτίζοντας μιά χιονισμένη βουνοκορφή. Ξυπνάτε 
καλημερίζοντας έναν καταπράσινο κάμπο γεμάτο δροσερές πα­
παρούνες καί λογιών, λογιών αγριολούλουδα. Κυττάζετε τόν ο­
δηγό σας καί τό ρολόϊ σας. Σέ μιάν ώρα θά βρίσκεσθε στή Ρώ­
μη. "Ολοι οί* μεγάλοι σταθμοί—Τουρίνο, Τζένοβα, Πίζα, Λιβόρνο 
—πού γνωρίσατε τόσο βιαστικά στόν ερχομό σας, έχουν μείνει 
πίσω σας. Δέν σάς μένει παρά μόνο μιά φευγαλέα καί θαμπή 
ανάμνηση, πού προσπαθήτε νά τή διασκεδάσετε ανοίγοντας ένα 
παράθυρο τού βαγονιοΰ σας κι' αφήνοντας τό στήθος σας ν' ά-
ναπνεύση μαζί μέ τόν καθαρό αέρα τή δροσιά τοΰ υπαίθρου. 
Μόλις προλαβαίνετε. Λίγες στιγμές αργότερα αρχίζει μιά παρά­
ταξη άπό χαμόσπιτα κι' άπό πέτρινες γοΰρνες, πού στά νερά 
τους, σ' άλλας περνούν τό πρόγευμα τους τά ζώα καί σ' άλλες 
πλένονται οί άνθρωποι. "Υστερα ακολουθεί μιά «σκουπιδόπολις» 
—εξάρτημα ασφαλώς τής πρωτευούσης—, τά γνωστά ρωμαϊκά 
τείχη, τά πρώτα κτίρια τής Ρώμης μαυρισμένα άπ ' τήν καπνιά 
τών σιδηροδρομικών μηχανών, κι' ή παράταξη τών «φακίνων» 
κα'ι τών μαύρων πουκάμισων τών φασίστηδων. "Ενα βουητό άπό 
φωνές, θόρυβο, σφυρίγματα. Μιά πυρετώδης κίνησις. "Ενα αέναο 
«πήγαινε-έλα», οί τόσο γνωστές διατυπώσεις ενός σταθμοΰ, πού 
πρόκειται νά φιλοξενήση γιά λίγες ώρες τίς αποσκευές σας, οί 
τόσο γνώριμες σκέψεις κι' ενέργειες ενός ταξειδιώτη, πού πρό­
κειται νά φιλοξενηθή γιά τό ίδιο μέ τις αποσκευές του χρονικό 
διάστημα, σέ μιά φιλική κι' ευχάριστη του πόλη... 

Π Ρ Ω Ί ΣΤΗ ΡΩΜΗ 
Τή φορά αυτή τή Ρώμη τήν ύπολαμβάνετε «κοιμωμένην»» 

Καμμιά κίνησις. Καμμιά φωνή. Κανένα γέλιο. Μερικοί άνδρες 
κι' ακόμα λιγότερες γυναίκες, δέν σάς γεμίζουν τό μάτι. Τό 
πάρκο τής πλατείας ντέλ Εσέντρα άδειο. Τό ίδιο καί ή πλατεία 
καί τά γύρω κέντρα. Ή Βία Νατζιονάλε σάν νεκρή. Ή μόνη 
κίνηση φανερώνεται άπό κάμποσους ομίλους φασίστηδων μέ τά 
γκρι πανταλόνια, τίς μαΰρες μπλούζες καί κιτρινομώβ μαντήλια 
τους, πού διασχίζουν, άψυχα θαρρείς κι' αυτοί, τίς πλατείες καί 
τούς δρόμους. Πλήττετε. Ή ανία σάς κουράζει. Καθώς κατηφο­
ρίζετε τή Βία Νατζιονάλε, αποφασίζετε νά μπήτε μέσα στό μέ­
γαρο των εκθέσεων, δπου καθώς σάς πληροφορούν εκθέτουν 
ομαδικά δλοι οί ζωγράφοι κι' οί γλύπτες τής Ιταλίας . Τό κτίριο 
έξω κοινό. Μέσα, δμως, τό κάθε τι βαλμένο μέ τόσο γούστο καί 
τόση λεπτότητα πού θά τό ζήλευε κι' δ πιό μοντέρνος διακοσμη­
τής. Μπερδεύεσθε σ' ένα σωρό αίθουσες γεμάτες ζωγραφικούς 
πίνακες καί γλυπτά. Ή πρώτη προσπάθεια σας νά κατατοπι-
σθήτε καί νά συμβουλευθήτε τόν κατάλογο, πού σάς έδωσαν στήν 
είσοδο, σάς πείθε,ι πώς ματαιοπονείτε. Τί νά πρωτοδήτε καί τ'ι 
νά^ πρωτοσυγκρατήσετε ; Άρκεΐσθε λοιπόν σέ μιάν γρήγορη 
επίσκεψη. Μερικά ταμπλώ, υπερμοντέρνας σχολής, πού σάς 
ξαφνιάζουν τόσο γιά τήν τολμηρότητα τοΰ σχεδίου δσο καί 
γιά τά χρώματα, σάς κρατάνε λίγο περισσότερο καί σάς φέ­
ρνουν σέ δύσκολη θέση : νά συγχαρήτε τούς καλλιτέχνας πού 
τάφτιαξαν ή νά τούς δείρετε ; Μιά γυναίκα, πράσινη καί κερα-
μειδιά, άς μέ συγχώρηση ό ζωγράφος της, σάς .είναι τόσο άπο-
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τα καί αμάξια, 
ανάμεσα τους. 

μια 
Σάς 

τρόπαια αποκρουστική πού σάς έρχεται ή 
επιθυμία νά βάλετε τις φωνές. Μερικές 
προσωπογραφίες γυναικών καί άλλες τό­
σες άκουαρέλλες, ξαναφέρνουν ευτυχώς 
τήν ισορροπία τοΰ γούστου σας κι' έτσι 
δέν διαφεύγει άπ ' τήν προσοχή σας ένα 
γλυπτά κεφάλι τοΟ Ντ'Άνούντσιο καί με­
ρικές άλλες ανάγλυφες παραστάσεις πού 
αποτελούν ασφαλώς δ,τι καλλίτερο βρί­
σκεται έκεϊ μέσα. 

Ξαφνικά άκοΰτε τίς καμπάνες. Κυτ-
τάτε τό ρολόι σας. Μεσημέρι. Δίχως νά τό 
καταλάβετε περάσετε πάνω άπό τρεις 
ώρες μέσα στίς πελώριες αυτές—σωστός 
λαβύρινθος—αίθουσες. Βιάζεσθε νά φύ­
γετε, πρώτα γιά ν 'αναπνεύσετε λίγο πιό 
ελεύθερα καί δεύτερο γιά μή χάσετε τό 
τραίνο σας. "Εξω στό δρόμο, σάς υπο­
δέχεται ένας λαμπερός καί καφτός ή­
λιος, ένας πανζουρλισμός άπό αύτοκίνη-

πλημμύρα άπό ανθρώπους. Προχωρείτε 
ξαφνιάζει μιά περίεργη μόδα τών ιτα­

λών : οί περισσότεροι τους τρέφουν μέ τή μεγαλειτέρα προ­
σοχή καί φιλαρέσκεια ένα σφηνοειδές μούσι. Είναι ή μόδα 
τοϋ Μπάλμπο, τοΰ στρατάρχου τής Ιταλίας _καί τό «μούσι» 
του έχει κυριαρχήσει παντοΰ. Τό μνημείο τού Βιττόριο Ούλ-
μπέρτο καθώς τό κάτασπρο μάρμαρο του, άκτινοβολά κάτω 
άπ' τό διάφανο ουρανό καί τόν καφτερό ήλιο, σάς δίνει τήν εντύ­
πωση πελώριου κατάλευκου κρίνου, σάν κι' αυτούς—έν μικρο­
γραφία, βέβαια, καί στό φυσικό τους μέγεθος—πού σάς πουλάνε 
σέ κάθε γωνία τοΰ δρόμου οί προχείρως εγκατεστημένες άνθο-
πώληδες. Στά περιστύλια πού πλαισιώνουν τήν πλατεία ντέλ' 
'Εσέντρα, ό κόσμος γίνεται αφόρητος, θόρυβος, βοή, κακό καί 
πάνω άπ* δλα σάλπιγγες, ταμπούρλα,^ καί παρελάσεις στρατού 
καί «μαυροχιτώνων». Αυτοί σάς προπέμπουν ίσαμε τό σταθμό, 
αυτοί κι* ένα, γεμάτο υποσχέσεις, βλέμμα μιάς^ χαριτωμένης ά­
γνωστου, πού δυστυχώς γιά σάς δέν προφταίνετε νά τό αντα­
ποδώσετε... Τό τραίνο έχει ξεκινήση κι' δλας... 
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Πάλι τά ίδια όωμαϊκά τείχη, τά χαμόσπιτα, ή πρασινάδα, 
τό αρχαίο υδραγωγείο, σάς συντροφεύουν γιά λίγο γιά νά σάς 
παραδώσουν σέ μιάν ατμόσφαιρα πιό ήσυχη, πιό ανάλαφρη, πιό 
καθαρή καί σ' απέραντες καλλιεργημένες εκτάσεις καί σέ ζωη­
ρούς γραφικούς δρομάκους, πού φειδοσέρνονται ανάμεσα της 
σ' ακαθόριστα μεγέθη κα'ι σχήματα. Σ ' δλη τή διαδρομή άκοΰτε 
τις γεμάτες θαυμασμό φράσεις καί επιφωνήματα τών Ιταλών 
συνταξειδιωτών σας διά τό έργο τοϋ Μουσσολίνι. θέλουν νά σάς 
τό εξηγήσουν καί σάς.Δυστυχώς, δμως, αντιλαμβάνονται γρήγορα 
πώς δέν τούς καταλαβαίνεται, καί αρκούνται νά πλειοδοτούν τό 
θαυμασμό τους αναμεταξύ τους. Τρεις ώρες αργότερα ό σταχτής 
καπνός τοΰ σιγαρέττου τοϋ Κυρίου Βεζούβιου, σάς αναγγέλλει 
τήν άφιξη σας στήν Νεάπολη καί σχεδόν ταυτόχρονα ένας υπο­
χρεωτικός «σωφέρ» αντί ολίγων λιρεττών θέττει στήν διάθεση 
σας γιά τή μιά ώρα πού πρόκειται νά μείνετε στό σταθμό, τό 
αυτοκίνητο του καί τόν εαυτό του... 

Λίγων μέτρων διαδρομή, σάς πείθει αμέσως, πώς τή φοράν 
αυτή ή άφιξη σας στή Νεάπολη είναι κάπως πιό επίσημη. "Ενας 
άγιος, ό Σάν Τσίρο—ό άγιος Κΰρος—σάς έχει διοργανώσει μιά 
πρώτης τάξεως υποδοχή."Ολη ή Νεάπολις πανηγυρίζει τόν "Αγιό 
της καί κοντά σ' αυτόν καί τή δική σας άφιξη ! Σ ' δλους τους 
δρόμους κρεμασμένα άπ ' τά μπαλκόνια, χαλιά, κουβέρτες, σά­
λια, σκεπάσματα λογιών-λογιών, σέ χιλιάδες χρώματα καί σέ 
άπειρα κεντημένα σχέδια. Κόσμος, συρφετός ! Λάβαρα, _ρομβίες, 
καροτσάκια μέ φιστίκια αράπικα, κόττες βραστές, φρούτα, ψω­
μιά μέ ζάχαρι... Μουσικές, λουλούδια, γυναίκες κρεμασμένες 
άπ ' τά παράθυρα καί τά μπαλκόνια. Καί νά ή κυρία πομπή : 
"Ανθρωποι μέ χρυσές αλυσίδες στους λαιμούς—σάν ακαδημαϊ­
κοί—μέ κουδούνια, μέ φτερά στά κεφάλια. "Αλλοι μέ πελώριους 
δίσκους στά χέρια, τρέχοντας δεξιά κι' αριστερά κι' εκλιπαρών­
τας άπ ' τούς πιστούς νά τούς πετάξουν τούς όβολούς των. Γυ­
ναίκες κι' άνδρες—είναι αί ταμένοι στή χάρη τοΰ Αγίου— πού 
άκολουθοΰν φορώντας ένα ποδήρη μανδύα μώβ—τό διακριτικό 
χρώμα τού άγιου—χωρίς κάλτσες καί χωρίς παπούτσια. Καί πά­
νω άπ'δλα, τά θυμιατά, πού γεμίζουν τή γύρω ατμόσφαιρα μέ μιά 
βαρειά καταθλιπτική μυρωδιά και, πού ασφαλώς θά σάς προξε­
νούσαν τό μεγαλείτερο πονοκέφαλο, άν... άν τό τόσο προνοητικό 
τραίνο, δέν παρεμβάλετο γιά νά σάς απαλλάξει άπ ' τή θεομη­
νία αυτή καί νά σάς υποχρέωση νά συνεχίσετε τό ταξεΐδι σας... 

Μιά νύκτα ακόμα μέσα στό τραίνο, πού τήν περνάτε μασου-
λώντας σοκολάτες, καπνίζοντας τά άχυρένια "ιταλικά τσιγάρα 
καί διασκεδάζοντας ποΰ καί πού μέ τίς εναλλαγές τών σταθμών. 
Και τό πρωΐ, μαζί μ' ένα θαμπό ξημέρωμα, σάς αγκαλιάζει ή 
γαλήνη τής θάλασσας κι' ή ησυχία τοΰ λιμανιού, πού ακόμα κοι­
μάται. Ό θόρυβος πού προξενούν τά καρούλια τών αμαξιών 
πάνω στό λιθόστρωτο τών στενοσόκκακων τοΰ Μπρίντιζι κι' οί 
στράκες τοΰ άμαξα, λές καί σημαίνουν τό πρωινό εγερτήριο. 
Δυστυχώς ή ευτυχώς, δμως, γιά σάς, δέν προφτάνετε νά δήτε 
αγουροξυπνημένα πρόσωπα τών κατοίκων. Ή άτμάκατος σάς με­
ταφέρει κι' δλας στό μικρό κουκλίτσικο σταθμό τής βάσεως τών 
υδροπλάνων, πού ένα άπ ' αυτά, τρεϊς ώρες αργότερα, σάς ένα-
ποθέττει στήν ήρεμη θάλασσα τοΟ Αερολιμένος τοΰ Φαλήρου, 
άπ ' δπου πριν λίγες ήμερες ξεκινήσατε... 

τ ν π ο ι ι ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΡΟΔΗ, ρ ο μ β η ς ιβ 
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