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Το ύπο τόν τίτλον ’Α ττ ικ ή  ’Ί ρ ις  έμφανιζό- 
μενον εις τόν φιλολογικόν νιας ορίζοντα άθη- 
ναϊκόν περιοδικόν, αίσιοδοξεϊ, κατά τας δυστυ­
χείς ταύτας ημέρας τίις τραγικής εθνικής μας 
άφυπνίσεως, να χαράξιι νέαν και φωτεινήν 
πνευιιατικήν και ηθικήν σταδιοδοοιιίαν, κατ’ έ-t ο υ
ξοχήν ελληνικήν.

Έν όλίγοις ίιδιι, χωρίς πολλάς υποσχέσεις, 
καί ρεκλάμας, ή εργασία εξασφαλίζεται υπό 
των κοατίστων .παρ’ ίιη ϊν λογογράφων, ή οέ 
ποοθυιιία τοΰ κοινού, έν τή ζοψεοά ανία τοΰf C / C / * ' 1 λ ' * * » /όποιου παρεμεινεν ως η >νιι παραμυθία η ανα-
ννωσιο, καθιστά εΰέλπιδα καί τόν σκοπόν.* * /Καί έν πρώτοις, άπεκτιισαμεν συν τοϊς αλ-
λοι<· καί ιιίαν λαιιποάν ιιετάψρασιν τής πολυ- 
κρότου ηθογραφικής μυθιστορίας ΗΕΑΝΩ τής 
διασήμου Άμερικανίδος σιηγηματογράφου mis 
Ά ρ ιας Όρνέϊ, ήτις έπεσκέφθιι εσχάτως τάς ’Α­
θήνας καί σ.πουδάζουσα την έν τω οΐκω, τοϊς 
γράμμασι καί τα ΐς ώράίαις τέχναις σύγχρονον 
Έ λληνίόα, ένεπνεύσθη τό έπίκαιρον καί ένδια- 
φέοον τούτο εογον, τον όποιου άρχίζομεν από 
τϊι επόμενον ψύλλον την. δημοσίευση', κατά με­
τάφραση’ έπιτυχεστάτιιν τής Λος ’Αλεξάνδρας 
Α. Βαλιάνου, ευμενών παραχωρηθεΐσαν ήμΐν. 

'() δέ άνά γεΐραν πρώτος αριθμόν τού πε-ιν ν C  ̂ ^
ριοδικον, Γιο όιιιληση (ίνϋ ’ ίιιιών πλειυτερον__

Λ ΧΙΛΛΕΩ Σ II. Ιί. ΣΕΛΛΑ

Κ Τ Ρ Α  Φ Ρ Ο Σ Τ Ν Η

ΙΙυιός ζέρει κείνη τίμ- Κυρά πον Λέγανε Φροσΰτη 
Κ α ί ποΰζανε στα Γ ιά νν ινα  μονάκριβο καμάρ ι ;

’Ακούσατε κ άμμ ιά  φορά τ ί γαΛασμός έγ ίνε ι 
Κ αί υ ί κα ιρο ί τ ί  τραγουδούν γ ι ’ Λύτη κα ί το Μ υυγτάρη ;

Αχ ! δεκαφτά επνίζανε με την Κ νρά τι) Φρόσω !
Κ α ί ι) Λίμνη πού της δέχτηκε μες τι) γΛνκειά της δρόσο 
Art’ τό βυθό  της ί,εγει.Ιιι ιός τώρα μ ι ί ι  γαργάρα  
Ω σάν π ικρό παράπονο από τόν μανρον  Αδη 
Πούνε γ ια  τόν ΑΛήπασα ακοίμητη κατάρα  !

Αένε πώς ή ’Am-οντισές τό στέ.Ινοννε σημάδι 
Γιΐι κείνη τί) πεντάμορφη ποό πήρε στο Λαιμό της 
Ο  Λες αυτές της ά τ ιχ ες  καθώς τό σπητικύ της !

Γ ια κείνη όπου ςέπ.Ιννε τ ’ όσχώρητό της κρίμα
Μέσα. στη Λίμνη τη βαθε ιά  κα ί μες τά δάκρνά της 
Κ α ί πειό Λευκή α π ’ τόν άφρό !  πειό δροσερά άπ  το κύμα  
Κ ο ιμ ά τα ι μ ε  νεράιδες κα ί με τη συντροφ ιά της 
Στη μαΛΛακη την άγκαΛιά τοΰ ά σημένιο-j άμμον  
Καθώς στην πρώτη τη νυχτιά  τοΰ άμοιρου της γ ά μ ο ν . . . .

- Α γ !τη ν  Κυρά που τραγουδούν τα Γ ιάννενα α κ όμ α ! 
Γιατί με τό γατηρ ί της κα ί τό Μ ονγταρ-πασά  της 
Ρωμηους κα ί Τούρκους έσωζε ά π ’ τον σπαθιού τό στόμα !

Πού τη ζητούν την ά νο ιζ ι τά Λυγηρΐι πονΛιά της



Κ α ι πού τήν χΛαΐν ο ί χρ ιστ ιανο ί 1 χαι .Tor την χ.Ιαϊν τ
άσχέρια

Κ α ι οί ν α ο ί  ! χα'ι ή νειές ! χαι οίρήγηδεC μ& T(ir
στά | έρ ια ----

Κ αι όταν πάρη ό βορειάς\ χα ι ό θραχιαι; σάν π α ρη .
Κ αι ματω μένο χα ι θυ.Γο προβά.Ιη το γ εγγάρ ι 
Κάτω στή Λίμνη οΰρΛιάσματα αχούς ά γραμμ ένα  !

Κ αι ./(ν πώς τα π α ιδ ά κ ια  της τα- έρμα m o  σχοταδι 
Φ'ωμάχι της γυρεύουνε γυμνά χα ι πεινασμενα  
Κ αι θέν να  τι) ξυπνήσουνε τη δόΛό a no  τον Αδη !

l i t  Οτι μας σείς Λρρόντισες n o t’ t l c a m t  μ έχεινη 
Π ουν’ ή Κνρά ’Φροσΰνη

II

Κι’ ά τ 'τ ο  αιώνιο το γιογΰρι IJovr ιιπο χιονιά σ.δερενια 
Και τ* άγριο tuaς πανηγΰρι Me τή βαοεια repva τήν e r r  ια 
Ο Δάντης πίσω κατεβαίνει Σv JΛογισιιενος ! μονάχος !

Και /Γ o’Ja πώχει μανρισμε'νη Τ ΰ ".‘ δου χάτοο ό χίίroc 
Κα\ με σιμώνει ! με σιμώ ει ! Κι’ άτο ro χέρι μου με πιάνει 
Κι'ανεά χ.Ιωμος μοΰ ιραεερώεει Πον πειίι χΙωμο μένα χάνε ι:

(ί"Οσ αστέρια  ! 5α αστάρια ! Κι δαα Λαμπερά ξεγτερια  
Γ«μυρώνουν τι»' ουράνιο γα.Ιαί,ία άγχα.Ιιά  
Γόσα μαύρα  θά χατέβης μες την χοΧασι σχαΛηά 
Γ ια νά  βρής εχεί έχείνη Ύήν περ ίγημη  Φροσυνη ! . . .

AV όσα ουράν τ' άνεβήχιιν 11 Αεχαξη που σοιθή/.αν 
Μες της Λίμνης το μαρτύρ ιο  άγγε.Ιύυοργες έυρες 
Τόσα τάρταρα χα'ι ζώνες θά χατέβης ξωτικές 
Μες σε πίσσες γ.Ιογισμένες h a t  π α χν ί ές χρουστα./Λοιμενες 
Γ ια νά  εύρη ς τι) Φροσΰνη χ ι άΛΛις τόσες μοργονειές 
Που στά μ ά τ ια  τά στραβά σας χα'ι στής πονηρές καρδιές 
Γίνε γ ιά  στεγάν ια  γό/κι Κ αι σταυρούς χα ι πετραχη .Ιιιι. .»

Και μες τη γρίχη με- τραΟονεε Της χαταρατου αθαναοιας 
Κι ’ άτο τήν πο'ρια με περνοϋνε Της άθαιατου ιιπε.Ιπισιας 
Κα'ι βΛε'πω τάντρα πονάχνίζονν Horn άχοίμηιοι αιώνια 
Κι'οί στεναγαοι πον ζεδοχίζονν Μέ γεδοια χρνα καταχθόνια 
"Αχ! μου τρυπουσανε τά στήθια Κα'ι μου σαΛεναν τα μ ι αΛυ μου 
Κ' cxn πον γύρευα βιήθεια "Ενας μοχ! χρά (’ άτο χο> τά μον :

« "Οσους χτύπους γ ιά  τον Τούρκο ειγε νοιώσει οτήν καρδιά  
Πού ΐ'ρωοτονσε σ τ ’ άγγε .Ιούδ ια -άχ  ! τά έρμα της π α ιδ ιά  
Κ ι' ίίσες μόρτες χο./ασμένες Και στ ιγμές  άγωρισμένες 
Ή ταν μες την αναμμένη τον ύρτροϋ μ α ς  άγχα.Ιιά  
Κ ιιι το χούτεΛο να  δειρνω με ίχ  εμέ στην ξενητεια  
'// χαΛή σας ή Φροσΰνη Και η πονεμέν έχεινη 
Τόσες σχάΛες μες τι) γρ ίχη  ! τόσα β ά σα να  σχΛηρα 
θ ά  χατέβης ! θά χατεθης ! νά  την  εύρη ς την  Λ υρά . . .  »

« Ποιος εΐσ ' εσύ-τοϋ γώ νιιξα -νεχρέ βασανισμένε  
Που στ ' άγρ ισμένα δόντια αου δαγκώνεις τονομά της :
Πες μον  ! πώς την όρτρεϋεσαι τόσο-άποθαμένε
Κ ι' ώς χα'ι σαΰτη την χύ.Ιασι θυμίζεις τά παΛηά της
Που Λέγουν πώς τά ξάΛειέε με δάκρυα χα ι μ α ίι ια  ; »

[άκολονθεΐ]

Ι Ρ Ι Σ   ___________ ____

Ι Τ ΑΛ Ι Δ Ε Σ  π Ο Ι Η Τ Ρ Ι Α Ι  ΚΑΤΑ ΤΟ Ν  Ι Ι Τ ' AIQNA

Β Ι Κ Τ Ω Ρ Ι Α  Κ Ο Λ Ω Ν Ν Α

Κατά τον IT ', αιών*, ύπέρ πάντα ά^λον, άνεφ^- 
νε,σαν έν ’Ιταλία δ-.οο-ρεττεΐς γυναΐχβς, αϊτ-.νες τ,υχολτ,Οη- 
σαν εις τλ,ν ποίτ,σιν, δ-.απρέψασαι αάλιοτα έν αυτί,. Θα 
άρνίτωμ,εν λοιπόν άπό της γνωττοτε'ρας και οιατρεπε- 
στέρας πασών, της Βικτωρίας Κολώννας, έπιφυλαγόμε­
νοι,' όπως άλλοτε περί τών λοιπών γράψω μεν.

ΙΙλεΐτται, ώς καί ανωτέρω εϊπομεν, εκαλλιε'ργησαν 
τάς Μούσας κατά τον αιώνα τ ο ο τ ο ν .  Ό I irabosc i 
(vol. VII « λ .  1179) αναφέρει ότι έν τη συλλογή, rv ο 
Domenichi έδημοσίευσε περί τά μέσα τοϋ XVI αίώνος 
(Rimedi alcune nohillissime ο virtusissimc 
(lonne 1559) καταγράφονται έχατ'ον περίπου ποιητριαι 
προσθέτει δέ πρός τούτοις ότι πλεΐσται ύπάρχουσι μη 
πε ρ ιλαο.β αν ό μεν α ι έν τη συλλογή εκείνη. ι

'Ημείς έν τη πραγματεία ταύτη θά έξετάσωμεν την
Βικτωρίαν Κολώνναν. '

'11 Βικτωρία Κολώννα. είτε ώς έκ της εποχής κα« 
ην εζησεν. είτε διά την πραγματικήν αύτης άξίαν, πρω­
τεύουσα θεωρείται πασών τών ομοφύλων της. Εγεννη 1η 
τό 1 490 έκ διαπρεπούς τής Νεαπόλεως οικογένειας και 
κατέστη διαπρεπεστέρα ένεκα τών προτερημάτων της 
καοδίας καί τού νοϋ. Τετραετή μόλις τήν έμνηστευσαν 
(1494) μετά τού Φερδινάνδου Φραγκίσκου Λαδαλος, 
υιού τού μαρκησίου τής ΙΙεσκάρας (Pescara) έχοντος 
την αυτήν μέ έκεί.νην ηλικίαν ένυμφεύθησαν δε μόλις εγε- 
νοντο δέκα καί έννέα έτών.'ΙΙ κοινωνική θέσις, τα πλουτη, 
ή καλλονή, πρό παντός δέ ή παιδεία καί ή σ-ώυ α.α 
διανοητική άνάπτυξις, πάντα ταΰτα τέλος συνηργησα'ο 
όπως καταστησωσι τήν ενωσιν εκείνην ευτυχή. 
ρός Λαβάλος μή δυνάμενος νά μοιράση r m  φιλολογικήν 
δόξαν με αυτήν, έξήτησεν εις τα όπλα τοιαυτην. 
μεταξύ Γαλλίας καί ’Ισπανίας πόλεμος τονς εχωρισε, 
καί ένώ ό νεαρός ήρως ’έδρεπε δάφνας =ν τω π . .ο 
Ά ρεως. ή Βικτωρία άφ’ ετέρου άφιέρου τάς ημέρας της 
εις τ'ι,ι μελέτην καί τάς Μούσας. Έγίνωσκε κατα ,όα ος 
τήν λατινικήν καί λίαν ευχερώς και μετά χάρ.τος ου τ^ς 
τυχούσης έγραφε τήν Ιταλικήν. II ιστορία και Λ ενΥ-  ̂
νει έλαφρά φιλολογία έτερπον τήν μ,όνωσιν τος,  ̂
δαζον τάς άνιαράς στιγμάς της, και ή ποιησις ·τ,ι ejÔ  
ήθει όπως έκφραση τά παράπονα άτινα εςήρχον.ν -κ  ̂
στήθους της. καταπιεζομένου υπό τού μακρού χωρ.σμου

' Κατά τό 1512 ό Λαβάλος συνελήφθη αιχμάλωτος εν 
τη μάχη τής Ραβέννης. Ιδού νέος λόγος, νεα αφ^Γμ  ̂
εις τήν ευφάνταστον όσον και μελαγχολικήν ,.ο.ο ·p-x 
έκσπάση τήν λύπην της, τήν απελπισίαν της δια <̂· 
χων. 'II ποίησις ούχί σπανιως ζητεί περιστάσε.ς ’ 
άναδείξη τόν ποιητήν. Λί περιστάσεις ήσαν τόσον^πο - 
λαί διά τήν Βικτωρίαν, όσον μεγάλη εινε ή ποιητικη αυ
της φημyj. , -

Ελευθερωθείς κατόπιν, ελα^ε μέρος εις την' _
τής 1 Ιαβίας κατά τό 1525, έν ή ό Φραγκίσκος Λ 
σεν εις τάς χεϊρας τών εχθρών, εις τήν ^όποιαν υ 
έλαβε πλείστας πληγάς. 'II νίκη εκείνη, ήτις εδωκε - 
γάλην εις τόν Κάρολον Ε ' έν Ίταλ ια  επικράτΛο ν ,^^^  
σπείρε τόν πανικόν μεταξύ τών μικροσκοπικών της, · 
λίας ηγεμονίσκων, οϊτινες έδοκίμασαν νά μεταύαλ ^  
τήν γνώμην τού Λαβάλος ύπερ της Ισπανίας, ·»ρ ,
ροντες εις αυτόν τό βασίλειον τής Νεαπόλεως.

A T T  I K  II Ι Ρ Ι Σ

II Βικτωρία εν τουτοις καίτοι έκλαιε δια τούς κιν­
δύνους καί τά τραύματα τού συζύγου της, δεν έπαυσεν 
όμως νά τόν συμβουλεύη περί τού καταλληλοτέρου καί 
διά τήν τιμήν καί διά τό καθήκον του. «Ένθυμού, τού 
έγραφε, τήν αρετήν σου, ήτις σε άνυψοΐ ύπεράνω τού 
πλούτου καί τών βασιλέων. Οί τίτλοι δέν προσπορίζουσι 
δόςαν, άλλά διά μόνης τής αρετής κατακτάται ή τιμή, 
την οποίαν εινε ώραίον νά μεταδίδη κανείς άμ,ίαντον εις 
τούς απογόνους».

Τοιαΰται ήσαν α; άρχαί τής Βικτωρίας. Ά λλά  πριν 
η αποφασίση περί τού πρακτέου. ό Λαβάλος άπέθανεν 
εκ τών πληγών άς κατά τήν έν Παβία μάχην ελαβεν.
II Βικτωρία ήτις είχεν άπέλθη έκ Νεαπόλεως όπως με- 

ταβή παρ’ αύτώ, έμαθεν εις Viterbo τήν άπαισίαν εί- 
δησιν καί έπανήλθεν εις Νεάπολιν όπως θρηνήση τόν νεα­
ρόν σύζυγόν της καί τονίση τήν μελαγχολικήν λύραν της.

II Βικτωρία ήτο μόλις τριάκοντα καί πέντε έτών, 
ό'τε ο συζυγός της άπέθανεν, ώραία, στολισμένη μέ προ­
τερήματα φυσικά σπάνια καί τό όνομά της άντήχει καθ’ 
άπασαν τήν Ιταλίαν. Όθεν δεν έβράδυνέ νά εχη πολυ­
πληθείς προτάσεις γάμου έκ μέρους διαφόρων ήγεμόνων, 
τους οποίους άπέκρουε καί πιστή εις τον άποθανόντα σύ­
ζυγο» της, έζησε μόνη ότέ μ.εν έν Νεαπολει, ότέ δέ έν 
τή νήσω Ισχία (Ischia) καί έν διαστήμ-ατι επτά έτών 
θέμα τών στίχων ήτο ο.θάνατος τού συζύγου της, όπερ 
έδωκεν αφορμήν εις τόν Άριόστον νά εϊπη (Canto 37) :

8e al Γοιό Achille invidia dodla chiara 
Maonia trortiba il Macedonio, chbe 
Cuan-to, inx ito Francesco di I’escara,
Maz/iore a te. se vivessor l’avrelibe 
Che si eanta mogliera a te si cara 
Canti 1’eterno amor, d ie ti si debbe,
Echo per lei si is nome tus rimbombe 
Che da bramar non hai pin ehiare trompe/

Τέλος κατατηκομένη πάντοτε ύπό τής λύπης καί έλ- 
πί,ουσα ότι θά δυνηθή νά εύρη έν τή έκκλησία άνακού- 
φισιν, ή τουλάχιστον τροφήν εις τήν τρυφερότητά της. 
επεδόθη εις τήν θρησκείαν καί δεν έπαυσε μεν καλλιερ­
γούσα τήν Μούσαν, άλλά κατέστησεν αυτήν ίεράν, όπεο 
εινε περισσοτέρα άςία αυτής. Ά πό τής έποχής ταύτης 
εςηκολούθησεν έχουσα φιλικάς σχέσεις οϋ μόνον με τούς 
διαπρεπέστερους σύγχρονους αυτής ποιητάς, τόν Glli- 
diccioni, τόν I’arsia, τόν Alamanni καί τόν Molza 
άλλά προσέτι καί μετά τών Καρδιναλίων Βέμβου, Κον- 
ταρινη, 11ολου και άλλων έκ τών διαπρεπεστέοων θεο­
λόγων, μεταςύ τούν όποιων, επί άρκετόν χρονικόν διά­
στημα συγκατελέγετο καί ό Βερναρδίνος ()χίνος, ένεκα 
το» οποίου ελαβε αφορμήν ο σκωπτικος Αρετίνος να 
μεμφθή τήν αγνότητα τών ήθών αυτής :

Cristo la tua discepola Bescana 
Che favella con teco a faecia a faccia 
E a te disterde le chi etine braeeia 
Ove non so che frate si ripava.

Ά λ λ ’ ό λίαζουκίνος μάς βέβαιοί, ότι ό Άρετϊνος 
έγραψε τά σοννέτα αύτά κατάΓτής Βικτωρίας, διότι αύτη 
δέν τού εδωκε ποσόν τ ι χρημάτων τό όποιον ό Άρετϊνος 
διετεινετο ότι ό σύζυγός της τού έχρεώστει (ιδέ Vita di 
Aretino σελ. 219).

Κατά τό 1541, μέ τήν άπόφασιν όπως εύρη μεγα-
λειτέραν ήσυχίαν, άπεσύρθη έν μονή, πρώτον έν O rv ieto ,
ύστερον δε έν Viterbo,καί έκεί συνήψε στενάς σχέσεις μετά
7οϋ Καρδιναλίου IΙόλου, τού Φλαμινίου καί τού ΙΙέτοου . ' 1 1

L ·

Καρνέσκη, δια τής συνδιαλέξεως τού όποιου (έλεγον οί 
Προτεστάνται) ή Βικτωρία ένεσοτίσθη τάς νέας ιδέας περί 
θρησκείας. Ο Καρδινάλιος όμως Κουϊρίνης ισχυρίσθη τό 
αντίθετον (piatril). Τόμ. I ll Epist. Card. P o li σελίς 
• id). Αλλ έκείνο όπερ άποδεικνύει τό ψευδές τής γνώ­
μης τών προτεσταντών εινε ή ύπ αυτής γραφεΐσα επι­
στολή, ή μ.εχρι σήμερον σωζομένη καί πρός τον Καρδι­
νάλιον Κερβίνην άπέυθυνομένη,τόν μετέπειτα ΠάπανΜάρ- 
κελλον Β . έν τή όποια δεικνύει τά σφάλματα τού 0 -  
χινου και καταδικάζει τήν γνώμην αυτού. Τήν έπιστολήν 
ταύτην αποφευγομεν νά δημοσιεύσωμεν καθ’ο έκτεταμε'νην.

Κατόπιν άνεχώρησε τής μονής έκείνης, καί μετέβη εις 
Ρώμην, άγνωστον διά ποιους λόγους καί κατά ποιαν 

έποχήν. Τούτο μόνον γνωρίζομεν ότι έν τή πόλει ταύτη, 
περι τά  τέλη τού 1547 απεβίωσε. Τό μέρος τούτο τού 
βίου της εινε σκοτεινόν.

I ά ποιήματά της, άτινα, ζώσης αυτής, τετράκις έ- 
τυ“ώθησαν,καί κατόπιν τοσάκις πάλιν άνετυπώθησαν,δέν 
εινε κατώτερα τών πλείστων ποιητών τού αίώνος, ΙΣ Τ '. 
τώ ν κατά μιμησιν τού ΓΙετράρχου γραφέντων. Εις αυ­
τήν όμως ιδιαιτέρως οφείλεται ή ένωσις τής δημοτικής 
ποιήσεως μετά τών θείων θεμάτων, πράγμα ό'περ, πολ- 
λοι μ-χρ’· τών χρόνων έκείνων έδοκίμασαν νά πράξωσιν. 
αυτη δε πρώτη κατόοθωσε.

Ζ άκ υν θος  Κ Ω Σ Τ ί Σ  .Υ Κ Ι / / Ό Φ Τ Α Ι Σ .
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Μ Π Ε Τ Τ Ι Μ  Φ Ρ Α Β Α Σ Ι Λ I I

Εσόυστηχες σάν της αυγής το Λίγοι μένα αστέρι

■Ωσάν τραγούδι άγγεΛιχο ή Μούσες σ ' εύραν γ έρα  
Μέσα στά μαύρα  β ά σα να  αυτού του όεύτη κόσμου 
Νά ξακουστή ς γ ιά μ ιά  στ ιγμή  χα ι ν'άναΛ άμ βης-ιμώς μου  !

h i  οταν ή Λόξα ιρί.Ιαε το αιθέριο μέτωπό σου
h i  ή Ευτυχία το νυγ ιχο  έπ./εξε στεγανό σου
Κ ι όταν ή Χάρες έρα ιναν μ ' άνθους τά β ήμ α τά  σου
Λί άνο ιγες γ ιά  τον ΟΛ,υμπο- Ί'νρή μ ο υ -τ ά  γτεράι σου
Γοτε χι ο Χάρος θεΛωντας νά σ  όιποθανατίση
Αχ !  μές τήν χρύ' άγχάΛη του α ϊ πήρε νά  σε χΛείση__

Οχι δέν ήσουν- ΑγγεΛε-μέ τούς θνητούς νά ζήσης 
Μον ήρθες μ ιά  ουράνια  ένθύμηαι ν ' άγήαης '
Εις όσους τήν άχτινοιτι) όντ ίχρυσαν μ ο ρ γ ιά  σου 
Κ αί μ ά γε  γ ε ν  ή τέχνη σου χα'ι ή χρυσή  καρδιά  σου !

'Η ταν σχ./ηρό ! ποΛύ οχΛηρο νά ΐδής χα ι σ ύ -π α ιδ ί μ ου  
Το τρομερά το γά ν τα σμ α  τού β ίο υ  τοϋ άτιμου  
Νά χι/ το σκότος πρόσωπο !  τον ήΛιο προσωπίδα  
Κ α ί νά  σου π ν ίγη  πάντοτε κάθε αγνή έΛπίδα !

Κ α ί π ρ ιν  αχό μ  ' α π ' τή γ./υχειά ξυπνήσης εντυρία  
Πού σε χηΛοϋσε ώς τού Σοπέν ή πένθ ιμη αρμονία  
Χάθηκες ι ές τά συννεγιι τά δαχρυοφουσχοι/ιέςα 
Πού σκέπασαν τά μ ά τ ια  μ α ς -ώ ιμ έ  / τ ’ άπε./π ισμένα ..,,



Jf>· τα ίρ ιαζε σέ t ftra r e -ω  Μοϋσα .Ιατρεμμένη
’.Ι .τ’ τους γα./άζιους κόσμους σου νά τρέρι/ς π ικραμένη
Σ ι μέγαρα βαρώ γνοτα  τής Μ αμμωνοκρατίας
Κ αί ν ίι σκορπάς τοί'ς θησαυρούς τής τέγνης σου τής θείας
Γιίι τή ζο>ή τι)>' άσκοπη αυτή τή συ γαμέτη !
Λ.Ι./οίμονο !  χα.Ι.Ιίτερα που είσα ι π εθαμ ένη .. . .

Κ ι ' έφυγες ςάφνου !  κι ’έφυγες π ρ ιν  σε προφτχσονν πόνον 
Σ ίιν  ενα δ ιαβατάρικο τοΰ Μάρτη χε./ηδόνι .
Κ αί πέρασες σίι ύ.Ιούροση κα./οκαιρνή βροχου.ια
Κ ι ’ ιός του σπητιοϋ σας ονειρο-προιττάτρα μου μικροί./α !

Μά σίι κυ.Ια ή μουσική  τά κύματα τά αιθέρια
Που μ  til φορά σκορπούσανε τά μ α γ ικ ά  σου χέρ ια  
Κ α ί φ τάνουν σ ίιν  άντί.Ια.Ιοι ά π ’ των καιρών τά βάθη  
Γάτε μέοα οτ αθάνατα  κα ι φτερωτά της πάθη  
Γυρνάς κα ι σύ~ . I γάπη  μου-άνθοσιιβανω μενη  
Ώς μισεύει; τριών μερών νυφοΰ.Ια εντνρισμένη !

Σ ’ επρόσμενε ! σ ’ ίπρύσμει ε -νυφού.Ια -ίτο ιμασμένος  
Κεί)·ος που σ ’ ονειρεύτηκε στον κόσμον-ο  καϋμενος 
Κ αι που πρώτου χατεβηκε στον Λ δη να βρεθήτε 
’Αιφοϋ δεν ήτανε γραφτά τον κόσμο ν ίι ραρήτε.

ΕΊΎε.ΝΙΑ ΣΕΛΑ I

Ο Β Ο IΙ\ Ο
Κυριακήν τινα έτϊ-ρόν-ειτο νά δοθή /ορός εις τήν κονί- 

στοαν των ’Αρχών. Μίτο εύχάρ ιστόν νά βλέπη τ'.ς νά έζε- 
λίσσηται άπό τό κάτω μ.έρος έως τήν κορυφήν τοΰ πα­
λαιού ιπποδρομίου, εν τώ μ.έσω τοΰ έκκωφωτ'.κοΰ θορύβου 
τών ασμάτων και των έπαρ/'.ακών συρτών, ή μακοά ά- 
λυσσος ή σχη,ματιζομ.ένη υπό τών /ορευτών καί χορευ­
τριών κρατουμένων υπό της /ειρός. Λί νεάνιδες τοΰ τό­
που μέ λεπτόν pi’ofil με την με'την συνεσφιγμε'νην διά 
ζώνης ζωηρού /ρεύματος με τά νόστιμ,ον σκούφωμα έν εϊδει 
/ρυσαλλίδος έπί της ώς έβένου κόμης των άπεκρίνοντο 
διά μελωδικών γελώτων εις τά εύθυμα λόγ}α τών νέων, 
οΐτινες έφερον τόν μάλλινον επενδυτήν τών έορτασίμων ή- 
υ.ερών κεκοσμημένον υπό εκθαμβωτικών ποικιλοχρόων ζω­
νών. προσθεσατε τήν δαιμόνιον μουσικήν τά μεγάλα τύμ­
πανα, πίφερα, φλάουτα. "1 Ιλιος θερμός καί μεγαλοπρεπής, 
ό ήλιος τής Προβηγκίας, ερριπτε τάς χρυσοειδεΐς άκτϊνάς 
του έπί παντός δ,τι περιέλουε, κοσμών αύτό μέ κυματι­
στούς /ρωμάτων, μέ λάμψεις μαγικής γοητείας.

Μεταζυ τη ; θορυβώδους ταύτης νεολαίας έν ζεΰνος ποοϋ 
κάλει τόν γενικόν θαυμασμόν, κορασις τις ώραια ώς οι έ­
ρωτες με λαιμόν κύκνου, μέ /είλη κοράλλινα άπαντώντα 
διά πεισμονών σκωμμάτων εις τάς περιποιήσεις τοΰ χο- 
ρευτοΰ της καί εις ώραίος νεανίας μελαγχροινός ώς οί 
πτέρυγες τοΰ κόρακος, με λεπτόν μύστακα, μέ βήματα 
σταθερά, μέ τάς έντός μάλλινων περικνημίδων νευρώδεις 
κνήμας του. II νεανις έκαλεΐτο Ρόζα- ήτο τό μόνον τέ- 
κνον τοΰ ’Αμβροσίου Αεπάρ πλουσίου ιδιοκτήτου τών πε- 
ρι/ώρων κατέχοντος λαμπρούς αμπελώνας πεφυτευμένους 
κλιμακηδόν εις τά πέριξ καί περιφήμους βλαστήσεις έλαι- 
ώ ν  την περιουσίαν του ταύτην ηύξανε όσημέραι διά γει­
τονικών κτημάτων τής πόλεως τών Άρλών.

Ό  Αεπάρ ούτος ήτο κάτο/ος πολυαρίθμων ποιμνίων, 
άτινα έβοσκεν ό ρηθείς χορευτής ονομαζόμενος ’Αντώνιος. 
Ό  βοσκός ούτος άπετε'λει μέρος της οικογένειας Αεπάρ, 
διήρ/ετο δέ τάς ώρας του εις τό νά βόσκη τά ζωά του εις 
τάς ώραίας κορυφάς τάς εύωδιαζούσας έκ μύρτου καί δεν- 
δρολιβάνου. άτινα εύρίσκονται εις τάς ο/θας τοΰ 'Ρήνου. 
Καίτοι απαίδευτος, άλλά γεννεας ευφυούς ήτο ή διασκέ- 
δασις όλων τών Άρλεσιακών εορτών, ή δεςιότης του εις 
δλας τάς ασκήσεις τοΰ σώματος, τον έκαμε νά ύπερέ/η 
εις δλας τάς έορτάς. Έκτος τούτου εί/ε φωνήν έςαισίαν, 
γλυκεϊαν, τρυφεράν καί εύηχον έζικνουμένην άνευ κόπου 
μέχρι τών αστέρων τοΰ κυανού ούρανοΰ.

Μετά τόν συρτόν ή κονίστρα έκενώθη υπό τών /ορευ­
τών καί χορευτριών. Ό  ’Αντώνιος καί ή 'Ρόζα εΐχον ά- 
φίση τό ίπποδρόμιον, δτε δέ έφθασαν εις τήν πλατείαν ή 
'Ρόζα τώ είπεν ή νύζ πλησιάζει πρέπει ν ’ άνα/ωρήσω- 
μεν τα/έως ’Αντώνιε, άλλως τε 6 κ. ’Αμβρόσιος θά μέ έ- 
πιπλήζη καί δικαίως, ό δέ βοσκός άπεκρίθη τεθλιμμένος 
πότε θά σας έπανίδω Δεσποινίς ; Έντός ολίγου ’Αντώνιε 
ύστερον από όλίγας ήμέρας θά προσπαθήσω νά σέ ίδω διά 
νά σοί ευχηθώ τήν καλήν ήμέραν καί νά /αράζω τό όνο­
μά σου εις τάς κορυφάς, ένθα βόσκεις τό ποίμνιόν σου, 
άλλ’ δμως μέ μίαν συμφωνίαν θά τραγωδήσης τό άσμα 
τοΰ Ιίασιλέως τών Μάγων. Μάλιστα Δεσποινίς θά σοί τό 
ψάλλω καί πολλά άλλα ακόμη καί παν δ,τι έπιθυμεΐτε,
γνωρίζετε καλώς  ώμίλει ακόμη ενώ ή 'Ρόζα ήτο ήδη
μακράν φεύγουσα δέ τώ έστελλε διά τής /ειρός νεύματα 
άποχαιρετισμ-οΰ καί ό βοσκός έκθαμβος τήν παρετήρει α­
φανής πλέον ώς έκ τοΰ λυκόφωτος τό όποιον ήρ/ιζε νά έ- 
ζαφανίζηται.

'Η πλατεία έκκενοϋτο ήσύχως, ό ’Αντώνιος έκάθητο 
εις ένα λίθον καί έσκέπτετο ό ουστυ/ής δτι ήγάπα πολύ 
τήν θυγατέρα τοΰ κ. Αεπάρ «τήν Δεσποινίδα» όπως τήν 
άπεκάλει τήν ήγάπα διά σφοδρού έρωτος πλήρης σεβα­
σμού καί άφωσιώσεως, διά τήν οποίαν εί/εν έν τή καρδία 
βωμόν τινα έφ’ ού έβασίλευε μέ όλην τήν άκτινοβόλον 
αυτής ώραιότητα καί δι’ αυτήν θά έδιδε τήν ζωήν του 
μέχρι τής τελευταίας τοΰ αίματος ρανίδος. Ώ  τρέλλα! 
χίμαιρρα παράφορος. Ναι είχεν δίκαιον νά λατρεύη τήν 
Δεσποινίδα, ώς ό προσκυνητής λατρεύη τήν ΙΙαναγίαν δι’ 
ένός ίδανικοΰ έρωτος, διότι έγνώριζε δτι ό κ. ’Αμβρόσιος 
δέν θά συνήνει ποτέ νά δώση τήν θυγατέρα του εις ένα 
βοσκόν υπό τοιούτων σκέψεων κατεχόμενον δτε τόν έκτύ- 
πησαν εις τόν ώμον. Έστράφη, άνήρ ΰψηλοΰ αναστήμα­
τος φέρον ένδυμα τών /ωρικών, οΐτινες όδηγοΰσι τούς 
βόας εις τήν Καμάργαν, ήτο οπισθέν του χωρίς ν άν- 
ταλλάζωσι λέζιν άμφότέροι προσέβλεψαν άλλήλους. Λ ϊ- 
ονης ό άνήρ διέκοψε τήν σιωπήν καί διά φωνής ΰποκώ- 
φου τώ  είπεν :

Φίλε, θά σοί δώσω μ.ίαν καλήν συμβουλήν. Θά 
κάμης καλά νά μετριάσης τήν άοωσίωσίν σου πρός την θυ­
γατέρα τοΰ κ. Αμβροσίου. Είσαι κοΰφος καί άλαζών. θ ά  
εΰρης εις τόν τόπον τούτον τών Άρλών, άρκετάς ώραίας 
νεάνιδας διά νά λησμονήσης τήν 'Ρόζα Αεπάρ, ήτις άλ­
λως τε δέν έπλάσθη διά σέ υποθέτω. Τί γνωρίζεις ήρώ- 
τησεν ό ’Αντώνιος μετά μεγαλόπρεπείας. Γνωρίζω δ,τι 
γνωρίζω άπήντησεν ό έτερος καί διά τό συμφέρον σου σέ 
ειδοποιώ νά μή τραγωδής τόσον υψηλά έν τή κοιλάδι τό 
θριαμβευτικόν άσμα τών Μάνων Βασιλέων. 'Ο’Λντώνιος 
έσκίρτησεν εις τον υπαινιγμόν τούτον καί μέ θυμ-όν ειπε, 
πήγαινε άπ’ έδώ Βουκόλε τής Καμάργας, όσον δ άφορχ 
τό άσμα τών Μάγων Βασιλέων, άστείε κύριε, θά τό τρα- 
γωδήσω τόσον υψηλά, τόσον υψηλά ώστε θά μείνης κωφός 
κατά τό υπόλοιπον τής ζωής σου, εΰρίσκοντο άπέναντ«

&
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άλλήλων, άπέβάλλον τά ένδυματά των προτιθέμενοι νά 
έλθωσιν εις χείρχς, άλλα τους ήμπόδισαν τότε ένεδύθησαν 
ε/. νε'ου καί ό ’Αντώνιος άπεμ.χκρύνθη λέγων, θά έπανι- 
δωθώμεν καί δυστυχία εις σέ!! Ό  βουκόλος όστ'.ς δlέκο­
ψε τόσον άποτόμως τόν ’Αντώνιον ώνομάζετο Κλήμας. 
Ή γάπα επίσης την θυγατέρα τοΰ κ. Αμβροσίου καί πολύ 
ορθώς άνεκάλυψεν ένα αντίπαλον τόν βοσκόν μέ ό'λον τό 
τραχύ επάγγελμά του, κατείχε περιουσίαν σημαντικήν καί 
συνωμίλει μετά τοΰ πατρός τής 'Ρόζας περί τοΰ έξης, 
πολλάκις ώμίλησε μετά τοΰ Αεπάρ περί τής ζωηρας επι­
θυμίας του νά καταστή γαμβρός του. Ό  πατήρ τής νεά- 
νιδος δέν ήρνήθη επιφυλασσόμενος νά ερώτηση τό τέκνον 
του περί τούτου τοΰ άντικειμένου. ’Ιδιαιτέρως δέν ’έβλεπε 
διά κακοΰ όφθαλμοΰ τό δυνατόν τής τοιαύτης ένώσεως. 
Ό  Κλήμης ήτο παρ’ όλας τάς ελλείψεις του καλός γαμ ­
βρός. Μεσημβρίαν τινα ή 'Ρόζα περιεπάτει εις τήν εξο­
χήν τών Άρλών ό κ. ’Αμβρόσιος ήτο μόνος εις τόν κήπόν 
του ένασχολουμενος εις τό νά κλαδεύη τάς άμπέλους του, 
ό’τε είδε νά έρχηται ό Κλήμης, τώ έσφιγξε τήν χεϊοα καί 
ήναψε τήν πϊπά του. Καλώς τόν Κλήμην τί νέα! Ό χι 
μεγάλα πράγματα κ. ’Αμβρόσιε, άπεκρίθη ο βουκόλος, 
διερχόμενος άπ ’ έδώ έλαβον τό θάρρος νά έλθω νά έρω- 
τήσω, τί άπεφασίσατε, εϊξεύρετε ότι άγαπώ τήν θυγα­
τέρα σας: Ό  κ. ’Αμβρόσιος έτίναξε διά τοΰ δακτύλου
τήν τέφραν άπό τήν πίπαν του καί άπήντησε δ ι’ άδια- 
φόρΟυ ύφους. Μη κτυπάτε τήν σφΰραν έπί τοΰ άκμονος, 
τό τέκνον μου είναι είσέτι πολύ μικρόν θά όμιλήσωμεν άρ- 
γότερα περί τούτου. Τώρα ας καταβώμεν εις τήν οίναπο- 
θήκην, θά πίωμεν έν ποτήριον οίνου τών Πύργων τών 
ΙΙαππώνπερί τών οποίων θά μοί εϊπητε τά  νέα. Κατέ- 
βησαν εις τήν άποθήκην καί εκεί έμπροσθεν τών πεπλη- 
ρωμένων βυτίων, συνέκρουσαν τά ποτήοιά των Ό  Κλή­
μης τώ είπεν, βλέπετε κ. ’Αμβρόσιε άρχίζω ν ’ άπελπί- 
ζωμαι, τ ί θέλετε δέν έχω άναμ.φιβόλως τήν καλήν τύχην 
νά άοέσκω τής θυγατρός σας, είμαι εις εργάτης άνήρ μέ 
τάς χεϊρας τυλώδεις καί δέρμα ήλιοκαές, δέν ειξεύρω νά 
κάμω κοπλιμέντα εις τάς ώραίας νεάνιδας ή νά σύρω τόν 
συρτόν όπως ό βοσκός σας ’Αντώνιος μετά τοΰ όποιου ή 
θυγάτηρ σας έχει συνέντευξιν καθ’ ήυ.έραν. Άκούων τούς 
λόγους τούτους ό κ. Αεπάρ άφήκε νά πέση κατά γής τό 
ποτήριόν του τά οποίον έθραύσθη εις τεμ.άχια, καί δι’ ή- 
χηράς φωνής άνέκραξε: Μά τόν Θεόν ψεύδεσαι Κλήμη
καί οφείλεις αμέσως νά μοί δωσης άπόδειξιν περί τούτου. 
Είμαι εις τήν όιάθεσίν σας κ. ’Αμβρόσιε λάβετε τον πίλόν 
σας καί άς έςέλθωμεν δέν θά ύπάγωμεν πολύ υ.ακράν! 
Ή τον Iττί τής μεγάλης καί κονιορτώδους όδοΰ βαδίζοντες 
όιά βήματος ασταθούς άμφότεροι κχτεχόυ.ονοι ύπό θυμού.
* I?  ̂Υ ' ' ' / 1 1ΐυΐυαοι,ον με τους οοοντας συνεσφιγμενους, τον λαιμόν
ςηρόν βιαζόμενοι νά φθάσωσιν εις τό τέρμα τής όδοΰ. 
Μετα ήμίσειαν ώραν εύρίσκοντο άπέναντι λοφίσκου ένθα 
έβοσκον μερικά πρόβατα. Τότε ό Κλήμης έτεινε τήνχείρα 
πράς τό όασος έν τω όποίω συνωμίλουν ή 'Ρόζα καί ό 
’Αντώνιος. Διακρίνασχ ή 'Ρόζα τόν πατέρα της συνο- 
δευόμενον ύπό τοΰ Κλήμεντος έπί τοΰ προσώπου τοΰ ό­
ποιου ηνθει μειδίαμα εΐρωνικόνπροησθάνθη δυστύχημ,α καί 
εόραπέτευσεν άμέσως δ ι’ ένός μονοπατιού. Ούτω λοιπόν 
άθλιε βοσκέ άνκγνωρίζεις τάς καλωσύνας τάς όποιας έ­
λαβες παρ εμοΰ. Πήγαινε άπ έδώ πονηρέ άπαταιώνα 
λάβε τό έπανοφώριόν σου τό δισάκι σου καί τήν όάβδον 
σου, πήγαινε εις τό άγροκήπιον διά νά κανονίσης τούς λο­
γαριασμούς σου. Δε διώκω. Ο Αντώνιος ήτο ορθός μέ 
συνεσφιγμένας τάς πυγμάς, τό πρόσωπον συντετριμμένον 
ώς έκ τής προσβολής του καί διά τόνον τής οωνής του τήν 
όποιαν προσεπάθει νά καταστήσ-η ήσυχον. Αέν διώκουσι

είμή τούς κλέπτας καί τούς κακούς ύπηρέτας κ. Αμβρό­
σιε, άλλως τε δέν είμαι ούτε τό έν ούτε τό άλλο. Διωκου- 
σιν έπίσης τούς διαφθορείς άντέτεινεν ό Αεπάρ. Εμπρός 
άρκετά ώμιλήσαμεν άφησε έκεϊ τά ζώα καί δρόμο. Έστρά- 
φησαν καί οΐ τρεις πρός τήν οικίαν τοΰ κ. Αμβροσίου ενώ 
δέ έβάδιζον εις τήν διασταύρωσή τών δύο όδών ό κ. Λε- 
πάο έστράφη πρός τόν Κλήμην καί δ ι’ ύφους μεγαλοπρε­
πούς δεικνύων αύ-τώ τήν όδόν ή όποια έχάνετο εις τήν 
έξοχήν.

Όσον δι’ έσέ κατάσκοπε τής Καμάργας ’πήγαινε άπ ’ 
έδώ ή θυγάτηρ μου δέν θά άνήκει ούτε εις τόν ένα ούτε 
εις τόν άλλον. Ό  Κλήμης έννοήσας ότι θά ήτο άνωφελές 
νά μένη έκεί περισσότερον άνεχώρησε μανιώόης καί άπο- 
μακρυνθείς ολίγον άνέκραξε, σοί τό είχον είπεϊ καλώς άη- 
δονάκι τής καρδιάς μου ό’τι θά σέ έπανεύρω. Ό  βοσκός 
έστράφη καί δεικνύων τήν πυγμήν, τό νά μέ έπανεύρης 
είναι δυνατόν, άλλά διά νά μάθης ότι άγαπώ τήν Ρόζα 
καί ότι μέ άγαπα καί οτι ώρκίσθημεν νά ζή ό εις διά τόν 
άλλον καί οτι θά γίνη σύζυγός μου, άκούεις σύζυγός μου 
καί τώρα καλό ταξείδι. Μέ τήν λύσσαν εις τήν καρδίαν 
ό Κλήμης έξηκολούθησε τόν δρόμ.ον του. Ο ’Αντώνιος 
άφήκε τό άγροκήπιον τοΰ Αεπάρ καί ένεκατεστάθη εις τό 
νωοίον του.

ΤΙ Ρόζα είπεν εις τόν πατέρα της ότι θα γίνη συ,υγος 
τοΰ βοσκού καί ότι θά φονευθή παρά ν’ άνήκη εις άλλον. 
Ό  Κ. ’Αμβρόσιος έγνώριζε καλώς τόν χαρακτήρα τής 
θυγατρός του καί ότι-επιπλήξεις καί άπειλαι δέν θά μετέ- 
βαλλον ποσώς τήν άπόφασίν της. Εσπέραν τινα ό ’Αν­
τώνιος έπέστρεφε μέ βήματα βραδέα,όπως συνήθως οδηγών 
τό ποιαν ιόν του. Αίφνης άνετριχίασε" έμπροσθεν του εις 
άπόστασιν τινών βημάτων σκιά τις είκόνιζε υψηλόν άνά- 
στημα. Ό  βοσκός ταχέως άνεγνώρισε τήν σκιάν ή όποια 
έφαίνετο νά περιμ.ένη τινα. Τίτο ο Κλήμης ό βουκόλος. 
Χωρίς νά τρομάξη ά βοσκός δέν άνέκοψε τήν πορείαν του 
καί ήρχισε νά ψάλλη μέ όλας τάς δυνάμεις του τό άσμα 
τών μάγων βασιλέων τό οποίον ή Ρόζα ήρέσκετο νά ά- 
κούη. Τότε ή σκιά έπροχώρησε- πρός τόν τραγωδιστήν. 
Ούτος έστάθη, έσταύρωσε τάς χμΐρας επί τοΰ στήθους του 
καί ειπεν εις τόν Κλήμην ορθιον έν τώ μέσω τοΰ μ,ονοπα- 
τίου. Σοί τό είχον είπεϊ βουκόλε ότι θά σοί ψάλλω τό 
άσμ.α τών μάγων βασιλέων τόσον υψηλά τόσον υψηλά ώσ­
τε θά μείνης κωφός κατά τΰ υπόλοιπον τής ζωής σου. 
"Εκαστος μέ τήν σειράν του άπεκρίθη ά Κλήμης προση- 
λόνων έπί τοΰ ’Αντωνίου τό σκοτεινόν αύτοΰ βλέμμα. 
Έπωφελήσου τάς όλίγας σου στιγμάς ώραίε κόσυφε.

Ταύτην τήν στιγμήν σέ κρατώ και επειδή ουδεις θα 
έλθη νά μάς ένοχλήση πιστεύω οτι ή στιγμή τοΰ νά κανο- 
νίσωυ.εν τούς λογαριασμ.ούς μ.ας ήλθε, δύνασαι νά εί’πης 
χαϊρε εις τήν δεσποινίδα διότι θά ήναιχηρα προτού ύπαν- 
δρευθή. Λέγων ταΰτα έσκυψε κατά γής καί έλαβε τό δί- 
κανόν του μετά τοΰ οποίου έτυπτε τους άτιθάσους ταύρους. 
Ά !  έκαμεν ό Αντώνιος ώχριών άκουσίως του και αισθα­
νόμενος τήν τελευταίαν στιγμήν πλησιάζουσαν δεν σε ε- 
γνώριζον τόσο παλληκάρι 'έν δίκανον έναντίον μιας ράβδου, 
είναι ά Γολιάθ έναντίον τοΰ Δαβίδ, είθε ή Παναγία νά 
μέ βοηθήση, κάμε μου θέσιν δηλονότι. 'Αντί άλλης άπαν- 
τήσεως ό Κλήσης έλαβε τό δίκανον καί ώρμησε μ.ανιώδης 
κατά τοΰ βοσκού. Ά λ λ ’ αίφνης κραυγή άντήχησε, γυνή 
τις λυσίκομος έπεσε μεταξύ τών μαχομ-ένων κτυπηθεισα 
ύπό τοΰ όπλου τοΰ βουκόλου. Ή το  ή Ρόζα εις τήν συ­
νήθη συνέντευξιν καί παρατηρήσασα μακρόθεν τούς δύο 
άνδρας προησθάνθη δράμα φοβερόν. II νεάνις έκειτο εξα- 
πλωμένη έπί τής όδοΰ βουτηγμένη εις τό αιμά της καί 
ώχρα ώς νεκρά.

Τρομαγμένος έκ τής φρίκης τοΰ κακουργήματος του 
ό Κλήμης άφήκε τό δίκανον, ταχύτερον άστραπής ό δέ 
’Αντώνιος έλαβε αύτό καί άπειλών τόν δολοφόνον, πή­
γαινε άπ’ έδώ δήμιε είπε πήγαινε άπ’ έδώ ή σέ φονεύω 
ώς σκύλον. Ό  άλλος έφυγε νομίζων πάντοτε οτι άκούει 
τήν διαπεραστικήν κραυγήν τοΰ θύματός του. Ήδη τό 
μικρόν δάσος έφωτίζετο. Ό  Κ. ’Αμβρόσιος άνήσυχος 
διά τήν άπουσίαν τής κόρης του έτρεξε συνοδευόμ.ενος ύπό 
τών άνθρώπων φέρων δάδας ! Έγονυπέτησε πλησίον τής 
θυγατρός του καλών αυτήν διά τών γλυκυτέρων ονομάτων 
παρακαλών αυτήν νά συνέλθη ύποσχόμενρς έν τή άπελ- 
πισία του νά τήν ύπανδρεύση μέ τόν ’Αντώνιον, ό όποιος 
υ.έ δύο λέξεις τώ διηγήθη το άποτρόπαιον έγκλημα τοΰ 
Κλήμη. Άκούσασα προφερόμενον τό όνομα τοΰ ’Αντω­
νίου ή νεάνις ήνοιξε τούς *όφθαλμούς της άνήγειρε τόν 
βραχίονά της καί δεικνύουσα τόν βοσκόν όστις έθρήνει έ- 
ρειδόμενος εις τόν κορμόν ένός δένδρου, είπεν εις τόν Λε- 
πάρ. ΙΙάτερ ήτο όνειρον ; μοί έφάνη ότι μοί ύπεσχέθητε 
νά μ,οί δώσητε τόν ’Αντώνιον διά σύζυγον. Μάλιστα ά- 
γαπητέ άγγελε, σάς ύπόσχομαι νά σάς ένώσω μ.έ τήν συμ­
φωνίαν νά θεραπευθής τάχιστα.

Πτωχόν παιδίον συγχώρησαν μ.ε ότισοι έκαμα νά ύπο- 
φέρη,ς, θά προσπαθήσω νά έπανορθώσω τό σφάλμ.α μου. 
Ή πληγή τής θυγατρός του δέν ήτο θανατηφόρος. Τό 
δίκανον τοΰ Κλήμη έκτύπησε τόν ώμον τής νεάνιδος, αί 
μεγάλαι ένδελεχείς φροντί δες επέσπευσαν την άνάρρωσιν 
τής Ρόζας καί τρεις μήνας άργότερα έώρταζον τούς γά- 
σ.ους τοΰ ’Αντωνίου μ.ετά τής θυγατρός τοΰ Αεπάρ.

Σάς άφίνω νά σκεφθήτε, έάν τήν ημέραν έκείνην έχό- 
ρευσαν εις τήν κονίστραν έάν έπιον οίνον μοσκάτον καί έάν 
έτραγώδισαν ύπό τούς άστέρας τού κυανοΰ ουρανού.

"Οσον διά τόν Κλήμην δέν ήθέλησε νά παραστή μ·άρ- 
τυς τής ευτυχίας τοΰ άντιζήλου του καί τήν ήμ,έραν καθ 
ήν ό γάμος τοΰ ’Αντωνίου έθετε εις χαράν όλην τήν πό- 
λιν τών Άρλών οί άλιεϊς άνέσυραν 'έν πτώμα έκ τής λ ί-  
μ.νης τής Ηαλκάνας καί τής Καμάργας.

Έχ ίο? ΓαΙ,Ιιχον bH'UNOΤΛΛ ΙΙΑΡΔ".

Σ Ο Ν Ε Τ  Τ Ο

Σύννεφα άκεπάζουν πάλι τά ούράνια, 
Σύννεφα μολύβι, άύννεφα βαρειά,
Ή βροχή άτιιλάζει μέ ύπεοτιφάνεια,
Καί τίι φύλλα άτρώνει φύάπμα [iopnd.

”1άα με πού νιίρθι,ι ή  καλοκαιριά,
Τά κλαριά θά μείνουν μέθα άέ όρφάνεια, - 
Ή χαρά θ ’ άφίομ χώρες καί χωριά,
Καί (ίτο δένδρα πλέκει ιί χιονιά Οτεφάνρι.

"Ανοιξη Οέ νάρθιι πάλι χαρωπή 
Λούλουδα τίι δένδρα θά ξαναάτολίάουν 
Καί τά χελιδόνια τή φωληά θά ΟτήΟουν,

'Ρόδα κοκκινίζουν όάν νάχουν ντροπή....
Ίόως νά μή φτάάω τέτοιο πανηγύρι.....
"Ιδιος τό άτερνό μου ύπνο νάχω γύρει.....
i  ΑΝΘίΜΙΙΣ

—:----- Ά  ---------

E H H M F P O M Α Τ Α

Τό Βαθυκύανο χρώμα τοϋρανοΰ μέ τά  δ’αμαντένϊα του 
άστρα άνοίγει, λευκαίνεται ολίγον κατ’ ολίγον. Τ ’ άστρα 
θαμβώνουν καί σβύνονται εις τά ύψη. Ό  αυγερινός φω­
τοβολεί μ.ονάχα.

Αντηχούν τών πετεινών τά  λαλήματα.
Τά πουλάκια συχνά άναταράζονται στήν κούρνια τους, 

καί τινάζουν άπό τά πτερά τους το δροσοστάλλαγμα.
Ή  καμπάνες^τών έκκλησιών γεμίζουν τόν άγέρα.
Ό  έργατικός κόσμος είναι ’στο πόδι καί κάθε θρήσκος 

κάμει τόν σταυρόν του.
Ό Ουρανός τώρα είναι λευκός ώσάν γάλα πού τό νω- 

θεύει μία έλαφρά ροδοβαφή, ή όποια νομίζεις ότι συμμ.α- 
ζεύεται άπό τό δροσερώιατο άγεράκι.

Ό  Υμηττός ακόμα μέ γαλάζιο βαθύ χρώμα ξαπλώ­
νεται δίπλα στήν άνατολή.

Ή  ροδοβαφή τούρανοΰ έπυκνώθη, έγινε μία γραμμή 
κόκκινη η οποία απλώνεται πέρα πέρα εις τόν ουρανόν 
ά π ’ έπάνω εις τούς στύλους τοΰ ’Ολυαπίου Διός, ένώ πέρα 
κατα τό Φάληρον καί τά βουνά τής Αίγίνης ό ουρανός 
είναι μαγικός μέ χρώμα άπροσδιόριστον μίγματος κυα­
νοΰ σαπφείρου, άργύρου.

Ή  ροδοδάκτυλος αυγή κρύπτεται πίσω άπό ένα με­
γάλο δένδρον καί ή χρυσή τηςζλάμψις χύνεται γύρω της, 
ώσάν μεγάλη πυρκαϊά.

Άπό τόν βασιλικόν κήπον χύνεται τό τρελλό τραγούδι 
τών πτηνών μέ τά τερψίθυμον άρωμα χιλίων άνθέων.

Όλα τά δένδρα καί αί ροδοδάφναι άνθοστόλισται, όλα 
οροοολουσμένχ τά πλημμυρίζει τό γλυκύ φώς.

Γώρχ ροδοχρυσίζεται ό Τμηττός, αί οχθαι τοΰ Τλισ- 
σοΰ μ.έ τόν έπάνωθέν του λόφον, αί κορυφαί τών δένδρων, 
καί ύψηλά ή Άκρόπολις.

Ο πατήρ τής ζωής, ό αιώνιος αύτός θεός ά ήλιος ύ- 
ψώθη τώρα ό παραμ,ικρός χάληξ άφίνει όπίσω του μα­
κράν σκιάν.

Ποια έξοχος, μ,εγαλοπρεπής προνομιούχος καί θαυμ.α- 
σία ή είκών τής τοποθεσίας τοΰ Ζαππείου, ή όποια κάμ.νει 
ιδίως τούς ξένους λάτρας τοΰ καλοΰ νά καταλαμβάνονται 
άπό μίαν νευροπάθειαν, άπό ένα άλλόκοτον ένθουσ'.ασμόν, 
ένώ ήμάς τούς Αθηναίους δέν έκπλήττει.

Ένεθυμήθην τόν στίχον τοΰ Εΰριπίδου τόν άφιερωμένον 
εις τό κάλλος τοΰ Άττικοΰ ούρανοΰ.

Δι’ αίθέρος βαίνομεν λαμπρόν

Εκεί, κάτω εις τούς κήπους τοΰ Ζαππείου ένας δυ­
στυχισμένος άνθρωπος, ό όποιος διήλθε τήν νύκτα κοι- 
μώμενος έπί τοΰ πάγκου σηκώνεται τώρα μ ’ ένα στε­
ναγμόν μ ’ ένα οκνηρόν χάσμημα καί άνοίγει βλάσφημον 
στόμα νά καταρασθή τήν νέαν ημέραν, τό θειον φώς.

Εις τήν θέαν του, έσκέφθην καί ώνειρεύθην άλλα έξη— 
μερώματα τής καρδίας καί τοΰ νοΰ έκείνων ’ποΰ σκεπά­
ζονται άπό τό σκότος τής δυστυχίας καί τής κακίας.

’larovapioc 1801, ΧΡΙΣΤΟΣ IIΑΙ>ΛΕΥΤ/ΙΣ.
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Ο Χ Α Λ Κ Ι Ν Ο Σ  Β Ρ Υ Κ Ο Λ Α Κ Α Σ
ΜΥΘΙΣΤΟΡΙΑ ΕΚ ΤΟΥ ΙΤΑΛΙΚΟΥ

ΜΕΡΟΣ ΠΡΩΤΟΝ

-Εν τώ μ έοω τ η ς ννκ τύς .

— Άτζ’ εδώ. Λόκτωρ. άπ εδώ1 Γην όρώ. τέλος πάν­
των! Βαδίζετε ;χέ θάρρος!

— Μά τον Θεόν. φίλε ο.ου, ιχού τό ’πήρε όλον ή διά­
βολε [χμένη αυτή νύκτα —  ή οποία παράδοςον πώς μάς 
άφησε νά προ/ωρώιχεν άκόιχη επί τών ποδών μας— καί ή 
λαβυρινθώδης αυτή έρημος—  ό'που πρέπει νά ύπερηφα- 
νευώαεθα διότι Βέν κατεταρταρώθηιχεν εις κανέν της βά- 
ραθρον. ή τουλάχιστον διότι δέν έλησιχονηθημεν υ.ε'σα εις 
τάποτρόπαια αυτά έλη της! —

Καί αί τελευταία: λέξεις του Λόκτωρος, πριν τάς έκ- 
στου.ίση, άνηρπάγησαν άπό τόν στυγνόν λάρυγγα του, 
υπό τής τοομεράς δίνης τής άγριας αυτής φθινοπωρινής 
νυκτός.

— Φρικτή νύκτα, Κύριε! τρομερά ρωμαντική! έπανέ- 
λαβεν ό πρώτος συνοδοιπόρος, ό'στις οε'ρων δυσάκιον έπρο- 
πορεύετο σ/εδόν ψηλαφητέ:. Λεν σάς άρε'σκει, Λόκτωρ,·— 
Κ εντούτοις ;χ’ ελέγατε ότι καί σεϊς είσθε ολίγον ποιη­
τικός.

— Καί μήπως ήμπορεΐ παντού καί πάντοτε νά ήνε κά­
νεις δ ,τι θέλει; έστε'ναςεν ό ιατρός" καί ρίπτων εις τό σκό­
τος άπελπισμένον βλέμμα: Ά λλά , πού τάχα νά εύρισκώ- 
μεθα, κύριε Βία; έρωτα.

— Ά γ. φίλτατε! θά σάς ή μην αιωνίως ευγνώμων έάν 
ηδύνασθε νά μ ο ί πληροφορησητε.

— Καί έπρεπε, έζηκολούθησεν ό ιατρός, άφού έγώ έ- 
δοσα τήν διεύθυνσιν αυτήν.— Ά λλά  πάλι, ποϊος έπερίμε- 
νεν επειτ’ άπό τόσω ώραϊαν ημέραν, τόσω γλυκόν καιρόν, 
αυτήν τήν άντάραν τών ανομ.ιών! αυτο το σκότος της κο— 
λάσεω ς!... Θεέ οίκτίρμων τής Βαιθήλ! όδήγησον τόν Ι­
σραήλ διά τής έρεβώδους ταύτης έρήμου εις τήν γήν τών 
 άνθρώπων!

— Λύτό, κύριε Λόκτωρ, μήν τό περιμένετε—  πριν ςη- 
μερώση τουλάχιστον! Καί μετά τήν άποφασιστικήν ταύ- 
την καταδίκην, ό Βίας έξηπλώθη έπί τίνος πέτρας, καί 
συνειχαζεύθη έντός τού μ.ανδύου του.

— Α πελπισ ία , κύριε Βία! άπελπισία! έτραύλιζεν ο τα ­
λαίπωρος ιατρός" καί ’πήρα καί σάς στο λαιμό μου, όλο 
γιά νά σάς πώ νά μέ άκολουθήσητε!. . .  Καί πώς θά πε- 
ράσωμεν, πώς θά ςημερωθώμεν, παρακαλώ, έπί τού πε­
δίου τούτου τής πανδαιμονομαχίας;

— "Οσον ήμ,πορέσωμ.εν καλλίτερον, Λόκτωρ" απήντη- 
σεν ό άλλος ήσυνώτατα.

—  ΙΙλήν, φίλε μου, μάς άπειλεί τό φρικώδες δίλημμα 
— η νά έ ς ακολουθήσω μεν τήν μοιραίαν ταύτην πορείαν 
μ.ας τήν άγουσαν "ίσως εις τόν διάβολον—■ καί δέν προ- 
λάβομεν πλέον νάποφύγωμεν κάνέν. [ίά.ραθρον ή κάμμίαν 
ελώδη παγίδα, ή νά καθήσωμεν έδώ άναμένωντες τό ά- 
στρον τής ήμέρας—μέ κάμμίαν σεβαστήν πλευρίτιδα.. Εις 
έπίμ.ετρον δέ έχομεν καί τον φόβον τών ληστών—καί κυ­
κλοφορούν μάλιστα τόσα παράδοςα καί μυστηριώδη γιά 
τά μέρη αυτά !— Εν γε'νει, εινε φοβερόν όνειρον, Κύριε! 
φοβερόν!

—  Μαγευτικόν, φίλε μου! μαγευτικόν ! άνεφώνει 
κατενθουσιασμε'νος ό σύντροφός του. Λέν εινε ώραίον 
πράγμα. Ιατρέ, ν ’ άπολεσθή κάνεις μέσα εις τόσψ ρω-

μ.αντικον καί μυστηριώδες όνειρον :— Αί χρυσαί καί άγέ- 
ρωχοι άκτΐνες τού ήλιου δέν θά παρουσιάσωσιν εις ήμάς 
φρικωδέστερον τό ώχρόν του θανάτου πρόσωπον, ούτε θέ- 
λουσι φωτίση τήν ιχαταιοπονίαν τής ζωής μας ! ώς νεφών 
δέ σκιαί θέλομεν σβεσθή εις το αιώνιον σκότος... Επειτα 
— τίς είδε ! ϊσως εϋρεθώμεν εις νέας παραλίας γλυκυτέ- 
ρας ΰπ ά ρ ξεω ς!... [Ακολουθεί]

Π Α Γ Κ Ο Σ Μ Ι Ο Σ  ΗΧΩ

ΊΙ Σ ολοιιωνικίι
Τό Αμερικανικόν περιοδικόν «Πνευματισμός» μεταοί- 

δει τήν έκ Θεσσαλονίκης εϊδησιν ότι άρχιραβΐννός τ ις ’Ασ- 
σίιρ καλούμενος ΑνεκΑλυϋε ττ"Α> μυστηριώδη άνάγνωσιν 
της Σολομωνικής βίβλου καί προόκαλεΤ διά ταύτιις τά 
πνεύματα μετά τών όποιων κάμνει τέρατα καί σημεία! 
Πράγματι, τά Βυζαντινά φύλλα όμίλουν πρό τίνος περί 
ένύς τοιούτου διίτις εξαφανίζεται κάθε ολίγον ύπύ Άλως 
παραδόξους περιστάσεις καί τόν όποιον άπό»καιροϋ κα- 
ταδιώκει μάτην ή Αστυνομία; Τόν άρχιραβιννον τούτον 
πρου’καλεΐ έπισήμιος ό σύλλογος τού περιοδικού «Πνευ­
ματισμός» τοϋ υπόσχεται δέ καί τήν μισήν τουλάχιστον 
’Αμερικήν διά νά πουλήσει τή μυστικά του!

— “Ας ύπάγη, λοιπόν, νάτο ύς διαβάση τήν Σολομωνι-
κήν! ϊσως πιάνουν τίι γράμματά τη ς.....

* ★
Ψ

Λ«ι τήν λογοτεχνίαν κα ί κ α λλ ιτεχ ν ία ν  μας
Εις τό μηνιαΐον Αγγλικόν περιοδικόν Μ ακαζϊνε ό κ. 

Α. Κοινσταντινίδης δημοσιεύει μακράν καί σπουδαιοτά- 
την μελέτην περί τής παρ’ ήμΐν φιλολογικής καί καλλι­
τεχνικής κινήσεως, ϊδίως δέ δίά τήν εις αύτάς δράΟιν τοϋ 
ωραίου φίλου μας. Κατόπιν έπιτυχεάτάτου προλόγου περί 
τής νεοελληνικής ζωής μας ό κ. Κωνσταντινίδης μεταξύ 
Αλλων πραγματεύεται τό έργυν της Δδος ’Αλεξάνδρας ΙΙα- 
παδοπούλου —  τής όποιας καί τήν είκόνα δημοσιεύει τό 
άξιόλογοναύτό περιοδικόν —  καί τοϋ καλλιτέχνου κ. Γ. 
Μπονάνου, προσεχώς δέ Οά όμιλήσμ καί περί τών Δδων 
Σκούφου καί τής Αλησμόνητου Μπεττίνιις Παπαγεωργίου

—  τό γένος Φραβαόίλη...
★ ★
*

ΊΙ ώραιωτέρα τοΰ Ivodyov.
Κατά τινα  πολωνόν περιηγητήν ή ώραιωτέρα τοϋ κό­

σμου εινε ή σύζυγος σέρβου τίνος Αξιωματικού Βούκοτιτς 
έλληνίς δέ τό γένος καί περί τής οποίας πολύς γίνεται 
ήδη λόγος εις τούς όωσσικούς πρό πάντων κύκλους. Με­
τά τήν σκανδαλώδη καί πεφημιόμένην έχείνην έλληνίδα 
τήν ερωμένην τοϋ βασιλέως Μιλάνου, ή νέα ήρωίς αϋτη  
διαδραματίζει σήμερον τό επιφανέστερων, Αλλά καί τό εΰ- 
γενέότερον πρόσωπον τής σλαυικής Αριστοκρατίας!..

]<’ΐς χο επόμενον φύλλον «Τό μέλαν φως τοϋ Ί ’έντ- 
γεν» «Αί φωτογραφίαι τών πνευμάτων καί τών όκέφεων» 
καί «Αί καλλιτέχνιδες Λούζε καίΒερνάρ».

Α Ξ ΙΥ ΙΜ  Α .ΤΑ

Ό ουρανός εινε των ονείρων ό τάφος.
Ό λαός ϊιίτατα ι πάντοτε νύηλά. μόνοι χλος όργια.
Ίίάν δέν ήτο τίι γτίρας,. ό θάνατος Οά ητο Αποτρό­

παιος " Λλλ’ άφ’ ού ύ π άρχει τό γήρας . . . .
Φίλος εινε ό,τι σπανιώτατα συναντα τις έν τω βίω, 

φίλοι ό.τ άπαντες άφθόνως έχουσι.
Αί Αναμνήσεις ευτυχούς στιγμής εινε ογκώδης λίθος 

βαρύνων τίι στήθος.
Το φίλημα προήλθεν έκ τή ς Αρχαίας δοξασίας, ότι ή  

πνοή εινε ή ζυχ ή  τοϋ Ανθρώπου. Οϋτω τό φίλημα κα­
θίστατο ή μόνη άμεσος τών ζυχων συνταύτησις.


