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Τήν έβδόμην Λύγού<ττου, περιστοιχούμενος παρά τών προσ­
φιλών του, όγδοηχοντούτης περίπου, παρέδωχεν ηρέμα τό πνεύμα 
έν ΙΙαρισίοις ό έθνικός ευεργέτης Χρηστάχης Ζωγράφος Έ φ έ ν -  
της .  Καί οΰτιος έξέλειψεν έχ του ΙΙανελληνίου όρίζοντος καί εις 
ετι άστήο, άφίσας έν τή  δύσει του μυρίας ακτινοβολίας ασζε­
στούς, αθανάτους.

Το όνομα του μεταστάντος Χρηστάχη Ζωγράφου, χρυσοίς 
γοάμμασι θ ’ αναγράψω ή ιστορία τής Ε λ λ ά δ ο ς  μετά τής πλε ιά-  
,δος τών Ζαφειροπούλων, Ζαππαίων και λοιπών εθνικών ευεργε­
τών, καί εύγνωμόνως θά μνημονεύωσι του ονόματος του αί επερ- 
χόμεναι γενεαί.

Ό  Χρηστάχης Ζωγράφος έγεννήθη εις Κερτοράζι τή ςέ π α ρ -  
χίας Δρυϊνουπόλεως τής 'Ηπείρου. ΔΓ έντιμου καί αόχνου έρ- 
γασίας εμπορευόμενος έν Κωνσταντινουπόλει, χατώρθ<οσε διά 
τής νοημοσύνης, τής δραστηριότητος καί τοΰ ακεραίου αυτοϋ 
χαραχτήρος ταχέως ν' ανυψωθή από μικρού σημείου εις μ ε γ ί— 
στην έπιρροήν. "Οταν δε απέκτησε τά πρώτα μεγάλα κεφάλαια 
τοΰ πλούτου του, αμέσως έςεδηλώθη ή φιλογενης ψυχή του 
καί τά έθνικά αΰτοϋ αισθήματα. Και έκαμε αρχήν έκ τής ιδιαι­
τέρας αύτοϋ πατρίδος, τής Η πε ίρου ,  όπου έγκατέσπειρε διάφορα 
Φιλανθρωπικά καί εκπαιδευτικά ιδρύματα, καί όπου ποικιλοτρό- 
πως εΰηργέτησε καί συνέδραμε τούς συμπατρκότας του. Το 
πλούσιον βαλάντιόν του ήτο ο όρμος, εϊς ον εύρισκε τήν  γα λ ή ­
νην ο δυστυχής καί ό απροστάτευτος. Έ ν  Κωνσταντινουπολει, 
τ ή  καθέδοα τοΰ Έ λλήν ισμού ,  ίδρυσε τά Ζωγράφεια ’ Ιίλληνικά 
σχολεία, τό έν ΙΙέραν ευδοκιμούν Λύκειον, τό όποιον καί άνέ- 
λ«βεν υπό τήν άμεσον αυτού προστασίαν καί επίβλεψιν.  Μέχρι 
τέλους τής ζωής του δεν επαυεν ό φιλογενής καί γενναίος ανήρ 
ά»ειδώς παρέχων τό χρ ή μ ά  του πρός εθνικούς σκοπούς, ελκύων 
τοιουτοτρόπως όχι μόνον τήν ευγνωμοσύνην τών Ιίλλήνων, 
άλλά καί αυτών τών ςένων τόν θαυμασμόν καί τήν έκτίμησιν .

'Ο  διάσημος Γάλλος κ αθηγητής  Κγγερ, άναφέρων ποτέ εϊς 
τούς άκροατάς του τό ονομα τοΰ Ζωγράφου, προσέθηκε σύν αλ-  
λοις ότι, ευτυχής καί υπερήφανος θά ήτο  ή Γαλλία , εάν εΤχε 
νά έπιδείςη τοιούτους Μαικήνας, οίος ό Έ λ λ η ν  Ζωγράφος !

Ί ίπανε ιλη μα ένω ς  έκαμνε δωρεάς ύπερ τοΰ έν Κωνσταντι-  
νουπόλει Ε λ λ η ν ικ ο ύ  Φιλολογικού Συλλόγου, τής Ζωγραφείου 
Βιβλιοθήκης, τού Η πε ιρω τ ικού  Συλλόγου, τού Παρθεναγωγείου 
τού Βοσπόρου, τού έν ΙΙαρισίοις αγωνοθέτη ματος πρός ένθάρ- 
ουνσιν τών Ελληνικών γραμμάτων και υπερ άλλων εκπαιοευ- 
τ ικών ιδρυμάτων. Ο μύχιος όε και οιακαης πόθος τού αγνού 
πατριώτου ήτο νά ϊδη ευτυχούσαν τήν Ελλάδα καί έν ονειρον 
έβαυκάλιζε τάς σκέψεις του, ή άπελευθέρωσις έχ τού ζυγού τών 
δούλων αδελφών μας !

ΙΙολλάκις δε σθεναρώς ΰπερεμάχησε καί διά τήι, γραφίδος 
ύπέρ τή ς  [ϋελτιώσεως τών κακώς κειμένων, προτείνων πατρ ιω ­
τικές καί σωτηρίας μεταρρυθμίσεις.  Καί έν τή  έλευθέρα χώρα 
έξέτεινε τάς ήγεμονικάς αυτού αγαθοεργίας, ίδρύσας έν Θεσσα­
λία τό πε»ημισμένον Ζωγοάφειον ζακχαροποιεϊον και καλλιερ— 
γήσας εις τάς απέραντους αυτού ιδιοκτησίας την  όρυζαν, τής 
όποιας αεγάλη γίνεται έν Έ λ λ ά δ ι  κατανάλωσις, περιορίσασα 
σπουδαίως τήν έκ τού εξωτερικού εισαγωγήν.

Κατά τούς μετοιωτέοους υπολογισμούς, αί δωρεαί, τας οποίας 
ό μεγάτιμος άνήρ εκαμεν ύπερ τής Ελλάδος, υπερβαίνουν τά 
τρία εκατομμύρια δραχμών !

Τοιούτός έν γενιχαίς γραμμαϊς καί ασθενεί σκιαγραφία ό έν 
ΙΙαρισίοις άποθανι·>ν έθνικος ευεργετης, ή μ νή μη  τού όποιου 
άγήοως θά διαμείνη έν τ ή  καρδία .τών Ε λ λ ή ν ω ν ,  έλευθέρων 
τε καί μή.

’Λφήκε δέ τήν  ύστάτην πνοήν του χαίρων καί με ήρεμον 
τήν  συνείδησιν, ότι εςεπΛΥ^ρίοσε τελείως τόν προορισμόν του και 
ώς άνθρωπος καί ως Έ λλην"  ή δε ψ υχή  του πτερυγιζουσα εις 
τήν  αθανασίαν ήγάλλετο ,  βλέπουσα παρά τήν έπιθανάτιον κλί­
νην, παριστάμενα κύκλω τά προσφιλέστερα και άγαπητοτερα 
αύτώ όντα, έν οίς καί τρεις κορυφαίοι τών π α ρ ’ ήμ ίν  άνδρών, 
οί διαπρεπείς γαμβροί του κ .κ .  Δεληγιώργης,  Καραπάνος καί 
Ά λ έ ς .  Γώμας, ό ΙΙρόεδρος τής Βουλής καί ό τοιαύτην Επίζη­
λον καταλαβων θέσιν, ενεχα τών πρός το Εθνος και την  11α- 
τοίδα υπηρεσιών του,
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' ΑΓλγ) ν5α π *λιν φάσις τού — ολυπχθοΰς Κρητικού 
,/ ; τ / ·μ α το ς .  Λί ουδετεραι ζώ να ι t>’.£σ ·~ά -τΟ ν.ν . τ α ρ α χ α ί  
νέαι α πε ιλούντα ι και ή Α γ γ λ ία  εμ φ α νίζετα ι  μέ τήν <rr- 
μ χ ί χ ν  τή ς  ένώσεως. Κ α ί  π α ρ α π έ μ π ε τ α ι  ο ύ τω ςή  λύσις του 
ε ι ς τ ά ς  Ε λλη ν ικάς  Κ αλένόας, οί δε δυστυχε ίς  πρόσφυγε:.  
οι όποιοι προητο ιμάζοντο  νά έπανέλθωσι,  έ σ τ α μ ά τ η σ χ ν κ α ί  
κ α τ ά  τ α  φαινόμενα δ ιά  πολύν καιρόν α κόμ α  θα τ ρ ώ - '  
γω σι τόν πικρόν άρτον τ η :  ξ ενη τ ιχ ς  καί τή ς  ελεημοσύ­
νες .  Α ι ^ά ντ ιζη λ ια ι  τών διεκδικουσών τήν παγκόσμιον 
επιρροήν δύο αντιζήλων Δυνάμεω ν δεν Οα επ ιτρ έψ ο υν 'ο ύ-  
δεμίαν ώς φ α ίνετα ι  συνεννόη^ιν —ρος οιονδήπατε’ πέοας. 
Κ α ί  επ ε ιτα^ύπά ρχουν  άνθρωποι εις τόν κόσμον σκ επ τό-  
υ.£νοι ^ερι δ ια ιτη τ ικ ώ ν  λύσεων δι ό/.ας εν γένει τά ς  διε­
θνείς δ ιαφοράς πρός άποσόβησιν τών πολέμω ν. Ε ινε μ α ­
κράν, πολυ μακράν ή χρυσή αύτή  εποχή-, άν δεν άνήκη 
καΟ ολοκληρίαν εις τήν σφαίραν τώ ν  φ α ντα στ ικ ώ ν  χ ι ­
μαιρών και τώ ν  ουτοπικών κατα σκευα σμ ά τω ν του γ ο ν ί ­
μου εις τ ά  τ ο ια ύ τ α  κ α θ ’ όλας τ α :  έποχάς  καί περι-  
οδου: τή ς  ιστορίας άνθρωπίνουπνε ύμ α το ς .  'Η  ισχύ:. '  ή 
β ια ,  ό πόλεμος διευθύνουσιν ακόμη τά ς  τύ χ α ς  τής  άν- 
θρ ω .wό τ /;τ ο ς . Κ α ι  οί άνθρωποι παρα  τάς επ ιθυμ ίας  καί 
ευχάς τών ιδεολογων— δυστυχώ ς ή ευτυχώς — εξακολου­
θούν νά παραμένουν α κ ό μ η . . .  άνθρωποι.

ΙΙρε..ει μ ά λ ισ τ α  νά είμεθα πολύ ευχαριστημένο ι,  
όταν εις τον άνθρωπον ή άνωτερα φύσις. ή ηθική χάριν  
τής ισορροπίας του οργανισμού, άν όχ ι  δ ι ’ άλλον λόγον, 
κατορθώνει νά ύφ ίσ τα τα ι  κ ά π ω ς  καί νά μή εκτο π ίζετα ι  
εντελώς και εκμηδενίζεται ϋπό τής  κατωτε 'οας, τή ς  κ τ η ­
νώδους, r, τουλάχ ιστον  υπό το εύσχημον προσωπείον τής  
π ρ ώ τη ς  νά κ α λ ύ π τω ν τα :  αί ά σ χ η μ ία ι  τή ς  δευτερας. ού­
τω ς ωστε νά μη π α ρ ισ τά μ εθα  μάρτυρες αποκαλύψεων εν 
Τί  κοινωνία κοινωνία μ ά λ ισ τα  αρχα ϊκώ ν εισέτι ηθών, 
ώς έ ιδική μας  — ώς εκείνα: τών συσ τη μα τ ικώ ν α π ο π λ α ­
νήσεων και εκμαυλισμών μικρών καί π τ ω χ ώ ν  κορασίδων.
1; - ' ^ η μ α  έγεννήθη άπό τά σκάνδαλον αυτό ! Ό λ ο ς  ό 

τόπος  έφάνη συγκινηθείς καί διέρρηξε τ ά  ί α ά τ ιά  του. 
Κ α ι  ^/“τοϊ τ /jv τιμ,ωριαν τώ ν  τεράτω ν αυτώ ν τώ ν ά π ο τε -  
λούντων τήν  συμμορίαν τών διαφθορέων. Ό  τύπος  διεο- 
μηνευς τού κοινού συναισθήματος ομόφωνον έρρηξε κοαυ- 
γήν .  Λεν ςεύοω όμως δ ια τ ί  αυτός όλος ο θόρυβος μου 
ενθυμίζει μ ιαν  απλήν  λαϊκήν σκέψιν, τήν  οποίαν ετυχε 
κάποτε  εις άλλην περιστασιν ν ακούσω « δ ιά  νά φ ω νά ­
ζουν τόσον πολυ όλοι,  θα εινε κακόν πού τό κ άμνουν 
όλοι» . ( )ά ανακαλυφθούν, θά συλληφθοϋν καί ίσως θά 
τιμωρηθούν δυο τρ ια  υποκείμενα τη ς  σειράς τή ς  κυρά 
Κ α τ ίν α ς  και θά ίκανοποιηθή ή κοινή συνείδησις το ιουτο­
τρ όπ ω ς  και ή υπ α λλη λικ ή  συνειδησις τώ ν  οργάνων τή ς  
Π ο λ ιτε ία ς .  Με αυτο ομως νομίζετε ότι γ ίν ετα ι  ό , τ ι  π ρ έ -  
π ε . να γειντ, . Εινε τόσον πολυπλοκώτερον τό Ι,ήτηι/.α. 
έχει τόσον βαθυτέρας τά ς  ρίζας του , εκτείνεται τόσον 
ύυηλοτεοα ,  ώ σ τ ε . . .  θά σ τ α μ α τή σ η  άφεύκτως έως έκεϊ

π ά σ α  ερευνά. II Συρ ιανή  έκμαυλίστρ ια , έστε βέβαιο ι,  
εινε αποτέλεσμ α  κα ί αύτή  καί όχ ι  α ι τ ία  τού κακού. Κ αί 
όσω ή α ίτ ια  μενει ανενόχλητος εξακολουθούσα τό εργον 
τ η ς ,  ειμπορεϊτε νά κ τ υ π α τ ε ,  άν δεν βαρύνεσθε. τ ά  ά π ο -  
τελε 'σματα. Εινε ώς νά νομ ίζετε ,  ότ ι  πολευ.είτε τήν νο­
σογόνον εστίαν τώ ν  τελ μ ά τω ν  τού Φαλήρου, θεραπεύον- 
τες τους ες α υτής  ποοσβληθε'ντας έκ τών πυρετών.

Ιό  Δεκαπενθήμερόν μας  εχει εις τό π αθητικόν  του 
όχι όλ ίγας  αυτοκτον ίας .  Ε ινε παράδοξος καί ανεξήγη­
τος ,  ά λλά  βεβαιωμε'νη ή πα ρα τήρη σ ις ,  ότι  αί α ύ το κ το -  
νιαι συνήθως δεν γ ίνοντα ι  "μ;μονωμένα·., άλλ* α λ λ ε π ά λ ­
ληλοι. Μολονότι τώ ρ α  ή υπερβολική ζε'στη δικαιολογεί 
κ ά π ω ς  τόν συρμόν α υτώ ν, τουλά χ ιστον  δ ιά  τούς φρονούν- 
Τας, ότι ή αυτοκτον ία  εινε συνεπεια παραφροσύνης π ά ν ­
τοτε .  ΙΙόσοι όμως ο: άντιφρονούντες ! Ό  ρωμαντισυ,ός 
τους εκλέγει δι ήρωάς του . άποδίδω ν εις αυτούς δ ιά ­
νοιαν ύψ ηπετή  καί α ισ θ ή μ α τα  λ ε π τ ό τ α τ α ,  Ινώ οί β ιο -  
. .α λα ισ τα ι  τους θεωρούν ά π λ ο ύ σ τα τα  δειλούς ανθρώπους. 
άντιθ=τως προς άλλους, ο’ίτινες ύποστηρίζουσιν, οτι χ ρ ε ιά ­
ζετα ι  μεγάλη  όόσις θάρρους δ ιά  νά περιφρόνηση κανείς 
τοσον εύκολα τήν ζω ήν ,  πού καί μέ τ ά  χ ίλ ια  βάσανα  
π ά λ ι  γλυκείά  ’ν α ι» ,  κ α τ ά  τό δημ ώ δες .  'Ά λ λ ο ι ,  φιλοσο- 
φουντες αυτοί τους θέλουν έγω ϊστάς, καί άλλοι φ ιλ ο τ ί -  
μους. II αλήθεια  ε.νε, οτι επάνω  κ ά τ ω  ό αύτοκτόνος 
μ ετ -χ ε ι  όλων τούτω ν τών στοιχείων , ύπερτεροΰντος κ α τ ά  
τά ς  περιστάσεις πλειότερον τού ενός το ύ τω ν ,  καί δΓ αυ­
τόν ακριβώς τόν λόγον υπάρχει  τόσω πείσμων ά ντ ιδοξ ία ,  
άναλόγω ς της  άντιληψεως έκαστου κ α τ α  τά ς  έκάστοτε 
περ ιστάσε ις .  Ό π ω ς  δήποτε  τό φαινόμενον εινε αρκετά 
λυπηρόν, καί άν έν εινε δυνατόν νά τό προλάβη  τις,- 
όπω ς διετεινετο κ α τ  α υτάς  κ ά π ο ια  έφημερίς, καλόν εινε 

. νά μην επαυξάνη  τούς λόγους καί διευκαλύνη τήν τάσιν  
και τον συρμόν. Β εβα ίω ς  δέ ό κ. ϊ ’πουργός τή ς  Ι Ι α ι -  
όειας κακίστην εποχήν εξέλεξε νά.κάμν, τά ς  δ ιδασκαλ ικάς  
του μ ετα β ολά ς .  Δεν έφοβήθη μ ή π ω ς  πρόσθεση καί άλλα 
θ ύ μ α τ α  ό ευλογημενος ; Α λλω ς τε έξεδηλώθησαν κάπ ο ια  
δ ια νο ητ ικά  φαινόμενα λ ίαν α νη σ υχη τ ικ ά  εις τόν δ ιδ α ­
σκαλικόν κόσμον, αυξάνοντα  τήν προδιάθεσιν πρός τούτο. 

Εκείνο τό συνεδρίαν τών γ ρ α μ μ α το δ ιδ α σ κ ά λ ω ν ,  μέ τήν 
άπόφασιν  τής  κατα ργή σεω ς  τη ς  περ ισπω μένης δεν δ ικ α ιο ­
λογεί τοιοϋτον φόβον ;

Π Ο Λ Ο Ν Σ Κ Η

Λ . <■>. Φ<>.

Η Α Ν Α Μ Ν Η Σ Ι Σ

-I Οί’1'. <’>, ά γά π π  μου, V; τίιν  άγιαιλιά un\·· 
’Στέγνωι}' ή  γλώίΜά μου. π ώ ς vd rt’ τό '.πω.

ΙΙαρά μ ’ άμέτρητα  γλυκά  φ ιλιά μου,
π ώ ς : rf’ α γα π ώ  !

Λΰτά τό λόγια  (ίου, μέ τ ’ άχνά  χείλη .
Πριν ά π ’τά  μάτια  ciou τό φώς ι56υι1θη.

Μοϋ 'πες. ’tidv Λθελες γ ιά  π ά ντα |φ ίλ η  
μέ. χο>ρΐί}0η.

Κ' έγι'.) ’ς τό πρόσω πο tft· έ1<ορο·ϋ(ΐα,
Χωρ'ις νά  πα ίρνω  άνα^ασμό,

Γ ια τί κ ’ έγώ. έλεγες, π ώ ς ξεψυχοϋιία 
άπό  καί'ΐι/ι.

'ji: του Ρωιΐιΐικοΰ| ι π . χρυςανθοποτλοι
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Ε  Κ  Λ  Α  Τ  Σ  Ε  !

Ί τ ό ν  α γ α π η τ ό  ό ι λ ο  y o v  > ϊ κ «  Κ. Ά σ τ ρ ι ν ο ·

  Α ί  ! α π ά ρ μ π α  Μ ήτρο, άν ήσουνα παντρευμένος,
δε θα είχες καί ό ίδιος τ ά  π α ιδ ά κ ια  σου τω ρα  νά σε τ ρ ι ­

γυρίζουνε ; _
Χ α μ ο γ ελ ώ ν τ α ς  ελεγε ’ς τό γέρο Μήτρο τόν κουμπάρο 

τη ς  ή Ε λ έ ν η ,  μο ιράζοντας  ζ α χ α ρ ω τ ά  ς τ ά  π α ιδ ιά  τη ς ,  
πού έγύρισαν άπό τό σχολείο κ ι ’ έχαλούσαν τό σ π ίτ ι  άπό

φωναίς  και π η δ ή μ α τ α .
—  ’Α λήθε ια  ! γ ι α τ ί  δεν παντρεύθηκες :
—  Αί περιστάσεις ,  π α ιδ ί  μου, ή τ ύ χ η  μ ο υ . . .  ;ευρω

κι ενώ τ ί  νά σού π ώ  !
  Ί  ί τ ά χ α  δεν βρέθηκε ποτε ς τ ά  ν ε ιά τά  σου κ α μ -

α ιά  νά σε ξετρελλάνη καί νά σε μ π λ έςη  ς τ ά  δ ίκτυά  της  :
Ί Ι  έστάθηκες "Α γιος  Ά ν τ ω ν η ς  : . . .

Ό  Μ πάρμπα Μήτρας δεν απάντησε καθόλου, π α ρά  
έγυρε τό κεφάλι κΓ έβυθίστηκε σε μελ αγχο λ ική  συλλογή. 
Κ α ί  σέ λ ίγο  σηκώθηκε κΓ έφυγε γ ι ά  τό σ π ίτ ι  του.

Έ κ λ ε ίσ τ η κ ε  ’ς τό έρημο δ ω μ ά τ ιό  του κ Γ  έπ α ρ αδο -  
θηκε σέ σκέψεις. Τ ά  λ ό γ ια  τη ς  κο υμ πά ρ α ς  του άνοίξανε 
τήν  καρ δ ιά  του ’ς τ ά  περασμενα .

’Α λήθε ια  ! γ ια τ ί  δέν π α ντρ εύ τη κ α  ! έλεγε τκ π ε ινά .  
Τάχα δέν εύρέθηκε κ α μ μ ιά  ν' ά γ α π ή σ η  κ ι ’ εμέ : . . . 
Κ Γ  ό νους του έγύριζε σαράντα  χρόνια  οπίσω κι 
κΓ  έγύρευε τή ς  νε ιότης του τ ά  χ ρ ό ν ια !  Κ ρ ίμ α  νά μή 
παντρευθή ! . . . Τ ώ ρ α  εινε άργά  π λ έ ο ν  προχθές έκλεισε 
τ ά  εξήντα ! . . . Κ α ί  νά μήν έχη  κανένα ς τόν  κόσμο. 
Ιίόσο εινε σκληρό νά πεθάνη κανείς έρμος, δ ίχ ω ς  νά τον

κλάψτ, μ ά τ ι  ! . . . . , ,
Κ Γ  ακουμπισμένος ό μ π ά ρ μ π α  Μητρος ς^τό π/.ευρο 

τού κ ανα πέ ,  συλλογιέτα ι  τήν  περασμένη του ζω ή . Σ κ έ ­
φ τ ετα ι  τ ά  π α ιδ ικ ά  του χρόν ια ,  τό πατρ ικό  του σ π ίτ ι ,  
τ ά  χρόνια  πού π ήγα ινε  σχολείο, τήν άρρωστια  τού π α ­
τέρα του καί τό θάνατό  του. Ε π ε ι τ α  τήν  ευτυχισμένη  
του ζω ή  σ ιμ ά  μέ τή  μά να  του . Μ ά έπέθανε κι εκείνη 
κ Γ  έτσι έμεινε ολομόναχος. Κ α ί  θά πεθάνη κι αυτός ! 
ΙΙόσο θά ζήση ! Ε ξ ή ν τ α  χρόνων άνθρωπος εινε ! . . . 
Κ Γ  άκολουθάει μέ τό νού του όλη του τή  ,ω ή  άπό  τα  
π ο ώ τ α  τη ς  χρόνια  ώς σήμερα. Κ α ί  βλέπει π ώ ς  την π ε -  
ρασε μονότονα, χω ρ ίς  κινδύνους κι ήόοναις .  I ιποτε 
άλλο δέν έκανε νέος πού ή τ α ν ,  άπό ό τ ι  κάνει και γέρος ! 
Φ α γ ί ,  ύπνο καί τ ε μ π ε λ ιά !  Κ α ί  δεν παντρεύθηκε ! 1 ι χ τ ι  : 
Ε ίχ ε  περιουσία νά ζήση φ α μ ελ ιά .  Μ ά, μ ή π ω ς  δέν του 
έτυχε περίστασις  ; Μ ή π ω ς  δεν α γ ά π η σ ε  ; Μ ή π ω ς δέν 
α γ α π ή θ η κ ε ;  Τ ά χ α  δέν έξύπνησαν ποτέ μέσα του τ ά  
πάθη  ; Δέν έπόθησε νά γύρη  σέ κόρης α γ κ α λ ι ά ;  ._. . 'Λ ! 
να ι,  ΐ γ ά π η σ ε  ποτέ .  ’Α γά π η σ ε  τή  Χ αρ ίκλε ια ,  πούνε γρτ,χ  
τώ ρα  κΓ α ύ τή ,  μ ά  . . . πχνδρευμένη  \ Κ α ί  τήν άγάπησε 
παράφορα ! ΙΙόσο ζω ηρά  θ υ μ ά τ α ι  τή  συγκινησι που α ι ­
σθανότανε όταν τ ή ν  έβλεπε, καί τ χ ί ς  νύ χ τα ις  πού πέρασε 
άγρυπνος γ ιά  νά τήν  συλλογιέτα ι ! Ί Ι τ α ν  νέος τότε ,  εί­
κοσι χ ρ ο ν ώ ν  κΓ ώ ρ α ία  ή Χ αρ ίκ λε ια '  λ ιγερή ,  ά φ ρ ο π λ α -  
σμένη"' μέ μαύρα μ α λ λ ιά  καί μ ά τ ια  . . . Κ Γ  έβλεπε σαν 
σέ π χ ν ό ρ χ μ α  έκεϊνχ τή ς  ζω ής  του τά  χρόν ια .  Κ οριτσάκι 
τουφερό τή  Χ αρίκλε ια  νά τήν κ υ ττά ζ η  καί νά λ α χ τ α ρ ι , η .  
Έ π ε ι τ α  γυνα ίκ α  πχνδρευμένη  όλη ζω ή  καί κάλλη  ! . . . 
Κ Γ  όλο σκέφτεται ! . . . Τ ά χ α  δέν έμάντευσε π ο τ έ ^ τ η ν  
ά γ ά π ή  του ; ΚΓ εκείνα τ ά  γ λυ κ ά  λ ό γ ια  που του ελεγε 
όταν έ τ ύ χ α ι ν χ ν  μ οναχο ί,  κι εκείνα τ ά  φλογερά βλέμ — 
α χ τ α  πού τού ερριχνε, δέν έλέγανε τ ίπ ο τε ,  δεν έκρύβανε 
αυστικό : . . · Κ Γ  ή σκέψ*. του σ τ χ μ α τ »  σε μ ιά  μέρα,
i *

πού έπήγανε ’ς τήν έξοχή ,  αύτό-ς. ή Χ αρίκλε ια  καί ό αν-  
δ ;α ς  τη ς .  Ί Ι τ α ν  α νο ιξ ιάτ ικη  μέρα. Ο λα  έφαινονταν 
ώοαία  καί χ α ο ο π ά .  Έ κ α θ ή σ α ν ε  ’ς τό καλαμένιο  κιόσκι,  
κ α τω  σέ φ ου ντω τά  π λ α τ ά ν ια  καί δ ίπ λ α  τω ν άργοτρεχε 
το καθαρό ρ’ί ά κ ι .

Έ φ α γ α ν ε  κΓ ό άνδρας τής  Χ αρίκλε ιας  τόν πήρε δ ί ­
π λ α  ’ς τ ά  κ ίτο ινα  λουλούδια . Ό .  δε μ π ά ρ μ π α  Μ ήτρος, 
πού ή τα ν  τότε λεβέντης Μ ήτρος. με τή  Χ αρ ίκλε ια ,  πού 
έ στηριζότανε 'ς  τό χέρι του, έπήγανε κ ά τ ω  ’ς τό ακρο­
γ ιά λ ι .  Έ κ ε ί  ’ς τή  χρυσή ά μ μ ο υ δ ιά ,  πού τό κύμ α  εκύ- 
λαγε  τ α  χ α λ ικ ά κ ια  καί τ '  αγέρι «μοσκοβολούσε, γέρνει 
λυνω μ ένη  ή Χ αρ ίκλε ια  ’ς τόν ώμό του καί τού λέει :

—  Μέ μαγεύει θάλασσα , μέ τρελλαίνει !
Ό  μ π ά ρ μ π α  Μήτρος τήν κ ύτταζε  λ α χ τ α ρ ισ τ ά  κι ε- 

τρεαε άπό οόβο, μ ή π ω ς  τ ά  φλογερά του β λ έ μ μ α τ α ,  μ ή ­
πως ή ά χ ν ά δ α  τού προσώπου του , προδωσουνε τή ς  καρ­
δ ιά ς  του τό  αυστικό. Κ Γ  εκείνη γέρνοντας περισσότερο 
’ς τον ώμό του τόν έρωτα :

—  Μ ά γ α π ά ς  ;
Β ο υ β α μ ά ρ α  ό Μ ήτρος. Δ ά κρυα  τού ερχόντανε ς τ ά  

α ά τ ια .  μ ά  κανένας λόγος ’ς τ ά  χε ίλη  !
Κ α ί  τώ ρα  ς τή  δύσι τή ς  ζω ή ς  του τ ά  θ υ μ ά τ α ι  και 

τού έρχετα ι  νά σκάση.
Ώ  ! μέ πόση ηδονή εστηριζοτανε ς τό πλευρό του.

Σέ σ τ ιγμ ή  πού έπέρναγαν κ ά τω  άπό πυκνόκλαδη συκιά, 
γέρνε; επ ίτηδες  τό χα ρ ιτω μ ένο  π ροσω πά κι τη ς  ή Χ α ρ ι -  

I κλεια ’ς τό μάγουλό του . καί θ υ μ ά τ α ι ,  οπού ε τρ α β ή -  
χ τη κ ε  ά π ό το μ α ,  γ ιά  νά μή κακοφανή τή ς  φ ιλενάδας του 
έκείνο τό τυ χ α ίο  ά γ γ ιγ μ α  ! . . . ΚΓ όταν τήν ρώτησε :

—  Γυρίζουμε ; τόν κ ύττα ξε  π α ρ ά δ ο ςα  καί τουπέ 

ξερά : Ν χ ί  !
Σ ’ όλο τό δρόμο ή Χ αρίκλε ια  έμεινε άφωνη και σκε­

φ τ ι κ ή ’ ούτε ’ς τό χέρι του δεν έστηρ ίχτηκε .  Γ ι α τ ί :  Ι Ιοτε  
δέν έσκέφτηκε νά  έξετάση τούτο τό γ ια τ ί  ! . . . Μ ο ν ά χ α  
τώ ? α  κάτ ι  νοιώθει, κ ά τ ι  κ ατα λα β α ίν ε ι  ! Μ ή π ω ς ! . . .

ΑΠ ; . . ·
Σ η κ ώ νετα ι  έξαφνα τα ρα γμένος  ό μ π ά ρ μ π α  Μήτρος, 

καί κοκκινίζει σάν εδώ καί σαράντα  χρόνια , πού τού ειπε 
ή Χ αρ ίκλε ια  : Μ ά γ α π α ς  :

Μ ά  ή τα ν  δυνατόν νά μήν εννόησε τ  ποτε ; . . · Κ ι αν 
π ο α γ α α τ ικ ώ ς  τόν άγαπούσε κι άπό τή  κ ο υ τα μ ά ρ α  του 
άφισε τήν  ευτυχ ία  νά τού φύγη ; . . . Κι έσκέφτηκε :

—  θ ά  μάθω  ! Δέν μπορώ π λε ιά  νά μ α ι  ’ς τήν α μ ­
φ ιβολ ία  ! Π ρέπε ι νά μ ά θω  ! Ε ίμ α ι  έςήντα  χρονών κι ή 
Χ αρίκλε ια  θάνε κΓ αυτή π ενή ντα .  Μ πορώ τ ώ ρ α Ν ά  τή ν  

ρω τή σ ω .
Έ φόρεσε τά καπέλλο του κ Γ  έπηγε λ α χ α ν ια σ τ ά  ίσια 

’ς τό σ π ίτ ι  τη ς .
—  Έ δ ώ  εινε ή κυρά σου > λέει ς τήν  υπ η ρ έτρ ια .
— Τ ί  τρ έχε ι ,  μ π ά ρ μ π α  Μήτρο : τόν ρ ώ τ α .  εκείνη, 

πού τόν είδε έτσι τα ρ α γμένο .
—  Τ ίπ ο τε  ! Π ή γα ινε  μ ο νά χα  νά π ή ς  τή ς  κυρας σου 

π ώ ς  θέλω νά τή ς  π ώ  άμέσως.
— Μ ά . . .
—  Βρέ π ήγα ινε  σου λέω νά τή ς  π ή ς ,  π ώ ς  εινε με­

γ ά λ η  ά νά γκη .
Ί Ι  υπ η ρέτρ ια  έβγήκε κΓ ό μ π ά ρ μ π α  Μ ήτρος επερ- 

πατοϋσε μέ μ εγ ά λ α  β ή μ α τ α  άπό τή  μ ιά  μεριά τή ς  κ ά ­
μερας ’ς τή ν  ά λλη .  Έ φ α ιν ό τα ν ε  αποφασισμένος ! <->ά 
έρωτούσε τήν  π α ιδ ικ ή  του φίλη γ ιά  τή ν  ά μ φ ιβ ο λ ία ,  πού 
έβάοαινε τήν  κ αρδ ιά  του . Κ χ ί  θά  τήν ρωτούσε μέ θάρ­
ρος, γ ι α τ ί  ή τ χ ν ε  . „ . εξήντα  χρονών !

Σ έ  λ ίγο  άνο ίγετα ι  ή π όρτα  καί μπαίνε ι  ή Χ αρ ίκλε ια .  
Γρτ,ά κΓ αύτή  γ ε μ ά τ η  ζ α ρ ω μ α τ ια ίς  κΓ ά σ π ρ ο μά λ λα .
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— 1ί τρέχε ι ; τόν ρ ω τ$  ανήσυχη· μ ή π ω ς  σοϋ συνέβη 
Τ 17Γ ΟΤ6

—  Ό χ ι ! μ α  ήθελα νά σοΰ ζη τή σ ω  κ ά τ ι ,  ποϋ μ ’ εχει 
σε μ εγά λη  συλλογή καί με β α σ α ν ίζ ε ι /  Μου υπόσχεσαι 
π ώ ς  θά μου α π α ν τή σ η ς  είλικρινά ;

Έχαμογέλασε.
— Ξέρεις π ώ ς  ε ίμα ι ειλικρινής. Λέγε !
— 1  α γ ά π η σ α  άπό τήν π ρ ώ τη  μέρα ποϋ σε ε ίδα. 

Έ μ ά ν τε υ σ ε ς  ποτέ τή ν  α γ ά π η  μου ;
—  Κ ουτέ ! άπο  τήν π ρ ώ τη  σ τ ιγμ ή .
—  ’Α λήθε ια  ! ;
—  Κ αί  γ ι α τ ί  μ  έρωτας ;
—  Τ ί  έσκεφτόσουνα γ ιά  μέ : . . . τ ί  : α ί  :

II Χ αρίκλε ια  έγελοΰσε.
—  Μ ά δεν μ  ερώτησες π οτέ .  Π ώ ς : μπορούσα έγώ 

π ρ ώ τη  νά σου φανερώσω τόν ερωτά  μου :
— Ι Ι έ ς μ ο υ ,  θυμάσαι τή ν  η μέρα , π ο ϋ έ π ή γ α μ ε  ’ς τήν 

α κρογ ια λ ιά  :

Ε παυσε  τότες  νά γελκ  ή θειά Χ αρίκλε ια  καί τόν 
κ ύττα ξε  ’ς τ ά  μ ά τ ια .

—  Κ αί β έβ α ια  τή  θ υ μ ά μ α ι ,  τοΰ λέει.
—  At ! τήν  ήμερα  εκείνη άν ή μουνα  τολμηρός , τ ί  

θά ίκάνες  ;
—  Ό  τ ι  μου έλεγες !
Κ α ί  γυρ ίζοντας  ά π ό τ ο μ α  τ α ίς  π λ ά τ α ι ς  έβγήκε.
Ο  μ π ά ρ μ π α  Μ ητρος κατεβηκε ς τό δρόμο κ ι ’ έτρεχε 

σάν τρελλός κ α τ ά  τη ς  έξοχης τ ά  μέρη. Έ φ θ α σ ε  ’ς τό 
κιόσκι, έστάθηκε λ ιγά κ ι ,  κΓ έτράβηξε μ π ροσ τά .  Κ ι ’ όταν 
έφθασε ’ς τήν  ακρ ογ ια λ ιά ,  ’ς τό  κ ϋ μ α ,  που άφριζε κ ι ’ έ- 
κύλαγε τ ά  χ α λ ικ ά κ ια ,  α π α ρ ά λ λ α κ τ α  σάν έ&ώ καί σα­
ρά ντα  χρόν ια ,  ό'ταν ή Χ αρίκλεια  γέρνοντας ’ς τόν ώμό 
του .  τοΰ ε ί π ε :  « Μ ’ ά γ α π α ς ; »  έσταύρωσε τ ά  / έ ρ ια  
καί . . . έκλαυσε !

A.  A.  Α.

ΑΙ ΙΟ ΤΑ «ΠΑΡΑΠΟΝΑ»

Τ Α  Μ Α Γ Ι Α

Τίι μάγια τη ς ά γάπιις 
Λεν τάχω ακόμη λύσει,

Τ η ς παρθενίας· τά ιιύοα 
Λεν μ ’ έχουνε μεθύσει.

Κάποια κοι/ψίι ευτυχία 
Αισθάνομαι, μαντεύω,

Τά μαγικά τη ς μάτια 
Ό πόταν άγναντεύω.

•
Τ ίιν  ούι μου χαϊδεύει 

Κάποιο ουράνιο μύρο
Ό πόταν ’ς  το πλευρό τιις  

Τ ίι κεφαλή ιιο υ γ ύ ε ω ...

Τ ά  μάγια τη ς αγάπης 
^ τά μάτια τη ς κυλάνε,

Τ ή ς  παρθενίας τά ιιύοα 
Τά στήθια τη ς φυλάνε.

Τά μάγια τών ματιών τιις  
Λεν τάχω άκόμιι λύσει,

Τού στήθους της τά μύοα 
Αέν μ ’ έχουνε μ εθ ύ σ ει!...

Γ.  Σ Α Γ Ι Α Ξ Η Σ

Φ Ι Λ Ο  Λ  Ο  Γ I Κ  A

'Α ν  έξαιρέσωμεν τό γλωσσικόν ζ ή τ η μ α ,  επιτρέψατε' 
μο: να ε ίπω  τό σχολαστικόν, ουδέποτε σχεδόν άλλο φ ι ­
λολογικόν ζ ή τ η μ α  άπησχόλησε τόν τύπον 'κ α ί  τους λ ο -  
γ ιους tiocc.

Λεν είναι υπερβολή, άν ε ΐπω μεν ,  ότι ή λέξις .Ιόνιος  
πυιητίμ :  κατέστη  π α ρ ’ ήμ ϊν  κοινή καί τήν ακούουν οι π λ ε ϊ -  
στοι μ ε τά  χλεύης  προφερομένην καί τήν υποδέχο ντα ι  ά λ ­
λοι όΓ έκφραστικοΰ μ ε ιδ ιά μ α το ς  καί μ '  όλα τ α ΰ τ α  τ ά  
τρ ια  τ έ τ α ρ τ α  τώ ν  Ε λλή νω ν  άξιοΰσι τήν  δάφνην.

Ι Ια ρ α τη ρ ε ιτα ι  εσ χά τω ς  μ ία  οϋτως είπεϊν περιφρόνη- 
σις,^ αδ ιαφορ ία ,  πρός παν  ό , τ ι  φιλολογικόν γ ρ ά φ ετα ι  
.»αρ ήμ ϊν  και υπό τή ς  εκλεκτοτέρας καί σοβαροτέρας υ.ε- 
ρίδος τοΰ^ κοινοΰ, π ρ ά γ μ α  τό όποιον πρέπει νά ληφθή 
υπό σπουοαίαν έπούιν .  ‘

Κ α ι  δεν είναι ο α ιών μ α ς ,  ό υλισμός μόνον ό όποιος 
συντείνει εις την το ια ύτην  άστοργίαν, ά λ λ ’ άς τά ε ϊπ ω -  
μεν καθαρά, καθαρά , ότι ή κ α τά σ τα σ ις  αΰτη  είναι κ ά π ω ς  
δ ικα ιολογημένη , δ ιότ ι δεν β λ έπ ω ,  μ ά  τήν  άλήθειαν, που 
είναι α ύ τα  τ ά  φ ιλολογικά μ α ς  εργα σήμερον.

11ρέπει νά όμολογηθή ώ σ αύτω ς ,  ότι έν τή  π α ρ ’ ήμϊν  
φ ιλολογική κινήσει δεν γνωρίζει κ α τ ά  τήν  πα ρο ιμ ία ν  τό 
cxv.h. τόν ά γ ι γ τ η  το υ  καί μέσα εις αυτήν τήν ά ν α κ α τ ω -  
σουραν χ ά ν ε τ α ι  τό τυχόν  άναφαινόμενον καλόν ή καί 
ύπ α ρ χον ,  π ο α γ μ α ,  τό όποιον δεν δ ύ να τα ί  τ ις  ν ’ άρνηθή 
εις πάσαν  σχεδόν εποχήν καί π ά ν τ α  λαόν, ά λ λ ’ εις μ ι -  
κ ροτά τα ς  δόσεις, δικαιολογούσας τήν  ανωτέρω δ ια τ υ π ω -  
θεισαν έρώτησίν μ α ς ,  οπού π ά λ ιν  έδώ έφαρμόζετα ι  οϋτως 
ή έτερα π α ρ ο ι μ ί α : Κ οντά  στά  ζερά κα ίοντα ι  καί τά  
χ λ ω ρ ά .

Ιο  κακόν τοΰτο πρ ο έρ χετα ι ,  δ ιότ ι  δυστυχώ ς μεταξύ  
τώ ν  νέων λογιώ ν μ α ς  δέν υ π ά ρ χε ι  ή ευεργετ ική, ή εύγε- 
νής εκείνη ά μ ιλ λ α  πρός τή ν  έργασίαν, ά λ λ ’ ά πλώ ς  ά ν τ ι -  
καθ ιστα  αύτήν ή ρεκλά μ α , ή όπο ια  πο λλ ά κ ις  τούς ώθεϊ 
μέχρ ι  τοΰ γελοίου.

Εννοώ κ ά λ λ ισ τα  πα ντός  άλλου τήν  ένθάρρυνσιν, τήν 
υ π ο σ τ ή ρ ιξ ή ,  πάσαν θυσίαν πρός τούς νεαρούς θ ιασώ τας 
τώ ν  γ ρ α μ μ ά τ ω ν ,  τούς νέους λογίους μ α ς ,  ά λλ ά  π ά ς  τις 
έπ ιθυμεϊ αυτούς μάλλον μετριόφρονας ή κ ο μ π α σ τ ά ς  καί 
ρεκλαμαδόρους, όχ ι  μέ μόνον επιδείξεις ζη τούντα ς  νά 
προσελκυσωσι τό κοινόν, ώς κάμνουν τινες π α ρ ’ή μ ϊν  χθες 
μόλις άναφανέντες έν τ ω  φιλολογικοί όρ ίζοντ ι '  καί σπεύ- 
δοντες νά δτ,μοσιεύσωσι τ ά ς  εικόνας τω ν ,  ώσάν νά είσήλ- 
θον εις τήν  άθανασίαν, συνοδεύοντες α ύτά ς  δ ιά  μυρίων 
εγκω μίω ν.

 ̂ Π τα ιουν  και οι κριτ ικοί μ α ς ,  οί όποιοι άποτελοΰσιν 
είόος συλλόγου άλληλοβοηθείας καί ά λληλοθαυμασμοΰ, 
καί διηρημένοι εις κ ό μ μ α τ α ,  κηρύττοντες αίφνης ώς «V,0- 
θ α ιψ α σ το )·, ά h o J a r p tv r o r , τή ν  ποίησιν του ενός, χ α μ έ -  
νην νότον ’ξέρω ’γ ώ  τίνος, τοΰ άλλου, όνομάζοντες" τόν 
ένα - ο υ β ε ρ τ  και τόν άλλον Έ ρ ε δ ιά  καί μένοντες άφωνοι 
ως ιχθεϊς δι άλλους, άνωτέρους άσυγκρίτω ς τώ ν  ύ π ’ αυ­
τώ ν  έκθειαζομένων.

Ί ’άρμακον τελεσφόρον εις τήν το ια ύτην  κ ατά στα σ ιν  
του κοινοΰ καί τη ς  φ ιλολογίας μας  είναι,  όχι ή Λόν- 
Κ ισσωτική  έπίδε ιξ ις  τώ ν  νέων γραφ όντω ν, ά λ λ ’ ή ά μ ιλ λ α  
Λ οποία πρέπει ν ά ν α π τ υ χ θ ή  μ ετα ξύ  των καί εργα  ποό 
π α ντό ς ,  'Έ ρ γ α .

Λικαιοσύνη δέ καί άμεροληψία έκ μέρους τών κ ο ι τ ι -  
κών μ α ς ,  ό'χι κ ό μ μ α τ α ,  ά λλά  καθήκον.

Χ Ρ Ι Σ Τ Ο Σ  Β Α Ρ Λ Ε Ν Τ Η Ι
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Φ α ύστας  τοΰ κ. Γ .ερναρδάκη, έκτός τοΰ αρχα ιοπρ επ ούς ,  
τοΰ ά γ α λ μ α τώ δ ο υ ς  α υτή ς  π α ρ α σ τή μ α το ς ,  τ ή ς  γλυκείας  και 

γ ο η τευ τ ικ ή ς  φωνής τ η ς ,  τή ς  σ υ μ π α θ εσ τά τη ς  μορφής τ ο ς  
έκτός τώ ν  φυσικών αυτών π ρ ο τερ η μ ά τω ν  τη ς ,  ή I >cρών /·, 

τ υ γ / ά ν ε ι  άνωτέρας καί τελειοτέρας μορφώσεως πάσης 

ά λλης συγχρόνου Ε λληνίδος  ήθοποιοΰ.
Α ί Ά θ ή ν α ι  εφέτος κ ατόπ ιν  μακράς α π ο δ η μ ία ς  τής  

Βερώνης έν ΙΙαρισ ίο ις έ—ανεϊδον τ α ύ τ η ν  μετ  ενθουσια­

σμού πλήρη  σφρίγους καί νέας ζω ής ,  άντληθε ίσης εκ τοΰ
νος τ η ς .

Τ ό  σύγχρονον Ε λ λ η ν ικ ό ν  θέατρον πρέπει νά ύπερη- 

φανεύητα ι δ ιά  τήν  άπόκτησιν  το ια ύ τ η ς  κ αλ λ ιτεχν ιο ος ,  Λς 

τό όνομα δικα ίως προκαλεΐ τόν ενθουσιασμόν π α ντο ς  φ ι -  

λομούσου.
Ό  αυστηρός καί α μ ερόλη π τος  κριτής  τής θεατρική·* 

ή μώ ν  κινήσεως δ ικα ίω ς ήθελεν άνομολογήσει ότι  ή Η ε- 
ρώνη είναι τό κ α ύ χ η μ α  καί σέμνω μα  τή ς  Ελληνικής  

σκηνής καί ουδόλως ήθελεν εμποδισθήβνά φοβηθ^ κ α μ -  

μ ίαν α ντ ιζη λ ία ν ,  έάν άνεκήρυττεν αυτήν  βασ ιλ ίδα  των 

η θοποιών μας .
Ή  άναδε ιχθεΐσα  καί θριαμβεύσασα κ α λ λ ιτέχν ις ,  λ 

κυρ ιολεκτικής ξετρελλάνασα τ ό  ’ Α θ η ν α ϊ κ ό ν  κοινόν δ ιά  τής

υ π ο δε ίγμ α το ς  τών όια π ρε π ε στ ε ρ ω ν  παρισινών / . a A / . i . t -  

χ ν ώ ν .

Ί Ι  Λις Ηερώνη είναι ή δη  έτο ιμη ,  καί τό έλπίζομεν, 

ν ’ άνα δε ιχθή  ύπερτέρα τών προσδοκιών μ α ς ,  ύποδυομένη 

νέον ποόσωπον εις έργον τοΰ μεγαλειτέρου τώ ν δ ρ α μ α τ ι ­

κών μας κ. Ηερναρδάκη.
Τ ήν  εκπληξιν  ά μ α  τε κα-ί άπόλαυσιν τα ύ τ η ν  έ π ιφ υ -  

λ ά τ τ ε ι  ήμ ϊν  λ ίαν  προσεχώ ς ,  ώς μ ά ς  διεβεβαιωσεν ή ευ- 

γενής καί φ.ιλόφρων κ αλ λ ιτέχν ις  κ α τ ά  τήν τελευτα ίαν  

ι».ετ’ α ύτής  συνέντευξίν μ α ς .

Ληυ.οσιεύοντες τήν εικόνα ΐ ή ς  δ ιαπρεπούς κ α λ λ ιτ ε -  

χνιδος Λιδος Α ικατερίνης Ηερώνη, εχομεν τήν  πεποιθησιν 

ότι έκπληροΰμεν ά π λ ώ ς  έπιβαλλόμενον καθήκον κα ι ότι 

ίκανοποιοΰμεν τούς πόθους πά ση ς  ελληνικής καροιας π α λ -  

λομένης καί δ ιακα ιομένης ύπό τή ς  έλπιδος τή ς  άνορθοι- 

σεως καί τοΰ θριάμβου τοΰ νεωτερου Ελληνικού θεάτρου 

καί θεωροΰμεν μεγάλην  τ ιμ ή ν  ό'σω καί δ ιά  τη ν κ α λ λ ιτ έ -  

χ ν ιδ α  τή ν  έν τ ω  περιοδικω ή μώ ν  δημοσιευσ'.ν τη ς  είκο-
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[Συνέχεια  καί τέλος].

Ε κ_τώ ν π ρ ώ τω ν  τήν προσοχήν του προσείλκυσεν ή 
Α ύγούλα . Τ ά  α γνά  τη ς  κάλλη δεν ήτο  δυνατόν νά δ :α -  
φυγωσι τού διερευνητικού β λ έμ μ α τό ς  του. Κ α : ένόμισε, 
τό τέρας αυτό , ότι είχεν εύίε ι  εν τ ω  ά τό μ ω  τη ς  έκεϊνο τό

- γ ■
οποίον ε ,η τε ι .

Έ νν ο ή σ α ς  άμέσως ότ: ή Λ ϋγούλα  δεν θά ύπεχώρει 
ευθύ; ές ά ρχής  εις τ ά ς  όρέξε’.ς -του, έσκέφθη νά φθάσν·, 
εις τό τ-ίλος βαίνων έλικοειδώς. Κ α ί  πρώτον έφρόντισε 
νά γνωρίση τόν π α τέρ α  τη ς ,  εις τόν όποιον έπεδα'Ι/ίλευσε 
πολλά ς φιλοφρονήσεις, άναθέσας εις αϋτόν τόν τ ίτλον  τοϋ 
μ ο υ χ τά ρ η ,  δημογέροντος δη λ α δ ή .  Λ ιά  τοϋ με'σου αύτοϋ 
σκοπόν ε ί / ε  νά κράτη  τόν γέροντα μακράν π ά ντο τε  τής  
ο ίκίας του , δ ιά  νά κατορθώση μέ μεγα λη τέρα ν  ευκολίαν 
νά έ π ιτύ χ η  τοϋ ποθουαένου.

Ό  π α τή ρ  τής  Α ϋγούλας,  π ρ ά γ μ α τ ι ,  νομίσας ότι διά 
τοϋ ά ς ιώ μ α το ς  τοϋ μ ο υ χ τά ρ η  θά κατώρθου νά ώφελήση 
τούς συγχωρίους του , περιορίζων κ α τ ά  τό δυνατόν τά ς  
ά ρ π α κ τ ικ ά ς  τώ ν  κ α τ α κ τ η τ ώ ν  ορέξεις, έρρίφθη εις τό έρ- 
γον αυτό ολόκληρος, άφ'.ερών τά ς  περισσοτέρας σχεδόν 
ώρας τή ς  εργασίας του.

Ό λ ί γ α ς  ήμέρας μ ετά  τ α ύ τ α  ό Μ εχ μ έτ  έφέντης συν- 
οδεύων τόν π α τέρ α  τή ς  Α ϋγούλας κ α τ ά  τήν εις τή ν  ~οί- 
κ ίαν  του επιστροφήν τό εσπέρας, έζήτησε τήν  χάρ ιν  νά 
άναβή  καί αυτός επάνω  δ ’.ά νά πιουν έ’να ούζο μ α ζ ί .

Ό  γέρος, άν καί δεν έκολακεύετο τόσον πολύ άπό 
τ ά ς  περιποιήσεις τοΰ Μ ε χ μ έ τ ,  έθεώρησε φρόνιμον νά μή 
κα ι rtινηθή τό ζητηθε'ν. Ά λ λ ω ς  τε δεν τον ’έμελλε τόσον 

Οι π λη γω μ ένο ; ,  τους -οποίους ένοσήλευεν ή κόρη
είχον φυγαδευθή πλέον. Τ ό  σ π ίτ ι  ήτο  έρημον όπως 

/ ί  π ρ ώ τα .
Ε ίδο π ο ιή σ α ς  λοιπόν τήν  κόρην του νά περιορισθή εις 

το όω μ ά τ ιό ν  τη ς ,  ε ίσήγαγε τόν ά ς ιω μ α τ ικ ό ν  εις τήν  μ ι -  
κράν αίθουσαν τή ς  οίκίας.

Αφοϋ α ντηλλάγησαν  αί π ρ ώ τα ι  άμο'.βαϊαι φιλοφρο­
νήσεις,  παρετήρησεν ό Μ εχμ έτ  έφέντης εις τόν π α τέρ α  
τή ς  Α ϋγούλας:

—  Γ ια  νά σοϋ π ώ ,  γέρο μου, έμαθα  ότι έχεις μ ίαν  
κόρην, ή όποια  φ η μ ίζετα ι  εις ολο τό χω ρ ιό .  Λεν ή μ π ο -  
ροϋμε νά τήν γνωρίσουμε ; Τ ί  διάβολο ; Κ ρ ύ π το ντα ι  αί 
γυναΐκές σας σάν νά εΐμεθα τ ίπ ο τε  αγριάνθρωποι καί φο­
βούντα ι νά μάς  βλέπουν.

—  Ό χ ι  δ ά ,  έφέντη μου, δεν είν’ έτσι όπ ω ς  τό λες. 
Ί Ι  κόρη μου έπήγεν εις μ ια ς  φιλενάδας τη ς  νά π ερ ά ­
σουν όλίγην ώρα μ α ζ ί .  ΑΓ αυτό δεν τήν βλέπεις .

— Τ ότε  λοιπόν ημποροϋμε νά τήν περιμένουμε. Έ χ ω  
μ εγά λη ν  Ιπ ιθυμ ία ν  νά την  γνωρίσω . " Ε π ε ιτ α  είνε καί ή 
ώρα τού φα γη το ύ  καί έξ α νάγκης Οά έλθη δ ιά  τό  τ ρ α ­
πέζ ι .

Ε ις  δυσχερή Οέσιν εύρέΟη ό π α τέρ α ς  τής  Α ϋγούλας. 
ΙΙννόει πολυ κάλά  ότ: α: ΰπο τύπον  παρακλήσεως π ρο-  

βαλλόμενα ι έπιΟυμίαι τοΰ Μ ε χ μ έ τ  ήσαν κεκαλυμμέναι 
δ ια τ α γ α ί .  Α ιά  τούτο έμενε σ ιω πηλός σκεπτόμενος τ ί  νά 
π ρ ά ξ η .

—  Τ ί  σκέπτεσαι Ικεϊ,  γέρο μου ; έπανέλαβε γελώ ν ό 
ά ς ιω μ α τ ικ ό ς .  Κ ά τ ι  πολύ στενοχωρημένο σε β λ έπ ω .  Μ ή ­
π ω ς  δ ιστάζεις  νά μοΰ παρουσιάσης τήν  κόρην σου :

Ό  τόνος τοΰ Μ εχμ έτ  έφέντη λέγοντος τ ά  τελευτα ία

τ α ΰ τ α  ένεϊχέ τ ι  τό άπειλητικόν .  Τ ό  ήννόησεν ό γέρων καί 
έσπευσε νά εϊπη:

— Ο χ ι ,  έφέντη μου. δεν δ ισ τά ζω  καθόλου' σκέ­
π τ ο μ α ι  μόνον νά στείλω κανένα να τήν ©ωνά^/-, άπό  τόI I , ·
σ π ή τ :  ποϋ έπήγε .

—  Κ άμ ε  όπω ς θέλεις.
Ε ξήλθε τότε τή ς  αιθούσης καί μετέβη πρός σ υν - 

άντησιν τής  θυγατρός του.
—  Ε λ α ,  Λ ϋγούλα  μου' έλα μέσα. Κακό ποϋ μούοθε 

στό κ ε φ ά λ ι . . .  Α σ χ η μ α  έμ πλεξα  μ  αϋτόν τόν π α λ ι ά ν ­
θρωπο.

Κ αί έτραβοϋσεν ο π τ ω χ ό ς  άπό^τή ν  μεγάλην του λ ύ ­
πην τ ζ ς  λεύκάς τρ ίχ α ς  τής  κεφαλής τ ο υ . . .  Σ ά ν  νά π ρ ο -  
εμάντευε τό φοβερόν δυ σ τύ χ η μ α ,  τό οποίον θά έλάμβανε 
μ ετ  ολίγον χώ ραν .

Έ π α ν ή λ θ ε ν  εις τήν  αίθουσαν. Ό  Μ εχμ έτ  έ με ιδία. 
σαρκαστιτώ ς τήν  σ τ ιγμ ή ν  εκείνην. ΙΙαρακολουθήσας κρυ­
φίως τόν γέροντα  είχεν άκούσει όλα.

— Ε σ τε ιλ α ,  έφέντη μου νά φο>ναςω τήν κόρην μου. 
Τ ώ ρ α  σ ’ ολίγο έρχετα ι .

Κ α ί  π ά λ ιν  τό  σαρκαστικόν μ ε ιδ ία μ α  έπήνθησεν έπ: 
τώ ν  χειλέων τοϋ α ξ ιω μ α τ ικ ο ύ .

Μ ε τ ’ ολίγον π ρ ά γ μ α τ ι  είσήλθεν ή Λ ϋγούλα . Ν τ ρ ο ­
π α λ ή  όπω ς είχε σκύψει τό κεφάλι τη ς ,  άνεδεικνύετο πρό 
τώ ν  ο μ μ ά τ ω ν  τοϋ Μ ε χ μ έ τ  ώραιοτέρα καί ποθητοτέρα  
άπό  τήν π ρ ώ τη ν  φοράν ποϋ τή ν  είδε. Τ ί  ήσαν τ ά  Ούρί 
τοΰ παραδείσου τω ν  εμπρός εις τό οϋράνιον κάλλος τής. 
Α ϋ γο ύ λ α ς  ;

Μόλις ή κόρη είσήλθεν, ό Μ εχμ έτ  έσηκώθη καί 
έσπευσε νά τήν π ροϋπαντήση , ά να λ αβ ώ ν  όλον τό κ α λ ο κ ά -  
γαθον κα: γλυκύ ύφος, τό  όποιον ήξευρε τόσον κ α λ ά  νά 
υποκρίνετα ι ,  *

—  Χ αίρω  πολύ, δεσποινίς, δ ιότ: μοΰ έδόθη εύκα:- 
ρία νά σάς γνωρίσω. Λεν ή μπορεϊτε  νά φαντασθήτε  π ό ­
σην εϋτυχίαν α ισθάνομαι τήν σ τ ιγμ ή ν  α υτή ν ,  κατόπ ιν  
τώ ν  τόσων καλώ ν^λόγω ν , τούς όποιους είχον^άκούσει δΓ 
ύμάς.

Ί Ι  Λ ϋγούλα  ήγγ ισεν  ακροθιγώς ’τήν προταθείσαν 
χε ϊρα  τοΰ Μ εχμ έτ  κα ί  έκάθησε εις παρακείμενόν τ ι  κ άθ ι­
σμ α ,  μέ τους οφθαλμούς πρός τ ά  κ ά τ ω  πά ντοτε  νεύοντας.

Λέν έτόλμα  νά ύψώση τό β λ έμ μ α  τη ς ,  δ ιότ ι οσάκις 
έπεχείρει νά π ρ ά ζη  τούτο, συνήντα τούς οφθαλμούς τοϋ 
Μ εχμ έτ  έφέντη καρφωμένους μ ε τ ’ επ ιμονής έπάνω τη ς .  
Τ ήν  έκύτταζεν ούτος μέ τήν περιέργειαν τήν  όποιαν έχει 
κάθε άνθρωπος βλέπων διά  π ρ ώ τη ν  φοράν μ ίαν νέαν. 
Κ α τ ό π ιν  όμ ω ς,  υπό τήν έπίδρασιν τών θελγήτρων τή ς  
Α ϋγούλα ς,  οί οφθαλμοί του άνέλαβον άκουσίως μίαν λάυ .-  
ψιν τερ α τώ δη  καί έξήστραψαν ύπό τήν  έπίδρασιν τής  λ α ­
γ νε ία ς ,  ή τ ι ς  ώς ηλεκτρική  δόνησις δ ιή ρ χ ε τ ο ^ δ ι ’ όλου τοΰ 
σ ώ μ α τό ς  του . Τ η ν  ώραν έκείνην, προματεύω ν τ ά ς  ά π ο -  
λαύσεις, τ ά ς  οπο ίας τ ω  ύπέσχετο τό τρυφερόν εκείνο σ ω -  
μ α τά κ ι  κυλιόμενο» εις τ ά ς  ά γ κ ά λ α ς  του , ώρκίζετο ότι ή 
θά κ α τ εκ τα  τήν Α ύγούλαν  ολόκληρον ή  ά λ λ ω ς . . .

Τ ό  άντίθετο διόλου δεν τό έσκέπτετο . Τ όσα μέσα 
τυραννίας είχεν ο άθλιος εις τ ά ς  χείράς τ ο υ . . .
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Ο τα ν  μ ετ  ολίγον, συνελθών έκ τή ς  έπιδράσεως τήν 
οποίαν έςήσκει έ π ’ αϋτοΰ ή θέα τή ς  παρθένου, ά π ε χ α ι -  
ρέτησεν αύτήν καί τόν π α τέρ α  τη ς  καί έπανήλθέν εις το 
κ α τ ά λ υ μ μ ά  του , δεν έσκέφθη διόλου περί φα γη τοΰ  καί 
ύπνου.

Κ αθήσας εμπρός εις τό τρ α π έζ ι  του με τούς ά γκώ νας
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στηριζομένας έ π ’ αϋτοΰ καί τ ά ς  π α λ ά μ α ς  έπί τώ ν  π α ­
ρειών του , έσκέπτετο ποιον μέσον νά μεταχειρ ισθή  διά  νά 
έ π ιτύ χ η  τα χύτερ ον  τοΰ ποθουμένου. Λέν ήτο  δυνατόν 
πλέον νά κ ρα τηθ ή .  Ό  μ α νιώ δης πόθος, ό οποίος τόν 
κατέλ α β ε ,  τόν έξώθει εις τ ά  άκρα. Ή θ ελ ε  μόνον ν ’ ά π ο -  
λαύση τήν  Α ύγούλαν  τό τα χύτερ ον ,  την  έπομένην έάν ήτο  
δυνατόν.

’Α λ ή θ ε ια . . .  τ ί  όνε'.ρον αύτό νά κατώρθου άμέσως α ΰ -  
οιον νά έ π ι τ ύ χ η . . .  Κ α ί  δ ιά  τ ί  άλλώ ς τε νά βραδύνη : 
Έ ά ν  δέν ϊσχυεν ή πε ιθώ , τ ά  β ία ια  μ έτρα  ετίθεντο εις 
ένέρ γε ιαν . . .  Π ο ΐοςή δύνατο  ν ’ά ντ ιστη  εις τά ς  επ ιθυμ ίας  του;

Τ ή ν  έπομένην, π ρ ά γ μ α τ ι ,  εις ώραν κ α τ ά  τήν  όποιαν 
εύοίσκετο εις τό δημαρχεΐον  ό π α τή ρ  τή ς  Α ϋγούλας έσπευ- 
σεν ό Μ ε χ μ έ τ  εις τήν οικίαν του .

Μόλις άνήλθε συνήντησε τήν  κόρην,
«· —  Κ αλ ή  μέρα, ώραία  μου, έψιθύρισεν, ένω τ ά  μ α τ ιά  

του «σπινθηροβολούν άπό τήν προσδοκίαν τού πόθου' 
π ώ ς  είσαι σήμερα; καλά  αϊ:

Κ α ί 'δ ιά  τή ς  β ίας  έκράτησε διά  τώ ν  χε:ρών του τ ά  
δύο τρυφερά τή ς  Α ϋγούλας χερ ά κ ια .

ΤΙ επαφή αύτή  τον ήλέκτοισε κ α θ ’ ολοκληρίαν. Κ ι ­
νηθείς β ια ίω ς ολίγον πρός τ ά  εμπρός, έζήτησε νά τήν 
έναγκαλισθή καί επίθεση βάναυσον φ ίλ η μ α  έπί τώ ν  χ ε ι -  
λέων τη ς .

Ή  Α ύγούλα τρ ο μ α γμ ένη  άπεσύρθη με ορμήν πρός τ ά  
ο π ίσω . Λεν τή ς  διέφευγον πλέον οί αισχροί τοϋ Μ εχμ έτ  
σκοποί καί έστάθη, ά π ό π λ η κ το ς  σχεδόν, μή γνωρίζουσα 
τ ί  νά π ρ άξη  καί μή εύρίσκουσα βοήθειαν πουθενά.

Τήν ψυχολογικήν αύτήν σ τ ιγμ ή ν  έπερίμενεν ο Μ ε χ -  
. μετ  δ ιά  νά όρμήση βρυχώμενος ώς ταύρος εναντίον τη ς .  
Κ ατώρθωσε νά τήν π ε ρ ιπ τυ χ θ ή  καί π α ρα τετα μ ένον  φ ί­
λ η μ α ,  δεικνύον τήν  ήδονήν ολην τήν οποίαν ά π ελά μ βα νε  
τήν σ τ ιγμ ή ν  έκείνην, ά ντήχησεν  εν τ ή  ερημική οικία.

Τ ό  βάναυσον αύτό ©ίλημα «ξύπνησε τήν  Α ύγούλαν 
άπό τήν παράλυσιν  τοΰ σ ώ μ α το ς ,  ή όποια  τήν  είχε κ α ­
τ α λ ά β ε ι .

11ώς ! κατώρθωσεν ό ά τ ιμ ο ς  αύτός  νά μολύνη τ ά  
ά μ ό λυντα  χε ίλη  τη ς  τ ά  παρθεν ικά  ; Θ ά  έγίνετο λοιπόν 
α ύτή ,  ή Λ ϋγο ύλα , όργανον τών ορέξεων τοΰ Μ ε χ μ έ τ  ; 
ΙΙοτε ! ά ! δέν θά έγίνετο αύτό !

Εύροϋσα έν τ ή  δυ σ τυχ ία  δύναμιν  π ρ ω το φ α ν ή ,  έ τ ινά -  
χθη  ώς τ ίγρ ις  καί ώρμησε πρός τ ά  οπ ίσω . Λέν ήτο πλέον 
ή ώραία  εκείνη Ν ηρη ΐς  οποία ή το  πρότερον. Έ ρ ινν υ ς  
τώ ρ α  φρενήρης, έσπευσεν εις το δ ω μ ά τ ιό ν  τη ς  ακολου­
θούμενη άπό τόν Μ εχ μ έτ  κα ί  άνο ίζασα ένα συρτάρι τού 
μικρού τραπεζιού  τη ς ,  έλαβεν άνά χείρας μικρόν π ερ ί-  
στροφον, τό όποιον έφύλαττεν  εκεί ώς φρουρόν τη ς  άπό 
τή ς  χθές μ ετά  τήν  επίσκεψιν τοΰ βανδάλου κ α τ α κ τ η τ ο ΰ .

— Ό χ ι  ! όχ ι  ! Ι Ιοτέ δέν θά γ ίνη  εκείνο τό όποιον 
θέλεις- έάν έ'να β ή μ α  κ ά μ η ς  ποός τ ά  έμποός, σέ φο­
νεύω καί ά ;  π ά θ ω  κ α τό π ιν  κάί εγώ .

Ε ίπ ε ,  καί προέτεινε τό περίστροφον εύθύ πρός τόν 
Μ εχμ έτ .

Έ τ α ρ ά χ θ η  αύτός κ α τ ’ ά ρ χά ς .  ’Α λλά  συνελθών ά μ ε— 
σως έξήγαγεν άπό τήν  ζώνην τό περίστροφον του καί γ ε ­
λών σαρκαστικώς είπεν :

—  Έ ά ν  ώ ρ α ία  μου, δέν κ α τ α β ιβ ά σ η ς  τ ά  χρυσά  σου 
χ ερ ά κ ια ,  μ ία  σφαΐοα άπό τό όπλον αύτό θά σέ ρίψη κ ά τω  
νεκράν. Κ α ί  το ια ύ τη ν  δέ άκόμη θά σέ άπολαύσω .

Κ α τό π ιν  όμως γελάσ ας σαρδώνειον, έπανέλαβεν :

—  Ά λ λ ά  τ ά  χεράκ ια  σου α ύ τά  δέν έπλάσθησαν δ ιά  
νά κρατούν καί διευθύνουν ό π λ α .  Έ π ε ι τ α  τρε'μουν, β λ έ ­
πεις .  καί δεν ήμποροϋν νά σκοπεύσουν άκριβώς. Λέν σέ

φ οβούμα ι,  ώ ρα ία  μου. Ε μ π ρ ό ς ,  έλα εις τήν  α γκά λην  
μου "λοιπόν !

Κ α ί  ά π τό η το ς  ώρμησε πρός τ ά  εμπρός, Μ ία  εκπυρ­
σοκρότησα ήκούσθη, ένα αχ ! έκπεμφθέν άπό  τ ά  χε ίλη  
τοΰ Μ εχμ έτ  καί τό σώ μά  του έκυλίσθη εις το  δάπεδον 
άπνουν.

Ί Ι  Α ύγούλα  έστάθη μίαν στ ιγμ ή ν  και τόν π α ρ ε τή ρ η ­
σεν. Έ ν  τ ή  άλλοφροσύνη τη ς  κ α τ ό π ιν ,  έστρεψε τό π ο λ ύ -  
κροτον εναντίον τ η ς ,  τό έστήριζεν άκριβώς επι τή ς  κ αρ -  
δ ίας καί δεύτερος πυροβολισμός ύποκωφος ήκούσθη κα: 
δεύτερος δοϋπος σ ώ μ α το ς  π ίπ το ντα ς .

Ή  Α ύγούλα  έξέπνεε ψιθυρίζουσα:
-—  Π α τέρ α  μου ! συγχώρησε' με ! Μητερουλα μου. 

σέ ξ α ν α β λ έπ ω  !
I V

Ί Ι τ ο  ώ ρ α ία  ή πρωία  τήν  σ τ ιγμ ή ν  εκείνην. Π λ α μ ­
πρός ήλ ιος ,  διε ισδύων δ ιά  τώ ν  παραθύρων,-  εφ ώ τ ι ,ε  τό 
ποοσωπον τή ς  Α ϋγο ύ λα ς ,  τό όποιον ήτο  τοσον ώραιον. 
τόσον μ εγαλοπρεπές  έν τ ή  συσπάσει τών χα ρ α κ τή ρ ω ν  του 
κ α τ ά  τή ν  ώ ραν  τοϋ θανατου  τη ς .  θ ά  ένομι,ε κάνεις ότι 
δ ιά  τήν  Παρθένον αύτήν έπλάσθησαν οι τρυφεροί στίχοι 
τών Μνημοσύνων τοΰ Η αλαω ρίτου  :

Τήν Αυγή μέ τή δροσούλα 

ένεννήθηκ’ ενα ίοοο'

Τήν Αυγή μέ τή οοοσούλα 

έ[Λ.ϊοά6γ1)'.£ τό ροοο.
Sxvoof I. ΪΛΙΌΐόωνίΛΙΚ .

Ή κ  τών υπό τον τίτλον ' J p p m x a  Τ ρ η γ η ν ό ι η , άτινα έντο; 
τών ήμερών τούτων δημοσιεύονται, του νεαρού εκ Σ π ά ρτης  
ποιητοΰ κ. Κωστή Γ. I Ιαπαδοπούλου κατα /ωρίζομεν  τ ά  κα- 
το>0ι δύο τραγούδια :

Θ Υ Μ Η Σ Ο Υ

Τα χρόνια  μας Ouuunnu τά  σταληά 
τ ίι νκ ιτη  τ ίιν  τοελλή  tiiv  πεοαΟ ιιινη  
π ο ΰ  ί'ΐηαΟτιιν κ ’ oi δύο άγκαλιά  
και μέ τοα γούδ ι' Λ γάπης, μέ φιλιά 

τιεονούΟαμε ζιοίι ει’ιτυχιΟμένη.

ΗυμήΟου τή ν  όλόναοτι (}τιγμή 
τιιιϋ γέρνοντας τ ’ ώραΐο ποόΟωπό (1ου 
και τί) (Ιφοοπλαϋμένο Οον κορμί 
γλυκίι Οτίιν Αγκαλιά μου τ ίι  θερμή 

μοΓ'λεγες τόν και ρό τοΰ έρωτός (Ιον !

θυμήΟ ου τόν  άξέχαΟτον καιρίι 
ι!τό π λ ά ϊ π ο ϋ  καθόμαστε τη ς  §οι;Οιις 
κα ι (5τό καθάριο μοΓ κανες νερό 
ί’ιοκο μεγάλο ν, όρκο φο6ερό

πώ ς άλλον Γιπό ’μέ όέν θ ' άγαπύΟικ; !

Λέν τά  θυμΰΟαι ! πά νε  τόρα πλειά  
ε ίν ’ όλα πεοαΰμένα-ξεναόμένα  
ά γά π α ις , όρκοι, φώς μου καί φιλιά 
κ ι ’ εις άλλου τόρα γέρνεις αγκαλιά  

τά  κάλλη  clou τ ’ άφροπλαΟμένα.

 %-----



Η Μ Ο Ρ Φ Η  Σ Ο Υ

ΊΙ εύμορφιά της χαραυγής 
της δύΟης Λ πορφύρα, 

τ ' αγριολούλουδα της γης 
ιι έ τά άθώα μυρα 

'ΓοΟ θύμου Λ γλυκΰι πνοή, 
τά κάλλη τοϋ vapKiddou 

’ς έιΐένα £δωκαν c<oii 
κ ' έπλαθαν τ(ι μορφή dou !

Α Γ  A M I  A

[Συνέχεια]

Ε νιο ι  τώ ν  οικονομολόγων συνέστησαν τόν ά γαμ ον  
βίον είς τούς έρ γά τα ς  οίτινες έν τή  ασκήσει του έπαγγέλ-·  
μ.χτός των 6έν εύρίσκουσιν Ευπορίαν δΓ εαυτούς καί τά ς  

■^■ίκογενείχς τω ν .  Ε π ί  τοϋ σημείου τούτου ή ά π χ ν τη σ ις  
η λθ ίν  άπό οικονομολόγου τινός ίερέως, του ά β β χ  C o r -  
1 ) ΐ ( “Ρ Ρ ,  ουγγραφέως έργου έπ ιγρχφομένου  « L  E c o n o ­
m i c  s o c i a l e  a n  p o i n t  d e  v u e  c h r e t i e n » ,  έν ώ 
έναογώς κχτέδε ιςε  τήν χν ισ ο τη τα  τώ ν  κ αταστάσεω ν τών 
διαφόρων τά ςεω ν  τ ώ *  α γ ά μ ω ν .  « Ο ύ δεμ ία  ύφ ίσ τα τα ι  
όμ.οιότης μ ετα ξύ  τοϋ έλευθέρως τη ν  ά γ α μ ία ν  έκλέγοντος 
καί τοϋ εργάτου εις ον αϋτη  επ ιβ ά λ λ ε τα ι .  'Ο  ί ε ο ε ΰ ς, ον 
ούδεν α ν α γ κ ά ζ ε ι  ~ρός τήν μόνωσιν τα ύ τ η ν ,  ά νχμ ετρ ε ϊ  τάς  
δυνάμεις  του . εξετάζει δ ιά  πο ιας  ισχύος έφ' εαυτοϋ ε /  ε ι 
προικισθή κα ί πο ιαν δύ να τα ι  νά Iyy; πεπο ίθησιν  δ ιά  την 
έν τ ή  χποφάσει του έγκχρτε'ρησιν. Λ ο γ ίζ ε τ α ι  την  ενέρ­
γ ε ια ν ,  ή ς  ή θε'λησίς του είναι ικανή νά  δεσπόστ, επ ικ ρα ­
τούσα τών δυσχερειών καί νά άντ ιπχλχιση ,  πρός τήν 
άποπλάνησιν  . . . Έ χ ε ι  π ά ν τ η  διαφόρ&κ έν τ ώ  συσ τή -  
μ α τ ι  τοϋ Μ άλθου. Ό  έογάτης  δεν εκλέγει τή ν  ά γ α μ ία ν ,  
τήν  ύ φ ίσ τα τα ι  ώς ειμαρμένην. ’Οφείλει νά ύποκύψη ανε­
ξ α ρ τή τω ς  τη ς  ιδ ιοσυγκρασίας αύτοΰ και τή ς  άδυναυ.ίας 
τού χχ ρ α κ τ η ρ ό ς  του . Λεν τήν  « σ π ά ζετ α ι  διά  νάύπακούση, 
εις βαθεΐάν τ ιν α  πεποίθησιν , εις ιδίαν τ ι ν χ  κλίσιν" τήν 
δ έχετα ι  ώς ά'συλον. Ή ν α γ κ ά σ θ η  νά ζή μόνος έξ άνάγκης,  
π χ ρ ά  τ ά ς  διαθέσεις τή ς  καρδ ίας  του . Ή  ά γ α μ ία  τοϋ 
ίερέως δέν άφίησι τήν καρδίαν αύτοϋ κενήν στοργής.
’ Α πεσπχσμ ένος  τώ ν  άπολαύσεω ν, ών ο γάμ.ος τ ώ  παρε ίχε 
τήν προσδοκίαν, εύρίσκει τ ά ς  τή ς  χ σ κ η τε ίχ ς ,  τά ς  ά π ο -  
λαύσεις ύπ ά ρςεω ς  χφοσιωμ.ε'νης εις τήν  ά γω γή ν  τών π α ί -  
δων καί τ ά ς  περιποιήσεις ασθενών, εις τήν  δ ιδ χσ κ χ λ ε ίχν  
τώ ν  α μ αθώ ν , εις τό  ποιμ.αντορικόν έογον. Ι Ι ο ό ς τ ά  μέσα. 
χ  οί κληρικοί εύρίσκουσι κ α τ ά  τώ ν  κινδύνων τή ς  ά γ α μ ία ς ,  
εις τ ά ς  ευλαβείς τω ν  τάσε ις ,  τήν φύσιν τώ ν  καθημερινών 
τω ν ενασχολήσεων, τή ν  άκοινώνητον καί έογώδη ζω ή ν το ιν ,  
την μελέτην τώ ν  τελ ικών σκοπών,συνάπτουσ ι τ ά  μέσα της  
τα ξεω ς  κ χ ί  π ε ιθ α ρ χ ία ς  συμπληρούμενα υπό τή ς  ιεραρ­
χ ία ς .  Ο ί εκκλησιαστικοί νόμοι, αί πρός ελεημοσύνην νου- 
θεσίαι, ό όφθαλ>μός τοϋ προϊσταμένου , έγγυώ ντα ι  τό σύ­
σ τ η μ α  τή ς  ένθχρρύνσεως κ χ ί  τη ς  συγκρχτή σεω ς ,  ών τό 
ά π ο τέλ εσ μ χ  ε ίναι,  νά χφ χ ιρ ώ σ ι  τον ΐεοομόνχχον κ χ ί  κ χ -  
λόγηρον τώ ν  κινδύνων τώ ν  ορμών των καί νά έπανάγωσιν  
αυτούς εις τό αγαθόν, έ άν ά πέκλ ινχν  α ύ το ϋ .Α ί  δ ια τ ά ζ ε ις  
α ύ τ χ ι .  α ίτινες άπχγορεύουσιν αύτοίς  τέρψεις τ ινά ς  καί 
συνχναστροφάς, αί παραινέσεις χς  δ έχο ντα ι  π χ ρ ά  τών 
έπισκόπων. αί χύστηρότητες  δη μ οσ ίχς  τίνος τ ιμ η τ ε ία ς  
έμποδίζουσιν αυτούς νά έκκλίνωσιν. Ο ί φίλοι τω ν  κ χ ί  οί

εχθροί των συντελοϋσιν έξ ίσου δ ιά  νά τούς ύποστηρίζωσιν 
εί;  τ ά  καθήκοντα  τοϋ προορισμ.οϋ τω ν .  Λ λ λ ’ οί άνθρωποι 
τοϋ κόσμου, ίδια οί έ ρ γ ά τα ι .  δέν άπολαύουσιν ούδενός 
τών μέσων το ύ τω ν . Ι Ια ρ χ δ ίδ ο ν τ α ι  εις τόν πειρασμόν άνευ 
τρόπω ν άμύνης.  Ή κ ι σ τ α  ήσφχλ ισμένο ι κ α τ ά  τοϋ κακού 
δ ιά  τή ς  σκέψεως, π α ρορ μ ώ ν τα ι  ύπό τή ς  διαφθοράς έν 
μέσω τή ς  όποιας βιοϋσ: κ χ ί  ύπό τώ ν  χστεϊσμών τώ ν  συν­
τρόφων τω ν .  Ούδείς  χσκεί έπι τώ ν  πα ρεκτροπώ ν τω ν ο ι -  
δ ικ χ ίω μ α  έπ ιτ ιμ ή σ εω ς .  ’Ε ά ν  εύρι'σκητχί τ ι ς  νά  τούς 
μ εμ ο θ ή ,  περ ιορίζετα ι σχεδόν μόνον εις τ ά  βαρέα π α ρ α -  
π τ ώ μ χ τ χ  τή ς  κακοηθείας τω ν  καί τοϋτο σπανίω ς πρός 
τό συμφέρον τή ς  η θ ικ ή ς .»

Ό  C o r b i e r e  άποδείκνυσιν ω σ αύτω ς  δ ιά  προσφορω- 
τ ά τ ω ν  φράσεων οτι ύπό πά σα ν  εποψ'ν ή γενίκευσ'.ς τή ς  
ά γ α μ ία ς  μεταξύ  τών κ ατω τέρω ν  τά ξεω ν  άγει πρός τ ά  
όλεθριώτερα κοινωνικά α π ο τελ έσ μ α τα .  « Ή  έκτροπος τών 
νέων συμπεριφορά, λέγε ι ούτος, δέν παρουσιάζει τόν χ α ­
ρακτήρα  τοϋτον τοϋ έξευτελισμοϋ όστις προσβάλλει τά ς  
τά ξε ις  τώ ν  ιις  άπεριόριστον ά γ α μ ία ν  προωρισμένων έρ γα -  

* τώ ν .  Λέν δ ύ ν χ τ α ί  τ ις  νά μόρφωση, ίδέχν τή ς  κ α τ α π τ ώ -  
σεως, έν ή π ίπτουσ ιν  οί τελευταίο ι ούτοι. Ανευ έκ τ ιμ ή -  
σεως δ ιά  τήν  γυνα ίκ α  μ ε θ ’ ή ς  ίύρ ίσκοντχ ι  εις σχέσεις, 
μ.ή δυνάμενοι νά  τήν ε ίσχ γά γω σ ιν  $ίς τόν κύκλον τώ ν  φ ί­
λων τω ν ,  ύποβιβάζουσ ι παν  α ίσθημα  μ έχρ ι  τή ς  περ ιφρο- 
νήσεως, ήν εχουσι δ ι ’ α υτή ν .  Τ ή ν  κ α κ ο μ ετα χε ιρ ίζο ντα ι ,  
τή  άρνοϋνται τή ν  ά να γκα ία ν  άντίληψ ιν .  Θ ά  δυνηθώσι νά 
τή  δώσωσι συμ-βουλάς ; Συνα ισθάνοντα ι εαυτούς τόσον 
αναξίους, ώστε δέν α ντ ιπο ιο ύ ντα ι  τοϋ δ ικ α ιώ μ α το ς  τ ο ύ ­
του . Τ ί  λέγω  ; δεν θά δυνηθώσι μ ά λ ισ τα  νά ά π α ιτήσ ω σ ι  
τόν σεβασμ.όν τώ ν  τέκνων τ ω ν - τοσοϋτον τό συνειδός θά 
φωνάζη, οτι δέν είσιν άξιοι αυτού . Θ ά  εχη τε  λοιπόν τ έ -  
κνχ  κ χκο ή θ η ,  οίκογενείχς διεφθαρμένας . Ύ π ό  τήν  π ρ ό -  
φασιν νά περ ιστε ίλητε  τ ά  έπ α χ θ έ σ τ α τ α  τών έργατών 
βάρη , θά προπαρασκευάσητε τήν κ α τ ά π τ ω σ ιν  αυτώ ν, 
θά κ χτα σ τρ έψ ητε  τ ά  χ ίσ θ ή μ χ τ ά  τ ω ν ,  κ χθ ισ τά ντε ς  χυτούς  
άθλιωτέρους δ ιά  τή ς  άφχιρέσεως τώ ν  έλχτη ρ ίω ν  τή ς  έρ- 
γ α σ ία ς  καί τή ς  οικονομίας. Θ ά  εχητε  σπάνιν γ ά μ ω ν  καί 
τέκνων π α ρ ά  τυ ίς  γονεϋσιν αύτώ ν άνατρεφομένων, ό δέ 
άοιθμ.ός τώ ν  αθεμίτων ενώσεων καί τώ ν  φυσικών καί έκ­
θετων τέκνων θέλει έπ α υ ξη θ ή .»

’Ε π ί  π ά ντω ν  τούτω ν τώ ν  σημείων , αί έγ κ λη μ α τ ικ α ί  
καί αί τ ή ς  δημοσίας  τά ξεω ς  σ τ α τ ισ τ ικ χ !  δικαιοϋσι δυσ­
τυ χ ώ ς  τ ά ς  σκέψεις τοϋ C o r b i e r c ?  κ α θ ’ όσον π α ν τα χ ο ϋ  
δ ιηκριβώθη ότι τό μ έγ α  μέρος τώ ν  έ γ κ λ η μ χ τ ιώ ν  ανήκει 
εις τήν ά γαμ ον  τά ξ ιν .  άκολουθεί

Ό  λέγων εν ψεϋδος δέν προβλέπει εις ποιαν βάσχνον 
θά ύποβληθή: ότι θά άναγκασθή  νά έπινοήση χ ίλ ια  άλλα 
δ ιά  νά ύποστηρίξη  τό προ>τον.

'Γην άντιποοσιοπείαν της « ’Αττικής Ίριδοο»  
εΰγενώ ς άνεδεχθηραν οί κάτίοθι κύριοι.
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