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Τήν έβδόμην Λύγού<ττου, περιστοιχούμενος παρά τών προσ
φιλών του, όγδοηχοντούτης περίπου, παρέδωχεν ηρέμα τό πνεύμα 
έν ΙΙαρισίοις ό έθνικός ευεργέτης Χρηστάχης Ζωγράφος Έ φ έ ν -  
της .  Καί οΰτιος έξέλειψεν έχ του ΙΙανελληνίου όρίζοντος καί εις 
ετι άστήο, άφίσας έν τή  δύσει του μυρίας ακτινοβολίας ασζε
στούς, αθανάτους.

Το όνομα του μεταστάντος Χρηστάχη Ζωγράφου, χρυσοίς 
γοάμμασι θ ’ αναγράψω ή ιστορία τής Ε λ λ ά δ ο ς  μετά τής πλε ιά-  
,δος τών Ζαφειροπούλων, Ζαππαίων και λοιπών εθνικών ευεργε
τών, καί εύγνωμόνως θά μνημονεύωσι του ονόματος του αί επερ- 
χόμεναι γενεαί.

Ό  Χρηστάχης Ζωγράφος έγεννήθη εις Κερτοράζι τή ςέ π α ρ -  
χίας Δρυϊνουπόλεως τής 'Ηπείρου. ΔΓ έντιμου καί αόχνου έρ- 
γασίας εμπορευόμενος έν Κωνσταντινουπόλει, χατώρθ<οσε διά 
τής νοημοσύνης, τής δραστηριότητος καί τοΰ ακεραίου αυτοϋ 
χαραχτήρος ταχέως ν' ανυψωθή από μικρού σημείου εις μ ε γ ί— 
στην έπιρροήν. "Οταν δε απέκτησε τά πρώτα μεγάλα κεφάλαια 
τοΰ πλούτου του, αμέσως έςεδηλώθη ή φιλογενης ψυχή του 
καί τά έθνικά αΰτοϋ αισθήματα. Και έκαμε αρχήν έκ τής ιδιαι
τέρας αύτοϋ πατρίδος, τής Η πε ίρου ,  όπου έγκατέσπειρε διάφορα 
Φιλανθρωπικά καί εκπαιδευτικά ιδρύματα, καί όπου ποικιλοτρό- 
πως εΰηργέτησε καί συνέδραμε τούς συμπατρκότας του. Το 
πλούσιον βαλάντιόν του ήτο ο όρμος, εϊς ον εύρισκε τήν  γα λ ή 
νην ο δυστυχής καί ό απροστάτευτος. Έ ν  Κωνσταντινουπολει, 
τ ή  καθέδοα τοΰ Έ λλήν ισμού ,  ίδρυσε τά Ζωγράφεια ’ Ιίλληνικά 
σχολεία, τό έν ΙΙέραν ευδοκιμούν Λύκειον, τό όποιον καί άνέ- 
λ«βεν υπό τήν άμεσον αυτού προστασίαν καί επίβλεψιν.  Μέχρι 
τέλους τής ζωής του δεν επαυεν ό φιλογενής καί γενναίος ανήρ 
ά»ειδώς παρέχων τό χρ ή μ ά  του πρός εθνικούς σκοπούς, ελκύων 
τοιουτοτρόπως όχι μόνον τήν ευγνωμοσύνην τών Ιίλλήνων, 
άλλά καί αυτών τών ςένων τόν θαυμασμόν καί τήν έκτίμησιν .

'Ο  διάσημος Γάλλος κ αθηγητής  Κγγερ, άναφέρων ποτέ εϊς 
τούς άκροατάς του τό ονομα τοΰ Ζωγράφου, προσέθηκε σύν αλ-  
λοις ότι, ευτυχής καί υπερήφανος θά ήτο  ή Γαλλία , εάν εΤχε 
νά έπιδείςη τοιούτους Μαικήνας, οίος ό Έ λ λ η ν  Ζωγράφος !

Ί ίπανε ιλη μα ένω ς  έκαμνε δωρεάς ύπερ τοΰ έν Κωνσταντι-  
νουπόλει Ε λ λ η ν ικ ο ύ  Φιλολογικού Συλλόγου, τής Ζωγραφείου 
Βιβλιοθήκης, τού Η πε ιρω τ ικού  Συλλόγου, τού Παρθεναγωγείου 
τού Βοσπόρου, τού έν ΙΙαρισίοις αγωνοθέτη ματος πρός ένθάρ- 
ουνσιν τών Ελληνικών γραμμάτων και υπερ άλλων εκπαιοευ- 
τ ικών ιδρυμάτων. Ο μύχιος όε και οιακαης πόθος τού αγνού 
πατριώτου ήτο νά ϊδη ευτυχούσαν τήν Ελλάδα καί έν ονειρον 
έβαυκάλιζε τάς σκέψεις του, ή άπελευθέρωσις έχ τού ζυγού τών 
δούλων αδελφών μας !

ΙΙολλάκις δε σθεναρώς ΰπερεμάχησε καί διά τήι, γραφίδος 
ύπέρ τή ς  [ϋελτιώσεως τών κακώς κειμένων, προτείνων πατρ ιω 
τικές καί σωτηρίας μεταρρυθμίσεις.  Καί έν τή  έλευθέρα χώρα 
έξέτεινε τάς ήγεμονικάς αυτού αγαθοεργίας, ίδρύσας έν Θεσσα
λία τό πε»ημισμένον Ζωγοάφειον ζακχαροποιεϊον και καλλιερ— 
γήσας εις τάς απέραντους αυτού ιδιοκτησίας την  όρυζαν, τής 
όποιας αεγάλη γίνεται έν Έ λ λ ά δ ι  κατανάλωσις, περιορίσασα 
σπουδαίως τήν έκ τού εξωτερικού εισαγωγήν.

Κατά τούς μετοιωτέοους υπολογισμούς, αί δωρεαί, τας οποίας 
ό μεγάτιμος άνήρ εκαμεν ύπερ τής Ελλάδος, υπερβαίνουν τά 
τρία εκατομμύρια δραχμών !

Τοιούτός έν γενιχαίς γραμμαϊς καί ασθενεί σκιαγραφία ό έν 
ΙΙαρισίοις άποθανι·>ν έθνικος ευεργετης, ή μ νή μη  τού όποιου 
άγήοως θά διαμείνη έν τ ή  καρδία .τών Ε λ λ ή ν ω ν ,  έλευθέρων 
τε καί μή.

’Λφήκε δέ τήν  ύστάτην πνοήν του χαίρων καί με ήρεμον 
τήν  συνείδησιν, ότι εςεπΛΥ^ρίοσε τελείως τόν προορισμόν του και 
ώς άνθρωπος καί ως Έ λλην"  ή δε ψ υχή  του πτερυγιζουσα εις 
τήν  αθανασίαν ήγάλλετο ,  βλέπουσα παρά τήν έπιθανάτιον κλί
νην, παριστάμενα κύκλω τά προσφιλέστερα και άγαπητοτερα 
αύτώ όντα, έν οίς καί τρεις κορυφαίοι τών π α ρ ’ ήμ ίν  άνδρών, 
οί διαπρεπείς γαμβροί του κ .κ .  Δεληγιώργης,  Καραπάνος καί 
Ά λ έ ς .  Γώμας, ό ΙΙρόεδρος τής Βουλής καί ό τοιαύτην Επίζη
λον καταλαβων θέσιν, ενεχα τών πρός το Εθνος και την  11α- 
τοίδα υπηρεσιών του,
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' ΑΓλγ) ν5α π *λιν φάσις τού — ολυπχθοΰς Κρητικού 
,/ ; τ / ·μ α το ς .  Λί ουδετεραι ζώ να ι t>’.£σ ·~ά -τΟ ν.ν . τ α ρ α χ α ί  
νέαι α πε ιλούντα ι και ή Α γ γ λ ία  εμ φ α νίζετα ι  μέ τήν <rr- 
μ χ ί χ ν  τή ς  ένώσεως. Κ α ί  π α ρ α π έ μ π ε τ α ι  ο ύ τω ςή  λύσις του 
ε ι ς τ ά ς  Ε λλη ν ικάς  Κ αλένόας, οί δε δυστυχε ίς  πρόσφυγε:.  
οι όποιοι προητο ιμάζοντο  νά έπανέλθωσι,  έ σ τ α μ ά τ η σ χ ν κ α ί  
κ α τ ά  τ α  φαινόμενα δ ιά  πολύν καιρόν α κόμ α  θα τ ρ ώ - '  
γω σι τόν πικρόν άρτον τ η :  ξ ενη τ ιχ ς  καί τή ς  ελεημοσύ
νες .  Α ι ^ά ντ ιζη λ ια ι  τών διεκδικουσών τήν παγκόσμιον 
επιρροήν δύο αντιζήλων Δυνάμεω ν δεν Οα επ ιτρ έψ ο υν 'ο ύ-  
δεμίαν ώς φ α ίνετα ι  συνεννόη^ιν —ρος οιονδήπατε’ πέοας. 
Κ α ί  επ ε ιτα^ύπά ρχουν  άνθρωποι εις τόν κόσμον σκ επ τό-  
υ.£νοι ^ερι δ ια ιτη τ ικ ώ ν  λύσεων δι ό/.ας εν γένει τά ς  διε
θνείς δ ιαφοράς πρός άποσόβησιν τών πολέμω ν. Ε ινε μ α 
κράν, πολυ μακράν ή χρυσή αύτή  εποχή-, άν δεν άνήκη 
καΟ ολοκληρίαν εις τήν σφαίραν τώ ν  φ α ντα στ ικ ώ ν  χ ι 
μαιρών και τώ ν  ουτοπικών κατα σκευα σμ ά τω ν του γ ο ν ί 
μου εις τ ά  τ ο ια ύ τ α  κ α θ ’ όλας τ α :  έποχάς  καί περι-  
οδου: τή ς  ιστορίας άνθρωπίνουπνε ύμ α το ς .  'Η  ισχύ:. '  ή 
β ια ,  ό πόλεμος διευθύνουσιν ακόμη τά ς  τύ χ α ς  τής  άν- 
θρ ω .wό τ /;τ ο ς . Κ α ι  οί άνθρωποι παρα  τάς επ ιθυμ ίας  καί 
ευχάς τών ιδεολογων— δυστυχώ ς ή ευτυχώς — εξακολου
θούν νά παραμένουν α κ ό μ η . . .  άνθρωποι.

ΙΙρε..ει μ ά λ ισ τ α  νά είμεθα πολύ ευχαριστημένο ι,  
όταν εις τον άνθρωπον ή άνωτερα φύσις. ή ηθική χάριν  
τής ισορροπίας του οργανισμού, άν όχ ι  δ ι ’ άλλον λόγον, 
κατορθώνει νά ύφ ίσ τα τα ι  κ ά π ω ς  καί νά μή εκτο π ίζετα ι  
εντελώς και εκμηδενίζεται ϋπό τής  κατωτε 'οας, τή ς  κ τ η 
νώδους, r, τουλάχ ιστον  υπό το εύσχημον προσωπείον τής  
π ρ ώ τη ς  νά κ α λ ύ π τω ν τα :  αί ά σ χ η μ ία ι  τή ς  δευτερας. ού
τω ς ωστε νά μη π α ρ ισ τά μ εθα  μάρτυρες αποκαλύψεων εν 
Τί  κοινωνία κοινωνία μ ά λ ισ τα  αρχα ϊκώ ν εισέτι ηθών, 
ώς έ ιδική μας  — ώς εκείνα: τών συσ τη μα τ ικώ ν α π ο π λ α 
νήσεων και εκμαυλισμών μικρών καί π τ ω χ ώ ν  κορασίδων.
1; - ' ^ η μ α  έγεννήθη άπό τά σκάνδαλον αυτό ! Ό λ ο ς  ό 

τόπος  έφάνη συγκινηθείς καί διέρρηξε τ ά  ί α ά τ ιά  του. 
Κ α ι  ^/“τοϊ τ /jv τιμ,ωριαν τώ ν  τεράτω ν αυτώ ν τώ ν ά π ο τε -  
λούντων τήν  συμμορίαν τών διαφθορέων. Ό  τύπος  διεο- 
μηνευς τού κοινού συναισθήματος ομόφωνον έρρηξε κοαυ- 
γήν .  Λεν ςεύοω όμως δ ια τ ί  αυτός όλος ο θόρυβος μου 
ενθυμίζει μ ιαν  απλήν  λαϊκήν σκέψιν, τήν  οποίαν ετυχε 
κάποτε  εις άλλην περιστασιν ν ακούσω « δ ιά  νά φ ω νά 
ζουν τόσον πολυ όλοι,  θα εινε κακόν πού τό κ άμνουν 
όλοι» . ( )ά ανακαλυφθούν, θά συλληφθοϋν καί ίσως θά 
τιμωρηθούν δυο τρ ια  υποκείμενα τη ς  σειράς τή ς  κυρά 
Κ α τ ίν α ς  και θά ίκανοποιηθή ή κοινή συνείδησις το ιουτο
τρ όπ ω ς  και ή υπ α λλη λικ ή  συνειδησις τώ ν  οργάνων τή ς  
Π ο λ ιτε ία ς .  Με αυτο ομως νομίζετε ότι γ ίν ετα ι  ό , τ ι  π ρ έ -  
π ε . να γειντ, . Εινε τόσον πολυπλοκώτερον τό Ι,ήτηι/.α. 
έχει τόσον βαθυτέρας τά ς  ρίζας του , εκτείνεται τόσον 
ύυηλοτεοα ,  ώ σ τ ε . . .  θά σ τ α μ α τή σ η  άφεύκτως έως έκεϊ

π ά σ α  ερευνά. II Συρ ιανή  έκμαυλίστρ ια , έστε βέβαιο ι,  
εινε αποτέλεσμ α  κα ί αύτή  καί όχ ι  α ι τ ία  τού κακού. Κ αί 
όσω ή α ίτ ια  μενει ανενόχλητος εξακολουθούσα τό εργον 
τ η ς ,  ειμπορεϊτε νά κ τ υ π α τ ε ,  άν δεν βαρύνεσθε. τ ά  ά π ο -  
τελε 'σματα. Εινε ώς νά νομ ίζετε ,  ότ ι  πολευ.είτε τήν νο
σογόνον εστίαν τώ ν  τελ μ ά τω ν  τού Φαλήρου, θεραπεύον- 
τες τους ες α υτής  ποοσβληθε'ντας έκ τών πυρετών.

Ιό  Δεκαπενθήμερόν μας  εχει εις τό π αθητικόν  του 
όχι όλ ίγας  αυτοκτον ίας .  Ε ινε παράδοξος καί ανεξήγη
τος ,  ά λλά  βεβαιωμε'νη ή πα ρα τήρη σ ις ,  ότι  αί α ύ το κ το -  
νιαι συνήθως δεν γ ίνοντα ι  "μ;μονωμένα·., άλλ* α λ λ ε π ά λ 
ληλοι. Μολονότι τώ ρ α  ή υπερβολική ζε'στη δικαιολογεί 
κ ά π ω ς  τόν συρμόν α υτώ ν, τουλά χ ιστον  δ ιά  τούς φρονούν- 
Τας, ότι ή αυτοκτον ία  εινε συνεπεια παραφροσύνης π ά ν 
τοτε .  ΙΙόσοι όμως ο: άντιφρονούντες ! Ό  ρωμαντισυ,ός 
τους εκλέγει δι ήρωάς του . άποδίδω ν εις αυτούς δ ιά 
νοιαν ύψ ηπετή  καί α ισ θ ή μ α τα  λ ε π τ ό τ α τ α ,  Ινώ οί β ιο -  
. .α λα ισ τα ι  τους θεωρούν ά π λ ο ύ σ τα τα  δειλούς ανθρώπους. 
άντιθ=τως προς άλλους, ο’ίτινες ύποστηρίζουσιν, οτι χ ρ ε ιά 
ζετα ι  μεγάλη  όόσις θάρρους δ ιά  νά περιφρόνηση κανείς 
τοσον εύκολα τήν ζω ήν ,  πού καί μέ τ ά  χ ίλ ια  βάσανα  
π ά λ ι  γλυκείά  ’ν α ι» ,  κ α τ ά  τό δημ ώ δες .  'Ά λ λ ο ι ,  φιλοσο- 
φουντες αυτοί τους θέλουν έγω ϊστάς, καί άλλοι φ ιλ ο τ ί -  
μους. II αλήθεια  ε.νε, οτι επάνω  κ ά τ ω  ό αύτοκτόνος 
μ ετ -χ ε ι  όλων τούτω ν τών στοιχείων , ύπερτεροΰντος κ α τ ά  
τά ς  περιστάσεις πλειότερον τού ενός το ύ τω ν ,  καί δΓ αυ
τόν ακριβώς τόν λόγον υπάρχει  τόσω πείσμων ά ντ ιδοξ ία ,  
άναλόγω ς της  άντιληψεως έκαστου κ α τ α  τά ς  έκάστοτε 
περ ιστάσε ις .  Ό π ω ς  δήποτε  τό φαινόμενον εινε αρκετά 
λυπηρόν, καί άν έν εινε δυνατόν νά τό προλάβη  τις,- 
όπω ς διετεινετο κ α τ  α υτάς  κ ά π ο ια  έφημερίς, καλόν εινε 

. νά μην επαυξάνη  τούς λόγους καί διευκαλύνη τήν τάσιν  
και τον συρμόν. Β εβα ίω ς  δέ ό κ. ϊ ’πουργός τή ς  Ι Ι α ι -  
όειας κακίστην εποχήν εξέλεξε νά.κάμν, τά ς  δ ιδασκαλ ικάς  
του μ ετα β ολά ς .  Δεν έφοβήθη μ ή π ω ς  πρόσθεση καί άλλα 
θ ύ μ α τ α  ό ευλογημενος ; Α λλω ς τε έξεδηλώθησαν κάπ ο ια  
δ ια νο ητ ικά  φαινόμενα λ ίαν α νη σ υχη τ ικ ά  εις τόν δ ιδ α 
σκαλικόν κόσμον, αυξάνοντα  τήν προδιάθεσιν πρός τούτο. 

Εκείνο τό συνεδρίαν τών γ ρ α μ μ α το δ ιδ α σ κ ά λ ω ν ,  μέ τήν 
άπόφασιν  τής  κατα ργή σεω ς  τη ς  περ ισπω μένης δεν δ ικ α ιο 
λογεί τοιοϋτον φόβον ;

Π Ο Λ Ο Ν Σ Κ Η

Λ . <■>. Φ<>.

Η Α Ν Α Μ Ν Η Σ Ι Σ

-I Οί’1'. <’>, ά γά π π  μου, V; τίιν  άγιαιλιά un\·· 
’Στέγνωι}' ή  γλώίΜά μου. π ώ ς vd rt’ τό '.πω.

ΙΙαρά μ ’ άμέτρητα  γλυκά  φ ιλιά μου,
π ώ ς : rf’ α γα π ώ  !

Λΰτά τό λόγια  (ίου, μέ τ ’ άχνά  χείλη .
Πριν ά π ’τά  μάτια  ciou τό φώς ι56υι1θη.

Μοϋ 'πες. ’tidv Λθελες γ ιά  π ά ντα |φ ίλ η  
μέ. χο>ρΐί}0η.

Κ' έγι'.) ’ς τό πρόσω πο tft· έ1<ορο·ϋ(ΐα,
Χωρ'ις νά  πα ίρνω  άνα^ασμό,

Γ ια τί κ ’ έγώ. έλεγες, π ώ ς ξεψυχοϋιία 
άπό  καί'ΐι/ι.

'ji: του Ρωιΐιΐικοΰ| ι π . χρυςανθοποτλοι
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Ε  Κ  Λ  Α  Τ  Σ  Ε  !

Ί τ ό ν  α γ α π η τ ό  ό ι λ ο  y o v  > ϊ κ «  Κ. Ά σ τ ρ ι ν ο ·

  Α ί  ! α π ά ρ μ π α  Μ ήτρο, άν ήσουνα παντρευμένος,
δε θα είχες καί ό ίδιος τ ά  π α ιδ ά κ ια  σου τω ρα  νά σε τ ρ ι 

γυρίζουνε ; _
Χ α μ ο γ ελ ώ ν τ α ς  ελεγε ’ς τό γέρο Μήτρο τόν κουμπάρο 

τη ς  ή Ε λ έ ν η ,  μο ιράζοντας  ζ α χ α ρ ω τ ά  ς τ ά  π α ιδ ιά  τη ς ,  
πού έγύρισαν άπό τό σχολείο κ ι ’ έχαλούσαν τό σ π ίτ ι  άπό

φωναίς  και π η δ ή μ α τ α .
—  ’Α λήθε ια  ! γ ι α τ ί  δεν παντρεύθηκες :
—  Αί περιστάσεις ,  π α ιδ ί  μου, ή τ ύ χ η  μ ο υ . . .  ;ευρω

κι ενώ τ ί  νά σού π ώ  !
  Ί  ί τ ά χ α  δεν βρέθηκε ποτε ς τ ά  ν ε ιά τά  σου κ α μ -

α ιά  νά σε ξετρελλάνη καί νά σε μ π λ έςη  ς τ ά  δ ίκτυά  της  :
Ί Ι  έστάθηκες "Α γιος  Ά ν τ ω ν η ς  : . . .

Ό  Μ πάρμπα Μήτρας δεν απάντησε καθόλου, π α ρά  
έγυρε τό κεφάλι κΓ έβυθίστηκε σε μελ αγχο λ ική  συλλογή. 
Κ α ί  σέ λ ίγο  σηκώθηκε κΓ έφυγε γ ι ά  τό σ π ίτ ι  του.

Έ κ λ ε ίσ τ η κ ε  ’ς τό έρημο δ ω μ ά τ ιό  του κ Γ  έπ α ρ αδο -  
θηκε σέ σκέψεις. Τ ά  λ ό γ ια  τη ς  κο υμ πά ρ α ς  του άνοίξανε 
τήν  καρ δ ιά  του ’ς τ ά  περασμενα .

’Α λήθε ια  ! γ ια τ ί  δέν π α ντρ εύ τη κ α  ! έλεγε τκ π ε ινά .  
Τάχα δέν εύρέθηκε κ α μ μ ιά  ν' ά γ α π ή σ η  κ ι ’ εμέ : . . . 
Κ Γ  ό νους του έγύριζε σαράντα  χρόνια  οπίσω κι 
κΓ  έγύρευε τή ς  νε ιότης του τ ά  χ ρ ό ν ια !  Κ ρ ίμ α  νά μή 
παντρευθή ! . . . Τ ώ ρ α  εινε άργά  π λ έ ο ν  προχθές έκλεισε 
τ ά  εξήντα ! . . . Κ α ί  νά μήν έχη  κανένα ς τόν  κόσμο. 
Ιίόσο εινε σκληρό νά πεθάνη κανείς έρμος, δ ίχ ω ς  νά τον

κλάψτ, μ ά τ ι  ! . . . . , ,
Κ Γ  ακουμπισμένος ό μ π ά ρ μ π α  Μητρος ς^τό π/.ευρο 

τού κ ανα πέ ,  συλλογιέτα ι  τήν  περασμένη του ζω ή . Σ κ έ 
φ τ ετα ι  τ ά  π α ιδ ικ ά  του χρόν ια ,  τό πατρ ικό  του σ π ίτ ι ,  
τ ά  χρόνια  πού π ήγα ινε  σχολείο, τήν άρρωστια  τού π α 
τέρα του καί τό θάνατό  του. Ε π ε ι τ α  τήν  ευτυχισμένη  
του ζω ή  σ ιμ ά  μέ τή  μά να  του . Μ ά έπέθανε κι εκείνη 
κ Γ  έτσι έμεινε ολομόναχος. Κ α ί  θά πεθάνη κι αυτός ! 
ΙΙόσο θά ζήση ! Ε ξ ή ν τ α  χρόνων άνθρωπος εινε ! . . . 
Κ Γ  άκολουθάει μέ τό νού του όλη του τή  ,ω ή  άπό  τα  
π ο ώ τ α  τη ς  χρόνια  ώς σήμερα. Κ α ί  βλέπει π ώ ς  την π ε -  
ρασε μονότονα, χω ρ ίς  κινδύνους κι ήόοναις .  I ιποτε 
άλλο δέν έκανε νέος πού ή τ α ν ,  άπό ό τ ι  κάνει και γέρος ! 
Φ α γ ί ,  ύπνο καί τ ε μ π ε λ ιά !  Κ α ί  δεν παντρεύθηκε ! 1 ι χ τ ι  : 
Ε ίχ ε  περιουσία νά ζήση φ α μ ελ ιά .  Μ ά, μ ή π ω ς  δέν του 
έτυχε περίστασις  ; Μ ή π ω ς  δεν α γ ά π η σ ε  ; Μ ή π ω ς δέν 
α γ α π ή θ η κ ε ;  Τ ά χ α  δέν έξύπνησαν ποτέ μέσα του τ ά  
πάθη  ; Δέν έπόθησε νά γύρη  σέ κόρης α γ κ α λ ι ά ;  ._. . 'Λ ! 
να ι,  ΐ γ ά π η σ ε  ποτέ .  ’Α γά π η σ ε  τή  Χ αρ ίκλε ια ,  πούνε γρτ,χ  
τώ ρα  κΓ α ύ τή ,  μ ά  . . . πχνδρευμένη  \ Κ α ί  τήν άγάπησε 
παράφορα ! ΙΙόσο ζω ηρά  θ υ μ ά τ α ι  τή  συγκινησι που α ι 
σθανότανε όταν τ ή ν  έβλεπε, καί τ χ ί ς  νύ χ τα ις  πού πέρασε 
άγρυπνος γ ιά  νά τήν  συλλογιέτα ι ! Ί Ι τ α ν  νέος τότε ,  εί
κοσι χ ρ ο ν ώ ν  κΓ ώ ρ α ία  ή Χ αρ ίκ λε ια '  λ ιγερή ,  ά φ ρ ο π λ α -  
σμένη"' μέ μαύρα μ α λ λ ιά  καί μ ά τ ια  . . . Κ Γ  έβλεπε σαν 
σέ π χ ν ό ρ χ μ α  έκεϊνχ τή ς  ζω ής  του τά  χρόν ια .  Κ οριτσάκι 
τουφερό τή  Χ αρίκλε ια  νά τήν κ υ ττά ζ η  καί νά λ α χ τ α ρ ι , η .  
Έ π ε ι τ α  γυνα ίκ α  πχνδρευμένη  όλη ζω ή  καί κάλλη  ! . . . 
Κ Γ  όλο σκέφτεται ! . . . Τ ά χ α  δέν έμάντευσε π ο τ έ ^ τ η ν  
ά γ ά π ή  του ; ΚΓ εκείνα τ ά  γ λυ κ ά  λ ό γ ια  που του ελεγε 
όταν έ τ ύ χ α ι ν χ ν  μ οναχο ί,  κι εκείνα τ ά  φλογερά βλέμ — 
α χ τ α  πού τού ερριχνε, δέν έλέγανε τ ίπ ο τε ,  δεν έκρύβανε 
αυστικό : . . · Κ Γ  ή σκέψ*. του σ τ χ μ α τ »  σε μ ιά  μέρα,
i *

πού έπήγανε ’ς τήν έξοχή ,  αύτό-ς. ή Χ αρίκλε ια  καί ό αν-  
δ ;α ς  τη ς .  Ί Ι τ α ν  α νο ιξ ιάτ ικη  μέρα. Ο λα  έφαινονταν 
ώοαία  καί χ α ο ο π ά .  Έ κ α θ ή σ α ν ε  ’ς τό καλαμένιο  κιόσκι,  
κ α τω  σέ φ ου ντω τά  π λ α τ ά ν ια  καί δ ίπ λ α  τω ν άργοτρεχε 
το καθαρό ρ’ί ά κ ι .

Έ φ α γ α ν ε  κΓ ό άνδρας τής  Χ αρίκλε ιας  τόν πήρε δ ί 
π λ α  ’ς τ ά  κ ίτο ινα  λουλούδια . Ό .  δε μ π ά ρ μ π α  Μ ήτρος, 
πού ή τα ν  τότε λεβέντης Μ ήτρος. με τή  Χ αρ ίκλε ια ,  πού 
έ στηριζότανε 'ς  τό χέρι του, έπήγανε κ ά τ ω  ’ς τό ακρο
γ ιά λ ι .  Έ κ ε ί  ’ς τή  χρυσή ά μ μ ο υ δ ιά ,  πού τό κύμ α  εκύ- 
λαγε  τ α  χ α λ ικ ά κ ια  καί τ '  αγέρι «μοσκοβολούσε, γέρνει 
λυνω μ ένη  ή Χ αρ ίκλε ια  ’ς τόν ώμό του καί τού λέει :

—  Μέ μαγεύει θάλασσα , μέ τρελλαίνει !
Ό  μ π ά ρ μ π α  Μήτρος τήν κ ύτταζε  λ α χ τ α ρ ισ τ ά  κι ε- 

τρεαε άπό οόβο, μ ή π ω ς  τ ά  φλογερά του β λ έ μ μ α τ α ,  μ ή 
πως ή ά χ ν ά δ α  τού προσώπου του , προδωσουνε τή ς  καρ
δ ιά ς  του τό  αυστικό. Κ Γ  εκείνη γέρνοντας περισσότερο 
’ς τον ώμό του τόν έρωτα :

—  Μ ά γ α π ά ς  ;
Β ο υ β α μ ά ρ α  ό Μ ήτρος. Δ ά κρυα  τού ερχόντανε ς τ ά  

α ά τ ια .  μ ά  κανένας λόγος ’ς τ ά  χε ίλη  !
Κ α ί  τώ ρα  ς τή  δύσι τή ς  ζω ή ς  του τ ά  θ υ μ ά τ α ι  και 

τού έρχετα ι  νά σκάση.
Ώ  ! μέ πόση ηδονή εστηριζοτανε ς τό πλευρό του.

Σέ σ τ ιγμ ή  πού έπέρναγαν κ ά τω  άπό πυκνόκλαδη συκιά, 
γέρνε; επ ίτηδες  τό χα ρ ιτω μ ένο  π ροσω πά κι τη ς  ή Χ α ρ ι -  

I κλεια ’ς τό μάγουλό του . καί θ υ μ ά τ α ι ,  οπού ε τρ α β ή -  
χ τη κ ε  ά π ό το μ α ,  γ ιά  νά μή κακοφανή τή ς  φ ιλενάδας του 
έκείνο τό τυ χ α ίο  ά γ γ ιγ μ α  ! . . . ΚΓ όταν τήν ρώτησε :

—  Γυρίζουμε ; τόν κ ύττα ξε  π α ρ ά δ ο ςα  καί τουπέ 

ξερά : Ν χ ί  !
Σ ’ όλο τό δρόμο ή Χ αρίκλε ια  έμεινε άφωνη και σκε

φ τ ι κ ή ’ ούτε ’ς τό χέρι του δεν έστηρ ίχτηκε .  Γ ι α τ ί :  Ι Ιοτε  
δέν έσκέφτηκε νά  έξετάση τούτο τό γ ια τ ί  ! . . . Μ ο ν ά χ α  
τώ ? α  κάτ ι  νοιώθει, κ ά τ ι  κ ατα λα β α ίν ε ι  ! Μ ή π ω ς ! . . .

ΑΠ ; . . ·
Σ η κ ώ νετα ι  έξαφνα τα ρα γμένος  ό μ π ά ρ μ π α  Μήτρος, 

καί κοκκινίζει σάν εδώ καί σαράντα  χρόνια , πού τού ειπε 
ή Χ αρ ίκλε ια  : Μ ά γ α π α ς  :

Μ ά  ή τα ν  δυνατόν νά μήν εννόησε τ  ποτε ; . . · Κ ι αν 
π ο α γ α α τ ικ ώ ς  τόν άγαπούσε κι άπό τή  κ ο υ τα μ ά ρ α  του 
άφισε τήν  ευτυχ ία  νά τού φύγη ; . . . Κι έσκέφτηκε :

—  θ ά  μάθω  ! Δέν μπορώ π λε ιά  νά μ α ι  ’ς τήν α μ 
φ ιβολ ία  ! Π ρέπε ι νά μ ά θω  ! Ε ίμ α ι  έςήντα  χρονών κι ή 
Χ αρίκλε ια  θάνε κΓ αυτή π ενή ντα .  Μ πορώ τ ώ ρ α Ν ά  τή ν  

ρω τή σ ω .
Έ φόρεσε τά καπέλλο του κ Γ  έπηγε λ α χ α ν ια σ τ ά  ίσια 

’ς τό σ π ίτ ι  τη ς .
—  Έ δ ώ  εινε ή κυρά σου > λέει ς τήν  υπ η ρ έτρ ια .
— Τ ί  τρ έχε ι ,  μ π ά ρ μ π α  Μήτρο : τόν ρ ώ τ α .  εκείνη, 

πού τόν είδε έτσι τα ρ α γμένο .
—  Τ ίπ ο τε  ! Π ή γα ινε  μ ο νά χα  νά π ή ς  τή ς  κυρας σου 

π ώ ς  θέλω νά τή ς  π ώ  άμέσως.
— Μ ά . . .
—  Βρέ π ήγα ινε  σου λέω νά τή ς  π ή ς ,  π ώ ς  εινε με

γ ά λ η  ά νά γκη .
Ί Ι  υπ η ρέτρ ια  έβγήκε κΓ ό μ π ά ρ μ π α  Μ ήτρος επερ- 

πατοϋσε μέ μ εγ ά λ α  β ή μ α τ α  άπό τή  μ ιά  μεριά τή ς  κ ά 
μερας ’ς τή ν  ά λλη .  Έ φ α ιν ό τα ν ε  αποφασισμένος ! <->ά 
έρωτούσε τήν  π α ιδ ικ ή  του φίλη γ ιά  τή ν  ά μ φ ιβ ο λ ία ,  πού 
έβάοαινε τήν  κ αρδ ιά  του . Κ χ ί  θά  τήν ρωτούσε μέ θάρ
ρος, γ ι α τ ί  ή τ χ ν ε  . „ . εξήντα  χρονών !

Σ έ  λ ίγο  άνο ίγετα ι  ή π όρτα  καί μπαίνε ι  ή Χ αρ ίκλε ια .  
Γρτ,ά κΓ αύτή  γ ε μ ά τ η  ζ α ρ ω μ α τ ια ίς  κΓ ά σ π ρ ο μά λ λα .
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— 1ί τρέχε ι ; τόν ρ ω τ$  ανήσυχη· μ ή π ω ς  σοϋ συνέβη 
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—  Ό χ ι ! μ α  ήθελα νά σοΰ ζη τή σ ω  κ ά τ ι ,  ποϋ μ ’ εχει 
σε μ εγά λη  συλλογή καί με β α σ α ν ίζ ε ι /  Μου υπόσχεσαι 
π ώ ς  θά μου α π α ν τή σ η ς  είλικρινά ;

Έχαμογέλασε.
— Ξέρεις π ώ ς  ε ίμα ι ειλικρινής. Λέγε !
— 1  α γ ά π η σ α  άπό τήν π ρ ώ τη  μέρα ποϋ σε ε ίδα. 

Έ μ ά ν τε υ σ ε ς  ποτέ τή ν  α γ ά π η  μου ;
—  Κ ουτέ ! άπο  τήν π ρ ώ τη  σ τ ιγμ ή .
—  ’Α λήθε ια  ! ;
—  Κ αί  γ ι α τ ί  μ  έρωτας ;
—  Τ ί  έσκεφτόσουνα γ ιά  μέ : . . . τ ί  : α ί  :

II Χ αρίκλε ια  έγελοΰσε.
—  Μ ά δεν μ  ερώτησες π οτέ .  Π ώ ς : μπορούσα έγώ 

π ρ ώ τη  νά σου φανερώσω τόν ερωτά  μου :
— Ι Ι έ ς μ ο υ ,  θυμάσαι τή ν  η μέρα , π ο ϋ έ π ή γ α μ ε  ’ς τήν 

α κρογ ια λ ιά  :

Ε παυσε  τότες  νά γελκ  ή θειά Χ αρίκλε ια  καί τόν 
κ ύττα ξε  ’ς τ ά  μ ά τ ια .

—  Κ αί β έβ α ια  τή  θ υ μ ά μ α ι ,  τοΰ λέει.
—  At ! τήν  ήμερα  εκείνη άν ή μουνα  τολμηρός , τ ί  

θά ίκάνες  ;
—  Ό  τ ι  μου έλεγες !
Κ α ί  γυρ ίζοντας  ά π ό τ ο μ α  τ α ίς  π λ ά τ α ι ς  έβγήκε.
Ο  μ π ά ρ μ π α  Μ ητρος κατεβηκε ς τό δρόμο κ ι ’ έτρεχε 

σάν τρελλός κ α τ ά  τη ς  έξοχης τ ά  μέρη. Έ φ θ α σ ε  ’ς τό 
κιόσκι, έστάθηκε λ ιγά κ ι ,  κΓ έτράβηξε μ π ροσ τά .  Κ ι ’ όταν 
έφθασε ’ς τήν  ακρ ογ ια λ ιά ,  ’ς τό  κ ϋ μ α ,  που άφριζε κ ι ’ έ- 
κύλαγε τ ά  χ α λ ικ ά κ ια ,  α π α ρ ά λ λ α κ τ α  σάν έ&ώ καί σα
ρά ντα  χρόν ια ,  ό'ταν ή Χ αρίκλεια  γέρνοντας ’ς τόν ώμό 
του .  τοΰ ε ί π ε :  « Μ ’ ά γ α π α ς ; »  έσταύρωσε τ ά  / έ ρ ια  
καί . . . έκλαυσε !

A.  A.  Α.

ΑΙ ΙΟ ΤΑ «ΠΑΡΑΠΟΝΑ»

Τ Α  Μ Α Γ Ι Α

Τίι μάγια τη ς ά γάπιις 
Λεν τάχω ακόμη λύσει,

Τ η ς παρθενίας· τά ιιύοα 
Λεν μ ’ έχουνε μεθύσει.

Κάποια κοι/ψίι ευτυχία 
Αισθάνομαι, μαντεύω,

Τά μαγικά τη ς μάτια 
Ό πόταν άγναντεύω.

•
Τ ίιν  ούι μου χαϊδεύει 

Κάποιο ουράνιο μύρο
Ό πόταν ’ς  το πλευρό τιις  

Τ ίι κεφαλή ιιο υ γ ύ ε ω ...

Τ ά  μάγια τη ς αγάπης 
^ τά μάτια τη ς κυλάνε,

Τ ή ς  παρθενίας τά ιιύοα 
Τά στήθια τη ς φυλάνε.

Τά μάγια τών ματιών τιις  
Λεν τάχω άκόμιι λύσει,

Τού στήθους της τά μύοα 
Αέν μ ’ έχουνε μ εθ ύ σ ει!...

Γ.  Σ Α Γ Ι Α Ξ Η Σ

Φ Ι Λ Ο  Λ  Ο  Γ I Κ  A

'Α ν  έξαιρέσωμεν τό γλωσσικόν ζ ή τ η μ α ,  επιτρέψατε' 
μο: να ε ίπω  τό σχολαστικόν, ουδέποτε σχεδόν άλλο φ ι 
λολογικόν ζ ή τ η μ α  άπησχόλησε τόν τύπον 'κ α ί  τους λ ο -  
γ ιους tiocc.

Λεν είναι υπερβολή, άν ε ΐπω μεν ,  ότι ή λέξις .Ιόνιος  
πυιητίμ :  κατέστη  π α ρ ’ ήμ ϊν  κοινή καί τήν ακούουν οι π λ ε ϊ -  
στοι μ ε τά  χλεύης  προφερομένην καί τήν υποδέχο ντα ι  ά λ 
λοι όΓ έκφραστικοΰ μ ε ιδ ιά μ α το ς  καί μ '  όλα τ α ΰ τ α  τ ά  
τρ ια  τ έ τ α ρ τ α  τώ ν  Ε λλή νω ν  άξιοΰσι τήν  δάφνην.

Ι Ια ρ α τη ρ ε ιτα ι  εσ χά τω ς  μ ία  οϋτως είπεϊν περιφρόνη- 
σις,^ αδ ιαφορ ία ,  πρός παν  ό , τ ι  φιλολογικόν γ ρ ά φ ετα ι  
.»αρ ήμ ϊν  και υπό τή ς  εκλεκτοτέρας καί σοβαροτέρας υ.ε- 
ρίδος τοΰ^ κοινοΰ, π ρ ά γ μ α  τό όποιον πρέπει νά ληφθή 
υπό σπουοαίαν έπούιν .  ‘

Κ α ι  δεν είναι ο α ιών μ α ς ,  ό υλισμός μόνον ό όποιος 
συντείνει εις την το ια ύτην  άστοργίαν, ά λ λ ’ άς τά ε ϊπ ω -  
μεν καθαρά, καθαρά , ότι ή κ α τά σ τα σ ις  αΰτη  είναι κ ά π ω ς  
δ ικα ιολογημένη , δ ιότ ι δεν β λ έπ ω ,  μ ά  τήν  άλήθειαν, που 
είναι α ύ τα  τ ά  φ ιλολογικά μ α ς  εργα σήμερον.

11ρέπει νά όμολογηθή ώ σ αύτω ς ,  ότι έν τή  π α ρ ’ ήμϊν  
φ ιλολογική κινήσει δεν γνωρίζει κ α τ ά  τήν  πα ρο ιμ ία ν  τό 
cxv.h. τόν ά γ ι γ τ η  το υ  καί μέσα εις αυτήν τήν ά ν α κ α τ ω -  
σουραν χ ά ν ε τ α ι  τό τυχόν  άναφαινόμενον καλόν ή καί 
ύπ α ρ χον ,  π ο α γ μ α ,  τό όποιον δεν δ ύ να τα ί  τ ις  ν ’ άρνηθή 
εις πάσαν  σχεδόν εποχήν καί π ά ν τ α  λαόν, ά λ λ ’ εις μ ι -  
κ ροτά τα ς  δόσεις, δικαιολογούσας τήν  ανωτέρω δ ια τ υ π ω -  
θεισαν έρώτησίν μ α ς ,  οπού π ά λ ιν  έδώ έφαρμόζετα ι  οϋτως 
ή έτερα π α ρ ο ι μ ί α : Κ οντά  στά  ζερά κα ίοντα ι  καί τά  
χ λ ω ρ ά .

Ιο  κακόν τοΰτο πρ ο έρ χετα ι ,  δ ιότ ι  δυστυχώ ς μεταξύ  
τώ ν  νέων λογιώ ν μ α ς  δέν υ π ά ρ χε ι  ή ευεργετ ική, ή εύγε- 
νής εκείνη ά μ ιλ λ α  πρός τή ν  έργασίαν, ά λ λ ’ ά πλώ ς  ά ν τ ι -  
καθ ιστα  αύτήν ή ρεκλά μ α , ή όπο ια  πο λλ ά κ ις  τούς ώθεϊ 
μέχρ ι  τοΰ γελοίου.

Εννοώ κ ά λ λ ισ τα  πα ντός  άλλου τήν  ένθάρρυνσιν, τήν 
υ π ο σ τ ή ρ ιξ ή ,  πάσαν θυσίαν πρός τούς νεαρούς θ ιασώ τας 
τώ ν  γ ρ α μ μ ά τ ω ν ,  τούς νέους λογίους μ α ς ,  ά λλ ά  π ά ς  τις 
έπ ιθυμεϊ αυτούς μάλλον μετριόφρονας ή κ ο μ π α σ τ ά ς  καί 
ρεκλαμαδόρους, όχ ι  μέ μόνον επιδείξεις ζη τούντα ς  νά 
προσελκυσωσι τό κοινόν, ώς κάμνουν τινες π α ρ ’ή μ ϊν  χθες 
μόλις άναφανέντες έν τ ω  φιλολογικοί όρ ίζοντ ι '  καί σπεύ- 
δοντες νά δτ,μοσιεύσωσι τ ά ς  εικόνας τω ν ,  ώσάν νά είσήλ- 
θον εις τήν  άθανασίαν, συνοδεύοντες α ύτά ς  δ ιά  μυρίων 
εγκω μίω ν.

 ̂ Π τα ιουν  και οι κριτ ικοί μ α ς ,  οί όποιοι άποτελοΰσιν 
είόος συλλόγου άλληλοβοηθείας καί ά λληλοθαυμασμοΰ, 
καί διηρημένοι εις κ ό μ μ α τ α ,  κηρύττοντες αίφνης ώς «V,0- 
θ α ιψ α σ το )·, ά h o J a r p tv r o r , τή ν  ποίησιν του ενός, χ α μ έ -  
νην νότον ’ξέρω ’γ ώ  τίνος, τοΰ άλλου, όνομάζοντες" τόν 
ένα - ο υ β ε ρ τ  και τόν άλλον Έ ρ ε δ ιά  καί μένοντες άφωνοι 
ως ιχθεϊς δι άλλους, άνωτέρους άσυγκρίτω ς τώ ν  ύ π ’ αυ
τώ ν  έκθειαζομένων.

Ί ’άρμακον τελεσφόρον εις τήν το ια ύτην  κ ατά στα σ ιν  
του κοινοΰ καί τη ς  φ ιλολογίας μας  είναι,  όχι ή Λόν- 
Κ ισσωτική  έπίδε ιξ ις  τώ ν  νέων γραφ όντω ν, ά λ λ ’ ή ά μ ιλ λ α  
Λ οποία πρέπει ν ά ν α π τ υ χ θ ή  μ ετα ξύ  των καί εργα  ποό 
π α ντό ς ,  'Έ ρ γ α .

Λικαιοσύνη δέ καί άμεροληψία έκ μέρους τών κ ο ι τ ι -  
κών μ α ς ,  ό'χι κ ό μ μ α τ α ,  ά λλά  καθήκον.

Χ Ρ Ι Σ Τ Ο Σ  Β Α Ρ Λ Ε Ν Τ Η Ι
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Φ α ύστας  τοΰ κ. Γ .ερναρδάκη, έκτός τοΰ αρχα ιοπρ επ ούς ,  
τοΰ ά γ α λ μ α τώ δ ο υ ς  α υτή ς  π α ρ α σ τή μ α το ς ,  τ ή ς  γλυκείας  και 

γ ο η τευ τ ικ ή ς  φωνής τ η ς ,  τή ς  σ υ μ π α θ εσ τά τη ς  μορφής τ ο ς  
έκτός τώ ν  φυσικών αυτών π ρ ο τερ η μ ά τω ν  τη ς ,  ή I >cρών /·, 

τ υ γ / ά ν ε ι  άνωτέρας καί τελειοτέρας μορφώσεως πάσης 

ά λλης συγχρόνου Ε λληνίδος  ήθοποιοΰ.
Α ί Ά θ ή ν α ι  εφέτος κ ατόπ ιν  μακράς α π ο δ η μ ία ς  τής  

Βερώνης έν ΙΙαρισ ίο ις έ—ανεϊδον τ α ύ τ η ν  μετ  ενθουσια

σμού πλήρη  σφρίγους καί νέας ζω ής ,  άντληθε ίσης εκ τοΰ
νος τ η ς .

Τ ό  σύγχρονον Ε λ λ η ν ικ ό ν  θέατρον πρέπει νά ύπερη- 

φανεύητα ι δ ιά  τήν  άπόκτησιν  το ια ύ τ η ς  κ αλ λ ιτεχν ιο ος ,  Λς 

τό όνομα δικα ίως προκαλεΐ τόν ενθουσιασμόν π α ντο ς  φ ι -  

λομούσου.
Ό  αυστηρός καί α μ ερόλη π τος  κριτής  τής θεατρική·* 

ή μώ ν  κινήσεως δ ικα ίω ς ήθελεν άνομολογήσει ότι  ή Η ε- 
ρώνη είναι τό κ α ύ χ η μ α  καί σέμνω μα  τή ς  Ελληνικής  

σκηνής καί ουδόλως ήθελεν εμποδισθήβνά φοβηθ^ κ α μ -  

μ ίαν α ντ ιζη λ ία ν ,  έάν άνεκήρυττεν αυτήν  βασ ιλ ίδα  των 

η θοποιών μας .
Ή  άναδε ιχθεΐσα  καί θριαμβεύσασα κ α λ λ ιτέχν ις ,  λ 

κυρ ιολεκτικής ξετρελλάνασα τ ό  ’ Α θ η ν α ϊ κ ό ν  κοινόν δ ιά  τής

υ π ο δε ίγμ α το ς  τών όια π ρε π ε στ ε ρ ω ν  παρισινών / . a A / . i . t -  

χ ν ώ ν .

Ί Ι  Λις Ηερώνη είναι ή δη  έτο ιμη ,  καί τό έλπίζομεν, 

ν ’ άνα δε ιχθή  ύπερτέρα τών προσδοκιών μ α ς ,  ύποδυομένη 

νέον ποόσωπον εις έργον τοΰ μεγαλειτέρου τώ ν δ ρ α μ α τ ι 

κών μας κ. Ηερναρδάκη.
Τ ήν  εκπληξιν  ά μ α  τε κα-ί άπόλαυσιν τα ύ τ η ν  έ π ιφ υ -  

λ ά τ τ ε ι  ήμ ϊν  λ ίαν  προσεχώ ς ,  ώς μ ά ς  διεβεβαιωσεν ή ευ- 

γενής καί φ.ιλόφρων κ αλ λ ιτέχν ις  κ α τ ά  τήν τελευτα ίαν  

ι».ετ’ α ύτής  συνέντευξίν μ α ς .

Ληυ.οσιεύοντες τήν εικόνα ΐ ή ς  δ ιαπρεπούς κ α λ λ ιτ ε -  

χνιδος Λιδος Α ικατερίνης Ηερώνη, εχομεν τήν  πεποιθησιν 

ότι έκπληροΰμεν ά π λ ώ ς  έπιβαλλόμενον καθήκον κα ι ότι 

ίκανοποιοΰμεν τούς πόθους πά ση ς  ελληνικής καροιας π α λ -  

λομένης καί δ ιακα ιομένης ύπό τή ς  έλπιδος τή ς  άνορθοι- 

σεως καί τοΰ θριάμβου τοΰ νεωτερου Ελληνικού θεάτρου 

καί θεωροΰμεν μεγάλην  τ ιμ ή ν  ό'σω καί δ ιά  τη ν κ α λ λ ιτ έ -  

χ ν ιδ α  τή ν  έν τ ω  περιοδικω ή μώ ν  δημοσιευσ'.ν τη ς  είκο-
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[Συνέχεια  καί τέλος].

Ε κ_τώ ν π ρ ώ τω ν  τήν προσοχήν του προσείλκυσεν ή 
Α ύγούλα . Τ ά  α γνά  τη ς  κάλλη δεν ήτο  δυνατόν νά δ :α -  
φυγωσι τού διερευνητικού β λ έμ μ α τό ς  του. Κ α : ένόμισε, 
τό τέρας αυτό , ότι είχεν εύίε ι  εν τ ω  ά τό μ ω  τη ς  έκεϊνο τό

- γ ■
οποίον ε ,η τε ι .

Έ νν ο ή σ α ς  άμέσως ότ: ή Λ ϋγούλα  δεν θά ύπεχώρει 
ευθύ; ές ά ρχής  εις τ ά ς  όρέξε’.ς -του, έσκέφθη νά φθάσν·, 
εις τό τ-ίλος βαίνων έλικοειδώς. Κ α ί  πρώτον έφρόντισε 
νά γνωρίση τόν π α τέρ α  τη ς ,  εις τόν όποιον έπεδα'Ι/ίλευσε 
πολλά ς φιλοφρονήσεις, άναθέσας εις αϋτόν τόν τ ίτλον  τοϋ 
μ ο υ χ τά ρ η ,  δημογέροντος δη λ α δ ή .  Λ ιά  τοϋ με'σου αύτοϋ 
σκοπόν ε ί / ε  νά κράτη  τόν γέροντα μακράν π ά ντο τε  τής  
ο ίκίας του , δ ιά  νά κατορθώση μέ μεγα λη τέρα ν  ευκολίαν 
νά έ π ιτύ χ η  τοϋ ποθουαένου.

Ό  π α τή ρ  τής  Α ϋγούλας,  π ρ ά γ μ α τ ι ,  νομίσας ότι διά 
τοϋ ά ς ιώ μ α το ς  τοϋ μ ο υ χ τά ρ η  θά κατώρθου νά ώφελήση 
τούς συγχωρίους του , περιορίζων κ α τ ά  τό δυνατόν τά ς  
ά ρ π α κ τ ικ ά ς  τώ ν  κ α τ α κ τ η τ ώ ν  ορέξεις, έρρίφθη εις τό έρ- 
γον αυτό ολόκληρος, άφ'.ερών τά ς  περισσοτέρας σχεδόν 
ώρας τή ς  εργασίας του.

Ό λ ί γ α ς  ήμέρας μ ετά  τ α ύ τ α  ό Μ εχ μ έτ  έφέντης συν- 
οδεύων τόν π α τέρ α  τή ς  Α ϋγούλας κ α τ ά  τήν εις τή ν  ~οί- 
κ ίαν  του επιστροφήν τό εσπέρας, έζήτησε τήν  χάρ ιν  νά 
άναβή  καί αυτός επάνω  δ ’.ά νά πιουν έ’να ούζο μ α ζ ί .

Ό  γέρος, άν καί δεν έκολακεύετο τόσον πολύ άπό 
τ ά ς  περιποιήσεις τοΰ Μ ε χ μ έ τ ,  έθεώρησε φρόνιμον νά μή 
κα ι rtινηθή τό ζητηθε'ν. Ά λ λ ω ς  τε δεν τον ’έμελλε τόσον 

Οι π λη γω μ ένο ; ,  τους -οποίους ένοσήλευεν ή κόρη
είχον φυγαδευθή πλέον. Τ ό  σ π ίτ ι  ήτο  έρημον όπως 

/ ί  π ρ ώ τα .
Ε ίδο π ο ιή σ α ς  λοιπόν τήν  κόρην του νά περιορισθή εις 

το όω μ ά τ ιό ν  τη ς ,  ε ίσήγαγε τόν ά ς ιω μ α τ ικ ό ν  εις τήν  μ ι -  
κράν αίθουσαν τή ς  οίκίας.

Αφοϋ α ντηλλάγησαν  αί π ρ ώ τα ι  άμο'.βαϊαι φιλοφρο
νήσεις,  παρετήρησεν ό Μ εχμ έτ  έφέντης εις τόν π α τέρ α  
τή ς  Α ϋγούλας:

—  Γ ια  νά σοϋ π ώ ,  γέρο μου, έμαθα  ότι έχεις μ ίαν  
κόρην, ή όποια  φ η μ ίζετα ι  εις ολο τό χω ρ ιό .  Λεν ή μ π ο -  
ροϋμε νά τήν γνωρίσουμε ; Τ ί  διάβολο ; Κ ρ ύ π το ντα ι  αί 
γυναΐκές σας σάν νά εΐμεθα τ ίπ ο τε  αγριάνθρωποι καί φο
βούντα ι νά μάς  βλέπουν.

—  Ό χ ι  δ ά ,  έφέντη μου, δεν είν’ έτσι όπ ω ς  τό λες. 
Ί Ι  κόρη μου έπήγεν εις μ ια ς  φιλενάδας τη ς  νά π ερ ά 
σουν όλίγην ώρα μ α ζ ί .  ΑΓ αυτό δεν τήν βλέπεις .

— Τ ότε  λοιπόν ημποροϋμε νά τήν περιμένουμε. Έ χ ω  
μ εγά λη ν  Ιπ ιθυμ ία ν  νά την  γνωρίσω . " Ε π ε ιτ α  είνε καί ή 
ώρα τού φα γη το ύ  καί έξ α νάγκης Οά έλθη δ ιά  τό  τ ρ α 
πέζ ι .

Ε ις  δυσχερή Οέσιν εύρέΟη ό π α τέρ α ς  τής  Α ϋγούλας. 
ΙΙννόει πολυ κάλά  ότ: α: ΰπο τύπον  παρακλήσεως π ρο-  

βαλλόμενα ι έπιΟυμίαι τοΰ Μ ε χ μ έ τ  ήσαν κεκαλυμμέναι 
δ ια τ α γ α ί .  Α ιά  τούτο έμενε σ ιω πηλός σκεπτόμενος τ ί  νά 
π ρ ά ξ η .

—  Τ ί  σκέπτεσαι Ικεϊ,  γέρο μου ; έπανέλαβε γελώ ν ό 
ά ς ιω μ α τ ικ ό ς .  Κ ά τ ι  πολύ στενοχωρημένο σε β λ έπ ω .  Μ ή 
π ω ς  δ ιστάζεις  νά μοΰ παρουσιάσης τήν  κόρην σου :

Ό  τόνος τοΰ Μ εχμ έτ  έφέντη λέγοντος τ ά  τελευτα ία

τ α ΰ τ α  ένεϊχέ τ ι  τό άπειλητικόν .  Τ ό  ήννόησεν ό γέρων καί 
έσπευσε νά εϊπη:

— Ο χ ι ,  έφέντη μου. δεν δ ισ τά ζω  καθόλου' σκέ
π τ ο μ α ι  μόνον νά στείλω κανένα να τήν ©ωνά^/-, άπό  τόI I , ·
σ π ή τ :  ποϋ έπήγε .

—  Κ άμ ε  όπω ς θέλεις.
Ε ξήλθε τότε τή ς  αιθούσης καί μετέβη πρός σ υν - 

άντησιν τής  θυγατρός του.
—  Ε λ α ,  Λ ϋγούλα  μου' έλα μέσα. Κακό ποϋ μούοθε 

στό κ ε φ ά λ ι . . .  Α σ χ η μ α  έμ πλεξα  μ  αϋτόν τόν π α λ ι ά ν 
θρωπο.

Κ αί έτραβοϋσεν ο π τ ω χ ό ς  άπό^τή ν  μεγάλην του λ ύ 
πην τ ζ ς  λεύκάς τρ ίχ α ς  τής  κεφαλής τ ο υ . . .  Σ ά ν  νά π ρ ο -  
εμάντευε τό φοβερόν δυ σ τύ χ η μ α ,  τό οποίον θά έλάμβανε 
μ ετ  ολίγον χώ ραν .

Έ π α ν ή λ θ ε ν  εις τήν  αίθουσαν. Ό  Μ εχμ έτ  έ με ιδία. 
σαρκαστιτώ ς τήν  σ τ ιγμ ή ν  εκείνην. ΙΙαρακολουθήσας κρυ
φίως τόν γέροντα  είχεν άκούσει όλα.

— Ε σ τε ιλ α ,  έφέντη μου νά φο>ναςω τήν κόρην μου. 
Τ ώ ρ α  σ ’ ολίγο έρχετα ι .

Κ α ί  π ά λ ιν  τό  σαρκαστικόν μ ε ιδ ία μ α  έπήνθησεν έπ: 
τώ ν  χειλέων τοϋ α ξ ιω μ α τ ικ ο ύ .

Μ ε τ ’ ολίγον π ρ ά γ μ α τ ι  είσήλθεν ή Λ ϋγούλα . Ν τ ρ ο 
π α λ ή  όπω ς είχε σκύψει τό κεφάλι τη ς ,  άνεδεικνύετο πρό 
τώ ν  ο μ μ ά τ ω ν  τοϋ Μ ε χ μ έ τ  ώραιοτέρα καί ποθητοτέρα  
άπό  τήν π ρ ώ τη ν  φοράν ποϋ τή ν  είδε. Τ ί  ήσαν τ ά  Ούρί 
τοΰ παραδείσου τω ν  εμπρός εις τό οϋράνιον κάλλος τής. 
Α ϋ γο ύ λ α ς  ;

Μόλις ή κόρη είσήλθεν, ό Μ εχμ έτ  έσηκώθη καί 
έσπευσε νά τήν π ροϋπαντήση , ά να λ αβ ώ ν  όλον τό κ α λ ο κ ά -  
γαθον κα: γλυκύ ύφος, τό  όποιον ήξευρε τόσον κ α λ ά  νά 
υποκρίνετα ι ,  *

—  Χ αίρω  πολύ, δεσποινίς, δ ιότ: μοΰ έδόθη εύκα:- 
ρία νά σάς γνωρίσω. Λεν ή μπορεϊτε  νά φαντασθήτε  π ό 
σην εϋτυχίαν α ισθάνομαι τήν σ τ ιγμ ή ν  α υτή ν ,  κατόπ ιν  
τώ ν  τόσων καλώ ν^λόγω ν , τούς όποιους είχον^άκούσει δΓ 
ύμάς.

Ί Ι  Λ ϋγούλα  ήγγ ισεν  ακροθιγώς ’τήν προταθείσαν 
χε ϊρα  τοΰ Μ εχμ έτ  κα ί  έκάθησε εις παρακείμενόν τ ι  κ άθ ι
σμ α ,  μέ τους οφθαλμούς πρός τ ά  κ ά τ ω  πά ντοτε  νεύοντας.

Λέν έτόλμα  νά ύψώση τό β λ έμ μ α  τη ς ,  δ ιότ ι οσάκις 
έπεχείρει νά π ρ ά ζη  τούτο, συνήντα τούς οφθαλμούς τοϋ 
Μ εχμ έτ  έφέντη καρφωμένους μ ε τ ’ επ ιμονής έπάνω τη ς .  
Τ ήν  έκύτταζεν ούτος μέ τήν περιέργειαν τήν  όποιαν έχει 
κάθε άνθρωπος βλέπων διά  π ρ ώ τη ν  φοράν μ ίαν νέαν. 
Κ α τ ό π ιν  όμ ω ς,  υπό τήν έπίδρασιν τών θελγήτρων τή ς  
Α ϋγούλα ς,  οί οφθαλμοί του άνέλαβον άκουσίως μίαν λάυ .-  
ψιν τερ α τώ δη  καί έξήστραψαν ύπό τήν  έπίδρασιν τής  λ α 
γ νε ία ς ,  ή τ ι ς  ώς ηλεκτρική  δόνησις δ ιή ρ χ ε τ ο ^ δ ι ’ όλου τοΰ 
σ ώ μ α τό ς  του . Τ η ν  ώραν έκείνην, προματεύω ν τ ά ς  ά π ο -  
λαύσεις, τ ά ς  οπο ίας τ ω  ύπέσχετο τό τρυφερόν εκείνο σ ω -  
μ α τά κ ι  κυλιόμενο» εις τ ά ς  ά γ κ ά λ α ς  του , ώρκίζετο ότι ή 
θά κ α τ εκ τα  τήν Α ύγούλαν  ολόκληρον ή  ά λ λ ω ς . . .

Τ ό  άντίθετο διόλου δεν τό έσκέπτετο . Τ όσα μέσα 
τυραννίας είχεν ο άθλιος εις τ ά ς  χείράς τ ο υ . . .
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Ο τα ν  μ ετ  ολίγον, συνελθών έκ τή ς  έπιδράσεως τήν 
οποίαν έςήσκει έ π ’ αϋτοΰ ή θέα τή ς  παρθένου, ά π ε χ α ι -  
ρέτησεν αύτήν καί τόν π α τέρ α  τη ς  καί έπανήλθέν εις το 
κ α τ ά λ υ μ μ ά  του , δεν έσκέφθη διόλου περί φα γη τοΰ  καί 
ύπνου.

Κ αθήσας εμπρός εις τό τρ α π έζ ι  του με τούς ά γκώ νας
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στηριζομένας έ π ’ αϋτοΰ καί τ ά ς  π α λ ά μ α ς  έπί τώ ν  π α 
ρειών του , έσκέπτετο ποιον μέσον νά μεταχειρ ισθή  διά  νά 
έ π ιτύ χ η  τα χύτερ ον  τοΰ ποθουμένου. Λέν ήτο  δυνατόν 
πλέον νά κ ρα τηθ ή .  Ό  μ α νιώ δης πόθος, ό οποίος τόν 
κατέλ α β ε ,  τόν έξώθει εις τ ά  άκρα. Ή θ ελ ε  μόνον ν ’ ά π ο -  
λαύση τήν  Α ύγούλαν  τό τα χύτερ ον ,  την  έπομένην έάν ήτο  
δυνατόν.

’Α λ ή θ ε ια . . .  τ ί  όνε'.ρον αύτό νά κατώρθου άμέσως α ΰ -  
οιον νά έ π ι τ ύ χ η . . .  Κ α ί  δ ιά  τ ί  άλλώ ς τε νά βραδύνη : 
Έ ά ν  δέν ϊσχυεν ή πε ιθώ , τ ά  β ία ια  μ έτρα  ετίθεντο εις 
ένέρ γε ιαν . . .  Π ο ΐοςή δύνατο  ν ’ά ντ ιστη  εις τά ς  επ ιθυμ ίας  του;

Τ ή ν  έπομένην, π ρ ά γ μ α τ ι ,  εις ώραν κ α τ ά  τήν  όποιαν 
εύοίσκετο εις τό δημαρχεΐον  ό π α τή ρ  τή ς  Α ϋγούλας έσπευ- 
σεν ό Μ ε χ μ έ τ  εις τήν οικίαν του .

Μόλις άνήλθε συνήντησε τήν  κόρην,
«· —  Κ αλ ή  μέρα, ώραία  μου, έψιθύρισεν, ένω τ ά  μ α τ ιά  

του «σπινθηροβολούν άπό τήν προσδοκίαν τού πόθου' 
π ώ ς  είσαι σήμερα; καλά  αϊ:

Κ α ί 'δ ιά  τή ς  β ίας  έκράτησε διά  τώ ν  χε:ρών του τ ά  
δύο τρυφερά τή ς  Α ϋγούλας χερ ά κ ια .

ΤΙ επαφή αύτή  τον ήλέκτοισε κ α θ ’ ολοκληρίαν. Κ ι 
νηθείς β ια ίω ς ολίγον πρός τ ά  εμπρός, έζήτησε νά τήν 
έναγκαλισθή καί επίθεση βάναυσον φ ίλ η μ α  έπί τώ ν  χ ε ι -  
λέων τη ς .

Ή  Α ύγούλα τρ ο μ α γμ ένη  άπεσύρθη με ορμήν πρός τ ά  
ο π ίσω . Λεν τή ς  διέφευγον πλέον οί αισχροί τοϋ Μ εχμ έτ  
σκοποί καί έστάθη, ά π ό π λ η κ το ς  σχεδόν, μή γνωρίζουσα 
τ ί  νά π ρ άξη  καί μή εύρίσκουσα βοήθειαν πουθενά.

Τήν ψυχολογικήν αύτήν σ τ ιγμ ή ν  έπερίμενεν ο Μ ε χ -  
. μετ  δ ιά  νά όρμήση βρυχώμενος ώς ταύρος εναντίον τη ς .  
Κ ατώρθωσε νά τήν π ε ρ ιπ τυ χ θ ή  καί π α ρα τετα μ ένον  φ ί
λ η μ α ,  δεικνύον τήν  ήδονήν ολην τήν οποίαν ά π ελά μ βα νε  
τήν σ τ ιγμ ή ν  έκείνην, ά ντήχησεν  εν τ ή  ερημική οικία.

Τ ό  βάναυσον αύτό ©ίλημα «ξύπνησε τήν  Α ύγούλαν 
άπό τήν παράλυσιν  τοΰ σ ώ μ α το ς ,  ή όποια  τήν  είχε κ α 
τ α λ ά β ε ι .

11ώς ! κατώρθωσεν ό ά τ ιμ ο ς  αύτός  νά μολύνη τ ά  
ά μ ό λυντα  χε ίλη  τη ς  τ ά  παρθεν ικά  ; Θ ά  έγίνετο λοιπόν 
α ύτή ,  ή Λ ϋγο ύλα , όργανον τών ορέξεων τοΰ Μ ε χ μ έ τ  ; 
ΙΙοτε ! ά ! δέν θά έγίνετο αύτό !

Εύροϋσα έν τ ή  δυ σ τυχ ία  δύναμιν  π ρ ω το φ α ν ή ,  έ τ ινά -  
χθη  ώς τ ίγρ ις  καί ώρμησε πρός τ ά  οπ ίσω . Λέν ήτο πλέον 
ή ώραία  εκείνη Ν ηρη ΐς  οποία ή το  πρότερον. Έ ρ ινν υ ς  
τώ ρ α  φρενήρης, έσπευσεν εις το δ ω μ ά τ ιό ν  τη ς  ακολου
θούμενη άπό τόν Μ εχ μ έτ  κα ί  άνο ίζασα ένα συρτάρι τού 
μικρού τραπεζιού  τη ς ,  έλαβεν άνά χείρας μικρόν π ερ ί-  
στροφον, τό όποιον έφύλαττεν  εκεί ώς φρουρόν τη ς  άπό 
τή ς  χθές μ ετά  τήν  επίσκεψιν τοΰ βανδάλου κ α τ α κ τ η τ ο ΰ .

— Ό χ ι  ! όχ ι  ! Ι Ιοτέ δέν θά γ ίνη  εκείνο τό όποιον 
θέλεις- έάν έ'να β ή μ α  κ ά μ η ς  ποός τ ά  έμποός, σέ φο
νεύω καί ά ;  π ά θ ω  κ α τό π ιν  κάί εγώ .

Ε ίπ ε ,  καί προέτεινε τό περίστροφον εύθύ πρός τόν 
Μ εχμ έτ .

Έ τ α ρ ά χ θ η  αύτός κ α τ ’ ά ρ χά ς .  ’Α λλά  συνελθών ά μ ε— 
σως έξήγαγεν άπό τήν  ζώνην τό περίστροφον του καί γ ε 
λών σαρκαστικώς είπεν :

—  Έ ά ν  ώ ρ α ία  μου, δέν κ α τ α β ιβ ά σ η ς  τ ά  χρυσά  σου 
χ ερ ά κ ια ,  μ ία  σφαΐοα άπό τό όπλον αύτό θά σέ ρίψη κ ά τω  
νεκράν. Κ α ί  το ια ύ τη ν  δέ άκόμη θά σέ άπολαύσω .

Κ α τό π ιν  όμως γελάσ ας σαρδώνειον, έπανέλαβεν :

—  Ά λ λ ά  τ ά  χεράκ ια  σου α ύ τά  δέν έπλάσθησαν δ ιά  
νά κρατούν καί διευθύνουν ό π λ α .  Έ π ε ι τ α  τρε'μουν, β λ έ 
πεις .  καί δεν ήμποροϋν νά σκοπεύσουν άκριβώς. Λέν σέ

φ οβούμα ι,  ώ ρα ία  μου. Ε μ π ρ ό ς ,  έλα εις τήν  α γκά λην  
μου "λοιπόν !

Κ α ί  ά π τό η το ς  ώρμησε πρός τ ά  εμπρός, Μ ία  εκπυρ
σοκρότησα ήκούσθη, ένα αχ ! έκπεμφθέν άπό  τ ά  χε ίλη  
τοΰ Μ εχμ έτ  καί τό σώ μά  του έκυλίσθη εις το  δάπεδον 
άπνουν.

Ί Ι  Α ύγούλα  έστάθη μίαν στ ιγμ ή ν  και τόν π α ρ ε τή ρ η 
σεν. Έ ν  τ ή  άλλοφροσύνη τη ς  κ α τ ό π ιν ,  έστρεψε τό π ο λ ύ -  
κροτον εναντίον τ η ς ,  τό έστήριζεν άκριβώς επι τή ς  κ αρ -  
δ ίας καί δεύτερος πυροβολισμός ύποκωφος ήκούσθη κα: 
δεύτερος δοϋπος σ ώ μ α το ς  π ίπ το ντα ς .

Ή  Α ύγούλα  έξέπνεε ψιθυρίζουσα:
-—  Π α τέρ α  μου ! συγχώρησε' με ! Μητερουλα μου. 

σέ ξ α ν α β λ έπ ω  !
I V

Ί Ι τ ο  ώ ρ α ία  ή πρωία  τήν  σ τ ιγμ ή ν  εκείνην. Π λ α μ 
πρός ήλ ιος ,  διε ισδύων δ ιά  τώ ν  παραθύρων,-  εφ ώ τ ι ,ε  τό 
ποοσωπον τή ς  Α ϋγο ύ λα ς ,  τό όποιον ήτο  τοσον ώραιον. 
τόσον μ εγαλοπρεπές  έν τ ή  συσπάσει τών χα ρ α κ τή ρ ω ν  του 
κ α τ ά  τή ν  ώ ραν  τοϋ θανατου  τη ς .  θ ά  ένομι,ε κάνεις ότι 
δ ιά  τήν  Παρθένον αύτήν έπλάσθησαν οι τρυφεροί στίχοι 
τών Μνημοσύνων τοΰ Η αλαω ρίτου  :

Τήν Αυγή μέ τή δροσούλα 

ένεννήθηκ’ ενα ίοοο'

Τήν Αυγή μέ τή οοοσούλα 

έ[Λ.ϊοά6γ1)'.£ τό ροοο.
Sxvoof I. ΪΛΙΌΐόωνίΛΙΚ .

Ή κ  τών υπό τον τίτλον ' J p p m x a  Τ ρ η γ η ν ό ι η , άτινα έντο; 
τών ήμερών τούτων δημοσιεύονται, του νεαρού εκ Σ π ά ρτης  
ποιητοΰ κ. Κωστή Γ. I Ιαπαδοπούλου κατα /ωρίζομεν  τ ά  κα- 
το>0ι δύο τραγούδια :

Θ Υ Μ Η Σ Ο Υ

Τα χρόνια  μας Ouuunnu τά  σταληά 
τ ίι νκ ιτη  τ ίιν  τοελλή  tiiv  πεοαΟ ιιινη  
π ο ΰ  ί'ΐηαΟτιιν κ ’ oi δύο άγκαλιά  
και μέ τοα γούδ ι' Λ γάπης, μέ φιλιά 

τιεονούΟαμε ζιοίι ει’ιτυχιΟμένη.

ΗυμήΟου τή ν  όλόναοτι (}τιγμή 
τιιιϋ γέρνοντας τ ’ ώραΐο ποόΟωπό (1ου 
και τί) (Ιφοοπλαϋμένο Οον κορμί 
γλυκίι Οτίιν Αγκαλιά μου τ ίι  θερμή 

μοΓ'λεγες τόν και ρό τοΰ έρωτός (Ιον !

θυμήΟ ου τόν  άξέχαΟτον καιρίι 
ι!τό π λ ά ϊ π ο ϋ  καθόμαστε τη ς  §οι;Οιις 
κα ι (5τό καθάριο μοΓ κανες νερό 
ί’ιοκο μεγάλο ν, όρκο φο6ερό

πώ ς άλλον Γιπό ’μέ όέν θ ' άγαπύΟικ; !

Λέν τά  θυμΰΟαι ! πά νε  τόρα πλειά  
ε ίν ’ όλα πεοαΰμένα-ξεναόμένα  
ά γά π α ις , όρκοι, φώς μου καί φιλιά 
κ ι ’ εις άλλου τόρα γέρνεις αγκαλιά  

τά  κάλλη  clou τ ’ άφροπλαΟμένα.

 %-----



Η Μ Ο Ρ Φ Η  Σ Ο Υ

ΊΙ εύμορφιά της χαραυγής 
της δύΟης Λ πορφύρα, 

τ ' αγριολούλουδα της γης 
ιι έ τά άθώα μυρα 

'ΓοΟ θύμου Λ γλυκΰι πνοή, 
τά κάλλη τοϋ vapKiddou 

’ς έιΐένα £δωκαν c<oii 
κ ' έπλαθαν τ(ι μορφή dou !

Α Γ  A M I  A

[Συνέχεια]

Ε νιο ι  τώ ν  οικονομολόγων συνέστησαν τόν ά γαμ ον  
βίον είς τούς έρ γά τα ς  οίτινες έν τή  ασκήσει του έπαγγέλ-·  
μ.χτός των 6έν εύρίσκουσιν Ευπορίαν δΓ εαυτούς καί τά ς  

■^■ίκογενείχς τω ν .  Ε π ί  τοϋ σημείου τούτου ή ά π χ ν τη σ ις  
η λθ ίν  άπό οικονομολόγου τινός ίερέως, του ά β β χ  C o r -  
1 ) ΐ ( “Ρ Ρ ,  ουγγραφέως έργου έπ ιγρχφομένου  « L  E c o n o 
m i c  s o c i a l e  a n  p o i n t  d e  v u e  c h r e t i e n » ,  έν ώ 
έναογώς κχτέδε ιςε  τήν χν ισ ο τη τα  τώ ν  κ αταστάσεω ν τών 
διαφόρων τά ςεω ν  τ ώ *  α γ ά μ ω ν .  « Ο ύ δεμ ία  ύφ ίσ τα τα ι  
όμ.οιότης μ ετα ξύ  τοϋ έλευθέρως τη ν  ά γ α μ ία ν  έκλέγοντος 
καί τοϋ εργάτου εις ον αϋτη  επ ιβ ά λ λ ε τα ι .  'Ο  ί ε ο ε ΰ ς, ον 
ούδεν α ν α γ κ ά ζ ε ι  ~ρός τήν μόνωσιν τα ύ τ η ν ,  ά νχμ ετρ ε ϊ  τάς  
δυνάμεις  του . εξετάζει δ ιά  πο ιας  ισχύος έφ' εαυτοϋ ε /  ε ι 
προικισθή κα ί πο ιαν δύ να τα ι  νά Iyy; πεπο ίθησιν  δ ιά  την 
έν τ ή  χποφάσει του έγκχρτε'ρησιν. Λ ο γ ίζ ε τ α ι  την  ενέρ
γ ε ια ν ,  ή ς  ή θε'λησίς του είναι ικανή νά  δεσπόστ, επ ικ ρα 
τούσα τών δυσχερειών καί νά άντ ιπχλχιση ,  πρός τήν 
άποπλάνησιν  . . . Έ χ ε ι  π ά ν τ η  διαφόρ&κ έν τ ώ  συσ τή -  
μ α τ ι  τοϋ Μ άλθου. Ό  έογάτης  δεν εκλέγει τή ν  ά γ α μ ία ν ,  
τήν  ύ φ ίσ τα τα ι  ώς ειμαρμένην. ’Οφείλει νά ύποκύψη ανε
ξ α ρ τή τω ς  τη ς  ιδ ιοσυγκρασίας αύτοΰ και τή ς  άδυναυ.ίας 
τού χχ ρ α κ τ η ρ ό ς  του . Λεν τήν  « σ π ά ζετ α ι  διά  νάύπακούση, 
εις βαθεΐάν τ ιν α  πεποίθησιν , εις ιδίαν τ ι ν χ  κλίσιν" τήν 
δ έχετα ι  ώς ά'συλον. Ή ν α γ κ ά σ θ η  νά ζή μόνος έξ άνάγκης,  
π χ ρ ά  τ ά ς  διαθέσεις τή ς  καρδ ίας  του . Ή  ά γ α μ ία  τοϋ 
ίερέως δέν άφίησι τήν καρδίαν αύτοϋ κενήν στοργής.
’ Α πεσπχσμ ένος  τώ ν  άπολαύσεω ν, ών ο γάμ.ος τ ώ  παρε ίχε 
τήν προσδοκίαν, εύρίσκει τ ά ς  τή ς  χ σ κ η τε ίχ ς ,  τά ς  ά π ο -  
λαύσεις ύπ ά ρςεω ς  χφοσιωμ.ε'νης εις τήν  ά γω γή ν  τών π α ί -  
δων καί τ ά ς  περιποιήσεις ασθενών, εις τήν  δ ιδ χσ κ χ λ ε ίχν  
τώ ν  α μ αθώ ν , εις τό  ποιμ.αντορικόν έογον. Ι Ι ο ό ς τ ά  μέσα. 
χ  οί κληρικοί εύρίσκουσι κ α τ ά  τώ ν  κινδύνων τή ς  ά γ α μ ία ς ,  
εις τ ά ς  ευλαβείς τω ν  τάσε ις ,  τήν φύσιν τώ ν  καθημερινών 
τω ν ενασχολήσεων, τή ν  άκοινώνητον καί έογώδη ζω ή ν το ιν ,  
την μελέτην τώ ν  τελ ικών σκοπών,συνάπτουσ ι τ ά  μέσα της  
τα ξεω ς  κ χ ί  π ε ιθ α ρ χ ία ς  συμπληρούμενα υπό τή ς  ιεραρ
χ ία ς .  Ο ί εκκλησιαστικοί νόμοι, αί πρός ελεημοσύνην νου- 
θεσίαι, ό όφθαλ>μός τοϋ προϊσταμένου , έγγυώ ντα ι  τό σύ
σ τ η μ α  τή ς  ένθχρρύνσεως κ χ ί  τη ς  συγκρχτή σεω ς ,  ών τό 
ά π ο τέλ εσ μ χ  ε ίναι,  νά χφ χ ιρ ώ σ ι  τον ΐεοομόνχχον κ χ ί  κ χ -  
λόγηρον τώ ν  κινδύνων τώ ν  ορμών των καί νά έπανάγωσιν  
αυτούς εις τό αγαθόν, έ άν ά πέκλ ινχν  α ύ το ϋ .Α ί  δ ια τ ά ζ ε ις  
α ύ τ χ ι .  α ίτινες άπχγορεύουσιν αύτοίς  τέρψεις τ ινά ς  καί 
συνχναστροφάς, αί παραινέσεις χς  δ έχο ντα ι  π χ ρ ά  τών 
έπισκόπων. αί χύστηρότητες  δη μ οσ ίχς  τίνος τ ιμ η τ ε ία ς  
έμποδίζουσιν αυτούς νά έκκλίνωσιν. Ο ί φίλοι τω ν  κ χ ί  οί

εχθροί των συντελοϋσιν έξ ίσου δ ιά  νά τούς ύποστηρίζωσιν 
εί;  τ ά  καθήκοντα  τοϋ προορισμ.οϋ τω ν .  Λ λ λ ’ οί άνθρωποι 
τοϋ κόσμου, ίδια οί έ ρ γ ά τα ι .  δέν άπολαύουσιν ούδενός 
τών μέσων το ύ τω ν . Ι Ια ρ χ δ ίδ ο ν τ α ι  εις τόν πειρασμόν άνευ 
τρόπω ν άμύνης.  Ή κ ι σ τ α  ήσφχλ ισμένο ι κ α τ ά  τοϋ κακού 
δ ιά  τή ς  σκέψεως, π α ρορ μ ώ ν τα ι  ύπό τή ς  διαφθοράς έν 
μέσω τή ς  όποιας βιοϋσ: κ χ ί  ύπό τώ ν  χστεϊσμών τώ ν  συν
τρόφων τω ν .  Ούδείς  χσκεί έπι τώ ν  πα ρεκτροπώ ν τω ν ο ι -  
δ ικ χ ίω μ α  έπ ιτ ιμ ή σ εω ς .  ’Ε ά ν  εύρι'σκητχί τ ι ς  νά  τούς 
μ εμ ο θ ή ,  περ ιορίζετα ι σχεδόν μόνον εις τ ά  βαρέα π α ρ α -  
π τ ώ μ χ τ χ  τή ς  κακοηθείας τω ν  καί τοϋτο σπανίω ς πρός 
τό συμφέρον τή ς  η θ ικ ή ς .»

Ό  C o r b i e r e  άποδείκνυσιν ω σ αύτω ς  δ ιά  προσφορω- 
τ ά τ ω ν  φράσεων οτι ύπό πά σα ν  εποψ'ν ή γενίκευσ'.ς τή ς  
ά γ α μ ία ς  μεταξύ  τών κ ατω τέρω ν  τά ξεω ν  άγει πρός τ ά  
όλεθριώτερα κοινωνικά α π ο τελ έσ μ α τα .  « Ή  έκτροπος τών 
νέων συμπεριφορά, λέγε ι ούτος, δέν παρουσιάζει τόν χ α 
ρακτήρα  τοϋτον τοϋ έξευτελισμοϋ όστις προσβάλλει τά ς  
τά ξε ις  τώ ν  ιις  άπεριόριστον ά γ α μ ία ν  προωρισμένων έρ γα -  

* τώ ν .  Λέν δ ύ ν χ τ α ί  τ ις  νά μόρφωση, ίδέχν τή ς  κ α τ α π τ ώ -  
σεως, έν ή π ίπτουσ ιν  οί τελευταίο ι ούτοι. Ανευ έκ τ ιμ ή -  
σεως δ ιά  τήν  γυνα ίκ α  μ ε θ ’ ή ς  ίύρ ίσκοντχ ι  εις σχέσεις, 
μ.ή δυνάμενοι νά  τήν ε ίσχ γά γω σ ιν  $ίς τόν κύκλον τώ ν  φ ί
λων τω ν ,  ύποβιβάζουσ ι παν  α ίσθημα  μ έχρ ι  τή ς  περ ιφρο- 
νήσεως, ήν εχουσι δ ι ’ α υτή ν .  Τ ή ν  κ α κ ο μ ετα χε ιρ ίζο ντα ι ,  
τή  άρνοϋνται τή ν  ά να γκα ία ν  άντίληψ ιν .  Θ ά  δυνηθώσι νά 
τή  δώσωσι συμ-βουλάς ; Συνα ισθάνοντα ι εαυτούς τόσον 
αναξίους, ώστε δέν α ντ ιπο ιο ύ ντα ι  τοϋ δ ικ α ιώ μ α το ς  τ ο ύ 
του . Τ ί  λέγω  ; δεν θά δυνηθώσι μ ά λ ισ τα  νά ά π α ιτήσ ω σ ι  
τόν σεβασμ.όν τώ ν  τέκνων τ ω ν - τοσοϋτον τό συνειδός θά 
φωνάζη, οτι δέν είσιν άξιοι αυτού . Θ ά  εχη τε  λοιπόν τ έ -  
κνχ  κ χκο ή θ η ,  οίκογενείχς διεφθαρμένας . Ύ π ό  τήν  π ρ ό -  
φασιν νά περ ιστε ίλητε  τ ά  έπ α χ θ έ σ τ α τ α  τών έργατών 
βάρη , θά προπαρασκευάσητε τήν κ α τ ά π τ ω σ ιν  αυτώ ν, 
θά κ χτα σ τρ έψ ητε  τ ά  χ ίσ θ ή μ χ τ ά  τ ω ν ,  κ χθ ισ τά ντε ς  χυτούς  
άθλιωτέρους δ ιά  τή ς  άφχιρέσεως τώ ν  έλχτη ρ ίω ν  τή ς  έρ- 
γ α σ ία ς  καί τή ς  οικονομίας. Θ ά  εχητε  σπάνιν γ ά μ ω ν  καί 
τέκνων π α ρ ά  τυ ίς  γονεϋσιν αύτώ ν άνατρεφομένων, ό δέ 
άοιθμ.ός τώ ν  αθεμίτων ενώσεων καί τώ ν  φυσικών καί έκ
θετων τέκνων θέλει έπ α υ ξη θ ή .»

’Ε π ί  π ά ντω ν  τούτω ν τώ ν  σημείων , αί έγ κ λη μ α τ ικ α ί  
καί αί τ ή ς  δημοσίας  τά ξεω ς  σ τ α τ ισ τ ικ χ !  δικαιοϋσι δυσ
τυ χ ώ ς  τ ά ς  σκέψεις τοϋ C o r b i e r c ?  κ α θ ’ όσον π α ν τα χ ο ϋ  
δ ιηκριβώθη ότι τό μ έγ α  μέρος τώ ν  έ γ κ λ η μ χ τ ιώ ν  ανήκει 
εις τήν ά γαμ ον  τά ξ ιν .  άκολουθεί

Ό  λέγων εν ψεϋδος δέν προβλέπει εις ποιαν βάσχνον 
θά ύποβληθή: ότι θά άναγκασθή  νά έπινοήση χ ίλ ια  άλλα 
δ ιά  νά ύποστηρίξη  τό προ>τον.

'Γην άντιποοσιοπείαν της « ’Αττικής Ίριδοο»  
εΰγενώ ς άνεδεχθηραν οί κάτίοθι κύριοι.

Έ ν  Χαλκίδι ό ι;. Ληιι. Λ. Στέφανοί'.
Έ ν Ά ρ τ η  οί ’Αδελφοί Α. Κ α ζα ντζή .
Έ ν  Ά γ χ ιά λ ω  ή κ. Γεώργ. Τσακίρης:.
Εν Μάρνη ό κ. Ε. ΞανΟοποι/λοο.
Ε ν Γιονργέβω ό κ. Γεώργ. Φοι,'ρναοάκιιο. 

Έ ν  Ηονκουρεστίω ό κ. Εύοτ. 1'. Γαλάττικ.·. 
Έ ν  Κωνστάντζα ύ κ. Νικ. Λημητρακάκηο. 
Έ ν  Βραΐλα δ κ. Γεώργ. Κοντούρης.
Έ ν  Τονλτσα ('> ι:. Γεώργ. Κοντόπουλος.

Ί ΐΓποις « . \o iuK f tr»  — Ό δ ό ς  Μιλτιάδον - Λεωχάοους »ϊ


