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Τ Ο  Η Ρ Α Κ Λ Ε Ι Ο Ν  ( •Ττ'"'1 τΓι£ καταστροφής).

Εις σ η γ μ ά ς  καθ’ ας πας τ ι ;  η λπ ιζεν  ότι τό πολυθρύλλητον  
Κ ρητικόν ζή τη μ α  έπλησ ίαζε  τέλος εις μ ίαν οίανδήποτε λύσ ιν  
παρά τω ν άναλαβόντω ν τούτο  ύπό ιδίαν ευθύνην Ι σ χ υ ρ ώ ν  τή ς  
Γης, εις σ τ ιγμ ά ς  καΟ’άς οι δυστυχείς  Κ ρητες, οί τρώ γοντες τόν 
πικρόν τή ς έξοοίας αοτον, οί ταλα ιπω ρούμενο ι χαΐ τα  πάνδεινα  
υφ ιστάμ ενο ι μακράν τω ν εστιώ ν τω ν , των όρέων τω ν , μακράν 
τή ς Ι’ή ς, τή ν  όποιαν έχουν ζυμ ω μ ένη ν  με το α ίμ ά  τω ν , εις 
στιγμ άς καΟ ’ άς τά δεινά τιυν έφαίνοντο  λή γο ντα  καί γλυκ ε ία  
ήώ ς δ ιεγέλα  περί τή ν  κορυφήν τοϋ αθανάτου Ί 'ηλορείτη  καί ή 
θεά ’Ελευθερία έπτερύγιζεν οπιος καΟέξη μετά  τόσους αιώ νας  
τον θρόνον τη ς εις τό βασίλειον τοϋ Μινιοος. τό βεβηλούμενον  
παρά βαοβάρων κ α τα χ τη τώ ν , α ίφ νη ς όλως απροσδοκήτως ή 
χειρ του αιμοχαρούς τυράννου σκορπίζει τον θάνατον καί τον 
όλεθρον καί τό α ίμ α  τώ ν αθώ ω ν χρ ιστιανώ ν ρέει ώς π οταμ ό ; καί 
ολόκληρος πόλις παραδίδεται εις τάς φλόγας !

—  Εσείς. λέγουν τά σ τ ίφ η  τώ ν αγρίω ν Α σ ιανώ ν, εις τη ν  
π αρ ισταμένην με όλας τάς δυνάμεις τη ς πρό τή ς Κ ρή τη ς Ε υ- 
ριόπην, θέλετε τή ν  ειρήνην τή ς νήσου, ενώ η μ ε ίς  θέλομεν νά 
κυλ ιέτα ι εις τό α ίμ ά  τη ς  καί νά κα ίετα ι ! Μας ζγ^ είτε  νά σας 
παραδώσωμεν τή ν  κυριαρχίαν μας <αί μας α π ε ιλε ίτε , πάρετε  
λοιπόν !. . και τό Ηράκλειον κα ίετα ι !

Τό Η ρ ά κ λ ε ιο ν ! ή ατυχής αϋτη  πόλις, ή όποια φα ίνετα ι 
χατεδ ικάσθη παρά τή ς μοίρας νά γ ίνετα ι τό Οέατρον τώ ν κατά  
καιρούς σφαγώ ν καί παντο ίω ν θη ρ ιω δ ιώ ν! ΙΙόσας φρ ικαλεότητας  
καί όποια μαρτύρια δέν ε’ δεν ή α τυχ ή ς αϋτή  πόλις, τό εν τρο- 
μερώτερον τοϋ άλλου καί τό προχθεσινόν τό φρικωδέστερον ίσιος 
π άντω ν ! Εις τό Ηράκλειον όλοι ο·. κ α τα κ τη τα ί καί οί τύραννοι 
τή ς Κ ρήτης άφήχαν τα ίχ ν η  τή ς αγριότητός τω ν . Κ αί εντός 
τώ ν ένετιχώ ν έχείν€·>ν τε ιχ ώ ν, τά  όποια περιφρουροΰν τη ν  τ υ ­
ραννίαν, ή τ ις  καί προχθές ακόμη έλουσε τή ν  πόλιν με τόσον 
άΟώον α ίμ α , παραμένει δέσμια τή ς Κ ρήτης ή ελευθερία. Οι 
Ε νετο ί άπήλθον καί έξηφανίσθησαν, αλλά  τά  έργα t o j v  δ ια ­

τηρούντα ι ακόμη χαί ύπό τή ν  σχέπην τώ ν πύργω ν καί τώ ν  
επάλξεων τώ ν φρουρίων τω ν , πρός κατασκευήν τώ ν όποιων γ ε -  
νεαί χω ρικώ ν συνετρ ίζησαν έκ Τών μόχθων αγγαρευομενοι προς 
ανέγεοσιν τώ ν  πελωοίω ν εκ ε ίνη ν  τε ιχ ώ ν , ών τ  α να χ ώ μ α τα  καί

αί επάλξεις ώς βουνά ύψ ο ύντα ι, καί ά τινα  κατέστησαν τον Χ άν­
δακα τό πρώτον τή ς  ύφηλ ίου χατα  τόν μεσα ίω να  ©μούοιον, οί 
Τούρκοι εξακολουθούν νά σφάζουν καί νά χαίουν /

Κ αί άπήλθον τού ΙΙραχλείου οί Ε ν ε το ί, αφού έπί 23  όλό- 
χληρα ετη  έπολιορκούντο παρά τώ ν Τούρκων, εις ούς παοέδω- 
καν τή ν  π ίλ 'ν  νεχράν, έρημον, κατεστραμ μένην !

Ί Ι  λαμπροτέρα περίοδος τή ς  ιστορίας τή ς  Κ ρή τη ς εινε ή 
πολιορκία τού Η ρακλείου. Ί ίχ στρ α τε ία ι έπί εκστρατειώ ν τών  
Τούρκων α π ετύγχ ανον, π λή ν ή επ ιμονή τω ν ήτο  άκαμ πτος, <ος 
ήτο  ανεξάντλητος καί ή αντοχή τώ ν πολιορκουμένων. Κ ατά  τάς  
λύσσώδεις εφόδους τω ν οί Τούρκοι απεκρούοντο καί έδ εκα τί-  
ζοντο παρά τώ ν ανδρείων Κ ρη τώ ν, ο ϊτινες διάφορα όπλα μ ε τε -  
χειρίζοντο κ α τ ’ αυτώ ν, ώς καί βέλη . Κ αί αύτα ί ακόμη αί γ υ ­
ναίκες έβοηθουν καί διά λίΟών άνεχ α ίτ ιζο ν τούς έφορμώ ντας  
κατά τού φρουρίου Τούρκους. Κ αί οτε πλέον ή ένετική  φρουρά 
δεκατισΟείσα έξηντληΟ η, μόνον οί εντόπιοι Κ ρητες ύπό αρχηγόν  
ενα Κ αλόγηρον, τόν Σ ινα ίτη ν  Ε υγενικόν, άπέκρουον τάς λυσ ­
σώδεις εφορμήσεις τ^ ν  Τούρκων. Κ αί οτε τέλος ό Μοροζίνης 
άπεφάσισε νά παραδιόση τό Ί ΐρ ά κ λε ιο ν , ούδείς έ κ τ ω ν  κατο ίκω ν  
δέ\ έστερξε νά παραμείνη  έν α υτή . Α λ λ ά  παραλαβόντες οί α τυ ­
χε ίς  τά γυνα ικόπαιδά  των καί τούς γέροντας, έγκ ατέλε ιψ α ν  μετά  
πόνου καί δακρύων τή ν  π όλιν, τή ν  όποιαν τόσον η γά π ω ν, τήν  
πατρίδα τω ν, διά τήν όποιαν τόσα επαθον, καί τή ν  όποιαν ά©ι- 
νον εντελώ ς έρημον καί απροστάτευτον εις τούς άγριους Τούρ­
κους. ο ϊτινες έκτοτε δεν 'έπαυσαν τάς σφαγάς καί τάς δηιόσεις, 
οϊτινες δεν άπηύδησαν σφάζοντες καί καίονπες, όπως καί προ­
χθές ακόμη ύπό τάς όψεις καί τά  στόμ ια  τώ ν τηλεβόλω ν τών  
ηνω μ ένω ν ισχυρών τής Γ ης, ο ϊτινες καίτο ι διεκήρυξαν δ ι ’ όλου 
τού όγκου καί τή ς  έπ ιο λη τ ικό τη τό ς τω ν ανά τόν κόσμον σ ύ μ -  
π αντα , ότι τά  δεινά τή ς  ηρω ικής νήσου έληξαν πλέον ύπό τάς 
π τυχάς τώ ν ενδόξων σ η μ α ιώ ν τω ν , τό Η ρά κ λειο ν  έν τούτο ις  
α ίμ ατο κ υλ ίετα ι καί κα ίετα ι μ α ζ ί με τούς σ τσατιώ τας  καί τάς  
σημα ίας τή ς  πανισχύρου Ε υρώ πης !

“Λοιιο



I I S Α Τ Τ Ι Κ Η  Ι ΡΙ Σ

Α Θ Η Ν Α  I Κ Η Ε Π Ι Θ Ε Π Ρ Η Σ Ι Σ

I ϋ Itx'ctyH jiior
Ms ορμήν άσυνήθη sicήλασεν ό 7βρ·ος.Μέ άνεμον επί­

μονον καί ενοχλητικόν καί σκόνην εκτυφλωτικήν, —εο 
βάλλουσαν καί καλύπτονταν καί έξαφανίζουσαν τήν πόλιν 
μας ολόκληρον, με τά  πρώτα νύγματα  τής εσπερινής ψύ­
χρας, καί' μέ νέον; καί τρικυμίας ακόμη. II σκόνη μά­
λ ιστα  έφθασεν εις τό άπόγειον τής δόξης της. Εις άπό- 
στασιν ενός μέτρου όλα τ' αντικείμενα έξηφανίζοντο εντός 
αυτής καί καθίσταντο αόρατα. Είχε' τ ι τό περίεργον τή 
αλήθεια ή πόλις μας αύτάς τάς ημέρας σκεπασμένη καί 
κρυπτόμενη μέσα εις τον πυκνόν αυτόν πέπλον, εις στ ιγ -  
μάς τ'.νας ήλλαζεν οψ’.ν καί έφαίνετο ώς φανταστική τ·.ς 
πόλις ύπερβόρειος,ομιχλώδης, μαγική. Ά λ λ ά  νάτήν βλέπν, 
τ ις  άπό μακρυά. Δ ιότι ήμεϊς μόνον οί ευτυχείς κάτοικοί της 
ήξεύρομεντί έτραβήξαμεν! Υ πάρχει,βλέπετε,τόση διαφο­
ρά μεταξύ τής αιθέριου ομίχλης καί τής πεζοί άτης σκό­
νης, όση άκριβώς  μεταξύ των ουρανίων καί γήινων
πραγμάτω ν.Κ αί ή πολιτική άτμόσφαιρα δεν υπήρξε καλ­
λίτερα τής φυσικής. Iίρχισε με τάς σφαγάς του 'Ηρά­
κλειου κ α ι. . . .  θά εξακολούθησή καί πάλιν επαναλαμβα­
νόμενον ο ,τ ι καί εις τό παρελθόν. Οί όμιλοι των προσφύ- 
γωνένεφανίσθησαν πάλιν εις τά  κέντρα τής πρωτευούσης 
κλπ. κλπ. Ή μεϊς δεν τολμώ μεν πλέον νά εύχηθώμεν καν 
νά σταματήσουν έως εδώ τά  δεινά τής πολυπαθοϋς μάρ- 
τυρος. (·)ά ήτο τόσον μ ατα ία  ή εύχή !

Εις τα ύτα  προσετέθη τό πανδαιμόνιον των μετοική- 
σεων τών ’Αθηναίων τών ημερών τούτων. Δεν γνωρίζω 
πώς καθιερώθη τό έθ'.μον τοϋτο τής 1ης 7βρίου έν Ά θ ή -  
ναις,βεβαίως όμως είνε εν άνοητότατον πράγμα.Μ ία ψύ-  
χωσις κοινωνική χωρίς λόγον καί σκοπόν, άπό την οποίαν 
πάσχουν τά  έννενήντα εννέα εκατοστά τών κατοίκων του 
άστεως τής θεάς τής Φρονήσεως. Δεν είμποροϋν νά μεί­
νουν δύο χρόνια στό ίδιο σπήτι οι άνθρωποι ! Ούτε εν­
νοούν νά δ'.δαχθούν, άπό την πείραν τουλάχιστον, τήν 
αλήθειαν τού σοφοϋ ρητοϋ τού Φραγκλίνου, ότι δύο μετα­
κομίσεις ισουνται με μίαν πυρκαϊάν, καί τήν άλλην ότι 
ποτε δεν κατορθώνουν νά είνε ευχαριστημένοι περισσότε­
ρον εις τά νέον σπήτι άπό τό παλαιόν. Κ αί αυτή είνε ή 
μ ία  οψις τού ζητήματος. Υ πάρχει όμως καί άλλη πολύ 
σοβαρωτέρα. Εις ένα τόπον όπου δεν ύφ ίστατα ι π α ντά -  
πασι τό μόνιμον τής κατοικίας, τής οικογενειακής στέ- 
γης, μεθ ης τόσαι καί τόσαι αναμνήσεις καί συγκινήσεις 
τής ζωής συνδέονται, εκεί βεβαίως οί οικογενειακοί δεσμοί 
δεν είνε δυνατόν παρά νά είνε πολύ χαλαρο>μένοι. Ε ίμπδ- 
ρεϊ κανείς νά ειπή ότι δεν θά ύπάρχη, οικογένεια. Καί 
εκεί όπου δέν υπάρχει οικογένεια— διά νά φθάνωμεν αμέ­
σως εις τά  συμπεράσματα— δέν εινε διόλου δύσκολον ό 
Ετέμ πασάς νά φθάνη μέχρι Λ αμ ίας, όταν μάλιστα  ό 

τόπος αΰτός άποτελεϊ τόν εγκέφαλον ενός κράτους. Ε ίμπο- 
ροϋσε κανείς νά θεωρήση, καί τό γεγονός αυτό ώς μίαν 
εκ τών α ιτιώ ν τής έπιπολαιότητος τοϋ χαρακτήρος τών 
’Αθηναίων, εκτός άν θέλγι νά τό παραδε/θή  ώς άπο-

τέλεσμα. Εινε τοσον συγκεχυμένα αύτά  τά  α ίτ ια  καί α ί-  
τ ια τά  εις τόν κόσμον !

Μίαν τελευταίαν μ ατιά  εις τήν πόλιν μας καί κλείο- 
μεν τό δεκαπενθήμερόν μας. Α π 'ό π ο ιο ν  δρόμον καί άν 
περάστ, κάνεις θά ίδη, παρατεταγμένους τούς προγάστορας 
και σοβαρούς και σιωπηλούς θεματοφυλακας τού ρετσι— 
νατού, τά  κρασοβάρελα. Εκενώθησαν εκ τού παλαιού 
καί προετοιμάζονται νά δεχθώσι τόν νέον ένοικον καί 
αυτά. Όποιος κόσμος σκέψεων καί μυστηοίων ! Τί παοελ- 
θον, τι μέλλον ! ΙΙοσα μυστικά δεν εγνώρισαν. τα  οποία 
τόσον εΰσυνειδήτως δ ιαφυλάττουν, καί πόσα αισθήματα  
δ ν̂ εγεννήθησαν, και ποσα πάθη δεν συνεταρά^θησαν. 
καί πόσαι πράξε'.ς δεν προήλθον μέσα άπό τά  ξύλινα  
αύτά άκακα ό ντα ! ΙΙόσας στιγμάς ευτυχίας δεν iy άοη- 
σαν, ποσας λύπας καί δάκρυα δεν κατέπντξαν ποό: σ τ ιγ ­
μήν εν τή ληθν;, άλλα και πόσα το ιαϋτα  δεν ένέννησαν, 
και πόσα εγκλήματα δεν t j ουν εκεϊθεν την πηγήν των ! 
Καί μ ε τ ’ όλίγας ημέρας πάλιν πλήρη γλεύκους άναβρά- 
^οντος, ε'./.όνος κ α ι  αυτοΟ τών <7υγ*ρουοι/.ε\ων ε κ ε ί υ.ίηχ 
χνο(Λθ'.ων 7τχθών, Ox 6 C 7. ν, g λ ο υΟ'/; 'το ̂  ν τό ερ γ ο ν  το ν {/οι- 
ράζοντα εκ τής αυτής πηγής γέλοια καί δάκρυα, /αράς 
καί λύπας εις τόν κόσμον !

Λ. Φ ο .

Ο  Μ Π Α Ρ Μ Π Α Γ Ι Α Ν Ν Η Σ
(Ίο το ο ικΰ  Λ ιι’ιγη ιΐ(ΐ)

Δ ίπλα ’ς τό πίσω μέρος τού κατάφυτου βουνού Σκο­
πού, απλώνεται τό παράλιο τοϋ Λ αγανά , μ ία άπό τα ίς  
μαγευτικώτεραις καί τα ίς πειό ώραίαις τοποθεσίαις του 
ανθόσπαρτου καί φημισμένου νησιού, row φιόρου την Λ ι-  
6 'tree.

"Ολα τά  κάλλη κ ι’ όλα τά  θέλγητρα τής φύσεως. 
εκεί φαίνονται αρμονικά μαζευμένα. Κάμποι καταπρά- 
σινοι όπίσω μέ δένδρα κ ι ’ άμπέλια καί σπαρτά, βουνά 
παραπέρα μέ χωριά καί ψηλά καμπαναριά., όλα σκεπα­
σμένα με τής πάχνης τή διάφανη αράχνη,'ραχούλαις δί­
πλα με χόρτα καί λυγια ίς, νά βόσκουνε ’ς τά  πλάγια  των 
χιονάτα άρνάκια καί βώδια καμακάρικα, γαλάζιος ου­
ρανός ψηλά κ ι ’ ολόγυρα, καθάριος καί γελαστός, καί θά­
λασσα μπροστά απέραντη με καράβια καί ψαράτικαις 
βαρκοΰλαις, νά σκάη μέ όλόασπρο άφρό κι' ένα ήσυχο 
ήσυχο ττ.Γαγ τό ταπεινό της κύμα ’ς τήν έρημη άκρογια- 
λιά . πού την σκεπάζουν, άλλου πολύχρωμα χαλίκ ια , πού 
λάμπουνε 'ς τόν ήλιο σάν πολύτιμα πετράδια, κ ι’ άλλου 
ψιλούτσικη χρυσή αμμουδιά καί καύκαλα άπό ποοούραις 
κ ι’ άπ ’ άλλα γυαλικά  !

Ό σαις φοραίς έπήγαινα ’ς εκείνο τό μέρος, έβλεπα 
πάντα  νά κάθεται σέ μ ιά  μικρή ράχη άπό γύψο κοντά 
’ς τή θάλασσα κΓ οπίσω άπό πυκνή βουρλιά. έναν άσπ ίο- 
μάλλη γέρο, Μ παρμπαγιάννη, όπως τόν λέγανε οί τσο- 
πάνιδες κΓ οι ψαράδες.

Ή τελευταία  φορά πού έπήγα ’ς τό Λ αγανά ηταν 
τα ίς τρεις τοϋ Ό κτώβρη ’ς τά  1 8 9 1 .  Εύρηκα, όπως 
π άντα , τό γέρο νά κάθεται ’ς τήν αγαπημένη του θέσι, 
καί στηρίζοντας τό κεφάλι ’ς τά  κοκκαλιάρικα χέρία του 
νά συλλογιέται, βυθίζοντας τό βλέμμα του πέοα ’ς τή 
γαλανή τή θάλασσα.

—  Καλή μέρα, Μ παρμπαγιάννη. τοϋ λέω.
— Καλώς τό πα ιδ ί μου ! μοϋ άποκοίθηκε αέ τήν 

τρεμουλιαστή καί γλυκειά φωνή του.
—  Τί κάνεις, είσαι καλά ;
— Α ϊ ! σάν γέρος.

Α Τ Τ Ι Κ Η  ί Ρ Ι Σ

Μονάχα τούτα τά  λ ίγα  λόγια αλλάζαμε με τό γέρο, 
τόν έφίλευα λίγον καπνό, πού επίτηδες έπαιρνα μαζί μου, 
καί τόν άφίνα ς τήν ερημική του ήσυχία. Μά εκείνη την 
ήμερα ένω τόν άπο/αιρετοϋσα, τόν βλέπω ςάφνω νά ση- 
κωθή, καί δεί/νοντάς μου μέ τό ραβδί του τή θάλασσα  
μοϋ λέει :

— Στάσου, παιδί μου. γ ιά  κύτταξε εκείνα τά  καρά­
βια  πού βγαίνουνε αράδα άπό τόν κάβο τοϋ Κεριού, τι 
σημαία έχουνε, γ ια τ ί δέν καλοβλέπω^! Μήπως εινε φλότα 
βασιλικ ιά  :

Έ κ ύττα ξα  καί σε λίγο εξεχώρησα νά κυμ α τί,η  ’ό 
γαλάζια  μας σημαία ’ς τά  κατάρτια  τής Μαύρης Μοίρας.

—  Είνε, τοϋ λέω, ‘Μ παρμπαγιάννη, ή Ελληνικη 
άρμάδα, πού κάνει γυμνάσια.

—  A ! δελφίνια μου, άν ήσαστε εδώ κι εζηνταεννιά  
χρόνια, τ ί  θά κάνατε σά σήμερα^ ς αύτά  τά  νερά πού 
πλέτε ! Κ υττάζοντας θρησκευτικά τά  καράβια πού αρμέ­
νιζαν, είπε ό Μ παρμπαγιάννης κι έξαφνα τά  μ άτια  του, 
πού έλάμπανε, έγέμισαν άπό δάκρυα. Εκάθησε, εκτυ- 
πησε ς τά  γόνατα τά  y έρια κΓ είπε σιγά μέ βαθειό στε­
ναγμό :

—  Ό  θεός συχωρέσοι τήν ψυχήν σας, μάρτυρα Θο- 
δωρή καί τών άλλων τών άθώων ! . . .

Έ κύττα ξα  τό γέρο μέ απορία καί τότες πρώτη φορά 
μοϋ ήλθε ή ιδέα, μήπως κ ι ’ αΰτός έκαμε κάτι ς τή -ωή 
του, μήπως κ ι ’ αυτός αγωνίστηκε γ ιά  τής πατριόας την 
ελευθερίά.

Κ α ί περίεργος νά·μάθω :
—  ΙΙοιός ήταν, Μ παρμπαγιάννη. τόν ρώτησα, ό

Θοδωρής ό μάρτυρας ;
•—  *Αν θές νά μάθης, κάτσε νά σοϋ πώ. γ ιά  να τόν

συ^ωρχς καί σύ, παιδί μου.
τά  ‘2 1 , πού όλη ή Ρ ω μιοσύνη ήταν ’ς τάρματα  

κ ι ’ έπολεμούσε τή βάρβαρη Τουρκία γ ιά  νά έλευθερωθή, 
εμείς οί Έ φτανήσιο ι είμαστε κάτου άπό τήν Αγγλική  
προστασία. Έ λαχταρίζαμε νά χυσουμε κι εμείς τό αιμά  
μας γ ιά  τήν κοινή μας μάνα, άλλά μάς μποδίζανε οι 
ευγενικοί προστάται μας. Μονάχα κατορθώναμε με χ ι-  
λιους κινδύνους καί προφύλαξαις νά στέλνουμε^ κρυφά 
’ς τάδέλφια μας χρήματα καί παλληκάρια ! Ολη εϊ>ώ 
τήν άκρογιαλιά ποϋ βλέπεις, την είχαν ζωσμένη στρα- 
τ ιώ τα ις  ’Ά γ γ λ ο ι, γ ιά  νά φυλάγουν τάχατες, μήπως π ιά -  
σγ, κανένα καράβι άπό τής Μ παρμπαργιάς τά  μέρτ, και 
βγάλη χολεριασμένους, ένω ό καθαυτό σκοπός τους ήταν 
νά φυλάγουν εμάς. μήπως πάμε νά πολεμήσουμε γ ιά
τήν 'Ελλάδα.

Σάν έψες το βράδυ ς τα ίς δύο τοϋ Οκτώβρη ς τά  
*21. είιιαστε ώς είκοσι νομάτοι ’ς τό σπ ίτι του κα.Ύου 
Θοδωρή Γλάρο j,  κ ι ’ έκουβεντιάζαμε γ ιά  τήν έπανάστασι. 
’Εγώ έκαθόμουνα αγνάντια  άπό τήν εύμορφη κορη του 
Θοδωρή καί κάθε τόσο, συναπαντώνταν τά  βλέμματά μου 
μέ τά  δικά της, έγενόμαστε κόκκινοι σάν τή φω τιά  κι 
έκατεβάζαμε ντροπαλά τά  μ άτια . Α γαπ ιόμαστε' έγώ 
ήμουνα λεβέντης είκοσι χρονώ καί ή Φωτεινή δυό χρόνια
μικρότερή μου, κόρη λυγερή και άφρόπλαστη  Αχ I
καϋμένα ν ε ιά τ α ! . . .  Έ νω λοιπόν ήτανε μεγάλη ήσυχία  
καί σ ιγαλιά  εξω, σηκώνεται ςάφνω ό Θοδωρής, άφου- 
κράζεται ποοσε/τικά καί μάς λέει :

k Ν » » ·—  Σωπάτε, π α ιδ ιά ! ακοϋτε τ ίπ ο τα ;
Έτεντόσαμε όλοι τα ΰ τ ιά  μας καί πραγματικώς άκού-

σαμε ποϋ ερχότανε ξεψυχισμένη ή βουή κανονιών, πού 
έπέοτανε άνάοια άνάρια.

—  11 αν αγία βοήθα ! κάνοντας τό σταυρό του είπε ο 
-ενναίος Γλάρας. Κάπου εδώ κοντά θ' άπαντηθήκαν τά

καράβια μας μέ τά  σκυλιά καί θά έπιαστήκανε. Ε μπρός ! 
άς αρματωθούμε κΓ άς ροβολίσουμε κάτου νά ίδοΰμε μή­
πως φαίνεται τίποτα  !

Σέ λ ίγα ις  στιγμαίς είμαστε όλοι ς την άκρογιαλιά.
Ό  ουρανός ήταν ξάστερος καί τό φεγγάρι ότι έβγαινε 
κόκκινο κόκκινο. Η κανονιαίς άκούγουνταν συχνότεραις 
τότες καί πεΑ ζωηραίς, άλλά δέν ε ξεχώριζα με τίποτε 
αέσα ’ς τής νύ/τας τό σκοτάδι. Οί Ά γ γ λ ο ι στρατιώ ταις  
σάν μάς είδανε μαίωμένους άλαφιαστήκανε κΓ έτρέξανε 
νά μάς σκορπίσουνε, μά εμείς πού κι ολο έπερισσεύαμε, 
γ ια τ ί έκατέβαιναν μπουλούκια άρματωμένα άπό όλα τά  
χωριά, δέν τούς χαμπαρίζαμε κΓ Ιμείναμε ’ς τή θέσι μας 
όλη νύ/τα. ΚΓ όταν εξημέρωσε κΓ έφώτισε τό πέλαγο, 
είδααε μακρυά μιά Α ράπ ικη  κορβέττα, ποϋ ή φουρτούνα 
τήν είχε βγαλμένη άπό τή στράτα της. νά τήν κυνηγάνε 
τά  καράβια τοϋ Σα/ίνη καί τού Ρ αφ αλιά  καί μέ κουρε­
λιασμένα πανιά  καί κομμένα ξάρτια νά τήν άναγκάζουνε 
με κανονιαίς νά ρι/θή όξω, εδώ ς ί ΐ ϋ  Γυψόλιθου τή  
ρίχη. 'Ρ^μείς έτρέξαμε τότες κι έτοιμοι μέ τά  τουφέκια  
έπεοιμέναμε νά υποδεχθούμε τής πατρίδας τόν τύραννο. 
Σε μισή ώρα τό εχθρικό καράβι ξυλάρμενο ήταν ριγμένο 
δίπλα ’ς τήν ξέρα καί τό δέρνανε τά  θεόρατα κύματα. 
Α ρχίσαμε τό ντουφεκιδι καί δέν άφίναμε τούς άπιστους 
νά βγαίνουν όξω, π αρ ’ άλλοι έπνίγονταν κΓ άλλοι έπέ­
οτανε νεκροί άπό τά βόλια μας. Οί Ά γ γ λ ο ι βλέποντας 
νά κ τυπ ϊμ ε  τούς Τούρκους μάς έπρόσταξαν νά παύσουμε 
καί νά διαλυθούμε, μά εμείς κΓ όλο άγριεύαμε, ώς πού 
ό άο-/ηγός τους ό αξιω ματικός Ρ ά ϊτ  γ ιά  νά μας φοβήστ, 
διέταξε τούς στρατιώ ταις νά ρίξουν ’ς τόν άέρα. Σ ’ εκείνη 
τή σύν/ισι ποϋ εύρισκόμαστε καί γνωρίζοντας πόσο λίγο 
άγαπούσανε εμάς καί τήν Ε λλά δ α  οί Ά γ γ λ ο ι, μάς φά­
νηκε πώς υ.άς σκοτώνουν καί πρώτος ό παπά Καψάσκης 
φωνάζοντας, «βαράτε, πα ιδ ιά , κΓ αυτούς τούς εχθρούς 
τής πατρίδας» άφίσαμε τούς Τουρκαραπάδες κΓ έκυνη- 
γήσααε τούς Ά γγλο υς , ποϋ τρομαγμένοι ΙκλείστηκαΦ σάν 
γυναίκες ’ς ένα σπ ίτι κΓ ά π ’ εκεί μάς έβάρεγαν.

Ό  άνδρειωμένος θοδωρης τρέχοντας μπροστά άπ ό­
λους καί δίνοντάς μας θάρρος, σκοτώνει ένα στρατιώτη  
καί πληγώνει ς τό πόδι τόν αξιωματικό Ρ ά ϊτ . Έ πάψανε 
τότες αμέσως οί Ά γ γ λ ο ι τό ντουφέτι κΓ εμείς έγυρίσαμε 
ν’ άποτελειώσουμε τούς άπιστους.

ΙΙέρασαν κάμποσαις μέρες, τά  πράγματα ησυχάσανε 
κάπως, όποΰ μαζωμένοι ’ς τό σπ ίτι τοϋ Γλάρου έκάναμε 
συμβούλιο νά πάμε κρυφά τή νύχτα ’ς τό γιαλό, και νά 
πάρουμε άπό τό τσακισμένο καράβι όσα πολεμοφοδια 
βροϋμε, γ ιά  νά τά  στείλουμε ’ς τούς έπαναστάταις. Ε κεί 
λοιπόν, ποϋ έσυμφωνάγαμε κ ι ’ έκάναμε τά  σχέδια, μ π α ί­
νει ξάφνω τρομαγμένη, χλωμή καί χτυπώ ντας απελπι­
σμένα τά  /έρια ή Φωτεινή, ή κόρη τοϋ I λάρου και μάς 
λέει κλαμένα :

—  Συφορά μας ! έχαθήκαμε, πατέρα ! . .  Τ ί καθόσα­
στε ! . .  έχουνε ζωσμένο όλοϋθε τό σπ ίτι στρατιώ ταις με 
ντουφέκια καί κ α ν ό ν ια !. . .

Ά νατα ο άζετα ι ό γενναίος Θοδωρής, πηδα καί κυτ-  
τάζει άπό μ ιά χαραμάδα τού κλεισμένου παράθυρου. Κ αί 
βλέποντας πώς μάς είχανε περικυκλωμένους ώς τετρακό­
σιοι Ά γ γ λ ο ι στρατιώ ταις :

—  Ε μπρός, πα ιδ ιά, φωνάζει' έτσι χαμένοι καί χα ­
μένοι ! Ά φ ο ϋ  οί προστάται μας, εκείνοι πού λένε πώς 
πιστεύου/ ς τό Σταυοό, γυρεύουνε νά χύσουνε τό αίμά  
μας, ταμπουρωθήτε καί βαράτέ του; !

Ά χ  ! έκείναις τα ίς στιγμα ίς καί πώς νά τα ίς  λησμο­
νήσω. όσο έ/ουνε τά  μ άτια  μου νερό ; με κλαμένη φωνή 
είπε ό Μ παραπαγιάννης κΓ έχτύπησε δυνατά 'ς τό βράχο
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το ραβδί του. Α ϊ, παιδάκι μου ! άρχισε τό σμπαροκόπι, 
οί τοίχοι τοϋ σπιτιού έσειόνταν άπό τά  βόλια του στρα­
τού κ ι ’ ά:τό στιγμή σέ στιγμή «καρτερούσαμε τό θάνατο ! 
ΊΙ Φωτεινή γονατ ισμένη σέ μίαν άκρη, με τά  χέρια 
σταυρωμένα εκανε την προσευχή της παρακαλώντας τό 
Ηεό νά μας σώση, κ ι ’ έκύτταζε μέ λαχτάρα και φοβερό 
καρδιόχτυπο πότε τον πατέρα της και πότ' έμε\ που Ιπο- 
λεμοΰσα 'ς τό πλάγ ι του.

— Κουράγιο, πα ιδ ιά , μήν τά  ράνετε, καρδιά ! έφώ- 
ναζε ο ήρωας ό Γλάρος. Βαράτε ψυχωμένα, μήν τούς
άφίνετε ν ά   Λεν πρόφθασε ν αποσώση τό λόγο του.
Λώρχεται ή πρώτη κανονιά, που έβούϊςε ό κάμπος, κ ι ’ 
άντελάλησαν τά  βουνά. Πέφτουν σωρό οί ραγισμένοι το ί­
χοι του σπ ιτιού, ποϋ τούς είχαν κόσκινο γεναμε'νους ή 
σφαίρες, καί βρεσκόμαστε άταμπούρωτοι ς τα ίς φω τια ίς  
τοϋ στρατού, ποϋ κ ι ’ ό'λο έζύγωνε λυσσασμένος κ α τ ’ απά­
νω μας.

’Αναγκασθήκαμε τότες νά φύγουμε, γ ια τ ί έγνωρίζαμε 
τ ί μάς επερίμενε άν Ιμε'ναμε ή αν έπαραδινόμαστε. Έ πή -  
ρα κι' έγώ αναίσθητη ’ς τήν αγκαλιά  μου τή Φωτεινή 
κ ι’ έφυγα άπό τά  ερείπια, ποϋ όλονε'να τά  έπατοϋσανε οί 
στρατιώ ταις. Μά εκεί ποϋ έτρεχα λες κι είχα φτερά ς τά  
πόδια κ ι’ έλεγα πώς έγλύτωσα πειά, έρχεται σφουρίζον- 
τας ενα βόλι φονικό καί βρίσκει τήν άχαρη κόρη κα τα ­
μεσής ’ς τά  στήθια. Ό χ ι νά βρή έ μ £ ! "Ενα ξεπνεομε'νο 
«/  είπαν τά  χλωμά της χείλη, άνοιςε τά  γλαρά της μ ά ­
τ ια  καί με κύτταζε λυπητερά καί πάλι τά  ςανάκλεισε ! 
ΊΙ κόρη έπε'θαινε ς τήν αγκαλιά μου, τή στιγμή ποϋ οί 
φονιάδες της έπιάνανε αιχμάλωτο τόν πατέρα !

• Ό  φιλότιμος Γλάρος ούτε νά φύγη ήθελε, ούτε νά 
παραδοθή, παρά 'έμεινε εκεί με λίγους πολεμώντας, ώς 
ποϋ τόν πίάσανε οί ’Ά γγλο ι καί σφ ιχτά δεμένον τον πή­
γανε ’ς τήν πόλι. Τόν δικάσανε έτσι γ ιά  τον τύπο καί σε 
τρεις μέρες τόν φουρκίσανε ! ’Έ π ε ιτα  έπισσώσανε τό κορ­
μί του, τό κλείσανε σέ σιδερένιο κλουβί καί τό κρεμά­
σανε’^ τή ράχη τοϋ "Αί Λ ιά γ ιά  παράδειγμα τών άλλων, 
ό’πως έλε'γανε γ ιά  νά δικαιολογήσουνε τήν βάρβαρη πράςί 
τους οί πολιτισμένοι προστάταις μας !

Βδομάδες έμεινε εκεί κρεμασμένο τό σιδερένιο κλουβί 
ποϋ τό τριγύριζαν τά  ορνα, ώς ποϋ με τά  πολλά μέσα 
έ“ ετρεψε ή Ιζουσία νά ταφή τό πισσωμένο κορμί τοϋ 
αντάρτη.

Έ γώ  άνοιςα τό λάκκο κι έβαλλα μέ τά  χέρια μου 
τόν άτυχο πατέρα νά κοιμηθή σιμά μέ τήν άδικοσκοτω- 
μένη κόρη του τον αιώνιο ύπνο !

Και έξηνταεννιά τώρα σωστά χρόνια πηγαίνω κάθε 
πρωι καί βράδυ καί γονατίζω ς τόν τάφο, ποϋ κλεί τό 
καλλίτερο παλληκάρι καί τό μοναδικό όνειρο τής νειότης 
μου ! . . .  Κ ι ’ όταν ελθη κ ι’ εμέ ή ώρα, ποϋ δέ θ ’ άργίση, 
εκεί ’ς τόν ϊσκιο τών κυπαρισσιών τους εχω παραγγελία  
’ς τούς δικούς μου νά μέ θάψουν ! . . .

Α Ν Δ Ρ Ε Α Ι  Α Α Β Ο Υ Ρ Η Σ

Π Α Ρ Α Γ Κ Ω Ν Ι Σ 0 Ε Ι Σ  Ι Ε Ρ Ε Υ Σ

Ό  ίερεύς ούτος, ήτο πιστός τών παραδόσεων τοϋ Ζα- 
κυνθιανοϋ κλήρου, μετήοχετο καί τέχνην τινά . Ιερείς 
ήσχν έν Ζακύνθω ζωγράφοι ή άγιογράοοι, χρυσοχόοι 
— θαυμασίως έπλεκον μάλιστα  τά  περιώνυμα γορΰόηα, 
τόσον τήν σήμερον περ ιζήτητα.— Κ ατά  τά  πρώτα ής 
Ε νετοκρατίας έτη ήσαν καί συμβολαιογράφοι. ΙΙολλοί 
ησαν ράπται, ιδίως έρραπτον τά  ράσα. Σχεδόν όλοι μετήρ- 
χοντο τούς γραμματοδιδασκάλους’. Εννοείται ότι διεκοί-
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θησαν πολλοί ώς εκκλησιαστικοί μουσικοδιδάσκαλοι. ‘II 
εργασία, είνε αρετή. Ό  άγιος Αυγουστίνος όρθώς λέγει δτι 
ό jipocftvvtToι .

Ό  αδίκως ούτος παραγκωνισθείς ίερεύς καλείτα ι Σ τυ­
λιανός Χ αλκω ματάς. Έσπούδασεν έν τή γενετείρκ αύ- 
τοϋ πατρίδι Ζακύνθω. ' ϊ'πήρςε μαθητής τοϋ έναοέτου 
ίερομονάχου Πέτρου Μαρίνου κοινώςκαλουμένου Θεοφίλου. 
Ναι μέν ήκουσε μαθήματα εις τά  σχολεία τής Ζακύνθου, 
ά λ λ ’ ήτο μάλλον αύτοδίδακτος. ΊΙγάπα  τήν μελέτην. 
Λάτρις διάθερμος τών ιερών γραμμάτω ν, έμελέτα τάς 
γραφάς, τούς πατέρας, τούς ποιητάς τής εκκλησίας καί 
τού; ύμνογράφους.

Κ ατά  τήν νεότητά του ιδίως, κατεγίνετο εις τήν ζω­
γραφικήν καί δή εις τήν άγιογραφίαν. Είργάζετο διά τοϋ 
λινελαίου. Ό σας εικόνας εϊδομεν μαρτυροϋσιν ό'τι δέν ήτο 
καλλιτέχνης,ώς ό διδάσκαλος αύτοϋ Καντούνης. Τω 1 8 0  I, 
ό ίταλός καλλιτέχνης Φραγκίσκος\Ι;ΐ"£ίοΙ IL έζωγράφησε 
τούς έν τή Μητροπόλει Ζακύνθου εύαγγελιστάς, πλήν τού 
Μάρκου, οστις είνε εργον τοϋ Χαλκοματά, έργον πολύ
κοινόν, κοινότατον.

Κηρύττων κ α τ ’ έτος, κατά τήν μεγάλην τεσσαρα­
κοστήν, ηύχαρίστη τούς έκκλησιαζομένους. "Ήτο γλυκύς 
τήν απαγγελίαν καίλαμπροφωνότατος. ΊΙμέραν τινάκαθ’ήν 
έκήρυττε συνέβη εν έπεισόδιον. Εις χειρώνας,ζωηρός|πολύ, 
όνόματι Καλοκαιρινός, τον διέκοψεν είπών μεγαλοφώνως 
«ποιείτε καί διδάσκετε». Ό  ταραξίας καταγγελθείς έτ ι-  
μωρήθη. Έ κτος τών πολλών εκκλησιαστικών λόγων, έ£ε- 
φώνησε τούς επικήδειους εις τόν ήγεμόνα τής Έ π τα νη -  
σίου πολιτείας ’Αντώνιον ΚομοϋτΌν, τόν μητροπολίτην 
Δε Αάζαρην. Ε νίοτε έπί τή άφίζει τών 'Αρμοστών έ- 
ποίει λόγον. Κ ατά  τήν επέτειον τής γεννήσεως τής Ά -  
νάσσής της ’Α γγλίας, κατ έτος, έςεφώνει τον πανηγυρικόν 
έν τή Μητροπολει. Τω 18 2 9  τή ένεργεία τοϋ τοποτη- 
ρητοϋ Καρόλου Φιτσιρόη διοχετεύθησαν τά  ύδατα έν τή  
πόλει γινομένων τών υδραγωγείων. ΤΙ τών κρηνών ά -  
νοιςις έν τή πόλει έπανηγυρίσθη διά φω ταψίας καί δημο- 
τικοϋ γεύματος, οτε έγένετο καί ή περιαγωγή άνά τήν 
πόλιν, τής είκόνος τοϋ άγιου Χαραλάμπους.

Ο Χ αλκοματας έςεφώνησε τόν πανηγυρικόν τής χαο- 
μοσύνου ή μέρας. Έ ν ένί λόγω ήτο ό επίσημος ίεροκήρυζ 
τής νήσου.

ΊΙτο αρχιερατικός άρχικαγγελάριος έπί πολλά ετη. 
Καταγινόμενος εις συγγραφάς συνέταςεν άσματικάς άκο- 
λουθίας και κανόνας εις τόν άγιον Διονύσιον, εις τόν τ ί-  
μιον Σταυρόν, εις τήν λιτανείαν τών εικόνων τοϋ άγιου 
Χαραλάμπους, τής Γπαπαντής, τών άγιων Τεσσαρά- 
κοντα κλπ.

Πολλά είνε επίσης τά  τροπάρια καί άλλα σχετικά ά ­
τ ινα  έ ποίησε ν ό φιλόπονος ούτος ίερεύς καί σώζονται άνέκ- 
δοτα δυστυχώς.

Τά μάλιστα  ήτο φιλόκαλος, ένεδύετο κομψότατα, μέ 
μεταςω τά  ράσα, μέ ερυθρά ΰποράμματα, μέ πλατύγυρον 
πίλον. ’ΤΙ το φί/νος φ ίλτατος τής πολυτελείας.

Ό  χρηστός ούτος ίερεύς άπέθανεν ΰπέργυρος έν Ζα­
κύνθω τω 18 4 6 .

Σ Π .  Δ Ε  Β Ι Α Ζ Η Σ

- —

'Ο ΙΙαππα Δημήτρης θέλει νά παρηγόρηση τόν Κώστα, 
τοϋ όποιου προ ολίγου έκήοευσε την σύζυγον.

— Αί ! ΰποαονή ! 'Ο θεό; έτσι ήθελε καί την πήρε.
Και ό Κώστας έν αοαιρέσει.
—  'Ο θεός τήν πήρε ; Ουφ ! Οά καλοπέραση και αύτός.
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l.ii mitologia' se nc va, c resta il classicismo 
KHANOESCO Dli SANCTIS

Στόν αδελφικό φίλο
Ληιχήτριο 0 .  Ψραγκόπουλο

Ί’ό άφράτο κρασί V τό βαρέλι
Ά ννα  μου. γροίκα π ώ ς βράζει,

Ό σμή μυρωμένη ’ς την όι^ι μας φέρνει 
II ο Ο πέρνει άφ ’ τά  στύΟη βαθύ στεναγμό

2 Ο Ν Ε

1
Μοϋ λές π ώ ς ζώ ’ς τό μολυσμένο χώμα 
Καί δέ μπορώ ν ’ ανοίξω τά  φτερά μου 
Νίι ι|;άλλι,ι άγάπαη; θεϊκαίς τό στόμα 
Κ ι’ αγνούς παλμούς ν ’ άκούσω ς  τήν καρδιά μου.

"Οσο φθάνει τ ’ άφράτο dou τό σώμα.
Τόσο μπορεί νά φθάσι,ι ή φαντασιά μου,
Σ τήν  ν λ η  ζώ και μέι3’ ς  τίι λάίίπη άκόμα 
Κ ’ ί·(ίί ποθώ νά κλεηο ’ς τήν αγκαλιά μου.

Τοϋ κορμιού Ο ου τή  ρόδινη ατμόσφαιρα 
Δέ πιθυμώ  καθόλου νά περάόω,
Ηέλω νά ζώ ’ς  τό μυρωμένο άέρα.

Κ ι’ άν τώρα ποϋ μπορώ νά <}’ άγκαλιάόω 
Γένι,ις ι';ιλή καί φθάόι,ις τόν αιθέρα,
Ηά ίδμς φτερά π ώ ς ϋχο) νά ϋ ί  φθάόιο.

II

“Κγυρα όκεφτικός τό βλέμμα χάμου 
Κ ι’ ίίπλωάα μ έό ’ 'ς τά φρύδια τήν  παλάμι 
Κ ι’ Λφ’ τ ’ ανοιχτά Οωροϋδα δάκτυλά μου 
Τά μάτια ποϋ εΰ τυ χ η  μ ’ έχουνε, κάμει.

'Ερχότανε τό χνότο τ η ς  όιμά μου 
Καί μ ’ έκανε νά τοέμιο (ίάν καλάμι,
Κ ' ίδρωτας κρύος χύνονταν ς τά μαλλιά μου 
Κι’ άπό τό μέτω πο έτρεχε .ποτάμι.

'Ό ταν τό χέρι μου έιίγαλα, τό βλέμμα 
Έγύοιο'ιΐ δειλά όέ τόοη άκτίδα 
Καί 'ς τήν  καρδιά πλημμύριάε τό αίμα.

Τό φύρεμΓι τη ς  έκανε π ώ ς βιάζει 
Κ ι’ όταν τό μάτι ΰήκωάε, τήν  είδα 
Ν«ί μέ βλέπι,ι χο)ρίς νίι μέ κι ττά ζη .

Μ A I* Τ  Ζ i l  Κ I I

Κ Λ Ε Κ Τ Ι Σ Μ Ο Σ

Ό  κόιίμος πηγαίνει ν ' άνοιξη 
Σ αΰτό τό Θεό πού βογγάει,

ΙΙοϋ ξέρει νά πνίξη τούς πόνους, τή  Ολίι'η,
Ιΐοϋ δίνει ς τό όώμα φτερίι καί ζιαύ.

Ι’ιά ίδές 'ς τό ποτήρι π ώ ς λάμπει,
Σαν κϋμα όλοφούόκωτο άφρίζει·
Δέ χαίρονται οί κάμποι τή ς  γη ς τόν προστάτη, 
Τά σπλάχνα τ ’ άνΟρώπου μέ σέβας τόν κλείουν.

Ώ ,  άνοιξε, "Αννα, τά χέρια 
Καί κλείσέ μ ε μέσα 'ς τά στήθη,
Τόν άγριο Θεό μου, ποϋ μέσα μου άφρίζει 
Θερμά νά τόν π νίξμ ς κ ι ’ έσί· ’ς τά φιλιά.

Τ Τ A

I II
Μακρί· ’ άπό σέ, κόρη χρυσή, θά φύγω 
Κ ι’ άφ’ τό μάτι τό δάκρυ άγάλχ στάεν 
Τό ματωμένο στη Οός μου σ ’ άνοίγω 
Κ ’ ή καρδιά μου σ ’ έσέ γοργιί π ετιίει.

Κι’ όταν τό μάτι πλειά  δέ θά ξανοίγω 
IIοϋ τά σπλάχνα σά ξίφος μοϋ περνάει, 
Μέσ’ ’ς τό λαιμό κάθε φωνή θά πνίγω 
Μά σά θεριό ή  ύυ χή  μου θά βογγάι,ι.

Μέσα σ ’ αύτό τό στήθος άπό πέτρα 
Μ’ άδειασες παρεύθύς καί δίχως πόνο 
"Όλα τά [ίέλη π ονχες ’ς τή  φαρέτρα.

Χωρίς'καρδιά μ έσ ’ ς  τή  ζω ή τίι ^'εύτρα. 
Θά λαχταρώ γιά μχάν άλιίθεια μόνο 
Και θά ποθώ τή  λυγερή μου κλέφτρα.

IV

"Ελα νά γύρω άγάλχ τό κεφάλι 
’Σ τό στήθος τό θερμό πού μ έ φλογίζει 
Καί κρύι'χ με άφ’ τή  μαύρη άνεμοζάλη 
ΙΙού (!ά θεριό τρχγύρω μου μουγκρίζει.

Τή μέση σου νίι σφίξω άγάλι γάλχ 
"Οπου ’ς τό κάθε αγκάλιασμά μου τρ ίζει 
Καί τή  φτωχή καρδιά ν ’ ακούσω πάλι 
Σ α  σφαμένο πουλί νά σπαρταρά η.

Κ ι’ όταν τό στόμα σμίξη μέ τί) στόμα
Κ εϊμιιστε τόσο δυνατά δεμένοι
ΙΙοϋ δύο κορμιά νίι φαίνουνται ένα ίϊο>μα,

Μέσ’ άπό κάθε στεναγμό ποϋ βγαίνει 
Κι' άπό κάθε φιλί νίι χύσω άκόμα 
Σταλια σταλιά τό αίμα πού μοϋ μένει.

■5-
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Ε Ρ Γ Α  ΚΑ Ι  Σ Υ Γ Γ Ρ Α Φ Ε Ι Σ
KIN Ι Λ Λ Λ Λ Ι

Δέν θέλομεν νά παραπονεθώμεν διότι καί ημείς δέν 
εχομεν ένα Ζολά, ενα Ίψ εν, ενα Τόλστοί. Θά ήτο παρά­
λογον. ΙΙικραινόμεθα έξ εναντίας μόνον παρατηοοΰντες 
τήν οίκτράν θε'σιν τών συγχρόνων συγγραφέων μας καί 
τών έργων αυτών απέναντι του έθνους καί τοϋ Έ λλην. 
λάοϋ, τό χάος τό άνοιγόμενον μεταξύ αύτοΰ καί εκείνων, 
ένεκα του οποίου ήναγκάσθημεν άλλοτε νά δημοσιεύσω- 
μεν έν τή “Ιρ'-δι «Ί’α Α κ α τά λη π τα  της νεωτέραςΈ λλην. 
ποιήσεως» καί εις προηγούμενον φύλλον νά έκφράσω- 
μεν τήν απορίαν μας περί της ύπάρξεως συγχρόνων φιλο­
λογικών ’έργων έν Έ λλάδ:, μέ τόν φόβον μάλιστα  μήπως 
έκληφθώμεν ώς αναρχικοί.

Ε ίναι γνωστόν ότι έν Έ λλάδι δέν υπάρχουν έξ επαγ­
γέλματος συγγραφείς. Ώ ς έπί τό πλείστον ζητοϋ<κ ν ’ 
άναδειχθώσιν ώς το'.οΰτοι πρός έπίτευξιν μάλλον ίδιοτε- 
λών σκοπών, πρός κατάληψιν π. χ. δημοσίας τινός θέ- 
σεως. Έ ν γένει δέ τό συγγράφειν θεωρείται ώς πάρεργον. 
’Εξαιρέσεις υπάρχουν ελάχιστα ’.. Τοιαύτην άπετέλεσεν ό 
ΙΙαράσχος, ό μαρτυρήσας υπέρ ποιήσεως, καί σήμερον 
άποτελε'. ό —ουρής ζών διά τών σατυρικών του ποιήσεων, 
άγαπώμενος καί θαυμαζάμενος παρά τοΰ λαοΰ, ώς μόνος 
αύτοΰ διερμηνείς *.

Λ ΰναταί τίς νά μεμφθή τοΰ λαοΰ ήμών διά τούς αδι­
κούμενους τών συγγραφέων του έκ τής ποός αυτούς αδ ια ­
φορίας του, ή καί ώς μή τιμώντας άλλους τούτων έπα- 
ξίως, ά λ λ ’ άδυνατεί τ ις  νά τόν καταδικάσω, άπηνώς, διά 
τήν άντιπάθειάν του, τήν περιφρόνησίν του σ/εδόν πρός 
μερικούς τών λογιών μας, τυγχάνοντας όλιγίστων φανα­
τικώ ν θαυμαστών, ζητούντων κωμικώς τόν σχηματισμόν 
σχολών και διά τής βίας προσπαθούντων, ούτω; είπείν. 
τούς αρχηγούς των νά φορτώσωσιν έπί τής ράχεως τοΰ 
εύφυεστάτου Ε λληνικού λαοΰ.

IΙαρουσιά,ονται οί ολίγιστοι αύτοί φανατικοί καί 
ύβοίζουσιν ώς στενοκεφάλους όλους όσους έκτός αύτών δέν 
έννοοΰσι τά  έργα τοΰ άρχηγοϋ τω ν. .Αύτό είναι σάς λέ­
γουν, θαυμάσιον, (ΐεθύ<Λ. Ό  Λ ...  δέν γράφει διά
τόν κόσμον, γράφει διά τήν τέχνην καί τόν εαυτόν του. 
Λεν γράφει διά τήν εποχήν μας, άλλά διά τό μέλλον ( !!) .

Μεγαλείτερος τούτου παραλογισμός δέν υπάρχει. 
Ί’οιαύτη σκέψις εκ μέρους τοΰ τεχνίτου ανατρέπει άρδην 
τους νόμους, τους διε'ποντας τήν φύσιν καί τήν παοαγω - 
γήν έ/.άστου τεχνουργήματος.

Σας λέγουν έξ άλλου. Αύτοί οί στίχοι είναι σκοτει­
νοί, είναι βαθείς, είναι θαυμάσιοι; διότι είναι σρχαιο- 
rrpt.ifTr,.

—  ΙΙολύ καλά, φίλοι μου, τότε δέν είναι δ ι’ ήαας.
IΓηγαίνετε νά ευρητε τούς ripj-m'ovc νά τούς φώτίσητε.

Λησμονούν τό συμπέρασμα τοΰ Taine επί τής οιλο- 
σοφίας τής τέχνης «"Οτι έν πάση άπλή ή συνθέτω περι- 
πτωσει τό περιεχον,τουτεστιν ή γενική τών ήθών καί τοΰ 
πνεύματος κατάστασις, καθορίζει τό είδος τών τεχνουρ­
γημάτω ν, ανεχόμενη μόνον τά  ανάλογα αύτή καί άποο- 
ρίπτουσα τα  άλλα είδη διά σειράς αλλεπαλλήλων προσ­
κομμάτων και προσβολών, επαναλαμβανομένων άνά παν 
βήμα τής άναπτύξεως αύτών».

II ευνοια τοΰ κοινοΰ, ό πτερωτός λόφος, κατά τόν 
1>υρωνα, τόν όποιον θέτουσιν εις τόν πϊλόν των οί συν-

Ο στις και φα ίνετα ι οτι διεοέ/Οη τον Β αλαώ ρίτην και 11α- 
ράσ/ον έν τ/, εθν ική  συνειδήσει.

γραφείς, φαίνεται ό'τι δέν έχει κανένα θέλγητρον δΓά τούς 
τοιούτους συγγραφείς μας. Ό  T a in e  φρονεί ότι ό σκο­
πός τοΰ τεχνίτου ε ίνα ι ό ’έπαινος. Θέλει δέ τήν τέχνην 
αισθητήν, άναφερομένην τρόπον τ ινά  όχι μόνον πρός τό 
λογικόν, άλλά καί εις τάς αισθήσεις καί τήν καρδίαν καί 
τοΰ κοινοτάτου ανθρώπου. « Η τέχνη, λέγει, έχει τοΰτο 
τό i'fV.ov ότι είνε συνάμα ύψηλή καί τοίς πάσι προσιτή, 
ότι έκδηλοί ό’,τ ι υψηλόν καί τό έ*δηλοί αύτό τοίξ πάσιν».

Η μείς εν εχομεν νά εί'πωμεν δ ι’ αύτούς τούς κυρίους 
ότι δεν έχουν εύρει ακόμη τόν δρόμον, τόν όποιον πρέπει 
νά πάρουν καί ό'τι παρεξηγοΰν τήν φύσιν καί τήν άξί*ν 
τοΰ Ελληνικοΰ λαού καί μή νομίσητε ότι πρόκειται περί 
τού αμαθούς ό'χλου, απεναντίας μάλιστα  εχομεν ύπ ’ όψιν 
τήν μάλλον άνεπτυγμένην μερίδα αύτοΰ, ώς καί άλλοτε 
παρετηρήσαμεν τοΰτο.

Μή δυνάμενοι νά έκτεθώμεν έπί πλέον διά τό στενόν 
τών όρίων τοΰ παρόντος περιοδικού, συμπληρόνομ.εν τάς 
όλίγας ταύτας παρατηρήσεις παραθέτοντες τόν άπαραί- 
τητον πρός παραγωγήν καλών ’έργων ύπό τού μεγάλου 
1'καίτε τεθέντα όρον.

«Πληρώσατε τήν διάνοιαν καί τήν καρδίαν ύμών, 
όσον καί άν ήναι εύρείαι, ιΰ ιώ ν  καί α ισθημάτω ν  τής cfcy- 
fpo'yov (πο ζή ς , καί θέλετε δρέψει τούς καρπούς τής ερ­
γασίας ύμών».

Χ Ρ Η Σ Τ Ο Σ  Β Α Ρ Λ Ε Ν Τ Η Σ

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ ΕΦΕΔΡΟΤ

( ’ Α πόσπασμα  Ικ τοϋ προλόγου τοΰ μ ε τ ’ όλίγας ήμέρας έχοοΟη- 
σομένου τεύχους ι ι Ι Ι ο . Ι ε μ ι χ ω γ  Σ η μ ε ι ώ σ ε ω ν »  τοϋ έν Ί ίπ ε ίο ιυ  
σ τρ α το ί υπό τοϋ δικηγόρου και έφεδρου α ξ ιω μ α τ ικ ο ί ή μ ε τ έ -  
ρου δε συνεργάτου κ .Δ ημη τρ ίουβ .Φ ραγκοπούλου).

Τήν γνώμην τ ώ ν  κηρυσσομένων απολύτως εναντίον τού 
πολέμου δέν συμμερίζομαι κ α θ ’ ολοκληρίαν. "Ο,τι έν τω  
κόσμω ύπάρχει, καλώς υπάρχει. Κ α ί δέν εχει ανάγκην 
άλλης δικαιολογίας διά τοΰτο, είμή τά ό’τ ι ύπάρχει. Εις 
τό δράμα τής ιστορίας, τό όποιον εξελίσσεται έν τή σκηνή 
τοϋ κόσμου ούδεμία πράξις, ούδέν γεγονός είνε άνευ ση­
μασίας ή περιττόν. Ούδέν δύναται νά έκλειψη. 'Όλα 
συντείνουσιν εις τήν λύσιν του, τήν άγνωστον λύσιν του, 
περί τής οποίας ή έπιστήμη ούδέν άκόμη τολμά ν'άπο- 
φανθή, ή δέ φιλοσοφία εις τόσον άντιθε'τους φθάνει ύπο- 
θέσεις. Είνε προδιαγεγραμμένα1, ύπό άκάμπτου χειρός αί 
τύχ α ι τοϋ κόσμου εις τό βιβλίον τής Μοίρας του, έπ ι— 
νευούσης τής'Γψίστη'ς δικαιοσύνης καί έκάστη φυλή, έκα­
στον έθνος, έκάστη πολιτεία καί άτομον ετι διεξάγουσι 
τό έπιβεβλημένον εις αύτά  μέρος άναποδράστως, χωρίς 
νά δύνανται ν' άποφύγωσιν αύτό. Κ αί οί πόλεμοι είνε 
έπεισόδια καί αύτοί, όπως τόσα άλλα επίσης σπουδαία 
καί σπουδαιότερα άκόμη, συντρέχοντα εις τήν πλοκήν καί 
τήν λύσιν τοϋ δράματος τής Άνθρωπότητος. Τούς έκαι/.ε 
καί αύτούς, όπως τήν κόλασιν τοϋ ποιητοΰ,

La clivina poteslate,
La somma sapienzia e il primo amore.

Είνε άδιάφορον άν έξ αύτών ζημιοΰνται τά  άτομα, τά  
άστεα,α ί εθνικότητες, ή καί οί έκάστοτε π ολ ιτ ισμ ο ί.Ό λα  
αύτά έρχονται καί παρε'ρχονται. Τά μέν διαδέχονται τά  
δέ, διά νά συντελεσθή τό εργον τής έξελίξεως τής μυ­
στηριώδους. Κ αί οί πόλεμοι κ α τ ’ αύτόν τόν τρόπον συνερ-

Α Τ Τ Ι Κ Ι Ι

γοΰσιν εις αύτήν : Διά τής καταστρεπτικής των δυνά- 
μεως. Μόνη ή άνθρωπότης πάντοτε μένει.

Ίσως έ'χουσι δίκαιον οί φρονοΰντες ό'τι δέν θά έχουν 
λόγον ύπάρξεως εις άπώτερον μέλλον οί πόλεμοι. Πιθα­
νόν καί νά έκλείψωσι ποτέ πράγματι. Βεβαίως ό'μως 
τούτο θά συμβή τότε, όταν έλθη τό πλήρωμα τοϋ χρό­
νου, όταν δέν θά είναι αναγκαίοι πλέον. Μέχρι τής επο­
χής εκείνης είναι σεβαστοί, ώς ιστορικά γεγονότα, κατά  
τώ ν όποιων ήμείς οί μικροί θνητοί δέν δυνάμεθα ν ’ άντ ι-  
ταχθώ μεν.

Κατακρίνουσιν οί ιστορικοί τάς έριδας καί τούς πολέ­
μους τών ελληνικών άστεων. τών έκπροσωπούντων έν τώ  
συνόλω αύτών τόνΈ λληνικόν πολιτισμόν. At έοι^ες αύτα ι 
έπε'φερον τήν καταστροφήν καί έςαφάνισίν του. ’Αλλά  
τίς τούτων δέν οοονεί, ότι ήτο ιστορική ανάγκη νά παρ- 
έλθη καί ό πολιτισμός εκείνος, 6~ΐιΚ οί πρό αύτοΰ καί 
υ.ετ’ αύτόν ύπάρξαντες ; ΊΙ διαιώνισίς τ ο υ — ή όποια 
ούτε δυνατή άλλως θά ήτο. άντ'.κειμένη εις τόν άναπό- 
φευκτον νόμον τής φθοράς παντός γήινου —  ή ή έπί μα-  
κρότερον χρόνον συντήρησίς του,θά ώφέλει τάχα  τήν αν­
θρωπότητα καί τήν πρόοδόν της ;

Διά τόν αυτόν λόγον θά ήδύνατό τις  νά κατ ακρινή 
έπίσης καί σήμερον τάς έριδας καί τάς αντιζηλίας τών 
Εύοωπαϊκών έθνών. Θά έπισπεύσωσι καί αυτα ί τόν εκφυ­
λισμόν τοΰ εύρωπαϊκού πολιτισμού καί θά ένισχύ'ίουν 
εκείνους, οϊτινες προωρίσθησαν νά τόν καταλύσωσι καί τον 
διαδεχθώσιν. Α ί αναλογία! καί τότε καί τώρα είναι αί 
αύτα ι. Ά ς  μήν έκπλήττη ή κ α τ ’ έκτασιν διαφορά. Τό 
άστυ άντεκατεστάθη σήμερον διά τοϋ έθνους. Ε ίναι ή 
αύτή άντίληψις τής πατοίδος προσλαβοϋσα εύρυτέραν έκ- 
τασιν, άναλόγως τών εύρυτε'ρων βλέψεων καί τών ιδεών 
περί τών κοινωνικών δεσμών τοϋ έξελ^χθεντος ανθρωπί­
νου πνεύματος. Τά πρός τήν πόλιν καθήκοντα, τά  όποια 
εδιδάσκοντο τότε οί ’Αθηναίοι, είναι αύτά  ταΰτα , τά  ό­
ποια.ήμείς άναδεχόμεθα.ποός τήν όλην εθνικότητα σήμε­
ρον. Ό  αρχαίος Ίων ή Δωριεύς, Α ίτωλός ή ’Ακαρνάν 
παρ’ όλας τάς άνομοιότητας καί διαφοράς των ήσαν πάν­
τοτε "Ελληνες φέροντες τούς κοινούς χαρακτήρας τοΰ πο- 
λιτισμοΰ τω ν. Κ α ί ό σημερινός Γερμανός ή Ά γγλο ς, 
Γάλλος ή Γώσσος π αρ ’ όλους τούς ίδιασμούς έπίσης τής 
εθνικότητάς των είναι πάντοτε Εύρωπαίος φέρων και αυ­
τός τόν τύπον τοϋ πολιτισμού του. Κ αί αί κοίνωνικαί 
σχέσεις καί αί έπ ιμ ιξ ία ι καί ή κοινότης τών συμφερόν­
των καί βλέψεων καί ή πνευματική καί επιστημονική 
συνεργασία καί ή έν τή τέχνη καί τή φιλολογία άλληλε- 
πίδρασις είναι στενώτερον συνδεδεμένη τώρα ή τότε. Κ αί 
έν τούτοις αί α ντ ιζη λ ία ’, ύφ ίσταντα ι καί ύποκαίονται. Καί 
πόλεμοι εκ τούτου έγε'νοντο καί θά γίνωσιν άκόμη, προ- 
καλούμενοι ύπ ’ αύτών τών προϊσταμένων καί διεπόντων 
τάς τύ/ας τών έθνών. Μόλον ότι καλώς γινώσ/ουσι τό 
έπιζήμιον αύτών δ ι’ όλα τά  άποτελοΰντα τήν εύρωπαϊκήν 
οικογένειαν έθνη. Διότι καί ή τύχη τοϋ εύρωπαϊκού πο­
λιτισμού είναι προδιαγεγραμμένη καί κατ ούδένα τρόπον 
δύναται νά άποφύγη τόν άναπόόραστον νόμον τών αν­
θρωπίνων. ΊΙ έξαφάνισίς του όμοις όταν ποτέ γ ίνη, δέν 
θά γίνη βεβαίως πρός ζημίαν τής όλης άνθρωπότητος.

Είναι αλήθεια πασιφανής ότι οι έκποοσωποϋντες τόν 
εύρωπαϊκον πολιτισμόν τής σήμερον, οί καί μεταχειριζό- 
μενοι τήν δύναμιν αύτοΰ κατά  τά  συμφέροντά τω ν, οί 
πολιτισμένοι ισχυροί τής γής μόνοι τω ν, διά τών πρά- 
ξεών των έπισπεύδουσι τό τέλος αύτοΰ. Ό  πολιτισμός 
μας εις τάς χώρας αύτών καθίσταται επιβλαβής καί α ­
ναγκάζει τινά  νά σκεφθή μήπως είναι ιστορική άνάγκη νά 
παρέλθη πλέον όσον τό ταχύτεοον ούτος. Ε ίναι πανθο-
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μολογούμενον ότι εις πολλά σημεία αύτοΰ έκδηλοϋται ή 
σήψις καί ή γάγγραινα, αί όποίαι εις τά  σπλάγχνα του 
ένυπάρχουσι, τρέφονται καί αύξάνουσιν όσημέραι. Εις τά  
τελευταία  ό'μως ίδικά μας γεγονότα,τά άνατολικά, έναρ- 
γέστερον κατεδείχθη τούτο καί παρουσιασθη ζοφερά η ει- 
κών τής καταπτώσεώς του. Είνε άνάγκη νά έπαναλάβη  
τις  τά  τόσον γνωστά γεγονότα τής ’Αρμενίας καί τής 
Κρήτης διά νά άποδείζη τούτο ;

Κείυ.εθα ή λεία ήυ.εί: οί ατυχείς, οί απόκληροι ανα­
τολικοί λαοί. Οί ισχυροί μάς προσβλέπουσι λαιμάργως, 
άδηοάγω:, ώς οί άνθρωποφάγοι τό θϋμά των. περιλει- 
χουσι τά δάκτυλά των ανυπόμονοι, καί τονιζουσι περί 
ή'/ας όο/ούμενο: αγρίως τήν απαίσια  ν συναυλίαν τής 
εύοωπαϊκής όμοοωνιας των. Αλλ ή μέ/.λουσα σύρραζίί 
των ό'ταν θά έλθωσιν εις τήν διανομήν τής λείας των καί 
τά  έκ ταύτης κακα έσονται.ή τ'.μωρός νεμεσις τών άδ ι-  
κηυ.άτων των. Κ αί ο μελλων αυτός πόλ.εμος ο τρομερος, 
ό έξαφανιστικός, τόν όποιον φοβούνται καί τρέμουσι, καί 
ττοός το οττοϊον ν,Ο’.ραίωζ 7.·. ά/.ατα^/Ητως φ-ροντα*. 
τ τ α ρ α ύ τ ο ι  [Αχλι^τα— wOouusvo*. coc υπό αο­
ράτου ύτερτεροίζ δυνά[/εωί, ττίζ οορας τών 7Γραγ(/.άτ6>ν, 
Οχ το^σχβανον είς την τυραννικ/,ν ισ/ύν των.

Asv ε?νε λθ'.-όν καί δ ι’ αυτόν τόν λόγον ΐσω :, εκτός 
τούτων άλλων, άναγκαίν. οί πόλεμοι και οηαερον άκόυ.τ, ;
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(iluve/fia και τέλος':.

Πολυμαθής άγγλος διαμαρτυρόμενος ίερεύς φ ιλάν­
θρωπος δ’ εις άκρον, ό Μάλθος, άναζητών τάς άρχάς τής 
κοινωνικής άθλιότητος, επίστευσεν ότι άνεκάλυψ=ν τήν 
αρχικήν αύτής α ιτ ία ν , συνισταμένην κατ’ αυτόν εις την 
σταθεράν τάσιν ήτις  έκδηλοϋται παρ άπασι τοίς ζώοις 
εις τό αύξάνειν τό είδος αύτών πλέον ή ό'σον επιτρέ­
πει τών ύπαρχοντων τροφίμων ή ποσότης. Αναφερόμε- 
νος εις τήν φυσικήν ταυτην τοϋ ανθρώπου κλισιν και 
θέλων νά όρίση τάς έξ'αύτής συνεπείας έν άκριβεί καί 
έναργεί γλώσση, έτολμησε νά διισχυρισθή, ότι ό ..λη- 
θυσαός τείνει εις τό νά δ ιπλασιάζηται άνά πάσαν εικο- 
σιπενταετίαν κα ινά  αυζάνη άπό περιόδου εις περίοδον κατά  
πρόοδον γεωμετρικήν, έν ω έτερωθεν, και ύπό τούς ίύνο ι- 
κωτέρους ετι όρους τής γεωργίας καί τής βιομηχανίας, 
τής διατροφής τοϋ ανθρώπου τα  μέσα δεν αυ,ανουσιν 
είαή κατά πρόοδον αριθμητικήν. Ό θεν. ε̂ν ώ έπι παρα- 
δείγματι, ό πληθυσμός θά ηύξανεν έντός δύο αιώνων άπό 
1 έκατομμυρίου εις 2 5 6 , τά  πρός διατροφήν τούναντίον 
μέσα ήθελον αύξηση μόνον κατά 1 πρός 9. Ινα συγ- 
κοατήται λοιπόν ό πληθυσμός έντός τών όρίων τών πρός 
συντήοησιν μέσων καί ούτως άποσοβώνται πολλά ά.πό τής 
άνθρωπότητος δεινά έγνωμάτευσεν ό Μάλ.θος τήν επι- 
βράδυνσιν τής συνάψεως γάμου και την δια τής σωφρο­
σύνης καί έγκρατείας μετρίαν καί άνάλογον πρός τά  μέσα 
τοϋ ζήν τεκνοποίησιν.

ΊΙ διδασκαλία τοΰ Μάλθου έπί μακρόν καί δή έν 
Α γ γ λ ία  ώς άναμφιλέκτως άληθής θεωρηθείσα, άπεδείχθη 
άνεοάοαοστος έν τή  σημερινή καταστάσει τής υδρογείου, 
ύπό τήν τεραστίαν άνάπτυςιν τής γεωργίας τής βιομηχα­
νίας καί τοΰ εμπορίου καί ό'τε νέαι μεγάλης γονιμότητος 
γα ία ι έτέθησαν εις τήν ύπηοεσίαν τής Ευρώπης, εν ώ έτέ-
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ρωθεν τό πλεϊστον μέρος τοϋ κόσμου διχτελεί έτι χκχλ- 
ηροτον.
Της θεωρίας τοϋ Μάλθου θιασώ ται, κοινωνιστικοί 

τινες οικονομολόγο; δοξάζουσιν δτ'- ή πολιτεία, αύτή ή 
άλλοτε ύποθάλπουσα καί άμείβουσα την —ρός τόν γάμον 
ροπήν, οφείλει σήμεοον προς πρόληψιν κοινωνικών συμ­
φορών καί καταστροφών νά παρακωλύσνι τήν προς τάς 
οίκονομικάς χύτης δυνάμεις δυσανάλογον χύτης άνάπτυζιν, 
είσί δέ οί ίσχυριζόμενο1 ότι καθήκον έπιβάλλεται τη πο­
λ ιτε ία  νχ μή έπιτρέπγι τήν τε'λεσιν γάμων ά'νευ της βεβαι- 
ότητος περί τής ύπάρξεως τών προς συντήρησιν μέσων.

Τοϋ κύρους τής Μαλθείου θεωρίας κλονισθε'ντος, παρέ- 
πετχι τό έπισφαλές τών έπ’ χυτής έστηριγμένων δοςα- 
σιών.Α ί διδασκαλίαι άλλως χυτών τυγχάνουσαι πραγμχ- 
τώσεως έςουσιν άποτε'λεσμχ συν τώ χρόνω έπαχθή,πολι­
τικήν τυοχννί δχ χξ ιοΰσχν νχ είσδύη εις τά  άδυτχ τού 
οίκου, ύπό τό πρόσ/ημχ συμφέροντος δημοσίου τήν ποο- 
σωπικήν παραβιάζουσα κχί οίκογενειχκήν ελευθερίαν.

Ό  γάμος Ιστί νόμος φυσικός, έφ' ού ή τ̂ε κοινω­
νία. κχί ή πολιτείχ δέν δύνχντχι νχ εν ασκήσω σι δι­
καίωμα αυθαίρετον καί άποκλειστικόν, έν χίς περιπτώσεσι 
δέν προσβάλλονται άνεγνωρισμένχ χύτών δίκχιχ κχί συμ­
φέροντα* πρέπει χοχ νχ ή ελεύθερος. Τοϋ θεσμοθέτου ά λ-  
λως έπιβάλλοντος δ ιατάζεις περιοριστικάς ώς πρός τους 
γάμους τών άπορων θά προεκαλοΰντο άτοπχ μείζω. ’Αντί 
τοϋ γάμου, προνομίας ήδη τών εύπορων μόνον άνχκηρυσ- 
σομένης, ήθελον άναγκαίως κχθιερωθή ό t.lsiOtpoc. epwc, 
καί αί διά τής παλλακείχς επιθέσεις κατά  τής ίερότητος 
τοϋ γάμου ύπό τήν κοινωνικήν χνοχήν. Τά φυσικά τέ -  
κνχ θέλουσι πολλαπλασιχσθή, έκλιπη δέ μετ’ ού πολύ 
ή οίκογενειχκή χϊδώς, ή σεμνότης, ή στοργή, ή χλλη- 
λεγγύη. Έ πιδεή τά  νόθχ πχσης άνχτροφής έν τώ  ίερώ 
τοϋ οϊκου χσύλω πχρεχομένης,δειχθήσονται άχρηστα μέλη 
τοϋ κοινωνικού συνδέσμου, ίσως δέ καί συν τώ  χρόνω 
ασφαλείς τοϋ εγκλήματος έργάναι.

’Αποδιοπομπούμενοι ώς αλυσιτελή, μάλιστα  δέ καί 
επιβλαβή, πάντα χύθεντικόν εκ μέρους τής πολιτείχς 
κχτχνχγκχσμόν, φοονοϋμεν ότι οϊκοθεν αί άποροι τάςεις  
έν τώ  ίδίω συμφέοοντι όφείλουσι, τάς δυνάμεις καί τά  
μέσα χύτών χνχμετρώσχι, νά λχμβάνωσι τά  προσήκοντα 
μέτρα δΓ ών δυνήσοντχι σωφρόνως κχί κχτά μέτρον τόν 
βίον άγουσα! νά τηρήσωσιν έν τάςει κχί αναλογία τήν 
γενέσιον δημιουργικότητα πρός τήν οικονομικήν αύτών 
έπάρκειαν.

Ή άνευ λόγου άπο/ρώντος. οίοι οί ανωτέρω κατονο- 
μασθέντες, χδιχφορίχ πρός τόν γάμον ή χπέ/θειχ είνχι 
χλάνθχστον νοσάνσεως σύμπτω μα διά τήν κοινωνίχν. Ό  
γάμος Ιστί τό δυνχμόμετρον τής φυσικής, ήθικής κχί 
οικονομικής τών λχών εύεζίχς. Μόνον οί ανάπηροι, ηθι­
κώς ασθενείς καί οίκονομικώς τετχλχιπωρημένοι χδιχφο- 
ροϋσι κχί πρέπει νά χδιχφορώσι πρός χύτόν. Σ τχ τ ισ τ ι-  
κώς άποδείκνυτχι ή έτησίχ τών γάμων χύςομείωσις χνα- 
λόγως τή  ηθική, πολιτική κχί οικονομική τής κοινωνίας 
εύημερία.

Οί γάμοι μειοϋνται έν χρόνοις περιπετειών ηθικών, 
πολιτικών αναστατώσεων, κρίσεων έν γένει δυσμενών. 
Τοϋτο έμελετήσχμεν ήμεϊς χύτοί κχτά τήν τελευτχίχν 
εκτροπον τήν ίδιχιτέρχς ημών πατρίδος περίοδον, ιδίως 
έν τα ϊς πόλεσι, τής ύπαίθρου /ώρχς διχτελούσης εις κχ -  
τάστχσιν ύπό πχσχν εποψιν θχλερωτέρχν. IΙληθΰνοντχι 
δέ τχνάπχλιν γονίμως οί γάμοι επί κοινωνικής καί πολι­
τικής εύεςίας. Τών ήθών ή άγνότης έπάγετχι τήν χύςη-  
σιν τών γ ά μ ω ν  τοϋτο καταφαίνετα ι πάντοτε εις τόν
βίον των χγροτών, ένθα και μείζων η ευρο>στιχ του

φυσικού καί ήθικοϋ οργανισμού ή έν τα ϊς πόλεσιν.Ούτως 
ή άγαμ ίχ  έστι σημεϊον προφανές άτυχους τοϋ ατόμου καί 
τής κοινωνίας καταστάσεως, το ιαύτη δέ πρέπει νά ‘/αρα- 
κτηρισθή ή πρός χύτόν αντιπάθεια τών πρώτων τοϋ χοι- 
στιχνισν.οϋ αιώνων πχνταχή τοϋ Ρωμαϊκού κράτους, έν 
τή περιόδω έκείνη, τής κοινωνικής χποσυνθέσεως, τών κα­
ταστροφών, τών απογοητεύσεων, χς έκλήθη νά διχλυσν) 
τό μεγαλουργόν πνεύμα τοϋ νέου θρησκεύματος.

II κίνησίς έστιν άμεσον τής ζωής έπχκολούθημχ'εκ- 
φχνσις τής εύρωστίας' τό χπχγές βρέφος, ό έςηντλη- 
μένος γέρων, ό άνάπηρος, δέν δύναντχι νά στάδιο'ρομή- 
σωσιν. Ό .τ ι  πχοχτηρεϊτχι έν τώ φυσικω συμβαίνει καί 
έν τώ  ήθικώ όργχνισμώ. Μόνος ό νοσών φοβείται τήν 
κίνησιν, τήν μεταβολήν, μόνος αύτός δέν χντίσ/ει εις 
τάς περιπετείχς. κύπτων έν τε'λει ύπό τό χ/θος της χδρχ- 
νείας, τής κχταπτώσεως, τοϋ θανάτου. Ό  γάμος έν ώρα 
καί βεβουλευμένως άποφασιζόμενος,νομίμως δέ συντελού- 
μενος ε'νχι ή έκδήλωσις τής φυσική:, ήθικής, οικονομι­
κής τών λχών ύγιείχς, ή δ ’ χγχμίχ είναι τά σάλπισμα  
κχταπτώσεως επικείμενης, προκαλοϋν τά διχφέρον καί 
τήν άντίληψιν τής πολιτείας, τής κοινωνίας, τής επι­
στήμης.
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ΑΝ Δ ΡΕΑ Λ. ΑΒΟΤΡΙΙ
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Ευχαρίστως άγγέλλομεν τίχν ύπό τόν άνωτέρω 
τίτλον οσον ούπω εκδοσιν τών διηγημάτων τοϋ 
ευφαντάστου διηγηιιατογράφου ήμετέοου δέ συν- 
εονάτου κ. Άνδοέα ‘Αίχνύοη. Τα οιηνήιιατα τού-C ι C c  ̂ 1 1 - ^τα γραμμένα εις γνησίαν οιιμοτικίιν γλώσσαν 
πεοιέχουσιν δλον τό άρωμα της ποιήσεως τής  
άνθοστεφούς πατρίδος του Ζακύνθου, συνδυά- 
ζοντα τούτο μέ την δύναμιν ύγιειοϋς παοατηρη- 
τικότητος- μέλλουσιν δέ να καταστήσωσι γνω­
στήν φιλολογικήν εργασίαν ενσυνείδητον οσον 
και μετοιόφρονα άλιιθούς καλλιτέχνου.

Σηιιειοϋυεν αύτά έκ .πεποιθήσεως εις τοΐ·ςL CT
ψιλούς τών γραμμάτων.

Συνδρομηται έ γ γ ρ α φ η νται και παρ’ ίιμ ΐν και 
τιιιώνται άντι δραχμής.

Την άντιποοσο).ηείαν της « ’Αττικής “Ιοιδος»ν ^
ε ΰ γ ε ν ώ ς  ( ίν ε δ έ χ θ η σ α ν  ο ί κ ά τ ω θ ι κι'ό ιο ι.
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