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II αριστοκρατική ατμόσφαιρα τής απέραντου αιθού­
σης τού μ,ισσέ-Τζαννή χληρούται άχό τους γαργαλιστι­
κούς τόνους τού χιάνου και άχό τά  μεθυστικά άρώματα*

τών χροσερχομενών καταστολίστων άτθίδων εις τήν με- 
γάλην ταύτην έσχερίδα, ή όχοία δ ίδετα ι . . .  διά ν ’ ά χ ο -  
τινάςωσιν, έχί τέλους, τήν νάρκην τών τελευταίων θλι­
βερών χεριστατικών τοΰ ψευτοχολέμου, καί νά ένθυμη- 
θώσιν ότι διά τών συλλογισμών καί τών δακρύων δέν 
συνέρχονται άχό τών συμφορών καί δέν άναγεννώνται τά  
έθνη— -αλλά χρό χάντω ν, διά νά Ινθυμηθώσι καί νά συ- 
ναισθανθώσι καλλίτερος, ότι ό Έ τ ε μ  είνε χολΰ μακράν 
των ακόμη— κάτω έκεϊ ! εις τήν Θεσσαλίαν ! . . .

—  Έ μ χ ρ ό ς  λοιχόν ! έμχρός, κορίτσια μου, νά ξεμου­

διάσομε λιγάκι ! έφώνα^εν άχό της χατρ ιαργικής έδρας 
του ο ακίνητος ό'γκος τού μισσέ-Τζαννή.

Καί είνε μέν άληθε'ς, δτι 'ό  χαριτωμ.ένος οίκοδεσχότης 
δεν ήλχιζε νά ςεμουδιάσγ χοτέ άχό το βάρος τοΰ κυρίου 
εαυτού του, έν τούτοις όμως, διά τάς άλλας ή το χλέον ή 
βέβαιος, ότι καί όταν άκόμη οί ενωμένοι χριστιανικοί 
στόλοι τής Εύρώχης έβομβάρδιζον εις τήν Κρήτην τάς 
Εκ κλησ ίας  καί τά  Μοναστήρια, καί όταν άκόμη έχρο- 
δίδετο ολόκληρος ή τάλαινα χατρ ίς  των εις τούς χ α λ α ι -  
ούς βαρβάρους τυράνους της ,  ότι καί τότε άκόμη δέν 
εύρον καιρόν νά ςεκουρασθοΰν έκεϊναι άχό τούς χορούς 
καί τά  χ ιάνα  καί τ ά  τραγούδια, καί άχό τά  χ ίκ -ν ίκ  
καί τά  κυνήγια τής Ά λεχούς—-καθώς δέν εύρισκον τότε 
καιρόν καί οί άρειμάνιοι καβαλιέροι των νά ςεκουρασθοΰν 
άχό τάς κλασικάς έκείνας ύχοχωρήσεις ! . . .

—  Μά δέ μού λέτε, ντεμουαζέλ Φώφη, έρωτα βελα­
δοφόρος τ ις  άναιμικός δανδής μίαν νόστιμον γεροντοκόρην 
ή όχοία έχερνοΰσε με'σα εκεί ώς ύχοψηφία ερωμένη— δέ 
μού λέτε, σάς χαρακαλώ, χ ο ’ά είν' εκείνη ή μετανοούσα 
Μαγδαληνή χοΰ κάθεται μόν’ έκεϊ στην κόχη ;

Ή  δέ έρώτησις αύτη, τήν όχοίαν χροσεχαθήσαμεν 
νά διερμηνεύσωμεν έδώ, είνε τών άδυνάτων άδύνατον νά 
γραφή όχως έςήλθεν τού χολυγλώσσου καί χολυφάγου 
στόματός του, είτε εις τήν ελληνικήν, τήν χροφοράν τής 
όχοίας έβιάζετο μετά τρομεράς άναλγησίας νά στρεβλώσγ 
καί νά δολοφονήσγ ό άσυνείδητος αυτός έκφυλισμένος, 
εϊτε εις κάμμίαν άλλην χα χαγαλ ισ τικήν  άχό έκείνας τάς 
όχοίας σαλλατιδών άνεμάσα, καί τάς όχοίας ένόει αυτός 
μόνον καί ό χολιτισμένος έκεϊ κόσμος.

— Ώ ,  γιές, γιές ! άνταχεκρίνετο εις τήν αυτήν δ ιά ­
λεκτον καί ή άλλη εκείνη κόρη τοΰ χά ϊ-λ ά ϊφ — είνε ή μις 
Θεανώ Άθηναίδου. Έ ϊν τ ζ ι λ - α ’ί, σέρ Τζώρτζιαδες ;— · 
άν καί ή ψυχή δέν είνε χάντοτε, όχως λέγουν, οϊα καί 
ή μ ορφ ή .. . .

—  Θέγκ γ ’ού, μις Φώφη ! ευχαριστεί εις τήν ά γγλ ι-  
κήν καί ό γελοιωδέστερος εκείνος τών χιθήκων, διά νά μή 
νομίσωσιν ότι όμιλεϊ μόνον τήν γαλλικήν. Ά ! . . .  αυτή 
λοιχόν είνε ή μις Θεανώ Ά θηναίδου , χοΰ τήν νομίζουν, 
ώς τήν ώραιοτέραν καί χλουσιωτέραν νύμφην τών ’Αθη­
νών ; Ό λ - ό ρ ά ϊτ  ! Α λλ’ άφού έχει τόσα εκατομμύρια, 
καί άλλους τόσους θαυμαστής βέβαια, γ ιατ ί  λοιχόν κά-  
μνει τήν όσίαν Ματρόναν, άνευ λόγου ;

—  , μονσιέ ! άχ α ντα  καί αύτή γαλλιστί τ ώ ;α ,  είνε
τό φόρτε της αυτό. Ά · '

-— Ώ ,  μόν Ν τιέ  ! θά έλεγε κάνεις, ότι κλαίει τήν έθνι- 
κήν της μοίραν ! Μα δέν τής χηγαίνει διόλου αύτή ή 
χό ζα  ! Καί τ ί  ντουαλέτα είν’αΰτή ! τί.κτένισμα ! έλεει- 
νολόγει, χροσαρμόζων δ ιχλ ω μ α τικ ώ τα τα  εις τον οφθαλ­
μών του τό μονόκλ— ώς νά μας ήλθεν εις κάνέν μνηυ.ό- 
συνον !

—  Ά λ λ  αύτή, κύριε κόμη— χαρετήρησεν ή λαίδη, 
δέν είνε φιόρε ούτε τής έχοχής της ,  ούτε. τής άτμοσφαί- 
ρας της. Λέν λαμβάνει ές Εύρώχης κάνένα ζουρνάλ τοΰ 
συρμού, ούτε θέλει τον κόσμον. Ν ά  ’ζεύρατε τ ί  τραβά



u. άυττ,ν r, καυμένη r,> 1 1  i μ.αμα της— εκείνη εκει κατω r,
σκερτύώ',α κυρία μέ τα  ροζ— τήν βλέπετε; ποϋ είvs μέ 
τον πρέσβυν— μαρτύρια, κύριε μου, μαρτύρια ! Προχθές 
αίφνης, ποϋ μ α ;  έδωσε χορόν τό αυστριακόν εκείνο Βασι­
λικόν εις τό Φάληρον, έστειλαν καί εις τό σπήτί των 
προσκλητήρια, τά  όποια τ ί  λε'τε ό'τι τά  εκαμεν αυτή ; ! 
γράφει επάνω των τά  έξής : «Φυλάξετε' τα  διά νά στου- 
πώσητε τά  κανόνια σας, ό'ταν ξαναπάτε στην Κρήτη !» 
καί τούς τά  στέλνει "πίσω !

"Α! βάρβαρον! άνέκραξεν μ ε τ ’αποστροφής ο εύγενης 
κοσμοπολιτισμε'νος.

—  Καί απόψε δε', έξηκολούΟησεν ή ύψηλόφρων ντε- 
μ.ουαζέλ, θά εύρίσκεται εις τό σουαρέ τοϋτο ές αίτιας 
όπου ό μ π α μ π ά ς  της είνε -σάν αδελφός μέ τον μιστέ- 
Τ ζαννή , που έπλούτισαν μαζή εις τό έξωτερικόν — αν καί 
δέν ταιριάζουν πολύ-πολύ αυτοί οϊ δύο.

—  Μά γ ιατ ί ,  γ ’ατί νά κάμη την καλόγρηαν, αυτη ή 
ταναγρα ία  κόρη !

—  Είνε, λέγουν.. .  πώς τής λέγουν εκείνα1.; ποϋ ’π η ­
γαίνουν στοϋ Μ ακράκη...  στοϋ Ιναλαποθάκη... Ν ά  ! . . .  
Μασσώνα !

—  Ευαγγελική— θέλετε νά πήτε; προτεστάντις:
— ’ Α , ναι ! νομίζω ! άπήντησεν εκείνη χοχχινίζουσα  

ολίγον, προσβληθείσης τής πολυμαθείας της.
— "Αλλο καπρίτσιο αύτό πάλ ι  !
— Ή  μάλλον,άλλη καί τερατωδεστέρα ξενομανία !—  

θεέ  μ.ου ! σ’ αυτόν εδώ τον δυστυχή τόπον δέν ξεύρουν 
πλέον τ ί  νά κάμουν διά νά δείξουν περιφρονητικώτερον 
την πρός τά  πάτρ ιά  μας αποστροφήν των! καί αλλάζουν 
διά τοϋτο καί την θρησκείαν σων ακόμη ! καί ποδοπα­
τούν δ ,τ ι  ιερόν καί όσιον έχουν— αν έχουν καί τίποτε 
τε'το’ο— διά νά φανούν φράγκοι ! ώς καί Βούλγαροι! καί 
’Αφρικανοί ! καί Τούρκοι ακόμη ! - 'Έλληνας μόνον νά 
μή τού; νομίζουν. Καί ιδού— ιδού, ποϋ μάς κατήντησαν 
οί άκατανόμ.αστοι αύτοί ξενομ.ανεϊς, έβρυχάτο ή τελειο­
ποιημένη εκείνη θεατρίνα.

—  Μά γ ι ’ αύτο καί ό θεός τράβηξε χέρι άπό μάς ! 
προσέθηκεν κατανυκτικώτατα  καί ο συναγωνιστής της.

ΚΕΦΑΑ. Β'.
Η ΜΑ Σ Σ Ω Ν A

Αίφνης κατέπαυσαν άποτόμως οί ενθουσιώδεις ήχοι 
τής μουσικής εντός τής  όργιαζούσης εκείνης αιθούσης, 
έσταμάτησαν ο; αιθέριοι στροβιλισμοί τών ευτυχισμένων 
χορευτών, ηρχισε νά διατρέχη, μέσα έκεϊ ένας φαιδρότα­
τος ψιθυρισμός καί ένα γλυκύτατου ρίγος ανυπομονησίας 
καί όλοι καί όλαι συνεκεντροϋντο πέριξ τής ώς άγαλμα 
άπαθεστάτης πάντοτε δεσποινίδος Άθηναίδου.

—  Μαμζέλ, παρντόν, μαμζέλ, τ ί  τρ έχε ι ; . . .  Τ ί  τρέχει, 
μουσιοϋ ντε-Καραγαδδύρης ; . . .  Μά τ ί  τρέχει, δόνα Κου- 
τσούρα : . . .  Σέρ -Σαράβαλο ;,  τ ί  τρέχει ;— ήκούοντο δ ια ­
σταυρούμενα·. βαβυλωνιδών ερωτήσεις, μέ όλου τοϋ ξένου 
κόσμου τους τίτλους καί εις όλας τάς αλλοφύλους δια­
λέκτους. Και απηντων εκεί κάτι σοβαροί καθηγηταί : 
—  θ ’ άπαγγείλη ή δεσποινίς Άθηναίδου ένα 'ώραίον 
πο ίημα— ένα ώραίον π ο ίη μ α ! . . . .  Σ ιω πή  λοιπόν! σιωπή!
σσσσιούτ ! ___

Καί αφοϋ έκάθησαν όλοι καί όλαι καί άπεκατεστη 
σχετική ησυχία , ή δεσποινίς Θεανώ, ανυψοϋσα την ο λ υ υ. -  
πίαν κεφαλήν της ώς έμψυχωθείσα αίφνης, ήρχισε τό 
ποίημα, μέ απαγγελίαν, τήν όποιαν θά έζήλευε καί αυτή 
ή μοναδική καλλιτέχνις ! ή δραματική των Ιΐαοασκευο- 
πούλου !!!

ιδ ού καί μερικαί στροφαί τοϋ έξοχου εκείνου ποιη-
υ.ατος :

. . . Κ ά τ ω  έ κ ε ϊ  δολοφ ονούν  τ ή  δ ό λ ια  μ α ς  Ι Ι α τ ρ ιο α  

Μ ε  τ ά  φ τ ω χ ά  τ η ς  τ ά  π α ι δ ι ά ,  τ ά  γ κ α ρ δ ι α κ ά  π α ι δ ι ά  τ η ς ,  

Κ α ί  τ ά  κ α μ ά ρ ι α  π ο ύ χ ε  Λ ύ τ η  μ ο ν ά κ ρ ι β η  έ λ π ι δ α  

Ξ έ ν ο ι α σ τ α  ςε φ α ντ ιό νο υ νε  μ ε ς  τ ή ν  α π ε λ π ι σ ί α  τ η ς .

Ν ά  π ο ύ  μ ά ς  έ κ α τ ή ν τ η σ α ν  τ ά  φ ρ ά γ κ ι κ α  κ  οι  φ ρ α γ κ ο ι  

Κ α ί  τ ή ς  φ ρ α γ κ ιά ς  οί ά π ι σ τ ο ι  α υ τ ο ί  ο υ ρ α γ κ ο τ ά γ κ ο ι  !

* ί ϊ  σ ε ίς  ό π ο υ  π ρ ο δ ό σ α τ ε  τ ή ς  Μ α ν ν α ς  σας τ ό  γ ά λ α  

Γ ι ά  ν ’ ά λ λ α ξ ο π ι σ τ ή σ ε τ ε  κ α ί  φ ρ ά γ κ ο ι  /ά  γ ε ν ή τ ε ,

Δ ε ί τ ε  τ α  π ώ ς  σάς  φ έ ρ ν ο υ ντ α ι  τ ά  έ θ ν η  τ ά  μ ε γ ά λ α  

Κ α λ ά  σ τ ή ν  α τ ι μ ί α  τ ω ν  νά  τ ε λ ε ι ο π ο ι η θ ή τ ε  !

Δ ε ί τ ε  φ ρ α γ κ ι ά  τ ί  θ ε ν ά  ’π ή ,  κ α ί  μ η τ ρ ι κ ή  κ α τ ά ρ α  !

Κ α ί  τ ί  θά  ’π ή  ρ ω μ α ί ϊ κ η  π ρ ο π ά ν τ ω ν  σ τ ρ α β ιυ μ ά ρ α !  —

τ ε  ιοουστανιΣ ύ ο ε τ ε ,  χ α ϋ δ ε μ μ έ ν ο ι  μ ο υ ,  νά  β α λ ε  

Γ ι α τ ί  σάς π ά ν ε  ά σ χ η μ α  τ ’ ά ν δ ρ ίκ ια  κ ’ ε ί ν ε  κ ρ ί μ α  !

Κ ’ ε σ ε ίς ,  ά τ θ ίδ ε ς  φ ρ ά γ κ ισ σ ε ς ,  γ ε ν ή τ ε  Κ α π ε τ ά ν ο ι  

Κ α ί  -νέρετέ τ ο ν  τ ό ν  Έ τ ε μ  μ ε ς  τ ή ν  ’Λ θ ή ν α  π ρ ύ μ α  !

Ν ά  τ ί  ζ η τ ά ε ι  ή  φ ρ α γ κ ι ά ! . . .  κ ’ οί φ ρ ά γ κ ο ι  τ ί  ζ η τ ο ύ ν ε ,  

Κ '  ε κ ε ίνο ι  ’π ο ϋ  φ ρ α γ κ ε ύ ο υ ν ε ,  νά  ! νά  π ώ ς  κ α τ α ν τ ο ύ ν ε  ! . . .
( Α κ ο λ ο υ θ ε ί )

Α Χ Ι Λ Λ Ε Ω Σ  II .  Κ- ΣΕ ΛΛ Α

Κ Τ Ρ Α  Φ Ρ Ο Σ Τ Ν Η
( Σ υ ν ε χ ε ί α  κ α ί  τέλ,ος)

Κ ' έχε'ινος έ£ανάρχισι μέ γ.Ιογισμένο β .Ιέμμα  :

« 'Α νάθεμα τόν a in o  ! άναβε μ α  την  ώρα 
Πού το μαρτύριο f βγαΛ αν τέτοιας σχΑηρύ,ς μητέρας  ! 
θ ά  σ ’έφτυνα  κατάμουτρα γ ια  μ ια ς  χ '  έσενα τώρα 
*Αν πίστευες πώς αγίασε ή σχύ.Γ αυτή  ! το τέρας !
'Έ τσ ι χ Ί γ ώ  τό θάρρευα στ'ον κόσμο σας του π ./ά ν ο ,. .  

Γ ια τί ό τρισκατάρατος Ά .ίή ς  στη γη  (πάγιο  
Γ ια τί νά  μ η ν  τη ν  έρριχνε στ αγρίμ ια  ■ στα χοραχια  
Ν ά  φαν τ '  άπονα σπ,Ιάγνα της τά τονρχομο.Ιυσμένα 
1Τ  άρνήθηχαν τά έρμα της ! τά δύστυχα παιδάκια)) ! 
Μ , ·  ! οοο M r  πώς σέρνουνταν τά δύ.ΙΓαντά διω γμένα  !

'Ο .Ιόγνμ νιι, όάονήοτιχα , μέσα στους πέντε δρόμους 
Λ ’ έσπερν’ό ερωμένος, της γύρω των χ ι.Ιιονς τρομονς 
Που δέη το.Ιμοϋσε π ./έιά  χάνεις χιιι να τ άπ.Ιωγεριση 
Κ ι’ ή μάννιι των ζεψάντωνε μ  εκείνον στα πα ./ατιιι 
Παρ(ίδωμενη στ' άτιμο του πάθους της ιιεθύσι ! —
Κάνω της σάρχες μου αυτές ’στα δόντια μου χομμάτια  ! 
Γ ιατί αυτήν ό Σ α τα νά ς  ό ίδιος την  σπαραΐ,ει 
Σ το κέντρο της χο.Ιάσεως εχεΐ που την  δοζαζει. . .  
Α ν ά θ εμ α  χιά μ ένα νε ! που μ ισ ερ ά  μ  ε./πιδα  
Πώς θά μ εν ε— ή τουρχόσπορη— πίστη σάν h .f./ηνιδα  !

'L1 συ— μου .Ιε’γε ι— ζω ντανέ ! τό στόμα σου νά χράζη  
Σ ά ν  πα ς στο ψεύτη χόομο σας πώς σάν αχούν Φ ρο  σύ γ η  
Ν ά  μη θυμούνται τόν Λ ./η  χ  'εκείνες της δεχάζη  
Μόνο νά χ ./α ΐν  την χό.Ιασι ό./άχερη χ έχεινη !
Ιέτά— θνητέ—-δια.Ιά./ησε σ τ ' αυτιά  της άγιω ούνης — 

Και 'πες πώς οτάπε ί> νεκρός ύ άντρας της Φ ροσύνης...

Α Τ Τ Ι Κ Η  Ι Ρ Ι Σ  __ ______________________

Ε Ν  Α Γ Γ Α Ι Α ι

Ε ?νε γνωστόν ότι ό Χάϊνε έμίσησε πάντοτε τους Α γ ­
γλους καί έμισήθη ύ π ’ αυτών. Ό  δέ Κάρολος Κίνλεϋ 
έοωτηθείς ήμέραν τινά παρά νεαρά; μιλαίδης « 1 ις εινε ο
Χ ά ϊν ε ;» « Α  v e r y  h a d  m a n ,  m y  d e a r ,  a  v e r y  bac l
m a i l »  ϋπήρξεν ή άπηντησις του. Ε π  εΰκαιρια -Λ, έκα 
τονταετηρίδος τοϋ μεγάλου ποιητοΰ, συμπληρουμένης 
προσεχώς ό E d m o u n d  G o s s o  έγραψεν εσχάτως εν τιν: 
τών τελευταίων φύλλων τής « Σ α β β α τ ια ία ς  Επιθεωρη- 
σεως» τού Λονδίνου, ενδιαφέρον περί τοϋ Χαίνε άρθρου, 
δ ι ’ ού πολλά διαλευκαίνονται σημεία τοϋ βίου καί τής 
ιδιοσυγκρασίας τοϋ ποιητοΰ, άριθμοϋντος ηδη ικανας 
βιογραφίας, έκ τών όποιων παραδοξωτέρα ίσως πασών 
ή εσχάτως έν Γερμανία έκδοθείσα βιογραφία η μάλλον 
πολλαπλή τοϋ βίου τοϋ ποιητοΰ μελέτη, ή φέρουσα τον 
τίτλον « H e i n r i c h  H e i n e  i m  L i c h t  u n s e r e r  / .e i t» .

'II  υποκρισία τών "Αγγλων, ό υπερφίαλος αυτών ταρ 
τουφισμός, κατηνέχθη αμείλικτος πάντοτε κατά. παντός 
ζητήσαντος νά αφαίρεση τό  προσωπείον τοϋτο τής  σεμνο­
τυφ ίας’ ό δέ Λόρδος Βύρων τρανωτέρα είνε περί τούτου 
άπόδειξις. Ό  ποιητής τοϋ Αόν Ζουάν έλαβεν έσπευσμε- 
ν ω '  τήν εις ’Ιταλίαν άγουσαν, φεύγων τόν εξοστρακισμόν 
εις ον κατεδίκαζεν αύτόν ή Α γ γ λ ικ ή  Κοινωνία καί φέ- 
οων αιμοσταγή έν τή  καρδία του τα  δηλητηριώδη αυτής 
βέλη. « Έ ν ό η σ α ,  έγραφε πρός τόν Δισδραέλην,^ οτι, εαν 
ήτο αληθές πάν ο ,τ ι  έλέγετο καί έψιθυρι,ετο δι εμέ, δεν 
ή μην άξιος τής ’Α γγλίας ,  καί ότι, έαν ητο ψευδες, η
’Α γγλ ία  δέν ήτον άξια έμοΰ».

Καί όντως ή υποκριτική καί ψευδόσεμνος πατρις του 
ην άναξία τοϋ εστεμμένου ποιητοΰ, όστις καί σήμερον 
ετι έ'ακολουθεί προπηλακιζόμενος, πρός δόξαν καί τ ιμήν 
τής αγγλικής ύποκρισίας, ητ ις  ύποβιβάζουσα την ποιη­
τικήν του αξίαν δέν όκνεϊ νά καταλέξη αυτόν μεταξύ 
τών υ,άλλον διεφθαρμένων καί ανήθικων ανδρών της ιστο­
ρίας.' Καί ό ποιητής, ό μέγιστος τών συγχρόνων του, 
t h e .  f i r s t  g e n i u s  o f  h i s  a g e  a n d  t h e  h a n d s o m  
e s t  o f  m e n  (ό μεγαλοφυέστερος καί ώραιότερος καλλει 
παρά π ά ν τα ;  τούς συγχρόνους του), ό βαθύτερον παντός 
άλλου δονήσας τάς χορό ας τής ανθρώπινης καρδιας, ο 
δ·ά τοϋ θράσους τής μεγαλοφυίας προχωρησας μέχρι του 
χείλους τής αβύσσου ένθα καθεύδει τό αιώνιον α ίνιγμα, 
κα> Κ ανάτα ·,  ό ϊλιγξ καί ή σκοτοδίνη’ ο συλλάβων εν 
τή  άπείοω ψυχή του τόν πόθον νά έπικοινωνηστ, μετα 
τών άποκρύφων τής φύσεως δυνάμεων, και θελησας να 
Οποτάξη υπό τό ποιητικόν σκήπτρόν του τα  πλανωμενα 
πνεύματα άπό τοϋ βυθοϋ τοϋ Ωκεανού μέχρι τών πόλων 
τοϋ ύπερτάτου στερεώματος, ό ήρως ο επι νεας - ρ- 
γοϋς διασχίζων τάς θαλάσσας, κομιστής πλουσιωτέρου 
θησαυρού, καί ώς νέος Ό ρφεύς ψάλλων αγαπώ ν ,  κΑαιων 
κα! θνήσκων ΰπέο τής αληθινής πατριδος του, και ση- 
,,εοον έτι εένε άντικείμενον δυσφημίας καί συκοφαντιών, 
’ξόριστός έκ τών βιβλιοθηκών καί τών σπουδαστηρίων, 
g0οχ τών σκοοπιών τούτων τής ήθικής, καί ερμαιον των 
λακτισμάτων 'τών όνων. Ό  Μακώλεύ ^έχάραςε λαμπραν 
καί ζωηρότατη ν εικόνα τής ταρτουφικης ταυτης αρετής, 
άποδοκιμάζων ώς μέγας ιστορικός και ήθικολογος, την 
αδικίαν καί τερατώδη ταύτην κατά  τοϋ Βύρωνος καταφο­
ράν,όστις συλλέγων τά  τελευταία λείψανα τοϋ ηθικού και 
ύλικοϋ του ναυαγίου, έγκατέλειπεν οριστικώς ττ,ν άστορ­
γου πατρ ίδα  του, ήν δέν ώφειλε νά επανιδη, πλέον. Ανε-

χώρει, ρίπτων λίθον όπισθεν αΰτοϋ, καί έχων έν τή  καρ- 
δία καί έπί τΟϋ χείλους του τήν κατάραν του προγεγραμ- 
μένου Σκηπίωνος « Α χά ρ ισ το ς  ΙΙατρίς ! δέν θά δεχθης
τ ά  όστά μου».

Καί ό H e i n e  πλείστας παρουσιάζων αναλογίας μετα 
τοϋ Βύρωνος μεθ’ ού ήρέσκετο να συγκρίνη έαυτόν, δέν 
ήδύνατο ή νά ήνε μισητός έν ’Α γγλία ,  ήτ ις  πλέον ή άπας 
υπήρξε τό αντικείμενων τών ευφυεστάτων αΰτοϋ σαρκα­
σμών καί σκωμμάτων. Ούδείς ύπήρξεν ευφυέστερος τού 
Χάϊνε, ά λ λ ’ ουδείς έπίσης σκληρότερος καί δηκτικώτερος 
δια τήν άνθρωπίνην ήλιθιότητα καί μωρίαν. Ιό θειον του 
Μουσηγέτου μειδίαμα διεδέχετο τότε ό σαρκασμός τοϋ 
Σατύρου. Ούδείς ποτε συγγραφεύς έσχε ταύτοχρόνως το -  
σαύτην ΰπέροχον δύναμ.ιν ποιησεως και πνεύμ.ατος ο 
φωτεινός αΰτοϋ έγκεφαλος ήτο πεφυρμένος με ακτίνας και 
ιδέας, αϊτινες έξήρχοντο περιβομβοϋσα. ώς μέλ.ισσαι χρυ- 

*σαί. Ύπήρξεν άδυσώπητο, διά πάσαν μωρίαν, Α π ώ λ -  
λων άργυρότοξος έκδέρων τούς παντοειδείς Μαρσυας. 
Είχεν έπισκεφθή τό Αονδίνον, καί ώς ά ίδιος ομολογεί, 
είδε τό μάλλον έκπληκτικον πράγμα ,  οπερ ό κόσμος δύ- 
νατα- νά έπιδείξη εις τό έμβρόντητον πνεύμα. ΙΙάντοτε 
ώρθοϋτο πρό τής διανοίας του τό ές όπτοπλίνθων τοϋτο 
δάσος, διασχιζόμενου ύπά ποταμού κυματί,οντος α,.ο 
ζώσας ανθρωπίνους μορφάς. Ά λ λ ’ έτι μάλλον έξέπληξεν 
αΰτόν ή μεταξύ τών διαφόρων κοινωνικών στρωμάτων 
παρατηρουμένη άντίθεσις. Δυστυχής πενία, άνακρά,ει, 
πόσον ή πεινά σου θά ήνε σκληρά, έκεϊ όπου άλλοι δ ιαρ- 
ρήγνυνται κακοήθως έκ τοϋ αΰθάδους περισσεύματος. Καί 
όταν κατά τύχην σοί ρίπτουσι διά χειρός άδιαφόρου τε-  
υ.άχιόν τι ξηρού άρτου, πόσον πικρά θά ήνε τ ά  δάκρυα 
δΓ  ών τό υγραίνεις. Δηλητηριάζεσαι διά τών ιδίων σου 
δακρύων. "Εχεις δίκαιον νά ζητής τήν συντροφιάν τής 
κακουργίας καί τοϋ έγκλήματος. Κακούργοι άπωθούμενοι 
πανταχόθεν φέρουσι πολλάκις έν τή  καρδία πλείονα αν- 
Θρωπισμόν, η οί ψυχροί ούτοι καί ανεπίληπτοι παντο -  
πώ λαι τής αρετής, εις οΰς πάσα ροπή πρός το κακόν 
είνε έσβεσμένη, ά λ λ ’ έπίσης καί πάσα ροπή πρός τό κα­
λόν. Ή  κακία μ.άλιστα δέν εινε πάντοτε κακία. Ειδον, 
έπιφωνεϊ ό I l a i n e ,  ειδον γυναίκας έπι τής  παρειάς των 
όπο'ων ή κακία ήτον έζωγραφημένη δ Γ  ερυθρών χρω -  
υ.άτων, καί έν τή, καρδία αΰτών έλαμπεν ή άγνότης τοϋ 
οΰρανοϋ...  Ειδον γυνα ίκας . . .  θά έπεθυμουν να τάς έπα -

νίδω α κόμ η .. ·  , ,
Κ αί έαίσει μεν καί τους Γώσσους ο l i c i n e ,  τας

άρκτους ταύτας ' τής κατεψυγμένης θαλάσσης, ώς τούς 
άπεκάλει, θεωρών αΰτούς εΐπερ ποτέ έπικινδυνους, νυν 
ότε άρχίζουσι νά έκπολιτίζωνται καί νά φέρωσι λευκά 
χειοόκτία’ ά λ λ ’ ή κατά  τών Ά γ γ λ ω ν  άποστροοη του 
ητο βαθύτερα καί ίσχυροτέρα. Οΰχί,  άναφωνεϊ, ουδεποτε 
θά έπανέλθω εις τόν άποτρόπαιον καί κατηραμένον έκεϊ- 
νον τόπον, όπου αί μηχαναί λειτουργοϋσιν ώς άνθρωποι 
καί οί άνθρωποι ώς μηχαναί.  Ό  θόρυβος τών πρωτων, 
καί ή γενική τών δευτέρων άφασία πιέζουσι τήν καρδιαν 

Διότι έκαστος Ά γ γ λ ο ς  αναπτύσσει έν έαυτώ αέριον 
τ1, τό δυσώδες καί δηλητήριου αέριον τής άνίας. Και 
φαντάζονται καλοκάγάθως οτι ή άνία καί πλήξις εινε 
προϊόν τοϋ τόπου των, καί διά νά άποφύγωσι τοϋτο δ ια -  
τρέχουσι χώρας καί πολιτείας, ποταμούς καί ορη σκιο- 
εντά. άλλα πλήττουσι πανταχοϋ καί έπανέρχονται οικαδε 
w i t h  a  d i a r y  o f  a n  c n n u v e e .  Ά π α ρ α λ λ ά κ τω ς  ώς ο 
στρατιώτη,ς έκεΐνος, τούς μύστακας τοϋ οποίου κοιδω­
μένου έπί τής κλίνης τοϋ στρατοπέδου οί σύντροφο, «υτου 
Αχ ον έπαλείψει δ ι’ ούσίας τινός, άναδιδουσης ' .σ/μροζι- 
οα'ν ά λ λ ’ οΰχί καί εΰωδεστέραν οσμήν τής του ροδου.



Άφυπνκιθείς έξε'φρασε τήν παρατήρησιν ότι τό σώμα τοΰ 
θαλαμοφύλακας όζει βχρε'ως' έξήλθε καί επανήλθε π α -

ι ;
χυτά , ύποσ-ςχρίζωυ ό'τι καί εξω ύπήρχεν ή αύτή δυσώ- 

ς οσμή, καί ότι ό κόσμος ολόκληρος άπόζε
Είνε καταφανές έκ τών ανωτέρω δτ; ό Χάίνε παν 

άλλο ή συμπάθειας ήδύνατο νά καλλιεργήση έν ’Α γγλία .  
Έ ν  τούτο'.ς μή ουνάμενο; νά άρνηθώσιν όλοσχερώς εν 
Α γγλία  τήν ποιητικήν του άςίαν, άνεγνώριζον μέν αυτόν 

ώς ποιητήν, αμφιβόλου κατά τά  άλλα μεγαλοφυίας, 
πάντως δμως μολυσματικόν καί .lexpor. Ι Ιροσπεπατα- 
λευμε'νος επί τής κλίνης τής οδύνης, κατά  τά  τελευταία 
έτη τής ασθενεί ας του ό Χάίνε, άνεμιμνήσκετο μετά π ί ­
κρας μελαγχολίας ποιητοϋ τίνος ούτινος τήν Ολιβεράν 
μοίραν άναφε'ρουσι τά  παλα ιά  χρονικά τοΰ Λίμπουργ. 
Κ ατά  τό 1 4 8 0  ή Γερμανία ένετρύφα εις τά  άσματα τοΰ 
ποιητοϋ τούτου' άλλ’ ό ποιητής ήτο λεπρός καί έρίγει 
έν τή  θλιβερά μοναςία του, κ α θ ’ ον χρόνον σύμ,πασα ή» 
Γερμανία έχειροκρότει καί έπανελάμ-βανε τάς ποιήσεις 
του. ’Ώ ,  επιλέγει θλιβερώς ό I l c i n c ,  ή δόξα αΰτη είνε 
είρωνία τοΰ θεού. Ε ν ίο τ ε  έν ταϊς σκοτειναίς όπτασίαις 
μου νομίζω ότι βλέπω παρελαύνοντα προ έμοϋ τον δύσ- 
μοιρον ποιητήν των χρονικών του Λίμπουργ τον δυστυχή 
τούτον έν ’Απόλλων, αδελφόν μου. ’Ιδού πόθεν όρμώ- 
μενοι οί ’Ά γ γ λ ο ι  άπε'δωκαν εις τον Χάίνε τοσοϋτον σκλη- 
ροτραχήλως άπανθρώπως τόν τίτλον τοΰ λεπροϋ καί μο­
λυσματικού ποιητοϋ.

Ό  Edmouncl Gosse άναφέρων έν τή  « Σ α β β α -  
τ ια ία  Επιθεωρήσει»  περί τής αιφνίδιας τοΰ Χάίνε έκ 
Γερμανίας άναχωρήσεως, καθ' ον χρόνον οί πάντες άπε-  
ξεδέχοντο αυτόν διάδοχον έπ; τοΰ θρόνου τοΰ Γκαίτε, 
φαίνεται άπορων διά τήν περιφρονητικήν ταύτην τοΰ 
Heine προς τήν πατρ ίδα  του διαγωγήν. Ά λ λ ·’ ό λόγος 
είνε προφανώς ευεξήγητος. Ούτε αποστάτης, ούτε άρνη- 
σίπατρις δύναται νά θεωρηθή ό Heine λαμβανομένης 
ϋ π ’ δψει τής πολιτικής καί κοινωνικής καταστάσεως τών 
’Ιουδαίων κατά  τή ν  έποχήν τοΰ εκπατρισμού του. Ο ύ- 
δαμώς έπίσης δυσεξήγητος ό μέγας πρός τον Ναπολέοντα 
καί άφοσιωμένος θαυμασμός του, κ α θ ’ ον χρόνον ρεΰυ.α 
Άντιναπολεόντειον διέτρεχε τήν Ευρώπην,ό δέ W alter  
Scott συνέγραφεν έν Α γ γ λ ία  τήν γνωστήν έκείνην τοΰ 
Ναπολέοντος ιστορίαν. Ό  Ναπολέων έχαιρετισθη ώς 
Μεσσίας ύπό τών έν Γερμανία ’Ιουδαίων, καί τό αί­
σθημα τοΰτο διηρμήνευσε θαυμασίως ό Χάίνε έν τώ 
Reisebilder-, γράφων περί τοΰ Ναπολέοντος ότι καί 
έάν ή μέραν τινα οί άνθρωποι σιωπήσωσιν οί λίθοι θά όμι- 
λήσωσι, καί ό βράχος τοΰ μάρτυρος τής Α γ ία ς  Ε λένης  
θά όρθωθή φοβερός έκ τοΰ μέσου τών θαλασσών καί θά 
διηγηθή εις τούς αιώνας τήν αΰτοκρατορικήν του ιστορίαν.

Μ Ι Λ Τ .  I .  Δ Α Σ Κ Α Λ Α Κ Η Σ )  Ai x / i y o n n c ·

Ε Υ Γ Ε Ν ΙΑ Σ  Σ Ε Λ Λ Α

Ο ΚΥΝΗΓΟΣ ΚΑΙ Η ΝΕΡΑΙΔΑ 
“ΑΠΟ ΤΑ ΠΟΙΗΤΙΚΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ»

Και μές σαύτά τά παραμύθια  
Ό λοι τό λέγουν -κ Γ  είν’ αλήθεια — 
Δεν πρέπει έδώ νά λησιιονάσ» ν I ®
ΙΙώς ο ’Αντάρτης βασιλεύει 
Και μ ’ δ λ ’ άνίκητος παλεύει 
Ό  άρχοντας ό Μαμμωνάς ! . .

Αύτός χρυσώνει τή ζωή σου 
Και τά κλειδιά τού Παραδείσου 
Αύτός μονάχα τά κρατά !
Και ώς και στο έρμο σου τό χώμα— 
'Ως καί στην κόλασι άκόμα 
Κοϊνα σκορπά καμαρωτά . . .

II

Βλέπεις αυτόν εκεί τό νέο 
Πού κάνει τόσο τό γενναίο'
Και τόν τρανό ; τό βασιληά ;
Σε κείνον είνε χαρισμένος·
Κ ι’ είνε νεκρός γαλβανισμένος  
Μ’ αύτή τού αδου τίι Φωτιά !

Και πώς ενώ τό πάν κοιμάται 
Ό νειός αυτός περιπλανάται 
Σάν κυνηγός στίιν ερημιά ;
Σάν τί κυνήγι θέλει ναϋρη ; —
Είνε νυχτιά στυγνή και μαύριι ! 
Κάτω στήν έρμη ρεμματιάc c C l/
Κρύα, θολά νερά κυλούνε —
Κέκεΐ κοντά κρυφομιλοϋνε> Λ Λ w /
Νεράιδες στης καλαμιές ! . .
Μήν είνε κείνες ή παρθένες
ΙΙοϋ τόν προσμένουν ’ντοοπιασιιένεςI C c 1·
Εις τές 'θλιμμένες της ιτιές ; — 
ΙΙαοάπονα και μοιρολόγια  
Και τά γλυκά των πάλι λόγια 
Και τές κατάρες των γροικά,
ΓΙοΰ τήν καρδιά του φαρμακώνουν ̂ , γ w 1/ C
Και αά μαχαίρια ξερριζώνουν 
Τά άπονά του σωθικά ! . . .

III

Και νά ! στήν έρμη πεδιάδα 
ΙΙοοόάλλει μιά σά Ναϊάδαυ 1/
Τού ποταμού λευκή-λευκή !
— «ΙΙοϋ πας, παρθένα Ναζωραία, 
Χαοιτωιιένη ιιου κ ι’ ωραία,L C C C
Τή νύχτα οώθε μοναχή ; »
— «’Απ’ τό φτωχό μου μοναστήρι 
ΙΙάγω στο έομο κοιμιιτήρι
Μ’ άνθούς, λιβάνι καί, κεριά,
ΙΙοϋ κείττων.ται έκεϊ θαμμένα — 
Ά χ  ! καί κοιμούνται πικραμένα 
"Ολα τ ’άδέλφια μου νεκρά ! »
— «Ά φ εστ’ αυτά τά παοαηύθια 
Καί στά πιστά μου πέσε στήθια 
ΙΙοϋ άναψες λαύρα φωτιά !
Κ’ έγώ γιά σέ θάμαι, ψυχή μου ! 
Καί θά γενης κυρά δική μου,
Καί θέ νά ’βρης παρηγοριά . . .
Δέ σέ γελώ . . . ’Αλλά, μικρό μου,
, λ ν . -σ > Ά  ’Γιατί τ αχείλι το πικρό μου
Νά σπαρταρά πού σέ μιλώ ;
Τρέμω φρικτά νά σ’ άγκαλιάσω !
Κι’ οϋ τ’ ένα καν νά πλησιάσω
Βήμα σέ σένα δέν τολμώ ! —
Μήν έχεις πάνω σου καί μάγια ;
Μίι σέ φυλάγουν τίποτ’ άγια ; —
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Ωϊιιέ - τό βλέηιια σου αυτό ! . .
Μη φεύγεις, μή , για ίδές ιιποοστά σου
-τίι πόδια εγώ τίι λατρευτά σου
Συντρόφισσά μου σε ζιιτώ !
“Ελα , γενοΰ συντρόφισσά μου,
“Ελα , γενοϋ βασίλισσα μου ,
Καί θάμαι δοϋλός σου πιστός .
- τ ό σ ο υ  . . .  π ο ΰ  π ά ς  σ τ ό ν  ν κ ο έ μ ν ο  κ ά τ ω  
< \ - < ·, .  1  ̂ 1 Μα π ε σ ι ι ς  ι ι ε σ α  σ τ ο  τ ρ ε χ ά τ ο
Το ρέμμα· —είν' ό π α τα μ ό ς__

IV

Καί τον μεθάει ή ιιοοφή της·.
I ' ' > Ρ ~ - ά  ̂ “ ,και τον τοαοα ωσαν μαγνητης  
Κάτω στην ερμη ρεμματιά...
Στά σκότη μέσα λες παλεύουν.
Ως ποΰ κι’ οί δυο τέλος χωνεύουν  

Μες· τη βαθειά αύτίι νυχτιά ,..
Ιού κάκου ό σκύλος του γυοίζει 
Καί τόν ζητάει καί γαυγίζει^
Έδώ κέκεϊ στίι σκοτεινά.
Άκόμα τρέχουν καί οί φίλοι.
Τοΰ κάκου όμως κόποι χίλιοι.
Χάθηκε πλειά παντοτεινά ...
Ομως, ό σκύλος του τούς πέονει 

Κι όλο στο ρέμμα έκεϊ τούς γέρνει 
Κι’ ουρλιάζει τότε τρομεοά.rp, V L „ 0 L L
I «ακούσε τοϋτο ενας γέοος 
Κι’ είπε, σαέ'τό τό έρμο μέρος 
ΙΙώς μιά νεράϊδα φοβερά 
Βγένει τίι νύχτ’ άσπροντυμένη  
’Από αύτίι τίι στοιχειωμένη ·
Καί σκοτεινή, της ρεμματιά,
Κι’ άλλοι σαύτόν ποΰ άνταιιώση!
Κ ι ά π ’ τ ή  ’μ ο ρ φ ιά  τ η ς  λ ε ν  τ ή ν  τ ό ρ ι ι  
"Ο τι τ ή ν  ’β γ ά λ α ν  Ε Μ Μ Ο Ρ Φ ΙΑ .

 --------

■A. . H K T E H

Ο ΧΑΛΚΙΝΟΣ ΒΡΤΚΟΛΑΚΑΣ
ΜΥΘΙΣΤΟΡΙΑ ΕΚ TQT ΙΤΛΛΙΚΟΤ 

ΜΕΡΟΣ Π Ρ Π Τ Ο Ν  
Έ ν  τω μίοω της νυκτός.

[συνέχεια]

— Μά εγώ  ά.δε'λ'ρε  δεν εχω λόγους νά ζητώ ,
καί καλά, την απώλειαν μου ! παρετήρησεν ό ιατρός, 
λίαν στενοχωρημένος.

— Ούαί ! ούαί εις ημ.ας ! έζηκολούθησεν ό άλλος, 
ώσεΐ έμπνεόμενος υπό τοΰ άγιου Πνεύματος’ ούαί εις ή -  
μας ! ότι εσμέν νεκροί την ψυχήν ! καί τυφλοί τήν καρ­
διάν ! καί άπολωλότες τον νοϋν ! ότι ού συναισθανόμενα 
τόν αοην της πλάνης μας καί τόν -α θώ νμ α ς  τόν τάραχον, 
λέγει Κύριος, έζοχώτατε ! Ούαί εις ήμας καί τά  τέκνα 
μας, άν ώσι καί αύτά τέκνα τών πατέρων των— λέγει 
Κύριος,έςο/ώτατε ! μ ’ εννοείς ; . . .  Μ ήπω ς, κύριε Λόκτωρ, 
μήπως τό ονειρον τοΰ συχαμένου σημερινού βίου είνε φαει- 
νότερον καί γλυκύτερον της ώραίας νυκτός ταύτης, καί 
μήπω ς ή ακοίμητος άντάρα της έξαχρειομένης κοινωνίας

μας είνε όλιγώτερον επικίνδυνο? τής ποιητικής ταύτης τών 
σ τ ο ιχ ε ίω ν ; ! . .  Φευ, κύριε Φάροα ! τώρα τουλάχιστον 
γνωρίζετε ότι ό'πισθεν τών νεφών τής καταιγίδος καί τοΰ 
διαστήματος τοΰ σκότους λάμπουσι τά  ά'στρα καί ό ή ­
λιος ! ενώ μέσω τής κολάσεως τής ζωής αυτής καί τοΰ 
ΰπέρύπάρζεως άλληλοφαγωμοΰ, ή αλήθεια είνε χα μ ένη . . .

— Ώ ρ α ΐα ι  θεωρία!, φίλε μου, έπείπεν ό κύριος Φάρ- 
οχς βεβιασμένοι;, ά λ λ ά . . . .  τί τό θέλετε! θεωρίαι μόνον !
— γύ  άπόψε μάλ ισ τα   Ά λ λ ω σ τ ’ έγώ, προσέθηκεν εις
ά'λλον τόνον, ώ ! έγώ είμαι ευτυχής !

— Τό νομίζετε μάλλον, τώ  παρατηρεί μ ετ ’ οίκτου ο 
απελπισμένος σύντροφός του, καί δεν γνωρίζω άν πρέπη 
νά σάς συγχαρώ δ ι ’ αύτό.

— Θεόσταλτος συνοδοιπόρος ! έσκέπτετο 6 ταλαίπωρος 
ιατρός, νάχη κανείς καί λόγους νά ήνε δυσηρεστημένος !. 
Ά χ ,  άθλιε Ινοράλη ! έλεγε καθ’ εαυτόν, όλο καί γ ίά  ταϊς 
λίραις σου κατεδικάσθην ν ’ άπελπισθώ καί καλά άπόψε ! 
Καί στρεφόμ.ενος πρός τον συνοδοιπόρον του : Λέγετε, φίλ— 
τατε !

■— Έξακολουθήτε, αγαπητέ  ! άνταποκρίνεται ούτος.
— Τ ί  ; νά παραπονοΰμαι ;— ίζ/ρ 'τ.Ιήβην  πλέον ! 

χωρίς τουλάχιστον καί ν ’ αποφασίσω τ ι —  Ά χ  ! καί 
νάσαι πχνδρεμμένος με αυτήν τήν ιδίαν ευτυχίαν ! —  
Αιάβολε ! όσον φαντάζομαι ότι στο χαρούμενο, τό φωτο- 
πλημμύριστο καί μυρωμ.ε'νο σπητάκι μου άφησα νά μέ 
περιμένη ή ονειρωδεστέρα ευδαιμονία ! τό άληθέστερον 
καί γλυκύτερον ονειρον ! ή θειοτέρα άπόλαυσις !— ά χ  ! ή 
λατρευτή μου γυναικούλα Ρωςάνη  ! με τόσας ίσως φίλας 
της Χάριτας καί φίλους μου Σατύρους— κ ’ εγώ— ώ ! κ 
έγώ περικυκλοΰμαι έδώ τώρα καί διακωμωδίζομαι ύπό 
τών φοβερωτέρων καί τρομερωτέρων στοιχείων τής π λ ά ­
σ εω ς . . . .  καί, μέ τόν ποιητικώτερον αυτόν τρελλόν, προ­
σθέτει κ α τ ’ ιδ ίαν— μά μ ’ έρχεται νά παραφρονήσω κ ’ 
έγώ !— όχι βεβαίως από ζήλια πρός τάς ΰψηλάς χώρας 
τοΰ άε'ρος ! . . .  Καί νά μήν έχωμεν ούτ’ ένα σπίρτο ! . . .  
Φρικώδης τύχη  ! . . .  Αίφνης ό σύντροφός του άναφωνεί : 
"Ενα φώς, Γιατρέ ! ένα φώς ! !

—  Ποΰ είνε ; ! ποΰ τό είδατε, παρακαλώ ; ! έρωτα 
κατάτρομος ό Αόκτωρ. Καί άφοΰ περιέμ.εινεν ολίγον : 
Μήν ήτο κάμ.μία άστραπή ; κάμμία  άντανάκλασις μην 
ήτο ; . . .  Μήν ήπατήθητε καί πάλιν ώς καί πρότερον, ό­
που σάς έφάνη ότι μάς παρακολουθώσι ; . . .  Κ ά π ο τ ’ έσεϊς 
οι ποιηταί βλέπετε πραγματικώς ό ,τ ι  φαντάζεσθε. Ή  μ ­
πορεί νά ίδήτε καί τ ’ άστρα έν πλήρει μεσημβρία !

— Καθώς βλέπομεν τών άλλων τόσαίς στραβομάραις 
έν πλήρει ήμερα ! προσέθηκεν ό Β ίας άφγ,ρημένος—  Α λ­
λά  τό φώς — έλεγεν ώς πρός εαυτόν όμιλών -πα ρά δ ο ζο ν  ! 
έχάθη παρευθύς ! . . .  Καί όμως ήτο φώς τό όποιον έςυπη- 
ρέτει άνθρωπον! καί μ,άλιστα φώς φανοΰ ! . . .  Γ! νά 
συμβαίνη άρά γε ; . . .

Καί τ ί  φρονείτε ότι πρέπει νά καμωμεν ; . . .  Ν ά  
καλέσωμεν εις βοήθειαν----

— Σ ιω πή  ! προσέταξεν αίφνης ό Βίας ανήσυχος.
Καί παρήλθον μερικχί στιγμαί νεκρικής έρημώσεως

καί υπερφυσικής έντυπώσεως, κατά  τάς όποιας, ώς εν ό- 
νειρω, ήκούοντο μ.εμακρυσμ,έναι κωδωνοκρουσία1. και πυ­
ροβολισμοί, μυστηριώδεις στιγμαί αγωνίας ! αλησμόνητοι 
στ ιγμα ί  ! . .  .

Αϊονης, έν τώ μέσω τοΰ σκότους ακούεται μία φωνή:
— Χαρά καί ειρήνη εις τούς όδοιποροΰντας ! ! . .
— Καί άνάπαυσις αιώνια εις τούς πενθοΰντας ! 

άνταπήντησεν ό Βίας.
— ’Αμήν ! ! ήκούσθη καί πάλιν μέσω τών συριγμών

τ ή ς  θυέλλης.

1
Α Τ Τ Ι Κ Η  ΤΡΙ Σ 1Π
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Ό  δέ ιατρός, έςάγων κάτωχρος περίστροφου άνα-
Λέν ό-φωνεί πρός τό β ά θ ο ς : - Τ ι ς  εί 

αιλεϊτε ; ! . ·  Τ ις  εί, λοιπόν ! ; . .
“Ω! τήν έπάθαμε φαίνεται στά γερά’ λέγει προς τον 

σύντροφόν του, ό δυστυχής. Α ύτά  μόνο μάς έλειπαν.. .  
Φ ρ ίκη . ·· Ακούσατε φω νας. . .

— Είνε οί αντίλαλοι τών στοιχείων, είπεν ό Βίας.
— Β ή μ α τα ,  ακούετε β ή μ α τ ά ; . . .
  Είνε τ ά  σαρώμ,ατα τής  θυέλλης !
— Ά λ λ ά . . .  δέν ακούετε κωδωνοκρουσίας ; . . .
  Είνε ό παφλασμ.ός τών κυμ-άτων έκεϊ κάτω.
— Μιά σκιά ! . . .
— Ε ίνε . . .
Κ αί πριν προφθάση νά έκστομίστ, τόν λόγον του, τόν 

συνέχισε μία Μοναχή, ή όποια έφάνη αίφνης, προβάλ-
λουσα φανόν : , ,

 Είνε μία π τω χ ή  αδελφή τοΰ έλέους, την οποίαν
στέλλει ό Ούρανός πρός υμάς, νά ένώσγ τάς  εύχάς καί
προσπάθειας της  μέ τάς  ίδικάς σας, εις τήν διάβασιν τής
κο'ιλάδος ταύτης τής δοκιμασίας.

—  Θεία / άνέκραζεν ό ιατρός.
  γ \ ς  γείνν; τό θέλημα τοΰ Κυρίου /  έστέναςεν ο

σύντροφός του.
—  ’Αμήν /  προσέθηκεν ή Μοναχή.

[ακολουθεί]

Σ Τ Ο  Ο  Ε  Ο

Σ ’ έσε πώχεις πλάσει τή γή, τόν αιθέρα,
ΙΙοϋ σ ’ έκραζα πάντα γλυκό μου πατέρα 
’Σ τά πρώτα μου χρόνια τα τόσο χρυσά,
Σ ’ εσένα ποΰ μ ’ έχεις μέ πόθο πλασμένο  
ΙΙοϋ μώχεις τό στήθος βαθειά πληγωμένο  
'Υύόνω έναν ύμνο ποΰ κλειώ ’ς τήν καοόιά !

Έγύρευα πάντα ’ς τήν πάλη τοϋ κόσμου 
Κ’ έγώ να-ξανοίξο) τήν όΰι σου εμπρός μου, 
Ν ’ άκούσω ένα λόγο, πατέρα, γλυκό,
Κ ’ έφάνηκες πάντα βουβός ’ς τή λαλιά μου 
Και μώχυσε μέσα ’ς τίι δόλια καρδιά μου 
' I I  τοσιι σκοπή σου φαρμάκι πικρό.

&

- ύ  μώρριξες μέσα ’ς τά στήθη (ήιθεΐα 
Μιάν άσβεστη φλόγα ποΰ καίει τήν καρδία, 
Σΰ δάκρυα μέ κάνεις νά χύνω πικρά’
Τόν κόσμο ζητούσα νά κάιιω ουρανό μου 
Κι’ αυτό τό ζωΰφι νά κράξω Αδελφό μου 
Στο οόδο, ’ςτ ό ν  κοϊνο νά δώσω λαλιά.

Μά τώρα μονάχα γυρεύει ή καροιά μου 
Τ ή  γή χαλασμένη νά βλέπω μπροστά μου, 
Τό πλάσμα σου έμπρός μου νά στέκη νεκρό’ 
’Ενώ σΰ ποΰ τώχεις μέ πόνο πλασμένο  
Ζητείς νά τό βλέπης βουβό, νεκρωμένο, 
Μπορώ νά uii θέλω, πατέρα, κ ’ έγώ ;C  ̂ ν

Έ σΰ ποΰ γελώντας χαλάς τά πλασμένα,
Τό βλέμμα σου στοέύε γιο λίγο σ’ εμένα 
Ποΰ τώρα βοήθεια γυρεύοι από σέ !
Ό  στίχος μου κάμε ’ς τά ούράνια νά φθάση, 
Μ’ έκείνο τό πάθος ποΰ σΰ μ ’ έχεις πλάσει 
Τό θάνατο δόσε, πατέρα, σ’ έιιέ.’ C ’ Κ,

ΣΤΕΦ ΟΐιιΣ ΜΑΙ’ΤΖΩΚΙΙΣ

ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΤΟΥ ΝΑΥΤΟΥ
(baiicarola)

Είνε νύχτα. Ψηλά. τ ’ άΟημένιο φεγγάρι 
άσημώνει τό κύμα Ό τήν άμμο σάν Οπά’ 
ναύτης ώμορφος, λάμνοντας βάλλει μέ χάρι 
και τόν πόνο του λέει Ο’ αύτήν πάγαπά.

>

—Τ’ οΰρανοϋ δίχως σύννεφα είδα τό δώμα, 
άαν καί σέ, νά μοϋ όίχνη ματιές γελαστές, 
Ξάφνου δλο φουρτούνιασε, ΰλλαέι· χρώμα·
Μά δέν σκιάζουν ποτέ τό δελφίνι βροντές,

<  >

Σάν καί σένα γλυκά μοϋ γελούσε τό κύμα, 
κ ' ή βαρκούλα μου είδα νά φεύγη το ελλά’ 
Ξάφνου τάπιάτο μαύρο μού άνοιξε μνήμα'
Μά φτερούγιαάα τοϋτο σάν νομουν πουλί.

< >

Σ ’ της άγάπης μονάχα φοβούμαι τό κύμα 
σάν δειλός όποϋ βλέπει φουρτούνα πολλή, 
άν αυτό μέ ποοδώΟιι . . μ ’ άνοίγει τό μνήμα . . 
"Αχ ! έδώ δέν φτερώνει θαλάσσης πουλί

ΑΝΔΙ’ ΐΑΣ Δ. ΝΙΚΟΛΑΙΆΣ

CHRISTIAN GREECE AND  LIVING GREEK
Η ΧΡΙΣΤΙΑΝΙΚΗ ΕΛΛΑΣ ΚΑΙ Η ΖΠΣΑ ΕΛΑ ΓΛΠΣΣΑ

Τ ο ιο ΰ τ ο ς  ό τ ί τ λ ο ς  τ ο ΰ  έ τ / ά τ ω ς  έν Ν έ α  ' 1‘ό ρ κ η  τ ή ς  ’Α μ ε ρ ι ­

κ ή ς  έ κ ο ο θ έ ν τ ο ς  κ ο μ ψ ο τ ά τ ο υ  τ ρ ι α κ ο ν τ α τ ε λ ί δ ο υ  β ιβ λ ίο υ ,  φ έ ρ ο ν τ ο ς ,  

ώ ς  ' έ μ β λ η μ α ,  έ π ι  τ ή ς  β α θ υ κ υ ά ν ο υ  Π ιν α κ ίδ ο ς  α ύ τ ο ΰ  τ ή ν  κ υ α ν ό -  

λ ε υ κ ο ν  Έ λ λ .  σ η μ α ί α ν ,  ού σ υ γ γ ρ α φ ε ό ς  τ υ γ χ ά ν ε ι  ό έκ  Ν ε α ς  ί  ο ρ -  

κ η ς  φ ι λ έ λ λ η ν  'Α μ ε ρ ι κ α ν ό ς  ιατρός  κύρ ιος  ’Λ χ ι λ λ ε ό ς  R o z e ,  ον 

π έ ρ υ σ ιν  ε φ ιλ ο ς έ ν η σ α ν  αι  ’Λ Ο ή να ι  μ ε τ ά  το ϋ  Ε λ λ η ν ό γ λ ω σ σ ο υ  9 υ -  

γ α τ ρ ί ο υ  τ ο υ  κ α τ ε λ θ ό ν τ α  έ π ί  τ ο ύ τ ω  ίν α  Τοη έ κ  τ ο ΰ  σ ύ ν ε γ γ υ ς  τ η ν  

' Ε λ λ ά δ α  κ α ί  μ ε λ ε τ ή σ η  τ ά  κ α τ ’ α ύ τ ή ν .
'II περισπούδαστος αύ'τη συγγραφή, έν δέκα κεφαλαιοις δεη- 

ρημέν rj, συμπεριλαμβάνει άπάσας τάς από διετίας απαγγελΟείσας 
περί Ελλάδος διαλέξεις τοΰ φιλέλληνος άνδρός ενώπιον άκροα- 
τηρίου λο μ’ων και έπιστημόνων ’Αμερικανών μέχρι τοΰ τέλους 
τοΰ απαίσιου πολέμου.

Έ ν  τ ώ  π ρ ο ο ι μ ί ω  σ τ ι γ μ α τ ί ζ ε ι  τ ή ν  ά ν ή κ ο υ σ τ ο ν  δ ι α γ ω γ ή ν  τ ή ς  

ο μ ο φ ώ ν ο υ  Ε υ ρ ώ π η ς  π ρ ο α σ π ι ζ ο ύ σ η ς  δ ι α ρ ρ ή δ η ν  τ ο ύ ς  σ φ α γ ε ί ς  κ α τ ά  
τ ώ ν  α σ θ ε ν ώ ν  θ υ μ ά τ ω ν  κ α ι  τ ή ν  β δ ε λ υ ρ ά ν  α ΰ τ ή ς  κ α τ ά  τό ν  ψ ε υ τ ο -  

π ό λ ε μ ο ν ,  κ α ι  δ ή  τ ή ς  Γ ε ρ μ α ν ί α ς  ΰ π ο β ο η ί η σ ά σ η ς  κ α ί  ΰ λ ικ ώ ς  τ ο ύ ς  

β α ο β ά ρ ο υ ς  έ μ π ρ η σ τ ά ς  κ α ι  κ α τ α σ τ ρ ο φ ε ϊ ς  τ ή ς  Κ ρ ή τ η ς  κ α ί  Θ ε σ ­

σ α λ ία ς .



Έ ν  έ κ τ ε ν ε ι  κεφαλαίου π ε ρ ι γ ρ ά φ ε ι  τ ό  Β υ ζ ά ν τ ιο ν ,  τό  π ρ ο π ύ ρ -  

γ ιο ν  τ ή ς  Δύσεους, κ α ί  τ ο υ ς  Β υ ζ α ν τ ι ν ο ύ ς ,  τ ο ύ ς  μόνου ς  θ ε μ α τ ο φ ύ -  

λ α κ α ς  τ ο ύ  ν ε ω τ έ ρ ο υ  π ο λ ι τ ι σ μ ο ύ  κα ί  το υ  μ έ λ λ ο ν τ ο ς  μ ε γ α λ ε ί ο υ  τ ώ ν  

Δ υ τ ι κ ώ ν  ’Ε θ ν ώ ν  τ ώ ν  έν  τ ώ  σ κ ό τ ε ι  τ ή ς  ά μ α θ ε ία ς  κ α ί  β α ρ β α ρ ό τ η -  

τ ο ς  κ υ λ ι ο μ έ ν ω ν  μ έ χ ρ ι  τ ή ς  άλιίυσεους, ά ν α σ κ ε υ ά ζ ω ν  ε ϋ θ α ρ σ ώ ς  και 

μ ε τ ’ ευ θυ κ ρ ισ ία ς  τ ά ς  α κ ρ ι τ ο μ υ θ ία ς  κ α ί  ε μ π α θ ε ί ς  κ ρ ίσε ις  τ ο υ  Γ ί β -  

βουνος, Μ ο ν τ ε σ κ ίο υ  κ α ί  Ψ α λ μ ε ρ ά ί ε ρ  ώ ς  κ α ί  τ ώ ν  ο π α δ ώ ν  α υ τ ώ ν .  

Ά ξ ι ο σ π ο ύ δ α σ τ ο ν  δε  τ υ γ χ ά ν ε ι  τ ό  μ ε τ ά  τ ή ν  ά λ ω σ ιν  μ έ χ ρ ι  τ ή ς  Έ λ λ .  

έ π α ν α σ τ ά σ ε ω ς  π λ ή ρ ε ς  γ ε γ ο ν ό τ ω ν  μ έ ρ ο ς  έ ν θ α  π ε ρ ι γ ρ ά φ ε ι  τ ά  π α ­
θ ή μ α τ α ,  τ ά ς  σ υ μ φ ο ρ ά ς ,  τ ά ς  κ α τ α π ι έ σ ε ι ς ,  τ ή ν  ά φ ό ρ η τ ο ν  τ ο υ ρ κ ι κ ή ν  

τ υ ρ α ν ν ία ν  κ τ λ .  Έ κ  τ α ύ τ η ς  δ'ε μ έ χ ρ ι  τ ο υ  1 8 9 7  α π ο κ α λ ύ π τ ο υ ν  ώ ς  

έν  κ α τόπτρου  τ ά ς  π ο λ λ ά ς  κα ί  π ο ι κ ί λ α ς  μ η χ α ν ο ρ ρ α φ ία ς  τ ή ς  δ ι π λ ω ­

μ α τ ί α ς ,  τ ά ς  ρ α δ ιο υ ρ γ ία ς  τ ά ς  π ρ ό  κ α ί  μ ε τ ά  τ ή ν  Β ε ρ ο λ ίν ε ιο ν  συν­

θ ή κ η ν  ώ ς  κ α ί  τ ή ν  σ υ σ τ η μ α τ ι κ ή ν ^ κ α τ α δ ρ ο μ ή ν  ’Α γ γ λ ί α ς ,  Ρ ω σ σ ία ς ,  

Α υ σ τ ρ ία ς  κ α ί  Γ ε ρ μ α ν ί α ς  π ρ ό ς  έ ξ α σ θ έ νη σ ιν  κ α ί  π α ν τ ε λ ή  π α ρ ά λ υ -  

σιν τ ο ϋ  Ε λ λ η ν ι σ μ ο ύ  έν τ ή  Α ν α τ ο λ ή .  Έ ν  ί δ ία ι τ έ ρ ο ις  κ ε φ α λ α ίο ι ς  

ά π τ ε τ α ι  τ ο ϋ  π ε ρ ί  π ρ ο φ ο ρ ά ς  ζ η τ ή μ α τ ο ς  τ ή ς  γλου σσης ,  έν ο ίς  δ ιά  

μ α κ ο ώ ν  κ α τ α δ ε ικ ν ύ ε ι  τ ό  σ τ ο ε β λ ό ν  κ α ί  π ε π λ α ν η μ έ ν ο ν  τ ή ς  Έ ρ α -  

σ μ ι κ ή ς  κ α κ ο φ ω ν ία ς ,  ά π ο δ ε ι χ ν ύ ε ι  δ έ ,  π ρ ό ς  τ ο ύ τ ο ι ς ,  OTt ή  νϋν γ ρ α -  

φ ο μ έ ν η  κ α θ α ρ ε ύ ο υ σ α  οϋδέν  ά λ λ ο  τ υ γ χ ά ν ε ι  ή  ή  Κ ο ι ν ή  Ε λ λ η ν ι κ ή  

γ λ ώ σ σ α ,  ή ν  έν ιδ ια ιτέρου κεφαλαίου θ ε ω ρ ε ί  αδ ισ τά κτα υς  ό ένθ ο υ ^  

σ ιώ δ η ς  φ ι λ έ λ λ η ν  π ρ ο ω ρ ι σ μ έ ν η ν  ΐ ν α  κ α τ α σ τ ή  ή  δ ι ε θ ν ή ς  γ λ ώ σ σ α  

τ ο ϋ  π ε π ο λ ι τ ι σ μ έ ν ο υ  ε π ι σ τ η μ ο ν ι κ ο ύ  κ ό σ μ ο υ ,  μ η δ ε μ ι α ς  τ ώ ν  νϋν 

Β ύ ρ ο 'Λ α ίκ ώ ν  γλω σσουν  λ έ γ ω ν ,  ο ύ σ η ς  κ α τ α λ λ ή λ ο υ  π ρ ό ς  δ ιά π λ α σ ιν  

ν έ ω ν  ι δ ε ώ ν  κ α ί  σύνθεοκν εύοουνων κ α ί  α υ τ ο τ ε λ ώ ν  έ π ι σ τ η μ ο ν ι κ ώ ν  
ό ρω ν .

Τ έ λ ο ς  έν τ ώ  Ε π ι λ ό γ ο υ  α ΰ τ ο ϋ  π ε ο ιγ ο ά ίο ω ν  τ ά ς  ά π ο χ ο μ ι σ θ ε ί σ α ς  

έ ς  Ε λ λ ά δ ο ς  τ ε ρ π ν ά ς  έντυπουσε ις  τ ο υ  ό κ .  Roze ε κ θ έ τ ε ι  έν  όλί- 
γ ο ι ς  τ ή ν  δ ι α ν ο η τ ι κ ή ν  π ρ ο κ ο π ή ν ,  τ ή ν  κ ο ι ν ω ν ι κ ή ν ,  ο ι κ ο ν ο μ ι κ ή ν ,  

γ ε ω ρ γ ι κ ή ν ,  ε μ π ο ρ ι κ ή ν  κ α τ ά σ τ α σ ιν  α υ τ ή ς  κα ί  ά π ο θ α υ μ ά ζ ω ν  τ ή ν  

ν η φ α λ ι ό τ η τ α  κ α ί  λ ι τ ό τ η τ α  τ ο ύ  λ α ο ύ  ώ ς  κ α ί  τ ή ν  σ ε μ ν ό τ η τ α  τ ή ς  

Έ λ λ η ν ί δ ο ς  γ υ ν α ικ ό ς ,  διό α ν τ ε π ε ξ έ ρ χ ε τ α ι  κ α τ ά  τ ώ ν  έ κ  σ υ σ τ ή μ α ­
το ς  σ υ κ ο φ α ν τ ώ ν  α υ τ ή ς  κ α ί  ι δ ία  κ α τ ά  τ ώ ν  Γ ε ρ μ α ν ώ ν  κ α ί  δ ή  τ ο ύ  
Γ ε ρ μ α ν ικ ο ύ  τ ύ π ο υ  κ τ λ .  κ τ λ .

Έ ν  δυσί λ έ ξ εσ ι ,  τό  έ ρ γ ο ν  τ ο ύ  φ ι λ έ λ λ η ν ο ς  ια τρού  ε ίνε  ε ι λ ικ ρ ι ­

ν ή  κ α ί  έ ν τ ο ν ο ς  δ ια μ α ρ τ υ ρ ία  κ α τ ά  τ ή ς  α δ ί κ ω ς  κ α ί  σ υ σ τη μ α τ ικ ο ύ ς  

δ ια σ υ ρ ο μ έ ν η ς  κ α ί  α π ά ν θ ρ ω π ο υ ς  σ υ κ ο φ α ν τ ο υ μ έ ν η ς  ά τ υ χ ο ύ ς  ή μ ι ν  

Ι Ι α τ ρ ίδ ο ς ,  π ρ ο ω ρ ισ μ έ ν ο ν  δ'ε νά  δ ια ο ο θ ή  κ α θ ’ ά π α ν τ α  τ ό ν  α μ ε ρ ι ­

κ α ν ικ ό ν  κ ό σ μ ο ν .

Ί ί μ ε ΐ ς  δέ  ά σ μ ε ν ο ι  σ υ ν ι σ τ ώ μ ε ν  α ύ τ ό  κ α ί  ε ις  π ά ν τ α  ά γ γ λ ί ζ ο ν τ α  

άνα γνο ύ σ τη ν ,  ο σ τ ις  ού μ ικ ρ ό ν  δ ια ν ο η τ ικ ό ν  α μ η τ ό ν  θά ά π ο κ ο μ ι σ η -  

τ α ι  έ κ  τ ή ς  π ο ι κ ί λ η ς  ισ τ ο ρ ικ ή ς ,  φ ι λ ο λ ο γ ικ ή ς  κ α ι  ε θ ν ο λ ο γ ικ ή ς  τ α ύ -  

τ η ς  π α ν δ α ισ ία ς .  ( Ά π ε υ θ υ ν τ έ ο ν  του σ υ γ γ ρ ά φ ε ι  εις Ν έ α ν  Ύ ό ρ κ η ν  

126 East 29th Street)
Ι \  Σ Π Ύ Ι Ί Δ Ι 1Σ  

Π Α Γ Κ Ο Σ Μ Ι Ο Σ  Η Χ Ω

Γάτος τενόρος
Τ ό ν  χ ύ ν α  M u n i t O ,  όσ τ ις  έ π α ιξ ε  χ α ρ τ ι ά  κ α ί  δ ό μ ιν ο ,  π ρ ό ς  μ ε -  

γ ά λ 'ς ν  έ κ π λ η ξ ι ν  τ ο ύ  π α ρ ισ ινο ύ  κ ο ινού ,  ΰ π ε ρ έ β η  τ ε τ ρ ά π ο δ ο ν  ά λ ­

λου  ε ίδους .  Τ ό  ζ ώ ο ν  τ ο ύ τ ο  δέν  ή τ ο  ή  μ ε γ α λ ο π ρ ε π ή ς  τ ι ς  γ ά τ ο ς ,  

ά ν ή κ ω ν  ε ις  έυα μ ο υ σ ικ ο δ ιδ ά σ κ α λ ο ν ,  ό σ τ ις  τό ν  ευρε  έν του δ ου μα-  

τίου τ ο υ  έ ν θ α  ε ί χ ε  ε ίσ δ ύ σ η  δ ιά  τ ο ύ  π ρ ό ς  τ ό ν  ε ξ ώ σ τ η ν  π α ρ α θ ύ ρ ο υ .  

’Α ν τ ί  νά  τ ό ν  καταδ ιου ξη  α ν η λ ε ώ ς ,  τ ώ  έ ό ω κ ε  τ ρ ο φ ή ν  κ α ί  α π ε φ ά -  

σ ισε  νά  τ ό ν  δ ι α τ η ρ ή σ η ,  τόσον  δ ιά  τ ή ν  χ ά ρ ιν  τουν θ ω π ε ι ώ ν  το υ  

οσον δ ιά  τ ή ν  ίυοαίαν το υ  τρ ίχουσιν  κ α ί  τ ή ν  ο ξ ύ τ η τ α  τ ώ ν  ό φ θ α λ -  

μουν του .·

Ό  μ ο υ σ ικ ο δ ιδ ά σ κ α λ ο ς ,  όσ τ ις  κ α θ ’ έ κ ά σ τ η ν  η σ χ ο λ ε ΐ τ ο  εις τό  

ό ογα νόν  τ ο υ ,  π α ρ ε τ ή ρ η σ ε ν  ότ ι  ό γ ά τ ο ς  τ ο υ ,  ε ις τό ν  ό π ο ιο ν  ε ί χ ε  

δ ώ σ η  τ ό  ό ν ο μ α  « Λ  ύ λ  ό ς » ή κ ο λ ο ύ θ ε ι  έ ν ίο τ ε  τό  ά σ μ ά  τ ο υ  α ρ -  

θ ρ ώ ν  ή χ ο υ ς  π ε ρ ι π α θ ε ί ς .  Ά ν α λ ο γ ι σ ά μ ε ν ο ς  τ ή ν  α γ χ ί ν ο ι α ν  τ ο ύ  κ υ -  

νός M u n i t O  ε ί π ε .  Δ ι α τ ί  ό γ ά τ ο ς  νά  μ ή  δ ύ ν α τ α ι  νά  κ ά μ ν η  ο , τ ι  

κ α τ ώ ο θ ω σ ε ν  ό χύουν ; Γ π ό  τ ή ς  ιδέας  τ α ύ τ η ς  έ ν ισ χ υ ό μ ε ν ο ς ,  έ π έ -  

τ υ χ ε  μ ε τ ά  έ ξ ά μ η ν ο ν  ε ρ γ α σ ία ν ,  νά  κ ά μ η  τ ό ν  Α ύ λ ό ν  νά  ν ΐα ο υ ρ ίζ η

δύο  ή  τ ρ ία  μ έ λ η ,  οσ τ ις  ϊ σ τ α τ ο  όρθιος άδυυν. Έ κ π λ η κ τ ο ς  έκ  τ ή ς  

έ π ι τ υ χ ί α ς  τ α ύ τ η ς  ό μ ο υ σ ικ ό ς  τό ν  έδ ίδαξε  τ ά  ά σ μ ά τ ι α  « Ά  ! ν ά 

σ ά ς  ε ί  π  ου μ α μ ά »  καί  « Ε ι ς  τ  ό φ έ γ  γ  ο ς τ ή ς  σ ε λ  ή ­

ν η  ς >υ. Ό  Λ ύ λ ό ς  όσ τ ις  έ σ π ο ύ δ α ζ ε  δύο ώ ρ α ς  κ α θ '  ε κ ά σ τ η ν ,  έ -  

ν ΐα ούρ ισ ε  μ ε τ ’ ού π ο λ ύ  ε ν τ ε λ ώ ς  τ ά ς  δύο ουόας. Τ ά  α σ μ α τ ι α  τ α ύ τ α  

δέν  ή ρ κ ε σ α ν  ε ις τ ό ν  μ ο υ σ ικ ό ν ,  κ α ί  π ρ ο σ εγ γ ίζο υ ν  ή δ η  ε ις τ ό  μ ε ­

λ ό δ ρ α μ α ,  κ α τ ώ ρ θ ω σ ε ,  δυά τ ή ς  υ π ο μ ο ν ή ς ,  νά  τ ό ν  κ ά μ η  νά  ν ; α -  

ο υ ρ ίσ η  τ ό  μ έ λ ο ς  τ ή ς  γ α λ λ ι κ ή ς  τ ρ α γ ο ιδ ία ς  « ή  ε ϋ ν ο ο υ μ έ ν η η β Α η ^ μ ;  

si p u r  ! » μ ε τ ά  α κ ρ ίβ ε ια ς  ά ψ έ κ τ ο υ .  Ε ι ς  τ ό  α ί σ θ η μ α τ ι κ ώ τ ε ρ ο ν  

μ έ ρ ο ς ,  ό Λ ύ λ ό ς  έ σ τ ρ ε φ ε  περ ιπ α θο ύ ς  το ύ ς  ο φ θ α λ μ ο ύ ς  κ α ί  έ θ ε τ ε  

τό ν  π ό δ α  τ ο υ  έ π ί  τ ή ς  κ α ρδ ία ς .

Ο  μ ο υ σ ικ ό ς ,  όσ τ ις  ά χ ρ ι  τ ο ϋ δ ε  ά π έ κ ρ υ π τ ε  π ά σ ι  τό ν  θη σ α υ ρόν  

τ ο υ ,  σ υ νή θ ρ ο ισ ε ν  εϊς τ ό ν  ο ίκ ό ν  τ ο υ  τ ι ν ά ς  έ κ  τ ώ ν  π ρ ω τ α γ ο υ ν ισ τ ώ ν  

τ ή ς  ο ρ χ ή σ τ ρ α ς ,  ύ π ό  τ η ν  π ρ ό φ α σ ιν  νά  τ ο ϊ ς  π ρ ο σ φ έ ρ η  έν  τ έ ϊο ν .

Έ χ ε ι ς  ε ύ μ ο ρ φ ο ν  γ ά τ ο ν ,  του ε ίπ ε ν  εις έξ ό λ ω ν .  —  Ε ί ν α ι  έξ 

ίσου  ε υ φ υ ή ς  ά π ή ν τ η σ ε ν  ό ο ικ ο δ ε σ π ό τ η ς ,  όσον ε ίνα ι  ι δ ιό τ ρ ο π ο ς . —  

Μά μ ά ς  ε ί π η ς  οτ ι  δέν  τ ο ύ  λ ε ί π ε ι  π α ρ ά  ό λ ό γ ο ς .  —  Δ ι α τ ί  ό χ ι  ; 

Έ π ί  τ ο ύ τ ο υ ,  λ α β ώ ν  τ ό  όργανόν  τ ο υ ,  ή ρ χ ι σ ε  νά  π ρ ο α ν α κ ρ ο ύ η '  

ά μ α  τ ή  έ νάρξε ι ,  ό γ ά τ ο ς  ώ ς  έάν έ μ έ τ ρ ε ι  τ ά ς  π α ύ σ ε ι ς ,  ή ρ χ ι σ ε  τ ό  

α σ μ ά  τ ο υ ,  π ρ ό ς  μ ε γ ά λ η ν  τουν μ ο υ σ ικ ώ ν  έ κ π λ η ξ ι ν ,  ο ΐ τ ι ν ε ς  έ π ε υ -  

φ ή μ η σ α ν  ε ϊς  τ ό  θ α ύ μ α .  Ά φ ’ ού ένυαούρισεν ολας  τ ή ς  σ υ λ λ ο γ ή ς  

τ ο υ  τ ά ς  ουόάς, ό Α υ λ ό ς  έ κ α μ ε  δύο ή  τ ρ ία  γ ρ ύ  γ ρ ΰ  κ α ί  κ α τ ε κ λ ί θ η  

εις τούς  π ό δ α ς  τ ή ς  κ λ ί ν η ς .
(  Ε χ  ζ η ν  Γ α Α Λ ι χ ο χ ! )

Α Ξ Ι Ω Μ Α Τ Α

Ο ν δ ύ ν  π ε ρ ι π ο ι ε ϊ  τ ό ά η ν  τ ι μ ή ν  ε ι ς  τ ή ν  γ υ ν α ί κ α ,  ο ά ο ν  
ι ι  υ π ο μ ο ν ή  τ η ς  κ α ί  ή  έ γ κ α ρ τ έ ρ η ά ι ς .  Κ α ί  ο ϋ δ έ ν  α τ ι μ ά ζ ε ι  
α υ τ ή ν  τ ό ό ο ν ,  ο ι ί ο ν  ή  υ π ο μ ο ν ή  τ ο ϋ  ά , ν δ ρ ό ς  τ η ς .

Α ϊ  γ υ ν α ί κ ε ς  ή  δ έ ν  έ χ ο υ ν  τ ό ν  ν ο ΰ ν  τ ο υ ς  ε ί ς  τ ί π ο τ ε . . .  
ί ι  τ ό ν  έ χ ο υ ν  ά λ λ ο υ .  '

Τ π ά ρ χ ο υ ι ί ι  π ο λ λ ά  δ η λ η τ ή ρ ι α  δ ι ά  τ ό ν  έ ρ ω τ α , ή  ό τ ρ υ χ -  
ν ί ν η  τ ο ι ι  ό μ ω ς  β ε β α ί ω ς  ε ί ν ε  ό  γ ά μ ο ς .

I I ρ έ π ε ι  ά υ χ ν ά  ν ί ι  ά υ λ λ ο γ ί ζ η τ α ΐ  τ ι ς  τ ό ν  θ ά ν α τ ο ν ,  ά ν  
Ο έ λ μ  ν ά  έ χ μ  ά κ ρ ι β έ ς  π ε ρ ί π ο υ  τ ό  μ έ τ ρ ο ν  τ ώ ν  τ ο ϋ  β ί ο υ .

Ο ί  α δ ύ ν α τ ο ι  τ ό ν  ν ο ϋ ν  δ έ ν  σ κ έ π τ ο ν τ α ι  ή  ο , τ ι  π ο θ ο ϋ ν ,  
κ α ί  ο ί  τ ή ν  ψ υ χ ή ν  π ε π ω ρ ω μ έ ν ο ι  δ έ ν  β λ έ π ο υ ν  ή  ϋ , τ ι  ε ύ ­
χ ο ν τ α ι .

Κ α τ ά  τ η ς  ά ν α ι ά χ υ ν τ ί α ς  ά δ υ ν α τ ο ϋ ά ι  κ α ι  α υ τ ο ί  ο ί  θ ε ο ί  
ν ί ι  ά ν τ ι π α λ α ί ά ω ό ι ν .

Α ί  γ υ ν α ί κ ε ς  α ϊ τ ι ν ε ς  ψ ι μ μ υ Ο ι ο ϋ ν τ α ι ,  θ έ λ ο υ ά ι  ν ά  κ ο κ -  
κ ι ν ί ά ω ά ι ν  έ έ  ά ν α ι ά χ υ ν τ ί α ς .

ΑΤΤΙΚΗ ΙΡΙΣ
ΕΙΚΟΝΟΓΙΆΦΙIΜΕΝΟΝ 11ΕIΒΟΛΙΚΟΝ 

ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΟΝ ΚΑΙ ΚΟΙΝΩΝΙΚΟΝ
Έ κ ό ιδ ό (ΐε ν ο ν  ο ίς  τ ο ϋ  μ η νά ς

Ε Ν  Λ Μ Η Ν Λ Ι Σ  * * .

Δ ι ε υ θ υ ν τ ή ς  κ α ί  ’Ε κ δ ό τ η ς  
XI*. Κ Ο ΝΤΛΞΛΚΙΙΣ

Τ ιιιΐι όυνΓιροηϊίς έτ ικ ϋ α ς
Εσωτερικού . . . ορα/ηια'ι 8.
ΈΗωτερικοϋ . . . φρ. υ ο . 9.* t  νύ tvC

Ο ί  Σ υ ν δ ο ο μ η τ α ί  θά  μ ε τ έ χ ο υ σ ι  έξ ίσου  τουν κ ε ρ δ ώ ν  τ ο ύ  λ α χ ε ίο υ  
5 ο μ ο λ ο γ ι ώ ν  λ α χ ε ιο φ ό ρ ω ν  τ ή ς  Έ θ ν .  Τ ρ α π .  τ ή ς  Ε λ λ ά δ ο ς ,  ώ ν  
οί α ρ ιθ μ ο ί  θά  δ η μ ο σ ι ε ύ ω ν τ α ι  π ρ ό  τ ή ς  κ ληρυύσεως .

Τ ά  Ε π ι σ κ ε π τ ή ρ ι α  τώυν σ υ ν δ ρ ο μ η τ ώ ν  θά έ κ τ υ π ώ ν τ α ι  δω ρ εά ν  
α π ο σ τ ε λ λ ο μ έ ν ο υ  μ όνου  τ ο ύ  χ ά ρ τ ο υ  , ή  τ ή ς  αξίας α υ τ ο ύ  δ ρ α χ ­
μ ή ς  μ ια ς .

Α ί  ε ι δ ο π ο ιή σ ε ι ς  ( ο ε κ λ ά μ α )  τουν Σ υ ν δ ρ ο μ η τ ώ ν  θά  δ η α ο σ ι ε ύ -  
ω ν τ α ι  δ ω ρ ε ά ν .

Ε ίς  τ ο υ ς  α ν α λ α μ β ά ν ο ν τ α ς  τ ή ν  έ γ γ ο α φ ή ν  συνδρ ο μ η το υ ν  δ ί δ ε ­
τ α ι  π ρ ο μ ή θ ε 'α  10  ο /ο

Αί Συνορομαί προπληρώνονται


