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— Βλέπεις, Φοόσω μου, τό μελανό εκείνο συννεφάκι, 
που άγάλ ια -άγάλ ια  Ιρχεταΐ άπ ' της Χιλής τα  μέρη κ ι’ 
όσο άναιβαίνει ’ς τον γαλάζιο ουρανό, μεγαλώνει όλοε'να; 
Ε ίναι 6 μαύρος δαίμονας της τρ ικυμ ία ς... ’Έ ρχετα ι.

—  Μα πώς τό καταλαβαίνεις, Φώτη ; Ε ίναι τόσο 
ώμορφος καιρός. Ή  θάλασσα κοιμάται γελαστή καί ο­
νειρεύεται. Φωτοβολα μεσουρανής ό ήλιος, ςάν διαμαν- 
τε'νιος πολυέλαιος. “Ακούσε ! ’Σ την αμμουδιά θαρρείς 
πώς τραγουδεί ερωτευμένο του πελάγου τό στοιχειό. Ίδές 
πώς βολταζάρει εκεί κάτου τό μικρό εκείνο καραβάκι ! 
ΙΙώς φουσκώνει τά  πανιά  του γλυκόδροσος ό μπάτης ! 
ΙΙαντοϋ καλοκαιριά. Ό λ α  γελούν καί -/αίρονται. Κ ’ εσύ 
μου λες πώς εκείνο τό συννεφάκι τό μικρό θά φέρη τρικυ­
μία ; Δεν τό πιστεύω .

—  ΙΙίστευσέ το, άγάπη μου. Αΰτό τό συννεφάκι σέ 
’λίγην ώραν θά θεριέψη, θά γείνη σύννεφο θεόρατο καί 
’ςάν την άβυσσο θά πλακώση γη καί θάλασσα. Σέ ’λίγην 
ώρα δεν θάχουμε πλειό άπ ’ επάνω μας ουρανό. "Ολα θά 
ηναι θεοσκότεινα... Ν ά ... Δεν άκοϋς βαθειά-βαθειά ένα 
μούγκρισμα τρομακτικό ;

—  ’ Α χ, ναι'- τ ’ άκούω, μά τ ί είναι ;
—  Έ ρχεται ό δαίμονας λυσσιασμένος. 'Η τρικυμία φθά­

νει. Νά! τό καραβάκι’μαϊνάρησε τους παπαφ ίγκους.Ίδές 
ίδές ! Έ ρχουνται γ ιά  την άκροθαλασσιά γρήγορα καί 
βιαστικά δλες οι βαρκούλες, που ’βγήκανε ’ς την Κίλα 
καί ’ς τό Καρπετσιό, γ ιά  νά ψαρέψουν καλκανάκια καί 
καγιάδες μέ τές παρακάτες καί μέ τές μαγεοειές. Νά, 
ή θάλασσα αρχίζει ν ’ άγριεύη. “Ακου- τό μούγκρισμα 
ήχολογα πλειό δυνατά. ΒροντΧ κ ι’ αστράφτει__

— Φοβούμαι, Φώτη μου.
—  Στάσου, στάσου- μή φοβάσαι, άγάπη μου. Αν 

μάς μαγεύη την καρδιά ή θάλασσα, ’ςάν ήναι ήσυχη, μά 
ε/ει κάλλη ασύγκριτα, ’ςάν ήναι μανιασμένη. 'Η θά­
λασσα, ποϋ γοητεύει καί σκλαβώνει τον ταλαιπωρημένο 
ναύτη ! Ή  θάλασσα.. . Πόσο μ’ αρέσει! Ίδές την τώρα, 
ποΰ άρχίζει νά φουρτουνιάζη. Ίδές την ! Δεν ’μοιάζει 
την ώμορφη καί περιφανή γυνα ίκα , ποΰ όταν θυμώνη 
καί οργίζεται, ’ς την αγριάδα της εκείνη άποκτα ώραίο 
ηγεμονικό, ποΰ σέ θαμβώνει ;

—  Έ γώ  την τρομάζω. Καλλίτερα νά φύγω .
— Μή φεύγης, Φρόσω μου, άκόμα. Στάσου κι α­

κούσε τ ί θά σου ’πώ .
Έ γυρε ή κόρη τό ζωγραφιστό κεφάλι της ’ς τον ώμο 

τοΰ λεβέντη κ ’ ετοιμάσθηκε ν ’ άκούση.
— Λέγε μου- σ’ άκούω.
—  Θέλεις νά φ ύ γη ς ... Ν αί, θά φύγης, γ ια τ ί δέν είσαι 

’δική μου άκόμα. Πάλι θά σέ στερηθώ καί θά μείνω ολο­
μόναχος, γ ιά  νά κλαίω  την κακομοιριά μου. Ποιος ξέρει 
πότε πάλι θ’ ακούσω τήν άηδονικιά λαλ ιά  σου καί θά 
μέ άναστήσης μέ τήν αναπνοή σου ; Φρόσω μου, ελπίδα 
μου, ζωή μου ! Πώς λαχταρώ νά μή σέ χάσω!

Ε κείνη  άκουε σάν μεθυσμένη κ ’ έμενε άφωνη, γ ιά  νά 
μή ταράξη τ ’ δνειρο ποΰ έβλεπε ή ερωτευμένη της ψυχή. 
’Θαρροΰσε πώς άκουε ’ς τήν φωνήν του ύμνο τής Έ δέμ .

—  Φρόσω μου, τό ξέρεις ; Ε ίναι τώρα δέκα χρόνια, 
ποΰ άγαπιούμαστε. ’Σάν ήμαστεν πα ιδ ιά  θεότρελλα, 
μαζώναμε μαζύ πεταλλίδες καί κοχλίδια καί μ ιά Μα­
γιάτικη  αΰγούλα ξεχύθηκε τό μΰρο τής αγάπης μας, 
σάν τό μΰρο, ποΰ χύνει τό πρωτόφαντο ανοιξιάτικο λου­
λούδι. Τ ί λαμπρός κ ι’ αγαπητός ποΰ μάς φάνηκε ό κό­
σμος τήν στιγμή , ποΰ ποωτοείπαμε μέ τον ίδιο πόνο καί 
οί δυο μας τό αθάνατο αύτό τραγοΰδι : « Σ ’ αγαπώ  !»  
Θυμάσαι μιά μέρα, ποΰ σέ ’δάγκασε τό μικρό σου δα­
χτυλάκι ένα παγούρι, ’ςάν έπλενες τό μανόήλί μου στό 
περιγιάλι, κ ’ ετοεςα εύθΰς κοντά σου καί γ ιά  νά σοΰ 
γιατρέψω τήν πληγή ’π ιπ ίλ ισα  τό αίμά σου ; Α χ, μέ 
τό γλυκό σου εκείνο αίμα μοΰ είπες πώς ’π ιπ ίλ ισα  καί 
δλην τήν ψυχή σου.

— Τ ί, δέν τό πιστεύεις ;
—  Ν αί, είναι αλήθεια, τό π ισ τεύω .’Από τότες νοιώθω 

πώς έχω δυό ψυχές μέσα στά σπλάγχνα μου.
—  Ή  μιά είναι ’δική μου.
—  Τό ξέρω πώς ζης γ ιά  εμένα καί ’ς εμένα, όπως τό 

ξέρεις πώς χωρίς εσένα ζωή γ ιά  εμένα δέν υπάρχει. Οί 
δυό ψυχές μας έχουνε ψυχή τους τήν άγάπη μας. Μά 
ώς πότε ή άγάπη μας αυτή θά μένη μυστική ; Θέλω, 
θέλω, Φρόσω μου, νά σέ κάνω ταίρι μου. Θέλω νά ζνϊς 
α ιώνια  ’ςτό πλάγ ι μου. Θέλω νά σ’ άγκαλιάσω ’ςάν γυ ­
ναίκά μου στεφανωμένη καί νά φωνάξω δυνατά καί νά 
τό ’πώ ’ς όλον τον κόσμο πώς είσαι ’δική μου. Θ έλω ... 
μά πότε θά εΰλογήση ό Θεός τον πόθο μας ; Πότε ή 
μοίρα θά μάς εύσπλαγχνισθη ; 'Έ ξη χρόνια τώρα δου­
λεύω καματάρης ’ς τον πατέρα σου. Τον ’δούλεψα ’ς τήν 
αλαμάνα, ς τά  καλκάνια καί ’ςτά σκουμπριά. Μά ό 
καιρός περνάει καί φοβούμαι μή ξάφνου μαραθη μέ τήν 
καρδιά μου κ ’ ή ελπίδα μου, προτού άνθοβολήση.

—  ’Στο ειπα καί ’ς τό ξαναλέγω , Φώτη. Καμε τήν 
άπόφασι καί στείλε τόν παππά  νά τοΰ τό ’πή πώς μ ’ 
άγαπας καί θέλεις νά μέ πάρης γ ιά  γυναίκά σου. Ίσως 
τελειώσουνε τά  βάσανά μας. Δέν πιστεύω ν ’ άρνηθη, 
γ ια τ ί πάντα  σ ’ 'επα ινεί καί λέει πώς είσαι τό φρονιμώ- 
τερο παιδί ’ςτό Φαναράκι καί θά γεννάς μιά ’μέρα ό καλ­
λίτερος θαλασσινός.

-—Ά !  ό πατέρας σου ! ’Εκείνος είναι πλούσιος καρα­
βοκύρης. ’Έ χει καΐκ ια , πλεγμάτια , αμπέλια , σπ ίτια  καί 
φλουριά. Εκείνος είναι άρχοντας κ’ έγώ δουλευτής του 
ταπεινός- τόν ξέρω, τόν ξέρω τόν πατέρα σου, γ ι ’ αΰτό 
φοβοΰμαι νά κάνω τήν άπόφασι αύτή . Ε ίναι καλός καί 
άγαθός, μά εϊναί καί ’περήφανος- άγαπχ τήν δόξα καί 
τά  μεγαλεία ’ τ ί θά ’πΫΪ, δ'ταν σ| ζητήσω γ ιά  γυναίκά 
μου ;

— Θά ’π η   θά ’πη πώς μ ’ άγαπας καί θέλεις νά
μέ πάρης.

— Μά αν θαρρέψη πώς θέλω νά σέ πάρω γ ιά  τήν 
προΐκά σου ; *Αν μέ καταφρονήση ; Ω, συμφορά μου !

— Τότε θά ’πώ κ ’ έγώ τής μάνας μου πώς ή μέ ’π α ν- 
δρεύουνε μ ’ εσένα ή ’ς τά  εγκόσμια δέν μπαίνω . ΤΑ , θά



της τό ’πώ  άπόψε, ΙΙές μου- ’έκανες την άπόφασι έσύ να. 
στείλγ,ς αύριο τον παππά  ’ς τον πατέρα μου ;

— Κ αλά, τ ’ άπεφάσισα- θά τον στείλω , μά τ ί τά  
θέλεις, Φι όσω μου ; Κ άτι μοΰ λέγει ’ς τήν καρδιά πώς 
μεγάλο κακό με περ ιμένε ι .  Θαρρώ πώς αυτή ή τρικυ­
μία , που αρχίζει τώρα, μου φε'ρνει έναν μεγάλο πόνον καί 
θά μέ θάψν-, ολοζώντανο ’ς της απελπισ ίας την αγκαλιά .

Τρομαγμένη εκείνη εσήκωσε τό χαριτωμένο της κε­
φάλι ά π ’ τον ώμό του καί τά  μάτια  τους δακρυσμένα 
άντικρυσθήκανε.

Του έσφιξε τά. ροζιασμένα χέρια του καί τόν έβλεπε 
’ςάν έξαλλη καί τόν έθαύμαζε.

Με τό άσλάνικο ανάστημά του, με τά  δακρυσμένα 
του τά  ’μάτια τά  γαλάζια , μέ τό ζωηρό καί ήλιοκαμμένο 
πρόσωπό του, μέ τό λεβε'ντικό του τό μουστάκι καί μέ 
τό φέσι του τό μικρό, που ’έγερνε λ ιγάκ ι ά π ’ τό ένα μέ­
ρος, της ’φαίνουνταν ό ωραιότερος τοΰ κόσμου άνδρας.

Πόσο ήταν ’περήφανη που άγαπούσε τέτοιο πα λ- 
ληκάρ ι!

Τόν ’έβλεπε καί δέν τόν έχόρταινε —
Κ ι’ ό άνεμος Ισάλευε τά  τετράξανθα μαλλιά τής μαυ- 

ρομμάτας κόρης.
Ή  τρικυμία άρχισε ν ’ άναστατώνγι τό πέλαγος, που 

άπλώνουνταν άντίκρυ τους άπέραντο.
Κ ’ εκείνοι ’ςάν μαγεμένοι ’έβλεπαν ό ένας τόν άλλονε, 

.δλως διόλου ξένοι ’ς τό άγριο εκείνο παναγΰρι, που άρ­
χιζε ή φύσις.

¥ *

Την είδατε την Ρόκκα τήν κατοχρονιάρα, όν πολύ- 
κορμο καί γρανιτένιο γ ίγα ντα , τάς αθανάτους Σ υμπλη- 
γάδας πέτρας, τό καταραμένο εκείνο πετρονήσι, που στέ­
κεται ’ςάν φονιάς άχόρταγος άντίκρυ ά π ’ τό Μπογάζι 
καί σπάνει καί ’ρημάζει καί καταποντίζει φρεγάδες σι­
δερένιες καί καράβια πεύκινα, καί άνοιγε», τάφο μαύρο 
καί ’ς τόν. πλειό παλ,ληκαρά θαλασσομάχο ;

Τους ξέρετε τούς μεγάλους καί στοιχειωμένους εκεί­
νους βράχους, ποΰ σέ κακιά ώρα ξεφύτρωσαν ά π ’ τό 
νερό κ ’ έχουνε τές ρίζες τους ’ςτά καταχθόνια καί που 
στέκουνται αλύγιστοι α ιώνια  ’ς τήν μανία τής Μαύρης 
Θάλασσας καί ’ςάν κάστρα άτσαλένια φυλάγουνε τό χα ­
ριτωμένο εκείνο χωριό, ποΰ οί ναύτες τών καραβιών 
άκουμβισι/ένοι ’ς την δεξιά την κοπαστή, την στιγμή 
ποΰ ’μπαίνουνε ’ς τό στόμα τοΰ Βοσπόρου καί βλέπουνε 
τήν εκκλησία του, σταυροκοπιοΰνται καί λένε' « Δόςα 
σοι ό Θεός»;

Έ κεϊ είναι τό ρουμελικό Φαναράκι, τό χωριό κι ό 
τόπος ποΰ έγεννήθηκε ό Φώτης καί ή Φρόσω.

"Ε κείνη  ήταν άρχοντοπούλ.α μοσχοαναθρεμμένη καί 
μονάκριβη.

’Εκείνος πεντάρφανο πα ιδ ί, ποΰ είχε πατέρα του ένα 
θαλασσοεργάτη πάμπτωχο, ποΰ έπνίγηκε άντίκρυ ά π ’ τό 
Καρά-Μπουρνοΰ δόυλεύωντας ’ς ενα γκάγκαλη καρβου­
νιάρικο.

Τήν μάνα του, ώ εκείνη τήν ’στερήθηκε, ’ςάν ήτανε 
παιδί άκόμα.

Καί ό παντέρημος εκείνος ορφανός ά π ’ τά  μικράτα 
του, ά φ ’ όντας ’μάζευε ’ς τήν άμμουδιά τσαγανούς καί 
άχιβάδες, παίζοντας καμμιά φορά ’ς τά  χαλίκια μέ τήν 
αίθερόπλαστη πλουσιοκόρη, χωρίς νά τό καταλάβη, άρ­
χισε νά τήν λατρεύη, κ ι’ αυτή δίχως νά ξέρη τό γ ια τ ί, 
μέ τδνομα τοΰ Φώτη της ’ξυπνούσε καί ψιθυρίζωντας καί 
πάλι τό'νομά του έκοιμούντανε.

Ά  ! πόσο άκατανόητη είναι ή βουλή τής Τύχης,

ποΰ πολλές φορές γίνετα ι α ιτ ία  ν ’ άνταμωθοΰνε δυό πλά ­
σματα άθώα καί ν ’ άγαπηθοΰνε καί τά  χωρίζει ύστερα ή 
άσπλαχνη άνάγκη καί ό νόμος ό σκληοός.

’Αγαπήθηκαν χωρ.ς νά ξέρουνε άκόμα τ ί  θά ’πή ά -  
γάπη κ ι ’ ό ’έρωτας έρρίζωνε κ ι ’ άνδρείευε ’ςτά στήθη τους 
κι ’ άργά— πολύ άργά θά καταλάβαιναν πώς ήσαν κα τα - 
δικασμένοι άπ ’ τό ευλογημένο εκείνο αίσθημά τους νά 
τρυγήσουνε δάκρυα καί πίκρες.

*Ηλθε ή στιγμή, ποΰ έπόθησαν τά  στέφανα τοΰ υμε­
ναίου.

Ό  Φώτης άπεφάσισε νά τήν ζητήση ά π ’ τόν π α ­
τέρα της.

Καί τώρα άναιβασμένοι άπάνω  ς’ ενα βράχο, τήν 
ώρα ποΰ άρχιζαν ολόγυρα τους τά  στοιχειά πόλεμο φρι- 
κτό, ώρκίσθηκαν άν ό πατέρας τής Φρόσως άρνηθή νά 
τούς ένώση, νά μείνουνε πιστοί αιώνια ’ςτόν έρωτά τους, 
ώς ποΰ νά ρίξουνε ’ςτό πρόσωπό τους τό μαΰρο χώμα.

Ή  άγρια τρικυμία ακούσε τόν ό'ρκο τους.
"Υστερα άγκαλιασθήκανε οί δυό άγγε'λοι, ’φιληθήκαν 

μέ λαχτάρα καί ’χωρίσθηκαν.
Φεύγωντας ή Φρόσω ’γυρνοΰσε πότε-πότε κ ι ’ έοριχνε 

’πίσω μιά ματιά  καί κ λα ίο ντα ς’χαιρετοΰσε τόν καλό της, 
ποΰ τήν ’κύτταζε λυπητερά.

Σέ ’λίγο τήν ’έχασε ά π ’ τά  ’μάτια  του, άναστέναξε 
βαρειά κ ι’ άρχισε συλλογισμένος νά βλέπη τ ’ άφρισμένο 
πέλαγος.

Ή  τρικυμία ’φρένιαζε κ ι’ αυτός ώςάν νά έβλεπε θείο 
όνειρο, ’στέκουνταν άκόμ’ ακίνητος ’ς τήν κορυφή τοΰ 
βράχου.

Πώς !
Μήπως ή Μαύρη Θάλασσα τόν έχει μαγεμένο πλειό 

πολύ άπό τήν ώμορφιά τής Φρόσως του ;

* *

— Καραβοκύρη, καλ^ή ’μέρα.
— Καλώς τον τόν παππά  ! Καλώς τον· κάθησε.
Ό  κ'αραβοκύρης, ό κύρ Δήμος, ό πατέρας τής Φρό­

σ ω ς ,’σηκώθηκε ά π ’ τόν σοφά, για. νά καθήση ό παππάς.
Τοΰ έδωκε τήν καπνοσακκούλα του, γ ιά  νά κάμγι τσ ι­

γάρο, κ ι ’άφοΰ ’κάθησε άντίκρυ του σέ μιά καρέγλα ,’χ τύ ­
πησε τά  χέρια του και ’φώναξε

' — Γυναίκα, φέρε μας γλυκό καί καφέ.
Ό  παππας βλέπωντας ’ς τό πρόσωπο τόν καραβο­

κύρη τόν έρώτησε'
— Πώς, ή γυναΐκά σου θά μάς φέρη τόν καφέ; Γ ιατί 

δέν φωνάζεις τό παιδί σου, τήν Φρόσω ;
— Είναι άρρωστη. Τό κεφάλι της πονεί, άπάν- 

τησε ό καραβοκύρης ’μισοθυμωμένος.
"Εφεραν τό γλυκό καί τόν καφέ, ’μυήσανε γ ιά  τήν 

εκκλησία καί γ ιά  τό σχολειό τοΰ χωριοΰ κ ι’ όταν έμειναν 
καί πάλι μόνοι καί είδε ό παππάς πώς ήλθε ή ώρα γ ιά  
νά ’πή γ ιά  ποιάν α ιτ ία  ήλθε, 'σηκώθηκε ’σφάληξε τήν 
θύρα καί 'ςανακάθησε άντίκρυ ά π ’ τόν κύρ Δήμο.

— Θά μέ ’ξομολογήσης, γέροντα ; έρώτησε χαμο­
γελώντας ό καραβοκύρης.

—  Ό χ ι ' μά έχω νά σοΰ ’πώ ένα πράγμα σοβαρό.
— Λέγε μου, σ’ ακούω.
— Ξέρεις πώς ή κόρη σου ή Φρόσω είναι πλεώ  γ ιά  

’πανδρειά ;
— Καί θέλει ’ρώτημα ; ’Ίσα , ίσα, γ ι ’ αύτήνα είχαμε 

σήμερα ίστορίαις καί κατασυγχίσθηκα. Μπας καί μέ φέρ 
νεις, παππά  μου, καμμιά προξενιά ; Λέγε. Σέ καλό.

— Έ ρχουμαι γ ιά  νά σοΰ ’πώ πώς τήν κόρη σου τήν

θέλει γ ιά  γυναΐκά του ενα ά π ’τά πλειό καλά παιδιά τοΰ 
χωριοΰ μας. Ό  ψυχογυιός σου, ό Φώτης.

’Σάν νά τόν ’δάγκασε καμμιά δχεντρα, ’σηκώθηκε 
ώργισμένος ό κύρ Δήμος.

— Ά ,  τό παλιόπα ιδο , είπε. Πολύ άψηλά κυττάζει. 
Μέ ξελάγιασε τήν κόρη μου κ ’έχει τό θάρρος νά σέ στείλη 
γ ιά  νά μοΰ ’πής τόν πόθο του. Δέν ’ντρέπεται !

—  Μά γ ια τ ί τό λές παληόπαιδο *αί γ ια τ ί νά ’ντρα- 
πή ; Ά ν  ήναι φτωχό κ ι’ άρφανό, μά είναι παλληκάρι 
φιλότιμο καί άξιο.

—  Φθάνει, φθάνει π α π π ά ' μή μέ ’μιλής περισσότερα 
γ ι ’ αυτόν τόν άνθρωπο. Χθές τό βράδυ τήν ίδ’α κουβέντα 
μ ’έκανε καί ή γυναΐκά μου.Μοΰ είπε πώς ή Φρόσω άγαπά 
τον Φώτη κ ι’ άν δέν τόν πάργι, θά πεθάνη. Ά ς  πεθάνη. 
Τό θέλημά της δέν θά γείνη. Τ ι, χαΟήκαν οι γαμπροί ; 
Μιά κόρη τήν έχω. Μ ’ αύτήνε τόν κόσμο ό'λον δέν ά λ - 
λάζω . Μά ή θά τής δώσω γ ι ’ άνδρα της καραβοκύρη ’ςάν 
κ ’ εμένα ή καλλίτερα νά κλαίω  χώματα .

— Μά ό Φώτης είναι φρόνιμο πα ιδ ί, γερός θαλασσι­
νός καί θ’ αύξήσγι τά  υπάρχοντά του.

— Τό ξέρω, τό ξέρω- είναι καλός καί άξιος, μά κ ι’ 
άν ήταν ούρανοκαταίβατος καί πάλι γαμπρό μου δέν 
τόν εκαμνα. Ά κοΰς εκεί ! Νά κάνω γαμβρό τόν δοΰλό 
μου, τόν καματάρη μου ! Καί τ ί θά ’πή ό κόσμος ! 
Τήν κόρη μου θά τήν πάρτι άφέντης. Συγχώρα με, 
π α π πά  μου. Σέ σέβουμαι, σέ προςκυνώ, ζήτα με οποίαν 
άλλην χάρι θέλεις, θά σοΰ τήν κάνω . Μά τήν -κόρη μου 
δέν θά τήν πάρη ό Φώτης, ποΰ είχε πατέρα του έ'ναν 
καρβουνιάρη. Καί γ ιά  νά τελειώνουμε πλειό γρήγορα, 
πάρε αύτά τά  δυό πουγγιά . Ε ίναι δυό χιλιάδες γρόσια’ 
τό δίκτιΟ του, ποΰ μέ ’δούλεψε ώς τώρα. Α ύτά έχει νά 
παίρνγ ά π ’ εμένα- δός του τα  κ ι’ άς μοΰ λείψη, άς π ά γ  
\  τήν εύχή. Ούτε τόν θέλω πλιό νά μέ δουλέψη.

Ό  παππάς ’σηκώθηκε,’κούνησε τό κεφάλι το υ ,’πήρε 
τά  δυό πουγγιά , άφησε καλήν νύχτα κ ’ έφυγε κα τα π ι- 
κραμένος.
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’Έ πεσε ό ουρανός καί τόν ’πλάκωσε τόν κακόμοιρο 
τόν Φώτη, ’ςάν γύρισε ό παππάς ’ςτό κελλί του καί τοΰ 
έφερε τήν σκληρή άπάντησι τοΰ καραβοκύρη.

Δέν τόν έκρινε άξιο γ ιά  τήν κόρη του. ’Ώ , τ ί μαρ­
τύριο άρχιζε άπό σήμερα ό άπορριχμένο; εραστής ! Ή το  
αδύνατο γ ι ’αύτόν νά ζήση πλειό ’ςτό Φαναράκι. Ά ν  ήταν 
άλλος, ίσως θάκλεφτε τήν Φρόσω. Μά εκείνος ίίτανε 
περήφανος, είχε άληθινή φιλοτιμ ία καί τό νά κλέψγι μιάν 
άρχοντοπούλα ήτανε γ ι ’αυτόν τό*ίδιο ’ςάν νάκλεφτε τόν 
θ/ισαυρό τοΰ άρχοντα. Τέτοια ιδέα ούτε ά π ’ τόν νοΰ του 
’πέρασε καί τήν άλλην ’μέρα έφυγεν ά π ’ τό χωριό.

Κατέβηκε ’ς τήν Πόλι καί μέ τές δυό χιλιάδες γρό­
σια έκανε ένα μικρό τρεχαντηράκι.

’Ά , τό ώραΐο, τό γοργόδρομο, τό μικρό αύτό τρε­
χαντηράκι ήταν τό σ π ίτ ι' τό παλ^άτι του, όχι- ήταν 
τό νεκροκράββατο, ποΰ θάθαφτε τά  νειάτα του.

Κ ι’ όταν τ ’ άρμάτωσε καλά, ένα γλυκοχάραγμα ά­
νοιξε τό πανί του καί ’βγήκε ολομόναχος ’ςτήν Μαύρη 
Θάλασσα.

“Ολα ήσαν μαΰρα ’ςτά ’μάτια  του κ ι ’ άφοΰ δέν ή ­
τανε γραφτό νά πάρνι τήν Φρόσω του, γ ιά  τήν ζωή του 
καθόλου πλειό δέν έσκοτίζουνταν.

"Αλλοι άμοιροι ’ςάν κ ι’ αύτόνα ζητούν παρηγοριά 
’ς τήν έρημιά, ’ς τά  μοναστήρια. Μά εκείνος τήν φω τιά , 
ποΰ είχε μέσ’ ’ςτό στήθος τ ο υ , ’γύρευε νά τήν σβύσγ, μαζί 
μέ τήν ζωή του μέσ’ ’ςτό πέλαγος.

Καί άρχισε άπό τότε μιά τρομερή ζωή. Τό είχε άπο- 
φασίσει νά πνιγή , καί ή άπόφασί του τόν έκανε άνίκητο. 
"Ελεγες πώς μέ πείσμα ’κυνηγοΰσε τόν θάνατο κ ’ εκείνος 
μέ πείσμα μεγαλείτερο έφευγε άπό κοντά του.

Μέ τό μικρό εκείνο τρεχαντήρι του είχε νικήσει τές 
πλειό φοβερές τρικυμίες. Έ γεινε  ό βασιληάς τής Μαύ­
ρης θάλασσας.

'Ό λα τά έρημα λ ιμ άνια , όλες τές ξέρες, δλους 
τούς μπάγκους τούς Ιγνώριζε. Ό λ α  τά  κύματα τά  ’κα- 
βαλίκευε μέ άφοβιά. Ό λους τούς άνεμους τούς έτρό— 
μαζε μέ τήν φωνή του. Κ ι’ όταν μέσ’ ’ς τήν άγρια θα­
λασσοταραχή κανένα καράβι έκινδύνευε γ ιά  νά χαθή, 
’ςάν άγγελος τής σωτηρίας πρόβαλλε εκείνος ξαφνικά μέ 
τό τρεχαντηράκι του κ ι’ ώδηγοΰσε τόν καπετάνιο πώς 
νά μπογαζάρη δίχως νά πέση ’ς τήν στεργιά.

’Περάσανε δυό, τρία χρόνια, καί τό'νομά του είχε 
ξακουσθή ’ς τά  πε'ρατα τής οικουμένης.

Πόσες ψυχές είχε γλυτώσει !
Πόσες μανάδες άνάφτανε γ ι ’ αυτόν λαμπάδα !
Ό τα ν  οί θαλασσινοί έλέγανε ό Μ αυροθα.Ιασα ίτης ,  

’θαρρούσες πώς έφερναν ’ς τόν νοΰ τους κανένα ήρωα, 
ποΰ είχε γονιούς του τόν Ουρανό καί τήν Θάλασσα.

Κ ι’ ό'ταν ΐστοροΰσαν τ ’ άνδραγαθήματά του, δσοι 
δέν τόν ’γνώ ρ ιζαν’θαρρούσανε πώς άκουαν κανένα παρα­
μύθι τοΰ Σ&βάχ Θαλασσινοΰ.

Μά ποιος νά ήτανε αύτός ό Μαυροθάλασσίτης ; Πώς 
’μπορούσε νά κάμτ, .τόσα θαύματα ’ςτήν θάλασσα χωρίς 
άκόμα νά π ν ίγη .;

Ά λλο ι τόν έλεγαν δράκο, άλλοι τόν’θαρρούσαν ’ξω ­
τικό, άλλοι τόν έζωγράφιζαν ’ςάν φάντασμα τής Μαύρης 
Θάλασσας.

Μά εκείνος ήταν άνθρωπος 'ςάν όλους μας, καί είχε 
’ ς τήν καρδιά του τήν πλειό μεγάλη άπελπισ ία . Ό  πό­
νος του τόν έκανε ήμίθεο ’ς τό θάρρος καί ’ς τήν άφοβιά, 
καί τόν έφύλαγε ά π ’ τήν άδικη ώρα ένα μικρό φυλαχτό, 
ποΰ τοΰ είχε κρεμάσει ’ς τόν λαιμό ή μάνα του, ’ςάν ξε­
ψυχούσε

Ό  καραβοκύρης ό κύρ Δήμος δέν καταδέχθηκε νά 
τόν κάνη γαμβρό του κ’ εκείνος στεφανωμένος μέ τήν θά­
λασσα έγεινε ό κοσμοξακουσμένος Μαυροθαλασσίτης.

’Ξημερώνανε τά  Φώτα.
’Μέρα δοξασμένη ! Γιορτή ουράνια! Παναγΰρι τών 

άγγέλων.
Ό  Χριστός ς ’άν σήμερα 'βαπτίσθηκε ’ς τόν Ίορδά- 

νην, ή θάλασσα τόν είδε καί ’φοβήθηκε καί τό Ά γ ιο  
Πνεύμα έστεφάνωσε το θείο μέτωπό του, ποΰ ά π ’ εκείνο 
έςεχύθηκε ή άσβυστη ιδέα τής αλήθειας.

Ξημερώνανε τά  Φώτα !
Γιορτή μεγάλη, ποΰ τήν γιορτάζουν, δπου κ ι’ άν 

βρεθούνε,δλοι οί θαλασσινοί, καί κάθε μάνα τοΰ ναύτη μέ 
λαχτάρα καρτερεί ν ’ άγιασθοΰνε τά  νερά, νά φύγουν άπ ' 
τής γης τό πρόσωπο τά ξω τικά  κ ι’ οί καλλικάντζαοοι 
καί νά γαληνέψγι ό Θεός τόν δρόμο, ποΰ άνοίγει τό κα­
ράβι, ποΰ.τής φέρνει τόν θαλασσοδαρμένο γυιό της.

Ά π ’ τά  μεσάνυχτα άρχισαν ’ς τό Φαναράκι νά χ τυ­
πούνε τά  σήμαντρα τοΰ Ά ϊ  Γιώργη κ ι’ δλοι, μικροί- 
μεγάλοι, γυναίκες καί πα ιδ ιά  τρέχουνε ’ς τήν εκκλησία.

Καί τό χιόνι πέφτει, πέφτει πηχτό , άτέλειωτο.
Τέτοια βαροχειμωνιά δέν τήν ξαναείδανε ούτε κ ι ’ 

αυτοί οί γέροι τοΰ χωριού, ποΰ σκεπασμένοι τώρα μέσ’ 
’ς τές γούνες τους πηγαίνουνε ’ς τον Ά ί  Γεώργη.



Ό λο ι βρίσκουνε άνοιξι γλυκύτατη κάτου ά π ’ την 
σκεπή της εκκλησίας. Ό λο ι εΰφραίνουνται ’ς τήν προς- 
ευχή ·καί νοιώθουν ή ψυχή τους να πετα  μαζύ με τά  
τροπάρια, ποΰ ψάλλουν οί ψαλτάδες.

Τά σήμαντρα χτυποΰνε όλοε'να καί ς τήν ολόχαρη 
φωνή τους αντιλαλούν οί χιονισμένοι βράχοι καί τ ’ ά - 
φροστεφανωμένα κύματα.

Στεργιά καί θάλασσα εΊν’ έρημη άπό ανθρώπους.
Μά με'σ’ ’ς αυτήν τήν φοβερή νυχτιά  ποιος ειν’ ε­

κείνος ό άμαρτωλός, ποΰ παραδέρνει μέ τά  κύματα άν- 
τίκρυ ά π ’ τό Φαναράκι ;

Ε ίνα ι ό Φώτης, ό περιφρονημένος άνθρωπος, ό ανά­
ξιος γαμβρός τοΰ τρανοΰ καραβοκύρη.

Ε ίναι ό Μαυροθαλασσίτης ό άτρόμαχτος.
Τρία χρόνια ’πέρασαν κ ι’ άκόμα δέν ξαναπάτησε τό 

πόδι του ’ς τό χωριό, ποΰ είχε γεννηθή.
Βογκάει ολόγυρα του ό Κ αραγιαλης.
Τό χιόνι πέφτει, πέφτει ά π ’ έπάνω του μέ τά  καν­

τάρια.
Τά κύματα σπάνουνε δαιμονισμε'να ’ς τήν πλώρη 

τοΰ τρεχαντηριοΰ του κ ι’ αυτός ακλόνητος βαστάει τό 
διάκι τοΰ τιμονιοΰ του μέ τό κρουσταλλιασμένο χέρι 
του κ ι’ ό'σο άκούει τά  σήμαντρα τοΰ Ά ί  Γεώργη, πε- 
τάει μέ τά  φτερά τής πλάνας φαντασίας του ’ς τά  χρό­
νια  του τά  περασμε'να.

. Θυμάται τούς γονιούς του, τούς φίλους του, τήν 
άγάπη το υ ... Μεθάει άπό τήν λ ύ π η ...  Θ υμάται πώς 
κ ι’ αυτός μιά φορά ’ςάν σήμερα ’γιόρταζε καί άναφτε 
κερί ’ς τόν θαυματουργό τόν "Αγιο. Θυμάται καί ή καρ­
διά του ραγίζεται ά π ’ τήν λαχτάρα.

Τρία χρόνια ώς τώρα δέν ξαναήλθε ’ς τό χωριό του. 
Τρία χρόνια ... Δέν ’μπορεί, δέν εχει πλειό δύναμι νά 
μείνη άναίσθητος \  τής καρδιάς του τήν φωνή.

Μποτζάρει τό τιμόνι καί πριν άκόμα τό καλοκατα- 
λάβη, βρέθηκε τό τρεχαντήρι του δξου κ ι’ δξου ’ς τήν 
άμμουδιά, ποΰ άπλώνεται ’ς τό λιμάνι τοΰ χωριοΰ του.

Ή  λειτουργιά ’τελείωσε. ’Σ τόν αυλόγυρο τοΰ "Αΐ 
Γεώργη ’ψάλαν τόν Μεγάλο άγιασμό.

Καί ύστερα τά  σήμαντρα ’ξανάρχισαν τό μελωδικό 
τραγούδημά τους καί μόλις άρχισε νά σκάνη ή αυγή, 
μπροστά τά  φλάμπουρα καί τά  φανάρια καί τά  ςεφτέ- 
ρια ’κινήσανε οί Χριστιανοί καί καταιβαίνουνε μέ ψαλ- 
μουδιές ’ς τήν άκροθαλασσιά.

Ή  θάλασσα, ό ουρανός καί τό χωριό, δλα προβά­
λουν εκείνη τήν ή μέρα κατασπρα ά π ’ τό χιόνι.

Καί είχε ή λιτανεία  εκείνη ένα ουράνιο μεγαλείο.
Δυό παππάδες ’κρατοΰσαν τήν εικόνα τοΰ Ά ϊ  Γε­

ώργη κ ’ ένας άλλος γεροντότερος μέ μεταξωτό μανδήλι 
τόν τίμιο Σταυρό, ποΰ θά ρίξουνε ’ς τήν θάλασσα.

Τόν Σταυρό, πού τοχει γ ιά  τιμή καί δόξα του το 
παλληκάρι, ποΰ θά τόν πρωτοφιλήση με'σ’ ’ς τήν θά­
λασσα.

Τόν Σταυρό, ποΰ φερνει υγεία καί χαρά με'σα ’ς τό 
σ π ίτ ι, ποΰ θά στολίζη ολόκληρο τόν χρόνο τό εικονο­
στάσι του.

Τόν Σταυρό, ποΰ δ'ποιος τόν πιάσνι, τό εχει τά ­
ξιμο νά τόν μαλαματώση.

Καί ψάλλωντας τό « Έ πεφάνης σήμερον» έφθασαν 
’ς τήν άκροθαλασσιά.

’Σταθήκανε καί ολων ή καρδιά ’λαχταρούσε γ ιά  νά

ίδοΰνε ποιος θά τόν πιάση τόν Σταυρό εκείνον τον 
χρόνο.

Μά τό δαιμόνιο τής τρικυμίας έτάοαζε τόν κόσμο κ ’ 
ελεγες πώς ξεσήκωνε δλην τήν ώργισμε'νη θάλασσα γ ιά  
νά καταπόντιση τήν στεργιά.

γΗλθε ή στιγμή . Έ ψ αλε ό παπάς τό «έν ’Ιορδάνη» 
κ ετοιμάζεται νά ρίξη τον Σταυρό.

Μουγκρίζει άγριώτερα ό Καραγιαλης. Κάνε να πα λ­
ληκάρι δέν προβάλλει γ ιά  νά πε'ση ’ς τό γιαλό.

Ψ άλλει ό παππάς δεύτερη φορά τό «έν ’Ιορδάνη» 
καί σηκώνει τόν Σταυρό πλειό άψηλά.

Τ ί κοσμοχαλασιά ! Τά κύματα σαλεύουν καί τούς 
βράχους. Καί πάλι κανένα παλληκάρι δέν φα ίνετα ι. 
Ά χ  ! ποτέ δέν θά ξανάγεινε τε'τοιο κακό. Ποιος τολμά 
νά πε'ση ; Θά χαθή, δέν θά γλυτώση. Κ ι’ ό'λοι λυποΰν- 
τα ι, ποΰ δέν θά κάνουν φε'τος τό άλησμόνητο συνήθειο.

Ξαναψάλλει ό παππάς τρίτη φορά τό «έν ’Ιορδάνη» 
κ ετοιμάζεται πλειό νά καταιβάση τό χε'ρι του, ποΰ 
κρατούσε τόν Σταυρό.

— Μή, μή τόν κατα ιβάζης, π α π πά , φωνάζει μιά 
φωνή παλληκαρίσια.

Καί προβάλλει με'σ’ ά π ’ τό πλήθος ενας άνθρωπος 
αγνώριστος μέ μακρυά γε'νεια καί μαλλιά κ ι ’ ώς ποΰ νά 
φθάση ’ς τήν άκροθαλασσιά, βγάζει τά  ’ποδήματα καί 
τό πουκάμισό του.

—  Ρ ίξ ’ τον ! Μακρυά, π α π πά  μου, μακρυά καί 
μήν φοβάσαι.

"Ολοι ’στάθηκαν ’ςάν αγάλματα  καί μέ άγωνία π ε- 
ριμε'νανε νά ίδοΰν τό τέλος.

—  ’Στήν ευχή μου, πα ιδ ί μου, ’φώναξε ό παππάς 
καί μέ δλη του τή δύναμι έ'ρριξε τόν Σταυρό ’ς τήν 
θάλασσα.

Ευθύς έπεσε κ ι ’ ό ούρανοκαταιβασμε'νος εκείνος άν­
θρωπος. ·

Μιά τόν είδαν καί ύστερα δλοι τόν έχάσανε ά π ’ τά  
’μάτια  τους.

Τό χιόνι έπεφτε ολοένα.
ΊΙεράσανε πέντε, δέκα λεπ τά  τής ώρας  Τ ίποτα

δέν ’βλέπανε.
Περάσανε είκοσι λ ε π τ ά . . . .

Τ ί άγω νία__
Ό λοι άρχισαν νά πιστεύουν πώς θά 'πνίγηκε δ ά­

γνωστος αυτός παλληκαράς κ ’ Ιχαθηκε ’ςάν μαρτυρας 
αληθινός, γ ιά  νά δοξάση τήν θρησκεία τοΰ Χριστοΰ, κ ι’ 
όταν είδαν τούς παππάδες νά γονατίσουνε, ’γονατίσανε 
κι ό’λ  οί χριστιανοί καί περιμένανε.

Θεέ μου ! Κάμε το Βαΰμά σου !
—άφνου το χιόνι, ’σταμάτησε καί ημέρεψε δ κόσμος,
Καί δλοι μέ ίδ ια λαχτάρα ξανασάνανε, ’ςάν είδανε 

τόν άφοβο λεβέντη μέ τό δεξί του χέρι νά κρατάη άψηλά 
τόν Σταυρό καί μέ τό άλλο νά κολυμβάη ’ςάν δελφίνι 
καί νά'ρχεται. ’Θαρροΰσες πώς τό άγιο φώς έφώτιζε το 
πρόσωπό του.

Ερχεται άκόμα πλειό κοντά.
Τότε τόν έγνώρισαν κι- έφώ να ςα ν  

—  Ό  Μαυροθαλασσίτης ! Ό  Μαυροθαλασσίτης !

Πέρα, πέρα άντελάλησε ή ακρογιαλιά, ’ςάν’ πάτησε 
'ς τήν γή ό Φώτης μέ τόν Σταυρό στό χέρι. Τά πα λ - 
ληκάρια δλα τόν ’πήρανε ’ςτήν αγκαλιά  τους τόν πα ­
τριώτη τους καί τόν 'πήγαν ’ς τόν λουτρό.Κ ι’άφοΰ τόν έ­
λουσαν,τόν έφεραν γαμπρίσια φορεσ’ ά κ α ί’πήγανε ύστερα 
’ςτόν Ά ϊ-Γ ιώ ρ γη  καί ’ψαλλανε παράκλησι’ς τ ’δνομα τοΰ
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Μαυροθαλασσίτη κ ι ’δ'ταν βγήκε ύστερα ’ς τόν αυλόγυρο, 
γέροι καί πα ιδ ιά  δλοι κλα ίωντας τόν έφιλούσανε.

Υστερνός ά π ’ όλους ’πήγε κοντά του ό πλούσιος κα­
ραβοκύρης, ό πατέρας τής Φρόσως, καί τοΰ λέει :

— Φώτη μου, πα ιδ ί μου ! ’Στάθηκα πολύ σκληρός 
καί άσπλαγχνος ’ς εσένα, μά έσύ 'έχεις μεγάλη κοΓρδιά καί 
θά μέ συχωρέσης. Ά πό  σήμερα είμαι πατέρας σου. ’Από 
σήμερα ή Φρόσω μου καί ό'λα μου τά  υπάρχοντα είναι 
’δικά σου. Κανένας πατέρας ςτόν κόσμο δέν θαπέκτησε 
τέτοιον γαμπρό.

Τήν ί'δια μέρα εγεινε δ γάμος του κ ι ’ ά π ’ τά  δώρα, 
ποΰ τοΰ έστειλαν οί καπετάνιοι κ’ οί θαλασσινοί, ξαναρ- 
ματάτωσε καί πάλι τό τρεχαντήρι του καί τούδωκε 
τό'νομα τής Φρόσως του κ ’ έστησε ’ς τήν πλώρη του 
έναν χρυσό Σταυρό, τό τίμιο καί θαυματουργό σημάδι, 
ποΰ έφερε ’ς το λ ιμάνι τής ευτυχίας τόν πολυβασανι­
σμένο Φώτη, τόν άτρόμαχτο Μαυροθαλασσίτη.

1. Η . Ί ω α ν ν ίδ η ς

Ευχαρίστως καταχωρίζομεν το κάτιυΟι τρυφερόν ποιηματιον, 
τί) όποιον εστειλεν ήμίν ευφυής καί συμπαθέστατη όεαποιν'.ς.

Σ ’ Ε Σ Ε

’Αγάπη δε σού ζήτησα 
Ά γάπη δε γυρεύω,
Μόνη μου θέλω ή δύστυχη  
Νά πάσχω νά λατρεύω.

Ά ν  η φτωχή σ ’ άγάπησα,
Έσυ μή μ ’ άγαπήσης,
Τούς τρομερούς τούς πόνους μου 
Δέ θέλω νά γνωοίσης.

Δέν σοϋ ζητώ τά βάσανα
Νά μοιραστής μαζί μου,
Τά πάθη και τά βάσανα
Τά θέλω μοναχή μου.

★

♦ *
Τό άσπλαχνο τό στήθος σου 
Δέ θέλω νά στενάζη,
Κ ι’ ούτε άπ1 τό ώραΐο σου βλέφαρο 
Δάκρυ πικρό νά στάζη.

Μόνο ζητώ ’ς τίι διάδα you 
Κρυφά νά μέ σιμόνης,
Νά μέ κυττας ολόχαρος 
Και νά μέ θανατόνης.

15 Σεπτεμβρίου 1896.
Ζωίι Ψ . Τ .

Ο  Μ  Ο  Λ  Ο  Γ  I A  I

Δέν μέ προσελκύουσιν αί εσπερίδες. Ό λη ν εκείνην 
τήν οαιδρότητα καί τόν νεανικόν ενθουσιασμόν, δλην τήν 
ευφροσύνην τής ζωηράς ήβης, ευρίσκω κατωτέραν μιας 
αιθέριας προσδοκίας, ενός ονείρου δπερ δημιουργεί τής 
ψυχής ή μάγος μυθολογία- μιας είκόνος πρό τής όποιας 
μεθύουσα νά γοητεύηται ή φαντασία , συγκινουμένη νά 
π  άλλη ή καρδία καί ό νοΰς έν τή φιλοσοφική του μελαγ­
χολία. εις το σιγηλόν νά βυθίζεται τοΰ ρωμαντισμοϋ θέλ— 
γητρον, εις τήν ήρεμον άπόλαυσιν σεμνής τίνος ήδυπα- 
θείας, !ν  μέσω έκστάσεως καί θαυμασμοΰ.

Ποθώ ν ’ ανακαλύπτω  ιδιοφυίας καί συμπαθείας μο­
νίμους, νά μή περιπλανάται τό βλέμμα επί κοινών γοη- 
τευμάτων, έπί μορφών, ένθα συνεχής εορτή τής άμερί- 
μνου ζωής άπετύπωσε τά  ζωηρά της ίχνη , ένθα ό στε­
ναγμός καί ό πόθος δέν άπετύπωσαν μίαν ρυτίδα.

Προσδοκώ πάντοτε νά μεγαλουργήση ψυχολογική τις 
ισχύς, καί έν μέσω τής πανηγυριζούσης καλλονής νά 
μαντεύσω ενός μυστηρίου τόν πόνον, ν ’ ανακαλύψω μίαν 
τερπνήν ελπίδα, έμφανίζουσαν πρό έμοΰ εϊδωλον, κομ­
ψόν καί μάγον, δυνάμενον νά κατανοήση τό ψυχικόν με- 
γαλείον- ίνδαλμά τ ι παρθενικόν, ού το μειδίαμα νά μήν 
ήναι πλάνον, ούδ’ ή ζωηρότης άπατηλή , οϋδ ’ ή χάρις 
στιγμ ια ία .

Α ναμένω  άμβρόσια χείλη νά μοί λαλήσωσι μυστικά, 
νά μοί έξομολογηθώσιν, ότι ή καρδία ής τήν γλώσσαν 
δμιλοΰσι, δέν άρέσκεται εις καγχασμούς, δέν συμπαθεί 
εις άναισθήτους.

Ποθώ νά μέ πυρπολήσωσιν οφθαλμοί, γνωρίζοντες τό 
δάκρυ τοΰ .προσευχομένου ρεμβασμού, νά μ ’ α ίχμαλω- 
τίση είς γόης λυρισμός περιπαθείας, διά νά ζητήσω έκεϊ 
τούς προσφιλείς τών ονειροπολημάτων μου ουρανούς, 
καί νά θεωρήσω εκείνην, ώς άγγελον κατελθόντα άπό τάς 
αρμόνικάς εκείνου έκτάσεις. Γαληνια ία τρυφερότης νά 
μοί έδέσμευε τήν καρδίαν διά τής σεμνότητος, καί π α - 
ρηγόρως εν ύπερηφανεία νά προσέβλεπον μίαν άθικτον 
καί αγίαν ψυχήν, ήν ή αμείλικτος κοινωνία ώδήγησεν 
έν μέσω τοΰ άνιαροΰ της κόσμου, καί νά περισφίγξη ή 
διάνοια δ ι’ αυτήν τάς εγγενείς της εμπνεύσεις, καί νά 
θερμάνη διά τής εξαίσιας τοΰ ήθους έκφραστικότητος 
τήν ποιητικήν καλλιτεχνίαν, ήτις άρέσκεται δ ι ’ άλλου 
θυμιάματος νά λατ^εύηται τό θεϊόν της ιδεώδες, καί ούχί 
είς τής λάλου άσταθείας τούς στόνους.

Καί άνεζήτουν έκτοτε τήν εικόνα τοΰ αισθηματικού 
πλούτου, τής σεμνής λεπτότητος καί τής άγνης εκείνης 
έκφράσεως τοΰ γοήτρου, δπερ ενθαρρύνει τήν παρθενίαν 
διά νά προφητεύη τόν κόσμον, δστις τή άνήκει.

Καί πώς νά λησμονήσω τάς άσκητικάς μου περι­
πλανήσεις. καί τήν αισθητικήν άναδρομήν, καί νά π ι-  
στεύσω δ'τι δέν άποσβέννυνται τά  όνειρα, δτι δέν παρέρ­
χεται μαραινομένη έν τή έγκαρτερήσει ή τλήμων νεό- 
της, ή άνθηρά εκείνη πλάσις, πρό τον στυγνού πεπρω­
μένου, δ'περ δι’ ώχρας στιλπνότητος περικοσμεί τά  θύ­
ματά του ;

Πώς ν ’ άνεύρω τό σεμνόν μου νυμφείον, καί μέ ποιον 
τοΰ πόνου μου αντάλλαγμα νά ζητήσω παρά τού Θεοΰ, 
έ'να παλμόν τών αγγέλων του, εν ρόδον τοΰ παραδείσου 
του, εν άστρον τού ουρανού του, ΐνα περίκοσμήσω τής 
προσευχής μου τό πανάγιον βήμα, παρά τούς συντετριμ­



μένους βωμούς τών σπονδών της άπογνώσεως ;
Πώς θά εξαγοράσω την ευλογίαν της μαρτυρούσης 

μου ψυχής, έν τω  ζόφω της πεζότητος, καί πώς θά 
συγκρατήσω τήν πνοήν, όπως μή μολύνω τήν αρμονίαν 
τοΰ θεσπεσίου ήχου, όστις μοί κομίζει διά τοΰ Ζεφύρου 
τόν σιγηλόν της στόνον ;

Τό λάλημά της πώς νά κατανοήσω, άφοΰ τό προσ- 
λαμβάνουσι τών αϊθε'ρων αί μελωδιαι, ώς φθόγγοι ποιη­
τικού τίνος ευαγγελίου, έγκρύπτοντος τάς ικεσίας τοΰ 
γήινου μυστικισμοΰ προς τόν άγνωστον θεόν ;

Ή θελον νά λατοεύσω ελεγειακήν περιπάθειαν, περι- 
βάλλουσαν διά θείου τίνος έλέους τόν πόθον, ό’στις μέ 
έμπνε'ει διά νά ζητήσω μ ε τ ’ αύτής τό ό'νειρον τοΰ εύ- 
τυχοΰς βίου.

Ε Ι Τ Ο Ν  Η Λ  Ι Ο Ν

Ά χ , έβγα ήλιε μου, όύ, τή ς ζωής πατέρα, 
διώξε τή  νύχτα , τό δκοτάδι τη ς  όκλαβιάς, 
τοΰ φόβου διώξε, τη ς κακ ίας, τή  μητέρα, 
τό χάρο τή ς ’Αλήθειας κα ί τή ς ώμορφιας.

■ψ

“Α χ, έβγα ήλ ιε μου, τή ς τέχνης τέλεια  εικόνα, 
ζωγράφιζε γιαλούς κα ι κάμπους κ ι ’ ούρανό, 
κα ί δεϊξέ μας ολόφωτο τόν Παρθενώνα, 
κα ί ξάνοιξε ό τ α  μάτια μας τόν Παρναόόό !

. . .  Τήν ένθυμοΰμαι καθ’ έκάστην, διότι έθαύμασα 
τόν πλοΰτον τοΰ ήθους, όστις τήν διεμόρφωσεν έν αρι­
στοτεχνική παραστάσει, και ούτως εις τάς πτυ/άς τής 
κοινωνικής αύλαίας, 'ένθα κρύπτονται αί πολύτιμοι έξα ι- 
ρε'σεις καί αί πνευματικαί ύπεροχαί, περιετυλίχθη άφα- 
νής καί ή ’ένθεος κόρη.

Ιίαρήλθον μήνες καί συνεπληρώθη ετος καί εκτοτε 
δέν τήν είδον.

’Ή μην μακράν της, άλλ ’ ή καρδία μου ήτο πρό τών 
ποδών τη ς ' άπλοΰς λιβανωτός πρό ένός επιγείου αγγέ­
λου έξασφαλίσαντος τόν ασπασμόν τοΰ ουρανίου μακα- 
ρισμοΰ.

Μακράν της, άλλ’ ή μορφή της, φαιδρά τής καρ­
τερίας μου οπτασία, ένεφανίζετο πρό έμοΰ, καί άφοΰ 
παρελάμβανε τό δάκρυ τής πίστεως, ήφανίζετο κατόπιν, 
ϊνα περιτρέξη τόν ουρανόν, κομίζουσα Ιπί τών λευκών 
τής παρθενικής άγνότητος πτερύγων, τήν ήχώ τής γη ί-  
νης αρετής, μεθ’ ής συνε'ζη.

Καί ήδη; Τήν έπανεΐδον.
Ήννόησα ότι άνεγνώρισε τόν θαυμαστήν της, τόν 

υμνητήν, τόν άφοσιωμε'νον ικέτην της.
Κ αί τό μειδίαμά της ήλε'ησε τήν ελπίδα καί άπε- 

δέχθη τό μαρτύριον τής ψυχής, ϊνα τήν άνακηρύςη α ­
δελφήν .

Ουδόλως παρήλλαξε. Ή  προστασία τών αγγέλων 
διετήρησε τήν καλλονήν της άναλλοίωτον.

Καί εγώ, μακράν τής κοινωνίας, μακράν τής έορ- 
ταζούσης ευτυχίας επί τοσοΰτον, κατε'φθασα ϊνα χαιρε­
τήσω τόν μαργαρίτην της τόν άγνωστον, τόν άδάμαντά 
της τον πολυφίλητον.

Τή άπε'στειλα τόν άσπασμον τής ψυ/ής, καί εν δά­
κρυ. 'Η δέ στοναχή μου τή προσεκόμισε τό παναρμό- 
νιον τοΰ πόνου μου γχ ϊρε .

Καί ήδη τό προσκύνημά μου έτελέσθη, καί εγώ ά - 
πέρχομαι πάλ ιν, ϊνα παρά τά  ερείπια καί τάς νεκροπό- 
λ ε tς, προσευχηθώ έν τω άφώνω έρημητηρίω υπέρ αυτής.

Θεέ τών οίκτιρμών υπερ αυτής.

Ά λ κ ν ώ ν

"Αχ, έβγα ήλ ιε  μου, μέ τά  χρυόά (Ιου τόξα 
πολεμ ιότής μ ’ άφραΟτον υμνο κα ί ’ι(/ηλά,
<3τή λάμψι όου, τό θρόνο τη ς  νά  ότήόμ ή  δόξα, 
Λ’ά  νοιώδμ ό κόόμος δλος, γύρω, Ε λευθερίά  !

Χ ρ. Β α ρ λ έντη ς .

01 ΗΡΟΣΤΡΑΤΟΙ ΤΗΣ ΓΛΩΣΣΗΣ

Ου πρό πολλών έτών, ένεφανίσθη έν τω  φιλολογικώ 
όρίζοντι τής Ε λλάδος, συμμορία τ ις  κακοποιών, ών 
κύριος σκοπός είναι ή στρέβλωσις τής Ε λληνικής 
γλώσσης.

Λέγοντες δ Ε λληνικήν γλώσσαν, δέν έννοοΰμεν τήν 
τοΰ Πλάτωνος καί τοΰ Θουκυδίδου ή τοΰ Όμήρου, ουδέ 
τών τσελλιγγάδων τής Ρούμελης, άλλά τήν όμ ι .Ι ον -  
μ ε τ η ν  έν Έ λλάδ ι γλώσσαν, ήτις είναι ή γλώσσα τών 
άθηναϊκών έφημερίδων,τής Δημοσίας υπηρεσίας καί αυ­
τής τής Ε λληνικής Ε κκλησίας.

Καί πράγματι θά έσκιαμαχοΰμεν εάν έγράφομεν εις 
γλώσσαν, ήτις πρό πολλών αιώνων επαυσεν όμιλουμε'νη, 
ώς θά ητον ουτοπία, τό νά έγκαθιδρύωμεν έν τή πρω- 
τευούση τής Ε λλάδος γλωσσικά ιδιώματα διαφόρων ε­
παρχιών αύτής.

Ή  γλώσσα τών αρχαίων Ε λλήνω ν δέν δύναται νά 
γραφή σήμερον, ώς δέν δύνανται νά γραφώσιν ή Λ ατ ι­
νική, ή Σανσκτριτική, ή αρχαία ’Λραβική, καί ή Ε ­
βραϊκή.

Ό λόγος είναι φυσικός. «Δέν δύναται τ ις  νά γράψη
γλώσσαν, τήν οποίαν δέν όμ ιλεϊ».

Ά λ λ ’ επίσης θά ήτο άτοπον, άν έγράφομεν εις τήν 
γλώσσαν, ήν έκαστος ώμίλει ό'τε ήτο εις τήν πατρ ίδα 
του, διότι τότε θά έτρε'/ομεν τόν κίνδυνον νά μή Ιννοώ - 
μεθα παρά μόνον άπό τούς συγχωρίους μας.

Ψκντασθήτε τ ί «Β αβυλω νία » θά έπαίζετο, άν άπε- 
φάσιζον νά  γράψουν οί Χΐοι χ ιώ τικα , οί Στερεοελλαδί- 
τα ι ρουμελιώτικα, οί Γορτύνιοι δημητσανίτικα, οί Κ υ- 
νουριεϊς τσακώνικα, οί Κερκυραΐοι κορφιάτικα, οί Κύ­
πριοι κυπραίικα καί ούτω καθ’ έξής. Θά κατήντα νά 
άναγινώσκεται έκαστος συγγραφεύς, πεζός ή ποιητής, 
μόνον άπό τούς συμπατριώτας του, τούς έν στενοτάτη 
μάλιστα σημασίαν συμπατριώτας του, άφοΰ εινε γνω ­
στόν, ότι εις τ ινα  ^ωρία της ’Ηπείρου δέν έννοοΰν τά  
γλωσσικά ιδ ιώματα άλλων χ ω ρ ίω ν ... τής Ηπείρου 
έπίσης !

Οί "Ελληνες λοιπόν τοΰ ΙΘ ’ αιώνος, πρωτοστατου- 
σών τών αθηναϊκών έφημερίδων, κατώρθωσαν νά δη-

I
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μιουργήσωσι καί άναγνωρίσωσιν εν είδος γλώσσης, i r -  
r o o v f i ( r r )c παρά πάντων καί μή άφισταμε'νης πολυ ούτε 
τής αρχαίας, ούτε τής δημώδους. Ή  γλώσσα, ήν γρά- 
φομεν κατά  τόν παρόντα λήγοντα α ιώνα, ένω άφ ένός 
είναι άπηλλαγμένη χυδαίων καί ξενικών λέξεων, άφ ’ 
ετέρου δύναται νά έννοηθή παρά τοΰ τυχόντος άγρότου, 
τοΰ γνωρίζοντος καί μόνον άνάγνωσιν, διότι εχει σύντα­
ξιν άπλήν καί άβίαστον, είναι δ ’ άπηλλαγμένη τών 
δύσκολων γραμματικών τύπων τής απαρεμφάτου, τών 
μέ αναδιπλασιασμόν παρακειμε'νων καί λοιπών. Πολύ 
συνετέλεσεν εις τήν διάπλασιν τής γλώσσης καί ό στρα­
τός, έν τω  οποίω διά τοΰ θεσμοΰ τής γενικής στρατεύ- 
σεως καί αυτοί οί αλβανόφωνοι, οί πρότερον ουδέ λέξιν 
ελληνικήν γνωρίζοντες, μανθάνουν νά όμιλώσιν ού μόνον 
ελληνιστί, άλλά κ α ί . . .  έλληνικούραις !

Ά λ λ ’ αύτή ή γλώσσα δέν ήρεσεν εις τινας κυρίους, 
τούς καλουμε'νους μαλλιαρούς, οϊτινες μή δυνάμενοι να 
γείνωσι γνωστοί καί έπιβληθώσι διά τής άξίας τών έρ­
γων τω ν, έπενόησαν είδος γλώσσης, ουδέ παρ ’ αΰτών 
τών ίδιων όμιλουμε'νην, ά λ λ ’ ικανήν νά όπισθοδρομήση, 
κατά  πολλά ετη, τήν έν τή άναπτύξει της ετι εύρισκο- 
με'νην γλώσσάν μας. Οί τοιοΰτοι είναι εθνικοί έγκλημα- 
τ ία ι, κ α τ ’ ούδέν μέν διαφεροντες τών προδοτών, έχοντες 
δέ πολλήν ομοιότητα μετα τοΰ Ήροστρατου. Δ ιότι, άν 
ούτος, διά νά άπαθανατίση τό ό'νομα του έπυρπόλησε 
τόν περικαλλή ναόν τής ’Εφεσίας Άρτε'μιδος, οί μαλ­
λιαροί ούτοι Προκροΰσται τής ελληνικής γλώσσης δέν θά 
διστάσωσι να μεταβάλλω*ιν αυτήν εις «Φεσοΰ Ά ρτεμ η» 
ώς μετέβαλον τόν Παρθενώνα εις «ΙΙαρθενό !» διά νά 
γείνη λόγος περί αύτών, έστω καί εις τάς σατυρικάς 
στήλας τών έφημερίδων.

Δέν πρέπει, λοιπόν νά λάβωμεν τό πραγμα μόνον 
ύπό τήν άστείαν του μορφήν, άλλά νά σκεφθώμεν σοβα- 
ρώς, πώς θ ’ άπαλλαγώμεν τόΰ φιλολογικοΰ αύτοΰ περο­
νοσπόρου.*

I .  Π . Χ ρυόανΟ όπουλος.

ΠΕΡΙ ΘΕΡΑΠΕΙΑ!] ΤΙΙΣ ΨΩΡΙΑΣΕΟΣ ΤΟΝ ΦΪ'ΓίΙΝ

Όμολογώ, ότι άγαπώ  πολύ τά  δένδρα καί τά  φυτά 
έν γένει- διά τά  βάϊα ό'μως τοΰ προαυλίου τοΰ -Εφη- 
βείου Άβέρωφ αισθάνομαι κάτι έπί πλέον, αισθάνομαι 
στοργήν, διότι παοή^θησαν άπό σπόρον τόν όποιον συν- 
έλεξεν ό έννενηκονταετής πατήρ μου, καί άνετράφησαν, 
καί περιεποιήθησαν ΰπ ’ αύτοΰ καί τοΰ προσφάτως άπο- 
θανόντος νεαροΰ άδελφοΰ μου Δημητρίου μετά περισσής 
έπιμελείας μέ/ρι τής μεταφορας καί φυτεύσεως αύ ίώ ν 
ύπ ’ έμοΰ έν τώ  Έ φηβείω .

Τά βάία ταΰτα  είνε πεφυτευμε'να πρό τής εισόδου 
τοΰ ναοΰ τοΰ «Α γ ίο υ  Πέτρου» καί ϊσταντα ι έκεΐ, ώσάν 
πειθαρχικοί στρατιωτικοί σκοποί. Ή  θέα των μοί έμ- 
πνε'ει συμπάθειαν καί μοί φα ίνετα ι ότι, εάν ώμίλουν θά 
μοί ελεγον, ότι έθελουσίως έφυλακίσθησαν, ό'πως παρέ- 
χωσι τήν τερπνήν συντροφιάν τω ν , συντελοΰντα ούτω,

* Συμφωνοΰμεν πληρέστατα με τήν γνώμην τοΰ φίλου 
συνεργάτου μας κ. Χρυσαν&οπούλου διά τήν άλλόκοτον γλώσσαν 
τών περί τήν «Τ έχνην» άλλά δεν εΐμεθα ποσώς τής ιδέας οτι, 
χάριν τών άνω κυρίων, πρέπει νά έκλειψη δλως διόλου καί ή 
ποΰ καί που άναφαινομένη καί διαπλαττομένη γνήσια δημοτική 
γλώσσα.

έν σμικρώ, προς έξευγένησιν τής ψυχής τών νεαρών τρο­
φίμων τοΰ φιλανθρωπικοΰ τούτου Σωφρονιστηρίου, δπερ 
άνήγειρεν ή τοΰ Γεωργίου Άβέρωφ μεγάλη καρδία.

Τά δένδοα μου ταΰτα  είνε ετι πολύ μικρά καί δέν 
δύναται ή σκιά τής κόμης των νά μέ ποοφυλάξη άπό 
τάς άκτϊνας του ήλιου. Δυστυχώς, τήν κανονικήν αύ­
τών άνάπτυξιν άνέκοψεν έπί μικρόν ή νόσος ψωρίασις ά - 
νήκουσα εις μικρόν έ'ντομον, ό'περ ύπήγετο εις τό είδος 
Lecanium hespericlum κατά διάγνωσιν τοΰ διακε­
κριμένου Ίταλοΰ έντομολόγου καί διδασκάλου μου κ. 
Antonio Berlese, ήν έγγράφως μοί διεβίβασε, κατό­
πιν επιστολής μου προς αυτόν μ ετ ’ άποστολής φύλλων 
προσβεβλημένων. Ή  άπάντησις προήρχετο έκ τοΰ ερ­
γοστασίου τής Ά νωτέρας Βασιλικής Γεωργικής Σχολής 
τοΰ Portici, ής ό Berlese τυγχάνει καθηγητής τής 
γεωργικής ’Εντομολογίας, καί ήτο υπογεγραμμένη ύπό 
τοΰ βοηθού αύτου κ. Gustavo Leonardi. Τοΰ εντό­
μου τούτου, δήλα δή τής ψωριάσεως, κατά καλήν τύχην 
άπηλλάγην ταχέως, μεταχειρισθείς άφέψημα καπνοΰ. 
Νεαρός κατάδικος διατα^θείς ετριψεν έπανειλημμένως 
διά πανίου βεβρεγμένου εις άφέψημα καπνοΰ πάντας 
τούς κλαδίσκους έπί τών όποιων είχον έπικαθήσει τά  
'έντομα τής ψώρας, ά τινα  ούτω έξηφανίσθησαν. Ή  μέ­
θοδος αύτη δέν δύναται βεβαίως νά έφαρμοσθή εις με­
γάλα ψωριόντα δένδρα.

Πρός καταπολέμησιν τών μικρών τούτων εντόμων τής 
ψωριάσεως, μετά ταχύτητος άπομυζώντων τούς χυμούς 
τών φυτών, καί τά  όποια προσβάλλουσι πλεΐστα καρπο­
φόρα δένδρα,πολλά μέσα ύπεδείχθησαν ούχί ευτυχώς πολυ 
άποτελεσματικά έν τή εφαρμογή, καθ ’ όσον περιβάλλον­
τα ι ύπό ουσίας βαμβακώδους ή κηρώδους έν εί'δει άσπ ί- 
δος γ ε . ίώ η ο ν  κληθείσης.

Τό χελώνιον τοΰτο γενναίως προστατεύει κατά παν­
τός έντομοκτόνου τό ύπ ’ αύτό ευρισκόμενον έντομον. Οί 
έντομολόγοι συμβουλεύουν έπανειλημμένας ραντίσεις δι 
άραιάς διαλύσεως φανικοΰ οξε'ος, σάπωνος, ποτάσσης 
καί πρό πάντων άφεψήματος καπνοΰ ή πετρελαίου η -  
ραιωμένου διά σάπωνος, έφαρμοζομένας κατά  τόν γεω ­
πόνον κ. ΓΙ. Γ . Γεννάδιον κατά  τούς μήνας Α πρίλιον, 
Μάϊον, ’Ιούνιον, ’Οκτώβριον καί Νοέμβριον.

’Εσχάτως ό κ. A. Berlese προτείνει ’ίδιον έντομο- 
κτόνον κατά τής ψώρας όνομασθέν Pitteleina, όπερ εν 
τή πράξει κατεδείχθη άποτελεσματικώτατον.

Διαλύομεν μίαν όκάν πιττελείνης είς’ 100βόκ.|ύδα- 
τος καί δ ι’ αύτοΰ ραντίζομεν διά τής άντλίας τών κ.
Angelo ed Armando del Taglia (Signa presso 
Firenze) κατά  ’Ιούνιον, ’Ιούλιον, Αύγουστον καί Σε­
πτέμβριον .

Περί τής άντλίας τοΰ Del Taglia δίδονται πλη - 
ροφορίαι έν τω  έκδοθέντι ΰ π ’ έμοΰ φυλλαδίω τά  «Κοκ- 
κοειδή τών Εσπεριδοειδών», ό'περ πω λείτα ι εις ^τό β ι- 
βλιοπωλεϊον τής « Ε σ τ ία ς » .

Ή  πιττελείνη πωλείτα ι έν Padova παρά τω  κ. Α . 
Petrobelli καί έν Νεαπόλει παρά τώ  κ. Orfeo Orfei 
Corso Garibaldi άριθ. 5 5 — 56 , άντί φράγκων χρυ- 
σών 2 ,8 5  τά  2 /Ολόγραμμα. Περιέχεται εις κιλυνδρι- 
κόν λευκοσιδηροΰν δοχεϊον καί είνε υγρόν πυκνόν μέλαν 
ή ύπομέλαν, iyov οσμήν σχεδόν κατραμιού, διότι ου- 
σιωδώς συνίσταται έξ Γ ελαίου ύπενθυμίζοντος τό κα- 
τράμιον.

’Α λέξανδρος" Ν . Γ εω ργακόποχ 'λος
Γεωπόνος τοΰ Έ φ η βε ίου  Ά β έ ρ ω φ



Το κατωτέοω ποιημάτίον έπϊ τώ  θανάτω του έθνομάρτυρος 
Πασχίδη, δημοσιεύομεν επί τη  ευκαιρία τοΰ οσον ού'πω έκδι- 

δομένου βιβλίου τών μαρτυρίων, όσα ΰπέστησαν χάριν τής IIα- 

τρίδος ό Πασχίδης και ό λόγιος καθηγητής κ. Φ ιλιππίδης.

ΕΙΣ ΤΟΝ ΕΘΝΟΜΑΡΤΥΡΑ ΠΑΣΧΙΔΗΝ

Τοΰ γένους τίιν άνάστασι, Πασχίδη ώνειοεύθης, 
καί ώς ό Ρήγας είς δεσμά εύρέθης έξυπνήσας 
χό τών παθών ποτήριον Ατάραχος έγεύθης 
είς τά βασανιστήρια καί Σύ έγκαρτερήσας.

Κοιμήσου είς τό μνήμά σου, τό μνήμα τής έλπίδος· 
θά σέ έξυπνήσουν γρήγορα βρονταί καί τηλεβόλα 
καί άνεγειρόμενος φαιδρός, ώς μάρτυς τής .πατρίδος, 
θά ίδμς έκπληοούμενα τά όνειρά σου δλα.

"Εως ού έλθμ ό καιρός τήν γην νά έπανίδμς, 
τηρεί τό φως άκοίμητον της ίερας ταφής σου 
ό μαοτυρήσας μετά σοΰ, ό φίλος Φ ιλιππίδης, 
ώς φίλος έπιστήθιος καί συναγωνιστής σου. -

Σ . Κ . Κ αρ ίτδης.

ΑΝΑΛΕΚΤΑ

Τίι παιγνιόχαρτα

Τά χαρτιά λέγει ό ’Ηρόδοτος είς την Κλειώ έφευρε'- 
θησαν είς τήν Λυδίαν, διαρκούσης μεγάλης πείνης. Ό  
βασιλεύς Ά ρ τυς  διαιρέσας τους Λυδούς είς δύο κλάσεις, 
ηναγκασεν αυτάς η μία νά παίζη νηστυς δλην τήν ή jjle— 
ρχν καί ή άλλη τήν νύκτα , επίσης νηστυς, δπως οΰτω 
διασκεδάζεται ή απελπιστική θε'σις τω ν. Ό  ’Αθηναίος 
εμπαίζει τήν διήγησιν αύτήν, ό δέ Gepelin θεωρεί τους 
Α ιγυπτίους έφευρε'τας χαρτιών.

Οι Ρωμαίοι δεν επετρεπον άλλας διασκεδάσεις εκεί­
νων τής έξασκήσεως τοΰ σώματος, μολονότι οί κύβοι 
ήσαν αρκούντως τοΰ συρμού είς τάς ήμε'ρας τοΰ ’Οβι­
δίου. Ο Σενεκας λέγει ότι ό Αιακός κατεδίκασεν είς 
τον Ά δ η ν  τόν αύτοκράτορα Κλαύδιον νά πα ίζη αιωνίως 
τους κύβους, διότι ζών ήτο εμπαθής πα ίκτης τούτων. 
Ό  Τάκιτος λε'γει οτι οί Γερμανοί τοσοΰτον ήσαν έκδο­
τοι είς τό χαρτοπαίγνιον, ώστε επαιζον τά κτήματά 
των καί τήν ελευθερίαν τω ν, ΰποτασσόμενοι ώς δούλοι 
πρός τόν κερδίσαντα- οί δέ Κινέζοι επαιζον τάς γυνα ί­
κας καί τάς θυγατέρας των είς τό χαρτοπαίγνιον.

Τινές ιστοριογράφοι τών χαρτιών διισχυρίζονται οτι 
τά  χαρτιά ήσαν άγνωστα πρό τού 1392 , άλλ’ εΤνε ε­
σφαλμένοι, διότι ή Σύνοδος τοΰ Οΰόρτζεστερ τώ  1200 
απαγορεύει αυτά πρός τούς κληρικούς καί διότι χειρό­
γραφον ιταλικό/ τοΰ 1299 όμιλεί περί τών /αρτίων 
Ι^ ίΜ .^ Ε ίς τήν^'Ισπανίαν^άπηγορεύθησαν τώ  1387 . Τά

χαρτία ΰπήρχον τώ  1392 είς Γαλλίαν, διότι άνχφέρον- 
τχ ι είς τό μυθιστόρημα Ρενάρ ό κιβδηλοποιός. Οί Γερ­
μανοί ύποστηρίζουσιν ό'τι τα  χχρτίχ εύρέθησχν τό 1300 
είς Γεομ.χνίαν, ό χββάς Rive βέβαιοί ό'τι εύρέθησχν είς 
τήν 'Ισπανίαν άπό τον Νικόλαον ΙΊεπίνον, ό δέ άββάς 
Longuerue είς τήν ’Ιταλίαν πολλά ετη πριν. 'Ώστε 
άγνοεΐται θετικώς ό χρόνος τής έφευρέσεως τών πχ ιγνιο - 
χάρτων.

   ♦»♦»♦-—  -

Π Ο Ι Κ Ι Λ Α

Ό  Δάντης διήρχετο ήμέραν τινά άπό μίαν όδον τής φλω­
ρεντίας, ό'τε ακούει άνθρωπον άδοντα έλεεινά τους στίχους του. 
Όργισθείς μεταβαίνει είς τό μέρος δπου ήκούετο ή φωνή και 
εΰρίσκεται έντός σιδηρουργείου. Τότε ώς μανιώδης ρίπτει χαμαί 
πάντα τά εργαλεία τοΰ σιδηρουργοΰ' καί άφοΰ’ άπετελείωσε τήν 
εργασίαν του, ό σιδηρουργός έκπληκτος τόν έρωτα :

— Διατί, κύριε, π ε τ ϊς  τά έργαλείά μου ;
— Δ ιατί, άντεοωτδ ό Δάντης μοϋ καταστρέφεις τους στί­

χους μου ;

t
Προχθές εις εν καφενείον παρά τήν Πλάκαν δύο κύριοι ανε- 

γίνωσκον τήν «Τ έχνην». ’’Ανθρωπος δέ τοΰ λαοΰ καθήμενος 
είς τό πλησίον τραπέζιον άφοΰ τούς ήκροάσθη ολίγον, εγείρεται 
καί όργίλως άποσπα άπό τάς χεϊράς των τήν «Τ έχνην» καί τήν 
πετα είς τόν δρόμον.

— Διατί, κύριε, τόν έρωτοΰν ’έκπληκτοι μας πετας ·?'ο π ε ­
ριοδικόν μας ;

—  Γ ιατί, αδέλφια, μοΰ σκοτόνετε τή γλωσσά μου ;

C3<~·

Ν Ε Α  Β I Ιϊ Λ I A

Έξεδόθη έκ τών Καταστημάτων Κωνσταντινίδου ή «Μάγδα» 
εργον δραματικόν τοΰ μεγάλου συγγραφέως Σούδερμαν κατά 
μετάφρασιν τοΰ γνωστοΰ λογίου καί κατόχου τής γερμανικής κ. 
Μιλτιάδου ’Αθηναίου. 'Η  γλώσσα ήν ό μεταφραστής μεταχει­
ρίζεται εΐνε ομαλή καί γλαφυρά αντάξιος τοΰ πρωτοτύπου, ό 
μετα©(>άζων ώς ό κ. ’Αθηναίος, δύνατat ] βεβαίιος νά καυχαται 
οτι πλουτίζει τήν πτωχήν μας δραματολογίαν.

Τήν άντιπροσωπείαν τής «"Αττικής Ίριδος» 
εύγενώς άνεδέχθησαν οί κάτωθι κύριοι.

Έν Χαλδίκι ό κ. Δημ. Λ. Στεφάνου.
Έν Ά ρτη  οΐ αδελφοί Α. Καζαντζή.
Έν Άγχιάλω ό κ. Γεώργ. Τσακίρης.
Έν Βάρνη ό κ. Ε. ΞανΟόπουλος.
Έν Γιονργέβω ό κ. Γεώργ. Φονρναοάκης.
Έν Βουκουρεστίω ό κ. Εύστ. Γ. Γαλάττης.
Έν Κωνστάντζα ό κ. Νικ. Δημητρακάκης.
Έν Τοΰλτσα ό κ. Γειόργ. Κοντόπονλος.
Έν Όδησσω ό κ. Άνδρ. Β. Κονμαριανός.
Έν Κορθίω Άνδρου ό κ4 Δημ. ΓΙανταζής.
Έν Τήνω ό κ. Ματθαίος Μ. Άρκαλίδης
Έν Λαοίσσιι ό κ. Δημ. Κρειιέίης.

Τνπονραφϊΐον «.Νομικής»


