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' I I  Ά νοιξις, "Αννα, προβαίνει
Καί λυόνουν ’ς τούς κάμπους τά χιόνια,
Ό  ήλιος ’ς τά χόρτα, ’ς τά κρίνα. V τά  ρόδα 
Γιά ίδές πό<!η χύνει καινούρια ζωή.

’Ανθίζουν oi λόφοι, ή κοιλάδες,
Τά δέντρα άπό κλώνους φουντώνουν 
Ακόμη κ ’ ή πέτρα, γροικάς νά εΰωδιάζη 
’Στά πρώτα δροόάτα φιλιά τ ’ Α πριλίου .

’Στό ΰτιϊΟός «Ιου άπάνω γυρμένος 
Ζητείς νά όοϋ ’πω ένα τραγούδι·
Πουλί τυφλωμένο τίι νύχτα έγώ ψάλλω 
Τοΰ κόσμου την πάλη μέ τ ’ άγρια Στοιχειά.

ΣΤΕΦΑΝΟΣ ΜΑΡΤΖηΚΗΙ
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Μ Ι Α  Ε Π Ι Σ Κ Ε Ψ Ι Σ

Ή τ ο  μ ία  άπό τά ς  διακαείς  επ ιθυμ ίας  μου. Ν ά  ιδώ 
φύλακας πλέον ανθρωπίνους καί εν Έ λ λ ά δ ι .  Αί σκοτει-  
ναι τρ ώ γ λ α ι  του Τ Ιαλαμηδίου  καί τών άλλων Έ ν ε τ ικ ώ ν  
φρουρίων, τ ά  λεγάμενα σωφρονιστήρια, κ α τ ’ εί'ρωνα ευφη
μισμόν, τ α  όποια  ετυχεν άλλοτε , άπό  τη ς  μ ικράς μου 
η λ ικ ίας  νά  έπισκεφθώ, ε?χον φρ ικωδώς έπιδράσει επ ί-τη ς  
φ α ντα σ ία ς  μου, διεγείρουσαι τά ς  μάλλον ά ποτροπαίους  
εικόνας. Φύρδην-μι 'γδην έρριμένοι έκεί οί κ α τά δ ικ ο ι ,  ώς 
κτή νη ,  ρυπαροί, με ά π α ισ ίω ς  ήλλοιωμένας όψεις, σκελε
τώ δε ις ,  εις μ ίαν ατμόσφαιραν μολυσμε'νην καί πν ιγηράν ,  
έν τ ω  ζόφω καθύγρων σ π η λα ίω ν ,  λαξευμε'νων εις τά  
σ π λ ά γ χ ν α  του όρους, π αρ ίστω ν τον θάνατον φε'ροντα τό 
προσωτείον τη ς  ζω ής .  Θ άνα τον  ηθικόν καί υλικόν. Έ ν ε -  
θύμιζον παρελθούσχς σκοτεινάς έπ ο χ ά ς .  ό'τε ό ε γ κ λ η μ α 
τ ία ς  ήτο ε!ς άπλοΰς π τ α ίσ τ η ς ,  κα ί  π τ α ίσ τ η ς  μόνος α υ 
τός ,  ό'τε ή μετάνο ια  καί ή έπανόρθωσις ήτο  θρησκευτι
κόν δ ό γ μ α ,— τίς  θά έτόλμ α  νά τό άρνηθή; χω ρ ίς  ό'μως 
εφαρμογήν.

'I I  κοινωνία έθεώρησε π ά ντο τε  καθήκον τη ς  νά τ ι - ,  
μωρήσ*/) τό έγκ λη μ α  καί νά κ ατα σ τή σ η  άκίνδυνον το* 
δράστην του έκμηδενίζουσα τη ν  ύπαρξιν  αύτοΰ ή ά π ο -  
μονοΰσα τούτον τώ ν  άλλων ανθρώπων. Ά λ λ ’ έσκε'φθη 
τ ά χ α  μέ την αυτήν ακρίβειαν νά προλάβη  εκείνο καί ’να 
διορθώσγι τούτον ; Τ ό  δέ άλλο ζ ή τ η μ α  τή ς  αμοιβής  τής 
αρετής; "Ω! αυτό άπε'φυγε π ά ντο τε  έπ ιμελώς νά τό θ ^ ή  
ή άνθρω πότης.  Α λλω ς τε υπ ά ρ χ ε ι  τόση σπάνις  Ιναρέ- 
τω ν  εις ό'λας τ ά ς  έπ ο χά ς  καί εις ό'λας τά ς  κοινωνίας, 
ώστε α π ’ αύτό πολΰ ολίγοι ε ίχαν νά ώφεληθοΰν. Τούς δέ 
νόμους θέτει π ά ντο τε  ή πλειονότης καί πά ντοτε  υπέρ 
έαυτής .  Τ ην  ικανοποίησιν άφήκεν εις τή ν  συνείδησιν καί 
τή ν  θρησκείαν. Ά λ λ ’ 'έγινε τόσον ελαστική ή π ρ ώ τη  καί 
έχαλαρώ θη  τόσον ή προς τή ν  δευτε'ραν π ίσ τ ις ,  ώστε πολΰ 
ολίγον ώφελοΰν πλε'ον.

Ί ' π ό  το ια ύ τα ς  συνθήκας κα ί  σκέψεις είνε πολΰ ευνό
η τος  ή εΰχαρίστησ ις ,  τήν  όποιαν ήσθάνθην, ά μ α  έμαθα  
ότι άνεγείρονται έν Ά θ ή ν α ις  φυλακαί τελειότερα;.  Ή τ ο  
μ ία  ευχάριστος α π α ρ χ ή  προνοίας υπέρ τών αποκλήρων 
το ύ τω ν ,  άν οΰχί τελ ική ,  δυναμένη όμως νά έχη μελλού- 
σας συνεπείας βελτιώσεως καί προόδου. Έ π ε ρ ίμ ε ν α  δ ’εΰ- 
καιρίαν νά τά ς  έπισκεφθώ.

’Α ντ ιγ ρ ά φ ω  εδώ τ ά  κ α τ ά  τήν  έπίσκεψιν αυτήν εκ 
τού Η μ ερ ο λ ο γ ίο υ  μου, εις τό  όποιον ερρ ιπτα  τότε ό'λας 
του φοιτητικού  μου βίου τ ά ς  εντυπώσεις,  καί αί όποίαι 
τόρα τόσας ευαρε'στους συγκινήσεις μοΟ προζενοΰν.

« 1 4  Ί α νο υ α ρ ίο υ   ’Ε ξα ιρ ετ ικ ή  ή σημερινή ήμε'ρα.
Μόνον εις τον ’Α ττικόν  ορίζοντα εΐμποοοΰν νά υπάρξουν 
το ιχ ΰ τ α ι  ήμε'ραι άνο ιξ ιάτ ικα ι  εις τήν  καρδ ιά  του χ ε ιμ ώ -  
νος. Ψ η λ ά ,  εις τόν καθαρόν, τον δ ια φ ανή ,  τον κ α τ α γ ά -  
λαζον ουρανόν ούτε ένα σύννεφο. ’Ε κε ί  κ ά τ ω  μόνον μ α -  
κρυά εις τ ά  άκρα τοϋ όρίζοντος έποίκιλλον το ομοιόμορ
φον, διέκοπτον τήν  μονοτονίαν ολ ίγα  σύννεφα ελαφρά, 
λευκά, διακεκομμένα . Ό  ήλιος έσκορποϋσε πλούσια ,  ά τ έ -

λ ε ιω τα  τό  φώς του , τό θάλπος του , καί όλη ή φύσις τ ρ ι 
γύρω  έπερνε ζωήν νε'αν, λα μ π ρ ά ν ,ό ρ γ ώ σ α ν .

« Ε ϊχ ο μ εν  έςέλθει μ ετά  roi; (Τυνοίχου μου εις τόν με
ταμεσημβρινόν τοΰ γάρον της Άχροπό.Ικύς π ερ ίπατόν  
μ α ς.  Ά λ λ ’ ή άσυνήθης τή ς  ατμόσφ αιρας γλυ κ ύ τη ς  μάς 
ώθει νά παρατε ίνω μ εν  τήν  πορείαν μας . Ή σ θα νόμ εθ α  
την ανάγκην  εύρυτε'ρου χώρου, ό'πως άνετώτερον ά π ο -  
λαύσωμεν τό γλυκύ θάλ π ο ς ,  τό όποιον μόνον τοιοϋτος 
χειμερινός ήλιος παρε'χει.  Χ ωρίς  νά το έννοήσωμεν σ χε 
δόν εύρε'θημεν έ’π ί  τοϋ κομψού λόφου τοΰ Α σ τερ ο σ κ ο
πείου, όπόθεν έπεσκοποϋμεν δλην τήν π εδ ιά δ α .

« Ι Ι το  τ ό - θ έ α μ α  έςοχον ! Ή  πεδ ιά ς  όλη ελαμπεν 
ύπό την π λη μ μ ύρ α ν  του φ ω τ ό ς . Ό λ α  τ ’ άντικείμενα  τρ ι
γύρ ω , καθαρά, λευκά, φω τε ινά ,  ώς νά έλούσθησαν εις 
τους χε ιμάρους τοΰ φωτός καί εις τόν άτελεύλητον ώ / .εα-  
νόν τοΰ κυανοΰ, παρουσιάζοντο μέ νε'αν μορφήν, φαίδραν 
γ ελώ σαν,  μέ καινουργή στολήν, τήν  όποιαν έπεδείκνυον 
μέ φιλάρεσκε1.χν θελκτικήν.

« Α λ η θ ή ς  άνοιξις. Ή  χλό/ι ή χ α μ η λ ή  μόλις ξεφυ- 
τρωμενη  έζωντάνευε κ ά τω  άπό τά ς  μ α γ ικ ά ς  ακτ ίνα ς  τοΰ 
ηλ:ου, καί ή έλν,ές ή φουντωμένες άνέθαλλον. .

« Ο Υ μ η τ τ ό ς  μέ τά ς  θαυμα σ ίας  φωτοσκιάσεις του , 
τα ς  οποίας έσ χη μ ά τ ιζον  αί λεία ι,  αί κυματοειδε ίς  π τ υ χ α ι  
του ή το ιμ ά ζετο  νά πετάξγ, τ ά  λ ί γ α  χ ιόν ια  ποΰ εiy εν 
ακόμη είς τήν  κορυφήν του , καί ώς ό Φ αΰστος τοΰ μύ
θου, νά λάβτ; μέρος νεάζων, ίόχρους είς τήν  γενικήν τή ς  
φυσεως άπόλαυσιν . Τ Ι  σεμνή Π εντέλη μέ μ ία  γ ιρ λ ά ντα  
από  χ ιόνι ώς στολισμόν τη ς  κ α τά σ τ ικ το ν ,  δ ιακεκομμένην 
ετοιμην νά δ ιαλυθή  έπεδείκνυε μέ φιλαρέσκειαν νύμφης 
τ ά  παρθενικά τη ς  κάλλη .  Κ α ί  ό Α υκα β ητό ς  ό σ υ μ π α θ η 
τ ικός ,  άπλοΰς  κα ί  μετριόφρων, μέ τήν λευκήν κορυφήν 
του Ιξωραίζετο καί εκείνος πλειότέρον είς τό περισσό φώς.

« Ή  θάλασσα εκεί κ ά τ ω  λε ία ,  ακύμαντος ώς λίμνη  
άπέστιλβε κ α θ ’ ό'λην τη ς  τήν  εκτασιν , άντα νακλώ σα  επί 
τή ς  έπ ιφανείας τη ς  πυρκαϊάν φλογών άργυρών, καί κ ά 
που κάπου έχωρίζετο άπό αυλάκια  κυανά , γ λ υ κ ύ τ α τ α ,  
α π α ρ ά μ ιλ λ α .

« Α λ λ ’ όλα υπερέβαλλε τό μεγαλείον τή ς  Ά κ ρ ο π ό -  
λεως. Υ περοπτ ική  έν τ ω  μέσω τή ς  φύσεως, ώς β α -  
σιλίς, μέ τό βαρύ δ ιά δ η μ ά  τη ς ,  έδέχετο τήν λατρείαν τη ς .

«Καί έλαμπαν δλα γύρο) της ά π ’τή  ’δική τη ς λάμψι»

Έ φ α ίν ε τ ο  ώσεί ολα τ ά  πέριξ άνεγνώριζον τήν  υπερο
χή ν  τη ς  καί προσήρχοντο γονυκλινή νά προσφέρωσιν είς 
αυτήν ό'λον τό κάλλος τω ν ,  ό'πως τό  προσθέση είς τήν 
λ α μ π ρ ό τ η τ ά  τη ς .  Κ α ί  τ ά  σκελεθρωμένα μ ά ρμ α ρ ά  τη ς  
ζω ντανεύοντα ,  είς χ ρ ω μ α τ ισ μ ο ύ ς  αρρήτου γ λυ κύτη τος ,  
ά ντα να κ λ ώ ντα  τό φώς, έκ π έμ ποντα  ά σ τρ α π ά ς  έδώ καί 
έκεί συνεπλήρουν τό  μεγαλείον τή ς  έξοχου αυτής  είκό- 
νος, συνέοεον τήν αρμονίαν τώ ν  χ ρ ω μ ά τ ω ν  τοΰ γ α λ ά 
ζιου ούοανοΰ, τώ ν  ϊοχρόων βουνών, τή ς  πράσινης χλόης .

Ό  ΙΙαρθενών έξιδανικευόμενος έν τω  μέσω α υτής  τή ς  
μ εγα λοπ ρεπ ε ία ς ,  μέ τ ά ς  αρμόνικάς , τ ά ς  τελείας ,  τ ά ς  σ υ γ -  
κ ινη τ ικ άς  γ ρ α μ μ ά ς  ίο υ  άνυψοΰτο υψηλά, υψηλά μέχρι 
τοΰ ούρανοΰ, άύλος, ασύλλη πτος  καί πέραν τοΰ οϋρανοΰ 
άκόμη έχάνετο είς τό άπειρον, όπου ό νοΰς κα ί  ή ψυχή 
δεν ήδύναντο νά τόν ακολουθήσουν πλέον___

« Ε μ ε ινα μ εν  έπί πολυ εκεί: Δέν ήξεύρω. Ή μ π ο ρ ώ  
όμως νά λησμονήσω αυτήν τήν εκπληξιν ποΰ υ.οΰ εκαμεν 
ό σύντροφός μου; Ενθουσιάσθη ό άνθοωπος κα ί  μέ φ ω 
νήν μεγάλην  άνέ/.ραξεν :

— Ω ! Ά Ο ήνα π ρ ώ τ η  χώρα,

«Θ εωρώ περ ιττόν νά παραθέσω καί τόν δεύτερον 
σ τ ίχον .  Ε ίνε τόσον κοινώς γνωστός, ώστε δύνα μ αι ά κ ιν-  
δύνως νά  τόν ύπεκφύγω .

«Ο ί στ ίχο  ί του αυτοί μέ 'έφεραν είς τήν  π ρ α γ μ α τ ι 
κ ό τη τα .  Κ α ί  οί οφθαλμοί μου 'έπεσαν έπί τή ς  πόλεως, 
τήν  όποιαν ομολογώ δέν έβλεπα  τόσην ώραν. Ε ίδ α  έκεί 
κτ ίρ ια  καί κ ω δω νοστάσ ια ,  στέγας καί κ α π ν οδό χα ς ,  είς 
π ολύχρω μον κα ί άμορφον, καί συγκεχυμένον συμφυρμόν 
καί ήκουσα έ'να βόμβον νά  'έρχεται πρός ή μ ά ς ,  βόμβον 
άσυνάρτητον, ό οποίος μοΰ έφάνη αγενής κα ί  τχπ ε ινό ς  
τήν  σ τ ιγμ ή ν  έκείνην.

«Ε ίνε  άρκετά  'έξυπνος άνθρωπος ό σύντροφός μου. Ε 
κείνο ό'μως ποΰ δέν ήμπορε ί  νά έννοήστ) είνε, π ώ ς  άφοΰ 
όλοι οί φυσικοί όροι μένουν οί αυτο ί ,  άφοΰ ό τρ ιγύρω  κό
σμος δέν παύει  νά είνε π η γ ή  άστείρευτος έμπνεύσεως, οί 
νεώτεροι "Ελληνες έν. τούτοις  εΰρισκόμεθα είς διάστασιν 
πρός δ , τ ι  καλόν.

«Μένουν καί θά μένουν βέβα ια  έπί πολύ οί φυσικοί 
όοοι α μ ετά β λ η το ι .  Ά λ λ ’οί κοινωνικοί; Έ χ ο υ ν  καί αυτοί 
τήν αυτήν δύναμιν . ΙΙερισσοτέραν μ ά λ ισ τα .

« Τ ότε  διέκρινα κάτωθεν η μ ώ ν  έν τ ω  μέσω τών ά -  
γρών καί π α ρ ά  τούς πυκνούς έλαιώνας τό ήμικυκλικόν 
ο ικοδόμημα τώ ν φυλακών Σ υγγροΰ .  Μοΰ διήγειραν π α -  
λ α ιά ς  έντυπώσεις καί ά κα τά σ χετο ν  περιέργειαν. Μ ε τ ’ ο
λ ίγον ,  οΰχί άνευ άντιρρήσεων τοΰ συντρόφου μου, έβ α δ ί-  
ζομεν κ α τ ’ ευθείαν πρός α ύτά ς .

« Ή  χ α ρ ά  μου ήτον α π ερ ίγρ α π το ς .  Δέν έπερίμενα 
αί φυλακαί νά μοΰ παράσχουν τόσον εύαρέστους εκπλή 
ξεις. Ε ί δ α  τούς κ αταδίκους  όμοιοστόλους, καθαρούς, ερ
γαζομένους . Ι ΙαράδοΙον  ! 'Ό λ ω ν  αί φυσιογνωμία ', μοΰ 
έφαίνοντο συμπαθείς ,  γλυ κε ΐα ι .  Δέν ήσαν οί ά π οτρόπα ιο ι  
εκείνοι κ α τά δ ικ ο ι ,  οί όποιοι άλλοτε τόσην μοΰ έπροςέ-  
νησαν φρίκην. ’Ε ν  τή  εργασία , έξηυγενίζοντο πρό τών 
οφθαλμών μου. ’Ε δ ώ  ’έβλεπες ρ ά π τ α ς  τελείους μέ τά ς  
ψαλ ίδας  καί τ ά ς  βελόνας τ ω ν  έκεί ξυλουργούς μέ τούς 
πελέκεις καί τούς πριόνας· ά λλα χοΰ  σιδηρουργούς μέ τήν 
βαρείαν σφύραν καί τ ά  π ύρα υνα . Ό λ α ι  αί τ έχ ν α ι  ά ντε -  
προσωπεύοντο έκεί. Ή σ α ν  έρ γά τα ι  κα ί  όχ ι  'κα τά δ ικο ι  
εκείνοι.

«Ε ίδομ εν  τ ά  δ ω μ ά τ ιά  των καθαρά καί ευάερα' τό 
• σπουδαστήριον, τό γυμ να στή ρ ιον ,  τούς λουτήρας .  Κ α ί  η 

μ ικρά τω ν έκκλησοΰλα. Α λ η θ ή ς  οίκος σω τηρίας  τόσων 
καρδιών χα μ ένω ν .  Ά π ε κ α λ ύ φ θ η ν  άπό ειλικρινή σεβασμόν 
πρός αυτήν ΓΙεριήλθομεν ό’λον τό  ο ικοδόμημα . Τέλος ά νή λ-  
θοαεν είς τ ά  δ ω μ ά τ ια  τοΰ ά νω γα ίου ,  όπου τό νοσοκομείον 
κα ί  αί φυλακαί τών εφήβων.

« Ε ίς  τό π α ρα π λεύρω ς  φαρμακεΐον παρετή ρη σα  μεσή -  
λ ικά  τ ινα  έκτελοΰντα χρέη βοηθοΰ. Γό έξωτερικόν του 
γλυκύ καί άγαθόν μοΰ έκίνησε τήν  προσοχήν μόλις τόν 
ειδον. Έ π λ η σ ιά σ α μ ε ν  έρωτώντες σχετικόν τ ι  τοΰ νοσο
κομείου. Μ άς άπεκρίθη μ ετά  πολλής προθυμίας και λε
π τ ό τη τα ς .  *Η τον έν γένει συμ πα θής άνθρωπος. Ε ίς  τό 
πρόσωπόν του π α ρ ε τ ή ρ ε ιτ ι ς  τήν εκφρασιν ήθικοΰ πάθους , 
είχεν ήθος τ ι  μ ελ α γ χ ο λ ία ς  καί θλίψεως, τό  όποιον δ εν ή — 
δύνατο ν ’ άποκρύψη, όσον κα ί άν προσεποιήτο.

« Μ ε τ ’ άπερισκέπτου περιεργείας,  έν ώ μάς  ώ μ ίλει  τόν 
διέκοψα.

— Κ α ί βέβα ια  είσαι διωρισμένος έδώ, είπον.
—  Ό χ ι ,  έπροθυμοποιήθη νά μ ά ς  άπαντήστ) ό οδηγών 

ή μ ά ς  φ ύλα ξ ,  είνε κ α τά δ ικ ο ς .
« Ά λ λ ά  συγχρόνως ό κ α τά δ ικ ο ς  διέκοψε τή ν  ό μ ιλ ία ν ,

κατεβίβασε τούς οφθαλμούς, εσκυθρώπασε 'καί αόριστος 
μ ελ α γ χο λ ία  έζωγραφήθη έπί τοΰ προσώπου του .  Ι Ιρο— 
φανώς ό άνθρωπος έπ α σ χε .  Τον έλύπησε πολύ ή προθυ
μ ία  τοΰ φύλακος.

« Έ τ ρ έ ψ α μ ε ν  άλλοΰ τό β ή μ α  χω ρ ίς  νά τοΰ ά π ο τ ί -  
νωμεν τόν λόγον. Έ ν ο μ ίσ α μ εν  οτι 'έπρεπε νά σεβασθώμεν 
τήν μ ελ αγχολ ία ν  του . 'Ό τ α ν  δέ άπεμακρύνθημεν ,  ώστε 
νά μή μάς άκούν,, ή ρ ώ τη σ α  τόν φύλακα.

— Κ α ί  είνε γ ΐά  πολύν καιρό ;
— Δ ιά  βίου, ά π ή ν τ η σ ε ν  ά λλά ,  εσπευσε νά πρόσθεση, 

είνε καλός άνθρωπος καί γ ι ’ αυτό τόν ά φ ίν ο υ μ ’ 'έτσι λεύ
τερο___

« Μ ε τ ’ ολίγον εΰρισκόμεθα είς τήν  όδόν πρός τήν  π ό -  
λ ιν . Ό  ήλιος είχεν ή δη  δύσει, τό δέ εσπερινόν λυκόφως 
μέ τή ν  ποικίλλην έναλλαγήν τώ ν  χ ρ ω μ ά τω ν  του ,

«ό'που δέν 'έχουν όνομα κ ’ έχουν περίσσια κ ά λ λ η » ,  
έξηπλοΰτο τ α χ ύ τ α τ α  π α ν τ α χ ο ΰ .  Ή τ ο  ή μ ελαγχολ ικη  ε
κείνη ώρα ή τόσον πρόσφορος είς συγκινήσεις . Έ β α δ ί -  
ζου.εν καί οί "δύο σ ιωπηλοί καί κ ά τ ω  νεύοντες. Α γνοώ  
τ ίν ι  τρόπω  ή μ ε λ α γ χο λ ία  τοΰ κατα δ ίκου  είχε μεταδοθή  
καί είς ή μ ά ς .

« Έ ξ α φ ν α  άνεγείοας τούς οφθαλμούς.
— Ε ίδες  ; ε ίπα  είς τόν σύντροφόν μου. Μέ προσέ-  

βλεψε μόνον, τό αύτό έσκέπτετο καί εκείνος.
— Τόν δυστυχή  έψιθύρισε.
« Έ ξη κ ολο υθ ή σ α μ εν  έν σ ιω πή καί βραδέως β α δ ί -  

ζοντες,  μέχρις  ου τό αύξάνονψ ΰχος  τή ς  νυκτός μ ά ς  ή ν ά γ -  
κασε νά τα χύν ω μ εν  τό β ή μ α  και νά  διακόψωμεν τ ά ς  σκέ
ψεις μ α ς . »
ν- *

♦ *

11αρήλθον ήμέραι καί χρόνοι μ εγάλο ι.  Έ ξη λ ε ίφ θ η σ α ν  
αί εντυπώσεις μου έκτοτε κα ί  μετεβλήθησαν π ο λλ α ί  άπό  
τ ά ς  ιδέας μου. Ί δ ι α  ό νεανικός ενθουσιασμός μου περί 
τώ ν  φυλακών εκείνων, μ ετά  τ ά ς  άλλεπαλλήλους δρ α π ε
τεύσεις τώ ν  φυλακισμένων, καί τήν  ρωμαίΐκην διεύθυνσίν 
τω ν  εντελώς έψυχράνθη. Ά λ λ ά  ποτέ  δέν έσβέσθη ή έν- 
τύ π ω σ ις  τοΰ κατα δ ίκου .

Ή μ π ο ρ ε ί  νά τελειοποιηθούν όσον δήποτε  a t  φυλακαί* 
ά λ λ ’ όταν π ρ ό κη τα ι  νά έγκλεισθή κάνεις εκεί δ ιά  βίου, 
όταν πρ ό κη τα ι  νά εκφυλίζεται καί νά άτροφή κ α τ  αυτόν 
τόν τρόπον τό εύγενέστερον καί τό προοδευτικώτερον τώ ν  
α ισθημ ά τω ν τοΰ άνθρώπου τό κοινωνικόν, τότε αί φ υ λα 
καί δύναντα ι νά θεωρηθώσιν άνά γκη ς  προχείρου ίσ ω ς ,α λ λ  
όχι καί τόσον επωφελές κ ατα σκεύα σμ α . Τ ό  άνθρώπινον 
αίσθημα ποτέ μέχρ ι  τέλους δέν έπ ιδοκ ιμάζει  τη ν  ποινήν. 
Δ ιά  τοΰτο  βλέπομεν τόν άνθρωπον άποτροπιαζόμενον τήν 
θανατικήν έκτέλεσιν καί βδελυττόμ ενοντό  δργανον α υ τή ς '  
τόν βλέπομεν οίκτείροντα τόν έγκλειστον ε ίς τή ν  φυλακήν 
κακοΰργον κα ί προνοοΰντα δ ι ’ αυτόν. Θεωρεί καθήκον 
του μ ά λ ισ τ α  τοΰτο . « Έ ν  φυλακή ή μη ν  καί ουκ επεσκέ- 
ψασθαί μ ε .»  Ό  αυτός λόγος έκαμε καί ή μ ά ς  νά  μ ε λ α γ -  
χολήσωμεν είς τήν  ιδέαν τή ςκα θε ίρξεω ς  δ ιά  βίου τοΰ κ α τ α 
δίκου, οΰδ’ έμετρίαζεν ή τελειότης τή ς  φυλακής τή ν  σκλη
ρ ότητα  τή ς  κ α τα δ ίκ ης .

"Ισως ό κ αταλληλότερος  τρόπος τή ς  περιστολής τοΰ 
εγκλήματος  δέν είνε μόνον τό τ ιμωρείν .  Τ ό  δέ κ α τ α λ -  
ληλότερον σωγρονιπτήριον, ίσως είνε αυτή  ή Κοινωνία 
κ αλλήτερα  ώ ρ γ α νω μ έν η .

(Ζάκυνθος .
J",V. (9. Φ Ι Ά Γ Κ Ο Ι Ι Ο Τ Λ Ο Ϊ .



Α Τ Τ Ι Κ Η  Ι Ρ Ι Σ

Ά ν  δεν με i~x~y. ή μ νή μ η ,  ό μ α κα ρ ίτη ς  ό Ι Ι α π π α -  
ρηγόπουλος, έχει γράψγ, μονογραφίαν τ ιν ά  ύπό τον τ ίτλον 
Ό  φ.Ιΰαρος. Α γνοώ , έάν γράφ ω ν τα ύ τ η ν ,  είχεν ύ π  δψιν 
του τον φίλον μου τόν Κ ώ σ τ α ν  οπω σδήποτε  όμως, ό φί
λος μου ούτος, είναι ή ζώσα είκών τη ς  π ρ οσω πογραο ία ς  
εκείνης, ή ένσάρκωσις τη ς  ιδέας του συγγραφέως αυτής .

Ό  φίλος μου ούτος ό Κ ώ σ τα ς ,  άγει νυν τό 25ον  τη ς  
τη ς  η λ ικ ία ς  του έτο ς ’ σπουδάζει τ ά ς  φυσικάς έπ ισ τή μ α ς ,  
είναι κοντός, π α χουλός ,  ροδοκόκκινος, ά γ α π α  νά π ίνη ,  
κάθε βράδυ πρό τοϋ δείπνου, 2 η  3  ούζα, άρέσκεται νά 
φορολογώ τ ά ς  τ α μ β α κ ο θ ή κ α ςτώ ν  φίλων του ,  ίσχυριζόμενος 
δτ ι  αύτός δεν αγοράζει καπνόν, δ ιά  νά μη  γείνν) τ ε ρ γ ϊα -  
κλης, καί έχει τό με'γα προτέρη μα , του /ά  μη άφίνγ] ή 
συχα  τ ά  ώ τ ά  σου οΰδ’ επί σ τ ιγμ ή ν ,  όταν είναι μ α ζ ί  σου.

Ό μ ιλ ώ ν  έχει καί εν π ρ οτέρ η μα , ούτινος στερούνται 
συνήθως οί π ο λ λ ο ί- μεταβαίνε ι  εΰχεοώς άπό τοϋ ενός θέ- 
μ α το ς  εις τό  έτερον. Ι δ ο ύ  π .  χ .  μ ίαν του ά οή γη σ ιν ,  ήν 
έστενογράφησα.

. ’Έ ρ χ ε τ α ι  ποτε πρός με, καθήμενον μ ετ '  άλλων φ ί
λων μου.

— Δός μου, μου λέγει τόν καπνόν σου.
— Τ ω  τείνω  τη ν  σιγαροθήκην μου, λ αμ β άνε ι  σιγάρον 

καί τό ά ν ά π τ ε ι - π α ρα τηρ ε ί  τόν καπνόν τόν ά ν α π ε μ π ό μ ε -  
νον κα ί  :

— Δέν δύ να τα ι  άρά γε ,  λέγε ι ,  νά χρησιμοποιηθώ, καί 
ό καπνός, ώς δύναμις  ; Ι Ιώ ς  έχρησιμοποιήθη ό ατμ ός  
τ ά χ α  ; Ι Ιώ ς  π α ρ ή χθ η σ α ν  τόσα έργα θα υ μ α σ τά  δ ι ’ αύτου ; 
Α ίά τ μ ο μ η χ α ν α ί  π .  χ . ,  τ ά  α τμ ό π λ ο ια .  Κ α ί  επειδή ό λό
γος περί ά τμ ο π λ ο ίω ν ,  είδον χθες εις Ι Ι ε ιρ α ιά ,  εν π ερ ίο η -  
μον τοιοϋτον. Ή τ ο  α γγλ ικόν .  Ώ  ! αύτοί οί Ά γ γ λ ο : ,  
φίλε μου, είνε θαυμα σ το ί.  Τ ί  εφευρετικός λαός , τ ί  π ρ α 
κτικός ! Φ αντάσου. Τ ώ ρ α  σκέπτοντα ι νά χρη σ ιμ ο πο ι
ήσουν καί τή ν  ο μ ίχλη ν ,  ή  όπο ια  κ α θ ’ έκάστην πρω ίαν ,  
κ α λ ύ π τε ι  τό Λ ο ν δ ΐν ο ν  δέν γ νω ρ ίζω ,  άν θά τό κατορ
θώσουν α υ τ ό - φαντάσου, έά να π α λλ ά ξο υν  τό Λονδΐνον άπό 
το  κακόν αύτό. Τ ί  ώ ρα ία  π ό λ ις θ ά  είναι καί τ ί  ευχάρ ιστος- 
ώραιοτέρα ά πό  τήν Ν εά π ο λ ιν ,  εις τήν  οποίαν κατασκευ
άζουν τόσον ώ ρα ία  μ ακαρόνια .  Μωρέ άλήθεΐα , πόσον μοϋ 
άρέσει αύτό τό φ α γ η τ ό ν  καί μ ά λ ισ τ α  μέ τυρ ί ,  καί τυρί 
κεφαλήσιο.· μ ά λ ισ τ α  νά έχουν καί σάλτσα  μ π όλ ικ η .  Με
ρικοί τ ά  ά γαποϋν  στεγνά ,  χω ρ ίς  σά λτσα , ά λ λ ’ ε γ ώ ___

— Σ κ α σ μ ός  έπί τέλους, τ ω  λ έγω . Ά ρ χ ισ ε ς  άπό  τόν 
καπνό καί ’π ήγες  στά  μακαρόνια  ;

— Τ ά  μακαρόνια , μοϋ λέγε ι,  ά π α θ ώ ς  : Χ ά ,  χ ά ,  χ ά .  
Μωρέ άλήθε’α,ξέρεις π ώ ς  τ ά  μακαρόνια  προφητεύουν;

Μοϋ έκόλησε τόν γ έ λ ω τ α ’ καί γελών καί έγώ , ίσως 
δ ιά  τήν φλυαρίαν του.

— Προφητεύουν ; τοϋ λ έγω . Ι Ιώ ς  ;
— Ν ά  μοϋ λέγει" ε ίχ α  μ}ά επιστολή άπό  τήν Σ μ ύ ρ 

νη , άπό  μ}ά ’ξαδέλφη μου ποΰ παντρεύτηκε καί ’πήρεν 
ένα θεατρίνο, έ’ναν ήθοποιόν, δπ ω ς  τούς έβάφτισεν ό μ α 
κ αρ ίτης  ό Ρ α γ κ α β ή ς ,  τους σκαπανείς τούτους τη ς  σκη
νής, δπ ω ς  έγω ϊσ τικώ ς αΰτοκαλοϋντα ι ούτοι.

— Κ αί π ο ’ά σχέσις, βρέ φ λ α φ λ α τ ά ,  τόν ερωτώ , με
τ α ξ ύ  μακαρονίών, έξαδέλφης σου καί ήθοποιών ;

— Μ εγά λ η ,  φίλε μου, μ εγ ά λ η .  Ά κ ο υ σ ε .  Ε ίν α ι  εύ
μορφη ιστορία ' θά γελάσης .

Κ α ί  έκάθισε.
—  Δός μου π ρ ώ τα  ένα σιγάρο, είπε.
Τ ω  έδωκα τό αίτηθέν.
—  Ά κ ο υ σ έ  με τ φ  λ έγω . ΙΙές  τή ν  ιστορίαν σου, ά φ ’

ου τό θέλεις, άλλά πρόσεξε. Μ ή φύγης άπό τό θέμα, 
δ ιό τ ι τότε καί ήμ ε ϊς  δλοι φεύγομεν άπό κοντά σου, καί 
τήν ιστορίαν σου θά τήν άκούσης μόνος σου.

Ύ πεσ χέθ η  νά τήν  ά φ ηγηθή  άνευ παρεκβάσεων, καί 
ήμε ίς  άπεφασίσαμεν νά τόν άκούσωμεν.

Ή  ιστορία του είναι νόστιμη ,  καί τή ν  π α ρα θ έτω  έν- 
τα ϋ θ α .

« Έ χ ω  έν Σμύρνη ,,  ήρχισεν ό Κ ώ σ τα ς ,  μ ίαν  έξαδέλ— 
φην : θά άριθμή τ ώ ρ α  Μαίους τρ ιά κ οντα  καί ένυμφεύθη 
πρό 15 ήμερών μόλις. Κ α ί  δμως ητο ώραία  καί ειχε καί 
π οο ίκα ,  ήδύνατο  δέ επομ ένω ς ,  μέ τό δεύτερον μόνον προ
σόν τ η ς ,  νά ύπανδρευθή  πολύ πρότερον. Α λ λ ά  τή ν  έ ο α -  
γα ν  τ ά  μ α κα ρ ό ν ια - τ ά  μακαρόνια , φίλε μου, ά τ ιν α  ίτρωγε 
κ α θ ’ υπερβολήν, καί τ ά  όποια  τήν  έξεδικήθησαν. Κ α ί  
ιδού π ώ ς .

*1Ισαν άπόκρεω . Ή  τελ ευ τα ία  Κ υρ ιακή ,  κ α θ ’ ήν 
συνήθως μ ετα ξύ  τω ν  εδεσμάτω ν ,  π α ρ α τ ίθεν τα ι  κ α ί  τ ά  
’Ιτ α λ ικ ή ς  προελεύσεως ζυμ α ρ ικ ά  τ α ϋ τ α .

'I I  Κ ο ϋλα — ή έξαδέλφη μου είχε πληροφορηθή πρό 
μικροϋ, δτ ι  ήδύνατο  δυνάμει τώ ν  μακαρονίών τή ς  τελευ
τ α ία ς  άπόκρεω , νά μά θη  τ ίν α  θά  λάβη, ώ ς  σύζυγον, ήρκει 
μόνον, νά κρατήση έν τ ώ  σ τ ό μ α τ ί  τη ς  ολ ίγα  τ ο ια ϋ τ α  
ά μ ά σ η τ α ,  ά τ ιν α  νά θέση τήν  νύκτα  ύπό τό προσκεφά- 
λαιόν τ η ς .  Κ α θ ’ύπνον δέ, θά έβλεπε τόν μέλλοντα  σύζυ
γόν τ η ς  άσφαλώς.

' I I  Κ οϋλα ήαο ολίγον δε ισ ιδα ίμω ν , ώς π ά σ α  γυνή· 
εις τό ζ ή τ η μ α  μ ά λ ισ τα  τοϋ γά μ ο υ  η το  περίεργος. Κ α ί  
άπεφάσισε νά πε ιραθή . Έ ν ώ  λοιπόν έτρω γαν  τό βράδυ, 
έκράτησε τ ά  μακαρόνια  εις τό στόμα  τη ς .  Μ ά λ ισ τα  Ιτυχε  
νά  γ ί ν η τ α ι  εις τό  τρ α π έζ ι  συζήτησις μ ετα ξύ  τοϋ π α τοό ς  
τη ς ,  κατασκευαστοϋ μακαρονίών κα ί ένος θείου τ η ς ,  κ α -  
τασκευαστοϋ ο ινο π ν ευ μ ά τω ν .Κ α ί  ό θείος τη ς  ύπεστήριζεν 
δτ ι ή β ιο μ η χα ν ία ,  τοϋ ο ινοπνεύματος, είναι π ροκρ ιτω τέρα  
τή ς  τώ ν  μακαρονίώ ν,  δ ιό τ ι ..........................

— Ά λ τ  ! είπον, ένταϋθα εις τόν Κ ώ σ τ α ν ,  λ αμ β άνω ν  
τόν π ίλον μου. Ά φ ε ς  τήν  β ιο μ η χα ν ία ν ,  επάνελθε εις τήν 
ιστορίαν σου. είδε μ ή ,  έφ υγα .

— Κ α λ ά  μοϋ λ έγε ι .  Κ ά θ η σ ε- εξακολουθώ. 'Η  Κ οϋλα 
λο ιπόν , ήγέρθη τ ή ς  τρ α π έζη ς ,  ηλθεν εις τό  δ ω μ ά τ ω ν  τη ς ,  
καί έθηκε τ ά  μακαρόνια  ύπό τό προσκεφάλαιον : έπ α νή λ -  
θεν ε ίτα  εις τήν τρ ά π εζα ν ,  καί κ α θ ’ δλην τήν διάρκειαν 
τή ς  συναναστροφής, αυτή έκάθητο έπί άκανθώ ν, ά ν υ π ο -  
μονοϋσα νά λήξ/) ή έσπερίς κ α ! νά δυνηθή ούτω αύτη ρ ι-  
πτομένη  εις τήν  κλίνην τη ς ,  νά  ίδη  κ α θ ’ ύπνον, τόν μελ-* 
λοντ,α κύριον τή ς  χειρός καί τή ς  καρδ ίας  τη ς .

Κ α ί  δ'τε μικρόν μ ετά  τό μεσονύκτιον, ή ’ έσπερίς 
διελύθη, ή  έξαδέλφη μου άπεχώρησεν εις τό δ ω μ ά τ ιό ν  τη ς  
καί πλήρης χ α ρ ά ς ,  έρρίφθη εις τή ν  κλίνην τ η ς .Έ κ ο ιμ ή θ η .

Έ κ ο ίμ ή θ η  καί είδεν έν δνειρον. Ειδεν δτ ι ένυμφεύετο 
ενα άνδρα ένδεδυμένον χρυσοκέντητον στολήν, καί φέρον- 
τ α  δ ιά δ η μ α  έπί τή ς  κεφαλής του .

Ό τ ε  έξύπνησεν άνελογίζετο τό δνειρον.Κ αί ά ν α λ ο γ ι -  
ζομένη τόν καθ ’ ύπνον σύζυγόν τη ς ,  έσχημάτισε  κ α τ ά  
μικρόν τήν πεποίθησιν , δτ ι  έμελλε νά νυμφευθή βασιλέα 
ή  π ρ ίγ κ η π α .

Τ οϋτο  τουλάχ ιστον  Ιμαρτύρει ,  ή  άπόρριψις 2  ή  3 
συνοικεσίων, άρκετά καλών, ά τ ιν α  τ ή  παρουσιάσθησαν. 
Δέν είπε π ο τε ,  δτ ι  περιέμενε νά νυμφευθή β α σ ιλ έ α :  ά λ λ ’ 
έδ ιηγήθη  εις πολλούς τό ονειρόν τη ς .

11αρήλθον άπό τότε  πέντε έτη .  'Η  Κ οϋλα , μοί έλεγε 
πολλά κις ,  δτ ι  άνυπομονεϊ νά ϊδη π ώ ς  θά  έκπληρωθή ή 
προφητε ία  τώ ν  μακαρονίών.

— <·)ά νυμφευθής τόν βασιλέα τώ ν  Ό τ τ ε ν τ ο τ ω ν  ττ, 
έ'λεγον.
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Χθές έλ α βα  μ ίαν  επ ιστολήν τοϋ άδελφοϋ τ η ς .  Μοί 
γράφει δτ ι  ή Κ οϋλα , ήράσθη ενός ήθοποιοϋ. Τόν ήκολού- 
θησε, έφυγε μ ε τ ’ αύτοϋ εις πλησιόχωρον κ ώ μ ην ,  κα ί  ό 
π α τή ρ  καί οί άδελφοί τ η ς ,  ύπεχρεώθησαν νά  συζεύξωσι 
τούς ά λλη λοκ λα π έντα ς .

—  Π ώ ς  σοϋ φαίνετα ι  ή ιστορία; Δέν επηλήθευσαν τ ά  
μακαρόνια  : Ή  Κ οϋλα δέν ένυμφεύθη άνδρα , δυνάμενον 
νά  μ ετα β λη θή  κα ί εις αύτοκράτορα  κα ί εις βασιλέα  κα ί 
εις π ρ ίγ κ η π α ,  αρκεί νά  έκλε'γη το ια ϋ τ α  πρόσω πα , δταν 
θά παριστάνγι έπί σκηνής ;»

Έ γ ε λ ά σ α μ ε ν  μέ τήν  ιστορίαν τοϋ Κ ώ σ τα .
- Κ α ί ,  τόν ή ρ ω τή σα μ εν ,  ή  έξαδέλφη σου, φέρει τ ά  

προσόντα τή ς  βασιλίσσης. . . δ ιά  τήν σκηνήν π ά ντοτε  ;
-  Οΰ ! μ ά ς  λέγε ι,  καί πο λλ ά .  Έ ν  π ρώ το ις ,  είναι 

νευρική, καί καθώς ξέρεις, κύριον συστατικόν τή ς  ή θ ο -  
ποιοϋ σήμερον είναι νά τήν  π ιάνουν τ ά  νεϋρα τη ς  : ά π ό -  
δειξις ή ΙΙαρασκευοπούλου, ή όποια μέ τό μοναδικόν αύτ« 
π ρ ο τέρ η μ ά  τη ς ,  ώνομάσθη καλ λ ιτέχν ις .  Χ ρε ιάζοντα ι  δηλ . 
κα ί  ά λ λ α  σ υσ τα τ ικ ά ,  δέν τό  άρνοϋμαι: δπ ω ς  π .  χ .  . . . .

Κ α ί  ήρχισεν ό άδιόρθωτος φλύαρος, νά μάς  ά π α ρ ιθ μ ή  
τ ά  προσόντα τοϋ ήθοποιοϋ. Α λ λ ’ ήμείς άθορύβως, λ α μ -  
βάνοντος ένός έκάστου τόν πίλον του ,  ήγε ιρόμεθα καί 
ούτω  ό Κ ώ σ τα ς ,  μ ετά  μ ικρόν, έμεινε μόνος άκροατής τή ς  
άκενώτου φλυαρίας του .

ΑΝΔΡΕ Α Σ  X. Μ Ο Ι Χ Ο Ν  Μ

ΥΠΑΡΧΕΙ ΦΙΛΙΑ ΜΕΤΑΞΥ ΑΤΟΜΩΝ
Φ ϊ Λ Ο ϊ  Δ Ι Α Φ Ο Ρ Ο Υ

Α π ό  τ ή ς  μυθολογικής περί φ ιλ ίας δόξης ά χρ ι  τή ς  θε-  
τ ικω τέρας α ύτή ς  Ιρεύνης περί τή ς  έπί τώ ν  ιδ ιω τικώ ν 
σχέσεων επιρροής τ η ς  ένώπιον τή ς  δικαιοσύνης, μυρία π ί -  
πτουσ ι ζ η τ ή μ α τ α ,  ή  έν το ίς  κ α θ ’ έκαστον έξονύχισις τώ ν  
οποίων ευρύ θά άπετέλει καί πολυδα ίδαλον  μελέτης σύ
σ τ η μ α .  Τ ό  γ ’ έφ’ ήμ ίν  θέλομεν ένταϋθα δ ιά  βραχέων έ π ι -  
ληφθή  τοϋ ζ η τ ή μ α τ ο ς  « τοΐ· έγιχτον τηc νππρζκύζ [χταζν 
άνόρος χαι γυναίκας φι,Ιίας» ,  π ρ ο β λ ή μ α το ς ,  δπερ εν τα ίς  
κ α θ ’ ήμέραν ή μ ώ ν  σχέσεσιν ούχ ά π α ξ  ήκούσαμεν ά να κ ι-  
νούμενον, μ ε τά  λύσεως τό πλείστον αρνητικής , ά λ λ ’ ά λ η -  
θώς καί π ά ντο τε  αΰθεκάστου, άνευ μνείας τοϋ λόγου τής  
το ια ύ τ η ς  ή  το ια ύ τη ς  πεποιθήσεως. Εγώ παραδέχομαι on 
νπάργα' έγώ γρονώ on <Ur υπάρχει' καί άμφοτέρωθεν

δ ικ α ιο λ ό γη μ α  : ccdixi q u i a  d i x i » .
Πρός έπίλυσιν άνασκαλεύοντες τό θ έμ α ,  δέον πρό 

π α ντό ς  νά  ά ποχω ρίσω μ εν  τη ν  σχέσιν τοϋ συζύγου πρός 
τήν σύζυγον, ών έκάτερος άντιπροσωπεύει τό  ήμισυ  τή ς  
άνθρωπίνης ύπάρξεω ς,  ή τ ι ς  πλήρης καί αυτάρκης ά π ο κ α -  
λ ύ π τ ε τ α ι  μόνον έν τ ω  άνδρογύνω. Ό  μ ετα ξύ  αυτώ ν δε
σμός, ή  ένότης τώ ν  καοδιών τω ν ,  τώ ν  α ισθημ ά τω ν  τω ν

Ε Μ Π Ν Ε Υ Σ Ε Ι Σ
Χ Ρ Ι Σ Τ Ο Υ  BL_ A  Ρ  A  Ε  ΓΜ Τ  Η

Χ Λ Ο Η  Κ Α Ι  Ρ Υ Α Κ Ι  Θ Υ Μ Η Σ Ο Υ

Σέ βουνάκι έπάνω χλόη πρασινίζει 
’ποΰ λουλούδια μύρια έχει στολισμό 
και τίιν ομορφιά τη ς  σε γιαλό άντικρύζει, 
άγκαλιά γυριιένη μέ τόν ουρανό.

Μά, κρυφά ’στη χλόη, μέσα τη ς γυρίζει
δροσερό ρυάκι ’πάνω στο βουνό
ποΰ άπαλά κυλιέται κ ι’ δλο νιουοηουοίζει~ t t ι L- s
και κατασταλάζει κάτω στό γιαλό.

Στο βουνό ή χλόη γύρω καμαρώνει 
ζιιλεηιιένα νηάτα κ ι’ όιιορφιά τοελλίιC C ι t I  X C
και το άογο ουάκι σιγοτραγουδεΐ.

— E iu’ έγώ ή αγάπη ποΰ σε μεγαλώνει 
Πλάτανος δέν είσαι και ιΐηιλό δενδρί, 
αύριο θέ νά σΰύσης χλόη αου ή;τωχή !

Λ Ο Γ Ι Α

^  θυυήσου κόρη uou τό βράδυ
σαν ξεγυμνώνης τ' ώραΐό ooir σώαα 
’στό υαλακό σου ’σαν πέφτεκ- τό στοώααt  w ® Ο- C
κ’ ύπνο γυρεύεις ’στό σκοτάοι, 
θυιιήσου λόγια και ιιατιέο, 
αγαπης μυρ άναΛαρπες 
κ ι’ άστρο^ν, φιλήματα γλυκά 
κι’ άγγέλοιν άφθαστα φτερά,

Θυιιήσου.C·

Μέ τέτοι’ άγρύπνα πάντα σκέύι 
και θά ’ντροπή κ ι’ ό ύπνος νά σέ πάοη, 
Μ ’ άν κοιμηθης, ό ύπνος σου τη χάρι 
τοϋ νοΰ δέν θά 'ιιπηρη νά κλέύη-ν \j Ο »
Μέσ’ ’στώνειρό σου ’πέιό λαιιπρίιL l CT
θά βασιλεύ»! ή σκένη αυτη 
και θέ ν ’ άκούης μιά λαλιά 
νά σοΰ φωνάζη σιγαλά,

Θυυήσου.

Γ A Υ  Κ A

Σάν ήμουν πρώτα α ν ή ξ ε ρ ο  παιδί 
Τά μάτια σου μ ’ άγνότιιτα θοοροΰσα 
Τοίρα ή ματιά σου μοΰγινε φιλί 
’ποΰ λαχταρώ γ ι ’ αύτό ξανθομαλλοΰσα.

Μ' άν ή ματιά σου μοΰγινε φιλί 
σκέτου τί θάναι τό σωστό φιλί σου, 
θάναι γιά  ’μένα δεύτερη ζωίι 
θάναι κλειδί χρυσό τοΰ παραδείσου.



ή τ α υ τ ο ΐη ς  ούτε φ ιλ ία ,  ούτε έρως βεβα ίω ς ,  δύ να τα ι  νά 
κ λ η θ ή . έ>ιότι άμφότερα  τ α ΰ τ α  τ ά  α ίσθήμ.ατχ π ρ ο ύ π ο τ ι -  
θέασι την ύπαρξιν  δύο διαφόρων καί εις πάσαν  σχέσιν 
διακεκριμ,ένων π ροσώ πω ν, ά τ ιν α  συνάπτουσιν είς ά μ ο ι-  
βα ίαν συμπάθειαν ,  έν ω έπί τοΰ ανδρογύνου τ ά  δύο ά τ ο -  
μ.α συνχποτελοΰσιν εν ά δ ια σπ ά στω ς '  κ χ ί  τό υποκείμενον 
τ η ;  φ ιλ ίας θά ήτό  π ω ς  σύναμα κα ί άντικειμενον. Ό  ι/.ε- 
τ χ ς ύ  τώ ν  συζύγων σεβααμ.ος καί ή  α μ ο ιβ α ία  άφοσίωσις 
είναι ή άμεσος καί ά να γκα ία  τοΰ γα μ ικ ο ΰ  δεσμοΰ συνε'πεια 
κ α τ ά  τ ά  π α ρ α γ γ έ λ μ α τ α  τοΰ δικαίου καί τη ς  ηθ ικής ,  έν ω 
η φ ιλ ία  είναι αυτογενής , μ.ή παρομ.αρτοΰσχ άναγκα ίω ς 
εις προϋπαρχουσάν τ ι ν χ  νομικήν η ήθικήν σχέσιν. Δ ιά  
παραπλησ ιον  α·ποχωρίζομ.εν λόγον καί την μ,ετα^ύ συγγε
νών προσώπων στοργήν, ήν υπέρτερος ηθικός καί φυσικός 
νόμος διακελευεται ,  τό δε ζήτημ.α ούτως ύ φ ίσ τα τχ ι  διά  
τ ά  εις ουδεμ.ίαν τώ ν  έκτεθεισών σχέσεων δ ιατελοΰντα  
π ρόσω π α .

Π ακριβής τή ς  έννοιας τή ς  φ ιλ ίας έπ ίγνωσις  καί ή 
ευκρινής τώ ν  ορίων α υτή ς  δ ιαγραφή  έν αντ ιδ ια στολή  πρός 
τόν έρω τα ,  δστις μόνον, φρονοΰσιν οί πολλοί,  δ ιέπει τά ς  
μεταξύ  άνδρός καί γυναικός σχέσεις, δ ύ νχτα ι  νά χορηγήση 
άσφαλέστερον τόν μ ίτον άπ λα νή του  έκζητήσεως.

Γρίχ  κύρια α ισ θ ή μ α τα  ά π ο κ α λ ύ π .ο ν τ α ι  έν τ ω  άνθρώ
π ω  καί έλκουσιν αυτόν πρός τούς όμοιους του , συνέχοντα 
τ ά  μέλη τή ς  ανθρώπινης κ ο ινω ν ία ς :  ή xotrcotixoTj/c, ό 
ίρως, ή (yt.Ua. ’Ά τ ο μ ο ν  ομοιογενές ήμϊν  δ ιά  τοΰτο καί 
μονον έστί πρός ή μ α ς  α ρ εσ τό ν  έντεΰθεν ή θεμελιώδης 
έκείνη ροπή τή ς  ένότητος τοΰ ανθρώπου πρός τόν άνθρω- 
πον, ήν καλοΰμεν χοιτωηχότητα. Π ρόσωπον φύλου τ ινές  
αοέσκει πρός πρόσωπον φύλου ετέρου, μόνον δ ιότ ι ειναΤ' 
φύλου διαφόρου" έντεΰθεν έτέρα ροπή τήν  δια ιώνισιν τοΰ 
είδους τέλος έχουσα, ήν καλοΰμεν έρωτα. Τέλος ανεξαρ
τή τ ω ς  τή ς  ά νθρω πικότητος  καί τοΰ φύλου, έκαστον άτο-- 
μον κ έκ τη τα ι  ιδ ιό τη τά ς  τ ιν α ς ,  άρετάς, χ α ρ ίσ μ α τ α ,  ά τ ινα  
όιακρίνουσιν αυτό καί δύναντα ι νά τό κ αταστήσω σιν  i o r v  
ζόντως αρεστόν πρός τ ινα ς  τών όμοιων τ ο υ - έντεΰθεν τρ ί
τη  τ ις  -κλίσις, ή τ ι ς  έστιν ή <pt.Ua. Ο ύ τω ς  ή κοινώνικότης 
καί ό έρως είναι αποτέλεσμ α  τή ς  μή αύταρκείας τοΰ αν
θρώπου, έμπνευσις αυτής  τ ή ς  φύσεως πρός π ά ν τ α ς  ά δ ια — 
στ ίκ τω ς ,  ά λ λ ’ ή  φ ιλ ία  είναι ούσιαστικώς διάφορος. Ή  
πρός ενότητα  ροπή, ή κοινωνικότης, π α ρ α τη ρ ε ϊτα ι  καί είς 
τ ά  αγεληδόν ζώ ντα  θηρία, καί είς ούκ ολ ίγα  μ ά λ ισ τα  
φ υ τά ,  τ ά  λεγάμενα. κοινωνικά, μ,όνον κ α τ ’ είδος καί ά ν ά -  
π τυξ ιν  διαφέρουσα τή ς  κο ινωνικότητας τοΰ ανθρώπου, 
κ α τ ’ ουσίαν υφ ιστάμενης  την  έπενέογειαν τώ ν  φυσικών 
νόμων τή ς  ένότητος, ά κ α τα γ ω ν ίσ τω ς  ένεργούντων καί σύν 
τ ω  χρόνω δημιουργούντων τά ς  μ εγά λα ς  έκείνας ήθικάς 
κοινωνίας, άπό  στοιχειώδους κατα στά σεω ς  προελθούσας, 
ή κ ισ τα  διαφερούσης τή ς  ά ρχ ική ς  ένότητος τοΰ κοινωνικού 
φυτοΰ κα ί ζώου. «Πάντα τά or τα προς το ομογενές 
ff.Tft'uht)).— Ό  ερως, ή π α λα ίγονος  α ύτη  πρός διαιώνισιν 
τοΰ άνθρώπου τά σ ις ,ε ίνα ι  ή  μυστηριώ δης άποκάλυψις α υ
τή ς  τή ς  φύσεως έν τ ω  άνθρώπω άπό τή ς  π ρ ώ τη ς  αύτοΰ 
συνειδήσεως, έπίσης ά π ο λύτω ς  καί έπ ιτα κ τ ικ ώ ς  καί μ ε -

ζ ' * ^ ν » /
τ α ς υ  τω ν  κ α τ ω τ α τ ω ν  οργανικών οντων εκφαινομενη. 
Μόνη ή <ft.Ua π α ρ ίσ τ α τ α ι  ώς ή εύγενής τή ς  έλλογου 
ύπάρξεω ς προνομ ία ,  ξένη πά ση ς ένύλου φυσικής έπ ιβολής, 
ούσα τό άποτέλεσμ α  τής  έκτιμήσεώς άρετής τίνος τοΰ 
άτόμου.

Τ ο ύτω ν  τεθέντων έρωτώμεν : ά φ ’ ου ούτω διαστέλ.-
λ ετα ι  ώς κ α τ ’ ουσίαν διάφορος π ά ντη  τοΰ έρωτος φ ιλ ία ,  
δέν δύνατα ι νά ύπάρξν) μεταξό  ατόμων φύλου διαφόρου ; . .  
Δέν άπευθύνομαι πρός τόν άνθρωπον τή ς  ύλης, δέν ά π ο -  
τείνομ.αι πρός τόν ε ίδότα  νά  τρυφ2 μόνον είς τά ς  α ίσθη-

τ ικ ά ς  άπολαύσεις· υποβά λλω  τό  ερώ τημ α  πρός τόν πνευ
ματικόν άνθρωπον, τό άτομον τοΰ εύγενοΰς ήθους καί τή ς  
ύγιοΰς κοινωνικής χ ν α π τυ ξ εω ς .  Ε ά ν  μ.ητηρ τη ς  φ ιλ ίας 
ε ίνχ ι ή έκτίμησις ,  δ ια τ ί  ή έκτ ίμησ ις  άπέναντ ι  τοΰ άνδρός 
γυνα ικε ίας  άρετής νά  μη γέννα τήν  φ ιλ ίαν, ά λλά  νά τ ε -  
ρατεύητα ι ό'σα χ α μ α ιζη λ ό τερ α  α ισ θ ή μ α τα  συλλήβδην συ
νήθως συγκ α λύπ το ντα ι  ύπό τό όνομ-x τοΰ έρωτος ; Σ ε 
βόμενος τή νή θ ικ ή ν  α ξ ίαν ,  έκτιμ .ώντην υπεροχήν τη ς  πνευ
μ α τ ικ ή ς  δυνάμεως άτόμου τινός άλλου η εγώ φύλου, καί 
εΰαοεστούμενος έν τ ή  μ ε τ ’ αύτοΰ αναστροφή, π ώ ς  δέν 
συνδέομαι μ ε τ ’ αύτοΰ ύπό φ ιλ ίας ,  ή τ ι ς  είναι ή ά π ήχη σ ις  
τή ς  έκτιμήσεώς, άλλά  δ ι ’ ερωτος, αφ ου τουτου σκοπος 
ύπόκειτα ι  ή δ ια ιώνισ ις ,  ά φ ’ ού είς την 'έννοιαν αύτοΰ λ α ν 
θάνει στοιχεϊον φυσικόν, ύλικόν, ξένον πρός τά ς  σκεψεις 
καί τούς δ ιαλογισμούς μου, άλλότοιον δέ πρός ο , τ ι  έννοώ 
καί α ισθάνομαι,  ποός τήν  έκ τή ς  έκτιμήσεώς εύλάβειαν, 
τη ν  συμπάθειαν τήν  αγνήν ;

Έ ν  τ ω  π νεύ μ α τ ι  τοΰ κοινού άνθρώπου άνα μ φ ιλέκ τω ς  
δέν άνα δύετα ι  άσπιλος π ά ντο τε  ή φ ιλ ία  πρός διαφόρου 
φύλου άτομον ,  ά λλά  ουδέποτε, νο μ ίζω ,  πρέπει νά ά ν -  
τλώ μ εν  έπί το ιούτων ζ η τ η μ ά τ ω ν ,  έκ τή ς  τα π ε ιν ή ς  καί 
άξέστου φύσεως εγ χ ε ιρ ή μ α τ α ,  ά λλ  έκ τού β ίο υ το ΰ  ά ν τ ι -  
προσωπεύοντος τή ν  τελειοτέραν ηθικήν έμφάνειαν τοΰ θε-  
σπεσίου ά π ε ικ ά σ μ α το ς .  Τ ό  έ π ’ έμ,οί α ισθάνομαι τήν  δ ύ -  
να μ ιν  νά βεβα ιώ σω , ότι έν τ ή  ά χρ ι  τανΰν εξελίξει τοΰ 
κ α τ ’ ίδιαν βίου μου π ρ α γ μ α τ ικ ά  δ ιδόμενα στερράν έν έμοί 
έρρίζωσαν τήν  πεποίθησιν , έκ τ ή ς  άμ ιγοΰς  άποφαινόμενος 
ο ιλ ία ς ,  ήν έκτίμησις  προσήκουσα έδημιούργησέ μοι ά π έ -  
να ν τ ιπ λ ε ιό ν ω ν  ύπάρξεων ετεροειδών, προσεπ ιμαρτυρεϊ  μοι 
δέ διάσημ.ος συγγραφεύς ,ή  Mme de L am bert, π α ρ α δ ε -  
χομένη  καί ιδ ια ιτέρως έκδιθυραμβοΰσα τό είδος τοΰτο τή ς  
φ ι λ ί α ς . Έ ν ιο ι ,  παραδεχόμ.ενοι τή ν  ύπαρξιν α ύ τή ς ,τ ή ν  π ε ρ ι -  
στέλλουσιν έντόςόρίων στενωτέρων, ύποστηρίζοντες ότι δεν 
έκτείνεται ή μ ετα ξύ  άνδρός κα ί  γυναικός φ ιλ ία  όσον δέον 
νά έκτε ίνητα ι ή πραγμ .ατική  φ ιλ ία  άτόμ.ων όμοειδών, ενο
ποιούσα είς μ ίαν καί μόνην τά ς  τ ύ χ α ς  τών δύο προσώπων 
π α ρ ισ τα μ ένη  ώς ψυχή μ.ία έν σώμασι δύο, ό δέ de S e -  
nancour λέγει «si cette am itie adm et Γ am our, 
Γ am our y je tte ra  du troub le, y in tro d u ira  ses 
inegalites, ses cra in tes , sa lassitude; si 1 am our 
on ost oxclus, settP reserve, incomode pour les 
sens ,genera  Γ affection,etablira une con tra in te  
habituelle, et em pechera cet abandon de toutes 
choces qui est le charm e de Γ am itie». Ό σ ο ν  
ισχνήν καί άν αίσθάνωμ.αι -ή ν  φωνήν μ,ου ά π ένα ντ ι  τοΰ 
ύψους τοΰ θέματος  καί τή ς  π ερ ιω π ή ς  ά φ ’ ής  έναντία ι έκ- 
φέρονται γ ν ώ μ α ι  δέν άποκνώ νά προβάλλω  τή ν  ιδίαν μου 
πεποίθησιν έπί τοΰ άνατεμνομένου ζ η τ ή μ α τ ο ς .  Δέν πρό
κ ειτα ι  δέ, σημ.ειωθήτω, νά συναγάγω μ εν  τό  συμ.πέρασμ.α 
έκ τοΰ συνήθως συμ.βαίνοντος έν τ ή  κοινωνία δ ιότ ι κ α ί  μ ία  
μόνη έξαίρεσις έπ ιφανής κυροΐ π ρ α κ τ ικ ώ ς  τήν  θεωρίαν ή -  
μών. Παραδεχόμ.ενοι δέ ότι ή  έκ τή ς  έκτιμήσεώς τοΰ άνδρός 
πρός τήν  γυνα ίκ α  εύμένεια δύ να τα ι  νά τηρηθή  ά χρ α ή ς  
πά ση ς α ισθητικής έπ ιθυμ ίας  προσιδιαζούσης τ ω  έρωτι,  
δέν θεωροΰμεν αύτήν ετερομερή, ά λλά  πειθόμεθα  ό'τι ή 
σχέσις αύτη δέν δύ να τα ι  νά ύποβιβασθή  έν τω  πνεύμονι 
τή ς  γυνα ικός, ούτω δέ π α ρα δ εχό μ εθα  τόν δεσμόν τή ς  φ ι
λ ίας  άμφοτέρω θεντέλειον  καί ιερόν. Έ ρ ω ς  καί φ ιλ ία  είνε 
δύο α ισ θ ή μ α τα  κ α τ ά  τό περιεχόμενον δ ιάφορα, διαφόρως 
δέ γεννώνται καί ά να π τύσ σοντα ι ,  ώστε τό έν δύ να τα ι  νά 
ύ π ά ρ χ η  χω ρ ίς  νά έχη προϋπόθεσιν ή νά  άποκλείν) τό έ
τερον. Ό  έρ ω ςγε ννά τα ι  ά π ο τό μ ω ς ,  άνευ σκέψεων καί με
λετώ ν ,  έξ ιδ ιοσυγκρασίας ή ά δυνα μ ία ς ,  ή φ ιλ ία  μ.ορφοΰται 
μικρόν και κ α τ ’ ολίγον, δ ιά  τ ή ς  σπουδής τή ς  άρετής καί

τή ς  έντεΰθεν ηθικής έκτιμήσεώς τοΰ άτόμου . Ό  ερως είνε 
ή άσθε'νεια τή ς  θελήσεως τυ φ λώ ς άφοσιουυ.έ ης καί ύ π η -  
ρετούσης πρός έτε'ραν θέλησιν, ή φ ιλ ία  είνε ή ύγιεστέρα 
έκδήλωσις τή ς  ηθικής τοΰ άτόμου βουλήσεως. Ό  έρως 
είναι έν σ τ ιγμ α τ ική  τοΰ άνθρώπου προδιάθεσις, ή  φ ι
λ ία  είναι ή άγη) χάρη τή ς  έν έπιγνώσει έκτιμήσεώς καί 
τοΰ σεβασμοΰ πρός τήν  άρετήν τοΰ άτόμ.ου, είναι ενοια έ -  
ξ ό χ ω ς ή θ ικ ή .  Ά φ  ’ ού έτερος δ ι ’ έκάτερον τώ ν  δύο τούτων 
α ισθημ ά τω ν  ύ φ ίσ τα τα ι  γενεσιουργός λόγος ,δ ιάφορον π ά ν τη  
περιεχόμ.ενον, κα ί  πρός όλως άλλοίον τείνουσι σκοπόν καί 
τέλος, ποιον σημεΐον έπα φή ς εύρίσκεται μ.εταξύ α ύτώ ν, 
κ α τ ά  τ ί  δύναντα ι νά συγκρουσθώσιν καί νά κα τα βλ η θ ή  
τό  εν ύπό τοΰ ετέρου τέλεον ύ π ’ αύτοΰ άπορροφώμενον ; 
‘Η  άρνησις τή ς  φ ιλ ίας μ ετα ξύ  άνδρός καί γυνα 'κός  θά ήτο 
πα ρα γνώ ρ ισ ις ,  άθέτησις τή ς  εύγενεστέρας έκδηλώσεως τή ς  
άνθρωπίνης θελήσεως, ή  άμφ ισβ ήτησ ις  αύτής  έστιν άρνησις 
έκείνου όπερ ύπ ά ρ χε ι  άνθρωπικώτερον έν τ ω  άνθρώπω, 
ώς οντι κ α τ ’ έξοχήν ηθικω .

ΛΟήνηΊΐ τή 19η Απριλίου 1898.
ΠΕΤΡΟΣ Δ. ΜχΝΟΤΣαΚΗΣ ίδ r  )

I Σ Τ Ο Ρ Ι Κ Α Ι  Σ Ε Λ Ι Δ Ε Σ  Ζ Α Κ Υ Ν Θ Ο Υ

Τ Ο  Θ Ε Α Τ Ρ Ο Ν
( Σ υνέχε ια  )

— 4 ) .  Κ αθ  ’ έβδομ.άδα θέλει δίδεσθαι μ.ία π α ρά σ τα σ ις ,  
ή το ι  θέλει ύποβάλλεσθαι κ α τ  ά ρ χά ς  έν νέον εργον καί 
μ.ετά μ ίχν  εβ δο μ ά δα  έπαναλαμ.βάνεσθαι, ούτως ώστε, 
κ α τ ά  δεκαπενθημερίαν νέον νά  π α ρ ίσ τ α τ α ι  εργον. Α ν ά 
γκη  έπομ.ένως, ϊνα  παρευρίσκωνται πά ντες  είς τά ς  δοκ ι-  
μ.άς, κ α τ ά  τήν ύπό τοΰ Προέδρου.όριζομ.ένην καί ά γ γ ε λ -  
λοαένην ώραν, ούδενός δυναμένου ν ’ άπουσιάζγι, π α ς  δέ 
άπουσ ιάζω ν έπ ιπλή σσ ετα ι μέν τό  πρώτον έπί άμ ελε ία ,  έν 
υπ οτροπή  δέ κα ί  συνεχεί τώ ν  καθηκόντων αύτοΰ π α ρα λ ε ί
ψει δ ια γ ρ ά φ ετα ι  τοΰ καταλόγου  τοΰ Συλλόγου ,  ώς μή π α -  
ρέχων έ μ π ι σ τ ο σ ύ ν η ν .  Α νω φ ελ έ ς  νά  ε ϊπωμεν , ότι,  κ α τ ά  
τ ά ς  δοκ ιμάς ,  δέον νά  ϊσ τ α τ α ί  τ ι ς  μ ετά  πά ση ς ά ξ ιοπ ρε-  
—είας καί άνευ συνεχών ψιθυρισμών, κα ί  τοι μ εταξύ  προ
σώ πω ν καλής άνατροφής ούδέ νύξις περί το ιούτων δέον 
νά γ ί ν η τ α ι .  Π λή ν  τώ ν  μελών τοΰ Συλλόγου ούδενί άλλω 
έπ ιτρ έπ ετα ι  ή είσοδος, διαρκουσών τώ ν δοκιμών.

— 5 ) .  Κ α τ ’ άνάγκην έν τ ω  Σ υ λ λ ό γω  το ύ τω  δέον νά 
παρευρ ίσκω νται καί αί άοιδοί τοΰ θ εά τρ ο υ  μΚτά τών μ η 
τέρων α ύτώ ν, έάν χρ ε ία ,  νά φέρωνται δέ π ά ντο τε  μ ετά  
π ά σ η ς  σεμνοπρεπείας. Ούδενί ά λ λ φ ,  διαρκούσης τή ς  π α -  
ραστάσεως, έπ ιτρ έπ ετα ι  ή έπί τή ς  σκηνής παρουσία , 
πλήν  τώ ν  π α ριστανόντω ν κα ί τώ ν  άνα γκα ίω ν  έν αύτή  
π ροσώ πω ν.

— 6 ) .  Τοΰ  Συλλόγου σκοποΰντος νά π α ρά σ χη  ώ φ έ- 
λειάν τ ιν α  τ ω  έργολάβω τοΰ Θ εάτρου, ϊνα δύ να τα ι  ν ’ 
ά ντχ π ο κ ρ ίν η τα ι  είς τ ά  έξοδα καί ένθαρρύνηται πρός έξεύ— 
ρεσιν π ά ν το τ ε  προσώπων ικανών καί πεπειραμ.ένων έν τή  
μουσική, χορη γε ίτα ι  τ ω  έργολάβω, ϊνα  αί εισπράξεις τής  
εισόδου μένωσιν πρός ίδιον ώφελος, λ αμ βάνοντος  όμ.ως 
αύτοΰ πρόνοιαν περί δ'λων τώ ν  άναγκα ίω ν έξόδων τοΰ 
Θ εάτρου, τή ς  π α ρα σ τά σεω ς ,  τώ ν  έκλεγομ.ένων έργων καί 
τώ ν  σκηνικών, ά τ ιν α  θά ώσι π ά ντοτε  εύπρεπή καί ά νά -  
λ ο γ χ  πρός τό  παριστανόμενον εργον. Π λή ν  τούτου ,  ύ π ο -

χρεοϋτα ι νά καταβάλλτ , δ ι ’έκάστην π αράσ τασ ιν  είς χείρας 
τοΰ κ. Προέδρου τό ποσον τρ ιών μ.έχρι τεσσαοάκοντα 
ταλλήοω ν δ ιά  τήν  άπόκτησ ιν ,  ή τ ι ς  δέον νά ένεργήται ώς 
πρός τήν  συλλογήν νεωτέρων εγκεκριμένων θεατρικών έρ
γ ω ν .  ή τ ι ς  θέλει άνήκει π ά ντοτε  τ ώ  Φ ίλ ο δρ α μ α τ ικώ  Σ υ λ 
λ όγω  καί χρησιμεύει δ ιά  τ ά ς  έν τ ώ  θεάτρω κω μ ικά ς  π α 
ραστάσεις, κ α τ ά  τε τό ένεστώς καί τ ά  επόμενα έτη .

— 7). Ό  Πρόεδρος έκλεγόμενος ύπό τοΰ Συλλόγου 
έπί εν ετος δύ να τα ι  νά προσλαμ-βάντ, συνέταιρον έν περι- 
πτώ σ ε ι ,  κ α θ ’ ήν αί ύποθέσεις αύτοΰ δέν θά έπέτρεπον 
α ύ τώ ,  ϊνα μόνος έκπληροί τά ς  άς άνέλαβεν ύποχρεώσεις.

— 8 ) .  Ά π α ν τ ε ς  οί ύπογεγραμμένο ι ύπόσχοντα ι έν 
τ ιμ ή ,  ϊνα ά π α ρ εγ κ λ ή τω ς  έκτελώσι τά ς  άνω ρηθείσας οδη
γ ία ς ,α ϊτ ιν ε ς  έθεωρήθησαν ά να γκα ία ι  και ά π α ρ α ίτ η τ ο ι  διά 
τήν καλήν τά ξ ιν ,  εύδοκίμ-ησιν καί πρόοδον τού Φ ιλ α ρ μ ο -  
νικοΰ τούτου Συλλόγου  καί άς ύπογράφουσιν , ύ π οβα λ λό -  
μ.ενοι εις ά π ά σ α ς  τ ά ς  έν ίσχύι τοΰ θεάτρου οδη γ ία ς  καί 
ρ ή τ ρ α ς .»

Μ ετά  τή ν  ύπογραφήν τοΰ άνωτέρω κ α τα σ τα τ ικ ο ύ  ύπό 
τών μνημ.ονευθέντων εύπατριδόίν; ό Σύλλογος  ήρξατο  τών 
παραστάσεω ν αύτοΰ . Έ ν  τ ώ  θεάτρω έκείνω κατήρ ξαντο  
τοΰ σταδίου α ύτώ ν, κ α ί  τινες π ερ ιφ α νε ίς 'κα τόπ ιν  άοιδοί,  
ώς ό οξύφωνος \  erge t καί άλλοι.  Α ί κ ω μ ω δ ία ι  καί τ ά  
δράμ.ατα έδιδάσκοντο ί τ χ λ ισ τ ί ,  λ ίαν δ ’ έ^τετύγχανον οί 
αδελφοί Κ ανδιάνος  καί Γεώργιος Ρ ώ μ α ς  είς τ ά  σοβαοά 
μέρη, κα ί  περ τοΰ Γεωργίου διακριθέντος καί είς τ ά  εύ- 
τρ ά π ελ α ,  ό Φραγκίσκος Δομενεγίνης ά μ ίμ η το ς  κω μικός ,  

^ Ο  ραδενίγος Ψ υ μ ά ρ η ς  κω μικός ,  ό Π αΰ λο ς  Γ α ή τ α ς  είς 
♦=·ά σοβαρά, ό Σ π υρ ίδω ν  Ξ υ δ ία ς ,  δ ικαστής  έν Κ εφαλληνία  

είς τ ά  σοβαρά, ό Κ ω νστ .  Ν εράντζη ς  είς τ ά  κ ω μ ικ ά ,  έπ ι-  
σκιασθείς κ ατόπ ιν  ύπό τοΰ υίοΰ αύτοΰ τοΰ ά π αοα μ ίλλου  
^ω μικοΰ  Διονυσίου. Τ ά  κυριώτερα γυναικε ία  μέρη ύ π ε -  
δύετο ή Α ικατερίνη  Β ια γκ ινη ,  τό δέ είσπραττόμενον τών 
εξ ιτ η ρ ίω ν  ποσον διετίθετο ύπέρ φ ιλανθρωπικών σκοπών. 

\  Κ α τ ά  Ιανουάριον τοΰ 1 8 2 2  οί έρασιτέχναι Κ . Δ ρ α -  
γώ να ς .  Κ .  Ν ερ ά ν τζη ς ,  Ί ω .  Λ. Κ ο μ ιώ τη ς ,  ΙΙέτρος Μ ά - 
τσας  καί Κ ω νστ .  Γ. Μ ακρής άπεφάσισαν ϊνα δώσωσι π α -  
ράστασιν κ ω μ ω δ ία ς  έν τω  α ύτω  θεάτρω. Κύριος σκοπός 
αύτώ ν ή το ,  ϊνα τό έκ τα ύ τ η ς  κέρδος δ ιατεθή  ύπέο τώ ν  
έργασιών τή ς  τότε  άρξαμένης νέας όδοΰ άπό  τοΰ ναοΰ τοΰ 
Ά γ .  Διονυσίου ,μ-έχρις έκείνου τοΰ Ά γ .  Χ α ρ α λ ά μ π ο υ ς ,  
ή δέ κ ω μ ω δ ία ,  ή τ ι ς  έμελλε νά π α ρ α σ τα θ ή ,  ήτο  « Τ α  
α δ ε λ φ ικ ά  jiid n »  (Le discordie fraterne), έν τώ ν  
άριστων τοΰ K otzebue δ ρ α μ ά τ ω ν .  Ά λ λ ά  καί κ α τ Ά ϋ -  
γουστον ίδιου έτους έζητήθη άδεια  π α ρ ά  τή ς  Κ υβερνή- 
σεως νά ,σχηματισθή  έτερος σύλλογος έρασιτεχνών, τοΰ 
πρώ του  διαλυθέντος, όπω ς κ α θ ’ ολον τό φθινόπωρον καί 
τά ς  άπόκρεω επομένου έτους πρός π αράσ τασ ιν  έν τ ώ  
θεάτρω κω μ ω διώ ν  τινων τοΰ Γολδόνη κ α ί ,  ά φα ιρου- 
μένων τώ ν έξόδων, π ά σ α  ώφέλεια δ ιατεθή  ύπέρ τ ή ς ,  ώς 
άνω, νέας οδού.

Βραδύτερον, τ ή  συνδρομή πολλών Ζακυνθίων ά π ε -  
φασίσθη ή ϊδρυσις, πλησίον τή ς  π λ α τε ία ς ,  θεάτρου, όπερ 
έμελλε νά κληθή ’ A o a t l ,  έπί τ ή  εύκαιρία τή ς  έν Ζακύνθω 
άφίξεως τοΰ λόρδου Ά ρ μ ο σ τ ο ΰ  Ά δ α μ , .Τ ό  ώφέλιμον τοΰτο 
ϊδρυμ.α γενικώς έπεδοκιμ.άσθη, πλείστοι δ ’ έσπευσαν, ϊνα 
ύπογράψώσι τό σχετικόν άπό 9 Μαρτίου 1 8 2 6  κ α τ α σ τ α 
τ ικόν,  επ ιτρόπω ν έκλεχθέντων τώ ν κ .κ .  Γεωργίου Κ ο υ -  
μούτου, Δ ιον. Κεφαλινοΰ καί Ί ω ά ν .  Βερυκίου, οϊτινες 
καί έζήτησαν άδειαν πρός έξακολούθησιν τοΰ ίδουομένου 
θεάτρου έπί έδάφους δημοσίου. Π λή ν  τώ ν  ύπα ρχόντω ν 
κεφαλαίω ν μή έπαρκούντων πρός άποπεράτω σ ιν  τή ς  ο ι
κοδομής, έζήτησαν δ ιά  τή ς  άπό  2 0  Δβρίου ίδίου έτους 
αναφοράς αύτών οί άνωτέρω , ϊνα πρός τόν σκοπόν δοθή



αύτοϊς  π α ρ ά  τη ς  Κυβερνήσεως βοήθημ ά  τ', χρ η μ α τ ικ ό ν .  
Ώ ς  φα ίνετα ι  όμω ς,  το '.αύτη τ ι ς  συνδρομή δέν έχορηγήθη 
ύπό τής  Κυβερνήσεως, επομένως ή τοΰ θεάτρου οικοδομή 
δέν έτελε ιοποιήθη- δ ιότ ι  και έν ετει 1 8 3 4  διάφοροι εύ- 
π α τρ ίδ α ι  τή ς  Ζακύνθου έζήτουν δ ι ’ αναφοράς αυτώ ν, 
ϊνα π α ρα χω ρη θ ή  αύτοϊς πρός ϊδρυσιν, ϊδ ία ις  δ α π ά να ις ,  
θεάτρου, εϊτε τό κ α τ ά σ τ η μ α ,  οπερ έγρησίμευεν ώς ά π ο -  
θήκη ά λα το ς ,  είτε ά σιτοβολών, (Fondaco), ου μέρος 
έχρησίμευεν, ώς άποβήκη τροφίμω ν τή ς  φρουράς τή ς  νή
σου, άμφότερα  τ α ϋ τ α  άνήκοντα  τ ω  Έ π α ρ χ ε ί ω ,  άλλα  
καί τοΰτο έναυάγησεν.

Ο ύ χ  ή τ τ ο ν ,  άρχομένου του έτους 1 8 3 6  ό έκ Μελί— 
τ η ς  ΐταλός ’Ιωσήφ Ιναμιλιέρης ( C a m i l i e r i )  τ ή  συνδρομή 
πολλών Ζακυνθίων καί τή  άδεια  τή ς  επ ιχω ρίου  δ ιο ική- 
σεως, ίδρυσεν έν τ ή  νυν π λ α τ ε ία  Γεωργίου Α ' ,  τότε δέ 
π λ α τ ε ία  ασκήσεω ν,— θεωρουμε'νη π ά ντοτε  ώς δημοσία  
ιδ ιοκτησία  καί έν αυτή  άπό  τή ς  κατα ργή σεω ς  τή ς  Ε ν ε 
τοκ ρ α τ ία ς  διαφόρων ίδρυθε'ντων ο ικοδομών, έν οίς καί τό 
ύγειονομεϊον, — προσωρινόν ςύλινον θέατρον ύπό τήν  επ ω 
νυμίαν « ’Α π ό λ λ ω ν » ,  έν ώ πολλα ί έδόθησαν π α ρ α σ τ ά 
σεις καί ό'περ βραδύτερον έκτίσθη έςωτερικώς, ή δέ Κ υ -  
βε'ρνησις, ώς συνδρομήν το ια ύ τη ς  ωφελίμου τε'ρψεως π α -  
ρεχώρει έτησίως 5 0 0  κολονάτα  (τάλληρα ).  Ε ρ γ ο λ ά β ο ς  
τοϋ θεάτρου τούτου έγένετο ό αυτός Καμιλιε 'ρης, δστις, 
κ α τ ά  τήν  θεατρικήν περίοδον 1 8 3 7 — 1 8 3 8  άνεβίβασεν 
έπί σκηνής τ ά  εξής έ ρ γ α :  « L a  P a r i s i n a » ,  — « L a  
S o n n a m b u l a » , —  « L a  S t r a n i e r a » ,  « L a  C e n e -  
r c n t o l a » , — « L ’A n n a  B o l e n a » ,  — « L ’a p s e d i o  d i  
Corinto» καί — «L’orfanella di G inevra». Τ ω  ^  " 
έπομένω ετει 1 8 3 8  — 3 9  εργολάβος άνεδείχθη ό ίταλός"*1 
’Ιωάννης Μ π ετά λ λ η ς  (Bettalli), δστις άπό τής  8ης 
’Α πριλ ίου  με'χρις ’Ιουνίου 1 8 3 9  άνεβίβασε δύο μόνς,υ ' 
έργα « II  Belisario» καί έτερον ύπό τή ς  διοικήσεως- 
όρισθέν. Ό  αύτός ένθαρρυνθείς άνελαβε τήν  εργολαβίαν . 
καί δ ιά  τό επόμενον θεατρικόν Ι τ ο ς  1 8 3 9 · -  4 0 ,  ό'τ ’ έ τΛ  
δάχθησαν τ ά  έςής : «Marino F alie ro» ,— «Lucia cli ^ 
L am erm oor», «I. P u ritan i» ,— «La Gazza la- 
dra» (τοΰ R ossini),- «U n’avvenlnra di S cara- 
muccia» κ α ί— «Gli Esposti» (άμφότερα  τοϋ Ricci).

(axo.l ονθεΐ)

Σ Τ Η  Μ Ι Κ Ρ Ο Υ Λ Α  Μ Ο Υ

E ire  τη  dvo άχει.Ιάχια Σου 

our ρόδα χ .Ιε ισ τ’ άχυμα  

. τοΰ  x .h iro v r  τά ψι.Ιάχχα ι/ου 

V; τ' άπάρθενύ σου στόμα.

M a r σαν έ.Ιθή τής Ν ειότι/c σου 

μ α γίά π ρ ι.Ιο  θ ’ άνοΐζονν  

/ιέ τά ψι.ΐΐά τής πρώτης σου 

α γά π η ς , γ>ά νά σμίξουν.

I. Γ Γ1 ίΐνινοτκοΣ

Π Ο Ι Κ Ι Λ Α

ϊ ’π ζρ χ ο υ σ ι  πολλοί  άνθρωποι οί όποιο ι δ ι ’όλίγοιν λέξεων γ ε ν -  

νώσιν ή μ ϊν  π ο λλά ς  ιδέας,  εν ω  άλλοι διά π ο λ λώ ν  λέξεων ό λ ιγ ί -  

στας , to? οί δύο ώ ροδε ίκτα ι ,  εξ ών,  ό βαίνων βοαδέως σ η μ ε ιο ί  

τ α ς  ώρας,  ό δε τ α χ έ ω ς  τ ά  λ ε π τ ά
Liszt.

Ο ί  Μ εγάλο ι  άνδρες ύπερβαίνουσι τούς άλλους κ ατά  τ ή ν  κεφ α

λήν ,  ώς πρός τούς πόδας το ύ ;  έχουν όλοι έπ ί  τοΰ αύτοΰ ισοπέδου

• P a s c a l .

Ο  Ν α π ο λ έω ν  μ ε τ ά  τ ή ν  έπ ισ τροφήν  του εις Παρισίους τω  

1815  ε ίχ ε  επ ιθεω ρήσ ει  τόν στρατόν του έπ ί  δύο η μέρας .  Μεταξύ 

τώ ν  θεατώ ν ανεγνυιρισε τ ή ν  δεσποσύνην M a r s ,  ή οποία ε ίχ ε  

π ρ ο χω ρ ή σ ε ι  εις τάς  τάξεις  τοΰ στρατοΰ όπω ς κάλλιον π α ρ α τ ή ρ η 

σε' τό πρό α ύ τή ς  θέαμα .  'Ο  Ν χπολέ ιυ ν  πλησιάσας α ύ τή ν  τ ή ς  

ε ΐπεν  :— Τ ί  κά μ νετε  αύτοΰ δεσποσύνη M a r s  ; Λ ΰ τ ή  ή θέσις δεν 

αρμόζει εις σάς. - Μ ε γ α λ ε ιό τα τ ε ,  ά π ή ν τ η σ ε ν  ή ευφυής ήθοποιός, 

βαουνθεϊσα νά β λ έ π ω  έπ ί  σ κ η ν ή ς  τάς  γελοιογραφίας τ ώ ν  η ρ ώ ω ν ,  

ήλθον έδώ διά νά ιοο> τ ή ν  π ρ α γ μ α το π ο ιη σ ιν  α ύ τ ώ ν ».

Ό  Ν α π ο λ έω ν  μ ε τ ά  τ ή ν  έξ ’Ιταλ ίας  επιστροφήν του π ερ ιε -  

κυκλο ΰ ιο  ύπό τ ώ ν  μ εγ α λ ε ιτ έρ ω ν  άνδρών τή ς  Γαλλίας .  ’Ενώ  

η μέραν  τινα  ά φ η γ ε ϊ τ ο  αύτοϊς  τά ς  έν ’Ι τα λ ία  ένδοξους μ ά χ α ς  του, 

ή σύζυγός του τόν έπλη σ ίασ εν  καί έλαφρώς κτυπήσ α σ α  τόν ωμόν 

του παρεκάλεσεν αυτόν νά ό δ η γ ή σ η  τούς προσκεκ λημένους  εις 

τό σαλόνι .— Κύριοι,  ε ιπεν  ό Ν α π ο λ έω ν ,  σας προσκαλώ  α ά ο τ υ -  

ρα; ότι ήσύζυγός μου με έκτ ύ π η σ εν .  — "Ολοι γνω ρ ίζο υ ν ,π ρ ο σ έθ η -  

κεν ό C o l l i n  cl H a r t e v i l l e  ότι αύτή  μόνον έχε ι  αύτό τό πρ ο -  

νόμιον»

Β  V  Τ  I» Λ II Ε  Λ A

Φλύαρος τ ις  έκ τώ ν  γν ω σ τώ ν  μας,  καί π νεύ μ α τ ο ς  έ σ τ ε ρ η μ έ -  

νος,  α φ ’ ου διά τ ώ ν  ανοησιών του κατεζάλισεν  έ π ’ ολόκληρον 

ώραν τ ή ν  σ υ ν α ^ σ τ ρ ο φ ή ν  έν μ έσω  τ ή ς  όποιας εΰρίσκετο, α π ο τ α 

θείς έπ ί  τέλους  εις κυρίαν τ ινα  είπε'-

—  Κ υρία μου, δέν είναι αληθ ές  δτι ο μ ιλ ώ  ώς βιβλίον ;

Ω  ! Μ άλιστα,  κύριε, ως βιβλιον απο τό όποιον δέν λε ί 

π ε ι  άλλο ε ίμ ή  τό δέσιαον.

Έ π ί  τ ή  πρό η μ ε ρ ώ ν  αυξήσει τ ή ς  τ ιμ ή ς  τοΰ άρτου.

—  ΙΙα ιδι  μου, έ λ εγ ε  π α τ ή ρ  πρός τό τέκνον του, νά μ ή  τ ρ ώ -  

γ η ς  πολύ  ψ ω μ ί  διότι υψ ώ θ η κ ε .

—  "Λ , γ ι '  αύτό κ ’ έ γ ώ ,  καλέ μ π α μ π ά ,  τό κ α τεβ ά ζω  μ έ  ορεξι.

Τ ύ π ο ι ς  Ν ο ι ι ικ ϊ ι ς


