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Ί Ι  κ ρ ι τ ι κ ή  τ ο ϋ  κ .  Β ε ο ν α δ ά κ η .C w

"Ο τα ν  κχνε'νχς γέρος θέλε: να κ ά ν η  το π α ιδ ά κ ι  κ χ ί  
να μιλάν) κ χ ί  ν χ  οε'ρνετχι σάν π χ ιδ ά κ ι  κ χ θ ώ ;  κ χ ί  όταν 
καμυ.ιά  γρτ,χ  μ'.κρουλεύεται κ χ ί  κάνν) τό κοριτσάκι.  λε'με 
γ ΐ*  τό γερο π ώ ς  είναι Ffitwoaniruc. καί τή  γρτ,χ  ζ ιικ ύ -  
paiiirri κ χ ί  τ ά  κ α μ ώ μ α τ α  κ χ ί  των δυά λε'αε ζαγαμω ρά- 
ικ ιτη .  "Ο τα ν  ακόυσα τόν κ. Βερναδάκη  να οητοοεύιτ) εδώ

κ χ ί  λ ίγες  ημέρες γ ϊ χ  τό Λχσσάνειο  διχγο>νισμό & ο·σμω - 
ρά ιικ τα  ε ίπ α  σαν ακόυσα μερικές του ιδέες καί κρί
σεις γ ιά  τούς π ο ιη τ ά ς  μ α ς .  Γ ιά  μ ίά  σ τ ιγ μ ή  δέν π ίστεψ α  
τ ’α υ τ ιά  μου, μ α  σά δ ιά β χ σ χ  στήν εφημερίδα  π ά λ ι  ή τα ν
:ά  ίδ ια ά λ ό γ ΐχ  π ’ ά'κουσχ. Λό^ που όεν σ τ έ 
κοντα ι στό σ τό μ α  ένοϋ κ α θ η γ η τή  τοϋ 11 χνεπ ισ τη μ ίο υ .  
Κ χ ί  Οίλο) τ ώ ρ χ  ν χ  τ ’ ακούσετε κ χ ί  σείς. ν χ  τ ά  κ χ λ ο ε ς -  
ετάσετε καί ν χ  δήτε άν ε / ω  δίκ/,ο ποϋ εβ κ λ χ  αύτή  τήν 
έπ ιγρ χφ ή  γ ΐά  τόν κ. Β ερνχδάκη . Μ άς είπε ό κ .Β ε ρ ν α δ ά -  
κης πόσα εργα εστειλαν εις τόν δ ια γω ν ισμ όν ,  τόσες κ ω 
μωδίες καί τόσα δ ρ ά μ α τ α .  Μ άς είπε π ώ ς  ή επ ιτροπή  δεν

Θ Ε Τ Ι Κ Ι 2 Μ Ο Σ

Μι’ ά γά π η  έδώ  μέ Οπρώχνει 
ΆδάμαΟτη κ ι ’ αιώνια 
’Από τά  καταχθόνια ,
ΙΙοϋ μ ’ εοοιξε ό Θεός.

Καν, Ο’ είδα ue λαχτάρα 
Νά £μς τα π ε ινω μ ένο ς ,
Στόν εαυτό Οου ξένος 
'Ο λόγυρα Οτό φώς.

Π ετάχθηκα Οιμά Οου 
Me νέφος νά Οέ ζώοω,
Τόν Τόκιο μου ν ’ άπλώΟω 
Σ τ ’ άνίΟκιο Οου πλευρό.

Κ ’ έκρύφθηκα Οτό φείδι 
Σ τίι γη  κ ά τι νά  ρίξω.
Μιά π ά λ η  νά  κηρύξω ,
Μι’ άλήθεια  νά Οοϋ πώ .

Σ τ έ φ α ν ο ς  M ay-tf  ώ κ ι ι ς .

Σάν πελάγου  φωΟφόοίΟμα,
Σά θηΟαυροϋ κομμάτια .
Τό βράδυ τρεμολάμπουνε 
Της γυ να ίκ α ς τά  μ άτια

Σάν αιθέρια ό υντρ ίμ μ α τα ,
Σά μ α γ ικ ά  π α λ ά τ ια  
Στό δρόμο γοργοφέγγουνε 
Της γ υ ν α ίκ α ς  τά  μάτια .

Τά Οτερνά τοΰηλ ιου  χοιόματα 
Α π ’ τοΰοανοϋ τά  π λ ά τ ια  
Σβύνουν καιΟ τερνοδείχνονται 
Σ τη ς  γυνα ίκα ς τά  μ ά τια  !

Κ οκίτης  Π α λ α η ΰ ς



βεωρεί κανένα άξιο βραβείου καί επαίνεσε δύο κω μ ω δίες  
το Γν>·αιχο<Τύ[ΐ6ούΛιθΥ καί ”Α γγε ,Ιυ ι xai δαίμονες, καθώς 
καί δύο δ ρ ά μ α τ α  Νικηφόρος Φωκάς καί τό Κ α.ίύβρντα  
καί ή Φραγκοκρατία

Κ α ί  δσο γ ι ’ αυτό είναι δ ικ α ίω μ ά  τους καί ΐδικος 
τους λογαριασμός.  Ε κ ε ίν ο  πού έκαμε ν ’ αγανακτήσουμε 
είναι ποΰ ό κ. Β ερναδάκης ώμίλησε γ 'ά  τους σημερινούς 
μας  π ο ιη τά ς  καί γ ιά  τους παλα ιοτέρους  καί γ ’ά τη  
γ λώ σσα , γ ι ’αύτό τό  αιώνιο ζ ή τ η μ α  τω ν δασκάλων. Κ α ί  
ακούσατε τ ά  ί'δ>α λ ό γ ’α.

« Ά λ λ ’ άς κατέλθωμεν εις τούς νεωτέρους χρόνους, 
κ α θ ’ ούς δράξ γενναίων άνδρών πολεμούντω ν υπέρ π ί -  
στεως καί έλευθεοίας κατηγω ν ίζοντο  ολόκληρον α υτοκρα 
τορίαν. Τ ώ ν  νέων τούτω ν γ ιγ α ν τ ο μ ά χ ω ν  σύγχρονοι ή Ικ -  
νονοι ήσαν ό Σ ο λ ω μ ός ,  οί Σοΰτσο ι,  ό Ζ α λ α κ ώ σ τα ς ,  ο 
Ρ α γ κ α β ή ς ,  ό Τ α ν τ α λ ίδ η ς ,  ό Β α λ α ω ρ ίτη ς ,  έ Π αρ ά σ χος ,  
ό Ό ρ ο α ν ίδ η ς ,  ό Π α π α ρ ρ η γόπ ο υλ ος ,  ό Β υζά ντ ιος  κ λ π .  
κ λ π . ,  ΐνα μνημ,ονεύσω οΰχί π ά ν τ α ς ,  ά λ λ ά  τ ιν ά ς  μόνον 
έ κ τ ω ν  τεθνεώτων. ΠοϋεΤνε οί σημερινοί π ο ιη τ α ί ,  οί εφά
μιλλοι ποός εκείνους, άν έξαιρέσωμεν τούς έκ τή ς  π α -  
ρελθούσης γενεάς έπ ιζώ ντα ς  καί τήν  σατυρικήν ποίησιν,  
τό τέκνον τούτο τή ς  π α ρ α κ μ ή ς  ; Τ ότε  ήτο  πρόστρατος 
ετι ή  πολεμική  δόξα κ χ ί  ήκμαζεν  ετι τό πολεμικόν φ ρ ό 
ν η μ α ,  τ ά  ιδεώδη ήσαν ζώ ν τα  ετι καί ακμα ίο ι  οί εθνικοί 
πόθοι,  τό περιέχον τώ ν  χρόνων εκείνων ή το  πλήρες π ο 
λεμικού μένους καί πυρ ίτ ιδος  καί έργων. Ή  δέ α τ μ ό 
σφαιρα τών σημερινών χρόνων είνε πλήρης όχ ι  π υ ρ ί τ ι 
δος, ά λλ ά  λόγων καί πομ φ ολύ γω ν  καί π υ ρ ο τεχν η μ ά τω ν .  
Δ υ σ τυχώ ς  όμως τό δρ ά μ α  του 21  δεν ήδυνήθημεν νά συ- 
νεχίσωμεν καί διεκόψαμεν τήν πολεμικήν  παράδοσιν , 
οΰτω καί τή ν  εντεύθεν ά να τε ίλα σ α ν  κα ί άνθήσασαν καί 
νέας ελπ ίδας  έμ.πνεύσασαν ποίησιν προώρως διεκόψαμεν 
κα ί  ά π εμ α ρ ά να μ εν .  Τ ι ς  θά ά να λάβ η  τήν λύραν του Ρ ή γ α  
τοΰ Φερραίου, τ ί ς  νέος Σ ο λω μ ός  θά ψάλη τόν νέον ή μώ ν 
εθνικόν ϋμνον ; Τ ίνες  οί νέοι ή μώ ν ψ ά λ τα ι ,  οϊτινες έ μ -  
πνευσθέντες τ ά  ιδεώδη καί τούς εθνικούς ή μώ ν πόθους θά 
έμπνεύσωσι καί αυτοί τόν ενθουσιασμόν καί την  π ίστιν  
εις τ ά ς  έθνικάς ιδέας ; Τ ίς  νέος Τ υρτα ίος  θά έξεγείρη 
τήν καρδίαν ή μ ώ ν  έκ τοΰ λήθαργου καί τή ς  ναρκώδους 
αδ ιαφορίας  ; Ν α ι ,  δεν πρέπει  νά δ ιακοπή  ή παράδοσις  
ούτε ή π ο ιη τ ικ ή ,  ούτε ή πολεμ ική .  Δεν πρέπει νά δ ια 
κ οπή  ή συνέχεια , ή σύνδεσις τοΰ παρελθόντος πρός τό 
παρόν καί άλλω ς κα ί δ ιότ ι τη ς  το ια ύτη ς  συνδέσεως τό 
μέλλον είνε ό καρπός κ λ π . » .

Έ δ ώ  καί κ ά μ π ο σ α  χρόνια  ποΰ Ιζοΰσαν πολλοί π ο ι -  
η τ α ί  ά π ’ αυτούς ποΰ άναφέρει ό κ. Β ερναδάκης έβγήκε 
ό κ. Ρ ο ίδ η ς ,  ποΰ τόν ε ί /α ν  βάνει κριτή σ ’ έ'νχ δ ια γ ω ν ι
σμό καί έζήτησε σχοιν ιά  καί πελέκι, νά κρεμάστ. καί νά 
κόψγι όλους τούς π ο ιη τά ς  τού ; ζωντανούς τότε  τη ς  Ε λ 
λάδος .  Π ά λ ι  κ α λ ά  ό κ. Β ερναδάκης . ποΰ δέν εκαμε χ ε ι 
ρότερα. Ά λ λ ά  π ο ία  δ ιαφορά μ ετα ξύ  τή ς  αυστηρότητος 
τοΰ κ. Ρο ίδου  καί τοΰ δασκαλισμοΰ τοΰ κ. Β ερναδάκη! 
Ό  κ .Ρ ο ίδ η ς  μέ τ ά  έξυπνα  λ όγ ια  του , άν καί υπερβολικά, 
μέ τό γοΰστο ποΰ έ δ ε χ ν ε  γ ΐά  την  τέχ ν η .  έφερε μ εγά λα  
α π ο τελ έσ μ α τα  κ ’ έκαμε τούς π ο ιη τά ς  τούς νεωτέρους νά 
γίνουν πΐό σ το /α σ τ ικ ο ί  κ ’ έκαμε νά πέσγι ό ψευδορρωμ.αν- 
τ ισμός καί νά μή μπορή  νά σταθή στά  πόδ ια  του ό σχο
λαστικ ισμός.  Ό  κ. Βερναδάκης τώ ρα  ζ η τ ά ε ι . . .  κ ΐ ’αύτός 
δεν ήξεύρει τ ί  ζη τά ε ι .Θ έλ ε ι  σήμερα νά β γ ή  ένας Ρ ή γ α ς ,  
ενάς Σ ο λ ω μ ό ς ,  ένας Τ υ ρ τα ίο ς . (!) Ούτε πολνύ ούτε λ ίγο . 
Μή σάς φανή παράξενο ό κ. Σ .  Λ ά μ π ρ ο ς  ό ιστορικός κ α -  
Ι η γ .  καί αύτός τοΰ Π α ν επ ισ τη μ ίο υ ,  έζήταε σ’ ένα λόγο

του ποΰ έβγαλε  στόν Παρνασσό γ ’ά ένα άλλο μικρό δ ια 
γ ω ν ισ μό , Ρ ή γ α ,  Σ ο λ ω μ ό ,Τ υ ρ τα ίο  καί ακόμα άλλον έναν, 
ποΰ εξέτασε ό κ .Β ερ ν α δά κ η ς  RoUget Del Isle. Ε υ λ ο 
γημένο ι άνθρωποι τό ξέρετε πολύ κ α λ ά ,  π ώ ς  τέτο ιο ι  π ο ι -  
η τ α ί  δεν βγαίνουν σαν τ ά  μ.ανιτάοια, τούς βγάζε ι  μόνο 
καί μόνο ή έποχή  ή κ α τ ά λ λ η λ η .  Χθες έπολεμ,οΰσαν οι 
’ Αμερικανοί μέ τούς 'Ισπανούς σήμερα πολεμούν τόσο 
άνδρεϊα οί Μπόεος καί οί ’Ά γ γ λ ο ι  καί δεν έβγήκε κανέ
νας Τ υρτα ίος  γ ’ά αυτούς, μ ά  π ώ ς  θέλετε στά  κ α λ ά  κ α 
θούμενα νά βγή  σ’ έμας ένας τέ τ ο ιο ς ;  Κ α ί  νά κάμτ, τ ί ;  
Ν ’ άλλάξη, τήν έπ οχή  μ α ς  κ}’ από  υλιστική νά τήν  κάμη, 
ηρωική ; Μ ά ό π ο ιη τή ς  δεν κάμει  τήν έπ οχή .  Ή  έποχή  
κάμει  τόν π ο ιη τ ή .  Ά λ λ ά ,  νά σάς π ώ  γ ι α τ ί  τ ά  λέγουν 
αύτο ί  οί κύριοι κ α θ η γ η τ α ί ,  γ ι ά ν ά  συγκινήσουν τό ακροα
τήριό τους, νά δειχθοΰν π α τ ρ ιώ τ α ι ,  κ α ί  τ ά  λ ό γ ια  τους 
α ύ τά  τά  μ εγ ά λ α  είναι ένα είδος δη μ οκοπ ία ς  ή ένα ρητο
ρικό σ χ ή μ α .

Κ ατηγορ ε ί  έ κ. Β ερναδάκης τούς σημερινούς π ο ιη -  
τά ς  γ ιά τ ή  γλώ σσα ποΰ μ ετα χε ιρ ίζο ν τα ι ,  δηλαδή  γ ιά  εκείνο 
ποΰ έποεπε νά τούς συγχαρή  καί δέν είναι ζ ή τ η μ α  π ώ ς  
ό τελευτα ίος σήμερα σ τ ιχογρά φος μπορεί νά γράψ η  σ τ ί
βους τεχνικώτερους άπό  εκείνους ποΰ έχουν γράψει οί 
πα λα ιότερο ί μας  μεγάλοι π ο ιη τ α ί ,  Ό ρ φ α ν ίδ α ι ,  κ λ π .Λ έ 
γει π ώ ς  οί π ο ιη τ α ί  μ α ς  είναι ανορθόγραφοι καί O0.loiy.oi. 
Ά λ λ ά  καί ποιός κ α θ η γ η 'ή ς  τοΰ Π α ν επ ισ τη μ ίο υ  δέν είπε 
τόν άλλο κ α θ η γη τή  ανορθόγραφο καί α γ ρ ά μ μ α το  ; Κ ά θ ε  
ένας σας θέλει καί τήν  ορθογραφία του καί π .  χ .  x a .h j-  
τερος κ α τ ά  τόν Κ όντον , καλύτερος κ α τ ά  τόν Χ α τ ζ η δ ά -  
κην καΑ.Ιίτερος κ α τ ά  τ ά  σύνθετα τοΰ Τ σερέπη ,  Χ α τ ζ ή  - 
δάκης κα ί  κ α τ ά  τόν ίδιον Χ α τ ζ η δ ά κ ις  κ . λ . π .  κ . λ . π .  Ά ν  
ποόκε ιτα ι  κ. Βεοναδάκη  δ ιά  τέτοιες  ανορθογραφίες, νά 
τούς συγχώ ρησης κ’ άν ήθέλατε νά  ομιλήσετε γ ι ά  εκεί
νους, ποΰ  δέν ξέρουν νά γράψουν τ ’ ό'νομά τους, κάμετε  
ά σ χ η μ α  πολύ ποΰ τούς αναφέρετε. "Οσο γ ’ά  τούς συμ
βολικούς, τούς μαλλιαρούς λεγομένους,αυτο ί  δεν λ ο γ α ρ ιά 
ζοντα ι  κ α λ ά  κ α λ ά  άν υπάρχουν π α ρ ά  άπό  ένα μικρό κύ
κλο ίδικό τους. Κ α ί  αύτοί ά π λ ο ύ σ τα τα  αντιπροσωπεύουν 
ένα καπρ ίτσ ιο  τή ς  Τ έχ ν η ς  νά ποΰμε, ποΰ τό πήραν άπό 
κ ά τ ι  Γ άλλους καί Γερμανούς. Θ ά  τό κατα λά βουν  κ ι ’ αύ
τοί οί ϊδ ιοι άργά  ή  γρήγορα  άν στέκγι αύτό κ ’ εδώ στήν 
Ε λ λ ά δ α .  Ά λ λ ά  οί άνθρωποι είναι ελεύθεροι νά σκέ- 
π τ ω ν τ α ι  όπω ς σ κ έπ το ντα ι .

Grazie per l’awiso, θά  σάς έλεγε Ιτα λ ό ς ,  άν σάς 
ήκουε, π ώ ς  ό π ο ιη τή ς  πρέπει  νά είναι μορφωμένος καί 
μ ά λ ισ τ α  νά γνω ρ ίζη  κ α τ ά  βάθος τ ά  α ρ ισ το υρ γή μ α τα  τη ς  
Ε λ λ η ν ικ ή ς  τ έ χ ν η ς ,τό ^  Σ ο φ ο κ λ . , 'Ό μ η ρ ο ν ,  κ λ π .γ ια τ ί  ά π ’ 
αύτούς έγιναν ό’λοι οί μεγάλοι π ο ιη τ α ί .  Κ α ί  πολύ καλά  
λέτε γ ιά  τ ά — σεμ.νά κα ί π υ ρ γ ω τ ά  τοΰ Α ισχύλου επ ίθετα ,  
τ ά  στρογγυλά  κα ί τροχερά ονόμ α τα  τ ή ς  Α τ τ ι κ ή ς  δ ι α 
λέκτου καί τοΰ Σοφοκλέους τ ά  ή δέα  καί θω π ευτ ικ ά  τή ς  
άκοής ο ΰ χ ’ή τ τ ο ν ή δ η λ ω τ ικ ά  τοΰ έ τύ μ ο υ .— Ά λ λ ά  βεβα ίω ς  
π ιστεύω  νά τ ά  λέτε α ύ τά  μόνον καί μόνον γ ιά  νά τ ά  μ ε
λετούν 6 / ι  δμ.ως καί νά  τ ά  μεταχειρ ισθοΰν οί π ο ιη τα ί  
μ α ς .  Δέν είναι έ τ σ ι ; Ά λ λ ά ,  αμέσως λέτε ,  π ώ ς  ή α ρ χ α ία  
γλώ σσα  ρυθμίζει καί θά ρυθμίζη τήν νεωτέραν μας  γ λ ώ σ 
σαν ; Τ ά χ α  είναι άλήθεια  ; Κ α ί  αύτό τό κάλλος καί τήν  
άρμονίαν τη ς  ά ρ χ α ία ς  γλώ σσας,  ποΰ ύπερυμνείτε, εΐμεθα 
εις θεσιν νά τ ά  έκτιμήσωμεν ή με ίς  κα ί  νά τ ά  ά ν τ ιλ η -  
φθώμεν ; ’Ε μ έ  μοΰ φ α ίν ετα ι  ανάποδο π ρ ά γ μ α  αύτό ποΰ 
λ.έτε κα ί  εΤναι ζ ή τ η μ α  καθαρό τη ς  γλω σσολογίας .  Ε μ ε ί ς  
δέν έχομεν μ α κρ ά  καί β ρ α χέα  ’σάν τούς α ρχα ίους  καί τό 
η τό προφέρομεν ’σάν τό ι. ’ Ε γ ώ  θά σάς φέρω ένα πρό

χειρο π α ρ ά δ ε ι γ μ α ’τό η καί ω , τ ά  μακρά  δη λαδή  ο ίάρχαίοι 
δεν τ ά  ίζέθ.Ιιβον όπ ω ς  λέτε σείς οί δάσκαλο ι.  Σ ή μ ερ α  
όμως τ ί  γ ίν ετα ι  ; Κ α λ η μ έρ α  σας, είνε μαύρη ’μέρα, καλό 
ρολόϊ. Ό  αρχαίος όμ ω ς π ο τέ  δέν άφαιρεί τό η καί ω. 
Π ώ ς  λοιπόν ρυθμίζει ή α ρ χ α ία  γλώ σσα  καί θά ρυθμίζνι 
τ ή ν ν ε ω τ έ ρ α *  ; "Ωστε όλοι στά  χ α μ έ ν α  πάνε οί κόποι 
τώ ν  γλωσσολόγων ποΰ μελετούν καί μαζεύουν κάθε υλικό 
κάθε λέξι κάθε ιδ ίω μ α  τη ς  σημερινής τη ς  ζω ντα νή ς  γ λ ώ σ -  
σης; Κ α ί  ποιός λαός στόν κόσμο διετηρήθη μέ τήν  π ρ ώ τη  
του τήν  π α ν ά ρ χ α ι α  του γλώ σ σ α  ; Κ αλό μοΰ φαίνετα ι  
είναι κ. Βερναδάκη  νά πάρετε  ο λ ίγα  μ α θ ή μ α τ α  γ λ ω σ 
σολογίας άπό  τόν Χ α τ ζ η δ ά κ ι  κ ι’ αύτός θά σάς τ ά  ’π ή  
πολύ καλλ ίτερα  γ ι α τ ί  αυτή  δέν είναι δουλειά δική χ ου, 
καί θά σάς φωτίση,.

Κ α λ ά  θά κάνετε ά γ α π η τ ο ί  μου δάσκαλοι νά κ υ ττά τε  
τή  δουλειά σας δη λ αδ ή  μέ κάθε τρόπο νά  έξηγή τε  κάθε 
ά ρχα ίον  συγγραφέα  μέ κάθε λεξικό κα ί  μέ κάθε λέξι ποΰ 
ξέρετε νά μ ά ς  δίνετε νά κ α τα λα β α ίν ο υμ ε  τ ά  ν ο ή μ α τ α  τών 
μ εγά λω ν  συγγραφέων. Π ώ ς  θ ά γ ρ ά ψ ω μ ε ν  έμείς τή  γ λ ώ σ -  
σά μας σάς λέμε αύτή  δεν είναι δική σας δουλειά . "Οσα 
κ;’ άν π ή τ ε  γ ιά  αύτό είναι λ όγ ’α χ α μ έν α  ά μ α  δέν συμ
φωνούν μέ τούς νόμους ποΰ έχει σήμερα ή γλώ σσα  υ.ας. 
Τ ’ α ΰτ ί  τοΰ δασκάλου δέν ξέρει τ ί  θά π ή  άρμονία  ούτε 
το μ ά τ ι  του τ ί  θά π ή  κάλλη κ ι 'όμορφ ιά .  Αύτό εινε δου
λειά  τοΰ π ο ιη τ ή  καί τοΰ λαοΰ .

Χ ρ ίσ το ς  Ι ία ο λ έ ν τ η ο

Ο Μ Α Ρ Μ Α Ρ Ω Μ Ε Ν Ο Σ  Β Α Σ Ι Λ Ι Α Σ

— Τ ί  νάν’ ό ά χό ς ,  ποΰ ά κ ο ύ γ ε τα ι ,κ ’ή τ α ρ α χ ή  ή μ εγά λη ;  
Μ ήνα  στο ιχε ία  παλεύουνε, μ ήνα  βουνά γκρεμ ιοΰντα ι;

— Ούδέ στο ιχε ιά  παλεύουνε, κ ’ούδέ βουνά γκρεμ ιοΰντα ι ,  
Π έρα στην Πόλη πολεμούν οί Χ ριστιανοί κ ’οί Τούρκοι 
Μέρα καί ν ύ χ τ α  πολεμούν ακέρια τρ ία  χ ρ ό ν ια . . .  
Ά χ ο λ ο γ ο ΰ ν  τ ά  π έ λ α γ α ,  άχολογοΰν κ ι ’ οί κ ά μ π ο ι  
Κ α ί  τ ά  βοονά συθέμελα τρ α ντά ζ ο ντα ι  καί σειούνται !

Μ ιά  μαύρη Τ ρ ίτη  θλιβερή—  πικρή φ α ο μ α κ ε υ μ έ ν η ,— 
Π οΰ ό Μ άης τρεις μέρες ήθελε νά β γ ή  ά γ κ ο μ α χ ώ ν τ α ς ,  
Εύρέθηκεν ορθάνοιχτη  τοΰ Ρ ω μ α ν ο ύ  ή θύρα" 
Δ ιπ λο χ ιλ ιά ζουν  οί ά χ ο ί ,  κ ’οί τα ρ α χ ές  κ ’οί βρόντοι 
Βαρυοκλονίζετα ι ή  γ ή  κ ’ό ουρανός αστρά φ τε ι ,
Τ ό  α ίμ α  τρέχε ι σά νερό ά π ά ν ω  άπό  τ ά  κάστρα ,
Κ α ί  σμίγει μέ τό τούρκικο τό α ίμ α ,  ποΰ λ ιμν ιά ζε ι ,
Μές στά  χ α ν τ ά κ ια  τ ά  βα θυά , ποΰ ζώνουνε τήν  Πόλη 
Τ ό  γ ά λ α  μέσα στο βυζί τή ς  μ ά να ς  μαρμαρόνει,  
ΙΙροντούν καί φεύγουν τ ά  πουλλιά  σέ ξένα μέρη πάνε 
Κ ι ’άφίνουν έρμες τές φωλιές , σκορπίζοντα ι τ ’ά γ ρ ίμ ια ,
Τ ά  ψάρια ξεπετά ζοντα ι  ’πό τό τη γ ά ν ι  μέσα,
Κ αί  ρ ίχνοντα ι  μές στό νερό μ ισοτη γα νισμ ένα  
Ν ά  μήν άκούσουν καί μή ίδοΰν τήν  Π όλη τουρκεμένη!

Τ ά  τετρακόσια  σή μ α ντρ α  κ ’ οί εξήντα  δυό κ αμ π ά νες  
Τ ή ς  ξακουστής Ά γ ι ά - Σ ο φ ι ά ς  σ’ Α ν α τ ο λ ή  κα ί Δύση, 
« Γ λ ά ν -γλ ά ν « σ η μ α ίν ο υ ν  θλ ιβ ερ ά ,γλ ά ν-γλ άνά ργο σ η μ α ίνο υν  
Κ α ί  διαλαλοϋνε κ λα ίγ ο ντα ς  τή ς  Λευθεοιάς τό ξόδι.
Π αύει  καί μένει ή λε ιτουργ ιά  μ ισοτελειωμένη

* Ά οοΰ άλλους νομούς είχε ή αρχαία καί άλλους εχει ή ση
μερ ινή  γλώσσα ;

Κ α ί  ό π α π ά ς  ό λειτουργός στά  χέρ ια  του κ ρ α τ ώ ν τ α ς  
Μέ τώ ν α  τ ’ά γ ιοπότη ρ ο ,  μέ τ ’ άλλο τό Β α γγέλ ιο  
Ά π ό  μ ιά  Ούρα βορεινή κάμ ε ι  φτερά  καί φεύγει,
Γ ιά  νά μήν πέσουν καί τ ά  δυό σ τ ’ά γα ρ η νά  τ ά  χέρ ια ,  
Κ α ί  μέσα στήν όχλοβοή κα ί μέσα στήν άντάρα  
Τ ή ς  μαύρης κοσμ οχα λα σ ιά ς  καί στών σπαθ ιώ ν  τή  ίχυ.ίξη, 
Ό  χρ ιστιανός ό βασ ιλ ιάς ,  ό π ρ ό μ α χο ς  τοΰ Γένους 
Σ κ ω τό ν ετα ι  σέ μ ιά  γ ρ α μ μ ή  με τό  στρατό του όλο 
Κ ι ’ έτσι ό Σ ουλτά νος  μπόρεσε μέ τ ά  π ο λλ ά  τ ’ ασκέρια 
Ν ά  έμπγι μέσα ν ικητής  τόν κόσμο νά σκλαβώσν/,
Γ ι α τ ’ είταν θέλημα  Θεοΰ ή Π όλη νά Τ ουρκέύη  ! 
Σβ ύστη κ ε  ή μέρα ή π ικρ ή ,  γκρεμίστηκε στά  σκότη,
Γ ιά  τό κακό ποΰ έφ ’ρε μές στή χριστιανω σύνη ,
Κ ι ’ ή ν ύ χ τ α  πλειό εΰσπλαχν ική  άπλόνει τ ά  φτερά της  
Σ τ ό  σκοτωμένο βασιλ ιά  καί στό νεκρό στρατό του ,
Κ αί  τόν πλειό ύστερο άσπασμό στό μ έτω π ό  του δίνει.  
Μά εκεί πρός τ ά  μ εσ ά νυ χ τα ,  στή σ ιγ α λ ιά  τή  μαύρη, 
Ό π ο ΰ  κο ιμοΰντα ι τ ά  νερά κα ί τ ά  στο ιχε ιά  λ α γ ιά ζο υν ,  
Ξ α να γυρ ίζε ι  στή  ζωή μέ τό στρατό του όλο 
Ο  σκοτωμένος βασιλιάς καί τή  σ τ ιγμ ή  που  νοιώθει 

Σ τ  άντρε ιω μένα  στήθ ια  του τήν Π όλη  σκλαβω μένη , 
Γ ίνετα ι  κρύο μ άρμαρο μαζύ  μέ τ ’ά ρ μ α τ ά  μου,
Κ α ί  φεύγει σά σφοδρός βοριάς, καί τρέχε ι  σάν τον νότο, 
Τ ό  στρά τευμ ά  του σέρνοντας κ ι ’ αύτό μ.αρμαρωμένο. 
Βασιλικό φουσάτο του κ ι ’ έμ π ιστ ικ ή  φρουρά του 
"Ολο τές νύ χτες  π ερ π α τε ΐ ,  όλο τές νύ χτες  τρέχε ι 
Ά π ά ν ω  σ’ άλογο ψαρό τή ς  ά σ τρ α π ή ς  ξαδέρφι 
Ποΰ βγάζουνε τ ά  π ό δ ια  του φωτιές κ ι ’ άστροπελέκ ια , 
Κ α ί  ροκανάει τ ά  σίδερα καί κ α τ α λ ά ε ι  τές πέτρες ,
Κ α ί  πάε ι  μ ’ ένα π ή δ η μ α  όογυιές σ αράντα  πέντε.

Π αραμερ ίζουν τ ά  στο ιχε ιά  στού Β α σ ιλ ιά  τό δ ιά β α ,
Οί κ ά μ π ο ι  γ ίνοντα ι  βουνά, κα ί  τ ά  βουνά ραχοΰλες,
Κ α ί  τ ά  π ο τ ά μ ια  στίβουνε, κι ’οί θάλασσες παγόνουν, 
Κ αί τρέχει ά π ά ν ω  ό βασ ιλ ιάς  μαρμαρω μένος τρέχε ι ,  
Φ ορώντας τήν κορώνά του στό τ ίμ ιο  του κεφάλι 
Μέ τόν δικέοαλον ά η τό ,  ποΰ λ ά μ π ε ι  σάν τόν ήλ.ιο.
Τό δουλ ωμένο Γένος μ α ς  τόν βλέπει σ τά  όνειρά του,
Σ ά  μανιω μένη  εκδίκηση, σά χ α ρ ω π ή  ελπ ίδα ,
Κ α ί  παίρνει θάρρος καί ζω ή ,  κ ι ’ ελπίζει καί θεριεύει.

Ψ η λ ά  σ τ ’ Ό λ ύ μ π ο υ  τές κορφές τόν βλέπει ο Γερο-Ζήδρος 
Κ α ί  στήν Κ ασσάντρα  τοΰ Σ τ α θ ά  ό άντρειωμένος Γ ιάννης 
Ό  Δ ίπ λ α ς  στό Ξηρόμερο, στή Γ κιώνα  ό Μ πουκουβάλας,  
Μέσα στό Α ιγα ίο  Π έλα γο  ό Λ ά μ π ρ ο ς  ό Κ α τσ ώ νη ς  
Κ α ί  τοΰ φιλούν τό χέρι του , στό α ίμ α  βουτηγμένο ι.  
"Άντρες, γυναίκες καί π α ιδ ιά  τόν χαιρετούν στό Σούλ ι,  
Κ ι ’ ό κ α π ετά ν  Κ αλόγηρος ,  ό Π α π ά  Σ α μ ο υ ή λ η ς ,  
Κ ρ α τ ώ ν τα ς  μές στά  χέρια  του σταυρό καί γ ια τ α γ ά ν ι ,
Π ό τήν  πολλή  του τ ή  χ α ρ ά  βάνει φ ω τ ιά  στό Κ ο ΰ γγ ι ,  

Κ α ί  γ ίν ετα ι  ολ ο κα ύτω μ α  κα ί τοέχει άπό  κοντά  του ,
Μέ τ ά  π ισ τ ά  του τ ά  π α ιδ ιά ,  τ ά  πέντε του ξεφτέρια ,
Κ α ί  εξήντα  δυό Σουλιώτισσες , άγνές Έ λ λ η νο π ο ΰ λ ες  
Έ β ά ψ α ν ε  χαρούμενες τούς βράχους τοΰ Ζ αλόγγου  
Μ ’ α ίμ α  καθάριο ελληνικό, ποΰ γ ίνηκε μελάνι 
Σ τ ή ς  'Ιστορ ίας  τ ’ άψευδο, κ ι ’ άθάνατο  κοντύλι !

Τόν βλέπει ό Ρ ή γ α ς  κ ι ’ έξαλλος άπό χ α ρ ά  ανακράζει 
Σ τ ό  δουλωμένο Γένος μ α ς  « — 'Ω ς πότε π α λ λ η κ ά ο ια  !» 
Σ το ΰ  Πίνδου τοΰ θεώρατου τ ά  ένδοξα λημέρ ια  
Τ ήςΚ λεφ τουρ ιά ςτό  φλ ά μ πο υ ρο ,κ α ί  τώνΤουρκών ό τρόμος, 
'Ο  Κ α τ σ α ν τώ ν η ς  πάνοπλο  τον βλέπει νά διαβαίνη,,
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Κ α ι  π ά ε ι  κα ί  τόν προσκυνεί κα ί  σκύβει τό κεφάλι.  
Κ εφάλι ποΰ σε άνθρωπο ποτέ  δεν ε /ε ι  σκύψει.
Τόν είδε 6 λ ’ ή Κ λεφτουριά , στά  Χ άσ ια  ό Π α π α θ ύ μ ιο ς ,  
'Ο  Τ σ ιό λ κα ς  πάν  ’ στά  Γρεβενά. στό Ι ΐο ά β ι  ό Χ ικο τσά ρα ς  
Ό  Κ αοαίσκος σ τ ’ Α γρ α φ α ,σ τό ν  Παρνασσό ό Αντροΰτσος 
'II  Κργ,τη ή α ίμ α τ ό β α φ τ η  μέ τό Δ α σ κ αλ ογ ιά ννη .
Κ α ί  στό Μ ω ρία  ό Ζ α χ α ρ ιά ς  κ ’ οί Κ ολοκοτρωναϊοι.

Κ α ί  τ : έ / ο ν τ α ς  καί τρ έχο ντα ς  α δ ιά κ ο π α  κ α β ά λ α  
Ό  στοιχειωμε'νος Β ασ ιλ ιάς  μέ τό π ιστό φουσάτο.
Μες στά σκ ο τά δ ια  τ ά  π υ κ νά ,  καί ές στά  μ εσονύχτ ια ,  
Μ ιά  ν ύ χ τ α  τοϋ Ε υ α γγελ ισ μ ού  σ τ ή ν Ά γ ι α  Λ α ϋρα  μ π ήκ ε .  
’Αρχίζουν νά σημαίνουνε χαρμόσυνα  οι κ α μ π ά νες ,
Κ ι ’ δλο τά Έ θ ν ο ς  σύσσωμο ξυπνάει ά π ’ άκρη σ άκρη, 
Ξ υ π νά ε ι  κ ι ’ ά ρ μ α τόνετα ι  καί γλυκοτραγουδάε ι  
Τ οϋ  Ρ ή γ α  τό εγερτήριο, τοϋ Ρ ή γ α  -.ό τρβ

Λ Ν Τ Ι  Δ Ε Κ Α Π Ε Ν Θ Η Μ Ε Ρ Ο Ι '

ιύδι.
Στ,κόνεται όλος ό Μ ω ρ α ς ,  ή Ρ ούμ ελη  π ετ ιε τα ι ,
'Ύ δ ρ α  κα ί Σ π έτσ ες  καί Ψ α ρ ά  γεμ ίζουν τ ά  π ελ ά γ η  
Κ α ρ ά β ια  καί π υρ π ο λ ικ ά  καί τόν α γώ να  αρχίζουν 
Ί Ι  Έ κ κ λ η σ ιά  με τό Τ ζ α μ ί  μ α λ λ ιά - μ α λ λ ιά  π ια σ τή κ α ν .  
Χ ιόνους εφ τά  πολέμησε στό α ιμ α  κ ο λυμ π ώ ντα ς  
Τ οϋ  Ε ίκοσι Έ ν α  ή γενεά ή κοσμοςακουσμένη .
Χόρτασε ή θάλασσα κ ο ρμ ιά ,  ά γαρ η νά  κουφάρια ,
Φ ω τ ιά  καί κΰμα σ μ ίγοντα ι  κ ι ’ αδερφικά φ ιλ ιώνταν 
Κ α ί  μέσα στά  φ ιλ ή μ α τ α ,  καί στ α γ κ α λ ιά σ μ α τ α  τους, 
Εΰρισκαν τάφους άδοξους οί τούρκικες άρμάδες.
Γ ίγ α ν τ α ς  έγινε ό Ρ α γ ιά ς  κι ανήμερο λ ιοντάρι !
Δεν τον τρ ομ ά ζε ι  τ ίπ ο τε  πλήθος, φ ω τ ιά  και πε ίνα ,
’Α π ά ν ω  του συντρίβονται καί γ ίνοντα ι  κ ο μ μ ά τ ια  
Τ ή ς  ’Α ρ α π ιά ς  καί τής  Τ ουρκίας τ α ν τ ίχ ρ ισ τα  τ ασκέρια 
Π ο τ ά μ ι  χύθηκε στή γ ή  τό άγαρηνό τό α ίμ α .
Ο ί β ίύσες α ίμ α  τρέχανε  χ ε ιμ ώ ν α -κ α λ ο κ α ίρ ι ,
Τ ’ αηδόνια  λησμονήσανε τό φυσικό σκοπό τους,
Κ α ί  τό  σκοπό τώ ν  τουφεκιών εγλυκοτραγουοοϋσαν.

Τέλος τό Μισοφέγγαρο ένίκησεν ό Σ τα ύρος  μ α ς ,
Κ α ί  μέσα σ ’ ά σ π ρ ο γά λ α ζ ια  σ η μ α ία  ξα π λω μ ένος ,  
Υ ψ ώ θ η κ ε  περίφανος ’ψηλά στόν Π αρθενώνα !

Ά λ λ ’ όμως δέν τελείωσε τοϋ Γένους ό α γώ να ς  ! . . .
Ε ίν α ι  Τ ουρκ ιά  ή πλειότερη Ε λ λ ά δ α  μ α ς  α κόμ α ,
Ή  Πόλη ακόμα βρίσκεται στά  Τ ούρκικα  τ ά  χέρ ια ,  
’Α κόμ α  ή  Ά γ ι ά  Σ ό φ ιά  άλυσσωμένη στέκει,
Μέ τέσσαρα θεώ ρατα  τ ζ α μ ιά  ποΰ τή  φυλάνε,
Σ ά ν  άγριοι δεσμοφύλακες, κα ί  άγρυπνοστατοΰνε 
Ν ά  μή γυρίον, ό π α π ά ς  εκείνος ό φευγάτος,
Με τ ’ ά γ ιο  δισκοπότηρο, κα ί  τό ιερό Β α γ γ έλ ιο ,
Ν ά  ξα ν α π ή  τ ά  γ ρ ά μ μ α τ α  καί νά ξακολουθήσγ,
Τ ή  )ε ι το υ ρ γ ιά  ποΰ  άφησε μισοτελειωμένη.
Τ ά  ψάρια πσϋ π ε τ ά χ τ η κ α ν  ’πό τό τη γ ά ν ι  μέσα 
’Α κ ό μ α — άκόμα κολυμπούν μ ισοτηγανισμένα ,
’Α κόμ α  κα ί ό Β α σ ιλ ιά ς  μ αρμαρω μένος τρέχει 
Σ τ ά  π έο α ντα  τοϋ Ε λληνισμού  με τ  αλογο κ α β ά λ α ,  
Ώ ς  ποΰ νά σώση ό καιρός κ οί μακρυσμένες ρέρες 
Κ ι ’ερθη ή σ τ ιγ μ ή  τη ς  Λ ευτεριάς τοϋ Γένους π έρ α -π έρ α ,  
Γ ια τ  ’ είνε θέλη μ α  Θεοϋ στόν ουρανό γραμμένο  
Ό  στρατοκόπος Β α σ ιλ ’άς, ποϋ τρέχε ι  τόσα χρόνια  
Μ αρμ αρω μένος  καί μ ακρυά  ’..ό τό χρυσό του θρόνο 
Ν ά  μ π ή  στήν ΙΙόλι ν ικ η τή ς ,  νά τήν ςα ναπ ο χτή σ γ , ,
Κ α ί  τότε νά ξελιθωθή, τό μάρμαρο ν ’ άφήσγ,,
Κ α ί  νά θ α ο τ ή  στην Ά ι - Σ ο φ ι ά ,  με τό στρατό του δλο, 
Σ ά  Ι ίασιλ·άς καί Χ ριστιανός , καί πεθαμμένος ποϋ ναι !

X .  X p u iT O < > « r i t 3 .MC

Ή  πόλις  πρός τήν  όποιαν ζηλόφθονα β λ έ μ μ α τ α  έρρι- 
π τον  κ α τ ’ α ΰ τά ς  π ά σ α ι  a t  ά λλ α ι  τοϋ Ε λ λ η ν ικ ο ύ  Β α σ ι 
λείου, ύπήρξεν ή Κέρκυρα, ή πολυθέλγητρος.

Δ ικ α ίω ς  κα ί  εύλόγως δέ, δ ιότ ι  α ύτη  έξελέγη ΰπό τή ς  
Αΰτοϋ Μ . τοϋ Β ασ ιλέω ς,  ώς μέλλουσα άμεσώτερον ν ’ 
άπολαύστ. τή ς  χα ρ ά ς  κα,ί ά γ α λ λ ιά σ εω ς  δ ιά  τώ ν  γενησο- 
μένων έν α ύ τή  γ ά μ ω ν  τή ς  πρ ιγκ η π ίσ σ η ς  ή μ ώ ν  Μ α ρίας .

Κ α ί  έτνλέσθησαν οί γ ά μ ο ι  έν μέοω α γ α σ τή ς  τά ξεω ς  
καί δυνα τή ς  μ εγα λοπ ρ επ ε ία ς .  ά π ερ ιγρ ά π του  δέ χα ρ ά ς  καί 
ευφροσύνης, τήν  όποιαν π ά σ α  Ε λ λ η ν ικ ή  χ ώ ρ α  ήσθάνθη, 
άνέπεμψε δ '  άπειρους και εγκαρδίους εύχάς  δ ιά  τό μ ετά  
τήν  τέλεσιν τώ ν  γ ά μ ω ν  ά ναχω ρήσαν εΰάρμοστον ζεύγος.

Δέν εϊχομεν δμ ω ς εΐσέτι άναφωνήσει « Δ οξα  σοι ό 
Θεός» κ α ί τ ά χ ε ί λ η  ήμώ ν εσπευσαν εις τό άντίθετον « Π α 
να γ ία  βο ή θ α » .  Ί Ι  π α νώ λ η ς  ήρχισε νά προβάλλη, τήν 
ά π α ισ ία ν  οψιν α υ τή ς  έκ Σ μ ύρ νη ς ,  εις ήν ώς διεδόθη η ρ -  
χισε τ ά ;  επισκέψεις τ η ς ,  έμβαλοϋσα καί ή μ α ς  εις κίνδυ
νον, τόν όποιον έπα νεπα ύθημ εν ,  δ'τι άπεφύγομεν δ ιά  δε
καπενθημέρου καθάρσεως, έ τ ι β ϊ λ λ ο μ : - η ς  εις τ ά ς  έκείθεν 
πεοελεύσεις τώ ν  διαφόρων πλο ίω ν .

Π λήν ένω ή λπ ίζο μ εν ,  δτ ι  π ά ς  κίνδυνος έκ τή ς  π α -  
νώλους άπεσοβήθη. —  πληροφορηθέντες μ ά λ ισ τ α  δτ ι  κ ι
εν _ι/.υρνη δεν ύπήρξεν α υ τ ή —  αίφνης έκ τοϋ Χ ρ η μ α τ ι 
στηρίου φω ναί ά π ελ π ισ ία ς  ήκούσθησαν καί στεναγμοί καί 
θ ιή ν ο ι .  « Ή  π α νώ λη ς  έν Δ ή λ ω » ,  «ή  π α νώ λ η ς  έν Δ ή λω  
έπί τού πλοίου Κάστορος, έφορμα τό  χρ η μ α τ ισ τ ικ ό ν  κυ
ρίως πλήθος εις τό Ύ πουργεΐον  τώ ν  ’Εσωτερ ικώ ν καί 
έ : ω τ κ  νά μά θη  π α ρ ά  τού Π ρω θυπουργού, δ'στις έκ θα μ 
βος κα ί  σταυοοκοπούμενος καθησυχάζε ι  αυτούς, και δεν 
εύοεν δυσκολίαν εις αύτό , άφοϋ ούδέν άνησυχαστικόν τό 
σον ύ φ ίστα το .  ’Εννοε ίτα ι  δέν είναι ανάγκη  νά σάς ε’ί π ω -  
μεν καί ή με ϊς ,  δτ ι  ούδέν συνέβαινεν, είμή δτ ι  έπί τοϋ 
πλοίου Κάστορος εύρίσκετο έπ ιβ ά τ η ς  τ ι ς  εχων ο ίδημα  
ποοελθόν έκ π λ η γ ή ς ,  τήν  όποιαν προσφάτω ς είχε λ ά β ε ι ,  

κ τυπ ή σ α ς .
’Ο λίγου  δείν δέ έκ τή ς  άνω άνυποστάτου  διαδόσεως 

ά π α σ α  ή πόλις  τώ ν  ’Αθηνών νά εύρίσκετο ά νάστατος  καί 
μετα κομ ιζομ ένη .  δπερ θά έξέπληττε  π ά ν τ α ,  άν έσκέπτετο 
δτ ι  δέν είναι ό Σ επ τέ μ β ρ ιο ς  μήν.

Κλείομεν δέ τό δεκαπενθήμερόν μ α ς ,  σημειώνοντες 
ότι άν οί Μπόερς, τούς όποιους ή δη  ή τ ύ χ η  ήρχισε νά 
μή εύνοή, ν ικώ ντα ι και έπ ίκε ιτα ι  πλέον ή εντελής αυτών 
υ π ο τ α γ ή  κα ί σχεδόν κ ατα στρ ο φ ή , άν λέγω μεν ούτοι εύ- 
ρίσκονται εις δ ιαρκή κ ίνησιν, τα ρ α χ ή ν  καί σ κ έψ ιν  καί 
ήμε ίς  ο ΰ χ ’ ή ττο ν  υπό τώ ν  αύτώ ν α ισθημ ά τω ν  κ α τ ε χ ό -  
υ.εθα προκειμένου περί διορισμού Υ π ο υ ρ γ ο ύ  τή ς  Π α ι 
δε ίας,  πεοί τή ς  εφαρμογής τοϋ αστυνομικού νόμου, τοϋ 
νόμου γενικής διοικήσεως τοϋ στρατού ,  τή ς  οργανώσεως 
αΰτοϋ ,  καί κ α ί ! ! ! !  π ά ντο τε  προκείμενα, δπερ καί μόνον 
άρκεί !    K t d d o ?

'Λ πα γορ ινσ ίζ  fiffodov. —  Ή  είσοδος εις Ά γ ι 'α ν  Ε λ έ 
νην μεταβληθείσαν εις φυλακήν α ιχ μ α λ ώ τ ω ν  δέν έ π ι -  
τρ έπ ετ α ι  πλέον. Γάλλος δημοσιογράφος, ό κ. Καρρέρ, 
θελήσας νά άπ ο β ιβα σ θή  ελαβεν επιστολήν τοϋ διοικητού 
άπανορευσασαν α υ τω  την  εξοδον εκ τοϋ ατμοπλο ιου  και 
ήναγκάσθη  νά άπέλθγ, θέλων καί μή θέλων εις Κ απετάουν  
οπου κατευθύνετο τό τό άτμοπλοιον ,

ΑΤΤΙΚΗ ΙΡΙΣ

MAX. NORDAU 

Β  L  A  S  Ε  ’

Α π ό  μ ια ς  ώρας έστάθμευεν έν ανα πα ύσε ι  τό πρώτον 
τοϋ ιππ ικού  τή ς  φρουράς σ ύ ν τ α γ μ α ,  π α ρ α τ ετα γ μ έ νο ν  έν- 
τός άβαθοϋς κοιλάδος , όπισθεν δ ια φ ρ ά γ μ α το ς  έκ χ θ α μ α 
λών θάμνων καί άναμένον έκεί δ ια τ α γ ά ς  πρός δράσιν .

Έ τ ο  προ τού έκτενοϋς έκείνου πολεμικού  πεδίου τοϋ 
Μ έτς ένδιαφέρουσα σ τ ιγ μ ή  τή ς  16  Αύγούστου 1 8 7 0 ,  τή ς  
ήμέρας εκείνης, ή τ ι ς  παρεσκεύασε τήν ολοσχερή π α ρ α -  
κώλυσιν τή ς  προελάσεως τού Bajain πρός τό  Berdum.
Α πό τώ ν  λόφων, ά πό  τώ ν  άπειρων μικρών υ ψ ω μ ά τ ω ν ,  

τ ά  όποια έδώ καί έκεΐ ύψούντο εις τόν λ ε ιμ ώ να ,  ε ίχέ  τ ις  
άποψιν θελκτικήν. Ό π ί σ ω  εις ό λ ίγω ν  β η μ ά τω ν  ά π ό σ τ α -  
σιν εκειτο ή μ ικρά  Β ιουφίλη  μέ τό χ α μ η λ ό ν  κ ω δω νο σ τά -  
σιον, άπό  τή ς  κορυφής τοϋ όποιου έκυμάτιζεν  ή σ η μ α ία  
τού ’Ερυθρού Σ τα υ ρ ο ύ .  Ό δ ο ί  δ ιά  λεύκων φυτευμέναι 
δ ιέσχιζον τόν λ ε ιμ ώ να .  Τ ρ α χ ε ία  κλίσις τού έδάφους έσ χη -  
μ ά τ ιζ ε  τ ά  όρια τώ ν  Γ ερμανικών θέσεων καί πρός βορράν 
μέν καί νότον άπετέλει  χα ρ ά δ ρ α ν ,  ήν έπλήρουν κελαρύ- 
ζον τα  ρυάκια, πρός δυ σμ άς  δέ έκλινεν έλαφρώς, έν ώ 
πρός ά να το λ ά ς  ύψοϋτο ά π ο τ ό μ ω ς .  Έ κ ε ίθ εν  τή ς  θέσεως 
τα ύ τ η ς  έζετείνετο ά π ό το μ ο ς  π εδ ιά ς ,  κ α θ ’ ήν διεκρίνοντο 
μακοόθεν λευκαί οίκοδομαί καί κωδονοστάσια . Τ ή ν  π ε 
δ ιά δ α  τα ύ τ η ν  κ α τε ίχο ν  οί Γ άλλο ι πολυάριθμοι κ α τ ά  τό 
φαινόμενον.

Κ α τ ά  μέτω πον  τώ ν  Γερμανικών θέσεων τ ε τ α γ μ έ ν α ι  
πυροβο λα ρ χ ία ι  εβαλλον ζω ηρώ ς δι ’ οβ ίδων. Ε ις  βραχείαν  
άπόστασιν  δπισθεν τώ ν  τηλεβόλων ήσαν έστρατοπεδευ- 
μένα μ ικρά σ ώ μ α τ α  πεζ ικού . Ό π ισ θ ε ν  άκόμη ή το  τ ε -  
τα γμ ένο ν  τό σ ύ ν τα γ μ α  τοϋ ιπ π ικού ,  ού οί άνδρες ίσ τ ά -  
μενοι 'έμπροσθεν τώ ν  ίπ π ω ν  τω ν καί εχοντες έκαστος π ε -  
ρ ιτυλ ιγμ ένα  τ ά  ίν ία  τοϋ ίδιου ίπ π ο υ  περί τόν βρα χ ίο να ,  
άνέμενον μέ τήν  δψιν κ α τηφ ή  δ ια τ α γ ά ς .  Ε ις  τή ν  θέσιν 
τα ύ τ η ν  έτηρείτο ή μ ά χ η  προδήλω ς άπό μακράς ώρας. Αί 
έχθρικα ί οβίδες επ ιπ το ν  σχεδόν π ά σ α ι  έν τ ή  κο ιλάδι ,  
μ,όνον όλ ίγα ι  έφθανον τή ν  έντεΰθεν π ε δ ιά δ α ,  μή έπιφέρου- 
σαι καί α ύ τα ι  σπουδαίας  β λ ά β α ς .  Ε ις  μόνος θραυσθείς 
υ π ο σ τ ά τ η ς  τηλεβόλου καί δύο ή  τρεις λάκκοι έν τ ώ  έδά— 
φει περιγυρούμενοι ύπό μικρών σωρών χ ω μ ά τ ω ν ,  οίονεί 
ά ρτι  άνοιγέντες τά φ ο ι ,  έ'διδον εις τό  σχέδιον χ α ρ α κ τή ρ α  
καί χρώσιν πολεμικού πεδίου . Έ ν τ α ϋ θ α  τό ούς μάλλον 
ά ντελα μ βά νετο  τό μ έγ α  τή ς  ήμέρας εργον ή  ό οφθαλ
μός. Ι Ι λ α γ ίω ς ,  έμπροσθεν, ο'πισθεν, π α ντα χό θ εν  έκρότουν 
τ ά  τη λ εβό λ α ,  δεξ ιά  δέ έν β ρ α χε ία  άποστάσει  έπ ιπτεν  
άδ ιάκοπον πΰρ ,  καί ό άρρήτω ς τρομερός π ά τ α γ ο ς ,  δστις 
έπλήοου τόν άέρα, ή χ ε ι  έναλλάξ όξέως καί βαρέως ώς ό 
ύψούμενος ή  π ίπ τ ω ν  μουσικός ή χο ς  μ εγά λη ς  ορχήστρας, 
ό’τε άνακρούει τόν θρησκευτικόν ύμνον.

’Ε π ί  μικροϋ λόφου πρό τοϋ μ ετώ που  τοϋ ιππ ικού  ε ί-  
χον σ χ η μ α τ ίσ ε ι  ιδίαν ο μ ά δ α  πολλοί α ξ ιω μ α τ ικ ο ί  π α ρ α -  
τηροϋντες περιέργως πρός τό Γαλλικόν στρα τόπεδον .  Με
τα ξ ύ  αύτώ ν ϊστατο  εις τ α γ μ α τ ά ρ χ η ς ,  δ'στις κ απν ίζω ν

* Τό ψ υ χ ο λ ο γ ικ ώ τ α τ ο ν  δ ι ή γ η μ α  τοϋ δ ιάση μου  M a x  N o r  
d a u  « B l a s e » ,  δπερ χ α τ α χ ω ρ ο ΰ μ ε ν  χ α τ »  μ ετά φ ρ α σ ιν  άρ ίστην  
τοΰ έν Ι Ιά τρα ις  λογίου ια τ ρ ο ί  κ .  Λ .  Γ .  Τ ρ α μ π α δ ώ ρ ο υ ,  ε ίναι  εν 
έχ τ ώ ν  δεχα  δ ι η γ η μ ά τ ω ν ,  τ ά  όπο ια  ύπό τόν τ ίτλον  « S e e l e n -  
A n a l y s e n »  ψ υ χ ιχα !  αναλύσεις , έν ίδ ια ιτέρω τ ε ύ χ ε ι  εγραψεν ό 
πολύς  σ υ γ γ ο ϊφ ε ύ ς  τοϋ « ’Ε κ φ υ λ ισ μ ο ύ »  χαί  μ έ γ α ς  φιλόσοφος, ο ί  
τό όνομα τ υ γ χ ά ν ε ι  βεβα ίω ς γν ω σ τό ν  το ϊς  ή μ ετέρ ο ις  ά ν α γ ν ώ -  
σταις.
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παρετήρε ι μακράν όνειροπολών. ΤΗ το  τρ ια κ οντο ύ τη ς  μ ό 
λ ις ,  υψηλός τό  παράστημ.α ,  μέ ώ χρόν ,  ισχνόν τό πρόσω - 
π ον ,  εις τό  όποιον ψυχροί καστανοί οφθαλμοί καί ε ιρω
νικόν μ ε ιδ ία μ α  περί τ α  ά χρ ο α  ύπό αραιού ξανθού μ ύ -  
στακος έπ ισκεπόμενα  χε ίλη  εδιδον τ ρ α χ ε ία ν ,ο ύ χ ί  σ υα π α θή  
έκφρασιν. ’Ε ν  τ ώ  μέσω τή ς  όμάδος τ α ύ τ η ς  τώ ν  ά ξ ιω -  
μ α τ ικ ώ ν ,  εν τ ώ  μέσω τώ ν νεαρών άνδρών μέ τά ς  ά νθ η-  
ράς, τ α ς  ήλιοκαείς ό'ψεις, έφαίνετο μέ τό σιγηλόν, τό  
μυστικόν ύφος του κα ί  τήν  χαΰνον π ω ς  στάσιν του π ε 
ριέργως κεκμ η κώ ς κα ί ύπέργηρω ς.  ’Ο φ θ α λ μ ο ί  γυνα ικός 
κ α τ ά  τήν θε'αν τώ ν  ά ξ ιω μ α τ ικ ώ ν  τούτω ν δυσκόλως θά 
εϋρισκον εύχαρίστησ ιν  εις τό πρόσωπον τού το .  Έ ν  τ ο ύ -  
το ις  εις οφθαλμόν άνδοός ήθελεν επισύρει κ α τ ’ άνά γκη ν  
ούτος ιδ ια ζόντω ς  πά σα ν  τήν  προσοχήν ώς π ν ευ μ α τ ικ ώ ς  
επιφανέστερος μ ετα ξύ  τώ ν  άλλων.

Ά φ α ιρ έ σ α ς  τό κράνος καί ά π ο σ π ο γγ ίσ α ς  τό λείον 
μ έτω πον  μέ τό  ρινόμακτρον 'έδειξε κομψώς δ ιη υ θ ετη μ έ-  
νην κόμην καί συγχρόνως καθαράν άρ ιστοκρατικήν  χε ίρα  
μέ μακρούς , λ επ τούς ,  λευκούς δακτύλους .  Ή  δλη εξω 
τερική π α ρά σ τα σ ις  προέδιδε καί ύπό τήν  ά π λή ν  στολήν 
διακεκριμένον άνδρα . Κ α ί  τ ώ  δντι ό ά ξ ιω μ α τ ικ ό ς  ού
τος ήτον ό π ρ ίγκ η ψ  Λουδοβίκος Von Ilochstein Fal- 
kenbures — Gerau, ό πρεσβύτερος γόνος μ ια ς  μή β α -  
σιλευσάσης γ ρ α μ μ ή ς  Γερμανικού Π ρ ιγκ ηπ ικ ο ϋ  οίκου.

’Ε νω ρ ίς  άπορφανισθείς ,  εύρέθη δεκα οκτα έτη ς  κ ά τ ο 
χος  μ εγά λη ς  περιουσίας, άποφερούσης ετήσιον ε ισόδημα 
έκ πολλώ ν εκα τομ μ υρ ίω ν.  Ά π ό  τή ς  μητρός ,  δ ιακεκρι
μένης μουσικοϋ, είχε κληρονομήσει τήν  πρός τήν  καλλ ι
τεχ ν ία ν  κλίσιν καί τη ν  πρός τό  καλόν ευα ισ θη σ ία ν  άπο 
τού ύπερηφάνου κα ί π ω ς  παραδόξου π α τρ ό ς  τόν τρ α χύ ν  
καί άνεξάρτητον χ α ρ α κ τ ή ρ α ,  δστις π ά ν τ α  έξωτερικόν π ε 
ριορισμόν εύρισκεν ά π α θ ή  κα ί μόνον τόν νόμον τή ς  ίδ ια ς  
θελήσεως άνεγνώριζεν.

Δ ύ ν α τ α ί  τ ι ς  άνευ πολλή ς δυνάμ.εως φ α ντα σ ία ς  νά  έν- 
νοήση π ώ ς  ό κόσμος έφαίνετο πρό τώ ν  οφθαλμών τόσον 
νέου καί τόσον πλουσίου προσώπου. Ή  αύλή έ τ ίμ α  τόν 
π ρ ίγ κ η π α  Λουδοβίκον ιδ ια ιτέρω ς,  αί κυρίαι διέθρυπτον 
αυτόν , οί κύριοι ύπεδέχοντο  αυτόν μέ τό κ ο λα κ ευτ ικ ώ -  
τερον ενδιαφέρον. ’Ε νω ρίς  γενόμενος ώριμος άνήρ, ώς 
τούτο συμβαίνει εις τό θερμ,όν φυτώριον τού ύψηλοΰ 
βίου, έπ ιφυλακτικός  κα ί  δειλός ώς γ ίνο ντα ι  σχεδόν π ά ν  - 
τες οί π α ϊδες  οί ένηλικιωθέντες άνευ συναναστροφών πρός 
τούς ομηλίκους τω ν ,  προικισμένος έκ φύσεως δ ιά  π νεύ μ α 
τος κριτικού , π νεύ μα το ς  τό όποιον π ά ντο τε  μ ε τ ’ ά α φ ι -  
βολ ίας έθεώρει τ ά  φαινόμενα έζήτει δέ άνησύχω ς τόν  
λόγον τών π ρ α γ μ ά τ ω ν ,  ό π ρ ίγκη ψ  Λουδοβίκος ά π εδέχετο  
τ ά ς  εις αυτόν έπ ιδαψιλευομένας φιλοφρονήσεις ούχι ώ ς  
πολλοί τώ ν  κ α τ ά  τόν βαθμόν ίσων του ώς εΰνόητον οφει
λήν ,  ά λ λ ’ έζήτει π ά ντο τε  τήν  α ιτ ία ν  τού τω ν .  *Η το  τ ί 
μιος καί έγίνωσκεν δτ ι τήν  χε ιραψίαν τού Βασιλέως του ,  
τ ά  πρ ο κλη τ ικά  τώ ν  κυριών μ ε ιδ ιά μ α τ α ,  τήν  θερμήν φ ι
λ ίαν  τόσων έζεχόντων καί δ ιακεκριμένων ανδρών δέν 
ώφειλεν εις τήν  προσωπικήν αύτοϋ ά ξ ίαν ,  ά λ λ ’ εις τόν 
τ ίτλον  καί τήν  περιουσίαν του.

« Τ ί  ήςεύρουν δλοι περί έμοϋ ; » ελεγεν έπιστρέφων 
μ ετ  ά τ ιν α  αύλικήν τελετήν εις τό μ εγα λοπ ρ επ ές ,  ά λ λ ’ύπό 
λαϊκών μόνον συχναζόμενον άνάκτορόν του . « Ούδέν ! » 
Δέν μοϋ επιτρέπουν μάλισσα να τ '  έκφρασθώ πρός αυ
τούς. Κ α ί  άν κατέγραφε κανείς δ'σα έλεγον τό εσπέρας 
καί έδιδε τ α ΰ τ α  εις άξιον κριτήν ϊνα έκφέρη έ π ’ αύτώ ν 
τήν  κρίσιν του ,  ήδύνατο  ό κριτής  χω ρ ίς  νά ψευσθή νά 
είπτ,, « δτ ι  ά άνθρωπος ούτος δεν είναι π α ρ α γ ω γ ικ ή  κε



φ α λ ή ,  ά λ λ ’ ά π λ ώ ς  μέσον μετα δόσ εω ς» .  Κ α ί  μ ’ό λ α τ α ΰ τ α  
μέ μ ετα χε ιρ ίζο ν τα ι  ώς έάν η μην κάποιος .  Ν α ι ,  αύτό εί
ν α ι .  Δέν μ ετα χε ιρ ίζο ντα ι  ούτω έμέ τόν Λ ουδοβίκον, διότι 
ένδιαφερονται δ ι ’ έμέ, ά λλ ά  τόν π ρ ίγ κ η π α  Κ α ιτ α λ ο ιπ ά .

^Ήτο ζηλότυπος  πρός τόν π ρ ίγ κ η π α  Κ α ιτ α λ ο ιτ ά  θε
ωρών αυτόν σχεδόν ώς εχθρόν, δ'στις εθετεν ύπό σκιάν τό 
ίδιον ’ Ε γ ώ  του θέλων νά έξεγείρη έν α ύ τω  τήν  φιλοδο
ξίαν ενεκα τώ ν  τ ίτ λ ω ν  καί οΰχ ί  δ ιά  τ ά ς  ά ρ ετά ς ,ά ς  έδ ώ -  
ρησεν α ύ τω  ή τ ύ χ η .

Ά λ λ ά  τοΰτο δέν ήτο  εις αύτόν π ρ ά γ μ α τ ι  εύχερές.
Ό  π ρ ίγκ η ψ  Κ α ιτ α λ ο ιπ ά  ΐστατο  π ά ντο τε  άνά  π α ν  

β ή μ α  πρό αύτοΰ τόσον π ιεστ ικώ ς μή έπ ιτρέπω ν εις τόν 
π τ ω χ ό ν  Λουδοβίκον νά ε π ικ ρ ά τ η σ η . Ό  πρ ίγκηψ  είσήλ- 
θεν εις τό Ι ΐα νεπ ισόήμ ιον  ούχί τόσον πρός σπουδήν δσον 
ΐν α  μεθυσθή έτη τ ιν ά  εις τήν ποίησιν τοΰ φο ιτητ ικοΰ  β ί
ου. Τ ά  με'λη τοΰ ύψηλοΰ αριστοκρατικού συνδέσμου, εις 
ον ανήκε, τόν ύπεδέχοντο  ερχόμενον εις τό Ζυθοπωλεΐον 
παραμ.ερίζοντα είς δύο σειράς, π α λ α ιο ί  δέ κ α θ η γ η τ α ί ,  
ούς έθαύμαζεν ά χρ ι  τοΰδε δ ιά  τ ά  εξοχα  σ υ γ γ ρ ά μ μ α τ α ,  
συνεζήτουν θαυμάζοντες  αύτόν προοερχόμενον πρό αυτώ ν 
κα ί έφαίνοντο έν τ ή  αιθούση τώ ν  ακροάσεων μ,όνον περί 
εκείνου όμιλοΰντες.  "Ηρκεσαν τ α ΰ τ α  /.αί είσήλθεν είς τόν 
σ τρα τό ν .  Ό  σ υ ν τ α γ μ α τ ά ρ χ η ς  τόν έπηνει δ ιά  τήν  εύδο- 
κ ίμησ ιν ,  ήν έπέτυχεν  είς τό  σ ύ ν τα γ μ α  είς ό κατελέγετο ,  
οί ανώτεροι έπεδαψίλευον α ύ τω  π ο ικ ίλα ς  φιλοφρονήσεις, 
άν δέ τινες τούτω ν προσεποιοΰντο δ'τι δέν εκαμνον ούδε- 
μ ίαν διάκρισιν μ.εταξύ έκείνου κα ί άλλων άξιωμ,ατικών 
ήσθάνετο έν τ ή  συμπεριφορά τ α ύ τ η  τήν  προμελετημένην 
προσποίησιν, ή τ ι ς  τόν δυσηρέστει. Έ π ε ι δ η  τέλος ουτε εις 
τ ά ς  μ ετά  τώ ν  φίλων του έν τ ή  λέσχη  ο μ ιλ ίας ,  ουτε είς 
τά ς  π ο μ π ά ς  καί τ ά ς  τελ ετά ς  κα ί  τ ά ς  ά λλας δ ιασκεδά
σεις τοΰ βίου τ ή ς  φρουράς εύρισκεν ιδίαν εύχαρίστησιν 
σον κατέλ ιπεν  εκτοτε τήν  ένεργόν υπηρεσίαν προαχθε ίς  
είς ά νθυπίλαρχον καί ταχε 'ως είς ίλαρχον a la suite 
τοΰ  σ υ ν τά γ μ α το ς  του .

Έ ν  τ φ  βίω  του φυσικώς συνήντησε καί τήν  γυνα ίκα .  
Ά λ λ ’ ύπό πο ιαν μορφήν ! Μ ικραί σχέσεις πρός κυρίας 
τώ ν  θεάτρων, αϊτινες ά π λ ώ ς  άπησχόλουν  τό πνεΰ μά  του 
χω ρ ίς  ούδέν νά κ α τ α λ ίπ ω σ ιν  ίχνος είς τό» βιον του εκτός 
αριθμών τ ινω ν ,  ούς έσημείωσεν είς τό βιβλίον τώ ν  εξό
δων ό ιδια ίτερος π ιστό ς  του γ ρ α μ μ α τ ε ύ ς  καί π αρελθοΰ- 
σαι δολοπλοκία ι κυριών τή ς  συναναστροφής αϊτινες ούδό— 
λ ω ς έβλαψαν αύτόν . Α ύ τα ί  ήσαν δλαι αί πρός τά ς  γ υ 
να ίκας σχέσεις του .  ’Έ ρ ω ς  άληθης, υψηλός θά παρείχε 
τήν  εύτυχ ίαν  είς τόν βίον του . Α λλ ά  τοιοΰτος ερως δεν 
έγεννήθη είς τή ν  καρδίαν του .  Δέν συνήντησε τ ά χ α  την 
αξίαν  γυ να ίκ α  ; Δέν έξέθετε τ ά χ α  εαυτόν ουδόλως καί 
π ά ν τ η  αδιάφορος δέν ήσθάνθη γυναικός δειλόν έρωτα  τά ς  
έλαφράς έκείνας τή ς  ψυχής  έξεγέρσεις α ϊτ ινες  ήδύναντο 
νά φλεγμάνω σι τ ά  α ισ θ ή μ α τα  αύτοΰ ; Λ ο ιπ όν ,  π α ρ ή ρ -  
χετο  πρός τή ς  γυναικός καί δέν έβλεπεν έν α ύτή  ή  εν 
άγγείον ήδονής. Έ νέπεσε  κανά  τύ χ η ν  ή  όρθότερον δ ιά  
τό μ έγα  ένδιαφέρον δπερ ήγειρε π ά ντοτε  ή περιουσία του 
καί ό τ ίτλος  , είς κ αλώ ς  σκευωρηθείσαν μηχανορραφ ίαν 
ή τ ι ς  εφερεν αύτόν είς γ ά μ ο ν  μ ετά  συμπαθοΰς ήγεμονίδος 
ούχί  δέ ώρα ίας  ούτε πλούσ ιας .  Έ ξ η γ έ ρ θ η  δθεν ή υπο
ψία του καί είς τ ά ς  εύχά ς  τώ ν  Δεσποινών κα ί  τ ά  μ ε ιδ ιά 
μ α τ α  τώ ν κυριών 'έβλεπε μόνον βλέψεις κερδοσκοποιάς 
κ α τ ά  τώ ν  εκατομμυρίων του , ήσθάνετο δέ μεγάλην ά π ο -  
στροφήν πρός τούς κύκλους ούς προσήγγισε δ ιά  τοΰ γ ά 
μου.

Έ σ · /ε  π ο τέ  συνάντησίν τ ιν α  ή τ ι ς  ένεποίησεν αύτω

β α θ υ τά τ η ν  αϊσθησιν. Συνεταξείδευεν  άπό τοΰ Schva- 
rzwalde πρός T o N o r d e r n y  καθήμενος είς τό αύτό β α -  
γόνιον μ ε τά  νεαράς Μ α γεντ ια νή ς .  Ή τ ο ν  εκ τά κ τω ς  ώραία  
εύθυμος, εύφυής, π ν ε υ μ α τώ δ η ς ,  δ ιά  τοΰτο δέ προσείλ- 
κυσεν ίσχυρώς τόν π ρ ί γ κ η π α . Προσεπάθησε κ α θ ’ οδόν 
νά φ α ίν η τα ι  λ ίαν  φ ιλοφρονητικός πρός α ύτήν  ά λ λ ’ εμε-  
νεν εκείνη ψυχρά  ούδέν δεικνύουσα ένδιαφέρον. Ί σ ω ς  
ακρ ιβώς ή ά δ ιαφορ ία  αύτη  ’έθελγε τόν π ρ ίγ κ η π α  καί έξη-  
κολούθησε τ ά ς  φιλοφρονήσεις του καί έν το ίς  λουτροίς. 
Δ ιετήρει εκεί τό Incognito κυρίου von Gerau, ή δέ 
ώ ρ α ία  Μ α γεντ ια νή  ή τ ι ς  περιεστο ιχ ίζετο  καί ύπό άλλων 
νέων εμαθε περί αύτοΰ ά π λ ώ ς  μόνον δτ ι ήτο  πλούσιος 
■κτηματίας. Κ α ί  ναι μέν έδέχετο τ ά ς  καθημερ ινάς άνθο- 
δέσμας του ά λ λ ’ ήτο  κα ί  ποός τούς άλλους θ α υ μ α σ τά ς  
τ η ς  άπροσπε 'λαστος. Π ά ν το τε  έν τούτο ις  παρημέλει  μ ά λ 
λον τόν π ρ ίγ κ η π α  ή  τούς άλλους τ ο ΰ θ ’ό'περ εφερεν αύτόν 
είς μεγάλην  μ ελ α γ χ ο λ ία ν .  'Η μ έρ α ν  τ ιν ά  τότε  ήλθεν είς 
Rorderney έγκριτος κύριος ΐνα έπισκεφθή φ ιλ ικώ ς τόν 
π ρ ίγ κ η π α  Λουδοβίκον. Ή ν α γ κ ά σ θ η  κα ί ούτος νά έ π ι 
σκεφθή έπ ισήμω ς τον ξε'νον, ένεδύθη τήν  στολήν του καί 
ήδη  δέν ήδύνατο  πλέον νά τηρήση μυστικόν τόν τ ίτλον 
του κα ί  τό δνομά του .  Ή  ώ ρ α ία  Μ α γεντ ια νή  είδεν α ύ 
τόν φέροντα κομψήν κυανήν χ λ α μ ύ δ α  κα ί έμαθεν α ύθ η -  
μερόν τό ό'νομα τοΰ λάτρου τη ς  Ο ί τρόποι τη ς  μ ετε -  
βλήθησαν ώς δ ιά  μ α γε ία ς .  Τ ώ ρ α  είχε μόνον δ ι’ αύτόν 
οφθαλμούς, τόν έτ ίμ α  δ ι ’ ιδ ιαιτέρου χα ιρ ετ ισ μο ύ  δστις 
έδικαίου τ ά ς  τολμ ηροτέρας  έλπ ίδα ς  κα ί  έδείκνυε δ ιά  τή ς  
τρυφερότητος έν τ ω  β λ έ μ μ α τ ι  καί τοΰ μ ε ιδ ιά μ α το ς  δτι 
έζήτει συγγνώ μην δ ιότ ι  δέν άνεγνώρισε πρότερον τήν  
άξ ίαν  του . Ό  π ρ ίγκ η ψ  Λουδοβίκος 'έβλεπε τήν  τρομεοάν 
τα ύ τ η ν  μ ετα λ λ α γ ή ν  κα ί ήσθάνετο βαθείαν α ιδώ . Τ ό  α γ α 
θόν καί τό κακόν ήγω νίζοντο  είς τήν  ψυχήν του επί δύο 
ήμέρας κ α τ ’ ά λλή λω ν . Τ ό  έκ γενετής εύγενές αύτοΰ φρό
νη μ α  έπίεζεν αύτόν νά μή έκμεταλευθή τήν  ύπέροχον θε- 
σιν του άλλά  νά στρέψη τ ά  ν ώ τα  είς τήν  γυνα ίκ α  ήν τό 
σον έπ ιπ ο λα ίω ς  έγνώρισε. Ή  πρός τούς άνθρώπους ψυ
χρ ά  αύτοΰ καταφρόνησις  έψιθύριζεν είς τό ούς του έφδσον 
έλάμβανεν έλαφράν τ ιν α  μεταβολήν  νά φθάση μέχρι τοΰ 
ποθουμένου σκοποΰ. Κ α ί  τό χυδαίον ένίκησε τό εύγενές, 
έκεϊνος δέ δ’στις  ε ίκοσιτετραετής α ισθάνετα ι  εαυτόν άθώον 
ρ ιψάτω  τόν πρώ τον  κ α τ ά  τοΰ π ρ ίγκ η π ο ς  λίθον. Μ ετά  
ερωτικήν τ ιν α  συνάντησίν — κ α θ ’ ήν ή ώ ρα ία  Μ α γ εν τ ι -  
α νή ,  ένώ θερμά φ ιλ ή μ α τ α  έπέθετεν είς τ ά  χε ίλ η  του, 
ή ρ ώ τα  αύτόν άν θά τ ή  ήτο  π ιστός έραστής —  έστειλε 
πρός αύτήν  εν δέμ α  περιέχον τήν  στολήν του κα ί π ο λύ 
τ ιμ ον  καρφοβελόνην έν σ χ ή μ ά τ ι  Γερμανικοΰ σ τέμ μ α το ς  
πρός δέ καί επιστολήν είς ήν έγραφεν δτ ι τ ή  π α ρ α χω ρ ε ί  
είς αιώνιον κ τ ή μ ά  τη ς  παν  δ , τ ι  έν α ύ τω  ήγά πη σεν .

Ή  άνάμνησις  τή ς  ή κ ισ τα  ίπ π ο τ ικ ή ς  τ α ύ τ η ς  έριδος 
έπίεζεν αύτόν ά λ λ ’ ή μ ετάνο ιά  του δέν έλάμ.βανε τήν 
μορφήν μείζονος έκτιμήσεως πρός τήν  γ υ να ίκ α .  Τ ο ύ ν α ν -  
τίον έπανήρχετο  π ά ν το τ ε  μάλλον είς τήν  φιλοσοφίαν τώ ν  
ερώτων τοΰ Δόν Ζουάν καί κ α τέκ τα  ώς εκ α το μ μ υ ρ ιο ύ 
χος  π ρ ίγκη ψ  καί τ ά λ ο ιπ ά  έν ώ ώς σκεπτικός Λουδοβίκος 
άπέκλινεν άπό  τώ ν γυνα ικώ ν.

ΤΗ τον  έκ νεότητος λυρικός π ο ιη τή ς ,  τ ά  δέ π ο ιή μ α τ α  
του α ισ θ η μ α τ ικ ά  μάλλον ή  θετ ικά  ήσαν πλήρη  χά ρ ιτο ς  
κα ί  έκφραστικότητος . Έ χ ο ρ ή γ ε ι  εκ τούτω ν τ ιν ά  φέροντα 
ολόκληρον τό ό'νομα του είς μ εγ ά λ α  εβ δο μ α δ ια ία  φύλλα 
καί ού μόνον έδημοσιεύοντο άμέσως άλλ έπετύγχανε  διά  
τού τω ν  τ ά ς  κολακευτικω τέρας προτάσεις  πρός νε'αν τ α 
κτ ικήν συνεργασίαν. Τόν ηύχαρίστησεν άληθώς ή ε π ιτυ 

χ ία  α ύτη  άλλά  π ά λ ιν  επί μικρόν. 'Γ π ό  τήν  επιρροήν τοΰ 
δύσπιστου καί λεπτολόγου  π νεύ μ α τό ς  του εστειλε π ο ιή 
μ α τ α  τ ιν α  είς διάφορους εφημερίδας ύπό ψευδώνυμον. Κ αί 
δ·.ά τήν δημοσίευσιν τούτω ν ότέ μέν ούδεμίαν ά π ά ν τ η -  
σιν έλάμ-βανε, ότέ δέ άνεγίνωσκε χλ ευα σ τ ικ ά ς  π α ρ α τ η 
ρήσεις είς τό επιστολικόν δελτίον τή ς  Σ υ ν τά ξ εω ς .  Ε ίχ ε  
λοιπόν άρκετά  καί επί τού θέματος  τούτου .

Π ροσεπάθησε νά δοκ ιμάση τόν βίον τώ ν  ελαφρών δ ια 
σκεδάσεων. Ά λ λ ’ άνευ πολλοΰ άποτελέσμ,ατος. Τ ό  χ α ρ -  
τοπα ίγν ιον  μ ε τ ’ολίγον δέν τω  ήρεσε πλέον, δ ιότ ι περί τήν 
πρασίνην έν Μ ονάχω  τρ ά π εζα ν  προύξένησεν α ύτω  ά η -  
δίαν ή συντροφιά ονομ,αστών γερόντων χ α ρ το π α ικ τ ώ ν  
μέ διασήμους Ι ία ρ ισ ινά ς  ετα ίρας καί έν τή  Βεοολιναία  
λ έσχη ,  δπου έπα ιζε  μόνον μέ ά τ ο μ α  δ ιακεκριμένα, δέν 
ήδυνήθη νά π α ίζ η  τόσον πολύ ώστε μ εγά λα  κέρδη ή  μ ε -  
γ ά λ α ι  ά π ώ λ ε ια ι  νά προξενήσωσιν α ύτω  ο ίανδήποτε α ’ί -  
σθησιν. Τ ά  λ ι τ ά  γ ε ύ μ α τ α  παρείχον α ύτω  μεγάλην  εύ- 
χαρίστησιν  καί ή τρ ά π ε ζ ά  του διεκρίνετο π ά ντο τε  έν τοίς 
άριστοκρατικοΐς κύκλοις. Ά λ λ ’ έκορέσθη μ ε τ ’ ολίγον καί 
το ύ τω ν , δ ιότ ι ή έκ τ ή ς  κ ρ α ιπ ά λ η ς  δυσθυμία  έφαίνετο 
α ύτω  μεγάλη  άμ,οιβή δ ιά  τήν εύχαρίστησ ιν τή ς  οινοπο
σίας. Τ οΰτο  παρεκίνει τούς ςένους του νά σκώπτω σιν  
αύτόν διά  τήν  λ ι τ ό τ η τ α  κα ί νά τ ω  έπιδεικνύωσι τήν  
ισ το ρ ικ ή νγ ιγαντ ια ίω ν  διαστάσεων ν τα μ ο υ ζά να ν ,τή ν  ό π ο ι
αν, κ α τ ά  τ ά  χρονικά  τή ς  ιστορίας, οί π ροπάτορές  του 
έξεκένουν κ α τ ά  τ ά  συμπόσιά  τω ν ,  κ α ίτ ι  τότε  ό οίνος 
τή ς  Β ουργουνδίας δεν ήτο  τόσον εύγενής ώς σήμερον. 
Ό  έκ τή ς  οινοποσίας ένθουσιασμός τώ ν  άλλων έγέννησεν 
έν α ύ τω  τέλος τήν  άηδίαν πρός τ ά  γ ε ύ μ α τ α  καί άπώλεσε 
βαθμηδόν καί τήν  εύχαρίστησιν πρός τ ά  εκλεκτότερα 
έπ ίσ η μ α  δε ίπνα .

Ό τ ε  ήμέραν τ ιν ά  ήσθένησε δ ιαμένων είς ιδ ιοκτησίαν 
Ικτάσεως μικοοΰ βασιλείου, έκάλεσε τόν ιατρόν τή ς  π ε 
ρ ιοχής. Ό  ιατρός ούτος, οστις βραδύτερον έμελλε νά 
κ α τ α σ τ ή  ένδοξος, ήτο  τότε  νέος, άγνωστος καί άφανής 
ιατρός τώ ν  χω ρ ίω ν .  Ό  πρ ίγκηψ  εύθύς έξ ά ρχής  ά ν α γ ν ω -  
ρίσας δ'τι έμελλεν ούτος νά  κ α τ α λ ά β η  μεγάλην  φήμην 
καί θέσιν τόν περιέβαλε δ ιά  μ εγά λη ς  εμπιστοσύνης. 
ΙΙαρεπονείτο είς αύτόν ήμέραν τ ιν ά  διά  τήν  άηδίαν καί 
-ή ν  μ,ονοτονίαν τοΰ βίου του καί τόν η ρ ώ τα  οτέ μ,έν 
σπουδάζων, ότέ δέ άστειευόμενος τ ί  νά π ρ ά ξ η .

«Δ ώ σ α τε  π ρακτικόν  τ ιν α  σκοπόν είς τόν βίον σας, 
Π ρίγκ ηψ , άπήντησεν ό Dr Backor, άσχοληθήτε  είς 
κ ά τ ι  τ ί  ! »

Ό  Π ρίγκηψ  Λ ουδοβίκος έμειδ ίασεν είρωνικώς. «Π ρός 
τ ί  νά  άσχολνηθώ; "Ο λα  δ ιά  τ ά  όποια  σείς οί άλλοι 
άσχολεΐσθε, δ ιά  τ ά  όποια  κ α τα β ά λλ ετε  τήν  ίσχυροτέ-  
ραν δύναμ.ίν σας, δλα τ ά  εχω  κ άλλ ιστα  ! Χρήμ,α ! Ό τ α ν  
δέν ά ν ά π τ ω  τ ά  σ ιγάρα  μου είς τό φώς εκατόν τ α λ λ ή -  
ρων ή δέν έπ ιτρ έπ ω  νά τρυπήσωσι τήν γήν  δύ να μ α ι  νά 
μή προβάλλω  τό ήμισυ  τής  περιουσίας μου ! Εύνοιαν 
γυνα ικών ; Τ ά  επ ισκεπτήρ ιά  μου ά π λ ώ ς  άρκοΰσι νά μοί 
προμηθεύσωσι πλε ίονα  φιλίαν γυνα ικών ή  όσην επ ιτρέπει  
ή  ύγεία μου ! Τ ι μ ά ς ;  Ε ίκοσι κα ί  εξ ετών είμα ι μ εγ α λ ό -  
σταυοος τώ ν  άνωτέρων π α ρα σ ή μ ω ν ,  έ'χω δέ καί τό π ρ ο -  
νόΐλίον άπό τούς άλλους άνθρώπους δτ : φέρω είς τά ς  φλέ
βας α ίμ α  ήγεμονικόν. Δ ύναμ ιν  ; ’Α κούσατε ,  ά γ α π η τ έ  
μου ιατρέ, π ιστεύω  μ ετά  πεποιθήσεως δτ ι θά ήδυνάμην  
νά πυροβολήσω τόν φ εγγ ίτη ν  μ ια ς  στέγης ίσ ιάμενος  έπί 
τή ς  ιδίας στέγης χ ω ρ ίς  τό π ρ ά γ μ α  νά μοΰ προξενήση 
κ α μ μ ία ν  έν^ύπωσιν. Τ ά χ α  δόξαν καί δύναμιν; Τό δνο
μ ά  μου είναι ίσως γνωστότερον ή τό τοΰ G o e t h e  καί

είς έγκ υκλοπ α ιδ ικ ά  λεξικά  έκαστος π ρ ίγκ η ψ  Hochstein 
άναφέρεται π ά ν το τ ε  καί άν ούδέν επραξεν έν τ φ  βίο> 
του .  Πρός τ ί  λοιπόν νά  άσχοληθώ;

—  «Π ρός εύχαρίστησ ιν! άπήντησεν ό DrBaecker, 
«καί θα εύρητε τήν  εύχαρίστησιν μόνον δταν έργάζεσθε 
καί φροντίζετε νά δ ια τ η ρ ή τε  τήν π α τρ ικ ή ν  περιουσίαν 
σας, ώς λέγει ό π α τή ρ  Goethe.»

Ά λ λ ά ν ά  έ π ιτ ύ χ η  τ ις  τήν  εύχαρίστησ ιν  α ύτή ς  καί 
τή ν  ήδονήν έν τή  ιδ ία  ά σ χο λ ία ,  αύτό άκρ ιβώς είναι ή 
μ εγά λη  έν τ ω  βίω  τ έ χ ν η .  Ό  π ρ ίγκη ψ  ήδύνατο  νά  ά π ο -  
κτήση  τ α ύ τ η ν ,  άν ήσχολείτο  σπουδαίω ς εις τ ιν α  τέχνην  
ή έπ ιστήμην  ή κοινωφελές έ π ά γ γ ε λ μ α  καί ούχί ά π λ ώ ς  
πρός ψυχικήν διασκέδασιν. Κ α ί  π^ός τοΰτο ά π η τε ίτο  
ικανή δύναμ ις  δεξ ιότητος  είς τό νά διευθύνη εαυτόν, τήν  
όποιαν ά τ υ χ ώ ς  δέν κ ατε ϊχεν .  Ε ίς  δλας τ ά ς  επιχειρήσεις ,  
δλας τ ά ς  έπ ισ τή μ α ς  οί αρχάριο ι  είναι φιλόπονοι,  ύ π ο μ ο -  
νητικοί καί είς τήν  γήν  τή ς  ε π α γ γελ ία ς  φθάνουσιν μ ετά  
μακράν πορείαν. Ό  πρ ίγκηψ  Λουδοβίκος δέν είχε πρός 
τοΰτο τήν άκαιτουμένην α ύτα πά ρνη σ ιν .  Κ ατηνάλισκε 
τόν βίον είς ε π ιπ ο λ α ιό τ η τ α ς  καί έζη αισθανόμενος εαυτόν 
τόσον στενόχωρον δσον ό Ί ω ν α ς  έν τ ω  κήτε ι .  Έ τ α ξ ε ί -  
δευσεν έπί ήμισυ  ετος είς τά ς  ’Ινδ ίας  κυνηγών τ ίγρε ις ,  
ότέ δέ ή ρω τήθη  ύπό φίλων του έν τ ή  λέσχη  άν η ύ χ α ρ ι -  
στήθη εις τό ταζε ίδ ιον  εκείνο άπήντησε σείων τούς ώμους 
του « Έ κ υ ν ή γ η σ α  ά π λ ώ ς  τ ίγρ ε ις ,  έκαθήμην είς τό  περ ί
φ ρ α γ μ ά  μου τοποθετημένον καλώς έπί πράου έλέφαντος 
κα ι  έπυροβόλουν 'έκείθεν ώς έντός ΰελίνου δ ιαφοάγμ .ατος. 
’ Α γοράσατε  καί σείς μεγάλην  γ α λή ν  έξ Ά σ ία ς  ή  Α φ ρ ι 
κής ,  τοποθετή σα τε  αύτήν  είς ε’να κλωβόν τοΰ πάρκου 
σας καί πυροβολήσατε' την νά πέση νεκρά. Ε ίν α ι  περίπου 
τό  αύτό . Ν α ι  μέν ή σκηνή είναι ή ττο ν  π α ρ α σ τ α τ ικ ή ,  οί 
δορυφόροι όλ ιγώ τεροι,  καί αί κραυγαί καί οί σφαδασμοί,  
ά λ λ ’ είναι προτιμότερον τοΰτο κ α τ ά  τήν  κρίσιν μου, δέν 
εχετε δέούτε  τήν  θερ μότητα  ούτε τούς σκνίπας εκείνους !»

Οί φίλο: του έγέλασαν, είς δέ γέρων είπεν είς τόν 
π ρ ίγ κ η π α  « π ά σ χετε  άπό  δ ιανοητ ικήν τύφλω σιν , ά γ α 
π η τ έ  μου πρ ίγκ η ψ , κα ί  δέν σάς ήθελον εγώ ούτε ώς δή 
μιον. »

Ό  γέρών είχε δ ίκ α ιο ν - ό πρ ίγκηψ  Λουδοβίκος ’έβλεπε 
τόν βίον γ ο γν ύ ζω ν  π ά ντο τε  μονοτόνως. Πόσον άπείρω ς 
άληθείς είναι οί σ τ ίχο ι  τοΰ Schiler.

απρέπε ι  νά εύ’χ η τ α ι  καί νά έλπίζγι καί νά 
φροντίζγ) οιά τ ή ν  έ π ο μ εν η ν  ό άνθρω πος ,  

διά νά ύποφέργ) του βίου τον α γώ ν α  καί τώ ν  
ή μ ε ρ ω ν  τ ή ν  κουραστικήν μονοτονίαν .»

Ά λ λ  ’ ό πρ ίγκηψ  Λουδοβίκος ούτε η ύ χ ε τ ο ,  ούτε ή λ -  
π ιζεν ,  ούτε έφρόντιζε περί τίνος κα ί  άναλογιζόμενος τό 
μέλλον έβλεπεν αύτό ύπό μορφήν τέρατος  ίσχυρώς χ α -  
σμωμένου κα ί  ή μ ιυ π ν ώ ττ ο ν το ς .  Έ τ ή κ ε τ ο  έκ τοΰ δ ια -  
καοΰς πόθου περί τή ς  σω τηρίας  του έτρεχε κ α τό π ιν  α ύ 
τή ς  μέχρι τοΰ τέλους τοΰ κόσμου, ά λλά  δέν κατώρθου 
νά τήν  φθάση.

Έ σ κ ό π ε ι  νά έπ ιχειρήση ταξε ίδ ιον  είς Ν ο ρβ ηγ ία ν  
χάρ ιν  κυνηγιού, δ’τε τ ω  1 8 7 0  έξερράγη ό πόλεμος. Τ ω  
1 8 6 6  ήτο  είς Α φ ρ ικ ή ν  καί έμαθε τ ά  σ υ μ β ά ν τα  τοΰ 
θέρους ότε τ ά  π ά ν τ α  είχον π αρέλθει .  Ή δ η  δ’μως 
επέτυχε  νά τ ω  έπ ιτρ α π ή  νά άκολουθήση τό σ ύ ν τα γ μ ά  
του , τό  πρώ τον  τοΰ ίππ ικοΰ  τή ς  φρουράς είς τό  ό
ποιον ήτο  ίλαρχος  a la suite. Κ α ί  ΐνα εί'πωμεν τήν  
άλήθειαν ούχί -ιόσον ό ύπέρ τή ς  π α τρ ίδο ς  έρως καί ό έν- 
θουσιασμός παρεκίνησεν αύτόν δ'σον ή  έλπ ίς ,  δτ ι  ό π ό λ ε 



μος θά παρείχεν εις αυτόν ά γ νω σ τα  τέως α ισ θ ή μ α τα .
"Εμελλε καί τώ ρ α  π ά λ ιν  νά ψευσθή; Σ χεδό ν  έφαί

νετο το ΰ το .  Δ ιό τ ι  κ α τ ά  τά ς  δέκα καί τε'σσαοας ήμέρα ς ,  
κ α θ ’ άς έμενεν εις τήν  εχθρικήν χ ώ ρ α ν ,  ούδέν συνέβη εις 
αύτόν. Δ ιότ ι  όταν τ ις  συνοδεύεται α πό  δύο καλούς ύ π η -  
ρε'τας καί είναι έφωδιασμε'νος μέ χ ρ ή μ α  άπειρον, κα ί  εις 
αύτό ακόμη τό στρατόπεδον μ ά λ ισ τ α  μ ετά  πορείαν ν ι-  
κηφόρον δέν ύπομέ»ει ούδεμίαν κ ακουχ ία ν ,  εις π ρ ο σ ω π ι
κούς δέ ηρωισμούς καί εις έκ τα κ τα  τ ο λ μ ή μ α τ α  δέν ήτο  
ευκαιρία  ακόμ η .

Ο ύ τω  π ά λ ιν  βυθισμένος εις μακράν σιγήν', ϊστατο  έν 
τ ώ  μέσω τώ ν συντρόφων του κ α τ ά  μέτω πον  τοϋ σ υντά γ 
μ α το ς  του καί έκάπνιζε τό  σιγάρον του .  Ά λ λ ’ έφ α ί-  
νοντο τώ ρ α  οι Γάλλοι προχωροΰντες πρός τή ν  κο ιλά δα , 
αί πυροβολα ρ χ ία ι  των έκινοΰντο εγγύτερον, αί οβίδες 
έκρηγνύμεναι εντός τή ς  κοιλάδος επ ιπ τον  όπισθεν τώ ν  
Γερμανικών πυροβολαρχ ιώ ν .  Μ ία  έξερρήγνυτο κ α τ ά  τά ς  
θέσεις τώ ν  άνδρών τοϋ Πεζικοΰ καί έφονευε καί έτρα υ-  
μ ά τ ιζε  πλείστους σ τ ρ α τ ιώ τα ς ,  άλλη δέ διηυθύνετο κ α τ ά  
τώ ν  άνδρών τή ς  υπηρεσίας.  ΊΕις τόν χαρακτη ρ ιστ ικό ν  
ύψηλότατον ήχον  τώ ν  οβίδων έμ ίγνυτο ό βρ α χύς  καί 
οξύς ή χ ο ς  τώ ν  σφαιρών τώ ν  πυροβόλων ό'πλων, δ ι ’ ών 
έβαλλον ά ρ α ιά  σ ώ μ α τα  άνδρών τοΰ Πεζικού χω ρ οΰντα  
πρός τ ά  πρόσω τρ ο χά δη ν .

Τό Πυροβολικόν ήτο πολύ ασθενές, ώστε νά ε π ιχ ε ι 
ρήσω ά ντίστα σ ιν ,  ό δέ σ υ ν τ α γ μ α τ ά ρ χ η ς  ό διευθύνων 
τοΰ το ,  άφ ’ ού δ ιέταξε να ρίψωσι βολάς τ ινα ς  κ α τ ά  τοΰ 
προχωροΰντος εγγύτερον Γαλλικού Π εζικοϋ ,  έσκέπτετο 
νά  ύπ ο χω ρ ή ση , δτε ά ξ ιω μ α τ ικ ό ς  έκ τή ς  δεξιάς πλευράς 
κ α τα φ θ ά σ α ς  άνήγγείλεν , ό'τι έζεκίνησεν ή 3 8  τ α ξ ι α ρ χ ία  
τοΰ ΓΙεζικοΰ, σ ύ ν τα γ μ α  τής  όποιας ήκολούθει αύτόν , τό 
δ ’ ετερον τ μ ή μ α  'έμελλε μ ε τ ’ ολίγον νά καταφθάστ, έρ- 
χόμενον δρ ο μ α ίω ς .  Ο ύρά ! Ο ύρά  ! έφώναξαν μέ δλην 
τω ν  τήν δύναμιν π υρ οβολ η τα ί ,  πεζο ί ,  ιπ π ε ίς .  Ο ύρά , ή -  
κούετο μακρόθεν έκ τοΰ εις μικρούς στοίχους ερχομένου 
στρατού ,  έπί κεφαλής τοΰ οποίου π α ρ ά  τόν σ υ ν τ α γ μ α 
τά ρ χ η ν  ϊππευεν είς στρα τη γ ό ς .  Ο ί ά ξ ιω μ α τ ικ ο ί  μ ε τ ’ όλί 
γον άντήλλασσον άσπασμ-ούς, ό δέ σ τρα τηγός  έδιδε δ ια — 
τ α γ ά ς ,  έν ω δλον τό σ ύ ν τα γ μ α  ειχεν ή δη  φθάσει εις 
τή ν  κ ο ιλ ά δ α .  (επεται συνέχεια)

Α . Γ . Τ ρα μ π α δώ ρος

Π Ρ Ω Τ Η Σ  Μ Α Ι Ο Τ  II Π Α Ρ Α Μ Ο Ν Η

Ή γ ό ρ α σ α  εν άνθος άνευ μύρου, σύμβολον τοΰτο 
τή ς  ζω ή ς  τή ς  ιδικής μου, ή τ ι ς  θέλει παρέλθη άνευ ού· 
δεμ ιά ς  ευωδίας. Κ α ί  έπί τοϋ άνθους τούτου πόσα έσκέ- 
φθην!___

Ά ν ε π ό λ η σ α  Μ α ίω ν άλλων τήν  π α ρα μ ο νή ν ,  όπότε 
μικρός καί νήπ ιος  ετι μετέβαινον τρέχω ν άνά  τούς κή
πους καί συνέλεγον ά γροτ ικά  άνθη άνευ α ρ ώ μ α το ς  καί 
εκείνα. Ζωή γλυκεία  ή έκλιποΰσα όμως Α ΰτη  !

Ά φ ρ ο ν τ ι ς  ώς χρυσαλλίς  καί ώς έκείνη ίστάμενος έ -  
κόσμουν τό σώ μ ά  μου δλον δ ιά  κ ίτρινων ανθυλλίων, Ιπ ί  
καλά μ ου  ίππεύων καί δ ιά  τών ιδίων τρέχω ν ποδών μου.

Κ αί  άνεμνήσθην άλλων Μ αίων τήν παραμονήν ,  π ο λ 
λω  ύστερον εκείνων, καί όλιγώτερον τή ς  παρούσης ά π έ-  
χουσαν , κ α θ ’ ήν έψέλλιζον ά σ μ ά τ ια  μεστά  πάθους έοω- 
τ ικοϋ ,  ά γ ά π η ς  ά γνή ς ,  ώ δ ά ς  γλυκυθύμους !

Ή  μην ευτυχή ς  άοά γε  τότε ;
Κ α ί  κοΰφος άφέθην είς τοΰ μέλλοντος ονε ιροπολήμα

τ α ,  καί έφαντάσθην άλλων Μ αίων τήν  π α ρα μ ο νή ν ,  καί 
τ α ύ τ η ν  π ά σ η ς  ά λλης γλυκυτέραν ή λ π ισ α ,  κα ι  πλειότερον 
μ ε ιλ ιχ ία ν  καί πολλω  πλέον εύμ,ενή κα ί χαρίεσσαν.

Κ α ί  ά γκά λην  θερμήν έφαντάσθην , καί χε ΐρας χα ρ ιτο -  
βρύτους, αΐτινες να μοί προσφέρωσιν άνθη, κα ί  χείλη 
ρόδινα, π α ντό ς  ρόδου πλειότερον μυρόεντα, νά  μοί έ -  
π ε ύ χ ω ν τ α ι  ευτυχ ίαν  καί χα ρ μονήν .

Κ α ί  π α ντό ς  ιου οφθαλμούς ώνειροπόλησα α ίδη μ ονε-  
στέρους καί κόμην εγώ π ά σ η ς  αύρας λ επ το τέρ α ν ,  κα; 
π ά σ η ς  άπ οπνο ία ς  ά ρ ω μ α τώ δ ο υ ς  πλειότερον έλαφράν.

Έ ζ ή τ η σ α  τότε  νά όσφρανθώ τό άνθος μου. ’Α λλά  
τό είδον μαραινόμενον. Κ α ί  τό ονειρόν μου πρός σ τ ιγμ ή ν  
ά νεστάλη , πλήν  γόησσα φ α ντα σ ία  ή δη  μέ είχε π α ρ α -  
σύρη, καί γλυκέων κερασμάτω ν οίνοχόος μέ είχε σ υ μ π α -  
ραλάβη  όνειροπόλησις.

Πρός στ ιγμ ή ν  κατεθλ ίβην  δ ιά  τοΰ άνθους μου τόν 
μαρασμόν ,  και δ ιότ ι έσκέφθην δτι καί έγώ ίσως ουδό
λω ς εκείνου μ ον ιμ ώ ιερος ,  ουδέ έμοΰ ό βίος όλιγώτερον 
τοΰ εκείνου εφήμερος.

Κ α ί  ήδη  έπανήλθον είς τήν  σήμερον, όπότε ξένος 
καί είς ξένην, άνευ φίλου έγώ μεθ’ ού νά συνδιασκε- 
δάσω , μακράν οφθαλμών π α ντό ς  άλλου προσφιλεστέρων 
π α ρ ’ ών νά άρυσθώ τήν  ήδονικήν ρέμβην καί τή ν  μεστήν 
γ λ υ κύτη το ς  μ ελ α γχο λ ία ν .

Ε ν ό ς  οφθαλμών ζεύγους δεσμώ της δύστηνος έγώ , 
π ώ ς  θλ ίβ ο μα ι  μακρυνόμενος τή ς  ε ιρκτής μου !

Δ ια τ ί  ή σήμερον δ ι ’ έμέ ούδέν έχει θέλγητρον, άν 
κα ί  τόσαι καλλοναί τούς άλλους θέλγουσαι περί έμέ συ- 
νωθοΰντα ι,  καί τόσοι οφθαλμοί πλειότερον ’ίσως έκείνων 
φλογερώτεροι,  καί έτι μάλλον λ α μ π ρ ο ί  καί πολλω  πλέον 
γλυκείς  καί εύφρόσυνοι;

Δοΰλος ώρισμένου κάλλους εγώ , καί ώρισμένης κό
μης ό ψ ά λ τη ς ,  δ ια τ ί  μ ε τά  τών άλλων νά μή συγχα ίρ ω :

Ά λ λ ’ άρά γε π ά ντε ς  χαίρουσιν ο ίγελώ ντες  καί π ά ν -  
τες εύφραίνονται οί χαρμόσυνοι πα ρ ιστά μ ενο ι  ; Πόσοι 
έμοϋ δυστυχέστεροι,  καί πόσοι άλλοι έμοΰ πλειότερον τ ε 
θλιμμένοι ! . . .

Ά λ λ ά  τό άνθος μου είχε μαρανθή ή δ η .  Κ α ί  τό  
ονειρόν μου πρό μακροΰ δ ιεκόπη  ! . . .

’Α θήναι. I .  Π ά κ η  ΓΙαππα«ίτα0όπον2.ος.

Η Μ Α Γ Ε Μ Ε Ν Η  Χ Ω Ρ Α
( Έ κ  τών τής Άγγλίοος M rs  H e m a n s  ).

Σ ' άκου<3α, Μάννα, νά  μ ιλ ΐίς  γ ιά  μ ι'άλλη  χώρα ξένη 
Ποϋ ο<Jot έκεΐ πέρα  κατο ικούν ε ίν ’ όλοι ευτυχισμένο ι,
Ώ ! π έ ς  μου, Μάννα, π ο ϋ  ε ίν ’ αύτό τό γελαότό άκρογυάλι, 
Θέ νά  τό ίδώ  καμμιά  φορά ’μπροστά  μου νά  προβάλη;
Μήν ε ίν ’ έκεΐ π ο ϋ  ή  πράόινες πορτοκαλλ ιές άνθίζουν 
Καί πετα λούδες π λουμ ισ τές 'ατά μϋρτα  φτερουγίζουν;

—· Δέν ε ιν ’ έκεΐ π α ιδ ί  μου ! . . .

Μήν ε ϊν ’ έκεΐ τό μυθικό  κ ι ’ όλόχαρο Βασίλειο 
Έ κ ε ΐ π ο ϋ  ά νθ ίζ ’ ή  χουρμ αδιά  μέόα ’ςτόν πύ ρ ινο  ήλιο; 
Μτιν ε ίν ’ έκεΐ π ο ΰ  άλλα νηΟιά, μ ές ' όέ π ελ ά γη  ξένα, 
ΓΙλούόι’ άπό  μϋρα και δροόιές κα ι δάΰη μυρω μένα 
Μ’ άλλα παράξενα  π ο υ λ ιά  κ α ι μ ’άλλα τραγουδάκι 
Χ ύνουν χαρά μ ές 'ςτή ν  καρδιά  καί διώ χνουν τά  φαρμάκια: 

— Δέν ε ιν ’ έκεΐ π α ιδ ί μου ! . . .

Μήν ε ίν ' έκεΐ, μητέρα  μου, ποϋ  τό βιβλίο γράφει 
Πώς τρέχουν μ ύρ ιο ι ποταμ ο ί 'ϋέ άμμο άπό  χρυόάφι;
Μήν ε ιν ’ έκεΐ π ο ϋ  κρύβουνε χ ίλ ια  δ ιαμάντα  οί κ ά μ π ο ι 
Ποϋ ό άμέθυότος γελα κ α ί τό ρ ο υ μ π ίν ι λά μ πε ι,
Ποϋ έχουνε δένδρα οί θάλαόόες άπό  λαμπρό κοράλλι 
Μήν ε ίν ’ έκεΐ τό γελα ό τό , τό μυθικό άκρογυάλι;

— Δέν ε ίν ' έκεΐ π α ιδ ί μου ! . . .

'Ακόμα δέν τή ν  είδανε, π α ιδ ί μου, άνθρώπου μ άτια  
Καί τά  τραγούδια  π ο ϋ  άντηχοϋν 'ςτά  μαγικά  τη ς  π λ ά τ ια  
Ά νθρώ που  α ύ τ ιά  δέν τ ’ άκουιίαν! .. ό Θ άνατος κ ι ’ ή Λ ύ π η  
’Από τά  π λούό ια  μέρη  τη ς  π α ιδ ί μου π ά ν τα  λε ίπ ε ι . 
Γ λυκύτερη  ά π ’ όνειρα περίμορφα καί πλε ίό ια  
Μέ χ ίλ ιες  πλάνες Ώ μορφιές, απλώ νετα ι περ ίόό ια  
ΓΙέρ’ ά π ' τά  νέφη τ ’ Ο ύρανοϋ κα ί άπό  τόν τάφο πέρα

Ή  μαγεμένη  ό φ α ίρ α ! . . . 
Ν αύπλιον 1900. Ο ραό . Ζ ω ϊό π ο ν λ ο ς .

Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Χ Ν Ι Α
( ·)εωοχαι τ ο ν  κ .  Κ .  Ν.  Μ α ν ι ά κ ην

Α ν τ ε ισ α γ γ ε λ έ ω ς  τοϋ Ά ρ ε ί ο υ  Π ά γο υ

Τ ίς  ή α ιτ ία  τή ς  η ιι ί ι ι ό α ν ί ί ϊω ς  έν τή  νεω τέρα  Έ λ λ ά ο ι  
Λοίώτων Λ ριότοτεχνώ ν. Τ ίς  ή ά ξ ια  τή ς  κ α θ ω ιι ιλ η ιιέ ·  

ν η ς  έ2»2*ηνικής γλώ<ίόης.

Ό  π α ρ ’ ήμ ΐν  δ ια π ρ επ ή ς  λόγιος άνήρ κ. Μ α νιάκης 
συγγραφεύς διαφόρων νομικών έργων έφείλκυσε τήν προ
σοχήν κα ί τοΰ ξένου κόσμου δ ιά  τ ά  φ ιλολογικά  αύτοϋ 
έργα ,  ευχαρ ίστω ς δέ άνέγνωμεν έν τ ω  π α γκ ο σ μ ίω  περιο
δικοί τοΰ Λονδίνου «The Sphere» άπό δ Μαίου 1 9 0 0  
τήν  υπέρ αΰτοϋ γενομένην εύφημον μνείαν περί τώ ν  έρ
γων αύτοΰ καί ιδίως περί τοΰ τελευταίου έργου του ύπό 
τόν τ ίτλο ν  « Α μ ε ρ ι κ ή  καί Ε λ λ ά ς »  συνταχθέν ά γ γ λ ισ τ ΐ ,  
καί περί ού πολύς ήδη  έγένετο λόγος ύπό τώ ν  Α μ ε ρ ι 
κανικών εφημερίδων. Τ ό  περιοδικόν τοΰτο ανέγραψε καί 
τήν  εικόνα τοΰ κ. Μ ανιάκη  μέ τήν σημείωσιν ύ Λόγιος 
" E A .h \r.

Έ λ π ι ζ ο μ ε ν ,  δτ ι  ή κοινή γ ν ώ μ η  θά ^ροθυμ οπο ιηθή  
νά έπ ιβά λ η  είς τόν νομομαθή  "Ε λ λη να  π α τρ ιώ τη ν  τήν 
είς τή ν  ελληνικήν μετάφρασιν  τοϋ είρημένου 'έργου του , 
περί ού ώς μ ετά  θετ ικότητος  έπληροφορήθημεν, ό συγ -  
γρ χφ εύς  ή ξ ιω θη  τή ς  υψηλής τ ιμ ή ς  νά λ ά β τ  σ υ γ χ α ρ ιτ η -  
ρίους κ α ί  έπ α ινετ ικά ς  έπ ιστολάς,  ού μόνον π α ρ ’ ά π ά ν -  
τω ν  τώ ν  υπουργών τή ς  Κυβερνήσεως τώ ν  'Η νω μ ένω ν 
Π ο λ ιτε ιώ ν ,  άλλά  καί ύ π ’ αύτοΰ τοΰ προέδρου κ. Γου- 
λ ιέλμου Μ ακίνλεϋ. Έ ν  τ ή  ένταΰθα έκδιδομένη έφ ημ ε-  
ρίδι ή «Π ρόοδος»  ση μ ε ιοΰτα ι ,  οτι ό Μ ανιάκης συνιστα 
τήν άνάγνωσιν τοΰ έργου του τούτου είς τους σ υμ π ο λ ί-  
τ α ς  του ,  δταν ούτοι ήθελον ά π α λ λ α γ ή  τώ ν καπνώ ν τής  
μέθης §ίς ήν βυθίζουσιν αύτούς οί έκλογικοί άγώνες καί 
δταν θ ’ άποκτήσω σι τύπον  προσήκοντα ,  ακέραιον καί 
ά ν α μ φ ισ β η τή τ ω ς  ά νεξάρτητον καί άνεπηρέαστον .

Ε υ χ α ρ ίσ τω ς  άνέγνωμεν έν τ ω  άπό  2 8  Α π ρ ιλ ίο υ  έ.έ. 
φύλλω τή ς  έν Βουκουρεστίω έκδιδομένης έφημερίδος 
«"Ιρις» δημοσιευθείσης κρίσεως περί τή ς  επ ιστημονικής  
δράσεως τοΰ κ. Μ ανιάκη  καί τ ά ς  περί κ α λ λ ιτεχν ία ς  ιδέας 
αύτοΰ . Δ ο α ττό μ εθ α  δέ τή ς  ευκαιρίας νά κ ατα σ τή σ ω μ εν  
α ύ τά ς  γ νω σ τά ς  καί είς τούς ήμετέρους ά να γνώ σ τα ς ,  
δ ιότ ι  αί ίδέαι αύτοΰ άναφέρονται καί είς τήν  π α ο α μ ε -  
ληθεϊσαν ώς ώφειλεν μαρμαρογλυφ ικήν  β ιο μ η χα ν ία ν ,  
ή τ ι ς ,  ένώ ήδη  δ ιατελε ϊ είς τή ν  ά ρχήν τή ς  ά ν α π τύ ξ εω ;

α ύτή ς  έκινδύνευσεν έπ ’ έσχάτω ν νά ά π ο π ν ιγ ή  έν τ ή  ά ν α -  
γεννήσει τη ς ,  ώς εκ τή ς  μελετηθείσης ά π αλ λ ο το ιώ σ εω ς  
τοΰ δ ικ α ιώ μ α το ς  τή ς  έκμεταλλεύσεως τοΰ ύπολειφθέντος 
καί μή είσέτι άπαλλοτρ ιω θέντος  μέρους τοΰ λατομε ίου  
τών μ α ρμ ά ρω ν  τή ς  Π εντέλης.

« "Ο π ω ς  λέγει ό κ. Μ ανιάκης,  ύπ ά ρ χε ι  ζώ νη  τ ις  τή ς  
ύδρογείου έν ή  ώ ρα ία  καί κανονική π λά σ ις  «Φ ύσις»  είναι 
ό Δ ημιουργός  ούτως έδωκεν είς λαόν τ ιν α  τής  γ η ίν η ς  τ α ύ 
τη ς  ζώνης χώ ρον ,  χρόνον κα ί  σχολήν ϊνα έν τ ή  νεότητι  
καί β ιω τ ικ ή  αύτοΰ χ » ρ 2 ,  τό εργον δπερ έκ τή ς  χειρός 
του προήλθεν καθαρόν καί ώραίον νά ψ α ύ 'η  καί ούτω 
π ω ς  νά πλά σ η  αύτό ώστε νά μένη μνημείον διαρκές δ ιά  
π ά ν τ α ς  τούς α ιώ νας .  Ό  λαός  ούτος είναι ό ελληνικός.

Κ α ί  τ ω  οντι μονον είς τούς προγόνους ή μ ώ ν  είχεν 
άποκαλυφθή  ή θεότης τή ς  Κ αλλονής μ ετά  τώ ν  χ α ρ ίτω ν  
ά χω ρ ίστω ν  α ύτή ς  συντρόφων. Κ α ί  α ύτα ί  δέ αί τ ά  μ ά 
λ ισ τα  άφΥ.ρημέναι έννοιαι τή ς  διανο ίας τω ν  ύπό τήν  
σμίλην τώ ν  γ λ υ π τ ώ ν  έλάμβανον ώραίον σώ μ α  καί κ α θ ί 
σταντο  χαρ ιέσσαι καί τερψιθυμοι εικόνες.

Ό  Φειδ ίας όταν τόν έρίγδουπον Δ ία ε π λ α σ ε ν ,  ή σ θ ά ν -  
θη αύτόν δτε άνέγνωσε τούς έξής αθανάτους στ ίχους  τοΰ 
Ό μ η ρ ο υ :

ΥΗ κυανέησιν έ π ’ όφρύσιν νεΰσε Κρονίων.
’Α μβροσίαν δ ’ άρα χ α ί τ α ι  έπερρώσαντο άνακτος
Κ οατός ά π  ά θα ν ^το ιο '  μέγχν  δ ’ώλόλυξεν

“Ο λυμ π ο ν .
Έ κ  τή ς  το ια ύ τη ς  περ ιγραφ ής κατήλθεν εμπνευσις είς 

τον κ α λ λ ιτέχν η ν ,  ΐνα προσέλθη πλησιέστερον είς τόν θεόν, 
καί μ εγ α λο π ρ επ ε ία  καί ά γ ά π η  π ερ ιεπ τυ χθ ή  αύτόν.

Ό μ ο ι α  μνημεία  είσί τ ά  κλασικά έργα τή ς  χειρός τώ ν  
αρ ιστοτεχνών . Αί ύ π ’ αύτώ ν ά ποτυπω θε ίσα ι τέλεια ι α ν -  
θρώ π ινα ι  μορφαι π α ρ ίσ τα ν τ α ι  ώ ;  όρώσαι καί λαλοΰσαι,  
ώς έάν τ ις  μ α γ ικ ή  ράβδος τ ά ς  ήγγ ισε  κα ί  τή ν  ζωήν είς 
είς τόν λίθον κα ί  τό λίνον ένεφύσησεν. Ο ί κ α λ λ ιτ έχ ν α ι  
έκείνοι ώ μ ίλησαν  δ ιά  τώ ν  έργων τω ν  καί έσιώπησαν. 
Ν ΰν δέ τ ά  έργα αύτώ ν ϊσ τα ν τα ι  ώς πύργω ν φάροι έν 
μέσω τρυκυμιώδους θαλάσσης καί ό ναυτίλος δστις πρός 
τούτους διευθύνεται, ποτέ δέν θά βυθισθή.

Ή  άν-μή α ύ τη  τοΰ λεπτευαισθήτου  ανθρωπίνου πνεύ
μ α το ς  δέν πρέπει νά  έκληφθή ώς έκτακτον φαινόμενον 
τή ς  κ α τ ’ άνθρωπον τελε ιότητος .  Έ ά ν  ή φύσις είναι 
έκείνη ή τ ι ς  έν τ ω  φυτώ  βλαστάνει έν τω  σκώληκι ενει- 
λε ίτα ι  έν τ ώ  πυρί π ερ ιλά μ π ε ι  έν τ ώ  κουστάλλω έξάγω να  
σ χ η μ α τ ίζ ε ι  έν τή  μελίσση κηρόν καί μέλι εντός γ ε ω μ ε -  
τρ ικώ ς κατασκευασμένων κυψέλλης, κελλ ίον  συναθροίζει 
καί είς α ύ τά  *α ί είς πολλά  εί'^η ζώ ων μ ετά  τίνος σ κ ο π ί-  
μου κα ί έπισταμε'νης δεξιότητος  ενεργεί ώστε α ύτη  νά 
φ α ίν η τ α ι  οτι έν π ά σ ι  τούτοις  άπλοΰν ένστικτον είς κ α λ 
λ ιτεχν ία ν  άνύψωσεν, δ ια τ ί  τ ά χ α  νά μή είναι λογικόν νά 
διισχυρισθή τ ίς  δτι ούχί έκτακτον φαινόμενον !ν τ ω  κό-  
σμω ήν ή δημ ιουργ ία  τώ ν  ά μ ιμ ή τω ν  έκείνων κ α λ λ ιτ εχ ν ι 
κών έργων, ά λ λ ’ ή φυσική ίδ ιό 'η ς  τοϋ άνθρώπου, π λ α -  
σθέντος κ α τ ’ εικόνα καί έμοίωσι·· τοΰ θεοΰ, τοΰ ν ’ α ν α -  
δε ικνύεται κ α λ λ ιτέχν η ς  καί σοφός δταν άντιλ·» μ β α ν η τα ι  
τώ ν  ν α μ ά τω ν  τή ς  φύσεως ;

’Α λλ ά  τ ί ς  ή α ίτ ια  τή ς  μή έμφανίσεως κ α ί  είς μ ε τ α -  
γενεστέρας έπ ο χ ά ς  όμοιων αρ ιστοτεχνών; Η ιστορία δ ι 
δάσκει οτι είναι άδύνατον νά εύρεθή έθνος δπερ νά η κ -  
μασε, κ α τ ά  τε  τά ς  έπ ισ τ ή μ χ ς  καί τ ά ς  ώ ρα ίας  τ έ χ ν α ς .  
χω ρ ίς  νά ύπήρξεν έν τ α υ τ ώ  περίφημον δ ιά  τ ά  π λούτη  
του .

Ό  αιών τοϋ Περικλεούς καί τοϋ Φειδίου ην ό εύτυ -
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χ έσ τα το ς  αιών τοΰ έλλ. εμπορίου καί 6 αιών τών 11 s— 
τράοχου  καί Ρ α φ α ή λ  τΟϋ Ιταλ ικού .

Κ α θ ’ ήν εποχήν ένεφάνη έν Έ λ λ ά δ ι  ό άριθμός καί 
ή υπεροχή  τώ ν έξοχων επ ιστημόνω ν καί τ εχ ν η τ ώ ν ,  τώ ν  
π ερ ίφημω ν σ τρ α τη γ ώ ν  καί να υά ρχω ν ώς καί τώ ν  έπ ιφ α -  
νών π ο λ ιτ ικ ώ ν  άνδρών τό έξ α γ ω γ ικ ό ν  τή ς  Ε λ λ ά δ ο ς  έμ π ό -  
ρίον ή κμ α ζεν  άναλόγω ς τή ς  τερα στ ία ς  αύξήσεως τοΰ 
π λη θυσμ ού ' ή δε ελληνική ν α υ τ ιλ ία  μ ετακομ ίζουσα  τ ά  
άπε ιρα  προϊόντα τή ς  γ εω π ον ία ς  τ ή ς  κτηνοτροφίας  καί 
τή ς  τέχνη ς  εις τήν  α λλοδα πή ν  άπεκόμιζεν  άνα ρρ ίθμ η τα  
π λού τη  εις ά  προσετίθεντο καί οί τοΰ Λαυρίου θησαυρού.

Ή  άκμή  α ύτη  τή ς  έλλ. ευπ ρ α γ ίας  οφείλεται είς τά ς  
οίκονομολογικάς ά ρ χ ά ς  τώ ν  ά ρ χ α ίω ν .  Τότε  οί διευθύ- 
νοντες τά ς  τ ύ χ α ς  τώ ν  πολιτε ιώ ν  έπρέσοευον ότι τήν  ο ι 
κονομικήν τ ιμ ή ν  τή ς  χώ ρ α ς  δέν δύ νατα ι νά ύπ ο σ τηρ ί-  
ξωσι πολλοί νόμοι ουτε σμήνη απόρων υ π α λλή λω ν  ουτε 
δ ά ν ε ια ’ ουτε οικονομικοί περί δανείων συνδυασμοί άλλά 
μόνον ή φ ιλοπονία  τώ ν  κατο ίκω ν καί ή άναζω πύοησις  
τοΰ πρός τήν έργασίαν ζήλου αυτώ ν.

Ούδέν οί τότε διευθύνοντες τ ά  κοινά παρε'λιπον πρός 
ύποστήριξιν  τοΰ έ ξ α γ ω γ ικ 'ΰ  εμπορίου, και α ύ τά  δέ τ ά  
λ α το μ ε ία  τών μαρμάρων ά τ ιν α  νΰν έκμεταλλεΰοντα ι,  ούχί 
έλλ. έτα ιρε ία ι ,  έθεωροΰντο ώς π η γ ή  ύποστηρίξεως τή ς  
έμποοικής να υτ ιλ ία ς  καί τοΰ έξαγωγικοΰ  έμπορίου.

Κ α τ ά  τήν  μαρτυρ ίαν δέ τοΰ Ξενοφώντος τ ά  μ ά ρ 
μ α ρα  ώς έκ τή ς  προνομιούχου π ο ιό τη το ς  τώ ν  όποιων οί 
γ λ ΰ π τ α ι  έπετύγχανον  τήν  κατασκευήν α γ α λ μ ά τ ω ν  άξιων 
τής  μ εγα λε ιό τητας  τώ ν  θεών, τ ά  μ ά ρμ α ρ α  δ ι ’ ών κ α τε -  
σκενάσθησαν τ ά  ά θ ά ν α τ χ  μνημεία  τή ς  τε'χνης άπετε'λουν 
καί ση μαντικήν  ύλην τή ς  κοινής β ιο μ η χ α ν ία ς  μ ε τ α κ ο μ ι -  
ζόμενα δέ κατειογασμε'να είς τήν  α λλοδα πή ν  Ιχρησίμευον 
πρός διακόσμησιν ού μόνον ύπερηφάνων ναών μ εγα λο 
πρεπών βω μώ ν καί δημοσίων κτ ιρ ίω ν ,  ά λλ ά  κα ί ιδ ιω 
τ ικώ ν ο ικ η μ ά τω ν .

Έ κ  τοΰ είσκομιζομένου δέ πλούτου μ εγά λω ς  ύπ ε -  
στηρίζετο ή έγχώριος β ιο μ η χ α ν ία  καί τό έξαγωγικόν τή ς  
Ε λ λ ά δ ο ς  έμπόοιον.

Ύ π ό  το ια ύ τ α ς  λοιπόν περιστάσεις έπετεύχθη  ή κ α τ ’ 
άνθρωπον τελειότης  των ήμετε'ρων προγόνων τό ά π α ρ ά -  
μιλλον αύτώ ν καλλ ιτεχν ικόν π νεΰ μ α  ώς καί ή τελειό
της  τών ά ρχα ίω ν  Π ολιτε ιώ ν ,  ών αί έλεύθεραι ίδέαι ή -  
πλωνον τ ά ς  πτε'ρυγας αύτώ ν ώς τ ά  Χερουβείμ κα ί  Σ ε ρ α 
φείμ έπί πάσης τή ς  ύφηλίου. Α λ λ ’ άπό  πολλνών ήδη  
α ιώνων, ή π α τρ ίς  μ α ς  ή τ ι ς  ήν ένδοξος καί πεπολιτ ισμένη  
τροφός Μ ουσών καί οίκος θεών προσαγορευομε'νη, έπαυσε 
νά ή να ι το ια ύ τη  ά μ α  π α ρά λογος  εγωισμός κατέλαβε 
τούς διευθύνοντας τά ς  τ ύ χ α ς  τών λ αώ ν . Ό  εγωισμός 
ούτος έθησαύρησε π λούτη  πολλά  εις τούς λ α τρ ευτά ς  του , 
ούτοι δέ βραδέως έμαθαν δτ ι δ ιά  τή ς  πλεονεξίας των ΰ π έ -  
σκαψαν οι ίδ ιοι τά ς  βάσεις τ ή ί  ύποστάσεως τή ς  εύημε- 
ρίας τω ν ,  δ ιά  τής  άφαιρέσεως πά ση ς ίκμάδος α π α ρ α ι 
τή το υ  πρός συντήρησιν τοΰ λαοΰ καί τέλος τ ά  πλούτη  
τω ν  τ α ΰ τ α  εξηφανίσθησαν μή ά ναζω πυρόμενα  ύπό τοΰ 
έθνισμοΰ, ώς ήθελον χα θ ή  και π ά ν τ α  τή ς  υδρογείου a n a  
ήθελεν έκλείψει τό φώς κα ί τό θάλπος  τοΰ ήλιου

Ή  πενία  τέλος ποοέκυψεν είς τον ελληνικόν κόσμον 
καί κ ατέσ τη  τύραννος άπεινής αύτοΰ . Οί όνομαστοί π ο -  
λ ίτα ι  τή ς  Ε λ λ ά δ ο ς  κ ατέστησαν  έκτοτε δοΰλοι* πάντες  
δέ οί θεοί ά π ίδ ή μ η σ α ν  έκ τοΰ έλλ. εδάφους.

Έ ά ν  ποτε κ ατα βληθώ σι  π ρ ο σ π ά θ ε ια 1, πρός ύποστή- 
ριξιν τοΰ έλληνισμοΰ καί ά να π τύ ξ εω ς  τοΰ καλλιτεχν ικού 
π νεύμα τος  καί τώ ν  α ρχα ίω ν  αρετών, οί π α τ ρ ιώ τ α ι  εκεί

νοι οϊτινες θ ’ ά να λάβ ω σι τό λαμ π ρόν  τοΰτο έργον πρέπει 
νά μή λησμονήσωσιν δτ ι  κ α τ ά  τήν μαρτυρ ίαν τώ ν  οι
κονομολόγων π τ ω χ ό ς  λαός δέν είναι δυνατόν νά θεω - 
ρηθή π επολιτ ισμένος ,  πλούσιος δέ λαός ουδέποτε είναι 
δυνατόν vdc θεωρηθή βάρβαρος, ή άνάξιος εθνικής ύ π ά ρ -  
ξεως.

Κ α τ ά  τήν  γνώ μ η ν  τοΰ κ . Μ ανιάκη  τ ά ς  χ ά ο ιτ α ς  τή ς  
κ α λ λ ιτ εχ ν ία ς  ά π ο μ ιμ ε ίτ α ι  κα ί  ή γλώσσα ή ελληνική.

Π ολλα ί ά ρ χα ία ι  γλώσσα! δέν ζώσι πλέον, καί αύτη 
δε ή μ ήτηρ  τώ ν νεωτέοων Ρ ω μ α ν ικ ώ ν  λεγομένων γ λ ω σ 
σών ανήκει ήδη  είς τή ν  ίστορ ίαν 'τό  προνόμιον τής  ά θ α -  
ν?σ ίας  έσχε μόνον ή ελληνική γλώ σσα .

Ο ί μακροί χρόνοι τή ς  δουλείας τοΰ έλληνισμοΰ επ η 
ρέασαν μέν τό κάλλος α ύ τή ς ,  δέν ήδυνήθησαν όμως ν ’ 
άφαιρέσωσι καί τήν  ζωήν τη ς ,  δ ιότ ι  καί ή καθ ω μ ιλ ο υ -  
μένη βαίνει έπί τ ά  ίχνη  τή ς  α ρ χ α ία ς  ελληνικής γ λ ώ σ -  
σης, ή τ ι ς  μόνη έσχε τήν δύναμιν  νά έκφραση μ ετά  χ ά -  
ριτος τ ά ς  ύψίστας τή ς  ανθρώπινης δ ιανοίας ιδέας.

Ή  πρόοδος α ύτη  γενομένη γνω σ τή  τοίς π ά σ ι  θά 
πρόκα*έσ/) συχνάς επισκέψεις τώ ν  κατο ίκω ν τή ς  ύφη
λίου είς την  πρωτεύουσαν τοΰ έλληνισμοΰ κα ί τό ή μ ε — 
τερον Γ Ιανεπιστήμιον θά κοσμ ήτα ι ύπό πολυπληθώ ν ά λ -  
λ ο δα π ώ ν  σπουδαστών καί λο γ ίω ν .  οϊτινες μ ε τ ’ άνεκφρά- 
στου εύχαριστήσεως θά βλέπωσ ιν ,  δτ ι  ή τά σ ις  τώ ν  νεω - 
τέρων ελληνικών προσπαθειών είναι κυρίως ν ’ ά π ο βά λλ η  
ή καθω μ ιλημ ένη  ή μ ώ ν  γλώ σσα  π α ν  ίχνος άναμιμνήσκον 
τ ά  ράκη τή ς  δουλείας, ά τ ιν α  είσίν α σ υ μ β ίβ α σ τα  πρός 
γλώ σσαν προωρισμένην νά έκφράζη ούχί τά ς  τα π ε ιν ά ς  
δουλόφρονος βίου ιδέας , ά λλ ά  τ ά  γεννα ία  εκείνα φρονή
μ α τ α ,  ά τ ιν α  έδόξασαν τούς μυηθέντας α θα νάτω ν  ιδεών.

Κ α τ ά  τήν  γνώ μ η ν  τοΰ κ. Μ ανάκη  ή Ί ρ ι ς  τώ ν  χ ρ η 
στών ελπίδων τ ή ς  νεωτέρας Ε λ λ ά δ ο ς  δέν θ ’ άνατε ίλη  
δ:ά τώ ν  επιβολών νέων φόρων καί διά  τή ς  δημ ιουργ ίας  
υπ α λλη λ ικ ώ ν  θέσεων, ά λ λ ά  δ ιά  τή ς  άνα π τύξεω ς  τών 
π α ρ α γ ω γ ικ ώ ν  δυνάμεων τ ή ς  χ ώ ρ α ς .

Α Π Ο  Α Λ Ε Ξ Α Ν Δ Ρ Ε Ι Α Σ  Ε Ι Σ  Κ Α Ι Ρ Ο Ν

Π οθοΰσα καί π ά λ ιν  νά καθέξω π ολυτίμ ους  τ ινάς  
γ ρ α μ μ ά ς  τ ή ς  α γ α π η τ ή ς  μου « ’Α τ τ ικ ή ς  Ί ρ ι δ ο ς »  προ
β α ίνω  είς τήν σύντομον άφήγησιν  τοΰ ά πό  Α λεξάνδρειάς 
είς Κάϊρον ταξε ιδ ίου  μου.

Έ ν  ’Α λεξάνδρειά  δ ια τρ ίψ α σ α  έπί τ ιν α  χρόνον, θαυ -  
μάσα σα  πρό π α ντό ς  τή ν  νυχθημερόν συνεχή κα ί ά δ ιά -  
κοπον όχλοβοήν τήν  μή παρατηρουμένην ένταΰθα έν ού- 
δεμ ια  έπ ο χή ,ή θ έλ η σ α  νά έπισκεφθώ καί τήν πρωτεύουσαν 
τή ς  Α ίγ ύ π τ ο υ ,  τήν  γε ίτονα  τή ς  ’Α λεξάνδρειάς  μ εγ α λ ο ύ -  
πολ ιν ,  τό Κ άϊρον. "Οθεν, μ α γευτ ικ ήν  τ ιν α  σεληνόφωτον 
τοΰ ’Α πριλ ίου  νύ κ τα ,  λαβοΰσα τόν τα ξε ιδ ιω τ ικό ν  μου 
σάκκον καί ριφθείσα έντός ά μ ά ξ η ς  όδηγουμένης ύπό 
Ά ρ α β ο ς  γ ιγα ν τ ιώ δ ο υ ς  καί έκ τά κ τω ς  ώραίου δ ιά  τήν φυ
λήν τευ , έφθασα μ ετά  10  περίπου λ ε π τ ά  είς τόν σιδηρο
δρομικόν σταθμόν προσπαθούσα νά εύρω σειράν δ ιά  νά 
λ ά β ω  τό είσιτήριόν μου.

Έ κ ε ΐ  π α ς  τ ις  θά ελεγεν, δτ ι  δέν ήτο  σταθμός σιδηρο
δρόμου π λ έ ο ν ,ά λ λ ά  μεγάλη  π α νή γυ ρ ις  προοιωνίζουσα κέρδη 
έπί κερδέων· ιθαγενείς κατά φ ορτο ι  διαφόρων έμ π ο ρ ευμ ά -  
τω ν  έπεβ ιβάζοντο τοΰ σιδηροδρόμου, “Ε λληνες ,  Ι τ α λ ο ί ,  
Γ ά λ λο ι ,  Ά ,γλ λ ο ι  κα ί  δντινα  άλλον αλλόθρησκον καί ά λ -  
λόφυλον δύ να τα ί  τ ις  νά φαντασθή , δλοι έκεΐ παρευρ ί-
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σκοντο προσπαθοΰντες τρόπον τ ιν ά  δ ιά  τών φωνών των 
νά κατευνάσωσι τήν α γω ν ία ν  τή ς  μ η χ α ν ή ς  τ ι ΰ  σ ιδηρο
δρόμου προειδοποιούσης τα χ ε ία ν  τή ν  άναχώοησιν .

Η 1 1 η  μ . μ .  έσήμηνε καί π ά ντες  πλέον ήσυχο ι καί 
προητο ιμασμένοι έκαθήμεθα εις τ ά  τρ α ίνα ,  ότε οξύς συ- 
οιγμός άνήγγειλε τήν  δ ιά  τό Κάϊρον άναχώρησίν  μ α ς .

Έ π ’ άρκετόν π ροχω ρήσ αντες  δ ιά  μέσου κ α τ α π ρ α σ ί -  
νων π εδ ιά δω ν  έβλέπομεν κ α τ ά  μ ικράς άποστάσεις  π λ ή 
θος καλυβών Βεδουινων, κ αρ α β άν ια  οδηγούμενα  ύπό ’Α 
ράβων άδόντων π α θ η τ ικ ώ τ α τ α  καί ιθαγενείς κρεμ α μ έ-  
νους ά πό  τώ ν φοινίκων διά  σχοινιού συλλέγοντας τά ς  
βαλάνους α ύτώ ν. 'Ο π ο ία  εύχάριστος καί μ α γευτ ικ ή  θέα ! ! 
Μ ε τ ’ ολίγον δ ιερχόμεθα  ύπεράνω τή ς  άλησμονήτου τοΰ 
Νείλου γεφύρας θεώμενοι τά ς  άκομψους τώ ν  ’Α ράβων 
λέμβους, πρός δέ π λ ο ιά ρ ια ,  δσον δω μ ά τ ιον  θά ελ εγέ τ ις ,  
σύροντα όπισθέν τω ν  λέμβους πλήρεις κ α τ α π λ η κ τ ικ ώ ν  
όγκων β ά μ β α κ ο ς .Τ ή ν  σ τ ιγμ ή ν  εκείνην ρίγος μέ κατέλαβεν ,  
ώς κα ί  τήν  μ ε τ ’ έμοΰ συνταξειδεύουσαν δεσποινίδα  . . . , 
καθότι  ή προστρ ιβή  τώ ν  μ η χα ν ώ ν  τοΰ σιδηροδρόμου έπί 
τή ς  σιδηράς γεφύρας καί ή θέα μεγίστου π ο τα μ ο ΰ  κ ά τ ω 
θεν ή μ ώ ν  ευρισκομένου π α ρ ή γ α γο ν  τόσον φόβον, ώστε 
μόλις αί τοΰ εύγενεστάτου συνοδοΰ μας  γ λ α φ υ ρ ώ τ α τ α ι  ά- 
φηγήσεις  κατώρθωσαν νά μ ά ς  ά π οβά λω σ ι  τόν ©όβον κ α ί 
νά μ α ς  κάμ ω σι νά θαυμάσω μεν  τό  μεγαλείον τοΰ κ ο ιμ ω -  
μένου εκείνου ύδατος .

Έ ξ η κ ο λ ο υ θ ο ίμ ε ν  τό ταξε ίδ ιον  και ενίοτε ύπνος γ λ υ 
κύς έκ τοΰ ρεμβασμού μ ά ς  κ ατελ άμ β ανεν ,  οτε βή ξ  βρον
τώ δ η ς  καί «τυνδιάλεξις μονότονος τώ ν  ιθαγενών μ α ς  έξή -  
γειρε κα ί  μας  έκαμνε νά σ κ επ τώ μ εθ α ,  δτ ι  εΐμεθα πόρρω 
τή ς  α γ α π η τ ή ς  μ α ς  Ε λ λ ά δ ο ς ,  πόρρω τή ς  λ α τρ ευτή ς  π α -  
τρ ίδός , ή τ ι ς  μόνον είς τόν ξενητευμένον προξενεί β α θ υ -  
τά τ η ν  έντύπωσιν καί κάμνει αύτόν νά νο μ ίζη ,  δ'τι αύτή 
καί μόνη ύττερέχει τώ ν  άλλων τό π ω ν ,  δ'σον καί άν είναι 
μ ικρά  κα ί α σ ή μ α ν τος ,  καθώς καί ό π ο ιη τή ς  έκφραστι-  
κ ώ τ α τ α  λέγε ι  :

Μή πράσ ινο ι π α ντο ΰ  δέν ε ίν ’ οί κάμπο ι, 
κ ’ ή  θάλα(3<3α δέν ε ίνα ι γαλανή  ;
Π αντοΰ ό ίδ ιο ς ή λ ιος μ ή  δέν λάμ πη , 
ίδ ιο ι π α ντο ύ  δέν ε ΐν ’ οί ούρανοΐ ;
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Γ ια τί κανείς, δταν ξενιτευθζί, 
άφοΰ ’<3τήν ίδ ια  γ ΰ  π α ντο ΰ  πλα να τα ι,
Γ ια τί μ ιάν  μονήν γ η ς  γω νιά  ποθεί, 
γ ια τ ί  όπου  κ ι ’ δ/ν'πάγι,ι τή ν  θυματα ι ;

Μ ετά  6 ώρας,  δτε πλέον ήρχισεν ό λευκός τή ς  π ρ ω 
ίας χ ι τ ώ ν  νά  κ α λ ύ π τη  τόν ζοφώδη τή ς  νυκτός μανδύαν ,  
υπάλληλος ιθαγενής είσελθών είς τό τραίνόν μας  και κ α -  
λημερ ίσας Ά ρ α β ισ τ ί  άνήγγειλεν , δ’τ ι  έφθάσαμεν. Έ π ί  
τ ω  ά κο ύ σ μ α τ ι  ή χ α ρ ά  μας ήτο  τόση, ώστε π ά ρ α υ τ α  
έγερθείσαι καί προετοιμασθείσαι κατήλθομεν πρός μ ε γ ί -  
στην χα ρ ά ν  τώ ν  έναγωνίως άναμενόντων ή  μ ά ς  προσφι
λώ ν, οϊτινες τότε  τό πρώτον μ α ς  έβλεπον,

8]4] 1900 Μ αηίκα Γ. Μ ιχα λ ο π ο ύ λ β ν

Θ Ε Α Τ Ρ Ι Κ Α

Ό  άλησμόνητος θίασος, ό δ ιασπείρας  πέρυσιν άφει-  
δώς ά πό  τή ς  σκηνής τοΰ θεάτρου «Ν εα π ό λ εω ς» τή ν  εύθυ- 
μ ίαν  καί τόν γ έ λ ω τ α ,  ό θίασος, ον ούδείς έξ δσων πα· 
ρηκολούθησαν τ α κ τ ικ ώ ς  τ ά ς  τότε  πα ρα σ τά σε ις  του δ ύ -  
ν α τ α ι  νά λησμονήση μ ετά  πόσης έπ ιμελείας  είργάσθη
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καί πόσα νέα έργα άνεβίβασε λ ίαν  έ π ιτ υ χ ώ ς  έπί τή ς  
σκηνής, ό θίασος,ό άφήσας εποχήν είς τ ά  θεατρικά χρ ο 
νικά , συμπληρωθείς  καί δ ι ’ άλλων έκ τών καλλιτέρων 
ηθοποιών μας καί καταρτ ισθείς  τ ελ ε ίω ς .ά ρ χ ετα ι  μ ε τά  τ ι -  
νας ήμέοας τώ ν  π αραστάσεώ ν του είς τό θερινόν θέατρον 
«Β α ρ ιετέ»  ύπό τήν  κρα τα ιά ν  καί πεπειραμένην διεύθυν
σ ή  τοΰ άριστοτέχνου καί διακεκριμμένου ήθοποιού μας 
κ. Γεωργίου Π ετρ ίόου . Ή  έναρξις τώ ν  παραστάσεω ν θά 
γ ίνη  μ εγ α λ ο π ρ επ εσ τά τη ,  θά δοθή δέ ώς έναρκτήριον δ ιά  
τήν θερινήν περίοδον ή λ α μ π ρ ά  κ ω μ ω δ ία  τοΰ Σαοδοΰ τό  
« Δ ια ζύγω τ»  (D lV OFQ Ons) μέ Κ υπριανήν  τήν ά π α ο ά μ ιλ -  
λον κ. Ο λ υ μ π ία ν  Π .  Λ α λα ο ύνη , μέ Δ ε -Π ρ ιν έλ ,  σύζυγον 
τή ς  Κ υπ ρ ια νής ,  τόν κ. Ε ύ ά γ .  Δ αμάσκον  καί μέ Ά δ ε -  
μάρον Ώ μ ο ρ φ ο ύ λ η ν ,  τόν ά μ ίμ η το ν  κ. Ιω ά ν .  Π α π α ϊω ά ν -  
νου, δστις κρατεί είς δ ιαρκή γέλω-.α ολόκληρον τό άκροα- 
τήριον διά  τή ς  θριαμβευτικής  ε π ιτυ χ ία ς  τ ο υ   είς τό

κόρτε μ ε τά  τή ς  έξαδέλφης του Κ υπ ρια νής ,  είς τήν οι
κίαν τή ς  όποιας συλλαμ β άνετα ι  ύπό τοΰ παραφ υλάσσον- 
τος αύτόν συζύγου τη ς  καί έκδιωκόμενος άνευ τινός ά π ε υ -  
κ τα ίου ,  έρωτοί ά να χω ρώ ν (ΐχωρια μ ο ν ό ixi) και παράτα;!'»  
Ά μ ίμ η τ ο ν !  Δέν πιστεύομεν δμ ω ς  νά θέλη καλλιτέραν μου
σικήν καί π α ρ ά τ α ν  άπό τον άδιάκοπον γ έ λ ω τ α  κα ί τ ά  
ά τελ εύ τ η τ α  χε ιρ ο κ ρ ο τή μ α τα ,  είς τ ά  οποία  έκσπα κ α τ -  
ενθουσιασμένον τό άκ οατήριον δ ιά  την τόσον επ ιτ υ χ ή ,  
τή ν  τό^ον τελείαν ύπόκρισίν του .

Κ α ί  επειδή ό λόγος περί Δ ια ζυγ ίου  καί τή ς  ενάρ- 
ξεως τή ς  έφετεινής θερινής περιόδου, θά ε ϊπωμεν τ ιν ά  
περί τή ς  π ρ ω τα γ ω ν ίσ τρ ια ς  κ. Ο λ υ μ π ία ς  Π .  Λ α λα ούνη .

Ή  κ. Λ α λα ο ύνη , τή ς  όποιας τήν εικόνα δημοσιεύο- 
μεν, ΐνα τήν γνωρίσωμεν είς ιο ύ ς  μή εύτυχή σ α ντα ς  νά 
τήν  ΐδωσι πέρυσιν, ει>ε ή μόνη ήθοποιός, ή τ ι ς  ύπεδύθη 
μ ετά  τοσ αύτης  λ α μ π ρ α ς  ε π ιτυ χ ία ς  τόν χα ρ ιέστα το ν  καί 
λ επ τό τα το ν  χ α ρ α κ τή ρ α  τή ς  Κ υπ ρια νής .  Δ ιέπλασε μίαν 
Κ υπριανήν  τελειοτέραν, δυνάμεθα είπείν , ά φ ’ δτ ι τήν 
έφαντάσθη καί αύτός ό συγγραφεύς. Ή  ΰψτ,λή καί ά -  
ληθής τέχνη  καί ή φυσική ύπόκρισις μόνον έν τ ω  π ρ ο -  
σ ώ π ω .τ ή ς  κ. Λ αλαούνη α π α ν τ ά τ α ι ·  δ ιά  τούτο είνε καί 
ή πλέον ά γ α π η τ ή  ήθοποιός, τό δέ θέατρον, είς τό οποίον 
π α ρ ισ τ ^ ,  είνε π ά ντο τε  ύπέρπληρες, δ'που δή π οτε  καί άν 
είνε τούτο .
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Κ α ί εις τ ά  Χ α ν ιά  τ ή ς  Κ ρ ή τη ς ,  ένθα μετέβη  ό θ ία 
σος κ α τ ά  τόν παρελθόντα  χ ε ιμ ώ ν α ,  ή κ .  Λ αλαούνη  κ α -  
τέκτησε π ά ντω ν  τ ά ς  συμ π α θ ε ία ς ,  ώς καί αύτώ ν ετι τών 
Α Α .  Β Β .  Γ Τ .  τοϋ π ρ ίγκ η π ο ς  Γεωργίου καί τή ς  π ρ ι γ -  
κηπίσσης Μ αρίας δ ιά  τε τό γλυκύ τη ς  ά σ μ α ,  τήν τ ε 
λείαν καί έπ ιμεμελημένην ύπόκρισίν τη ς  καί δ ιά  τό δ ια υ 
γές τή ς  φωνής καί καθαρόν τής  α π α γ γ ε λ ία ς .

Ό  θίασος ούτος εχων δλα τ ά  πρός πλήρη  επ ιτυ χ ία ν  
εφόδια καί το ια ύτην  π ρ ω τα γ ω ν ίσ τρ ια ν ,  έρχεται  εφέτος 
νά έργασθή μέ νέον όλως π ρ ό γ ρ α μ μ α  καί μέ δ ρ α μ α τ ο -  
λόγιον π λου σ ιώ τα το ν ,  περιέχον πλήν  τώ ν  πέρυσιν έ π ι -  
τυ χό ντω ν  έργων καί π λε ϊσ τα  νέα τώ ν  καλλιτέρων συγ
γραφέων.

Ε ίς  τόν ύπό τοιούτους οιωνούς προετο ιμαζόμενον νά 
έμοανισθή μ ετά  τ ιν α ς  ήμέρας είς τό ’Α θηναϊκόν κοινόν 
θίασον, εύχόμεθα πλήρη  ε π ιτ υ χ ία ν ,  κα ίτο ι  α ύ τη  είνε άπό 
τοϋδε έξησφαλισμένη.

Ιν ώ ό τα ς  Μ ι ^ α λ ό π ο ν λ ο ς .
 ---

ΜΙ Α ΠΑΑΞ ΕΚ ΤΟΤ ΝΕΚΡΟΤΑΦΕΙΟΥ

Ή τ ο  ήμέοα  Μ αρτίου ήλιόλουστη ,  όπω ς ή  περισσό- 
τερα ις  ήμέρα ις  τοϋ ψ υχο μ α χο ΰντο ς  χε ιμ ώ νος .  Λ ια κ ά δ α ,  
ποϋ έδιδε ζω ή  καί σφρίγος είς τ ά  νεΰρα τ ά  σφ ιγμένα 
άπό  τό κρϋο τοϋ χε ιμ ώ νος καί έκαμε τήν  ψυχήν ν ’ ά -  
ναγαλλ ιάζτ ,  καί νά π ρ ο ετο ιμ ά ζετα ι  νά ύποδεχθή  α νυ 
πόμονος τήν ώραίαν καί θελκτικήν νύμφην, τήν ά ν ο ι ς ι ν  
ό κόσμος έξεχύνετο όπου π ρ α σ ινά δα  καί χλ ό η ,  όπου 
ρ ω μ ά ν τζ α  κα ί σφρίγος τής  φύσεως πλειότερον έπαρου- 
σ ιά ζ ε τ ο . . .  Έ φ θ ά σ α μ ε ν  είς τό Ν εκ ρ ο τ α φ ε ΐο ν  έκεΐ οπού 
εισερχόμενος κανείς ε ίμπορεΐ νά ένθυμηθή τόν Δ ά ν τ η ν  
« Σ ε ίς  οί εισερχόμενοι άφετε πά σα ν  ελ π ίδα  εξόδου».

Ε ίσ ή λ θ α μ ε ' έπεράσαμε μ ν ή μ α τ α ’ έπροχωρούσα- 
με και έ δ ια β ά ζα μ ε '  έπροχωροϋμε καί έσκεπτόμεθα. 
Έ σ τ ά θ η μ ε ν  έμπροσθεν ενός τ ά φ ο υ - τό πόδ ι μας  έκαρ- 
φώθη έκεΐ, τά β λ έμ μ α  μ α ς  έπεσεν είς τό  μ ν ή μ α  καί 
έ μ ε ιν εν  ό τά φ ο ς  ή το  ά π λ ο υ ' - δέν είχε π λ ά κ α ις ,  δεν είχε 
π ε ρ ιτ τ ά  στολ ίδ ια ,  άπό εκείνα ποϋ θέλουν μερικοί νά 
σύρουν άπό τόν πλάνο κόσμο, έως τόν ψυχρόν καί κρϋον 
τάφον γ ιά  π α ρ η γ ο ρ ιά '  ένας σταυρός μ ο ν ά χ α  με δυο 
γ ρ α μ μ α ΐς  στή μέση άπό γ ρ ά μ μ α τ α '  επάνω  στό κρϋο 
χ ώ μ α  σκόρπια  λούλουδα νω π ά ,  φρεσκοκομμένα καί π λ η 
σίον στή κεφαλή , είς τό σταυρό άπό κ ά τ ω ,  ένας νέος 
γονατισμένος μέ τήν κεφαλή βαρειά  άπό τόν πόνον κα ί  
τήν θλίψιν, ποϋ φώλιαζε είς τή ν  ψυχήν του μέσα, ρ ιγ 
μένη είς τήν  π α λ ά μ η ν ,  τήν όποιαν έστήριζε με κόπον 
ό ά γκώ νά ς  του , καρφωμένος αυτός επάνω  είς τό γόνατό 
του ,  έμενεν έκεΐ άκ ίνητος ,  βουβός, δεν έβλεπε τρ ιγύρω  
το υ '  δεν ένοιωθε τόν κ ό σ μ ο ν  έμείναμεν ακίνητο ι  καί 
έβλέπομεν μ ο ν ά χ α '  πόσην ώραν εί'μεθα είς τήν  θέσιν 
αυτήν δέν ε ίξεύρω’ θά  εμέναμεν άκόμη ίσως, άν δέν 
α ίσθανώμεθα είς τον ώμόν μας έλαφρόν κ τ ύ π η μ α ,  έστρά- 
φημεν, εί'δαμεν έμπροσθεν μ α ς  ένα άνθρωπον μέ φτυάρι 
κα ί  άξίνη είς τόν ώμον κα ί μέ έ'να μ ε ιδ ία μ α  είς τ ά  
χε ίλη  ειρωνικόν- ή το  ό νεκροθάπτης .

—  «Β λέπ ετε  αύτόν έκεΐ;» μας  λέγει.
— Ν α ί ,  εϊπομεν ήμε ΐς  καί εκείνος ήρχισεν εύθύς.
—  « Ε ίν α ι  τώ ρ α  είκοσι ’μέραις,  ποϋ ερ χετα ι  κάθε 

ήμερα  αύτός ό νέος είς τόν τάφον αυτόν φορτωμένος 
με άνθη '  τ ά  ρίχνει ’π ά ν ω  έκεΐ μέ 'μ ά τ ι α  βουρκωμένα, 
μέ στήθος γιομισμένο άπό  π α ρά π ονο  καί πονο, ά φ ’ ού

π ρ ώ τ α  τ ά  φέρει είς τ ά  χε ίλη  το υ '  έπ ε ιτα  πέφτε ι  είς τ ά  
γ ό ν α τα  κα ί ά να λ υέτα ι  είς δάκρυα καί κλα ίει,  κλαίει 
τόσο, όπου λ ησμον ιέτα ι  έκεΐ είς α ύτή  τ ή  θέσι, χω ρ ίς  νά 
τόν μέλγι ούτε γ ιά  κρϋο, ούτε γ ιά  βροχή ,  ούτε γ ιά  τ ί 
π ο τ ε '  λ ησμον ιέτα ι  τόσο, όπου τή ς  π ρ ώ τα ις  ήμέρα ις  
έπρεπεν ήμεΐς  άπό  εύ σ π λ α γ χ ν ία  νά τόν πα ίρνωμεν καί 
σέρνωντας νά τόν φέρωμεν έξω γ ια τ ί  νύχτω νε π λ ε ι ά . . . .  
τώ ρ α  όμως δέν είναι λ ίγα ις  ’μέραις ποϋ π λε ιά  δεν χ ύ 
νει δάκρυα , δέν κλαίει,  όπω ς καί π ρ ώ τ α '  μένει έκεΐ 
γονατισμένος ,  ώς ποϋ βραδυάζει κ αλ ά , νυχτώ νει  καί 
μόνος του έπ ε ιτ α  σ ιγ ά ,  σ ιγά  φεύγει, ώς ποϋ να έλθν) ή 
άλλη ’μ.έρα καί νά Ιλθγι π ά λ ιν  νά πέστ) είς τήν ίδ ια  
θ έ σ ι . . .  αύτό είναι τό μ νή μ α  τή ς  ερωμένης τ ο υ . . . . »

’Ε δ ώ  έστάθηκεν ό νεκρ ο θάπ της’ ερριψε τό ’μ μ ά τ ι  
του είς τό μ νή μ α  κ - ί μέ ένα κ α γ χ α σ μ ό  φαρμ.ακερό, 
έ’να γέλοιο , ποϋ μόνον άνθρωπος άποσκληραμένος, ξένος 
γ ι ά  κάθε συγκίνησι,  γ ιά  κάθε άνθρώπινο α ίσθημ α , ε ίμ -  
ποροΰσε νά κ ά μ η  με γέλοιο, όποϋ σκορπίζει ώς άγριο 
όρνεο μ ακρυά  τ ά  όνειρα, ποϋ πτερ ιγ ίζουν γύρω είς τόν 
άνθρωπον κα ί δ ιώ χνει  τά  α ισ θ ή μ α τ α  ποϋ π λημμυροϋν  
τήν  καρδίαν καί συγκινοϋν τήν  ψυχήν κα ί κουρδίζουν κάθε 
χορδή  τη ς  εύγενή, μέ κ α γ χ α σ μ ό ,  όποϋ ώς χέρ'ι μαϋρο 
γ ί γ α ν τ α  α ρ πά ζε ι  τόν άνθρωπον κ α ί  τό·< στένει ολόρθο 
μέσα είς τήν ψυχράν ,  τήν κρύαν π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ α ,  μάς 
λέγε ι :

—  «Κ όσμος είνε ! . . .  θά  περάσγι ! . . . »
Κ α ί  χω ρ ίς  καμ.μίαν άλλην λέξιν έξηκολούΟησε τόν 

δρόμον τ ο υ . . .
Έ μ ε ίν α μ ε ν  ολίγον ά κόμ η ' έρρίψαμεν δ ιά  τελευτα ίαν  

φοράν τό ’μ ά τ ι  μας  είς τόν ζ ώ ν τ α ,  ά λ λ ’ άκνητον  ε
κείνον ό γ κ ο ν  εί'δαμεν τό πρόσωπόν του ώχρόν κα ί ά π ο -  
στεγνωμένον, ώς ά χ υ ρ ο ν  τούς οφθαλμούς του στεγνούς 
καί χωμένους μέσα είς τ ά ς  κ ό γ χ α ς τ ω ν . . .

Μέ τήν  καρδιάν μ α ς  γ ιο μ ά τ η ν  ά πό  κάποιαν άόρι* 
στον θλίψιν καί μ ελ αγχολ ία ν  ά π ε μ α κ ρ ύ ν θ η μ ε ν . ..

Έ π έρ α σ εν  ώ ρα  π ο λ λ ή '  έπερπατήσαμεν  αρκετά  κα ί 
’έπρεπε νά  φ ύ γ ω μ ε ν . . .  έπεράσαμεν καί π ά λ ιν  από  τό 
ίδιο μέρος" ό άνθρωπος εκείνος είς τήν αυτήν θ έ σ ιν  ένα 
κ ο μ μ ά τ ι  π έτρ α  επάνω  είς ένα μ ν ή μ α . . .  ό ήλιος έβασ ί-  
λευεν αύτήν  τήν  σ τ ιγμ ή ν  καί με μερικαΐς ά χτ ΐδ ε ς  κ ο μ -  
ματιασμ-έναις άπό  τ ά  ψηλά κυπαρίσσια  έπεφταν  έμ.πρός 
είς τό πρόσωπόν του κ α ί  έλουον τήν κεφαλήν κα ί τόν 
σ τ α υ ρ ό ν . . .  αί τελ ευ τα ΐα ι  ακτίνες τοϋ ήλιου ένοϋντο μέ 
ττ,ς τελελ/ταίαις ά κτ ΐνα ις  τή ς  π ικραμένης  ζω ής  τοΰ δ υ -  
στυχοϋς εκείνου νέου καί Ισ χη μ ά τ ιζο ν  στέφανον περί τήν 
κεοαλήν  του φωτεινόν, τοΰ έδιδαν κάποιο μεγαλείο μ υ 
στ ικ ό___

Ή  καοδ ιά  μας  έπλημμύρισεν άπό α ίσθημα  οίκτου '
'.ί οφθαλμοί μας  έβούρκωσαν.

'Εκείνος δέν έκλα ιεν ,όπω ς καί π ρ ώ τ α '  δεν τόν άνεκούφι- 
ζαν πλέον τ ά  δά κ ρυα ' έστείρευσαν πλέον α ύτα ί  αί π ο γ α ί  
τ ή ς  μυστ ικής π α ρη γο ρ ιά ς '  ή θλίψις καί ό πόνος, τό π α 
ράτονο του , κρυμμένα  μέσα είς τ ά  φυλλοκάρδιά  του , τόν 
έτρω γαν  σ ιγ ά -σ ιγ ά ,  τόν έρροκάνιζαν ή σ υ χ α -ή σ υ χ α ,  ό'πως 
τό κϋμ α  ήρεμο φ ιλώ ντα ς  τ ά  π '-δια  τοΰ βράχου ,  μ ιά  μέρα 
τόν κάμει  κουφάρι κα ί  έξαφνα  τόν θ ά π τ ε ι  μέσα είς τήν 
ύγράν ά γκά λ ην  τή ς  θαλάσσης . . .

’Έ τ σ ι  καί ό ύπουλος, ό μυστικός πόνος τή ς  ψ υχής .
’Ε π έρ ασ αν  άκόμη όλ ίγα ις  ήμέρα ις  καί έπ ε ιτα  έπαυσε . 

νά έρ χ η τ α ι  . . .
Ό  πόνος τή ς  καρδ ιάς  έτέλε’ωσε τό άπαίσ ιον  έργον. . .

IVtK. Λ. Κ ε π ε ν έ ς .


