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ΔΙΑΤΙ ΔΕΝ ΕΧΕΙ Η ΣΗΜΕΡΙΝΗ ΕΛΛΑΣ 
Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Α Ν

Τοσούτους καί τοσον ποικίλους ετυχε ν ’ άναγνώσω 
ορισμούς τής δυνάμεως εκείνης τοΰ πνεύματος, την ο
ποίαν όνομάζομεν συνήθως y n r ra ffia r , ώστε δέν ενθυ
μούμαι συγκεκριίίένως κανε'να. Τοϋτο δέ μόνον δύναμαι 
άδιστάκτως νά βεβαιώσω, δτι μεταζύ αύτής καί της ά -  
ναμνήσεως ουσιώδης διαφορά δέν υπάρχει καμμία .  Έ κ  
πάντων τώ  δντι τών φανταστικών ινδαλμάτων, τα  οποία 
δύναται ό ποιητής ή ό τεχνίτης νά παραστήση ή, ώς κα-  
τ α /ρ η σ τ ’ικώς λέγεται,  νά δημιουργήσει, ούδέν υπάρχει 
όσον δήποτε παράδοξον καί πρωτοφανε'ς, τοΰ οποίου τά  
στοιχεία δέν προέρχονται έκ τής μνήμης. Ά ν  συνδυάση 
τήν μορφήν τοΰ άνδρός,μετά τής του ίππου, αν τής γ υ -  
ναικός μετά τής τοΰ όψαρίου ή τήν τοΰ έφηβου μετά τοΰ 
τράγου, πλάττε ι  ίπποκένταυρον, σάτυρον ή σειρήνα. Καί 
άν μέν υπάρχει έν τώ  συνδυασμώ αναλογία καί αρμο
νία λε'γομεν περί τοΰ συνδυαστοΰ δ'τι εχει ζωηράν φαν
τασίαν, άν δέ αί αναμνήσεις του ήναι άμυδραί, άσύρρα- 
π τα ι  καί συγκεχυμένα’., συνειθίζομεν νά λε'γομεν ότι στε
ρείται τοιαύτης. Κ α τ ’ άμφοτέρας έν τούτοις τάς περι
στάσεις άντλοΰσιν ούτοι έκ μόνης της μνήμης α ύ τ ώ ν  
Κ αθ’ όσον αΰτη είναι ισχυρά ή άτονος, κατά τοσοΰτον 
διακρίνεται τό εργον κατά  τήν γονιμότητα ή τήν ελλει- 
ψιν τής  λεγομε'νης φαντασίας. ’Αλλά καί Σοφοκλής άν 
ύποτεθή τις, Ραφαήλος ή Σαιξπήρος, τήν ύλην τών έρ
γων αύτού άντλεϊ έκ τοΰ ταμείου τών αναμνήσεων τής 
παιδ ικής καί τής νεανικής αύτοΰ ηλικίας. Τούτων ή μέν 
τελεία ενδεια καλείται ήλιθιότης, ή σύγχυσις παράνοια, 
ή δέ ευκρίνεια καί 6 πλούτος μεγαλαφυία.

Προφανής κατάχρησις τών λε'ξεων είναι νά όμιλώ- 
μεν περί τής δημιουργικής δυνάμε'ως τοΰ ποιητοΰ, όστις 
οϋδέν πρά γμ α τι  δημιουργεί, άλλά μόνον αισθάνεται, έν- 
θυμεϊται καί συνδυάζει. Τ ί  θά ήδύναντο νά Ιπινοήσωσιν 
ό Άριόστος, ό Τάσσος ή ό Βύρων, άν εΤχον ζήση π « ι -  
διόθεν μεμονωμε'νοι έντός ειρκτής, ή τίνα συγκομιδήν ή -  
δύνατο ν ’ άποδώση ό έγκε'φαλρς αύτών ό ούδεμία/ δε
χθείς σποράν; Αί όλίγισται καί στοιχειώδεις αύτών ίδε'αι 
θά εϊχον έ'κτασιν καί ποικιλίαν μικοοτέραν τών παρά 
τοϊς Άλγογκίνοις καί Έ σκιμώ οις ,  περιοριζόμεναι, ώ ; 
π α ρ ’ αϋτοϊς, εις μόνα τά  σχετικά πρός τήν πείναν, τήν 
δίψαν, τό ψΰχος καί τάς άλλας σωματικάς άνάγκας ή 
παθήσεις. Ά λ λ ’ ούτοι ά π ’ έναντίας διήγαγον βίον πο -  
λυτάραχον καί περιπετειώδη, τοΰ όποιου αί παντοΐαι 
συγκινήσεις άπετυπώθησαν ζωηρώς καί βαθέως έν τή 
θαυμασίως ώργανομένη πρός αποδοχήν καί διατήρησιν 
αύτών μνήμη,. Ταύτη  μόνον ή υπεροχή διακρίνει τούς 
πο ιητά ; *αί τούς τεχν ίτας άπό τών συνήθων άνθρώπων. 
Ό  Αάντης έ'γραψε τήν Κόλασιν, ϊχω ν  προ αύτοΰ τήν

εικόνα ;τής άγρίως σπα,-ασσομένης ύπό τών κομμά των 
Φλωρεντίας καί περιέγραψε τήν μακαριότητα τοΰ π α ρ α 
δείσου, άναλογιζόμενος πόσον θά ήτο ό βίος του μ α κ ά 
ριος, άν είχε π α ρ ’ αύτώ σύντροφον τήν θεατρικήν. ’Α λ 
λά δυνάμεθα άρα νά εί’πωμεν ό'τι έστερεϊτο τής δυνάμεως, 
ήν όνομάζομεν φαντασίαν, διά τόν λόγον ότι δέν υ π ά ρ 
χει έν τω  πο ιήματι  αύτοΰ ούτε ιδέα, ούτε είκών μή λ η -  
φθεΐσα έκ τής φύσεως καί τής ιστορίας;

Οί λογοτε'χναι τών κλασικών χρόνων ούδέποτε ή 
τούλά/ιστον σπ*ν :ώτατα  όμιλοΰσι περί δημιουργίας, έ- 
πινοήσεως ή φαντασίας. Τ αύτας  έ'χουσι άδιαλείπτως εις 
τό στόμα μόνοι οι γράφοντες κατά  τάς περιόδους τ ή ς  
έξαντλήσεως καί τής παρακμής. Μόνον άφοΰ σπανίσω - 
σιν ή τελείως έζαντληθώσι πάσαι αί εικόνες, ά π α ιτ ο ΰ -  
σιν ή νομίζουσιν ότι άνευρίσκουσιν παρά τοϊς εύνοουμέ- 
νοις αύτών οί τεχνοκρίται αδύνατον πρωτοτυπίαν .  Α ύτη  
ώς ανωτέρω εϊδομεν, έν όύδεμι# εποχή είναι|ά'νευ δ ι α 
στροφής τής σημασίας τών λέξεως δυνατή. Οί μέγιστοι 
τών δήθεν δημιουργών δύνανται κατά μέν τάς περιόδους 
τής άκμής τής φιλολογίας νά όμοιωθώσιν πρός τά  ακρι
βή καί στιλπνά κάτοπτρα, τά  π ιστώς άντανακλώντα 
ώραΐον πρόσωπον ή ώραίαν σ»ηνογραφίαν, κατά  δέ τάς 
έποχάς τής στειρώσεως ή επιδίωξις τής δήθεν ποω τοτυ- 
π ίας είς ούδέν άλλο συνίσταται, ή τήν άντικατάστασιν 
τών ακριβών τούτων κατόπτρων δ ι ’ άλλων, όμοιαζόντων 
πρός τά  έπινοηθέντα χάριν πα ιδ ιάς ύπό τών οπτικών , 
όπως παριστώσι τά  αντανακλώμενα αντικείμενα διάστρο- 
φα καί παραμορφωμένα, πρόσωπα, λ. γ .  άπ ιστεύτως 
μακρά, ή παρά χύσιν συντετμημε'να, κωνικά, τ ε τρ ά γ ω 
να ή πυραμιδόσχημα, άντί δηλ. πιστών εικόνων γε 
λοιογραφίας.

"Οπως αδύνατον είναι είς τό άτομον τό στερούμενον 
αναμνήσεων νά εχη φαντασίαν, ούτω αδύνατον είναι καί 
είς τά  εθνη, τά  χθες γεννηθε'ντα, νά εχωσι προμήθειαν 
αναμνήσεων ίκανώς άφθονον, ώστε νά έπαρκέσγι εις τάς  
άνάγκας φιλολογικής παραγωγής.  Μάταιον δέ είναι νά 
κρύπτωμεν ότι ή χθές γεννηθεΐσα σημερινή Ε λ λ ά ς  δέν έ'χει 
άκόμη ζώσαν ιστορίαν. Πρός τήν εύκλειαν τής αρχαίας 
Ελλάδος, τάς  Π λατα ιάς ,  τόν Πλάτωνα καί τόν Π α ρ 

θενώνα ούδέν έχομεν κοινόν, διότι άπό τούτων χωρίζου- 
σιν ήμας εϊκοσιτέσσαρες όλοι αιώνες άδοξίας καί έντε- 
λοΰς άπραξίας, ΐσοδυναμούσης πρός ανυπαρξίαν. "Οπως 
δε πρός τούς προγόνους ήμών, ούτω εϊμεθα ό'λως ξένοι 
πρός τήν ιστορικήν δρασιν καί τήν πνευματικήν κίνησιν 
τών τε μέσων καί τών νεωτε'ρ . j -  -όνων. Ά φ ο ΰ  επί βρα- 
χύτατον χρόνον ελαμψε καί ίμεσουρϊίνησεν, έσβέσθη ή 
Ε λ λ ά ς ,  ούδέν ’ίχνος έν τώ  στερεώματι, καταλιποΰσα. 
Τοιαύτη θά ήτο ή τ ύ χ η  καί τής ’ Ιταλίας ,  άν δέν είχε 
συνεχίσει τήν ιστορίαν τής δημοκρατικής Ρ ώ μ ης  ή τής 
'Α γ ίας "Εδρας, τής Φλωρεντίας καί τής Έ νετ ία ς ,  ενώ 
ή άφάνεια ήμών ήτο τότε τοσαύτη, ώστε επί επτακόσια 
όλα ετη ήγνοεΐτο, άν έξακολουθοΰσιν ύπάρχουσαι ή 
Σ π ά ρ τη  καί αί ’ Αθήναι καί έπί τοΰ χάσματος εκείνου 
ήδυνήθη ό Φαλμεράΰερ νά οίκοδομήστ, τήν αυθαίρετον



αύτοΰ περί άποσλαβώσεως τής φυλής ήμών θεωρίαν. 
Διαφέρουσα πάντων των άλλων Ευρωπαϊκών εθνών ή 
Ε λ λ ά ς  δύναται νά έξομοιωθή κατά τοΰτο προς την ’Α 
μερικήν. Τ ά  πάντα  Ιν αύτή είναι χθεσινά. Ό π ω ς  ή 
Βοστόνη καί ή Ν έα 'Υόρκη, ούτω καί αί Ά θήνα ι  ούδέν 
εχουσιν ιστορικόν ουδέ καν όπωσοΰν ήλικιωμένον μνη- 
μεϊον. Αί παλα ιότα τα ι  οίκιαι είναι τά  εξηκονταετή π ε 
ρίπου χάρβαλα τής Π λάκας,  αϊ άοχαιοταται αύτόχθο- 
νες οίκογένειαι δεν ύπερβαίνουσι τάς τέσσαρας η πέντε 
άσημους γενεάς, καί τό γηραιότατον τής ’Α ττικής δέν- 
δρον είναι ό φαλακρός πλάτανος τής Κηφισιάς. Κ άπως 
περισσότεραι ε ί ν π  αί αναμνήσεις τής Φραγκοκρατίας καί 
τής Τουρκοκρατίας, ά λ λ ’ αύται δεν συνδέονται προς με
γά λ α  γεγονότα, οΰδ’ είναι κάν γνωστά! εις τούς πολ
λούς ά λ λ ’ εις μόνους τοϋ Χόνς, του Στ.όν, τοϋ Βε'λερ, 
του Χόφ καί τσϋ Σάθα  τούς άναδιφητάς. Ανάλογος 
προς την τών πολιτικών γεγονότων είναι ή ένδεια τών 
συγκινησάντων τό έθνος αισθηματικών επεισοδίων. Α ί  
πλεΐσται τών ήρωίδων τών ύποβαλλομένων εις τους πο ιη 
τικούς ήμών διαγωνισμούς δραμάτων είναι πρόσωπα ιδα
νικά καί έκ τούτου ίκανώς ψυχρά, ιστορικήν δέ πλήν 
τής Κυρας Φροσύνης δεν ένθυμούμεθα άλλην, ένδ> έν τή 
ιστορία τής ’Ιταλίας η τής ’Α γγλίας αί Φραγκίσκαι Ά -  
ριμίνου, αί Π ΐαι Τολομέη,,  αί Β ιάγκαι,  Καπέλου, αί 
Λ,οκρητίαι Βόργια, αί Έλεονόραι Έ σ τ ε ,  αί Παριζιναι, 
α ‘'Avvat Βολε'νας, αί Μαρίαι Στουάρται,  αί Α ικατε-  
ρ'ναι Χόβαρτ καί αί Ίωάννα ι  Γρέϋ άριθμοϋνται καθ ’ έ
καστον αιώνα άνά δωδεκάδας, καί μόνον τό όνομα αυ
τών άρκεΐ νά συγκίνηση τά  πλήθη.

Ά λ λ ά  καί ούδαμοϋ τής Γαλλίας, ’Α γγλ ίας ,  ’ Ισπα
νίας, ’Ιταλίας ,  Γερμανίας υπάρχει γωνία  γης  όπου δέν 
δεν ύψοϋται κατά τό μάλλον καί ηττον παλαιόν οικοδό
μημα, άνάκτορον, πύργος, φρούρϊον, σχολή, δεσμωτή- 
ριον, παρεκκλήσιον, δημαρχεϊον η μοναστήριον, τοϋ ό
ποιου οί μαϋροι τοίχοι δέν συνδέονται προς αναμνήσεις 
τοϋ παρελθόντος, πρός ήρωϊκάς πράξεις η σκηνάς βίας, 
εγκλημάτων και μαρτυρίων, τό Λοΰβρον, τό Τέμπλον, 
τοϋ Έσκουριάλιον, ή Ά λ ά μ β ρ α ,  τό Βιστμίνστερ, ο 
Πύργος τοϋ Λονδίνου η καί πάντες οί παρά τάς  οχθας 
του Λείγηρος, τοϋ Ταμέσεως. τοϋ Ά λ υ ο ς  η τοϋ 'Ρήνου 
τιμαριωτικοί πύργοι. Π α ρ’ ήμϊν άπ ’ εναντίας τά  π ά ν 
τ α  είναι άσβεστόχριστα καί χθεσινά. Τοιαύτη περίπου 
είναι καί τοϋ σημερινού Έ λληνος ή διάνοια, η ολιγί— 
στας έχουσα νά συνδυάση Ιδίας άναμνήσεις καί συγ
κινήσεις. Ά λ λ ’ αύται,  ώς είδομεν ανωτέρω, άποτελοϋσι 
την πρώτην καί άπαραίτητον πάσης εθνικής φιλολογίας 
ύλην, οΰδ’ υπάρχει τι τό δυνάμενον ν ’ άναπληρώση την 
ελλειψιν η την σπάνιν αυτών.

Σ .  Σ .  Τ ό  άνω  άοθρον το» χ .  Ρο ίδου  θεωροϋμεν ώς λίαν 

αδ ικα ιολόγη τον  καί Sri τ ά  εθνικά ορια τά  όποια ό κ Ρ ο ίόης  
ζ η τ ε ί  νά διαγράψγι διά τ ή ν  φ ιλολογίαν  μα? μας  φαίνονται  παρα 
πολύ  στενά. Ά σ π λ ά γ / ν ω ς ,  δε προεξοφλεί  τό μέλλον τή ς  σ η 
μερινής μ α ς  φ ιλολογίας .  Έ π ιφ υ λ α σ σ ό μ ε θ α  εις τά  επόμ ενα  φ ύ λ 

λα νά έ π ιλ η φ θ ώ μ ε ν  το5 θ έμ α τος ,  θέλομεν δε ζη τ ή σ ε ι  καί τάς  

γ ν ώ μ α ς  καί άλλω ν π α ρ ’ ή μ ϊν  λ ο γ ιώ ν ,  οί όποιο ι δεν ά μ φ ιο ά λ -  
λομεν ότι  θά ελθωσι βοηθοί  εις ζ ή τ η μ α  καθαρώς π α τρ ιω τ ικ ό ν ,  

ώς τό περ ί  τ ή ς  ση μερ ινή ς  μ α ς  φ ιλολογίας .
Σ ή μ ερο ν  περ ιορ ιζόμεθα εις τ ή ν  δημοσίευσιν ολ ίγω ν λέξεων 

αύτοΰ τοϋ ίδίου κ. Ρο ίδου  προ όλης ε ίκοσ ιπεντα ετ ία ς  όταν ώ μ ί -  

λει ακρ ιβώ ς επ ί  τοϋ ίδίου θ έμ α τος .
Και τοΰτο π ρ ά τ τ ο μ ε ν  όπω ς  ό α ν α γ ν ώ σ τ η ς  ή μ ώ ν  μ η  α π ο -

κομίσγι τ ή ν  ά π ο γο ή τευ σ ιν ,  τ ή ν  όποιαν φαίνεται ε π ι ζ η τ ώ ν  ό κ. 

"Ροδής διά τοϋ άνω  άρθρου.
’Ιδού τ ΐ  ε λ εγε  τ ό τ ε  έν σ υ μ π ερ ά σ μ α τ ι  ό ϊδιος κ. Ρ ο ίδ η ς .

« Ά λ λ ’ εγώ, Κύριοι, ούτε νά άπελπισθώ θέλω. ούτε 
ήμάς ν’ απελπίσω. Ό  μέγιστος τών φιλελλήνων Σ α τ ω -  
βριάνδος, έπισκεφθείς τήν χώραν ήμών κατά  τάς άρχάς 
τοϋ παρόντος αίώνος, άφοΰ λεπτομερώς περιέγραψε τήν 
άθλιότητα. τ ή ν  άμάθειαν καί τούς δουλικούς μώλωπας 
τών τότε Ε λ λ ή νω ν ,  άντί ν άπελπισθή επιλέγει: Φρο- 
»νώ i r  tovtotc, δτι ποΛΛή άκόμη υπάρχει έν 'Ζ .Ι.Ιάδι 
v.tnrH drovoa μεγα .Ιοψ υΐα , και εκ τώ>· ό π ία γχν ω ν  αυτής 
Ί>θέ.1ονοι γ ιν νη θ ή  και πάΛ ιν οι διόάηκα.Ιοι τής Δύσεως 
ν χ α θ ’ ο .ΐα . » Τοιαύτην τρέφομεν καί ήμεϊς περί ποιήσεως 
παρήγορον ελπίδα, φρονοϋντες ότι χώρα ήτις έγέννησεν 
Ό μηρους καί Σοφοκλεΐς, καί είχε χθες άκόμη δημοτι
κά άσματα  καί Σολωμόν, δικαιοοται νά περιμένη τούς 
εφάμιλλους τή  ποιήσει, εις τούτους έπιφυλάττουσα παρ
θένον τήν δάφνην καί άμείωτον τό ιερόν όνομα ποιητής.Τ)

Λ . Γ.  Δ Α Α Λ Α Π Ο Ρ Τ Α

Τ Α  Π Α Ρ Ε Ρ Γ Α

ΙΊερί τάς  άρχάς Α πριλ ίου  τοϋ 1887  έτους διηρχό- 
μην τής βασιλίδος τών πόλεων, μεταβαίνων έξ Οδησ
σού εις Α θήνας ,  χάριν αναψυχής. Διέμεινα δέ εις Κων
σταντινούπολή επί τινας ήμέρας,διατρέξας τήν πόλιν τοϋ 
Βύζαντος, άπό άκρου εις άκρον.

Τό Βυζάντιον έκτίσθη τον έβδομον π . χ .  αιώνα, ύπό 
τών Μεγαρέων, ήγουμένου τοϋ Βύζαντος.

Ώνομάσθη δέ, ’έπειτα, Κωνσταντινούπολή,ότε Κ ω ν
σταντίνος ό μέγας, εις τον τέταρτον αιώνα μ. χ .  κατέ
στησε τό Βυζάντιον πρωτεύουσαν τής ρωμαϊκής αυτοκρα
τορίας καί ώνόμασεν Κωνσταντονούπολιν. Ή  Κωνσταν
τ ινούπολή ύπήοξεν, έ'κτοτε επί χ ίλ ια  καί επέκεινα έτη, 
ή καθέδρα τοϋ βυζαντινοΰ κράτους, όπερ διά τών ελλη
νικών γραμμάτω ν, προϊόντος τοϋ χρόνου, έξελληνίζετο 
τέλεον. Έκυριεύθη δέ ύπό τών Τούρκων επί Μωάμεθ τοϋ 
Βου, έπικληθέντος τοϋ Πορθητοΰ, τό 1 4 5 3 ο ν ’έτος.

Είναι ή Κωνσταντινούπολή, ήδη, τό μήλον τής Έ ρ ι -  
δος, έποφθαλμιώντος έκάστουείς τήν κατάκτησιν πόλεως, 
ήτις κατά  ιστορικόν καί δίκαιον λόγον, άνήκει τοϊς Έ λ -  
λησιν.

Οί ιστορικοί παριστώσι τήν Κων πολιν, επί τών Β υ 
ζαντινών εποχών, λαμπρυνομένην ύπό πλούτου πολλοΰ. 
Ε ιχε  δέ μαρμάρινα τά  μέγαρα, ναούς περικαλεϊς, μονάς 
διάσημους, μνημεία πλεϊστα δ'σα τής άρχαιότητος, πύρ
γους δέ καί τε ίχη  καί πύλας καί δεξαμενάς κάι υδραγω
γεία καί λουτρώνας, έργα έξοχων άρχιτεκτόνων. Ό  π λ η 
θυσμός αυτής ύπερέβαινε πάσης έτε'ρας πρωτευούσης τόν 
πληθυσμόν. Σύγκειται ήδη, ή Κων]πολις έκ τής Ί ΰ τ α μ -  
που.Ι ( τό άρχαίον Βυζάντιον) τής Ι ίεραίας, ήτις καλεί
τα ι  καί Σταυροδρόμιον καί έκ τών εκατέρωθεν τοϋ Β ο- 
σπόρου προαστείων καί τών πριγκηπονήσων.

Μετά τόν Βόσπορον, τόν μαγικόν αληθώς καί περί
βλεπτον πορθμόν, ελκύει τήν προσοχήν τοϋ περιηγητοϋ ό 
κεράτιος κόλπος, ό'στις εισχωρεί έλικοειδώς εις τήν ξη- 
ράν, ώσει κέρας έλάφου χρυσοϋν καί ομοιάζει διώρυγα 
τεχνητήν, άπολήγουσαν εις τερπνότατον ρύακα, ου ένθεν

Α Π Ο  Τ Ο  Π Α Γ Κ Ο Σ Μ Ι Ο  Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι

Η Γ Υ Ν Α Ι Κ Α

"Ας σώσουμε τό πλάσμα  
Ποΰ λάτρευε ή καρδιά μας,  
Πώδινε στα όνειρά μας 
Τη φτερωτή στροφή.

Ά ς  σώσουμε τό πλάσμα  
Πώχει για μας σπαράζει,  
Ποΰ μάνα έχουμε κράξει, 
Ποΰ κράζουμε άδερφή.

Τ’ ολόχαρο τό πλάσμα  
Ποΰ βλέπαμε εδώ πέρα  
Νά <$έρνη ώς θυγατέρα  
'Ημέρες πλειό γλυκές.

ΙΙερίφανος στο χέρι 
Κρατώ λευκή σημαία, 
Λάμπει στο νοΰ  μου ή ίδέα, 
Στα στήθια μου ή πληγαίς .

Σ Τ Ο  Α Λ Ο Γ Ο

'Η άθάνατη έπιστήιχη 
ΓΙλειά δοΰλο δέ σέ θέλει 
Κι’ ό ποιητής σοΰ στέλλει 
Τραγούδια ελευθερίας.

Τα σίδερα ποΰ φέρνεις  
Γυρεύει νά σ ο ΰ σ π ά σ η ,
Κ ’ ελεύθερα στά δάση 
Κ ’ εσύ θά χλιμιντράς.

Ό  έλέφας τό λιοντάρι 
’Ελεύθερο σέ θέλουν  
Και γκαρδιακά σοΰ στέλλουν  
ΙΙερίσσια μουγκριτά.

Κι’ άν τύχη  και ζητήσουν  
Νά σέ δαμάσουν πάλι,
Κήρυξε εύθύς τήν πάλη  
Στ’ ανθρώπινα θεριά.

Σ τ έ ό α ν ο ς  Μ α ρ τ ίώ κ η ς

καί ’ένθεν θάλλουσι χλοεραί αί κοιλάδες, ποοκαλοϋσαι εις 
μέγαν αριθμόν τάς όδ^λίσκας τών χαρεμίων καί τούς εύ- 
δαίμονας έραστάς. Ε ις  τήν Ίο τα μ π ο υΛ  άνά παν βήμα 
άνευρίσκει τις ηδη τά  ’ίχνη, είσέτι, τοϋ Βυζαντινού κρά
τους. Έπεσκέφθην δέ τάς δεξαμενάς οίον τοΰΦιλοξένους, 
ήτις έκ τών χιλίων καί μιας στηλών, διέσωσε διακοσίας 
είκοσι τέσσαρας- τήν ούτω καλουμένην βασιλικήν, τήν 
επί Κωνσταντίνου τοϋ μεγάλου κτισθεΐσαν, ή τ ι ;  περιέχει 
καί σήμερον άκόμη ύδωρ· τήν λιθόκτιστον στήλην, ύψους 
οκτώ καί πεντήκοντα πήχεων, τήν |κ  χαλκού κεχρυσω- 
μένου, άλλοτε περιβεβλημένην" τήν στήλην τοϋ Μαρκι- 
ανοϋ’ τό 'Υδραγωγεΐον τοϋ Οΰάλεντος, όπερ χρησιμεύει 
καί τώρα άκόμη πρός διοχέτευσιν ΰ δ ά τ ω ν  τόν μονόλι
θον οβελίσκον, μέ τοϋς ιερογλυφικούς αύτοΰ χαρακτήρας· 
ύψους τριάκοντα, ώς έγγιστα μέτρων- τήν οφιοειδή 
στήλην, έκ χαλκοϋ, σωζωμένην κατά  τό ημισυ, τήν με- 
ταφερθεϊσαν έκ τών Δελφών· τούς πύργους- τά  τ ε ίχ η ’ 
τάς π ύλα ς- τό ίπποδρόμιον  τόν ναόν τής Ά γ ια ς  Ε ιρή
νης, εις τόν όποιον συνήλθε, τό 482ον ’έτος, ή δεύτερα 
Οικουμενική Σύνοδος" καί δστις είναι, σήμερον, άποθήκη 
πανοπλιών, οίον θωράκων, περικεφαλαιών, άσπίδων,τό
ξων κ τ λ - τόν ναόν τής Α γ ία ς  Σοφίας, άποσπώντα τόν 
στεναγμόν τοϋ Έ λ λ η νο ς ,  εις σπαραξικαρδίους άναμνή- 
σεις" καί άλλα δέ πολλά καί διάφορα, άπό τών Βυζαν
τινών εποχών διατηρηθέντα, τ ά  όποια δέν θά ήδυνάμην, 
ήδη, ν ’ άνακαλέσω εις τήν μνήμην, ένταΰθα

Ά π ό  τής Ίσ ταμπούλ  μετέβην,είς 'Ε πταπύργ ιον ,έπ ι
σκεφθείς τά  εθνικά φιλανθρωπικά ήμών κ αταστήματα ,  
όθεν,διά διαφόρων προαστείων,οίον τών'Υψωμαθείων καί 
άλλων, έπανήλθον τήν έπαύριον εις Περαίαν- Ό , τ ι  δέ 
άπέβαινε δ ι ’ έμέ τό κυρίως εύχάριστον ητο ή φιλομου- 
σία, ήν άπήντων παρά τοΐς ένΚωνσταντινουπόλει ' Έ λ -  
λησι, δ ι ’ ής κατωρθώθη νά διοργανωθή ή Κωνσταντινού
π ο λ ή  εις τρόπον, ώστε, άνά παν αύτής διαμέρισμα νά 
εύοίσκη τις Σχολεία άρρένων καί θηλέων, φιλεκπαιδευ-

τικάς αδελφότητας, θέατρα, λέσχας, άγορεύσεις δέ καί 
διαλέξεις κχί αναγνώσματα εξοχα, ένί λόγω, παν ό ,τ ι  
θά συνετε’λει εις τήν πνευματικήν καί τήν ήθικήν τοϋ άν- 
θρώπου μόρφωσιν καί διάπλασιν.

“Υδρυσαν δέ αί φιλεκπαιδευτικά; έκεϊναι Έ τα ιρ ε ία ι  καί 
οί φιλολογικοί καί φιλόμουσ3ΐ Σύλλογοι τάς Σχολάς καθ’ 
εκατοντάδας, άνά τήν Μακεδονίαν, τήν Θράκην, τήν 

Ηπειρον καί τήν Μικρασίαν, τοσαύτας ώσανεί ήλεκτρι- 
κάς συστοιχείας, αϊτινες έξακοντίζουσι τό θειον τοϋ Ε λ 
ληνισμού ρευστόν, τό ένθουσιάζον εις παν ότι ύψηλόν καί 
μετάρσιον, εις παν ότι μέγα. Ά φ ιχθε ίς  εις τό Ξενοδο- 
χειόν μου,εις Π εραίαν,μετά τό δεϊπνόν άπεσύρθην εις τό 
δωμάτιόν μου καί κατεκλίθην αμέσως, διότι προσκληθείς, 
ώφειλον νά έγερθώ ενωρίς, όπως μεταβώ εις τάς νήσους, 
εις διασκέδασιν, ήν έτέλουν φιλικαί τινες οίκ'.γε’νειαι, 
με'λλουσαι νά διημερεύσωσι, πρός άλιείαν.

Είναι ή άλιεία ώραία, π ρ ά γμ α τ ι ,  διασκέδασις, έάν 
τύ χ η ,  μάλιστα ή άγρα νά ήναι άφθονος, ώς συνέβη 
τοΰτο τήν ήμέραν εκείνην, δτε διά τοϋ άγκύστρου έπλη- 
ρώθησαν ιχθύων, οί κόφινοι* έντός ολίγων μόνον ωρών.

Άλιεύονται δέ εις τάς πριγκηπονήσους παντοίου εί
δους ιχθύες- καί ό εγχελυς- καί ό άστακός δέ ένίοτε- 
εύρίσκονται δέ έκεΐ καί τά  ό'στρακα, έν οίς πρωτεύει, ώς 
γνωστόν, τό όστρείδιον-

Ή  ήμέρα έκείνη διήλθεν ευφρόσυνος. Μετά τήν ά 
γραν τήν άφθονον καί πλουσίαν εις ό'λα τ ά  είδη τών ιχ 
θύων, παρετε'θη έπί τής χλόης τό γεΰμα, εις τά  παράλια 
τής Ι ΐριγκήπου καί ή φαιδρότης, εις τόν έξοχικόν έκεϊνον 
παράδεισον, έτηρήθη άμετάπτω τος ,  μέχρι νυκτός, ότε 
επίτηδες άτμόπλοιον έφερεν ήμας εις τήν γέφυραν τοϋ 
Καράκιοϊ, παιανιζούσης μουσικής καί καιομένων πυρο
τεχνημάτων, κ α θ’ ό'λον τόν δίωοον πλοϋν.

II.

Ε ις  Κωνστοςντινούπολιν, έν ΙνΛηττ, συνοικία, ύπό



έλλήνων οίκουμεν·/), υπάρχει σχολεϊον δημοτικόν, νη- 
πιαγωγεϊον και παρθεναγωγείον. Α νώ τερα  δέ εκπαι
δευτικά κ α τα σ τή μ α τα  είναι ή έν Φαναρίψ Μεγάλη τοΰ 
γένους Σχολή ,  oci κατά  Χάλκην θεολογική τε καί εμ
πορική· τό Λύκειον, τό ελληνικόν έκπαιδευτήριον ή Ι ε 
ρατική σχολή, κι ένοριακαί, ή Π αλλάς καί τό Ζάπειον. 
Ε ίχον ,  ήδη έπισκεφθή όίπαντα τά  σχολεία τα ΰ τα ,  είς τά  
πλειστα τών όποιων άπήντων τό άρχαϊον σύστημα τοΰ 
διδάσκειν, ενώ διά πρακτικωτερας μεθόδου, θά άπε- 
κρούετο ή σχολαστικότης και ή νεολαία, άντι ν ’ ά π α γ -  
γειλη συζυγίας ρημάτων, θά άπηγγειλεν ένθουσιώσα τά 
αριστουργήματα τών προγόνων, άτινα θά άνεπτέρουν 
την διάνοιαν, άπό παντός γλίσχρου και ύλικοΰ, εις τό 
πνευματικόν καί τό άυλον, άπό παντός χαμαιζηλου καί 
ταπεινοΰ,εις τό υψηλόν και μετάρσιον και θά συνετέλουν 
δέ θαυμασίως είς μόρφωσιν της καλαισθησίας.

Η Α Θ Η Ν Α

Προσπάθειαι τινες καταβάλλονται δ'πως είσαχθή άν- 
θρωπινωτίρα ή περί την διδασκαλίαν μέθοδος, άλλ ’ ά -  
νάγκη, πρός τοΰτο, ϊνα έν ’Αθηναις ληφθώσι τ ά  κ α τά λ
ληλα με'τρα, διότι έκεϊθεν άρύονται τά  προγράμματα , 
έν ’Α νατολή  έκτος τοΰ δ ,τ ι ,  ώς επί τό πολύ, λαμ βά-  
νουσι καί τούς διδασκάλους έκεϊθεν.

Έπεσκέφ()ην δέ ήδη, συνοδευόμενος ύπό φίλου περί 
πολλοΰ ποιουμένου την διάδοσ’ν τοΰ άνθρωπισμοΰ, διά
φορα φιλεκπαιδευτικά καί φιλανθρωπικά σωματεία, οίον 
τόν φιλολογικόν Σύλλογον, τόν διδασκαλικόν, τόν μου
σικόν, τ ό ν .Έ ρ μ ή ν ,  την φιλόπτωχον τών Κυριών αδελ
φότητα., την Θρακιαήν, την Θεσσαλιαήν, ·ην Η π ε ιρ ω τ ι 
κήν, την Μακεδονικήν, άφοΰ δέ ήρίστησα άνεπαύθην 
ολίγον καί πρός τό έσπε'ρας κατήλθον διά τής σήραγγος

τοΰ υπογείου σιδηροδρόμου, εις Γαλατόίν καί έκεϊθεν. μη 
προφθάσας τό άτμόπλοιον,μετε'βην είς Φανάριον διά λέμ
βου. Τό Φανάριον είναι ή αρχαία  συνοικία τής Κωνσταν
τινουπόλεως, ενθα κατφκουν, άλλοτε, αϊ άριστοκρατικαί 
οίκογε'νειαι.

Έ ν  Φαοαρίφ εδρεύει ό οικουμενικός Π ατριάρχης,  
άπό τοΰ 1 6 0 6 .  Συνεδριάζει δ έ η  'Ιερά Σύνοδος, έν τοϊς 
ΓΙατριαρχείοις, διεςάγουσα τάς τε ίδιωτικάς καί τάς κοι- 
νάς έκκλησιαστικάς ύποθέσεις, ύπό τήν προεδρείαν τοΰ 
Π ατρ ιάρχου- προσε'τι καί τό μικτόν εθνικόν συμβ ύλιον, 
ή εκκλησιαστική έπιτροπή, ή οικουμενική καί ή εκπαι
δευτική. Ό  πρώην οικουμενικός πατριάρχης,  Ιω α κε ίμ  
ό τρίτος, έκαλλώπησε τά  πατρ ιαρχε ία  καί διε'σωσε δε τά  
προνόμια τής Εκκλησίας,  λίαν δεξιώς. Έ π ί  ’Ιωακείμ 
τοΰ τρίτου, ιδρύθη έν Φαναρίω καί τό με'γαρον τής Με
γάλης τοΰ γε'νους σχολής, έν ή διδάσκουσιν άνδρες δια- 
πρέποντες έπί παιδεία  καί άρετή. Ά φ ίχ θ η ν  είς Φανά
ριον ολίγον άργά δυστυχώς’ καί ό'τε είσερχόμην είς τήν 
αίθουσαν τών συνεδριάσεων τής λέσχης, ό άγορησής τής 
εσπέρας εδιδε πέρας εις τήν άγόρευσιν. διά τών εξής. 
Ε ίνα ι,  ελεγεν, ή γυνή τής αύτής καί τό άρρεν φύσεως- 
θά ήδύνατο, έντεΰθεν, ν’ άναδειχθή γεωμέτρης, μ η χ α 
νικός ή καί αστρονόμος, έάν δέν έκλείοντο είς αυτήν αί 
θύραι τής έκπαιδεύσοως. Πρό τοΰ σκληροΰ θανάτου τής 
’Ιωάννας Δ έ -Ά ρ κ ,  ή Βεατρίκη τοΰ Δάντου θά έθεω- 
ρείτο πλάσμα  ποιητικής φαντασίας· άλλά μετά  τόν θά
νατον τόν σκληρόν τής Ή ρωίδος εκείνης, ήτις εσωζε τήν 
Γαλλίαν ,  ούδείς θά ήδύνατο ν’ άρνηθή είς τόν άοιδόν 
τής θείας κωμωδίας πνεύμα προφητικόν. Είσδύσας είς 
τ ά  μύχ ια  τής καρδίας ό Ι τ α λ ό ς  άοιδός. εϊπεν δ ,τ ι  σή
μερον άμφισβητοΰμεν, ώς μη ώφειλεν, ετι ήμεΐς, ενώ 
μάλιστα τυγχάνομεν ζώντες, μετά τήν μεγάλην έκείνην 
καί έθνοσωτήριον έπανάστασιν τής Γαλλίας, τήν άρδην 
άνατρε'ψασαν τό έπί τοΰ προνομίου έρειδόμενον παρελθόν 
καί ήτις άνε'δειξεν, αληθώς, τήν γυναίκα ούχί άναίίαν 
τής -Βεατρίκης τοΰ Δάντου, είς τούς εύγενεϊς καί ένδό- 
ζους άγώνας κατά  τών πνευμάτων τών πονηρών. 
Ά ρκε ΐ  ν ’ άναφε'ρω μεταξύ τών πολλών ήρωίδων τής με
γάλης τών γάλλων έπαναστάσεως, τήν ώραίαν εκείνην 
καί ίπποτικου φρονήματος Ήγερίαν τών Γηρονδίνων, 
ήτις ,  την προτεραίαν τοΰ θανάτου αύτής συνε'γραφεν ά -  
πομνημονεύματα, ώς άλλος Σωκράτης, έν ηρεμία καί 
γαλήνη,, τόν θάνατον άτενίζου^α.

Ά λ λ ’ ό χρόνος δέν επιτρέπει, ήδη, ήμίν νά μακρη- 
γορώμεν. περαίνων δέ εύχομαι ϊνα άνυψωθή δτι τάχιον 
ή γυνή έκ τής καταπτώσεως, είς ήν διατελεϊ είσε'τι, νά 
έκλειψη δέ ή εσφαλμένη ιδέα δτι θά ήτο άνεπίδεκτος τής 
αύτής καί τό άρρεν παιδεύσεως. Κατελθόντα δέ τοΰ βή
ματος, διεδέχετο έτερος, δστις, επικαλούμαι, είπε, τήν 
άκρόασιν ήμών εύμενη, τού ζητήματος ό'ντος έκ τών 
σπουδαιοτάτων, ήμών δ ’ ασθενών τυγχανόντων ένταΰθα, 
Κύριοι, φρονώ δτι ό προαγορεύσας ά π α τ α τ α ι ,  θαρρών 
δτι ή γυνή θά ήδύνατο νά άναδειχθή, τυγχάνουσα τής 
αύτής καί τό άρρεν παιδεύσεως. Καί είναι μέν ή γυνη 
τής αύτής καί τό άρρεν φύσεως, άλλ’ είναι δμως γένους 
ετέρου, είς τό θήλυ δέ γένος άρχει ή δύναμις τού αισθή
ματος καί τής φαντασίας.
Τρόπος τοΰ αίσθάνεσθαι δλως 'ίδιος, διά τοΰτο, εμφω
λεύει έν τή  καρδία τής γυναικός. Ποθεί δτι θά ήδύνατο 
νά τέρψη ή γοητεΰον νά στγκινήσϊ) πως τήν καρδίαν. 
Ή  κοσμιότης καί ή άβρότης είναι έκ τών πρώτων αύτής 
μερίμνων, (ακολουθεί)

' Λ
ϊ /Λ Ι

r£> Μάγισσα, κρυφό καμάοχ κ ’ έγνοια  
Ά π ό  τές  π ιό  τρανές, χ ιλ ια κ ρ ιβή  you, 
Χρυσοστέφανα, θυσίες, γεμ ίζουν  
Μ’άγνω στες, ξένες, χ ίλ ιες  αρμονίες.
Τό μεγάλο Ναό σου, ποΰ  προσμένω 
’Σ τά  γόνατα  τή  θεία (5ου εύλογία  !
Τή θεία π η γ ή  γυρεύω  κ ι ’ άνω κάτο)
Τόν κόσμο τοΰτο  φέρνω κα ι τόν άλλο 
Τών ’Ιδεών τόν κόσμο τόν ούράνιο !
Καί, ψάχνω κ ι ’ δλο ψάχνω, μά τοϋ κάκου !
Σ ’ ένα ψηλό, σ’ έναν πανώ ρηον πύργο ,
Μιά ξω τικιά , δ ικ ή  σου κόρη τώ χει 
Τ ’ άθάνατο νερό κ ι ’ α ύτή  τ ’ ορίζει 
Κ αί τό δ ίνει σ’ ό π ο ιο ν  έσύ, προστάξμς , 

Ι Ι έ ο ν ω  σβάρνα τό βουνά και τά  δάση
Καί π α γα ν ιά  τούς κ ά μ π ο υ ς και τές  χώρες. 
Μέ δέρνει ή  νύ χτα  κ ι ’ ή  αύγή  μέ δέρνει 
Κ ι’ ή  λυγερή  Π εντάμορφη μέ δέρνει 
Κ ι’ δλο πάω , μά  ποΰ  νά  φθάσιο άκόμα ! 

Κάτου ά π ’ τούς ίσκιους, κάτου ά π ’τά π λα τά ν ια  
Ταιριάζω  μέ τ ’αηδόνι τή  φωνή μου.
Οί τ ζ ίτ ζ ικ ες  τό ίσο μου βαστάνε 
Σ τ ’ άλωναριοϋ τά  ζεστά μεσημέρια.
Σ τές άκροπελαγιές κα ί στά ποτά μ ια ,
Παλμό σκοπό καί ξεχασμένο βρίσκω.
Μέσ’ στή  μονάξια , σ τ’ ά π ά τη τα  δάση, 
Ζηλεύω τά  θεριά κα ί καμαρόνω 
Καί σά δροσά πέρνα  στά σωθικά μου 
Ή  μαγεμένη  νεκρ ική  γαλήνη  
Μ πρός στά τρανά έρ ε ίπ ια  ’σά διαβαίνιο.
Κ ι’ όπου  ξανοίξω τή  χαρά, τόν πόνο,
Μ’ όλάνοιχτες άγκάλες π ά ν τα  τρέχω .
Κ ι’ άλλοι τρελλό μέ λένε καί γελάνε 
Κ ι’ άλλοι στοιχειό μέ λένε, ποΰ  γυρίζω  
Τές νύ χτες  κα ί γυρεύω  κ άπο ιους ίσκ ιους.

ΙΙοιός νά μ ο ϋ  π ή  κ α ί  πο ιός νά  μ α ρ τ υ ρ ή σ η  

Τό δρόμο, ποΰ  όλοΐσα θά μέ βγάλμ,
Στόν άψηλο τόν πύργο  τόν πανώ ρμο ;
Τής Μάγισσας τήν  κόρη, π ο ιός τη ν  ξέρει 
Σημάδια , νά μοϋ π μ . νά  τή  γνωρίσω ;
Κ άτι βωμούς συντρ ίμμ ια  γενάμενους 
Καί κάστρα μ ισογκρέμ ια  πάρα  πέρα,
Τοϋ θησαυροϋ τη ς  βλέπω άπομεινάρια . 
Μέσ’ σέ γκρεμνά  κ α ί σέ βαθειά ρουμάνια ,
Σ ’ α ίματοποτισ μένους ’πάνω  βράχους,
Έ δώ  κ ’ έκεϊ, τ ’ άχνάρια  τη ς  ξανοίγω.
Τήν Καλυψώ, τή ν  Κίρκη όλοΰθε βρίσκω 
Καί μ ιά  δέ μέ προσμένει Π ηνελόπη

Κ ι’ δλους ρωτώ γ ιά  τή ν  ΓΙανώρμα Κόρη. 
"Αλλοι μοϋ λένε, σάν τή ν  Α φ ροδίτη  

Ά π ’ τοϋ  πελάγου  τόν άφρό π ώ ς βγήκε, 
'Ο λόγυμνη μέ γέλοια  κα ί μέ χάρη ,
Πώς ό γιαλός καθρέφτης τή ς  γ ινόταν 
Καί στή στερηά τό π ό δ ι δπου  πατοΰσ ε 
Ξεφύτρωναν τά  ρόδα καί τά  γιού?αα,
’Στόν Ίλισσό λουζόταν, άλλοι λένε,
Μέ τές Μούσες κα ί μέ τή ν  Α ρμ ον ία .
Στόν "Ολυμπο ψηλά, στόν Έ λικώ να  
Τήν προσκυνούσαν ώς κ ι ’ οί Θεοί άκόμα. 

"Αλλοι μοϋ λέν, συχνά πώ ς φτερουγιάζει 
Καί ταξειδεύει ά π ’τώ να στάλλο άστέρι,
Πώς σ τ’ άφαντο φτερούγιασμά τη ς , σμίγουν 
Κ ι’ άδελφικά φιλιά δίνουν ο ί κόσμοι.
"Αλλοι τή  λένε πεθαμ ένη  κ ι ’ άλλοι 
Πώς στοιχειω μένη  ζίί σέ κάθε βρύση.
"Αλλοι τή  λέν, Νερμίδα κ ι' άλλοι Λάμια.
Ποϋ τρώ ει άνθρώ πους,ποΰ  (ίουβαίνει άνθρώ- 
Ιΐοϋτόν πανώ ρμον π ύργο  άπόκεφάλια  [πους, 
Κι' άπό καρδιές τή ς  έχουνε χτισμένα , 
'Α ντάμα οί τρε ις  Μοίρες μέ τές τρε ις  Χάρες. 
Κ ι' άκώ νά  λένε πα ινεψ ές μεγάλες 
Κ ι’ άκώ νά  λένε π ιό τερες κατάρες !

Π ότε τά  μάγια  νοιώθω τή ς  Νεράιδας,
Πότε τή ν  προσταγή  άγροικώ τή ς  Λάμιας! 
Σκύβω φιλιώ τά  ρόδα καί τά γιούλια ,
Νά π ούνε τό τραγοϋδι μου μ ιά  μέρα 
Σ τά  στήθια , στό μνήμα , ποϋ  θά στολίσουν. 
Πότε τά  μάγια  νοιώθω τή ς  Νεράιδας,
Πότε τή ν  προσταγή  άγροικώ τή ς  Λ άμιας ! 
Σκύβω φιλιώ τό μυρωμένο κ ϋ μ α —
"Ανοιξε κϋμα  π ιό  βαθύ, σά μνήμα ,
Σ τήν άγκαλιά  σου τ ’ ά χ τ ι μου νά  κλείσω— 

[Ιότε τά  μάγια  νοιώθο) τή ς  Νεράιδας,
Πότε τή ν  προσταγή  άγροικώ τή ς  Λ άμιας ! 
Σά μανιω μένο ληοντάρι γυρεύω  
Τά σίδερα νά σπάσο) π ο ϋ  μέ δένουν 
Καί νά  ρηχτώ  στήν άγρια  το ύ τη  πά λη ,
Τ ής ’Α δικ ίας τό βουβάλι νά  πνίξω !
Τ ής ’Λ ευθεριάς νά  ύψώσω τή ν  π α ν τ ιέρ α  ! 
Νά μοιρασθώ τούς π όνους κα ί τές λύ πες 
Τον δύστυχου, τοϋ σκλάβου τοϋ σακάτη ! 
Κ ι’ άλλοι τρελλό μέ λένε κα ί γελάνε 
Κ ι’ άλλοι στοιχειό μέ λένε, ποϋ  γυρίζω  
Τέζ νύ χτες  κοΛ γυρεύω  κιχτιοιονς ιοίκιονς. 
Κ ι’ όλα ξεχνώ τά  λόγια π ο ϋ  μοϋ λένε 
Καί τούς λυ π ά μ α ι, πόσο τούς λυ πά μ α ι ! 
Καί τραγουδώ  τόν πόνο, τ ή  χαρά τους.
Καί τραγουδώ  τή  'λ ιογέννη τη  κόρη,
Ποϋ μέ τ* άθάνατο νερό π ο τ ίζε ι,
Ώ  Μάγισσα, τόν άκριβό καρπό σου 1 
Καί τραγουδώ  καί τραγουδώ  ’σάν κ ύκνος 
Καί λυώνω σά λαμ πά δα  ποϋ  φω τίζει !

Χ ρ ϊό τ ο ς  Ι ία ρ λ έ ν τ η ς



Ο Π Λ Α Τ Ω Ν Ι Κ Ο Σ  ΕΡΩΤΑΣ

Πλατωνικός έρωτας είναι, κατά τη γνώμη μου, ή τέ -  
"λεια αίσθηση καί άδιάκοπη επιθυμία τοϋ καλοΰ, τοϋ κα-  
"λοϋ, ποΰ δέν έχει δ'ρια, καί δέ χορταίνομε ποτε'.

Ή  αίσθηση αυτή είνε τό φως ποΰ φωτίζει τό καλό, 
καί όσο μεγαλήτερη είνε με'σα μας ή αίσθηση, τόσο καί 
τό καλό άντιληπτότερο στά μάτ ια  μας, κ ι’ ή επιθυμία 
νά τό άπολαύσωμε ζωηρότερη στην ψυχή μας.

Η αίσθηση τοΰ χαΛοϋ συμβαδίζει μέ τό Λ όγο , ό'πως 
ό Λόγος μέ τό π η ϋ μ α .  'Όσο ενα πλάσμα Λογιχώτερο τόσο 
καί τό πνεΰμά του πλειότερο.

Ά ν  δέν υπήρχε ή αίσθηση τοΰ χαΛοϋ στον κόσμο, 
πραγματικού  καί ίδανικοΰ, δέ θά κληρονομούσαμε ούτε 
τε'χνες, ούτε επιστήμες, ουτε ποίηση, οΰτε δόξα άπό τους 
προγόνους μας, ή άπό τους άλλους ξένους άρχαίους 
Ια ο ύ ς ,  ουτε κάν ιδία αϋτωνών τών πραγμάτων θά εί
χα μ ε .  Ό λ α  τά  πρ ά γμ α τα ,  ποΰ άφησαν βαθειές αυλα
κιές στον κόσμο, καί τά  έγραψε ή 'Ιστορία στά δεφτέ- 
ριά της μέ άσβηστα γρ ά μ μ α τα  είχαν ώς ελατήριο τήν 
αίσθηση τοΰ χαΛοϋ. αυτή τή ρέμβη τοΰ καλοΰ, ποΰ λέ
γεται πλατωνικός έρωτας. Δέ θά είχαμε τά  ομηρικά 
έπη, άν ό νοΰς κι’ ή καρδιά τοΰ 'Ομήρου δέν κυνηγοΰ- 
σαν τό ιδανικό τέλειο καλό. Ουτε τή λύρα τοΰ Ό ρφέα  
θά είχαμε, ουτε τό χρωστήρα τοΰ Ζεύξη, ούτε τή σμίλη 
τοΰ ΙΙραζιτελη και τοΰ Φειδία, ουτε τό γωνιόμετρο καί 
τό διαβήτη τοΰ ’Ικτίνου, ούτε τήν αυτοθυσία τήν έλ- 
ληνική στά στενά τών Θερμοπυλών, στήν πεδιάδα τών 
Π λαταιώ ν, στά στενό της Σαλαμίνας κ. ά. ούτε τές 
νίκες τοΰ Αλεξάντρου, ουτε τή λαμπρότητα  έν γένει τοΰ 
έλληνικοΰ πνεύματος. Ολα αυτά τά  κατορθώματα, ποΰ 
δόξασαν ενα άρχαιο έθνος, καί λάμπρυναν ύστερα όλον 
τόν κόσμο, είχαν ώς ελατήριο τήν υπερευαισθησία τοΰ 
καλοΰ, τό όποιο καλό έπαιρνε φτερά πάντα  γ ιά  μέν τούς 
άντρες άπό τά  κάλλη της γυναικός, γ ιά  δέ τές γυναίκες 
άπό τ ά  κάλλη καί τή δύναμη τοΰ άντρός. Ή  ’ Αφροδίτη 
κ ι ’ ό Ά πόλλω νας εινε οί δίδυμες θεότητες, καί ή δί
δυμη προσωποποίηση τοΰ καλοΰ. Κ Γ  επειδή έ άντρας 
έδρασε καί δρα πλειότερο στή σκηνή τοΰ κόσμου, θά 
ειπη οτι τό χαΛο έχει στημένο τό θρόνο του πλειότερο 
στό πρόσωπο τών ομοφύλων της ’Αφροδίτης, καί όλι- 
γώτερο στών ομοφύλων τοΰ ’Απόλλωνα. Σβήσετε τ ό ν  

πόθο, ποΰ ’έχει ό άντρας ν ’ άρέση στή γυναίκα, καί νά 
τήν κατακτήση, καί ιδού τό κράτος τοΰ άντρός κ α τα 
λυμένο.

Οί κοινωνίες, καί ευρύτερα ακόμα, οί λαοί, ποΰ εί
χαν τήν γυναίκα στήν ίερή της  θέση, ποΰ προσπαθούσαν 
ν ’ άρέσουν στήν γυναίκα, καί δχι νά τήν ποδοπατήσουν, 
νά τήν κάμουν βασίλισσά τους, καί δχι σκύβαλο καί υ
ποπόδιο τών ποδών τους, έκαμαν θαύματα. Θ ά είμαι 
πολύ ευτυχής άν τό λέγω πρώτος εγώ, δ'τι ό Παρθενώ
νας μας, το εξοχώτερο μνημείο της άνθρωπίνης Τέχνης, 
δέ θά γένονταν άν δέν ύπηρχε ή άθάνατη εκείνη Μ η- 
λησία !

Ό  ίπποτισμός, τό γλυκοχάραγμα της παντοδυνα
μίας τοΰ σημερινού εύρωπαϊκοΰ πνεύματος, στηρίχτηκε 
στήν αγάπη  καί στό σεβασμό της γυνα ιχός. Ή  γυναίκα, 
ή δούλη τών βαρβαρικών χρόνων εγεινε ίνδαλμα, κ ι’ οί 
δοξασμένοι ιππότες, μέ βαρειές σιδερένιες πανοπλίες, καί

μέ άτ ια  φτεροπόδαοα διασταύροναν τήν Ευρώπη άπό τή 
Σκανδιναυία ώς τά  Γάδειρα, κ ι’ άπό τές άκτες τής Σ κ ω 
τίας  καί τής Ιρλανδίας ώς τό νησόσπαρτο Αιγαίο Ι ΐέ -  
λαγό μας.

'Ό τ α ν  ή Ε λ λ ά δ α  ξέπεσε κ ι’ εγεινε Ά χ α ί α  είχε χ ά 
σει την αίσθηση τοΰ χαΛοϋ ό 'Έλληνας,  τόν ελληνικόν 
έγωϊσμό, καί τό αίσθημα τής οικογενειακής τ ιμής,  καί 
μ αύτό μαζύ καί τό αίσθημα της εθνικής τ ιμής.  II α ί
σθηση αυτή άνάζησε ολίγο κ α τ ’ ολίγο άργότερα στους 
βυζαντινούς χρόνους, όταν οί άπλοι στρατιώτες ερωτεύον
ταν περίκαλλες αυτοκρατόρισσες καί κατώρθοναν νά κά 
μουν θαύματα  αντρείας, νά γείνουν αξιωματικοί,  στρα
τηγοί,  άρχιστράτηγοι,  καί τέλος ν’ άναιβοΰν τές βαθμί
δες τοΰ θρόνου ! 'Έ νας  ά π ’ αυτούς είναι καί ό περίδοξος 
Ηασίλειος ό Μακεδόνας, ποΰ έπωνομάστηκε ΒονΛγαρο- 
χτόνος. Μέ τά  χρόνια ή έξαχρείωση σήκωσε πάλε κε
φάλι καί τό αίσθημα τοΰ καλοΰ άρχισε νά σβήνεται. Τό 
σκλάβωμα της Πόλης άπό τούς Τούρκους έσημείωσε τ ή ν  

τέλεια καταστροφή τοΰ ελληνικού αισθήματος πρός τό 
χαΛό, τό όποιο άνάζησε άργότερα στήν λεβεντιά τών 
Ά ρμ α τω λώ ν  καί Κλεφτών.

Οί Ά ρ μ α τω λο ί  καί Κλέφτες είναι οί πρώτοι τοΰ 
σκλαβωμε'νου Γένους, ποΰ αϊστάνθηκαν μέσα τους τή 
φωτιά  τοΰ χαΛοϋ. Αυτοί άρματοφοροΰσαν καί λαμπροφο
ρούσαν ν αρέσουν στό γυναικείο κόσμο, καί πολεμοΰσαν 
τήν τυραννία γ ιά  νά δοξαστοΰν στές καρδιές τών λα- 
τρευμένων τους, έχοντας τήν ελπίδα ότι, άν σκοτόνονταν 
οί λυγερές θά τούς εκλαιγαν μέ τραγούδια, καί ότι ή 
μνήμη τους θά έμενεν αιώνια.

’ Α λ λ ’ ό'χι μόνον άντρες έπήγαιναν μέ τούς κλέφτες 
τοτε, αλλά καί πανώρια κορίτσια, χάρη τών ερωμέ
νων των.

«Ποιος είδεν τίλιο άπό βράδι; κ ι ’ ά<5τρί τό μεόημέρι 
«Ποιός είδε κόρην ώμορφη νά  πάι;ι μέ τούς κλέφτες 
«Μ παίνουν οί κλέφτες ότό χορό καί ρ ίχνουν τό  λιθάρι 
«Ρ ίχνει κ ι ’ένα κλεφτόπουλο, κ ι ’δλους τούς προόδιαβα ίνει 
«Μ’ ά π ’ τό πο2Λ τό τ ίνα γμ α , κ οπή κ α ν  τά  κ ο υ μ π ιά  του 
«Και πέρα  π ετα χτή κ α νε  βυζιά  άσπρα, <3άν τό γάλα. 
«Ά λλ’ τά θαρρούνε μάλαμμα κί* άλλ ' τά  θαρρούν άόήμι, 
«Κι’ ένα μικρό κλεφτόπουλο γυρ ίζε ι κα ί τούς λέγει : 
«Αύτό δέν ε ίνα ι μάλαμμα, αύτό δέν ε ίν ’ άόήμι, 

'«Μ όν’ε ίν ' τ η ς  κόρης τό βυζί, π ο ύ  λά μ πει όαν τόν ήλιο».

Οί άρματωλοί καί οί κλέφτες είχαν ερωμένες, ό’χ ι  μέ 
σαρκικόν έρωτα, ποΰ τόν κυνηγούσε τό μολύβι, άλλά υ,έ 
πλατωνικό. Κάθε άρματωλός ή κλέφτης θά είχε πλειότε- 
ρες άπό μιά τέτοιες ερωμένες. Ό σ ο  πλειότερες ερωμένες 
είχε, τόσο λεβεντότερος καί άντρειότερος ειταν. Αύτές 
οί ερωμένες λέγονταν κουμπάρες, γ ια τ ί  τούς βάφτιζαν τά 
π α ιδ ιά  αΰτωνών τών γυναικών, γ ιά  τή  διαιώνιση της α 
γάπης ,  της άγνής αγάπης,  καί τά  παιδ ιά  αυτά τά  υιο
θετούσαν, τά  έκαμαν ψυχογυιούς, καί τούς έδιναν, όταν 
άπέθνησκαν, τ ’ άρματά τους, τά  στολίδια τους, καί τό 
καπετανάτο τους.

«Μ ετριούντε οί Τούρκοι τρ ε ις  φορές κα ι λε ίπου ν  τοεΐς
χ ιλ ιά δες

Μ ετριούνται κ ι ’οί αμαρτω λοί κα ί λε ίπουν τοεΐς λεβέντες 
« Ό  ενας π η γ ε  γ ιά  νουνός, νουνός νά  ότεφανίόόι;ι,
» Ό  άλλος τόν προόκάλεόαν, κα ί π ά ε ι όέ π α νη γύ ρ ι.
»Κι’ ό τρ ίτο ς ό καλύτερος έ π η γ ε  νά βαφτίόιι,
»Γιά νάχι?, ό μαύρος γύρ ιόμα  . . . »

Ό λ η  ή λεβεντιά τών άρματωλών καί κλεφτών κοντά 
στά ήρωϊκά της τραγούδια έχει και τά  ερωτικά της. 
'Έ χε ι  ερωτικό τραγούδι κι' αυτός ό πάνσεμνος ήρωχς της 
’Αλαμάνας ’Αθανάσιος Διάκος. Ό τ α ν  οί άρματωλοί 
κ ι ’ οί κλέφτες πήγαιναν στά σπίτια  τών ερωμένων τους 
κοιμώνταν στό πλάι τους μέ τήν άγγελικώτερη αθωό
τη τα .  Στήν έποχή εκείνη ειταν κ ι’ή ένορκη άδερφοποίηση 
όχι μόνον άντρός μέ άνδοα, καί γυναικός μέ γυναίκα, 
άλλά καί άνδρός μέ γυναίκα !

Ή  ένορκη άδερφοσύνη ειταν πλειο δυνατή απο την 
έγκαρδιακή. Τέτοιας ένορκης αδερφοσύνης λείψανα βρί- 
σ/.ονται καί σήμερα ακόμα στήν Ηπειρο.

Τ ά  ώρκισμένα άδέρφια, οϊ άδερφοποιτοί,οί λεγόμενοι 
καί βλάμιδες— ισσες καί μπράτιμο ι— μες. μπορούσαν νά 
κοιαηθοΰν στό ίδιο στρώμα, σαν άδέρφια, καί καρπός 
τέτοιας άδίρφοσύνης ύπήοξεν ό ήρωας Καραϊσκάκης. 
’Λ λ λ ’ό προδότης της ένορκης άδερφοσύνης, πατέρας του, 
ελαβε αμέσως τά  επίχειρα της άπιστίας του : φονεύτικε 
άπό τόν πατέρα της κόρης.

Ό  Έ ξ α ρ χ ο ς  τω  άρματωλών τοΰ Ό λ ύ μ π ο υ ,  ό περι-  
δοξος Ζηντρος, ειχε π ά ντα  γ ιά  σύντροφο του τόν π λ α 
τ ω ν ι κ ό ν  ’Έ ρ ω τ α  κ ι ’ επί τέλους σέ ήλικία εκατόν cf/ τ ώ  
χ ρ ο ν ώ ν ,  (ναι εκατόν οκτώ χρονών) έκαμε τον πρώτό του 
γ ά μ ο ,  κ ι ’ άπάνω στό χρόνο άπόχτησε τό μόνο του παιδί 
τό Φώτο, πού ευτύχησε νά παντρέψη ό ίδιος.

« Ό Ζηντρος κάνει τ ιι  χαρά, π α ντρ εύ ε ι τόν υ ίγ ιό  του
»"Ολον τόν κόόμο, κάλεσε τά  τέόόαοα π ρω τάτα
»Τό Λ ά π π α  δέν έκάλεόε, τό δόλιο ύ υ χ ο π α ίδ ι,
»Κι' ό Λ άπας π ά ε ι άκάλεότος.

Ό λ ο ι  οί άμαρτωλοί κ ι ’ οί κλέφτες και όλοι οί ήρωες 
τού Είκοσι ενα διακρίνονται, καί γ ιά  τή λεβεντιά τους 
καί γ ιά  τά  λαμ πρά  τους άρματα  καί γ ιχ  τές χρυσές 
φορεσιές του<\ καί γ ιά  τή σωματική τους έπιβλητικό- 
τη τα .  Νομίζει κανείς ή θεία Πρόνοια σημάδεψε εκείνη 
τήν έποχή καί σωματικώς τούς άρχηγούς τοΰ Γένους. 
Ό  πλατωνικός Έ ρ ω τ α ς  ειχε διαπλάσει τά  σώματα τότε 

ό'πως ή άθλητική στον παλιόν καιρό. Ή  γυναίκα τότε 
χωρίς νά φαίνεται πολύ στόν κόσμο, δείχνοντας τό κορ
μί της καί τά  στήθεια της, όπως οί γυναίκες τών ση- 
αεοινών σαλονιών, φυσοΰσε θεία πνοή στόν άντρα καί 
τόν έκαμε γ ίγα ντα .  Ό  Θανάσης Τούσια-Μπότσιαρης, 
άμα έμαθε οτι σκοτώθηκαν στό Φάληρο τό άνθος κ ι ’ 
οί πρώτοι τών Σουλιωτών, άντί νά φύγη μέ τά  λείψανα 
έκϋνής τής καταστροφής, καβαλλήκεψε τ  ώοφανεμένο 
τ ’ άλογο τοΰ Καραϊσκάκη, έβγαλε τό τουρκοματωμένο 
τπα θ ί  του καί ρίχτηκε μέσα στήν Τουοκιά λέγοντας :

—  Ντρέπομαι νά γυρίσω καί νά είπώ στές Σουλιώ- 
τισσες τά  μαύρα μ αντάτα .  Ά ς  παν άλλοι νά ποΰν και 
γ ιά  μένα !

Κ ι’ άπό τότε δέν ξαναφάνηκε ! Τό έκαμε μόνον και 
μόνον γ ιά  νά μην τόν κατηγορήσουν οί Σουλιώτισσες. 
Σκοτώθηκε μόνον καί μόνον άπό τή  ζήλεια του, γ ιά  νά 
μήν άκούη τές Σουλιώτισσες νά μοιρολογούν τό Μάρκο 
τό Δράκο τό Μπέικο καί τούς άλλους ήρωες, καί γ ι ’ 
αύτόν νά μή μοιρολογούν ! Μποοή νά είπή εκείνος ποΰ 
θά θελήση νά ψυχολογήση σ ’ εκείνη τήν εποχή ό’τι ό 
πλατωνικός έρωτας προπαρασκεύασε καί χειραγώγησε τό 
μ ίγ α  έργο τού Είκοσι "Ενα !

Ή  έλευση τοΰ Καποδίστρια στήν Ε λ λ ά δ α  είναι τό με
σότοιχο της άκμής καί τής παρακμής τοΰ πλατωνικού

εοωτα. Ή  πρώτη πε'τρα τοΰ πανώριου παλατιού τής 
μοναδικής αυτής ελληνικής αγάπης,όπω ς τήν περιγοάψαμε 
παραπάνω, έπεσε τήν ήμερα ποΰ πάτησε τό πόδι του 
στήν Ε λ λ ά δ α  ό πρώτος μας βασιλιάς ό Ό θ ω ν α ς ,  μέ 
τούς βαβαρούς του. ’Από τότε άρχισε νά μεταβάλλε
τα ι  ή ελληνική κοινωνία καί ό ελληνικός 'έρωτας στό 
εύρωπαϊκώ-ερο. Ή  Έ λλ η ν ίδα ,  π'-ύ πριν κρύβονταν γ ιά  
νά μήν τή  ίδή τό βάσκανο μάτ ι  τού καταδότη, καί τό 
μάθη ό άγάς, ό έφέντης ό μπέης ό πασιάς. Στό κρύ
ψιμο αύτό εινε όλη ή ποίηση, καί όλο τό μυστήριο τοϋ 
πλατωνικού έρωτα. ’Απόδειξη ό γάμος καί μάλιστα ό 
σημερινός, μέ τούς ιδιαιτέρους συζυγικούς θαλάμους όπου 
ό σύζυγος μπορεί νά μεταμορφωθή σέ σπουδαστή της 
άνατομίας, ό γάμος, ποΰ ένω μέ τό ένα χέρι σχίζει τ ό ν  

πέπλο, ποΰ ’έκρυβε τό μυστήριο, μέ τό αλλο φονεύει τόν 
π λ α τ ω ν ι κ ό ν  έρωτα, ποϋ άνθούσε άνάμεσα σέ δυό ά γ α π η -  
μένες ψυχές, καί τό πριν ζευγάρι τών άγγίΛ ω ν  μετα
βάλλεται σέ (ϊυζύγυνζ. Ά π ό  τόν ύπερήφανο Πήγασο στό 
κλωτσιάρικο μουλάρι !

Οί βαρβαροί τού Ό θ ω ν α  σκόρπισαν τήν πρώτη δ ια 
φθορά στήν ελληνική κοινωνία, μέ όλάνοιχτα χέρια, κ ι’ 
όλίγο κ α τ ’ ολίγο ή έλληνίδα τό έρασμιώτερο πλάσμα 
τής Δημιουργίας κατέβηκε άπό τόν ϋπερήψηλο θρόνο, 
όπου τήν ειχε ή έποχή της δουλείας, καί άπό τή στιγμή 
πού έλειψε ή άθάνατη γενεά τοϋ Είκοσι'Ένα,έλειψε μαζυ 
της καί τό τελευταίο ίχνος τής πατριαρχικής ζωής, ποϋ 
συγκρατοΰσε τό σεβασμό τής τιμής,  κι ή λεβεντιά ό 
ελληνικός ίπποτισμός— καί μαζύ μ ’ αύτά κ ι” ή ελληνική 
πλατωνική άγάπη ! ! !

Σήμερα βασιλεύει ό ύλικός 'έρωτας, καί δχι ό π λ α 
τωνικός. Ή  παντρολογιά σήμερα είνε εμπορική δ ια πρα γ-  
ματεύση. Οί νυφάδες εινε ποσαδίνισσες κι’ οί γαμβροί 
ποσαπαίρνιδες. Οί γινόμενοι γάμοι είνε καί ολίγοι καί 
άνω τών 2 7  καί 30  χρονών γ ιά  τόν άντρα καί άνω τών 
25  γ ιά  τή  γυναίκα. Ό  Μάης τής ζωής περνάει ξηρός 
καί φλογισμένος. Οΐ νιόγαμπροι κ ι ’ οί νιόνυφες έχουν 
βγαλμένο τό συζυγικό σχολειό θεωρητικώς καί οί πλε ιό-  
τεοοι καί ποακτικώς.

Ό  άντρας δέ βιάζεται νά παντρευτή. Έ χ ε ι  πα ντα  
καιρό, όσο ποϋ νά πεθάνη. ’ Εξηντάρης συνταγματάρχης 
πού ποοικοθηροϋνε άπό άνθυπολοχαγός προικοθηρεί α
κόμα καϊ βάφει τά  μουστάκια του, καί κοκορεύεται. 
Σήμερα ό τελευταίος επαρχιώτης φοιτητής, γυιός χ ω -  
ριατοδημάρχου, μπακάλη , ή ντραγάτη , πατώ ντας  τό 
κατώφλι τής ’Αθήνας, ονειρεύεται προίκα, προίκα, προίκα 
προίκα, κ ι ’ αδιαφορεί τ ί  μούτρα θά εχη η Γλυκερία 
του. Ή  παρατηρούμενη ά γα μ ία  καί δψιμοπαντριά είνε 
άποτέλεσμα τής προικοθηρίας δηλαδή τής ύλοφροσύνης 
ή οποία πάλε εινε δημιούργημα τής ανυπαρξίας τοϋ 
πλατωνικού έρωτα ήτοι τής αίσθήσεως τοΰ χαΛοϋ.

Σήμερα ή άσχημομοΰρα μπακαλοκόρη παντρεύεται 
μ ’ επιστήμονα, μ' αξιωματικό, μέ βουλευτή ; μ  από
γονο ήρωϊκής οίκογενείας τοϋ είκοσι ενα, διότι έχει π ε
νήντα χιλιάδες δραχμάς προίκα (πενήντα τές λέν αύτές!) 
’ Εν φ  οί έγγονιές τών ήρώων, μαραίνονται στη γερον- 
τοκορωσύνη, έστω κ ι ’ άν είνε ώμορφες. Σήμερα ή ώμορ- 
φιά κ ι’ή άσχημάδα εινε ισοπεδωμένες προστά στές χ ιλ ιά 
δες τής προίκας. Κορίτσια πανώρια κ άφράτα τήκονται 
στήν ιδέα τής άγαμίας ένω ασχημομούρες και ςηροπαι-  
δες τέλειες καρακάξες. στολίζονται καί περιμένουν τόν 
γαμπρό, ποΰ θάρθή νά ζητήση τές χιλιάδες τού κλεφτο
δημοσίου, ή τοΰ κλεφτοοικοπεδα πατέρα της ! Σ τ ά  δ ά -



χτυ>α μετροΰνται οί πλούσιοι ποϋ έχ ουν πάρε; άποοικες 
μονον καί μόνον διά τήνώμορφιά τους, η τές ηθικές α
ρετές τους, ή γ ιά  τήν καταγω γή  τους. Καί άν πότε καί 
πότε παρουσιάζονται κανένας τραγικός έρωτας, ή καμ- 
μιά άλληλαπαγω γή , τοΰτο είνε άπό τές συνηθισμένες ε 
ξαιρέσεις δλων τών νενικών κανόνων.

"Ολη αύτή τήν ανατροπή τών ορων τήν έφερε ή ’έλ
λειψη τοΰ πλατωνικού έρωτα, και τήν έλλειψη τοΰ π λ α 
τωνικού έρωτα ή εύκολη απόλαυση, ή επίδειξη τής γυ 
ναικείας σάρκας, ό συνωστισμός, καί ό συναγελασμός 
νέων καί νεανίδων. Τό σαλόνι εινε ένα είδος ποντικοπα- 
γ ίδας .  Μία φορά τό σαλόνι στες άοχε'ς του, όταν είταν 
καί σέ πολύ μικρόν άριθμόν θαυματουργούσε. Σ υ λ λ α μ -  
βάνονταν σ’ αύτό νέοι καί νέες. Σήμερα δμως δέν πιάνει [_)
χαρτοσιά. Τό σαλόνι χρησιμεύει πλειότερο γ ιά  διασν.ε- 
δάση. κ ι ’ έξευτελισμό τής γυναικός, κ ι ’ όλιγώτερο γ ιά  
συνοικέσιο. Ξέρω ένα σαλόνι στήν ’Αθήνα, ποΰ ειταν 
δέκα χρόνια ανοιχτό— αληθινά γιόρτασε καί τή δεκαετη
ρίδα του— καί μαζεύονταν τα χ τ ικ ά ,  κάθε βδομάδα— γ ιά  ρ , ' Ι  ' V
νά μήν είπώ καθεμέρα— δέκα δεκαπέντε ανύπαντροι, 6 ev,r^  /_(
διότι ειχε ένα κορίτσι ή οικογένεια. Ε υτυχώ ς τό κορίτσι 
αυτό παντρεύτηκε στό τέλος μ’ έναν ξένο, ποΰ δέν υπήρ
ξε ποτέ θαμώνας αϋτουνοΰ τοΰ σαλονιοΰ κι άπό τότε 
έκλεισε !

Σ τή  σημερινή Ε λλάδα  δέν ανθίζει πλέον ό κρύφιος 
έρωτας, ό πλατωνικός άλλ’ ό εμπορικός καί διασκεδα- 
στικός, ο έρωτας τοΰ Χρυσοΰ καί τών παρανόμων φ ιλη
μάτων, τσ ιμπημάτω ν κ α ί . . .  Δέ λάμπει πλειό ή ώμορφιά 
ποΰ εξωραΐζει τήν ψυχή καί τό σώμα, άλλ’ ό χρυσός ποΰ 
ποιός ςέοει τ ί  λύγδα, τί λιψοζυγιάσματα, τ ι  σαΰλωκι- 
κοί τόκοι, τ ί  ψευτιές, τ ί  πλαστογραφίες, τ ί  ραδιουργίες, 
τ ι  προδοσίες, τί  κλεψιές, τ ί  ληστείες, τί  α ίμ α τα  τόν βα 
ραίνουν, γ ι ’ αϋτό κ ι ’οί ελληνικοί γάμο ι ,  καί πρό πάντων 
στην πρωτεύουσα, είναι ανόμοιοι, στείροι, γάμοι τής 
γκρίνιας τών μαλωμάτων τών ξεμαλλιασμάτων,τών δαρ- 
ματων τών απιστιών, καί τέλος τών διαζυγίων ! Συνέ-  
πειαι τέτοιωναγάμων, εινε ή έξαφάνησις τής Λεβεντιάς 
ποΰ συντρίβεται ψηλά στις χιλιάδες ενός κοιλαρά έμπο

Καί τώρα πειό  βουνό ψηλά 
κάτω  ά π ’ τή ν  έρημη καλύβα 
λυόνει τό  τα ίρ ι σιγαλά 
στήν ά χυ ρ έν ι’ άπάνου στίβα.

Μά σάν ό γκ ιώ νη ς τραγούδα 
καί σ κοτειδιάζουν γύρω  οί κά μ πο ι 
άπό  τή  σ τά χτη  τους π η δά  
άχόμα ή  φλόγα τους καί λάμπει!

Θρα<}. Ζ ω ϊόποιΟ ,ος.

Π Ρ Ο Α ΙΣ Θ Η
Ο α λ α ιίό ιν ΰ  δ η ι γ η ι ι α .

II ώρα τοΰ μησεμοΰ είχε φ θάση .— Ό  Γιάννης 
χρονών έφευγε μέ τό  καράβι τοΰ καπε 

τάν Σπύρου γ ιά  τήν Μ παρμπαριά.
Ε ί ν ’ ό καιρός ποΰ οί βουτηχτάδες φεύγουν ά π ’ τά  

νησιά τους καί παν ριακρυά στή μαύρη θάλασσα γ]« να 
βγάλουν τό ψωμί μέ κίνδυνο νά χάσουν τή ζωή τους.

Μόλις γλ υκοχαράζ’ ή ’μέρα καί τό καράβι αραγμένο 
κοντά σ ι’ ακρογιάλι πρόσμενε !

—  « 'Ά ϊντε  πα ιδ ιά»  φωνάζει ό Κ απετάν Σπύρος 
«τό πήρε μαιστράκι, εμπρός κ ι ’ ό θεός μαζύ μας».

'Όλο τό νησί ηταν  κατεβασμένο κάτω στήν ακρογια
λιά καί τους ξεπροβάδισε !

—  Ό  Γιάννης αγάπαγε στό νησί, Ιλάτρευε τήν 
ώμορφη Δέσπω, κορίτσι 18 χρονών ένα α π ’ τά  καλλί
τερα τοΰ νησιοΰ ! Ή  Καρδιά του, άμα τήν είδε νά κλαίη 
τήν ώρα τοΰ μυσεμοΰ έρράγισε ! Ά π ’ τή στιγμή εκείνη 
μϊά μαύρη προαίσθησι κάθησε μές’τήν ψυχή του, πώ ς S- 
θά τήν ξανάβλεπε !

Σαλπάρανε ! Φούσκωσαν μέ τό μαιστράκι τά  πανιά 
κ ’ έφύγανε. Ό  Γιάννης ακουμπισμένος στά ξάρτια τοϋ

ρομπακάλη, και ιχε την εξαφάνιση Tvic λεβεν—iac. κ ι ’ ή ρ. ~ \ * , , ,, _ r ._ _ ‘ , , καρα6}ου εδλεπε να χανεται λιγο λίγο α π  τα  α α τ’α τον
ε,αφανιση της παλληκαοιάς, καί ιχε τήν ^α ο ά ν ισ ιν  τνκ , . y, , , , , , *. .  . . ._ 1 “  1 * .τ  το ωμορφονησι του και μαζυ μ αυτο ή ευτυχία του, ή
παλληκαριας κι ή εξαφάνιση τοΰ εθνικού ιδανικού.

X. Χρι»<ίτο6α(ίίλης·

Η Φ Π Λ Η Α  Τ Η Σ  Α Γ Α Π Η Σ

Ψ ηλά \·  τό πράσινο (5ουνό 
άνέβηκαν κ ι ’ οί δυό μ ιά  ήμερα, 
κα ί σέ καλύβι τα π ε ινό , 
μέσα ’ς τό διάφανον αιθέρα,

Περνούσαν π ά να γνη  ζω ή, 
μέ τό νανάοισμα τώ ν γρίλλων, 
μέ τή ς  ’Α γά πη ς τή ν  π νοή , 
ς  τή ν  ευω διά τώ ν τριανταφύλλω ν ..

Ινι’έζησαν ’κεΐ ’ς τ ίιν  έρημιά  
ΰσο ποΰ  ύ Ί σ κ ιο ς  τοϋ  Θ ανάτου 
έκο ίμισε τά  δυό κορμιά 
άγκαλιαστά ’ςτή ν  άγκαλιά  του ...

Δέσπω ! Δυό δάκρυα κυλισαν άπ  * τά  βουρκωμένα μ ά -  
τ ’ά του στή θάλασσα, καί τό κύμα ποΰ άρχίναγε λίγο 
λίγο νά φουσκώνη τά  ’σπρώχνε στό νησί, λές καί συμ- 
μεριζώτανε κ>’ αύτό τή λύπη του καί τά  πήγαινε γ ί*  
τελευταία άνάμνησι στή Δέσπω τήν άγαπητηκ ίά  του !

Ιίόσαις φοραίς θά προτίμαγε νά γύριζε πίσω στό 
νησί του κ;’ άς τού ’λειπαν καί τά  σφουγγάρια καί τό 

\χ ρ ήμ α  τ ο υ ς !
Πόσαις φοραίς δέ βλαστήμησε τήν ώρα π ’ αποφά

σισε νά φύγη μακρυά άπ  τή μονακριβή του.
Τρία μερόνυχτα τούς παράδερν’ ή  θαλασσα ώς δτον 

φτάσουν. 'Η  δουλειά τους δμως μέ τή βοήθεια τοΰ θεού 
πήγε καλά καί τούς τρεις μήνες πού μεϊναν έκεϊ, κ ’έτσι 
ζέχασαν τά  βάσανά τους ! Μέ τ ί  λαχτάρα  πρόσμενε ό 
Γιάννης τήν ώρα ποΰ θά ξεκίναγαν πάλι γ ιά  τό αγα
πημένο τους νησί. δέν περιγράφεται. Δέν έβλεπε τ ή ν  
ώ ρ α - πότε νά πετάξη  έκεϊ- καί νά πέση στήν άγκαλϊχ 
τής Δέσπως του, νά τήν κάνη χρυσό του ζ ε υ γ ά ρ ι Έ ο α ν -  

ταζότανε τή στιγμή πού θά τήν πρωτόβλεπε, καί τά  
μ ά τ ια  του, δακρύζανε ! Α χ  ! δποιος άγαπάει κ ’ είν*» 
σέ ξενιτιά, εκείνος νοιώθει τ ί  θά πή αγάπη  !

Σέ λίγο, μ]ά αύγή σαλπάρανε. ’Αεράκι πρίμο φού

σκωνε τ ά  πανιά τους, καί τό καράβι τους π ετα χτό ,  π ε
ταχτό  έτρεχε γ ’ά τό πολυαγαπημένο τους νησί.

Δυό ’μέραις ταξείδευαν έτσι, τήν τρίτη δμως ’μέρα 
μικρά συννεφάκια φανήκαν ψηλά στόν ουρανό, *2 ’ δσο 
προχώραγ’ ή ’μέρα, τόσο κ ’ εκείνα μεγαλώνανε καί μαυ
ρ ίζανε.Κ ατάλαβ’ ό καπετάνιος δτι τόν πρόσμενε θαλασ- 
σοφουρτοΰνα κ ’έτοιμάστηκε, έβαλε δηλ. τόν καθένα στήν 
θέσι πού πρέπει ν ’ έχη, καί τό Γιάννη σάν πειό καλό 
θαλασσοπούλι, σσό τιμόνι.

Δέν είχαν περάσγι δυό ώραις, πού ό ουρανός μαύ-  
ρισ’ όλος’ κοντά δέ σ’ αυτόν κ ’ ή θάλασσα, σάν καθρέ
φτης ποΰ’ναι τούρανοΰ ! ’Ά γρ ιος  άέοας άρχισε νά βουίζη 
καί νά σπά στά ξάρτια , τό κΰμα σά βουνό, άγριο έσκαγε 
στά πλάγ ια  τοϋ καραβιού μέ μανία, καί άφρισμένο άπό 
τό θυμό του ξανακύλαγε πάλι στη θάλασσα !

Πρώτη φορά απαντήσανε τέτοια φουρτούνα ύστερα 
άπό τόσων χρόνων θαλασσινή ζωή! Ο άέρας ξέσκισε τά  
πανιά τους καί τό καράβι τώρα πε}ά πήγαινε όποΟ ’θε- 
λαν τά  κύματα !

—  «Βάστα καλά τό τιμόνι» φωνάζ’ ό Κ απετάν Σ π ύ 
ρος τοΰ Γιάννη !

’Κείνη τή σ τιγμή , άγριο σά βουνό κύμα ξαπλώνετ 
άπάνω στό καράβι, δεύτερο μεγαλείτερο σκάζει π ί σ ’ ά π ’ 
τό πρώτο καί μαζύ μέ τ ’άφρισμένα νερά ποΰ χυνώσαναι 
ά π ’ τήν άλλη μεριά τοΰ καραβιοΰ στή θάλασσα ένας 
άνθρωπος έπεσε.

Ά π ’ τό βαθύ σκοτάδι τής βραδυας εκείνης κ ’ ά π ’ 
τήν άγρια βουή τής  θαλάσσης καί τού άέρα, κανείς δέν 
’μπόρεσε ούτε νά δή ούτε νά άκούση τό δυστυχισμένο 

τό Γιάννη ποΰ πάλεσε μέ τ ’ άγρια κύματα , και μέ πν ι
γμένη φωνή ζήταγε βοήθεια ανέλπιστη. Τό καράβι τώρα 
πε’ά χωρίς τιμόνι τό παράδερνε ή θάλασσα! Τ ά  κύματα 
σά μικρή βαρκούλα τό πέταγαν ψηλά καί τό γκρέμιζαν 
πάλι στά κατάβαθα . 'Ό τ α ν  σέ λίγο έπαψε ή φουρτούνα!

Τότε δλοι μαζύ τρέχουν στό τιμόνι γ ιά  τό Γιάννη, 
μά τ ίποτα  ό Γιάννης είχε χαθή . Φωνάζουν τοΰ κάκου! 
Βλέπουνε μέ τό κιάλι, καί σέ λίγη άπόστασι ά π ’ τό κα
ράβι άπάνου στή θάλασσα τόν βλέπουν πνιγμένο !

Ρίχνουν τή  βάρκα, τόν πέρνουν στό καράβι, καί τή 
άλλη μέρα δλο τό νησί τόν έθαψε ψηλά στό ρημοκλήσι !

'Η  μαύρη προαίσθησί του άλήθεψε! "Υστερα άπό 
λίγαις μέραις ένας γέρος μέ μαύρο μαντήλι στό κεφάλι, 
έκλαιγε τόμονάκριβό του κορίτσι στό Φρενοκομείο. Ή τ α ν  
ό πατέρας τής Δέσπως !

<■>. Κοτ<ίελόποιΟ»ος·.

Α Ν Ο Ι Ξ Η

Μες ά π ’ τό χειμώνα,  
Μες ά π ’ τη χιονιά ,  
Κόρη ξεπετιέται  
Mt: χρυσά μαλλιά.

Τάστρα γιά στεφάνι 
Στά ιιαλλιά φορεϊ: 
Και περνοδιαβαίνει  
Τό στρατϊ-στρατί ;

Στους λευκούς της ώμους  
Κελαδοϋν πουλιά  
Κ ι’ ώριοφορεμένη  
Με αύγινη  δροσιά,

'Όπου κι’ άν περάσει  
"Οπου κι’ άν διαβΰ,  
Λυώ νουνε τά χιόνια  
Πρασινίζει ή γη ,

Σά νυφοϋλες  ντύνει  
Τις άμυγδαλιες  
Και ζωη καινούργια  
Χύνει στις καρδιές.

Λ ο ρ ε λ ά η .ν

ΜΛΛΤϋιΜΚΛΙ ΜΕΛΕΤΑΙ

Ο ΜΕΝΕΞΕΝΟΣ

Ό  Μενέξενος είναι άνορθογραφία ρητορική, ήτις 
σατυρίζει τ ά  ελαττώ μ ατα  τών εύδοκιμούντων πανηγυ
ρικών καί επιταφίων λόγων, ήτοι τόν ψευδολόγον στομ- 
φον καί τήν έλλειψιν τής άκριβείας, τοΰ πρέποντος, 
τοΰ φυσικού, τής λεπτότητος καί τής ένότητος, σ ιωπη- 
λώς δέ άναδεικνύει τάς  άντιθέτους ύψίστας άρετάς τής 
Σωκρα :ικής ρητορικής. Τό πρόβλημα είνε μέγα κ α θ ’ 
δ'σον διέφυγε πάντας τούς αύθεντικώς γράψαντας περί 
ρητορικής, τούς οποίους κατά  τό πλεΐστον άκολουθεϊ π ι -  
στώς είς τά  τοιαΰτα ή νεωτερα κριτική, ά λ λ ’ ευτυχώς 
τό έδαφος είνε περιωρισμένον καί δλα τά  σχόλια εύρι- 
σκονται είς πέντε λόγους. Δηλ. διά μέν τό πρώτον ήμισυ 
τού επιταφίου τούτου πρέπει νά συγκριθή ιδίως τό Σ υ μ -  
πόσιον,ώς πανηγυρικός λόγος πρός τόν Πανηγυρικόν τοΰ 
Ίσοκράτους,δ ιάδέ  τό δεύτερον ήμισυ αύτοΰ ό ’Επ ιτάφ ιος  
τοΰ Λυσίου καί αύτοΰ έν μέρει τού ΙΙεριαλέους πρός τόν 
Φαίδωνα ώς έπικήδειον. Ό  Μενέξενος λοιπόν είναί π ρ ω 
τότυπος διφυής λόγος τοΰ οποίου παρόμοιον έν μέρει 
φιλολογικόν έργον, καθ ’δσον ήμεϊς γνωρίζομεν, ήτο μόνον 
τό «Φώζ» τοϋ Κ αρνΰη, τοΰ οποίου ή ήμίσεια σελις ήτο 
έγκώμιοντό δέ άλλο ήμισυ αύτής ήτο σάτυρα’ ή διαφορά 
είναι δτι ό μέγας καλλιτέχνης Πλάτων κατορθώνει τούτο 
διά τών αύτών λέξεων καί σελίδων.

Έ π ιτη δ εύ ω ν  δηλ. άνευ υπερβολής καί μετά τής δ ια -  
κρινούσης αύτόν μιμήσεως, τάς νομιζομένας άρετάς τών 
εύδοκιμούντων πανηγυρικών καί επιταφίων λόγων, κα
τορθώνει νά συμπεριλάβη καί έπανειλημμένως νά δ ια -  
σύρη δλα τά  λάθη δσα ήδύνατο νά παρατηρήση ή ύψη- 
λή κριτική. Αλλά πρό τούτου είναι άνάγκη νά έςαρθή 
ή ίκ ταπεινοφροσύνης παραγνωρισθεΐσα Σωκρατική ρ η - 
τοοική, διότι μέχρι σήμερον δέν άνέλαβε κανείς τόν α 
γώνα νά άπαλλάξη αύτήν άπό τούς προπηλακισμους ενός 
Άριστείδου Αίλίου,ούδέ νά δώσγι τήν προσήκουσαν θέσιν 
έν τή  ρητορική, είς τόν ύπέρτατον χειριστήν τής θειοτά- 
της άνθρωπίνης γλώσσης, τόν ιδεώδη ρήτορα Π λάτωνα.

Ό  Σωκράτης είναι ρήτωρ. Μετά τήν άπόδειξιν τής 
απολογίας ώς αύτοσχεδίου λόγου δέν είναι ζήτημα  δτι 
αυξάνει κατά  ένα ό άριθμός τών · Α ττ ικ ώ ν  ρητόρων.



Ο Σωκράτης είναι ρήτωρ' τό λέγει ό ίδιος εξομολο
γούμενος, άφού επί έβδομήκοντα έτη ήρεύνησε καί έμε- 
λετησε τό περίεργον άτομόν του. Πρέπει νά τό π ιστεύ- 
σωμεν καθ όσον τό λέγει ό άνηρ εκείνος, δστις μισών 
την μεγάλην ψευδολογίαν καί άστασίαν τής εποχής του 
κατήντησεν με'χρι άκρότητος άληθομανής καί σκληρο
τράχηλος.

Ο Ιω κ ρ ά τη ς  είναι αληθής ρήτωρ, δ'στις πρέπει νά 
συγκριθή οχι πρός τους περί αύτόν τούς όποιους δέν 
αναγνωρίζει ώς ρήτορας (οΰ κατά τούτους είναι ρήτωρ), 
αλλα πρός τους μεταγενεστέρους σπουδαίους ρήτορας καί 
αύτόν τόν Δημοσθένη. ΙΙρό τής έμφανίσεως τοϋ Δημο
σθένους δικαίως ήδύνατο ό Σωκράτης νά θεωρήται ώς 
υπέρτατος ρήτωρ νικών εν λόγοις πάντας ανθρώπους καί 
μαγεύων διά τής ρητορικής του, ώς άψευδώς μαρτυρεί 
ό Αλκιβιάδης έν Συμποσίω. 2 5 0  Δ.

.................... ό'ταν γάρ ακούω, πολύ μάλλον ή τών
κορυοαντιώντων η τε καρδια πηδα καί δάκρυα έ'κχείται 
υπό τών λόγων τών τούτου. Ό ρ ώ  δέ καί αΛΛονς π α μ -  
ποΛΛονς τά  αύτά πάσχοντας. Περικλέους δέ άκούων 
και άλλων αγαθών ρητόρων ευ μέν ήγούμην λέγειν,τοιοϋ- 
τον δέ ούδεν έπασχον, ουδέ τεθορύβειτό μ.ου ή ψυχή ούδ ’ 
η γα να χτε ι ως άνδραποδωδώς διαχειμένον.

Ο; κοιται της Σωκρατικής ρητορικής δύνανται νά 
ευρωσι τον χαρακτηρισμόν των καί τό δίκαιον εις τά  εξής 
Σ υμ . 221 Ε .

. . . άπειρος και ανόητος άνθρωπος πας άν τών λό
γων καταγελάσειε' διανοιγομένους δέ ίδών αύ τις καί εν
τός αυτών γενόμενος πρώτον μέν νοΰν έχοντας ένδον μά
γους ευρήιτει τών λόγων, έπειτα θειοτάτο»ς καί πλειστ’ 
ά γ ά λ μ α τ ’άρετής έν αύτοίς έχοντας καί έπί πλείστον τεί
νοντας, μάλλον δε επι παν όσον προσήκει σκοπεΐν τώ  
μέλλοντι καλώ κάγαθώ έσεσθαι.
καί 2 14 Ε  . . . αύτόν δέ νικώντα έν λόγοις πά ντα ς  
ανθρώπους ον μόνον π ρώ η ν ώσπερ <?ν ά .Ι .ΐ  αεί . .

Χωρίς ό'μως νά περιορισθώμεν εις τούς άλλως α
ψευδείς τούτους επαίνους τής Σωκρατικής ρητορικής, έρ- 
χόμεθα εις τήν έκτίμησιν καί κρίσιν αυτής κατά τούς 
ρητορικούς όρους καί κανόνας.

Η ίνότης  καί δ ιά τα ζ ις ,τ ,τ ις είναι ή πρώτιστη άρετή 
τής δεινότητος τοϋ Δημοσθένους, είναι κυρίως Σ ω κρατ ι
κή άρετη και δικαίως, διότι είνε λογική κατάταξις  τών 
νοημάτων. Η Απολογία άν καί αυτοσχέδιος άλλως, ώς 
πρός τοΰτο είναι θαυμασία, διότι κατά τό πρώτον ή μ ι -  
συ αυτής ό Σωκράτης όμιλεί έξω τής ύποθέσεως διά μ,ιας 
από τάς μεγαλοφυείς του έκείνας έπινοήσεις καί διαιρέ- 
σεις, ητοι διά της διακρισεως δυο ειδών κατηγόρο>ν, 
τοΰτο δέ δέν ένόησαν δχι μόνον οί δικασταί του άλλά 
καί όλοι οί μεταγενέστεροι ΰταυρωταί τον. Πόσον δέ 
έγνώριζεν νά έξαίρη τά  καθ ’ έ’καστα διά τής θαυμασίας 
τοποθετησεως, δεικνυουσιν αι αφελώς αυθορμήτως παρε- 
νειρόμεναι ώς προδιδόμεναι άρεταί αύτοΰ, ήτοι ή φιλο
πατρ ία ,  ή εύλάβεια,ή άποχή άπό τών δικαστηρίων κλπ.

17 Δ. έχει γάρ ούτωσί- νΰν έγώ πρώτον έπί δ ικα- 
στήριον άναβέβηκα ετη γεγονώ ς π.Ιείω ίβδομήχοντα ' ά -  
τεχνώς ούν ξένως έχω τής ενθάδε λέξεως.

Ά ρ α γ ε  είναι άκαιρος πλεονασμ,ός τό ετη γεγονώ ς 
π.Ιείω εβάομήκοντα\

28  Δ . έγώ ούν δεινά άν εϊην είργασμένος, ώ άνδρες 
Αθηναίοι,  εΐ οτε μέν με οι άρχοντες έταττον ούς υμείς 
είλεσθε άρχειν μου, *αί έν Ποτιδαία  καί έν Ά μφιπόλει

και επί Δηλιω, τότε μ,έν ού εκείνοι έταττον έμενον ώσπερ 
καί άλλος τις καί έκινδύνευον άποθανεϊν  τοΰ δέ θεοΰ 
τάττοντος ώς εγώ ενήθην τε καί ύπέλαβον φιλοσοφοΰντά 
με δει ζην και εξεταζοντα εμαυτόν καί τούς άλλους έν- 
. αΰθά δε φοβηθείς λιποιμι την τά ξ ιν - δεινόν μ έ ντ ’ άν 
ειη καί άληθώς τότ άν με δικαίως εισάγοι τις εις δ ικα- 
στήριον, ότι ού νομίζω θεούς είναι άπειθών τ /j μα ντεία  
(καλλιτεχνική περίοδος εκ τών σπανίων).

23 Β; καί ύπό ταύτης τής ασχολίας ούτε τι τών τής 
πόλεως πραξαί μοι σχολή γέγονε άξιον λόγου ούτε τι τών 
οικείων, άλλ εν πενία  μ νρ ία  είμι διά την  τοϋ θεοΰ .Ια 
τρέ ίαν .

1 οιαυτην δεινότητα ουδ αυτός ό Δημοσθένης γνω — 
ρίζει.

3 5 .  Δ . Σαφώς γάρ άν εί πείθοιμ,ι καί τώ  δείσθαι 
βιαζοίμην (δαιμονιος συνδυασμός μέ σαιξπήρειον πρω 
τοτυπίαν), θεούς άν διδάσκοιμι μή ήγείσθαι υμάς είναι 
και άτεχνώς άπολογούμενος κατηγοροίην άν έμαυτοΰ 
ώς θεοϊς ου νομίζω άλλα πολλοΰ δει ούτως εχειν* νοαίζω  
τε j ap ,  ώ ανδρες Α θηνα ίο ι, ώς ινδε'ις τών έμών χ α τη -  
γορω> , χαι ιγι ΐν  επιτρέπω χαι τώ θέώ χρΐναι περί εμού 
δ π γ  μέλλει έμοί τε άριστα είναι καί ύμίν.

1 ίς δέν θά έδέχετο προθύμως τήν θέσιν τοΰ Σωκοά- 
τους καί μόνον διά να εκστομίση τάς τελευταίας αύτάς 
ύάη.ίάς χαι θριαμβευτικής Λέξεις ! Καί τις Π λάτων ήδύ- 
•νατό ποτε νά μή άπαρνηθή έαυτόν χάριν έκείνου όστις 
μόνος επί τής γής ηδυνήθη διά τόσον εύδαιμόνων εκφρά
σεων νά παοαχωοήση τήν κρίσιν εις τάς χείρας τών ’ δ ι
καστών του! Πώς δέν παρεφρόνησεν ό Πλάτων μοί φαί
νεται πρόβλημα, αλλα και πόσον πένθος δέν έγκλείει ή 
λεπτοτάτη  εκείνη έκφρασις εις τόν Φαίδωνα (59 Β .)  
«Π λάτων δέ, οίμαι ήσθένει».

Πόσον έκνευριστικόν καί μελαγχολικόν είναι εκείνο τό 
οιιιηι ηοθενει ; μήπως έ·} κρύπτει τήν σοβαράν εκείνην 
άσθένειαν ;

1 οιαΰται εκφράσεις ειλικρινείς καί γυβιχα'ι είναι κοί- 
ναί νά άπαλείψωσι καί έκμηδενίσωσι οίανδήποτε π ρ ω τα -  
σχεδιον παρατολμιαν, όποια ήτο τό περιαυτολόγον έκείνο:

2 0  Δ .  Τω  οντι γάρ κινδυνευω ταύτην είναι σοφός" 
τό όποιον είδομεν ότι σπουδαίως έτάραξε τούς κύκλους 
τοΰ Σωκράτους, αλλά ουτος ώς έμπειρος παλαιστής τοΰ 
λόγουκατώρθωσε νά τό κολάση ποεπόντως. 'Ώστε δέν ήδί- 
κησεν έαυτόν ό Σωκράτης όμιλήσας αύτοσχεδίως. Ά λ λ ά  
τώρα έρχεται ή έρώτησις διά τ ί  κατεδικάσθη ;

Ό σον  έξαρτάται άπό τόν λόγον του ήθελε δεκάκις 
αθωωθη, αλλα τά έργον τών κατηγόρων έφαίνετο πολύ 
έξησφαλισμένον έξ άοχής καί ίσως πλήν τών άλλων ή 
αισχρά δωροδοκία εμίανε τούς αναξίους τοϋ ονόματος των 
εκείνους δικαστας, τό οποίον δέν αποκρύπτει καί εις τάς 
πρώτας του λέξεις ό Σωκράτης. Δέν άποκρύπτομεν ό'μως 
καί μίαν ύποψίαν μας ό'τι ίσως ωθείτο έκουσίως εις τήν 
καταδίκην ό Σωκράτης έχων τήν προαίσθησιν ότι θά δο- 
^ασθή καί ούτω θά ώφελήση.

(Ά πόόπαόμα) Κ. Ζ ά μ π α ς  δ. φ.

A N A Α Ε Κ Τ A

« Η  ψυχη τοΰ άνθρώπου ομοιάζει μέ τό κΰμ.α. 
Κ αταβαίνε ι  άπό τόν ουρανόν, καί εις τόν ούρανόν 

άναβαίνει, καί έκ νέου καταβαίνει εις τήν γην, καί διέρ

χετα ι  αιωνίως άπό τήν γην εις τόν ούρανόν, και άπό τόν 
θύσανόν εις τήν γην.

Ό π ό τ α ν  τό κΰμα φουσκωμένο ρ ίπτετα ι ’ ς τά  υψω
μένα καί απόκρημνα τοΰ βράχου πλευρά, αποσυντίθε
τα ι  σέ μιά λ ε π τ ή ,— λεπτή ,  γαλ ά ζ ια  βραχοΰλα, καί συ- 
μαζεύεται ’έπειτα εύκολα επάνω ς τό γυαλιστερό βράχο 
και καταβαίνει ή σ υ χ α — ήσυχ», μέ ένα γλυκό μουρμού- 
ρισμα εις τά  βάθη τής κοιλάδος.

Ά ν  τύχτ, τ ίπ ο τα  βράχοι νά έμποδίσουν τό δρόμο 
του, ξεσπα άορισμένο, καί έπειτα ρίπτεται παλ ι  με πη -  
δήμ-ατα πρός τήν άβυσσον.

Κυλιέται τό κύμα έπάνω ’ς τή  πλατεία  τή  θάλασ
σα, καί ’ζ  τά  κρυστάλλινα νερά της καθρεπτίζουν τό 
πρόσωπό τους όλα τ  άστέρια.

Ό  άνεμος είνε τοϋ κύματος ό κομψευόμενος έραστής.
Ό  άνεμος εις τά  βάθη τής θαλάσσης άνακατώνει 

τούς άφρούς τών κυμάτων.
Ανθρώπινη ψυχή, πόσον ομ.οιάζεις μ.έ το κύμα !
—  ’Ανθρώπινη τύχη  πόσον όμ,οιάζεις μέ τον άνεμ,ον;

( Γχα ϊτε)

Μία άπό τά ς  συχνοτέρας ασθενειας κατ αυτήν ΐδιως 
τήν εποχήν είνε καί ή δυσπεψία, ήτις  άν μ.η καταπαύσϊ) 
εγκαίρως δύναται νά επιφέρει πυρετόν και να εζασθενηση 
σημαντικώς τό σώμ,α.

Δ ιά  τούς πάσχοντας άπό δυσπεψίας οι ιατροί συμ
βουλεύουν τήν χρήσιν ένός λυσιτελεστατου φαρμακου, 
τό όποιον δύνασθε νά εχετε ®ΐί τό σπητι σας και να 
τό μ.εταχειρίζεσθαι άνευ ιδιαιτέρα τινάς προπαρασκευής.

Ό τ α ν  πάσχετε άπό δυσπεψίαν λάβετε ένα κύπελλον 
γλυκερίνης, άναμίζατέ το μ εθ ’ ένός ποτηριού ύδατος καί 
πίετέ το εις τρεις ϊσας δόσεις. Ν ά  είσθε βέβαιοι ότι ή δυ
σπεψία θά παρέλθϊ] καί μετά έλιγοχρόνιον χρήσιν τοϋ 
φαρμάκου αύτοΰ ό στόμαχος σας θ απόκτηση) την κανο
νικήν αύτοΰ λειτουργίαν.

Κ α τά  τήν μάχην τοϋ Κολένσου εις Αγγλος στρα
τιώ της  ηύτομόλησε πρός τόν εχθρόν" 15 δέ ημέρας βρα- 
δύτερον έδιώχθη ύπό τών Βοερς ως ανυποτακτος και α- 
πειθης , έπεστρεψε δε εις τό αγγλ ικό ν  στρατόπεδον .  Τό 
στοατοδικεΐον Λα(δυ(7[/.&θ κ,ατεδιχ.α(7εν αυτόν εΐζ θα -  
νατον, ό δέ στρατηγός Βοΰλλερ ήλάττωσε την ποινήν του 
εις ισόβια δεσμά.

8

Κ α τά  τάς έκ Τεχεράνης ειδήσεις, ό Σ ά χ η ς  άπεφά-  
σισε νά παραλάβη μεθ ’ έαυτοΰ εις Εύρώπαν τήΛ εύ- 
νοουμένην συζυγόν του ητ ις  είνε Κιρκασία εξόχσυ καλ,- 
λονής. Ό  μακαρίτης Σ ά χ η ς  Νασρεδίν εφερε μεθ ’ έαυτοΰ 
εις Εύρώπην 8 γυναίκας, άλλ εκ Μόσχας άπεπεμ.ψε 
τάς  7 καί διετήρησε μ,ίαν κ α τά  τό ταξειδιόν του, την 
εύνοουμένην συζυγόν του, ήτις τόν παρηκολου0ησε καθ 
δλην τήν Εύρώπην φέρουσαν ανδρικόν ενδυμία. Τπά την 
αυτήν μεταμφίεσιν καί ό νΰν Σ ά χ η ς  ο υιός τοΰ Μουζα- 
φερεδίν, θά παραλάβη μ.εθ ’ έαυτοΰ τήν εύνοουμένην 
σύζυγόν του και θά περιέλθγι τά ς  διαφόρους Εύρωπαίκας 
πρωτευούσας.

Λ,
Πασαι αί έχημεριδες τών Ή ν ω μ ,  Πολιτειών άφιε- 

ροΰσι στήλας εις διαπραχθέν κακούργημα ύπό νεανίου 
ηλικίας 19 έτών, Ούτος άντί άμοιβής τριών δολλαριων 
έδολοφόνησεν ένα τών συντρόφων του. Οταν δε άνεκα- 
λύφθη τό κακούργημα διηγήθη άπαθώς τας λεπτομέ

ρειας. Πιστεύεται ότι είνε πρόσωπον έκφυλισμένον. Η  
θεία του είνε -/ατάδικος διά βίου, ώς φονεύσασα τόν 
σύζυγον. ____

Έ πισκεπτήριον  καα έπισκέιΐ/εις.

Αί επισκέψεις καί τά  επισκεπτήρια- είνε ή αν
ταλλαγή φιλοφρονήσεων, ή δέ φιλοφροσύνη δέν στοιχίζει 
τ ίποτε ,  παριστάνουσα καί τούς σκαιοτέρους τών ανθρώ
πων ώς εύγενείς.

—  Οί έρχόμενοι εις ένα τόπον επισκέπτονται πρώ
τοι τούς συγγενείς καί φίλους των, τοΰτο κ α τ ’ άπαρά-  
βατον κανόνα τής εθυμ,οτυπιας.

 Οι άναρρώσαντες οφείλουν νά έπισκεφθώσιν ή να
πέμψωσιν επισκεπτήρια εις ό'σους διήλθον τής οικίας των 
καί ήρώτησαν περί τής ύγείας των, ή άφήκαν έπισκε- 
πτήριον.

—  Τ ά  επισκεπτήρια πρέπει νά ήνε άπλά ,  χωρίς 
κοσμήματα, χωρίς ποικίλματα  καί χωρίς μαϋρον περι-  
θώριον. Τό πένθος δέν φέρεται έπί τοΰ επισκεπτηρίου. Τά 
επάγγελμα επίσης δέν πρέπει νά γράφεται,  διότι είνε 
χρήσιμον μόνον εις τά  έγγραφα.

 γυναίκες δέν πρέπει νά σημειώνουν εις τό έ-
πισκεπτήριον τήν κατοικίαν των, διότι δέν δύναται νά 
κάμουν επισκέψεις παρά εις γνωρίμους οίκογενείας.

— Οί άνήλικες δέν επιτρέπεται νά κάμνουν χρήσιν 
επισκεπτηρίων. Έ λ λ ε ιψ ις  άγωγής είνε νά πέμπουν 
τοιαΰτα.

  Τ ά  γεροντοκόριτσα κάμνουν χρήσιν επισκεπτη
ρίων.

-----  ■ · » 0 3 Γ ·  ι - -------------------

<Β> Ε - Α Τ Ι Ρ Ι Κ , - Α .

Τό δ ίλημμα τοΰτο έθεσεν ένώπιον ήμών ό εμβριθής 
ιατροφιλόσοφος Μάξ Νορόάου δια τοϋ κατ αυτας εν τω 
θεάτρω Βαριετέ παιχθέντος έργου του ύπό τόν άνω τ ί 
τλον. Τό έργον τοΰ Νορδάου κρινόμενον ύπό δραματικήν 
έποψιν παρουσιάζει τοιαύτας ελλείψεις, χωρίς οικονομίαν 
καί μέ σκηνάς ώς τας πλειστας της δευτέοας πράζεως 
περιττάς, ώστε ουχί μονον δεν εινε ανταξιον τής φημης 
τοϋ συγγραφέως του εκφυλισμοϋ,αλλα κατατασσεται,  υπο 
τήν ανωτέρω έποψιν κρινόμενον, εις την κατωτεραν βαθ
μίδα τής Γερμανικής φιλολογίας. Εκτός τών ελαττω - 
αάτων τούτων τό έργον έχει διαλόγους μακρούς και 
μόνον ή ελπίς τής άναμενομένης συμφώνου με τά  φρο
νήματα  τοΰ παρακολουθοΰντος τήν έξέλιςιν τών γεγο
νότων θεατού λύσεως, κατορθώνει νά κρατήση τοΰτον 
προσηλωμένον εις τήν» σκηνήν, άλλως καί τοΰτο θά ήτο 
δύσκολον, ώς έκ τών μακρών καί κουραστικών διαλόγων

τ&υ· υ 7Ά λ λ ’ είνε δικαίωμα ό έρως ; Ν ομίζω  ό'τι δέν ητο
ανάγκη νά μας παρουσιάσν) τό όγκωδέστατον τοΰτο εργον 
του ό Νορδάου,όπως μάς πείση,ότι ή έγγαμος γυνή δέν 
δ ικ α ιο ΰ τ α ιν ’ άπατήση τόν σύζυγόν της δέν ευρίσκομεν 
όμως ουδέ λογικήν, ουδέ σύμφωνον πρός τά  πρά γμ α τα  
τήν ιδέαν τοΰ Μάξ Νορδάου,ότι ό έρως είναι ρεΰμα ήρε- 
μον ού την προοδον δύναται τις ν ανακοψη, αδέναν .ιας  
είναι άποδειγμένον δτι ερως αστραπιαίος και κεραυνο
βόλος δύναται ν ’ άναπτυχθή  εις πά ντα  άνθρωπον π α ν 
τός φύλου καί πάσης ήλικ ίας’ καί μόνον τό καθήκον πρός 
τόν σύζυγον καί πρός τά  τέκνα,δπερ είναι άνώτερον π α ν -



τός άλλου έν τώ  κόσμω, έπρεπε νά συγκράτηση την Βερ— 
θαν καί νά ίλή άπατήσγι τόν σύζυγόν της, άποκρύπτουσα 
είς τά  μύχ ια  της καρδίας της τόν πρός τόν Βαρδελόμ 
έρωτά της.

'Όσον άφορα τήν λύσιν τοΰ δράματος, καθ’ ην μετά 
τήν άποτυχίοςν της συνάψεως γάμου μεταξύ της Βέρθας 
καί τοΰ έραστοϋ της Βαρδελόμ, κρατεί ό σύζυγός της 
τήν Βέοθα έν τώ  ίδίω του οί'κω ώς παιδαγωγόν τών τε' 
κνων της, μοΐ φαίνεται ούχί ορθή. Έλε 'χθη, ότι ό Μάξ 
Ναρδάου ζητεί νά καταρριψν) τάς  προλήψεις τοϋ κό
σμου, φρονών δτι δέν πρέπει νά στίγματίζωνται τά  τέ-  
κνα διά τάς πράξεις τής μ η τρόςτω ν ,  άλλά νομίζω δτι ό 
Ναρδάου φοβούμενος ώς λέγει τό σκάνδαλον έπιρρωνύει 
τάς προλήψεις τοϋ κόσμου, διότι δέν έχει τό θάρρος νά 
εϊπτ, πρός τόν κόσμον εκείνο, δπερ λεγει ό Σούδερμαν διά 
τοΰ Τράστ έν τγΐ Τιμή,αποτεινόμενος πρός τόν 'Ροβέρτον. 
"Οτι αί πράξεις ένός έκάστου εϋθύνουσι μόνον αυτόν καί 
δτι δέν παύει άπό τοϋ νά εινε έντιμος έκείνος τοΰ οποίου 
ήτιμάσθη ή σύζυγος ή ή αδελφή. 'Η  έκτέλεσις τοϋ έργου 
υπήρξε πολύ καλή. Καί ό Γ. Πετρίδης, είς έκ τών καλ- 
λιτέρων δραματικών μας υποκριτών, ΰποδυθείς τό πρό- 
σωπον τοΰ άπατηθέντος συζύγου Βάρμουνδ, καί ή λ α μ 
πρά καλλιτέχνις μας Ο λυμπία  Λαλαούνη,ή μέχρι τοΰδε 
διαπλάσσασα τόσους ρόλους,ύποδυθείσα τό ποόσωπον τής 
Βέρθας καί ό εύελπις ήθοποιός κ. Δαμάσκος ΰποκριθείς 
τόν Ε ρα σ τή ν  Βαρδελόμ,ύπεκρίθησαν άπταίστως καίπλει-  
στάκις έχειροκροτήθησαν. ’Επίσης καί οι ύποδυθεντες τά  
δευτερεύοντα έν τ φ  δράματι πρόσωπα,ή κυρία Δέσποινα 
Μαυρομιχάλη, ύποκριθείσα τήν γραίαν οίκονόμον Λέναν, 
ή κ. ’Αλεξίου κ*ί ό I. ΓΙαπαϊωάννου έπαιξαν έπιτυχώς 
τά  μέρη των.

Έ ν  τώ  αύτώ θεάτρω έδόθη πρό ήμερών καί ή άστειο- 
τάτη  κωμωδία «Δάνεισέ μου τή  γυναίκά σου» έν γ  μετά 
περισσής τέχνης έπαιξεν ή νεαρά άλλά πλήρης μέλλοντος 
ήθοποιός μας Δέσποινα Μαυρομιχάλη κατωρθώσασα έν- 
τός όλιγίστου σχετικώς χρονικοΰ διαστήματος ν ’ άνα- 
δειχθή καλλίστη ήθοποιός. ’Επίσης έν τώ  εργω τούτω 
διεκρίθησαν ή κ. Λαλαούνη καί οί κ.κ.. Δαμάσκος, Ι Ια -  
παϊωάννου, Γεωργόπουλος καί Κ αντιώτης.

Μεάκίτο̂ ιλΰς

Α Ν Τ Ι  Δ Ε Κ Α Π Ε Ν Θ Η Μ Ε Ρ Ο Ι -

Τό θερμόμετρον έν τ φ  δω ματίω  δεικνύει 3 0  βαθμούς 
άνω τού μηδενός' ξεβίδωμα γενικόν, παραλυσία, χ α λ α -  
ρότης νοΰ καί σώματος καταλαμβάνει σχεδόν πάντα  
αστόν τής κλεινής πρωτευούσης' σημείον τοΰτο τής άνυ- 
ποφόρου, τής έκνευριστική; ζέστης, ή όποία μας κα τα -  
μαστίζει κ α τ ’ αύτάς. Πρέπει νά τό σκέπτηταί τις διά νά 
έξέλθη τήν ήμέραν έκ τής οικίας αύτοΰ, επόμενον νά 
διαλυθή έκ τοΰ ίδρώτος —  άν δέν πάθη τ ί  χειρότερον —  
νά γεμίσγι δέ άπό κορυφής μέχρις ονύχων άπό σκόνην, ή 
όποία είναι άναπόσπαστον στοιχείον τών ’Αθηνών.

Μεστμβ^ία ήδη, ναχελώς δέ έξηπλωμένοι έπί τής 
κλίνης, κάθιδροι καί έντός τών σ’.νδονίων άκόμη, βασα
νιζόμενοι ύπό παντοειδών ζωυφίων κωνώπων, κορέων 
κ λπ .,  προσπαθοϋμεν ν ’ άναπαυθώμεν, καί λαμβάνοντες 
άνά χείρας τήν εφημερίδα άναγιγνώσκομεν καυστικώτατα 
— ένεκα τοΰ καιρού φαίνεται — άρθρα έναντίοντής νωθρό- 
τητος τής Κυβερνήσεως, τής αίσχρας συναλλαγής αύτής,

προσπαθούσης διά τών ρουσφετίων νά συγκρατηθή, τής ά -  
φροντισίας αύτής πρός παν κοινόν αγαθόν,θά έκοιμώμεθα 
δέ άφεύκτως πριν ή προφθάσωμεν ν ’ άποτελειώσωμεν τ '  
άρθρα, δικαιολογοΰν.τες τήν άδράνειαν τής Κυβερνήσεως 
έκ τής προκαλούσης τήν νωχέλειαν καί άμεριμνησίαν 
θερμοκρασίας— ώραία δικαιολόγησις, διά μίαν Κυβέρ- 
νησιν!—  Ιίλήν μετά κόπου προχωροΰμεν έν τή  άναγνώ- 
σει, βλέπομεν μετά μεγαλήτερα στοιχεία τής τυπογρα
φίας, «ή Σ πά ρτη  άνάστατος έκ τίνος συμμορίας άποτε-  
λουμενης εκ 15, κατ άλλους δε έξ 1 /Ο, προσώπων ύπό 
την άρχηγίαν τοΰ άποστράτου ταγματάρχου  Φικιώρη, 
έχούσης σκοπόν τήν άνατροπήν τοΰ καθεστώτος, κρυπτο- 
μένης είς τόν Ταΰγετον καί έκεϊθεν μελλούσης νά έκστρα- 
τεύση κατά τής πρωτευούσης ! Ή  Κυβέρνησις δμως 
σύντονα μέτρα έλαβεν, άφοΰ έστειλε στρατόν πρός σύλ- 
ληψιν τών κακοποιών στοιχείων καί μάς διαβεβαιοΐ, δτι 
δέν πρόκειται περί σοβαρού τινός. Έ ξή φ θη  δμως ή φαν
τασία καί προχωροΰμεν άναγιγνώσκοντες τά  τηλεγραφή
μ ατα  έκ Κίνας, θύματα έπί θυμάτων, τό άνθρώπινον 
αίμα ρέει ποταμηδόν, ή έπανάστασις τών Κινέζων είς τό 
όξύ αύτής στάδιον, αί Εύρωπαϊκαί δυνάμεις προσπα- 
θοϋσι παντί σθένει νά καταπνίξωσι ταύτην, ένισχύουσαι 
ακαταπαύστως τούς στρατούς α ύ τ ώ ν  ό Ναύαρχος Σεύ -  
μουρ μετά τού ύ π ’ αύτόν στρατού ένέπεσεν είς ένεδραν 
τών επαναστατών καί άπό στιγμής είς στιγμήνέπίκειται ή 
σφαγή πάντων, άν δέν έπέλθη αύτώ έπικουρία- τό Τ ιέν-  
Γσίν βομβαρδίζεται, τό Πεκίνον καίεται . . .  ή έξαψις 

έφθασε πλέον είς τό κατακόρυφον καί προχωροΰμεν π λ η 
ροφορούμενοι, ότι ή πανώλης θραΰσιν ποιούσα καί αύτή, 
ηρχισε νά εξαπλοΰται μέ πολλούς φόβους νά τήν έχωμεν 
καί ενταύθα, άφοΰ τήν Σμύρνην καί τό Όπόρτον τής 
Πορτογαλλίας έπεσκέφθη.

Καί τοιουτοτρόπως έν έπιφόβω νευρική ταραχή  έγερ- 
θέντες ενεπέσαμεν άκουσίως είς τήν σκέψιν μήπως εύρι- 
σκόμεθα είς τάς άπαρχάς τής δευτέρας παρουσίας, τής 
οποίας θά προηγηθώσι, κατά  τήν ρήσιν, λοιμοί, σεισμοί, 
καταποντισμοί, στάσεις, έπαναστάσεις . . , καί άναμέ- 
νομεν τήν νύκτα, ή όποία καί μόνη, έδώ τουλάχιστον 
κ α τ ’ αύτόν τόν καιρόν, χύνει βάλσαμον είς τό κ α τα π ε -  
πονημένον σώμα, μάς δοοσίζει, μάς ανεγείρει έκ τοΰ λ ή 
θαργου, τόν νούν άφίνει νά σκεφθή έν ψυχραιμίο:, τήν 
ψυχήν νά γελάση νά εύθυμήσγ, μέ τ ά  αναρίθμητα καί είς 
πάσαν συνοικίαν ίδρυθέντα υπαίθρια θέατρα. Ά ν α λ α μ -  
βάνοντες δ ’ έξ αύτής δυνάμεις, άντιμετωπίζομεν μετά 
καρτερίας καί υπομονής τάς ψυχικάς καί σωματικάς θλί
ψεις καί ταλαιπωρίας τής ημέρας.

Τε.Ιευταια ώρα. Ό  Φικιώρης έφονεύθη ύπό τών στρα
τιωτικών άποσπασμάτων, δύο έκ τών οπαδών του έπλη- 
γώθησαν, ό δέ τρίτος έκατόρθωσε νά διαφύγν)’ τόση καί 
μόνη ήτο ή συμμορία.

K i d d o c .

ΕΡΓΑ ΧΡΙΣΤΟΥ ΙίΑΡΑΕΝΤΙΙ

Σ ύννεφ α  —Φ λ ό γ ε ς — Φ ώ τα  και Σκιές-—Ζαΐρα  
Ε Τ Ο Ι Μ Α Ζ Ο Ν Τ Α Ι  

Ξ ε ^ α ν τ ώ μ α τ α ·  Δ ιη γ η μ α τ α - Ά ϊ ϊό  τά λείψανο.

Εςαιρετικώς διά  τούς συνδρομητάς μας στέλλονται 
άντί δραχ. 2 .

Τν.τοΐζ « Νομικής»


