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Γά σμάραγδα καί τά μαργαριτάρια,
Ιά κόκκινα ρουμπίνια, τά ζαφείρια, 
Αναλυτά, '/υμένα, ώρηοστολίζουν 

Το φόρεμα τ ’ άκριοο της Αύγουλας.
Οί χρυσόπορτες σέ λίγο θ ’ ανοίξουν,
Ή ·/ρυσοπηγή μέ μιας θά ξεσπάση 
Καί μιά φωτιά μεγάλη, πέρα, πέρα,
0ά ξε^υθή, σάν ποταμού πλημμύρα 
Καί Tb ύφάδι της ή Αυγουλά θέ νά κρύψη. 
Ώ , τ ’ ώρηοπλουμισμένο φόρεμά της !
Ποιά ροδοδάχτυλα χέρια ξακρίσαν;

ΙΙόρτα Παναγία (Τρικκαλα Θεΰιίαλίας).
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ΧΡΙΣΤΟΥ ΒΑΡΛΕΝΤΗ

Ποιά μακροζ) έφαρα μάτια το έγνοιασαν ; 
Σώπα, νά μή τ ’άκούσουν πέρα οι κύκνοι 
Καί ξεψυχίσουν γλυκοτραγουδώντας.

Ακου, διαμάντια πώς σπάζουν στους βράχου 
Και ξάνθιζε πώς λάμπουν μέσ' στον ήλιο 
Μυριοζήλευτα νερά, πηγές θείες.
ΙΙοιές /άρες κρινοπρόσωπες ξεπλένουν 
Καί ποιά κορμιά κρυφά οροσ^λογανε 
Καί ποιά λούζουν μαλλιά,ποιά στήθια λούζο 
Σώπα, νά μή τ ’ άκούσ'υν οί Νεράιδες 
Καί τή φωνή σου πάρουν άπ’ τή ζήλεια.

Οί κλόνοι γέρνουν χιλιοφορτωμένοι 
Άπο γλυκούς καρπούς. Τμνολογανε 
Γλυκόφωνα στους κάμπους τά ποτάμια. 
Μοσκοβολάει τ ’ άγέρΓκαί τά πλάγια 
Βαλαντωμένα καρτεροΟν τά ταίρια, 
Έρωτεμένες πέρδικες κ ι’ αηδόνια,
Βοσκών φλογέρες κι’ άγριοπεριστέρια. 
Καααοωμένο κύττα ένα ζευγάρι,k i t  1 ι
Κάτω στον κάμπο, που γλυκοφιλιέται!
Τ’ άλογο στέκει μέ ολόρθη τή χαίτη 
Κ ι’ άνατρι/ιάζει άπ’ τή γλύκα το ταίρι. 
Σώπα, και τά βάσκανα μάτια βλέπουν 
Μέ τά πυκνά, μέ τά σμιγμένα φρύδια.

Μαλακώτατο στρώμα τά χορτάρια,
Καλός ό ίσκιος καί το κρασί τοϋ ονείρου 
θεσπέσιο μΰρο,- βάλσαμο τής λύπης,
Νά, μιά παρθένα ποθοπλανταγμένη.
Το ώραϊο κορμί βαρειά βαλαντωμένο 
Άστό/αστα κάτω άπ’ τον ίσκιο σέρνει.
Κ ι άναγκλαδίζεται καί χολοσκάει 
Ο, πώς καίνε τά μάγουλα, τά 'χείλη !
Καί πώς -/τυπάει σάν το σφυρί ή καροιά ' 
Κ άτι γυρεύει καί καρτερεί κάτι. 
Λαχταράει σάν ξέρα το πρωτοβρόχι,
Καί σάν τή χέρσα γη τί> ζευγολάτη !

’Ώ, μή βιασθής, παρθένα φρεν.ασμένη ! 
Περνάνε Αάμίες ’δώθε λυσσασμένες,
Ποΰ περνούν φούχτες τά φιλιά καί φοΰχτε 
Τά μαΰρα μάτια πέρνουν κ ι’ αφανίζουν.

Το πλατύφυλλο αμπέλι φορτωμένο
Γλυκά σταφύλια, τον τρύγο προσμένει.
Τί καλί>ς ποίναι ό τρύγος στον καιρό του 
Νά, και μιά κόρη κάποιος τήν κερνάει 
Νέκταρ κρασί, κ’ έκείνη το στραγγίζει 
Κάθε ποτήρι κ ’ είναι μεθυσμένη.
’Ακόμα κ ι’ άλλο, κ ι’ άλλο τοΟ φωνάζει. 
“Ω, πώς ή γλύκα τώρα τή λιγώνει!



Γά πυρωμένα στήθια της δροσίζει.
Ακόμα κι άλλο, κι άλλο τοΟ φωνάζει.

Άχν'ος έκεϊνος σκύβει καί της λέει *
Ω, σώπα αγάπη μου καί μή σ ’ ακούσουν 
Ιο§ Ολύμπου οί θεοί καί μας -χωρίσουν.

Ή θάλασσα ! Τί χαρές, καί τί κλάψες !
Ποιος κλαίει έδώθε, ποιος χορεύει έκεϊθε;
Ποιον συνεπέρνει ή μπόρα κι ή φουρτοΟνα ;
Καί ποιος γλυκομεθάει στη γαλήνη;
Κύματα μύρια καί χρώματα μύρια.
Πόνοι βουβοί καί πόνοι ποΟ βογγανε,
Σαν το βόρεια σμιγμένο μέ το κΟμα.
Αβυσσος στην Αβυσσο άπολογιέται,

Βόγγος τί> βόγγο δέρνει μανιωμένος 
Κ ι’ άπάνου, κάτου καί παντού καί γύρω 
Απελπισίας καμπάνες άντηχοΟνε 

Καί στέφανα τοΰ γάμου συχναλλάζουν.
Κι ανάμεσα στής κλάψες, στα τραγούδια,
Φωνή στριγκιά, φωνή γλυκειά, γροικίέται.
Ζωή, για σένα κάνω τόσες κλάψες,
I ιά σένα τ άρματα και τους πολέμους,
Για σένα τόσα Οέ να πω τραγούδια.
Αξίζεις κι άλλες τόσες κλάψες κΓ άλλα  

Κι άλλα τόσα τραγούδια κ ϊ’ άλλες έγνοιες,
Μά, σώπα τώρα πΐά χιλιακριβή μου,
Σώπα, μή πας κ ι’ ο Χάροντας σ ’ άκούση !

ΧρΐίΙτος Βα^λεντης

ΟΙ ΒΑΣΙΛΟΚΤΟΝΟΙ

Τό στυγερώτατον έγκλημα, ή δολοφονία τοΰ βασι- 
λέως Ουμβέρτου, ή πρό ολίγων ετών απόπειρα κατά τής 
πολυτίμου ζωής του Βκσιλέώς ήμών, ής ήδη δίκην έ- 
δωκαν οί δράσται αυτής,ώς και αί διάφοροι κατ’ εστεμ­
μένων κεφαλών προσβολαί έξεγείρουσιν εύλόγως την πε- 
ριέγειαν πρός ιστορικήν έξε'ταξιν τών κατά διαφόρους 
έποχάς φονικήν ύψωσάντων /εϊρα εναντίον προσώπων, 
την υπάτην τοΰ κράτους άρχην κατεχόντων, ωσαύτως 
δε καί πρός ερευνάν τών ποικίλων ελατηρίων, έξ ών 
όυίοι ώρμήθησαν.

Ό  R e g is  έν τή κλασική μελέτη αύτοΰ περί «τών 
βασιλοκτότων» (les Regicides) 1) διαιρεί αυτούς εις 
ψευδείς (faux) καί εις αληθείς (vrais) βασιλοκτόνους ή 
προεδροκτόνονς (presidenticides). Καί ψευδείς με'ν, 
οίοι οι Μαριόττη καί ΙΙερρε'ν' είνε οί έκ τών πασχόντων 
μανίαν τής καταδιώξεως, άποβαινόντων δε διωκτών καί 
έπιχειρούντων προσβολήν κατά βασιλικοΰ τίνος προσώ­
που, προέδρου δημοκρατίας η ύπουργοΰ, όπως ίκανο- 
ποιήσωσιν ούτω την μανίαν αύτών καί έλκύσωσtv έφ ’ 
εαυτούς κοινήν προσοχήν. ’ Αληθείς δέ βασιλοκτόνοι, 
οίοι οί Ραβελλιάκ, Δαμέν, Καρλόττα, Κοοδαί, Αουβέλ, 
Ώμπερντέν, είνε εκείνοι, ών ή κακούργος πραξις κ α τ ’ 
έπισήμου τινός προσώπου ύπήρξεν ή άμεσος καί έξηναγ- 
κασμένη, ώς εΐπεϊν, συνέπεια νοσηράς πνευματικής δια- 
θέσεως ίδιαζούσης. ΙΙροσομοιάζουσι δ ’ οί τελευταίοι ού- 
τοι άλλήλοις ύπό τε φυσικήν καί ηθικήν έποψιν εις βαθ­
μόν έκπλήσσοντα, εί καί είς άλλοίους χρόνους καί έθνι-

κότητας άνήκοντες. Νέοι όντες κατά τό πολύ ε/ουσιν 
άπαντες τά στίγματα τής έκφυλίσεως καί έμφοροΰνναι 
συνήθως μυστικοΰ κληρονομικού. Υποκείμενοι δε είς νο­
σηράς ψευδαισθήσεις, ώς λέγει ό Tarde, ώθοΰνται ύ π ’ 
αυτών είς διάπραξιν τοΰ εγκλήματος, δπερ έν τή παρα- 
νοία αυτών ώνειρεύθησαν.

Ό  ΓΙαλμά Καγέ άναφέρει περί τοΰ Ζάκ Κλεμάν, 
τοΰ δολοφόνου Ερρίκου Γ '. τής Γαλλίας, δτι ύπήκου- 
σεν είς την εξής ψευδαίσθησιν, Νύκτα τινά, ώς διετεί- 
νετο ούτος, έν φ εύρίσκετο έπί τής κλίνης, ό Θεός έπεμ- 
ψεν αύτώ κατ’ οναρ άγγελον, ό'στις ύπό άπλέτου φωτός 
περιβαλλόμενος, έπέσεισεν αύτώ ρομφαίαν γυμνήν, φω­
νών: «άδελφέ ’ Ιάκωβε, τυγχάνω άπεσταλμένος ύπό τοΰ 
Παντοδυνάμου, δπως σοί αναγγείλω δτι παρά σοΰ ό βα­
σιλεύς τής Γαλλίας δέον νά θανατωθή. Άναλογίσθητι 
δέ, δτι ό στέφανος τοΰ μάρτυρος προητοίμασταί σοι διά 
τούτο». Ταΰτα δ’ είπών ό άγγελος έξηφανίσθη παραυ- 
τίκα.

Ο Regis αναφέρει πρός τούτοις καί πρόσφατόν τ ι 
γεγονός τοιαύτης νοηοάς ψευδαισθήσεις, έπισυμβάν ώς 
κ α τ ’ ά/τιγραφην μετά τριακόσια δλκ έτη είς σύγχρονον 
αναρχικόν έκτου είδους τών βασιλοκτόνων. Νύκτα τινά, 
καθ ’ χ ούτος δυϊσχυρίζετο, έπεφάνη πρό αύτοΰ έν μέσω 
φωτεινοΰ κύκλου ύπερφυές τ ι ον ύπό την μορφήν τοΰ 
Αρχαγγέλου' Μιχαήλ, κρατών έν τή χειρί ξίφος έξα- 
στραπτον καί λέγον αύτώ: «Ε ίμαι τό δαιμόνιον τής έ- 
πανασίάσεως. οφείλεις δέ νά άποθάντ,ς ύπέρ τών άρχών 
σου, ώς ό Ίησοΰς Χριστός καί ό Πραντζίνης». Καί τό 
πνεΰμα αμέσως έξηφανίσθη, άφίνον δπισθεν αύτοΰ γραμ­
μήν φωτεινήν.

Είνε δ ’ οί βασιλοκτόνοι ενίοτε καί πρόσωπα, ούχί 
τοσοΰτον άγνωστα έκ τοΰ παρελθόντος αύτών είς την 
σφαίραν τής ποινικής δ*κα ιοσύνης. Ό  Ραβελλιάκ, ό φο- 
νεύσας Έρρί'/ον τον Δ ', ϊνα ματαιώστ; τον κατά τοΰ 
Πάπα πόλεμον, είχεν έπανειλημμένως κατηγορηθή δ ι ’ 
ανθρωποκτονίας καί κλοπάς, άποτολμών δέ την δολοφο­
νίαν ταύτην ένόμιζεν, δτι διαπράττει έργον θεάρεστον 
καί έπαίνου άξιον. Ή  Γαλλία διήρχετο τότε θρησκευτι­
κήν κρίσιν. Τά πνεύματα δ ’ ένεκα τούτου διετέλουν ύπε­
ρεξημμένα, συνεπώς δέ οί παράφρονες καί οί λοιποί την 
διάνοιαν τεταραγμένοι ένεπνέοντο έν τοϊς παραληρήμασιν 
αύτών έκ τών ιδεών τοΰ κοινωνικού περιβάλλοντος. Ύπό 
τούς βασιλείς, παρατηρεί έ Regis, οί βασιλοκτόνοι 
ήσαν πρό πάντων μυστικοί θεομανεϊς, κατά την έπανά- 
στασιν ήσαν μυστικοί πατριώται, ύπέρ τής δημοκρατίας 
καί τής έλευθερίας ένεργοΰντες, κατά την σημερινήν δ’ 
έποχην είνε κυρίως μυστικοί πολιτικομανείς όνειροπο- 
λοΰντες τόν κοινωνισμόν καί την άναρχίαν.

Ή  Καρλόττα Κορδαί ή ούδέποτε άλλως πρότερον 
σχοΰσα διαφοράν τινα μετά τής Δικαιοσύνης, πλήττουσα 
τόν Marat, την δι ’ αυτήν προσωποίησιν ταύτην τής 
έπαναστάσεως, έφαντάζετο δ'τι κατέλυε ταύτην διά τοΰ 
θανάτοα τού ψί.Ιου τούτου τοΰ .Ιαον. Ό  Φρειδερίκος 
Στήψ, υιός Λουθηρανού ίεροκήρυκος, δστις δεκαεννεα- 
της περίπου άπεπειράθη νά δολοφονήσω δ ι’ εγχειριδίου 
Ναπολέοντα τόν Γ '. ,  προσεβάλλετο ομοίως ύπό ψευδαι­
σθήσεων. Ήσθάνετο, ελεγεν, εαυτόν παρασυρόμενον ύπό 
κολοσσαίας καί άκαταμαχήτου δυνάμεως, είχε δ ’ άνα- 
λάβει, προσέθετεν, απέναντι τοΰ Θεοΰ ύποχρέωσιν άμε- 
τάκλητον. Ό  Σάλα, κατά τό έτος 1811, ηλικίας δέκα 
καί οκτώ μόλις έτών, είχεν ήδη πρό ενός έτους συλλά- 
βει την ιδέαν νά φονεύσιρ τόν Ναπολέοντα. Έκοινώνησε

τών Ά χ ράντων Μυστηρίων κατά την πρωίαν της από­
πειρας, είχε δ όπλισθή διά δώδεκα πιστολίων και ενος 
έγχειριδίου.

. Ή ν  φύσις ευερέθιστος καί οργίλη, πάσχουσα έξ 
έπιληπτικών προσβολών καί ύπό τρόμου καταλαμβανο- 
μένη έπί τή θέα ξίφους γυμνού. ’ Εν \ incennes δε δια- 
μένων ούτος, εζη κυριολεκτικώς έν τώ σκότει, κλείων 
ερμητικώς τά  παράθυρα αύτοΰ. Πολλοί ανώτεροι αξιω ­
ματικοί τοΰ Ναπολέοντος πεπεισμένοι. — κατά νοσηράν 
πλάνην,— δ'τι ή Εϊρήτη !\0tJer ά νππηόήαα  cx rod τά ­
φον τον Αντοχράτορος, άπεφάσισαν άπό κοινού νά κα- 
ταστρέψωσι τοΰτον. Έ κ  τών παραδειγμάτων λοιπόν 
τούτων συνάγεται άριδήλως, δτι οί βασιλοκτόνοι προ­
διατεθειμένοι τυγ/άνοντες εις παραφροσύνην καί έγκλη- 
ματικά άλλως ένστικτα έχοντες, πολλάκις δμως αλη­
θείς παράφρονες ό'ντες, ύπό την έπίδρασιν τών περι αυ­
τούς, ύπό την έπιρροήν τών θρύλλων τής κο'νης γνώμης 
και τής άναγνώσεως τών έφημεριδων συλλαμβανουσι τον 
κακοΰργον αύτών σκοπόν καί προβαίνουσιν είς την πραγ- 
μάτωσιν τούτου, φανταζόμενοι ότι πιπτουσι θύματα 
ύπέρ τοΰ θριάμβου μιας ιδέας 1). Ο Όρσίνη απεπει- 
ράθη νά δολοφονήσει Ναπολέοντα τόν Γ '. ,  ώς φίλον τοΰ 
Πάπα καί άντίπαλον τής ’ Ιταλίας. Ο Γκιτώ εφόνευσε 
τόν πρόεδρον Γκάρφιλδ διά λόγους πολιτικής άνάγκης 
καί είς θείαν, ώς έλεγε, κατανάγκασα ύπείκων. Ό Πασ- 
σανάντης ώρμησε κατά τοΰ βασιλέως Ούμβέρτου. σείων 
σημαίαν σοσιαλιστικήν, άποσκοπών δ ’ είς την ίδρυσιν 
παγκοσμίου δημοκρατίας. Ο Χιλεράν άπεπειράθη κατα 
τής ζωής τοΰ Μπαζαίν, δπως εκπληρώση δρκον, ον π α - 
νηγυρικώς έδωκε νά εκδίκηση κ α τ ’ έντολήν τοΰ Θεοΰ την 
πατρίδα αύτοΰ. Ό  Ώμπερντέν τέλος τόν Δεκέμβριον 
τοΰ 1887 έτους έπετέθη κατά τοΰ Jllles F e rry ,  δπως 
έ^ολοθρεύση έν τώ  προσώπω αύτοΰ τόν κακόν τής Γαλ- 
λλίας δαίμονα, τόν όποιον οί πολιτικοί εχθροί αυτοΰ 
ύβριζον καθ ’ έκάστην διά τών έφημεριδων,— άςό άνισόρ- 
ροπος ούτος τόν νοΰν μετά πάθους άνεγίνωσκεν, ως μό­
νον αίτιον τόσης καταστροφής άνθρωπίνων ύπάρςεων 
ένεκα τής είς Τογκίνον έκστρατείας, ήν τινα ό Tonki- 
nois, ώς άπεκάλουν αύτόν, έπεχείρησεν έκ βλέψεων ά- 
ποικιακής πολιτ κής.

Ά λλ ’ οί βασιλοκτόνοι, δ'σον καί αν ώσι παρορμη­
τικοί (impulsifs), δσον καί αν παραπλανώνται ές ψευ­
δαισθήσεων, ένεργοΰσιν δμως ένίοτε κατά προμελέτην. 
Καίτοι ή κακοΰργος αύτών πραξις είνε τό άποτέλεσμα 
έμμονων ιδεών, νοσηρών καί ακατανίκητων, εν τούτοις 
τυγχάνει αύτη περιεσκεμμένη καί ύπολελογισμένη. Είνε 
δ ’ οίκτος ανωφελής καί άκαρπος, ώς ό Tarde λέγει 
σ,ό νά -/αρισθή τις απέναντι αύτών καί πλανώνται έ- 
πίσης ούχί σπανίως ιστορικοί συγγραφείς και τό κοινόν, 
άποδίδοντες αύτοίς σνναιτίους κ,υφίους, ών ούτοι όρ­
γανα δήθεν έγένοντο.

Αυτή !
Καί έδειχνε σ ’ έμένα στοργήν καί αγάπην μητρός ή 

μεγαλητέρας άδελφής — την μόνην θυσίαν ποϋ τής έπέ- 
τρεπεν ή κοινωνική της θέσις, ή ηλικία της — περιβάλ- 
λουσά με άνύποπτα μέ την γοητείαν τών λόγων της, 
τών ιδεών της, καί μέ τό γλυκύ θάλπος τής ζωής της, 
τής ποιητικής κ ’ ευτυχισμένης Καί συνομιλούσαμεν καί 
έ/αριεντιζόμεθα, σαν φίλοι παιδικοί.

Τόσον λαμπρά έταίριαζαν οί χαρακτήρές μας, ώστε 
θά έλεγες δτι εϊμεθα κουρδισμένοι ς την ίδια νότα. Εϊ- 
χαμεν τάς ιδίας ιδέας περί τοΰ κόσμου, περί φιλίας, περί 
έρωτος. Κ ’ ηταν τόσο άγνη καί αρμονική ή φιλία μας.

Ά λλ ’ ύπάρχουν μερικοί νόμοι διέποντες τά φαινό­
μενα τής ζωής, τούς οποίους δέν ήμπορεϊ κάνεις νά πα- 
ραβαίνη τόσον εύκολα δσον νομίζει. Νόμοι δεσμοί και 
δηλητήρια τής ζωής, είνε αδύνατο σοΰ λέγει νά διατη- 
ρηθή έπί πολύν καιρόν άληθινή φιλία μεταξύ δύο ατό­
μων διαφόρου φύλου, Πιθανόν νά μη είνε νόμος δ ι’ 
δλους. ’Εγώ τούλάχιστον, τό ομολογώ, δέν ήμπόρεσα, 
αν καί τόσο έπάλαιψα, τόσα ύπέφερα,νά τά παραβιάσω.

cos
"Εχετε παρατηρήσει μερικά λουλούδια, τά  όποια 

φυτρώνουν, ριζοβολούν κ ι ’ αυξάνουν έκεί πού δεν έπρεπε; 
έτσι βλέπομεν συχνά, πολύ συχνά είς την κοινωνίαν 
αύτην τής ύλης κάί τής άχαριστίας νά ξεφυτρώνη τό 
άνθος τοΰ έρωτος είς καρδίας, είς τάς οποίας έπρεπε ν ’ 
αύξάνη τό σέβας καί ή έκτίμησις πρόςτά άτομα τά  όποια 
τόν εμπνέουν.

"Ισως έπταισα, ίσως καί μή. Διαβάστε την σειράν 
τών αισθημάτων, τά όποια μού έ^έπνευσε καί κρίνατε. 
Σεβασμόν, ευγνωμοσύνην, έκτίμησίν, φιλίαν, συμπάθειαν 
καί τέλος έρωτα. "Επταισα λοιπόν; Ή  σειρά αύτη δεν 
φαίνεται καί είς σας τόσω λογική, ό'σω καί άκαταμά- 
χητος ;

’Αλλά καί άν έπταισα έξάγνισα τό σφάλμα μου μέ 
τούς άτελειώτους σπαραγμούς καί την άκοίμητον οδύνην 
τής καρδίας μου, ή όποία ένφ άγαποΰσε τόσον άγνά, 
τόσον άπεριόριστα καί τόσον τρελλά, έν τούτοις ήναγ- 
κάζετο νά σιωπά  Όποία σκληρά καί ταρτάριος δο­
κιμασία ! ’Αφού καί δταν ακόμη τής ’μιλούσα ή μοΰ 
κουβέντιαζε δέν έτόλμων νά σηκώσω τά μάτια μου νά 
την άτενίσω

Κ ’ έφύλαξα τόν έρωτά μου μέσ’ ’στην καρδιά κλει- 
σμένον, άδιάφορον άν κάθε λίγο την έσπάραζε, άν την

ΕΝΑ ΦΑΡΜΑΚΕΡΟ ΛΟΥΛΟΥΔΙ
Πρό ενός καί ήμίσεως έτους έν κΰμα τοΰ μανιωμέ- 

νου ώκεανοΰ τής ζωής, οί*τρό ναυάγιο μ'έρριψε ’ς τό 
λιαάνι τού σπιτιού τ η ς .’Εκεί την έγνώρισα. Έςετίμησε, 
ώς μοΰ έλεγε, τόν χαρακτήρά μου καί είς ολίγον καιρόν 
μ ύδωκε θάρρος στενοτάτου συγγενούς. Τόσο μ ’ έσυμπο- 
νοΰσε,* τόσο καλη ήταν πρός'έμέ, ώστε κατεδέχετο νά 
συνομιλή καί νά χαριεντίζεται μαζί μου.

έτρωγε σάν σκουλήκι τής κολάσεως άχ,οίμητο καί την 
έλάτρευα μέ μίαν παράδοζον λατρείαν σιωπηλην, ολι­
γαρκή, αίθερίαν........

COO
Μαζεύσατε δ ,τι ώραΐον καί ευώδες,, δ ,τι γλυκύ καί 

θελκτικόν ύπάρ·/ει είς τόν κόσμον καί μέ την φαντασίαν 
σας πλάσατε την ώραιοτέραν γυναίκα πού είνε δυνατόν 
νά φαντασθήτε, διά νά σχηματίσετε μίαν άμυδράν ιδέαν 
περί έ κείνης. Ούτε τά κρίνα καί τά γουλιά δέν είχαν 
την λευκότητα καί την διαφάνειαν τής σαρκός της, ούτε 
τό βελοΰδον την λειότητά της. Είχε καί μίαν ψυχήν, 
ποιητικήν, άγνήν, αγγελικήν πνεΰμα ευφυές, γοργόν,_ 
έρασμιώτατον καί μίαν καρδίαν τρυφεράν, τρυφερωτέραν 
κι" άπό τά νεογέννητα φύλλα τών δένδρων, πάλλουσαν 
προς παν ώραίον καί ευγενές. "Ενας άγγελος κάλλους 
καί άγνότητος, τρυφερότητος καί σψπαθείας, πλάσμα 
πού αόνη ή ερωτευμένη κ ι ’ αχαλίνωτη φαντασία τοΰ 
Βάν-Δώκ ήμποροΰσε νά φαντασθή τόν τύπον το υ ... .



Ή το λοιπόν δυνατόν ’εγώ, ό όποιος είς οΰδεμίαν άλ­
λην θρησκείαν έπίστευσα εις αΰτόν τον κόσμον είμή εις 
την τοΰ κάλλους καί του ιδεώδους, νά συναντήσω την 
γυναίκα, όπως την ώνειροπόλησα υπό τόν ιδεώδη της 
τύπον καί νά μη καταθε'σω προ των ποδών της αφιλο­
κερδή φόρον λατρείας, νά διε'λθω άπαθής; ’Αδύνατον !

‘ Αλλως τε τί ζητούσα άπ ’ αυτήν; σχεδόν τίποτε. 
Νά την άκούω, νά την βλέπω μόνον.

“Αχ, πόσαις φοραίς, όταν μ ’ έμέθυεν, όταν μ ’ ένα- 
νούριζε με την περιπαθή άρμονίαν των λόγων της, δεν 
μούρθε νά τής εξομολογηθώ την άγάπη μου, ή οποία 
έπί τόσον καιρόν έλούφαζε με'σ’ στην καρδιά μου, σάν 
θηρίο φοβερό που άσπλαχνα την έσπάραζε, σάν χταπόδι 
που μουχε περιπλέζει με τούς πλοκάμους του δλην την 
ΰπαρξιν και νά πέσω στά πόδια της κ ’ έκεϊ νά μείνω. 
Ά λ λ ’ ΰπήκουσα εις την φωνήν τής συνειδήσεως και τοϋ 
καθήκοντος κ ’ έκρατήθηκα. Κ ’ επειδή έσυλλογίσθην, δτι 
ή στιγμή εκείνη θά ήτο έπί τε'λους μοιραία καί αναπό­
φευκτος, πράγμα τό όπο'ον ήθελα ν ’ άποφύγω μέ πάσαν 
θυσίαν,άπεφάσισα νά φύγω- ναί, νά φύγω μακράν της !

Κ ’ 'έφυγα φέρων τόν σπαραγμόν με'σ’ τήν καρδιά καί 
τό θάνατο μέσ’ τη ψυχή. Συντετριμμένος έκ τοΰ πόνου 
καί τής απελπισίας ύπεβλήθην έκουσίως εις έξορίαν διά 
νά λησμονήσω.. . .

’ Αλλ’ ήτο άδύνατον !
Ηδη έκ τοϋ παραθύρου τοϋ έρημητηρίου μου πα­

ρατηρώ τόνΆ ϊγιώργη, δπου έχει τόν θρόνον της ή βασί­
λισσα τής καρδίας μου καί κλαίω, κλαίω ώς ό Άδάμ ό 
έκδιωχθείς έκ τού παραδείσου τής τρυφής καί εύτυ/ία’ς.

Αιλή, πολυαγαπημένη Λιλή' δέν σοΰ έφανέρωσα τ ί­
ποτε διά νά μή ταράςω τήν ζηλευτήν γαλήνην τής οι­
κογενειακής σου ευδαιμονίας, ύπέφερα τόσα προς χάριν 
σου, ύπεβλήθην εις τόσας θυσίας καί θύμα τών πόθων 
μου τών φλογερών καί ιδεωδών έφυγα τού κόσμου τήν 
τύρβην καί χαράν κ ’ ήλθα έδώ νά κλαύσω έπί τών έρει- 
πίων τής καρδίας μου καί νά έξαγνίσω τό σφάλμα μου. 
Έ ν  τούτοις κάθε παλμός τής καρδίας μου θά εινε καί 
μία ευχή διά σέ νά ζήσγις ευτυχής καί άλυπη αιώνια.

Α;λή, ό'ταν ό Ζέφυρος χαϊδεύει τό θελκτικόν πρόσω- 
πόν σου — ώ, πόσον τόν ζηλεύω ! - σοϋ φέρνει τά  φιλιά 
ποΰ σοΰ στέλνω μέ τήν μυρωμένην αύραν του, ό'ταν δέ 
ό βορράς συρίζει πένθιμα στ αυτιά σου, άναγνώρισον τόν 
ολολυγμόν τοϋ παράφρονος έρωτός μ ου....

ΜποΟ*" (Νεμέας) Ν . Σ . Γ κ ιν ό π ο ι ί λ ο ς
 ■■ -----------

ΟΙ Ε Ρ Ω Τ Ε Σ  ΤΟΥ ΟΡ ΑΤ Ι ΟΥ

Καί ό Οράτιος, ώς πάντες σχεδόν οί άνθρωποι έτρώθη 
υπό τοΰ πτερωτού τής ’ Αφροδίτης υ ιού,, ά λ λ ’ ώς έκ τών 
έργων τοϋ ποιητοΰ καταφαίνεται ουδέποτε τήν καρδ’αν 
του κατέσχε έρως σοβαρός πρός τινα γυναίκα. Ό  Όρά- 
τιος ήγάπησε γυναίκας άγάμους, έγγάμους καί έλαφρών 
ήθών, άλλ’ ούδεμία τούτων έπέδρασέ ποτε βαθέως έπί 
τής τύχης, ή έπί τής πνευματικής άναπτύξεώς του, μά­
λιστα δέ αυτός ούτος καυχάται διά τήν άστάθειάν του1 
καί λέγει ότι ήγάπησε χιλίας γυναίκας.2 Νέος ών συ­
νήψε σχέσεις μετά τής έλαφράς τά ήθη Κινάρας, ήτις 
λίαν αφιλοκερδώς τώ παρείχε τήν άγάπην της καί τής 
όποιας προσφιλή, μέχρι γήρατος διετήρησε τήν άνάμνη- 
σ ιν.3 Ο Οράτιος πραγματεύεται τά^Ιρωτικά του παθή­

ματα μεθ’ ικανής ειρωνείας καίψυχραιμίας,πάντοτε δέάπέ- 
ναντι τών γυναικών κατέχει θέσιν ύπέροχον καί περιφανή 
καί άποφεύγει τοΰ νά ύποδουλωθή καί νά καταστή θε­
ράπων τών θελγήτρων αυτών. ΙΙρός τήν Χλόην, ήτις τόν 
αποφεύγει λέγει εϊρωνικώς, δτι δέν υπάρχει λόγος νά τέν 
φοβήται,διότι ούτε λέων είναι, ούτε τίγρις. Τήν Πύρραν 
έρωτα : «τίς ό χαρίεις καί μυροβόλος νεανίας δστις έν 
δροσεροί άντρψ σέ κρατεί εις τάς άγκάλας καί τίνος ένε- 
κεν μετά χαριέσσης άφελείας άναδένεις τήν ξανθήν κό­
μην». ‘Έ χων δέ ΰπ’ ό'ψει τό τοϋ άγαπητοϋ αύτοΰ φί­
λου Βιργιλίου «varium et mutabile semper fe- 
ΐΏ Ϊηβ»ήτοι: ποικίλον καί εύμετάβλητον πράγμα ή γυνή, 
λυπείται τόν εύτυ/ή άντεραστήν καί άναφωνεϊ : «Φεΰ! 
ποσάκις θά κλαύση. ό'ταν άποδει/θώσι ψευδείς οί ό'οκοι 
καί ή πίστις· θά έκπλαγή ό άφοβος δστις τώρα σέ καρ- 
ποϋται, δστις πάντοτε έρασμίαν σέ ελπίζει, άγνοών τό 
απατηλόν τοΰ χρυσού»3.

Ομως εν τυι 16·/) ωδη τοΰ A . βιβλίου φαίνεται δτι 
μετανοεί διά τούς υβριστικούς στί/ους του πρός τινα άνώ- 
νυμον φίλην του λέγω ' : « ΤΩ κόρη ώραιοτέρα τής ω ­
ραίας μητρός σου, οίονδήποτε τέλος θές εις τούς υβριστι­
κούς μου ιάμβους, είτε διά τής φλογός, είτε διά τής 
Άδρ ιατικής θαλάσσης σοΐ άρέσκει . . . Αί οργαί τον 
Θυέστην κατέβαλον διά φοβερού ολέθρου καί υπήρξαν αί 
πρώτισται ά ϊτ ία ι ϊνα καταστραφώσιν ύψηλαί πόλεις. 
Κράτησον την ψυχήν σου' καί έμέ έξήψεν έν τή γλυκεία 
νεότητι ή θερμότης τού στήθους, καί εις τούς τα/είς ίάΐλ- 
βους μου μέ παρώτρυνε μαινόμενον. Τώρα εγώ ζητώ νά 
ανταλλάζω τά λυπηρά διά τών ήδέων, άρκεί νά γείνγις 
εις έμέ φίλη, άφοΰ ήδη άνεκάλεσα τάς ύβρεις καί νά μοί 
άποδώσιτ,ς τήν καρδίανσου».

Ούδείς νομίζω θά ψέζ·/) τόν ποιητήν διότι καί γυναίκας 
έγγάμους ήγάπησε καί περί τοιούτου έρωτος έγραψεν έάν 
λάβϊ) ύπ ’ ό'ψει τήν έλαφράν κατά τά ήθη έπο/ήν του.

— Είναι νύξ χειμερινή καί θυελλώδης, λέγει πρός τήν 
Λύκην γυναίκα έγγαμον, καί βάρβζρος έάν ήσο καί τοϋ 
Τανάϊδος τό ύδωρ έν τή Σκυθία έάν έπινες, δέν θά ήσο 
τοσοΰτον άσπλαγχνος, ώστε νά μέ αφήντ,ς έξηπλωμένον 
επι τοΰ ουδο της θύρας σου νά μέ παγώνη c βορράς. 
Ά φες τήν υπερηφάνειαν τήν άποδοκιμαζομένην ύπό τής 
’Αφροδίτης, δέν έγέννησε σέ πατήρ Τυρρηνός, δύστροπον 
Πηνελόπην ’Ώ ! καίτοι δέν σέ κάμπτουσιν ούτε δώρα, 
ουτε παρακλήσεις, ουτε ή ω^ρότης τών έραστών, φεί- 
σθητι τών ικετών ο ου' ούχί πάντοτε θά κείμαι πρό τού 
ούδοΰ σου πληττόμενος ύπό τής βρο/ής.

Ά λ λ ’ άπας τουλάχιστον θά ήγάπησε σοβαρώς ό 'Ορά­
τιος λέγων : « Οτε σύ ώ Λυδία επαινείς τόν ροδοτράχη­
λον, τόν κηροειδείς βραχίονας έχοντα Τήλεφον, άλλοίμο- 
νον εις έμέ· ζέουσα ή χολή έξοιδαίνει τό ήπαρ· τότε ο-ύτε 
νούς εις έμέ μένει καί ή δψις μου ώχριά' τά δάκρυα 
ακουσιως καταρρεουσι δια τών παρειών μου καί έκδη- 
λοϋσι τό πΰρ δπερ βαθύτατα μέ κατακαίει. Φλέγομαι, 
είτε κηλιδοϋσι τους λευκούς ώμους σου ένεκα φιλονικείας 
εν συμποσιω δι ακράτου,είτε ό παίς μχνιώδηςσέ άσπάζε- 
τα ι» . Ο Οράτιοςομως,δτεπλέον συνγισθάνθη δτι παρήλθεν 
ή ήλ’.κία ή άρ μόζουσα δι έρωτας, παρήτησε τοΰτον μή 
θέλων βεβαίως νά γένηται καταγέλαστος καί ύπό τών 
γυναικών καί ύπό τών φίλων. "Οτε δέ ή Αφροδίτη πεν­
τηκονταετή ηθελησε νά τόν επισκεφθή παρακαλεί αυτήν 
να τον αφήστι ήσυχον καί νά πορευθή πρός τόν νεαρόν 
Παύλον.έάν έζ άπαντος έπιθυμεί νά πυρπολήσϊ) μίαν καρ- 
^ ' ■ Χ Ί · Λ ι κ .  I ,  Λ εο ν τα ο ίτ ι ι ς .

ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ ΥΗΣ ΛΙΜΝΗΣ

1
Σ’ έόέ, ποΰ ή μέρα <3έ ξυπνά 
Μ’όνειρεμένα χάδια,
Ποΰ μαγεμένα ξέφωτα 
Σ’ άποκοιμοϋν τά βράδια.
Ποϋ κ ’οΐ βοριάδες ΰ ε φιλοϋν, 
Άλαφροκυματοΰόα, ] 
Σ’έόέ τό δαχτυλίδι της 
Τό ρίχνει τόρα ή Μούόα.

2

Χαμένα άπ’ τά μεσάνυχτα 
Μέό’τοϋ πελάου τή μπόρα 
Βαρκούλες και μονόξυλα 
Καθώς γυρίζουν τόρα,
Στή λίμνη ποΰ Λ Αναλαμπή 
Θαμπή τοϋ ήλιου πέφτει,
Σάν τρόπαια, <3έ Βενέτικο 
Λαμποκοπούν καθρέφτη.

Μ. Μαλακάύης
Λ ί ιι ν η I  ν Κ rjfi ο » α .
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Λ. Γ. ΔΑΛΛΑΙΙΟΡΤΛ

III
Έ κ τής έμπροσθεν τής γεφύρας θαλάσσης, έν Γα- 

λατδρ, ήτις είναι ή άρχή τού Βοσπόρου, τής Προποντί- 
δος καί τοϋ Κερατίου κόλπου, έπέβην τού άτμοπλοίου, 
τό όποιον άπέπλεεν εις Μέγα-Ρεϋμα (Άρναούτκίοι). 
Διευθυνόμενοι πρός βορράν, άφήσαμεν εις τά άριστερά 
κατά σειράν τόν Τοπχανέ, τό Φιντικλί, τό Καμπατάς, 
τόν Λολμά Βαξέ^ τό Διπλοκιόνιον (Βεσιχτάς), τό Μεσα- 
^ώριον (Όρτάκίοϊ) καί τήν Ξηροκρήνην (Κουρουτσεσμέ) 
καί έφθάσαμεν εις Μέγα-Γεϋμα. Καλείται τό προάστε'.ον 
ούτω, ώς έκ τών ορμητικών ρευμάτων, άτι να παριστώσι 
τήν νύκτα ιδίως, εις τό φως τής σελήνης, τερπνότατον 
θέαμα. Εις τό κέντρον τού προαστείου, δπερ συνέχεται 
μετά τοϋ Κουρουτσεσμέ, είναι ό ναός τών Ταξιαρχών, 
σ/ολείον δέ δημοτικόν, έκτος τοΰ τών άπορων, τοΰ ύπό 
τών φιλεκπαιδευτικών τοΰ προαστείου σωματείων συν- 
τηρουμένου καί παρθεναγωγείον. Οί κάτοικοι είναι "Ελ­
ληνες, ’Αρμένιοι καί τινες .Ίσραηλίται. 'Υπάρχει δέ εις 
τό έπάνω μέρος τοΰ προαστείου καί ναός τοΰ προφήτου 
Ήλιοΰ, εις τό προαύλιον τού όποιου άναβρύει παρά τήν 
πλάτανον καί άγίασμα. Πρός τό εσπέρας μετέβην εις 
τόν Σύλλογον τών (ςφιλομούσων», όπου πλεϊστοι δσοι 
προσήρχοντο καί κατελάμβανον θέσιν. Εϊσήρχετο δέ μ ετ ’ 
ολίγον τό προεδρείον καί ή συνεδρίασις ήρζατο, τού 
γραμματέως άναγνώσαντος τά πρακτικά τής προηγου- 
μένης συνεδριάσεως. Άνήλθε δε εις τό βήμα ό αγορη­
τής τής έσπέρας καί ήρζατο άγορεύων, διά πολλής εύ- 
φραδείας. 'Υπεστήριζεν δτι ή γλώσσα τής γϊ·σίω<: θά
ήούνατο μόνον νά ήναι ή τής .τοιήαιω ζ. Εις τήν γλώσ­
σαν τής φύσεως, έλεγε, θά ανεύρισκε τις τά χρώματα 
ζωηρότερα καί τήν παράστασιν άληθεστέραν. ’Ανέγνωσε

δέ ποιηίλάτια έκ^τών τοΰ Χρηστοπούλου, τοΰ Βηλαρά, 
τού Τανταλίδου, τοΰ Ζαλακώστα, τών άδελφών Παρά- 
σ-yου, τού ’ Ιουλίου Τυπάλδου, τού Σολωμοϋ, τοϋ Βα- 
λαωρίτου καί πολλών άλλων, έν οίς καί τού Ραγκαβή 
καί τών Σούτσων, οΐτινες, ώς γνωστόν, καί περί την 
δημώδη έπιτυχώς ήσχολήθησαν, άν καί λάτραι ούτοι 
τής έν Έ λλάδι λογίας ούτω κληθείσης.

aM itv f  t e r '  ή νύχτα  στα p o v r a  
Στονι: χάμποι C πέφτει χ ΐό π ΐ ) .

'Ό ταν έψαλλεν ούτω ό Ραγκαβής μήπως, λέγει, 
εϊ^εν άρά γε λησμονήσει τήν γραμματικήν καί απολέσει 
τό λεξικόν τής apyatac, ; ή θά μάς έλεγέ τις ήδη καί 
πάλιν δτι οί ποιηταί τής νέας 'Ελλάδος είναι άνάξιοι 
λόγου, διότι παρηγκώνησαν τάς άρχαίας μορφάς, έκτος 
τών όποιων δέν θά ήτο δυνατόν ν άνεύρτ, τις που τό 
καλόν. Έξήρε δέ τήν άφέλειαν καί τήν χάριν τών δη­
μωδών τής νέας 'Ελλάδος ασμάτων, έν οίς τήν πρώτην, 
είπε, κατέχουσι θέσιν τά  τής άρματωλικής έποχής, ών 
άπήγγειλε τινά έν τώ  μεταξύ. Τό ακροατηριον δέ ετέρ- 
πετο εις τήν ποίησιν εκείνην, χειροκροτούν, οτε «ου μέ 
πείθεις» ήκούετο φωνή άπό τών θρονιών, άγανάκτησιν 
έκδηλούσα. Ή το  ό διδάσκαλος τοΰ χωρίου, γέρων ήδη· 
φέρων έπενδύτην, ώς ράσον, σκούφον καί περί τήν όσφύν 
μελανοθήκην.

—  Μή διακόπτετε τόν άγορεύοντα, ήκούετο ή φωνη 
τού προέδρου έπιβάλλουσα.

— Ού μέ πείσεις ν άν μέ πείστ,ς...
— Μικρά ή ζημία, ήκούσθη εϊπών άπό τού βήμα­

τος ό άγορητής, δστις ήρζατο τότε απαγγέλλων άπο- 
σπάσματα έκ τής περί τής νέας ελληνικής γλώσσης δια­
τριβής αυτού, τής εις ιάμβους συντεταγμένης, άτινα 
ήκτινοβόλουν ήδη τό φώς τό επιστημονικόν, διά τρόπου 
τερπνού καί έπαγωγοΰ.

’Επικαλούμαι, ειπεν. ευμενή τήν άκρόασιν ύμών 
καί απροκατάληπτο'/ την διάνοιαν, προκειμένου ηοη v?c
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άναγνώσω έκ τής «περί της νέας Ιλληνικής γλώσσης» 
ανεκδότου διατριβής μου αποσπάσματα  τ ι ν α , ικανά είς 
το νά πείσωσιν έκαστον περί της άληθείας τών δσων είς 
γενικάς γραμμάς έξέθεσα ήδη, εκτός δέ μόνον του διδα­
σκάλου, δστις έκαμε διαζύγιον μέ την λογικήν καί διά 
τοΰτο τόν ήκούσατε πρό ολίγου άναφωνοΰντα τό «Ού 
μέ πείσεις καν μέ πείστρς».

Ά λ λ ’ έπί την άνάγνωσ'.ν.

«Qu’cst ce que la langue?  
La vie faite verhe ; 
Le mot fait am e;»
είπεν. είς δύο λέξεις ό δαιμόνιος
ό Βίκτωρ ό Ούγγώ, είς τό «Mes fils» Ζωή'
ζωή πνευμ ατική - ψυχή είς ρήματα.
άτινα πάλιν είς ζωήν έγένοντο.
Θά Ιλεγε' τ ις και όρθώς, ή φρήν. Κ ’ ίδε“ 
τό φράζω (λέγω ) έκ τοΰ φρήν  παράγετα ι- 
διανοούμαι δέ δηλοϊ τό φράζομαι.
Ε ίνα ι ό λόγος, δ'θεν, ό προφορικός, 
αύτός καθ ’ εαυτός ό ένδ^άθετος- 
κ’ είναι ή φράσις τής φρενός ή έκφρασις- 
ή γλώσσα δέ ή φρήν, ή σΙΛη ά.ΙΑοτε.
’ Απόρροια τοΰ βίου τοΰ πνευματικοΰ, 
είναι δέ ούτω, ώς είπεΐν, τό κάτοπτρον, 
έν φ  αντανακλά ό βίος τών λαών, 
πίστην εικόνα παριστών τοΰ πνεύματος, 
ώς ουρανός είς λ ίμ νην, δταν κολυμβ^, 
στά βάθη της, έκεϊ κατοπριζόμενος, 
δστις κυλίει φωτεινά ή σκοτεινά, 
είς τά  νερά, τά  χρώματ’ άλλα άλλοτε, 
χρυσά ή άργυρά, φ^-ΐά'η μέλανα 
και οία είς τά  νίφ^ί του θά έφερε.
Τής νεωτέρας νΰν Ε λλάδος ήκιστα 
έστίν ό βίος ό πνευματικός ταϋτός 
τώ  β ίφ  τής αρχαίας, ΐνα ούτω ή 
και ό προφορικός ό λόγος δμοιος 
έκείνω, ω έχρώντο οι προπάτορες.
Ταύτός μέ τόν άρχαΐον αυτός, π ώ ς ; ενώ 
τά  πλείστα τά  στοιχεία τ ’ άρχικά, 
ΐνα μή εϊπω άπαντα , έξέλειψαν- 
καί πολιτεύματα καί γλώσσαι καί θεσμοί" 
καί έθιμα καί ήθη καί θρησκεύματα' 
καί πλήρης έτελέσθη ή άλλοίωσις, 
ή ψυχολογική, ή μετατρέψασα 
τήν γλώσσαν, κατά νόμον, άλλως, φυσικόν, 
είς δλως νέαν καί διάφορον μορφήν, 
ήν καί άπεκρυστάλλου μάλιστα, χωρών, 
ό χριστιανικός αύτός πολιτισμός, 
δστις κ ’ έπλούτησε τήν γλώσσαν, άφ,Η<)ώς 
καί λέξεις νέας και σχηματισμούς καινούς- 
καί ύφος, ήδη, ό μ α ΐό ν ,  συνταχτιζωι/ 
καί πνεΰμα άνα.Ινσεως είσαγαγών, 
διά τής γλωσσοπλαστικής ισχύος του, 
τής τεραστίας, άληθώς, άνέκαθεν.
Ή  έπί Περικλέους πόλις, .πόλις ήν 
τής πόλεως τής νΰν, δλως διάφορος.
Έ ν τώ  άρχαίψ κόσμφ ήγεμόνευεν 

ή δύναμις ή ('ννα ισθητ ιχή ' διό 
ή βασιλεία ήρχε τών αισθήσεων.
Δέν είχον έτι έναρμονισθή έκεϊ,
έν τή άργα ία  πό.Ιει, αί τοΰ πνεύματος
Τριαόιχαι δυνάμεις καί Ή γεμονίς,

ή Αΐσθησις έ φ ' δλων έβασίλευεν, 
ή τέρπουσα καί γοητεύουσα ήμάς, 
διά ψηλαφητών εικόνων νΧιχών' 
καί ζωηρών χρωμάτων, έκ τής φνσεως 
αμέσως ειλημμένων- α ισθητών ' απτών  
αυτών, μ α γ ε υ τ ικ ώ ν  ε/ς πάντας ορατών' 
Σαρήνος άσμα  άδουσ ’ άπαράμιλλον, 
άσεμνον, έστιν δτε, Χάγν<r , τρι;φτ).1όν' 
είς θαλασσών αβύσσους καί είς κλύδωνας, 
διά τής όρp o r t a e  έλκον τούς βροτούς" 
έστι δέ δτε, αίφνης, άρηί'φυ.Ιον' 
αρρήτου σθένους ψυχικοΰ- ηρωικόν- 
είς ύψη δυσανάβατα άνάρπαστον, 
είς τούς αιθέρας περιάγον τόν θνητόν, 
αιθέρας μαγικούς, τερπνούς, άστράπτοντας, 
έκπληκτον είς τό κάλλος τοΰ θεάματος, 
το διά τή( μ α γ ε ία ς  τών γρωμάτων τον 
χαι τώ> εικόνων σαγινεΰον τήν ψυχήν 
καί περιφέρον δον.Ιην της Αίσθήσεως.
Ά υλο ι ήδη ήκιστα τυγχάνουσαι,
δ ι ’ αύτό τοΰτο καί άστράπτουν αί μορφαί,
α ί καλλιτεχνικα ί τής άρχαιότητος,
διά τψ  ΐ'./η< των, σφοδρώς προσβάλλουσαι,
εκθαμβον δλως τ ’ δμμα τοΰ θνητοΰ, ένώ
α ίπ α ρ ’ ήμΐν είσι τάνΰν άόρατοι,
είς τής ψυχής τόν οφθαλμόν γιγνόμεναι,
αύτα ί δέ μόνον  όραταί, τα  χρώματα
έζ ονρανον χαί τάς εικόνας ελκουσαι,
οίονεί άνθη άύλα, δρεπόμενα
είς τής Έδέμ τον χήπον τον πνευματικόν.
Ούδ ’ εφικτόν δέ ούτω, ούδ’ ώοέλιμον
ήμεϊς θά ήτο ν’ άναβώμεν είς αυτήν
τοΰ κόσμον τού αρχα ίου τήν  ’Αχρόπο.Ιιν,
οί ιδεώδες θεϊον κάλλος έχοντες,
έν τή λατρεία τοΰ Άπειρον, ένθα νΰν,
πολίτα ι τής άγίας πόλεως Σ ιών,
όδεύομεν, ΐνα γενώμεν τέλειοι,
ώς ό πατήρ ήμών, ό έν τοϊς ούρανοϊς,
μεμυημένοι ήδ ’ ήμεϊς είς τ ’ άγια
τής Σωτηρίας  τ ’ άχραντα μυστήρια,
ά ό Tib ς κα ί Λόγος άπεκάλυπτε,
τον χρόνον δταν ήρχε.το το πΛήρωμα,
δπερ καί έπετάχυνεν ή ΙΙρόνοια,
δι ’ ήμιθέων, οίος ό Σωκράτης μας,
ό συλλαβών τόν ενθεον Π.Ιατωνισμόν ,
ον οί Πατέρες Πρόδρομον έκάλεσαν.
Ό  χριστιανικός αύτός πολιτισμός, 
άφομοιώσας δ',τι εύρεν άληθές, 
εις παναρχαίας καί αρχαίας έποχάς, 
παρ ίστατα ι, ώς Γ ίγας, πρό τών πρό αύτοΰ, 
πράον τά φώς του χύνων, ιλαρόν, 
παντοΰ, αγάπην, άδελφότητα, ισότητα, 
ελευθερίαν, σωτηρίαν, λύτρωσα , 
δικαιοσύνην τρέφον είς τά  βάθη του. 
Παρήλθον, ανεπιστρεπτί, οί βίαιοι 
καί άσωτοι ήμίθεοί τε καί θεοί- 
παρήλθεν ανεπ ιστρεπτ ί , 
ό μαγικός ό κόσμος ό άρχαΐος- ή Σειρήν 
αύτή, ή διά τών όσηάτων σαγινενουσα, 
κ’ είς op j i a  τό πνεΰμα στροβιλίζουσα- 
παρήλθον και ό Ζευς κ’ α ί παλλακίδες του. 
Καί ’Αφροδίτη δέ- καί. "Ηρα" καί Π αλλάς-

καί ή σοφία νΰν καθηγιάζετο- 
ράσον περιβληθεΐσα' φέρουσα σταυρόν- 
μετά άγώνος κ ’ έν θυσίαις τήν ζωήν 
τής νέας κοινωνίας δ ιαπλάττουσα- 
άντλήσασα είς σωτηρίας δόγματα  
τήι πό.Ιεως τής νεας τήν όργάνωσιν, 
δ ι ’ ών ή τοΰ Εγώ λατρεία νίρετο' 
κ ’ έγένετο 6 όοϋ ίο ς  εις έ.Ιένθερον' 
κ ’ έγένετο το ι^εΰδος είς ά.Ιήθειαν' 
είς θεισν, ήδη, τ Άγαθον ή αρνησις, 
ύπισχνουμένη τοϊς θνητοϊς εν/ιάρειαν' 
έπι τής γής. τήν βασι.Ιε ίαν τ' ονρανον.
Ώ ς έκ τοΰ λόγου τής ύπάρξεως αυτής, 
ώφειλεν, ήδη, ή άρχαία, άκριβώς, 
ΐνα οϊα καί ή πηγή της παραστή' 
ποίησις- ζω γρ α φ ί’ αύτή αυτόχρημα- 
μεταφορών καί μύθων πλήρης- α ίν ιγμ α ' 
καί γρίφος- καί συμβολισμοΰ παράστασις- 
άνώμαλος τήν σ ύ ν τα ξή - συνθετική 
τήν φράσιν- τήν περίοδον στριφνή- αυτήν  
τήν  drνχο.Ιογικήν χατάστασ ιν , πιστώς, 
τον χόσμου τοΰ άργα ίον παραστήσασα ,  
καθ’ ήν, ή φαντασία  καί τό α ίσθημα,  
οίστρηΧατονμενα , έμορφονν τήν ιίτνγήν, 
πλατωνισμόν καί ποίησιν παράγοντα- 
φαντάσμ ατα - κ’ α ιν ίγμ α τα - καί τέρατα - 
καί κόσμους, αίφνης, μαγικούς καί "Ολυμπον.

—  Ού μέ πείθεις- νεφελοκοκκυγία, Κύριοι'
— Μή διακόπτετε τόν άγορεύοντα.
— Ά φ ετ ε , Κύριε πρόεδρε, τόν διδάσκαλον νά ελθ-/) 

είς τό βήμα, διά νά φωτήση ημάς- διότι ή άνυπομο- 
νησία του έμπορεΐ καί νά βλάψη τήν πολύτιμον έπί τέ­
λους υγείαν αύτοΰ, λαμβανομένης ύπ ο'ψιν τής προβεβη- 
κυίας του ήλικ ίας. ’Επανέρχομαι, έπ ειτα , έγώ , εις τό 
βήμα, συμπληρών τήν διάλεξιν. Καί κατήρχετο τοΰ βή­
ματος, χειροκροτούμενος, δτε ό διδάσκαλος, προσκλη­
θείς ύπό τοΰ προέδρου, κατελάμβανε τό βήμα, πλήρης 
πεποιθήσεως καί μέ ύφος xsrodof.ov, οίον συνήθως ά­
παντα  είς τήν ήμιμάθειαν. (Έ π ετα ι)
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Μετά τήν άνακάλυψιν τών Ά γγλ ω ν  φυσιοδιφών 
Ram say καί Rayleigh, ήτις έθεωρήθη ώς ή μεγίστη, 
διά τήν οποίαν 'έλαβον οί επιστήμονες ούτοι σύν τοϊς 
^λλοις καί τήν έκ 50000  φρ. αμοιβήν τής Α καδημίας, 
ή έν Γερμανία έπιστήμη καί δή ό έν Βυρτσβούργη κα­
θηγητής Rontgen έζέπλη ίε τόν έπιστημονικόν καί τόν 
λοιπόν κόσμον διά τής παραδόξου και άπιστεύτου σχε­
δόν άνακαλύψεως τήςλεγομένης (ί Μαγικής Φωτογραφίας».

Κοινός σωλήν τοΰ Ceissler, δηλ. σωλήν δ'σον ενε- 
στι κενός άέρος, φέρων Ιντετηγμένα δύο σύρματα έκ 
Λευκοχρύσου, συνδέεται δ ι ’ αύτών μ ε τ ’ ϊσχυράς σ τή ­
λης (πηνίου) Rumkorff. i've ό θετικός πόλος καί ό αρ­
νητικός. έάν δικβιβάσωμεν τόν έξ επαγωγής σπινθήρα 
διά τοΰ άερότατον άέρα ένέχοντος σωλήνος τούτου, βλέ— 
πομεν, ώς εδειξ3ν ό Crookes, δ'τι τό άρνητικόν ήλεκ- 
τρώδιον περιβάλλεται κατά  πρώτον ύπό στενοΰ λάμπον- 
τος περιθωρίου, είτα δέ ύπό σχετικώς σκοτεινοΰ κυανο- 
χρόου χώρου. Ό  περί τό θετικόν ήλεκτρώδιον χώρος ίνε

έν τούτοις πλήρης στοωμάτων λαμπρού έρυθοκιτρίνου 
φωτός. Τό φαινόμενον τοΰτο μεταβάλλεται ούσιωδώς, 
έάν έξακολουθώμεν άραιοΰντες τόν έν tcTj σωλήνι τού 
Ceissler άέρα. 'Ό ταν ή άραίωσις φθάσνι είς ώρισμένον 
σημειον έκτείνεταί βαθμηδόν τό κυανοΰν φώς έπί πλέον 
καί πλέον πληρούν ένίοτε δλον τόν σωλήνά καί προκα- 
λοΰν συγχρόνως φαινόμενα φθοριομοΰ δπου έφάπτετα ι 
τής ύάλου.

Παρετηοήθη δτι τό φώς τούτο τοΰ άρνητικοΰ πόλου 
εχει δ'λως ίδιαζούσας ιδιότητας, ών ή περιεργοτάτη ϊνε 
δ'τι α ί ακτίνες αύτα ι διαδίδονται μόνον κατ ’ εύθεΐαν 
γραμμήν καί δέν άκολουθούσιν ώς ό έξ έπαγωγής σπινθήρ 
τεθλασμένην γραμμήν καί γω νίας.

Ό Rontgen άπέδειξε νΰν δτι αί άκτίνες αύτα ι 
τοΰ σωλήνος τοΰ Ceissler ϊνε είδος φωτός μή ά ντιλη - 
πτόν μέν ύπό τοΰ ανθρωπίνου οφθαλμοΰ εςω τοΰ σωλή­
νος τούτου, δυνάμενον δμως ομοίως, ώς α ί άφαν3ϊς είς 
ημάς ύπεριώδε’ ς άκτίνες τοΰ ήλίου, νά παραγιρ ϊσχυράς 
χημικάς φωτοεπιδράσεις.

Ό  Rontgen παρετήρησεν δ'τι πλάξ κυανιοβαρίου 
— κυανολευκοχρύ^ου άνέλαμπεν έκάστοτε όπόταν διεβι- 
βάζετο διά τοΰ Γαίσλερίου σωλήνος έξ έπαγωγής ρεύμα.

Ά πεδείχθη δέ δτι ή πλάξ αύτη διετήρει τήν εύαι- 
σθησίαν της καί είς άπόστασιν δύο μέτρων άπό τού σω­
λήνος τού ΟβϊββΙθΓ'έγκλείσας τοΰτο είς κιβώτιον έκ να- 
στοχάρτου ή έκ ξύλου, ούδεμίαν παρετήρησε μεταβολήν 
είς τό περίεργον φαινόμενον. Τούτο παρεκίνησε τόν ερευ­
νητήν νά έκθέση έν σκοτεινω χώρω άντί τής πλακός 
τοΰ βαρίου κοινήν φωτογραφικήν πλάκα , ήτις άντέδρα 
ώς άν είχεν έκτεθή είς τό φώς τής ήμέρας. Παρετηθήθη 
δ'μως καί τό έξης: ήρκει νά έγκλεισθή ύαλίνη πλάξ , κα- 
ταστα()είσα φωτογραφικώς ευαίσθητος, έντός ξυλίνου κ ι­
βωτίου, απολύτως σκοτεινοΰ καί νά τεθή τό φωτογρα- 
φητέον άντικείμενον πρό τοΰ κιβωτίου, δτε κατωρθοΰτο 
ή φοτωγράφησις αύτοΰ έπί τής έν τώ  κ ιβω τίφ  εύρισκο- 
μένης πλακός. Τπέθεσαν κατ ’ άρχάς δ'τι τοΰτο οφείλε­
τα ι είς τάς υπεριώδεις άκτίνας, άλλά τό πείραμα άπέ- 
δειξε τό έναντίον. ’ Ε νώ α ί ύπεριώδεις άκτίνες άκολου- 
θοΰσι τους νόμους τής θλάσεως τοΰ φωτός, αί τοΰ άρνη- 
τικοΰ πόλου άκτίνες αύτα ι δέν ύπήκουσαν είς αύτούς. 
Ούτε διά κατόπρου άντανακλώ ντα ι, ούτε διά πρισμά­
των διασκεδάννυνται, άλλ’ ουδέ άποκλίνοντα ι, διά μα­
γνήτου, δπως α ί συνήθεις τού άρνητικοΰ πόλου άκτίνες. 
Κ ατά τοΰτο διακρίνονται τών κοινών τού άρνητικοΰ πό­
λου άκτίνω ν, έξ ών πηγάζουσιν, ώς εύρεν ό Rontgen- 
ένεκα δέ τής έλλείψεως άντανακλάσεως καί τής διαθλά- 
σεως διαφέρ οσιν ούσιωδώς τών άλλων άκτινοβολιών, 
ιδίως δέ τού ύπεριώδους φωτός, δπερ κέκτηται μεγάλην 
θλαστικότητα- κ α τ ’ άκολουθίαν ή τοιαύτη συσκευή δέν 
έχει καν ανάγκην φακού.

Αί άκτίνες λοιπόν α ύτα ι, α ϊτ ινε ϊ μέχρι τούδε ήσαν 
άγνωστοι καί α ΐτινες ίνε δλως άφανείς είς τόν οφθαλμόν, 
διαφέρουσι κατ ’ άντίθεσιν πρός τάς κοινάς άκτίνας, τό 
ξύλον, τό έλαστικόν κόμμι, τά  μέταλλα καί κατά τό 
μάλλον καί ήττον πάντα  τά  άλλως άδιαφανή σώματα 
άναλόγως τής πυκνότητος αύτών.

Δ ύνατα ί τ ις  νά φωτογραφήστ) καί έν πλήρη ημέρα 
διά κλειστού κ ιβω τίου- δηλ. αί άκτϊν3ς α ύτα ι χωροΰσι 
τόν συνήθη δρόμον των και διαπερωσι και τό ξυλινον 
σκέπασμα, τό όποιον εύρίσκεται πρό τής εύαισθήτου 
πλακός καί τό όποιον διά τήν συνήθη φωτογραφίαν 
πρέπει ν ’ απομακρύνεται. Διαπερώσι μάλιστα καί ξύ -



A Ν A A Ε Κ Τ Aληιον διάφραγμα ευρισκόμενον προ τοϋ πρός φωτογρά- 
φησιν άντικειμένου.

Έ άν μεταξύ τοϋ Γαίσλερίου σωλήνος και τοΰ φω- 
τοβολούντος δίσκου φέρει τις οίονδήποτε άντικείμενον, 
παρατηρεί Srt σχεδόν πάντα τά σώματα είνε μάλλον ή 
ήττον διαβατά διά την έπίδραοιν ταύτην' οΰτω π. χ. 
σανίδες έκ ξύλου έλάτης πάχους 2 —3 εκατοστόμετρων 
ελάχιστα κωλύουσι την έπίδρασιν' πα/εϊαι πλάκες 
σκληροΰ κόμμεος ελαστικού πολλών έκατοστο μέτρων πά­
χους άφίνουσι νά διέλθωσι διά με'σου αύτών άκτϊνες 
(άς έκάλεσεν ό Rontgen X ακτίνας), ένώ τά μέταλλα 
και εις λεπτάς πλάκας προκαλοΰσιν έπαισθητήν έξασθέ- 
νωσιν της ένεργείας ταύτης.

Τά παρεντιθέμενα άντικείμενα ρίπτουσι κ α τ ’ άκο- 
λουθίαν έπί τής φωτογραφικής πλακάς, άναλόγως τής 
φύσεώς των καί τού πάγους τού διαπερωμένου στρώμα­
τος, σκιάς κατά τό μάλλον /, ηττον σκοτεινάς. Ό ΙίοηΙ- 
g cn  φωτογραφεί π .χ . τά σταθμά εντός ξυλίνου κιβω­
τίου χωρίς ν ’ άνοιξη τό κιβώτιον τούτο. Έ π ί τής οΰτω 
ληφθείσης φωτογραφίας βλέπει τις μόνον τά μεταλλικά 
σταθμά ούχί δέ καί τό ξύλινον κιβώτιον.

Ό Rontgen έφωτογράφησε πρός τούτοις κεκλεισ- 
μένων τών θυρών ές ένός δωαατίου σκοτεινού εις τό έ­
τερον τοποθετήσας εις τό μεν τόν Γαίσλέριον σωλήνα 
εις 8έ τό έτερον την εύαίσθητον πλάκα καί έλαβε σαφή 
άναγλυφικην εικόνα τής πρός την πλάκα έστραμμένης 
πλευράς τής θύρας.

"θπως αί κοιναί φωτειναί άκτϊνες διέρχονται την 
ΰελον. οΰτω καί αί άκτϊνες αύται τοϋ αρνητικού πόλου 
διαπερώσι τά μαλακά μέρη τοϋ ανθρωπίνου σώματος.

Έ τ ι θαυμασ ώτεραι εινε αί διά τής μεθόδου ταύτης 
ληφθεΐσαι φωτογραφίαι ανθρώπινης χειρός Ή  εικών πα­
ρουσιάζει τά όστά τής χειρός, περί τόν δάκτυλον τής 
οποίας φαίνεται ελεύθερος ό δάκτυλος" τών μαλακών με­
ρών τής χειρός μόνον ίχνη εινε όρατά.

Τό πράγμα έχει τ ι τό μυθώδες, χωρίς όμως εις τούς 
φυσιογνώστας νά παρουσιάζγ) τ ι τό άπίθανον, δέν υπάρ­
χει δέ άμφιβολία δτ> τελειούμενον καί βελτιούμενον θ ’ 
άνοίζη νέας όδούς έρεύνης καί θά τύχτ, πολλών εφαρμο­
γών ιδίως μέν έν τή ιατρική εΐδικώτερον δέ έν τή χει­
ρουργική, καί μάλιστα έν τή πολεμική χειρουργική.

Ο. A . Ρ.

II ΣΟΥΛΤΑΝΙΝΑ ΣΤΑΦ1Σ ΕΝ Til·· ATTIKIl·

Ή  καλλιέργεια τής σουλτανίνης σταφίδοςέν τή ’ Α τ­
τική χρονολογείται άπό τό 1 8 4 0 — 1845. Οΐ πρώτοι 
καλλιεργησαντες εινε οί άείμνηστοι Ίω ά ν . Α. Σοϋτζος 
καθηγητής τής πλουτολογίας έν τφ  Έθνικώ Πανεπιστή­
μιο), ό ΙΙρίγκηψ Γεώργ. I. Καρατζάς, ό έκ Χίου Σπά­
θής καί ό έπιζών πολιός γέρων κ. Νικόλ.Γεωργακόπουλος 
Μωραίτης. Μετά παρέλευσιν ολίγων έτών προέβησαν εις 
έγκατάστασιν μεγάλων εκτάσεων σταφιδόνων οί μακα- 
ρίται Δημήτριος Μπάρακλης έξ Άργους καί ό έκ Κυ- 
νουρίας Γεώρ. Α. Βακαλόπουλος ποτέ καθηγητης τοϋ 
ΙΙανεπιστημίου. Άπό τής εποχής ταύτης άρχεται η τα ­
χεία διάδοσις τής καλλιεργείας αυτής εις δλα τά ση­
μεία τοϋ λεκανοπεδίου ’Αθηνών.

Το ζί<ρο<. τοϋ 'A etuhaic. 'Γπάρχει έν ’Ανδελύ τής 
1 αλλιας εις ερασιτέχνης συλλογεύς τών σπανίων καλλι­
τεχνικών άντικειμένων, κατέχει δέ ξίφος, δπερ άνήκεν 
εις τον οουκα του Ραιγστάλ (λονογενους υιού του [/.ε- 
γάλου Ναπολέοντος. Η γνησιότης αυτού τοϋ περιέργου 
ςιφους εινε άναμφισβήτητος. Έδόθη εις τόν πατέρα τοϋ 
νϋν κατόχου ύπό μέλους τινός τής οικογενείας τοϋ Κο- 
λεγκούρτου.

/Ιγΐ’ωσζοζ ίί ιψ ο ν τ η τ ια . Η μικρότερα τών έν τώ 
κοσμώ Δημοκρατιών λόγω πληθυσμού είνε ή έν τή μι­
κρά Ιταλική νησω Ιεβελέρα, ήτις κεϊται δώδεκα πε­
ρίπου χιλιόμετρα μακράν τής Σαρδηνίας. 'II νησίς αύ- 
-η έχει πλάτος δύο χιλιομέτρων καί περιλαμβάνει πλη­
θυσμόν 55 ψυχών. Η άνεξαοτησία τής νήσου Ταβε- 
λερας εχορηγηθη κατα τό 1 836 υπό τοϋ βασιλέως Κα­
ρόλου Αλβέρτου εις τήν οικογένειαν Βαρτιλεώνη. Σχε­
δόν πεντήκοντα έτη ό Βασιλεύς ΙΙαΰλος Αος έβασίλευσεν 
ειρηνικώς. Αποβιώσας την 1 8ην Μαίου 1882 έζέφρασε 
την επιθυμίαν δπως ουδεις τών συγγενών του τόν δια· 
όεχθή. Ι^φρόνει δτι οί υπήκοοί του έπρεπε νά κυβερνώ- 
σιν αύτοι εαυτούς. Επομένως ούδενος μνηστήρος διεκ- 
δικησαντος την βασιλείαν, οί κάτοικοι τής Ταβολέρας 
επροκηρυξαν εν ε’τει 1880 τήν Δημοκρατίαν τό πολί- 
τευμα χορηγεί εις τάς γυναίκας τό δικαίωμα τής ψή­
φου, ό πρόεδρός εκλέγεται έπί εξαετίαν, καί τά δημό­
σια άζιώματα εινε άμισθα. Ή  άνεξαρτησία τής Μι- 
κράς Δημοκρατίας άνέγνωρίσθη τό 1887 ύπό τής ’ Ιτα ­
λικής κυβερνήσεως.

'Ο παιδαγο^γός τον Μπέμπυ έξετάζει τήν καθ’ ύπα- 
γόοευσιν γραφήν, τήν όποιαν τφ παρουσιάζει ουτος 
■καί όημειοϊ τά λάθη δι’ ών ποικίλλεται:

— Χρειάζονται δύο διαιρετικοί στιγμαί έπί τοϋ ίώτα 
τοϋ «άΐδιος», καί σϋ δέν έβαλες παρά μίαν μόνον. Ό 
Μπέμπυ, οστις ούόέποτε θέλει νά όμολογήσμ τά σφάλ­
ματά του : - Είνε δύο κύριε διδάσκαλε . . . .  Μοναχά 
έδαλα τή μία έπάνω στήν άλλη :

Γ Ν Ω Μ I Κ Α
Μεταξύ εύόσμων άνθέων έτέθη βατράχιον, όπερ τήν 

έπαύριον είχε μεταλάβει τοϋ άριόματος αύτών.
(Βερανζέρος)

Ή ηθική οΰ τις ψιλή έστι θεωρία, άλλά σύνολον διδα­
χών μόνην έχουσών άξίαν έν τη πράξει.

(Δίων)
”Η ευτυχία δέν είνε διά τήν γυναίκα ίδέα άφμοημένη· 

παρίσταται πάντοτε αύτΐί ύπό τά χαρακτηριστικά φιλ- 
τάτης μορφής.

Είς τήν γενναίαν καρδίαν ούδέν άδύνατον.
Οί ποιηταί μόνοι γνωρίζουόι νά άγαπώσι καί μόνοι αύ- 

τοί αίσθάνονται παν υψηλόν
(Γεωργία Σάνδη)

Οί φωτεινοί τών άνθρώπων καί άν δ ι’ άλλο τι δέν έχουν 
νά θρηνήσωσι, θρηνοϋν διά τους σκοτεινούς.

(Ούγγώ)
'Η άρετή είνε όγκος πάγου έλκύων είς εαυτόν καί ψυ- 

χραίνων παν τό προσεγγίζον.
-(Φώσκολος)

Έν τμ γεωπονία Λ άμέλεια ολίγου χρόνου γίνεται 
πρόξενος Λπιολείας κόπων όλοκλήρου έτους.

ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΟ ΓΡΑΜΝΙΑ

Κ νρ ι ί  ά ι ιυ θυν τά  
τής Λττtxrjc ’Ίριόος'»

Είμαι άπό έκεί- 
νους, ποϋ όσο μπο­
ρούν παρακολουθούν 
τη νεωτέρα μας φ ι­
λολογία και τώρα έρ­
χομαι νά σού άρα- 
διάσω μερικές σκέ- 
ι^εις και εντυπώσεις 
μου άπό όσα διαβά­
ζω καί άπό δσα ά- 
κούω. Δέ θά σάς ομι­
λήσω αύτή τή φορά 
παρά μόνο γιά ποιή­
ματα καί ποιητάς.

Νά πιστέι^ης ένα 
πράγμα ποΰ θά σοΰ 
πώ. Ά ρχισα νά συ- 
χαίνομαι κάτι ποιή­
ματα καί κάτι ποιη- 
τάς ποΰ πρώτα τά εί­
χα γιά κάτι τι μεγάλο, καί άρχισα νά έκτιμώ άλ­
λους ποιητάς γιά τους οποίους ήσθανόμουν 
κάποια άποστροφή μέ κάποια περιφρόνηση. ΙΙό- 
σο έχει δίκαιο φίλε μου ό Γκαΐτες, ποϋ λέει κά­
που στο Φάουστ.

Οί άνθριοποι συνήθως μυκτηρίζουσιν 
’Εκείνο τό όποιον δέν κατανοούν 
Πρό τοϋ ωραίου καί καλοϋ γογγύζουσιν, 
δπερ συχνά τοΐς είναι έπαχθέστατον.

Αί πήγα» -coif ’Αχελώου (Καλαμπάκα Θεσσαλίας)

ποΰ περνοΰσαν γιά μεγάλοι ποιητάδες. Αυτό τό 
φαινόμενο μέ ξαφνιάζει καί μοΰ φέρνει χ ίλιες 
σκέψεις στο νοϋ. Άφοΰ αυτοί οί νέοι βάνουν 
πόδι τόσο εύκολα σ’ εκείνους, άν εκείνοι είναι 
μεγάλοι ποιηταί καί οί νέοι αΰτοί πρέπει νά 
είναι μεγάλοι., Νά τούς ’πούμε λοιπόν κι’ αυ­
τούς μεγάλους ποιητάς. Μά αύτό δέν τολμάω 
νά το κάνω καί πάω νά πιστέψω τό άντίθετο,δτι 
εκείνοι πού ’περνούσαν γιά μεγάλοι δέν είναι

τέτοιοι, άλλά σάν τά 
παιδιά καί αυτοί μ ι­
κροί, μέτριοι.’Έτσι έρ-

ίεται πιο καλά μέ τή  
ο γ ική .Ά ν πρίνβγοΰν 

αυτά τά παιδιά τούς 
’πέρναγα κ ’ έγώ γιά  
μεγάλους, θά πη πώς 
ηταν γιά ’μένα μία ά- 
πάτη,κάποια άμάθεια, 
γιατί νά τό κρυ^/ω; Πί- 
στεψέ με δέν μπορώ νά 
διαβάσω ένα ολόκλη­
ρο ποίημα τοΰ Πολέ- 
μη, γιά νά σοΰ φέρω 
ένα παράδειγμα.Μπο­
ρεί νά φταίω έγώ καί 
όχι ό ποιητής. Ά λλά  
άκου μίαν έξομολόγη- 
ση ποΰ θά σοΰ κάνω.

Τί νά σοΰ ’πώ φίλε 
μου; Συχαίνουμαι αύ- 
τέςτές ρίμες στο τέλος 
κάθε στίχου, εκείνους

Πρόσεξε τώρα νά ’δ η ςγ ιά τό  πρώτο ποΰ σοΰ τούς καλομετοημένους στίχους, δασκαλικώτατα,
είπα καί νά μοΰ π ίίς άν έχω δίκαιο. Οί νέοι ποϋ μέ τό διαβήτη, μέ τές συλλαβές, τούς §γαλ-
§γαίνουν σήμερα ποιηταί καί δέν είναι ’λίγοι, μένους μονοτόβολους άπό ενα καλοΰπι. Τώρα θά
γράφουν στίχους καί ποιήματα δμοια μέ εκείνους νοιώθης πώς πρόκειται γιά τούς ποιητάς τής

Ό ξνά (Δάσος έξ όξυών έπί τοϋ Πίνδου)



καλής φόρμας, ποΰ λένε καί γιά τούς πατριάρ- 
χας της ρίμας, για αύτη τη μουσική τοΰ δρό­
μου την πρόστυχη, π ’ άντηχάει σά λατέρνα, 
ποΰ για νά μ ’ άρέση πρέπει νά είμαι πιομένος. 
Μ’ αυτά ποΰ σοΰ λέ(ο, μη νομίσης πώς εξετάζω 
έτσι μόνο*τό έξο^τερικό κάθε ποιήματος. Ξέρω 
πώς ό άληθινός και ό μεγάλος ποιητής, όταν 
όμιλη σε κάνει νά μη νοιώθης αυτές τές κοινο­
τυπίες,όπως συμβαίνει μέ τήν τέχνη τοΰ Σολω- 
μοΰ καίμε τήν ψυχή τοΰ Βαλαωρίτη, μά τέτοιους 
φίλε μου ποΰ νά τους εϋρης; Μά όταν δέν έχο­
με μέ τέτοιους νά κάνουμε, όλα, αυτές οί καλές 
φόρμες, ποΰ λένε, τά πολυχτενίσματα, τά παρα- 
χαϊδέματα και τά ξακρίσματα, είναι όλα χαμέ­
νος κόπος και παιδιατοκαμώματα. 'Η ’δική μόυ 
κρυφή χαρά είναι όταν βρίσκιο ένα ποίημα μέ 
κάποιο άλλο σχήμα, μέ κάποιο μηχανισμό πλέον 
περίπλοκο, μέ κάποια αρμονία πλέον λεπτή- 
γιά αΰτό αισθάνομαι ένα μεγάλο θαυμασμό γιά 
τόν ιδιότροπο Κάλβο και μέ ενθουσιάζει πολ­
λές fφορές ό ΓΙαλαμάςΒ μέ^όλα του τά καπρί­
τσια. Γιά νά εξηγηθώ καλύτερα ρίμα και ρυθ­
μός δέν μπορούν παρά νά ύπάρχουν. Τό_κούρ- 
όισμα είναι άναγκαΐο γιά κάθε όργανο. Ά λλα  
τό παίξιμο, κά6ε ένα κομμάτι μουσικής διαφέρει 
άπό τό άλλο.Σήμερα ή μουσική τής εποχής μας 
είναι κάπως σοβαρότερη, κάπως βαθύτερη και 
μπροστά ’στην άρμονία τοΰ Βάγνερ δέν έχει θέ- 
σιν ή μουσική τοΰ Βέρδη. Έγώ τόν ποιητή δέν 
τόν έχω όργανο διασκεδαστνκό,σά μπουζούκι νά 
’πούμε και σά φίονόγραφο,οΰτε μπακάλη νά που- 
λάη μέ τήν οκά ούτε ξενοδόχο, όπως τόν τταοω- 
μοίαζε κάποτε, ό κ. 'Ροΐδης, ποΰ μπορεί κανείς 
νά τόν κρίνη άνήνα ι καλός ήκακός άπό τους πε- 
λάτας ποΰ θά έχη. Δέν τόν θέλο  ̂ φίλε μου τόν 
ποιητή ούτε καραγκούνη, ποΰ μπορεί νά χτίζη 
δυο παληότοιχους, ούτε λαουτιέρη ούτε άγιο- 
γοάφο Μανιάτη,άλλά τόν θέλω κάτι περισσότερο 
άπό αρχιτέκτονα, κάτι παραπάνο) άπό μουσικό, 
κάτι ποιο μεγάλο άπό ζωγράφο.

Ά χ  εσείς παληόπαιδα, ποΰ βγαίνετε σάν τά 
μανιτάρια, μέ τούς ά ρ μ ο ν ι κ ω τ ά τ ο υ ς ,  μέ 
τούς κ α ν ο ν ί  κ ω ’τ ά τ ο υ ς ,  μέ τούς χιλιοχαϊδε- 
μένους στίχους σας, τι μοΰ κάνετε! τ ί μοΰ κά­
νετε ! Σάς εύχαριστώ όμ(ος άγαπνιμένα μου π α ι­
διά, γιατί μέ ξυπνάτε άπό ένα όνειρο, μέ γλυ^ 
τώνετε άπό ένα βραχνά, ποΰ μπορούσε νά μοΰ 
βγΰ σέ κακό.

Πολλούς ά π ’ αύτούς τούς νέους συχνά μάς 
παρουσιάζουν κάθε χρόνο οί διάφοροι Άρσένη- 
δες είς της όκαδιάρικές των άγγελίες και είς τά 
διπ?ωκαδιάρικα ημερολόγια το ν̂. Καί τούς πα­
ρουσιάζουν μέ τό άπαραίτιιτο άκομπανιαμέντο 
της εικόνας των ϊι της βιογραφίας το ν̂, διά νά 
ύ<πηρετήσουν δήθεν τήν ιστορίαν καί μέ συστα­
τικός έπιστολάς, μήπως τύχη και παραγνωρί­
σουν τήν άξίαν το>ν.

Μά είναι ντροπή έπί τέλους αύτοι οί έμπο­
ροι τΓις φιλολογίας μας νά ξελαουγγιάζωνται νά 
οιαλαλοΰν τό ε θ ν ι κ ό ν  t c o v  αΰτό έργον, νά 
γελούν ένα σωρό κόσμο και νά παρουσιάζουν λό­
για άγαρασμένα, λόγια πληρίομένα, γιά εθνικόν

πλούτο. Και είναι περισσότερο ντροπή όταν κα­
νείς τό ξέρει και δέν τό λέει, uovo καυοϊνεται.

Ανάμεσα στούς πολλούς αύτούς νέους ύπάρ- 
χουν οί λίγοι, έκεΐνοι ποΰ είναι προωρισμένοι 
γιά κάτι καλό, γιά κάτι μεγάλο. Ά ν  ομιλώ έτσι 
πικρά είναι διότι άγαπώ περισσότερο τήν νεό­
τητα, γιατί αύτή μέσα της κλεϊ τήν ελπίδα τού 
μέλλοντος. Μ’ αύτά πού γράφω νομίζω, άν τούς 
φανερίόνο} μιάν άλήθεια αύτό, θά τούς ώφελήση 
περισσότερο άπό τούς συνηθισμένους επαίνους 
πολλών άλλων. Οί λίγοι αύτοι νέοι γιά τό καλό 
τους πρέπει νά μή έχουν ιδανικό ποιητάς, 
Στρατήγηδες καί Πολέμηδες καί τά όμοια, άλλά 
μέ περισσότερη φιλοτιμία νά κοπιάζουν καί 
νά μελετούν καί ύπερήφανα καί άριστοκρατικά 
μέ περισσότερο σεβασμό στή μεγάλη τέχνη, νά 
ζητούν κάτι πιο άνίότερο, κάτι πιο μεγάλο, μέ 
τή γενναία άπόφαση, πώς τή δάφνη πού ζη ­
τούν νά δρέπουν πρέπει νά ποτίσουν άκόμη καί 
μέ τό αίμα τής καρδιάς των. Και τούς χρειάζε­
ται άκόμη κάποια άξιοπρέπεια άπέναντι τών εμ­
πόρων τής φιλολογίας μας καί πρέπει πλέον σο­
βαροί νά μήν ένθουσιάζο^νται καί νά μή ξιπά- 
ζωνται άπό τήν ρεκλαμαδόρικη δημοσιογραφική 
μας ρουτίνα κ ’ έδώ άς προσέχουν στούς ολί­
γους, στούς καλούς, δημοσιογράφους, στούς λ ί­
γους, αύτούς, γιατί παντού καί πάντα λίγοι εί­
ναι οί καλοί. Δημοσιογράφοι Ταγκόπουλοι ποΰ 
ξεβράζουν άνοησίες, ύστερα άπό ένα κέρασμα 
καφέ ή μπύρας, άς μή λογαριάζωνται.

’Έτσι πλέον σοβαροί, πλέον προσεκτικοί, 
πλέονύπερήφανοι,άς έργάζωνται εκείνοι πού θέ­
λουν και ποΰ έγεννήθηκαν νά κάμουν κάτι με­
γάλο, γιατί άλλοιώς μά τήν άλήθεια δέν άξί- 
ζει ή ζωή.

Ό φίλος ΰας 
X jndT ot; Κ ϋ ^ λ έ ν τ ι ι ς .

Η ΕΙΣΟΤΡΑΔ A

ι— Μιά φορά κ ι ’ έναν καιρό 
Ή  πυρά έλαμπάδιζεν έπί της χαμηλής, τής πηλο- 

χρίστου εστίας, ή μάννα μου 'έπλεκε κάλτσαν ύπό τό 
φέγγος αυτής και πτωχικού λυχναρίου. τ ’ άδέλφια μου 
έκυλίοντο έπί τής ψιάθης είτ’ έπί τών θαλπερών νώτων 
καψαλής γάτας καί δασυμάλλου σκύλλου καί ή νόνα 
μου, ή μάμμη δηλαδή, έλεγε τό άπαραίτητον διά την 
νυκτερινήν μας συναναστροφήν παραμύθι. Αύτη ητο ή 
συνήθης είκών τής εσπέρας, πρό τής έπανόδου τοΰ πα- 
τρός μου έκ τής αγοράς, περιπλαισιουμένη γύρω υπό τών 
μαυρισμένων τοίχων στενοΰ μαγειρείου, συνεσκευασμένου 
δι ’ άσβολωμένων χυτρών καί στρεβλής πινακοθήκης' 
ενός σάκκου άλεύρου καί ταψιών είς μίαν γωνίαν, σκά- 
φης ζυμωτικής είς Ιτέραν, καί άμαυράς καλάθου, κρεμα- 
μένης άπό τής οροφής, καλάθου άπασχολοΰντος συχνά 
πάντων ήμών τά βλέμματα, διότι έντός της έφυλάσσοντο 
τά χριστόψωμα. Καί πάντοτε μέν καθ’ εσπέραν ούτω 
θορυβώδης κ ’ εύθυμος ήτο ή συναναστροφή μας κ α τ ’ ε­
κείνην ό'μως ήτο πάρα πολύ διά τόν λόγον ό'τι τά Χρι­
στούγεννα ήρχοντο καί τά σχολεία είχον κλείσει καί μετ’

ολίγα λεπτά, ίτε  θά ήρχ ε̂το ό πατήρ, θά εφαίνετο ό 
τυχηρότερος μεταξύ δλων, εκείνος ποΰ θά ευρισκε τό αρ- 
γυροΰν νόμισμα.

Ά λλά  πάντοτε μετά λεπτά τινα, μετά πάροδον δη- 
λαδη χρόνου άρκετοΰ διά νά τελειώση το παραμύθι η 
νόνα. Διότι πρό τοΰ παραμυθίου, καί μαλιστα τοΰ πα- 
ραμυθίου τής πολυπαθοΰς Σεισουράδας, τό όποιον συχνά 
μάς διηγείτο ή νόνα καί μάς έφερε δάκρυα είς τούς 
οφθαλμούς, πάσα άλλη προσδοκία, καί αύτη τής τύχης 
καί τών χρημάτων άκομη ήτο δευτερευουσα δια τας ά- 
πλοϊκάς καί άπλάστους έτι ψυχάς μας. Κ εκρατούμεν 
ήδη σοβαράν την στάσιν μας και εδένομεν την γλώσσαν 
καί περιεστέλλομεν τάς κινήσεις, προσέχοντες την ακοήν 
καί βλέμματα καί πασαν αί'σθησιν είς τής νόνας την γη- 
ραλέαν φυσιογνωμίαν, ήτις είχε κάτι σεβάσμιον προσλά- 
βει καί είς τούς λόγους της οϊτινες ήρεμοι, σιγηλοί, ές- 
ήρχοντο τοΰ στόματός της καί είσέδυον μέχρ τών ψυ­
χών μας :

— Μιά φορά κ’ ένα καιρό ήταν μιά γριρά χαροκα­
μένη κ?’ άνήμπορη κ ’ έγύριζε μονάχη τό σπιτικό της. 
Έ κεϊ ποΰ σάρωνε μέ τόσο άγγομαχητό καί κόπο τό χα­
μόσπιτό της κ ’ έμάζωνε τά σαρίδια,πισ απ την πόρτα, 
μιά σεισουράδα μακρονούρα πήγαινε να παιξη μέ τής 
γρηάς τούς κόπους. Φρίστ-φρίστ ! φρίστ-φρίστ ! κ έ- 
σκόρπαε έδώθ έκεϊθε τά σαρίδια κ εκανε το σπητι σα­
ρωμένο κι ’ άσάρωτο. Καί ή γρηά άρχίναγε πάλι μέ τό 
άγγομάχητο καί τό βόγγο της νά σαρώνη τό σπίτι. Τ 
είχες Γιάννη-τειχα π ά ντα ...

Μά μιά μέρα τί σοφίζεται ή γριρά ; Κρύβεται π ίσ ’ 
άπ ’ την πόρτα καί καθώς έρχεται ή σεισουράδα ν ’ άρ- 
χίση τό καθημερινό της παιγνίδι ’ ς την αρπάζει καί τής 
ξεκλάει την ούρά. Δέρνεται, σκοτώνεται ή σεισουράδα.

— Δός μου, γρηά, την ούρά μου, ■ νά πάω ’ ς τά 
παιδιά μου ! Τίποτε ή γρηά.

— Τότες ποΰ μοΰ σκόρπαες τά σαρίδια, τής λέει* 
έσύ τώχες γιά  παιγνίδι μά δέ ρωτ^ς κ ’ εμένα ποΰ μέ 
μισό σάρωμα καί κομμένα γόνατα, μέ κούφια χέρια καί 
μέ την ψυχή ’ ς τό στόμα έσάρωνα κ’ έξανασάρωνα τό 
έρμαδιακό κ ’ άκρη δέν ηύρεσκα !

—  Γργιά, δός μου την ούρά μου νά πάω ’ς τά παι­
διά μου, λέει πάλι κλαίοντας ή σεισουράδα.

— Στο είπα ’ς τό ξανάπα- δέν ’ς τη δίνω ποΰ νά 
σ τείψ ’ ό γιαλός νά γένη ξέρα, δέν ’στη δίνω !

Καί πετιέται άξαφνα θυμωμένη ή γργ,ά κι ’ άρπάζει 
ενα δαυλόξυλο καί χυμάει άπάνου της.

— Φεύγα τής λέει, μέ σκύλλίασες πιά .
Ή  σεισουράδα δέν κάνει βήμα' δέν τρομάζει ούτε τό 

φοβερό δαυλόξυλο ούτε τά άγριεμένα μάτια τής γρηάς 
’μπρός ’στά παιδιά της, ποΰ δέν μπορεί νά πετάξη καί 
νά τάβρη πιά δίχως την ούρά της. Δέρνεται, σκοτώνε­
τα ι ή κακομοίρα.

— Γρηά, δός μου την ούρά μου νά πάω ’ς τά πα ι­
διά μου.

Μά κ ’ ή γρηά ούτε τοός δαρμούς, ούτε τά κλάϋ- 
ματα ούτε τά  λόγια της άκούει.

— Φεϋγα, τής λέει, φεΰγα νά μη λύσω τό σκύλλο 
καί δέ σ ’ άφήκη φτερό.

Καί τραβάει ’στό σταΰλο νά λύση τό σκύλλο νά μην 
άφήση φτερό ’ στη σεισουράδα. Μά ή σεισουράδα ούτε 
την γρηά φοβείται, ούτε τά  δόντια τοΰ σκύλλου τρομά­
ζει, ούτε τά φτερά της λυπάται ’μπρος ’στά παιδιά της 
ποΰ δέν ’μπορεί νά τά βρή πιά δίχως την ούρά της.

Δέρνεται,| σκοτώνεται ή κακομοίρα καί κοπανάει άδιά- 
κοπα :

—  Γρηά|δός μου την ούρα μου νά πάω  ’στά π α ι­
διά μου !

— Μώρ ’ σάν θέλης την ούρά σου νά πάς νά μοΰ φέ- 
ρης τυρ ί1 δίχως τό τυ^ί ούρά μην άπαντέχεις.

Δέρνεται σκοτώνεται ή σεισουράδα ποΰ νά βρή τυρί.
— Γρηά ποΰ νά τώβρω τό τυρ ί1 δός μου την ούρά 

μου νά πάω ’στά πα ιδ ιά  μου.
— Αέν έχει' ή θά μοΰ φέρης^τυρι ε ί τ ’ άλλοιώς|ούρά 

δέν πέρνεις.
Καί τραβάει ή γργ ά καί κλεϊ την πόρτα καί άφή- 

νει έξω μονάχη την σεισουράδα. Γυρίζ’ άπό δώ, γ υ ρ ίζ ’ 
άπό ’ κεϊ ή σεισουράδα, ποΰ νά βρή τυρί ; ΙΙέρνει τό 
δρόμο καί πάει ’ς τόν τσοπάνη :

— Τσοπάνη, δός μου τυρ ί, τυρΐ τής γρηάς κ η γρηά 
την ούρά μου νά πάω ’στά πα ιδ ιά  μου.

—  Χμ ! φέρε μου γά λα , τής λέει ό τσοπάνης.
Δερνεται. σκοτώνεται ή σεισουράδα ποΰ νά βρή γάλα .

Παίρνει τό δρόμο καί πάει ’πτην πρατίνα .
— Πρατίνα δός μου γάλα . γάλα  τοΰ τσοπάνη κ ι’ ό 

τσοπάνης τυρί, τυρί τής γρηάς κ ι ’ ή γρηά την ούρά μου 
νά πάω  ’στά πα ιδ ιά  μου.

—  Φέρε μου χορτάρι, τής λέει ή πρατίνα .
Πάλι τά  ίδ ια ' δέρνεται, σκοτώνεται ή σεισουράδα 

ποΰ νά βρή χορτάρι. Κινάει πάει 'ς τη γή .
— Γή, δός μου χορτάρι, χορτάρι τής πρατίνας κ ι ’ ή 

πρατίνα γάλα , γάλα  τοΰ τσοπάνη κι’ ό τσοπάνης τυρί, 
τυρί τής γρηάς κ ι’ ή γρηά την ούρά μου νά πάω  ’ς τά  
πα ιδ ιά  μου.

—  Χμ ! λέει ή γ ή - ρίξε μου βροχή.
'Η σιισουράδα τ ί νά κάμη; Μιά καί δυό καί πάει ’ς 

τό Θεό. Σκύφτει καί τοΰ φιλεϊ τό χέρι καί τοΰ καλα- 
ναρχάει :

— Θεέ μου, ρίξε βροχή, βροχή τής γής κ ι ’ ή γή 
χορτάρι........

Καί τροβάει δλα πάλι μονοροΰφι ϊσα μέ τό τέλος.
Κ ι’ έ Θεός κουνάει τό κεφάλι :
—  Φέρε μ-.υ λ ιβάνι, τής λέει.
Κ ινάει ή άμοιρη καί πηγαίνει ’στό μπακάλη.
— Μπακάλη δός μου λ ιβάνι,^λιβάνι τοΰ Θεοΰ κ ι’ έ 

Θεός βροχή , βροχή τής γής.
Καί πά λ ι την ίδ ια οουλειά ή δόλια. Μά ποΰ τ ά -  

κούει ό μπακάλης. Σΰρε νά μοΰ φέρης*φιλί άπό την κόρη 
τής^λέει.
^  Κ ινάει καί πάει ’στην κόρη.* Δέρνεται, σκοτώνετα ι-

* — Κόρη δός μου φ ιλ ί, φ ιλ ί τοΰ μπακάλη κ ι ’ ό μπα­
κάλης λ ιβάνι, λ ιβάνι τοΰ Θεοΰ.

Καί πάει λέοντας.
Χαμογελά ή κόρη.
— Σΰρε νά μοΰ φέρη παπούτσια.
Ποΰ νά τάβρη τά  παπούτσια ή άμοιρη ; Κ λαίει, 

στενάζει, πηγαίνει στόν παπουτσή.
— Παπουτσή, δός μου παπούτσ ια , παπούτσια τής 

κόρης κ ι ’ ή κόρη φ ιλ ί, φ ιλ ί τοΰ μ π α κ ά λ η .... ϊσα μέ τό

τιίλ0?· * , .— Ποΰ νά τώβρω, άμοιρη, τό τριχάρι, ειπεν ο π α ­
πουτσής- σΰρε νά μοΰ φέρης τριχάρι καί σοΰ κάνω.

Κινάει ή σεισουράδα κλαίοντας καί πάει ’ σ τό γου- 
ροΰνι :

—  Γουροΰνι, δός μου τριχάρι, τριχάρι τοΰ παπου­
τσή, κι’ ό παπουτσής παπούτσια τής κόρης καί πάει



Τό γουρούνι ρίχνη τή [λύτη το υ ’ στή γη σάν νά-συλ-
λογιέται καί τής λέει-

— Φέρε μου βελανίδι.
Παίρνει τό δρόμο ή σεισουράδα νά βρή τή βελανιδιά 

νά κόψϊ) βελανίδι. Σχίζει βουνά καί ρ εμ ατ ιές  καί ποτά­
μια, χωριά καί βιλαέτια. Βρίσκει τόν πράσινο τό κάμπο, 
ξανοίγει τήν ώμορφη βελανιδιά, άναβαίνει κόβει τό βε­
λανίδι. Κάτω εχασκεν ή λαγκαδιά μαύρη, σκοτεινιασμέ­
νη. Ή  σεισουράδα βλέπει τό νερό πώτρεχε κρουσταλλέ­
νιο, δροσερό, μέ γλυκό μουρμούρισμα καί τό ζηλεύει. 
’ Απιθώνει χάμου τό βελανίδι καί μπαίνει στό νερό νά 
νίψγ) τά ποδαράκιά της. ποϋ ήσαν καταξεσχισμένα άπ ’ 
τά στουρνάρια, νά φκιάση τά πούπουλα της πού ήσαν 
ααδημένα άπ’ τ ’ άγκάθια, νά γυαλίσγ) τά φτερά της ποϋ 
ήσαν κατά μαύρα σάν κάρβουνα άπ’ τής πζληοκαψνλες 
ποϋ διάβηκε. Μά τό νερό τής μουρμουρίζει καί τήν ξε­
γελά. Λησμονάει γιά  μιά στιγμή τό βελανίδι καί τή 
γργ]ά καί άκόμη τά παιδιά τ η ς ! Βουτιέται καί ξανα- 
βουτιέται' πηδάει άπό λιθάρι σε λιθάρι καί τσιτσιρίζέι 
σ'.γαλά σιγαλά· τρι-τρί, τριτρί !

Μά έξαφνα τό ρέμμα βγάζει ένα ά'γριο βογγυτό, 
φουσκώνει καί πριν πετάξτ,, ή άμοιρη, τήν τραβά καί τή 
θάφτει στ’ άφρισμένα νερά του

Καί πάει ή σεισουράδα ή μακρονούρα πέθανε" κ' έ­
μειναν ορφανά κ’ έρημα τά παιδιά της !

— Ή  κακομυίρα ! . . . .
Εννοείται δτι έφ ’ όσον έξηκολούθει ή διήγησις τής 

νόνας δλοι έμέναμεν εκεί ακίνητοι, άφωνοι, ε/οντες έκα­
στος ώσεί άπολιθωμένην τήν ιδίαν έκφρασιν έπί τοΰ προ­
σώπου, εκείνην ήν προσέλαβον άπό τήν άρχήν τής διη- 
γησεως. Οταν ομως επερατώθη αύτη καί ήκούσαμεν τήν 
οίκτράν τύχην τής σεισουοάδας, τής πτωχής μητρός είς 
τόσους ύποβληθείσης άθλους /άριν τών τέκνων της, άν 
καί δέν ήτο οΰδε'ις έξ ημών είς θέσιν νά έμβαθύνη είς τήν 
ιδέαν τού μύθου, νά γνωρίσ·/) ότι δέν ήτο παρά μία είς 
άπλά χρώματα ζωγραφία τοϋ κόσμου έν γένει, μέ τάς 
μεγάλας άνάγκας καί τάς άπεράντους βλέψεις του, άφε- 
λής, άλλά πιστή τοΰ άνθρώπου ’Οδύσσεια, δστις ε/ει 
τήν ανάγκην όλων τών περί αυτών, άπό τοΰ Θεοΰ μέχρι 
τοΰ χοίρου, ένας έξέφυγεν άπ’ τά στήθη μας στεναγμός 
καί μία φωνή"

— Ή  κακομοίρα ! . . . .
Καί έμείναμεν έπί πολύ περίλυποι.
Αίφνης όμως άντήχησαν είς τήν σκάλαν τά βήματα 

τοΰ πατρόςμου καί δλοι άνεπηδήσαμεν χαρωποί κ’ έστρώ- 
θημεν εύθυμοι πέριξ τοΰ σοφά. "Οτε δ’ έκάθισε καί ό πα­
τήρ μας χάμω καί ήρχισε νά κόπττ) τήν κουλούραν τε· 
μαχηδόν κατ’ όνομα άρχίσας άπό τοΰ Χριστού μας καί 
καταλήξας είς τόν μικρότερον καί ήρχισαν αί άνασκα- 
λεύσεις έκάστου περί τοΰ νομίσματος, κανείς βιβαίως, 
ογ ι κανείς, δέν έσυλλογίζετο τήν πτωχήν σεισουράδα καί 
τά  παθήματα της.

Α . Καρκαβίΐίίας

Ό  κ. Άγαθόπουλος εΰρίσκεται είς ένα σαλόνι ποΰ μι­
λούν γιά τό θάνατο τού μακαρίτου Β ., δστ’.ς άφήκεν δ- 
λην τήν περιουσίαν του είς φιλανθρωπικά καταστήματα.

— Τι λαμπρός άνθρωπος,αναφωνεί ένθουσιασθιίς ό κ.
Αγαθόπουλος. Φαντάσου τά έδωκεν δλα καί δέν εκρά— 

τησε τίποτε γιά  τόν εαυτό του!

Κ .  Μ. ϊ  A M  I  Ο Υ  

ΕΙΚΟΝΕΣ ΕΚ ΤΠΝ ΕΛΛΗΝΙΚΗΝ ΔΑ7ΠΝΓ)

’Έ τσι έπιγράφεται τό λαμπρό βιβλίο, ποΰ έβγαλε ό 
Τμηματάρχης τοΰ Δασονομικού Τμήματος τοΰ 'Γπουρ - 
γείου τών Οικονομικών καί μοναδικός μας δασολόγος 
κ. Κ. Μ. Σάμιος.

Τό βιβλίο αυτό δέν είναι μόνον δασολογική μελέτη 
πρώτης. — καί είναι καί ή πρώτη, -  άλλά καί έξοχο οδοι­
πορικό, ζωηρότατο, είκονιστικώτατο, περιγραφικώτατο, 
καί στήν έπο/ή μάλιστα αύτή τής αφόρητας ζέστης 
δροσερώτατο γιά τόν άναγνώστη. Τό έργο, ύπό συγ­
γραφική έποψη, είναι τέτοιο, ποΰ απορεί κανείς δτι εί­
ναι έργο δημοσίου υπαλλήλου μας. Ή  καλλιτεχνική 
ΐκλογή καμμιά εικοσαριά φωτογραφικών εικόνων τών 
δασών τοΰ Πίνδου, τών Άγραφων, τοϋ Τυμφρηστού 
καί τοΰ ΙΙαναιτωλικού, κατασπαρυ.ένων μέσα στές ω­
ραίες σελίδες τοϋ βιβλίου, ανταγωνίζεται πρός τόν επι­
στημονικόν πλούτον, άπό τό πρώτο ώς τό τελευταίο 
φύλλο του.

Ό  άναγνώστης διαβάζοντας αυτού τοϋ βιβλίου με- 
ταφέρεται νοερώς ψηλά στά αιώνια χιονοσκέπαστα κορ­
φοβούνια, μέσα στές ισκιωμένες καί πολύδεντρες κοιλά­
δες τού Πίνδου, τών Άγραφων, τού Τυμφρηστού καί 
τού ΙΙαναιτωλικού, κοντά σέ κρύες βρυσούλες, σέ άργυ- 
ρόηχες νεροσυρμές, πού πέφτουν τόν κατήφορο μέ μελωδι- 
κώτατους κελχρισμούς, αίστάνεται την αύρα τών βουνών 
νά δροσίζϊ) τό σώμά του, καί χαίρεται στό λάλημα τοΰ 
κούκκου, τοΰ άηδονιού, τού πετροκόσσυφα, τοΰ τσοπα- 
νάκη, τού κορυδαλού, τού γαρδελιού, τοϋ λουγάρου τής 
περιπαθής τριγώνας καί τόσων καί τόσων άλλων τραγου- 
διάρικων πουλλιών, ποΰ είναι γεμάτα τά  δάση μας, καί 
βλέπει τά γιδοπρόβατα νά βόσκουν γύρα του μέ τά λαμ- 
προκούδουνά τους, καί τούς λαμπρόκυπρούς τους, καί 
άκούει τό μαγικό λάλημα τής φλογέρας, πού κάμει τές 
ξωτικές καί τής νεράιδες νά χορεύουν κ ι ’ άκούει τούς 
σάλαγους τών πιστικών, τούς βρόντους τών κοπαδιών, 
τά γαυγίσματα τών σκύλλων καί μακρυά - μακρυά τά 
βάρηχα πελέκια τών ευτυχισμένων ξυλοκόπων, πού βρί­
σκονται, εργάζονται, καί άναπνέουν μέσα σέ τέτοιους 
μυρωμένους τόπους, ποΰ σ' άλλες εποχές, ειταν κατοικία 
θεών καί θεαινών.

Όποιος δέν. είδε στό πραγματικό τήν Όξυά τού 
Πίνδου, τές πηγές καί τά στενά τού ’ Ασπροποτάμου, 
τήν περίφημη Κλεισούρα τού Μεσολογγιοΰ,' τό άςιοθέατο 
γεφύρι τού ΙΙορτιάτη τής Θεσσαλίας, τό τρομερό γεφύρι 
τής Τατάρνας. τό τρομερώτερο άκόμα γεφύρι τοϋ Κό­
ρακα, τό στοινειωμένο γεφύρι τού Μανώλη, ποΰ τρα­
γούδησε τόσο ώμορφα ό μακαρίτης ό Κρυστάλλης, τό 
χιλιοτραγουδημένο γεφύρι τής “Αρτας καί τόσα καί τόσα 
άλλα μαγευτικώτατα μέρη τών βουνών μας, δποιος δέν 
γνωρίζει τ ί θά ειπή δάσος, καί τ ί ευεργετική επιρροή 
έχουν τά δάση σέ μιά χώρα, καί τ ί πλούτο, καί τ ί 
υγεία, καί τί ευδαιμονία προξενούν στον κόσμο άς πχρτ, 
τό βιβλίο τοΰ κ. Σαμίου. ποΰ είναι άπό τήν άρχή ώς 
τέλος ενα παναρμόνιο ειδύλλιο, μιά χιλιόχρωμη κ ι ’ α ­
πέραντη ζωγραφιά, καί νά είναι βέβαιος, δτι δέ θά 
μετανοήση.

X .  Χρκίτο6α«ίίλης.
(*) Αί έν τω φυλλω τοΰτω Βημοσιευόμεναι εικόνες είναι ει­

λημμένα! έκ τοϋ συγγράμματος τοΰ χ. Σαμίου.

Δέν έχομεν άνάγκην οίωνοσκόπων διά νά μάς προ- 
μαντεύσωσιν, δτι εύρισκόμεθα είς τας παραμονας μεγά­
λων συμβεβηκότων, δτι έγκυμονοΰνται πράγματα, μέλ­
λοντα νά συνταράξωσι, ν ανατρεψωσιν ισως τα  κρα­
τούντα" άρκεί πρός τοΰτο μικρά σκέψις επί τών έζής 
παρατηρουμένων. Τις οιδε; μήπως πρόκειται περι τής 
ούρανοποιήσεως τής γής κατά τό κήρυγμα τοϋ ’Αρνε'λ- 
λου, άφοΰ τό ουράνιον κράτος τής Κίνας είναι άνάστα- 
τον; Οί Κινέζοι άπειλοΰν πόλεμον πανευρωπαϊκόν, σφά- 
ζουσι δ ’ άνυποκρίτως πάντα έχοντα ατυχίαν νά εύρω- 
παΐζη, αί δέ άποσταλείσαι στρατιωτικαί δυνάμεις τών 
διαφόρων δυνάμεων δέν ισχυσαν να κατευνάσωσι τούς 
εξημμένους αυτούς κοτσιδοφόρους. Αλλ είς πολύ δύ­
σκολο* θά εύρίσκετό τις θέσιν άν έπρόκειτο ν’ άποφανθή 
πρέπει νά ΰπερισχυσωσι τα διεθνή στρατεύματα, κατα- 
τοοπόνοντα τά  των Σινων και καθυποτασσοντα αυτα εις 
τήν /ώραν αύτών είς τάς άρπακτικάς διαθέσεις τών 
Κρατών των ή όχι; Μά τήν άλήθειαν πολύ θά ηύχόμην 
τό δεύτερον, άφοΰ μόλις ήρχισαν νά βαδίζωσι κατά τοΰ 
Πεκίνου τής πρωτευούσης τοϋ Ουρανίου αύτοϋ Κράτους 
τά  τών Δυνάμεων στρατεύματα άνεφάνη καί ή άντι^,η- 
λία καί ή Ιρις μεταξύ αυτών. Καί τόρα πλέον δτε κατέ­
λαβαν τό ΓΙεκίνον θά άρχίσουν καί αί άποζημιώσεις καί 
αί κατακτητικά! των βλέψεις "Ηρχισαν αί διάφοροι δι­
πλωματικοί ύπαινιγμοί, οί δεικνύοντες τό εναντίον άπ ’ 
έκείνο, δπερ διαβεβαιούσι, διαμαχη τις εκ τών στρατη­
γών τών διαφόρων εθνικοτήτων θ’ άναλάβϊ) τήν γενικήν 
άρ/ηγίαν τών διεθνών στρατευμάτων καί άνεγνωρίσθη 
μέν’ φαινομενικώς ώς τοιοϋτος ό τής Γερμανίας Β*λδερσε 
άλλά πραγματικώς οΰδείς ύφίσταται. "Ωστε έκ τούτων 
δύναταί τις νά εϊπγι «έξ ονυχος τον λέοντα».

Οί Βόερς ήδη καθίστανται επιθετικοί έναντίον τών 
Ά γγλω ν έν τή Νοτίω ’Αφρική καί ένώ έπίστευέ τις, 
δ'τι εί/ε πλέον σχεδόν λήξει ό πόλεμος ούτος, άναδειχθέν- 
των οπωσδήποτε νικητών τών Ά γγλω ν , αίφνης διατυμ- 
πανίζονται διάφοροι ήττα ι αύτών, τάς οποίας μετά θαυ­
μαστής όντως ψυχραιμίας τηλεγραφεί τό άγγλικόν έπι- 
τελεϊον είς τήν Κυβέρνησίν του.

’Ανάστατος ή Σερβία διά τήν έξ έρωτικού αισθή­
ματος σύζευξιν τοΰ βασιλέως αυτής Αλέξανδρου μετα 
τής ώραίας χήρας Δράγας Μ άσιν παρητήθη ό άρχηγός 
τοΰ στρατοΰ, πατήρ τοϋ Αλεξάνδρου και πρώην βασι­
λεύς Μιλάνος, πλεϊσται άλλαι παραιτήσεις διαφόρων άρ- 
χόντων έπηκολούθησαν καί άντιδυναστικαί ταραχαί ή- 
πειλήθησαν, πλήν ταΰτα δέν ήμπόδισαν τόν γάμον,τελε- 
σθέντα έν τάξει, ησυχία καί μεγαλοπρεπείς.

Εύρον φαίνεται έξ άλλου τήν περίστασιν αί άναρ- 
χικαί ομάδες νά ύψώσωσι τήν άπαισίαν κεφαλήν των, 
καί ιδού π ίπτει θΰμα δολοφόνου χειρός ό κάλλιστος βα­
σιλεύς Οΰμβέρτος τής ’Ιταλίας. Ά λλ ’ είς πείσμα καί 
πρός συνετισμόν ιδίως τών παραφρόνων αύτών άναρχι- 
κών, δλος ό λαός τής ’ Ιταλίας έξαλλος ζητωκραυγάζει

τόν νέον βασιλέα αυτοΰ τόν υιόν τοΰ δολοφονηθέντος 
Βίκτωρα Εμμανουήλ τόν Γ“.

Καί ένώ ή ’Ιταλία βαρυπενθεί τό I αλλικόν εθνοςπανη- 
γυρίζει,διασκεδάζει, ευθυμεί, γελά, διά τής Παγκοσμίου 
Έκθέσεώς του, εις τήν όποιαν συρρέουσιν έξ δλων τών 
πόλεων καί χωρίων, δλοι έκείνοι οί ευτυχείς θνητοί, δσων 
τό βαλάντιον δύναται νά ύποφέρτ) τοιαύτην αβαριαν.

Μή νομίση τις δμως, δτι καί τό ήμέτερον έθνος κοι­
μάται νήδυμον, δτι δέν δεικνύει σημεία οξείας ζωηρό- 
τητος ή μάλλον άναρχίας, θεός φυλάςοι, αρκεί μόνον 
νά εί'πωμεν, δτι οί άξιωματικοί τοΰ πεζικού ot απο τού 
βαθμοΰ τού λο^αγοΰ καί κατωτέρω, κρίναντες δτι αδι­
κούνται ύπό τού υπουργού τών Στρατιωτικών, όιότι δέν 
προβιβάζονται ταχέως ώς έν τοίς άλλοις κλάδοις τοΰ 
στρατεύματος γίνεται, έθεσαν είς ένέργειαν τας μυστικας 
συσκέψεις, απόρροια τών οποίων ύπήρξε και ή παρα­
πομπή έννέα λο/αγών. Έλαβον χώραν καί εν ταίς επαρ- 
χίαις ώς έν .Φαλήρω γεύματα έπιδεικτικά καί επηκο- 
λούθησαν μεταθέσεις έπί μεταθέσεων καί ίσως ή άναρ- 
ν ία  αΰτη τοΰ στρατού κατευνασθή έπί τέλους δι ολί­
γων προβιβασμών.

Ή  μεγαλητέρα δμως τιμωρία καί γενική εςόντωσις 
έπεφυλάσσετο είς τούς ποντικούς — γνωσθέντος οτι αυτοί 
εινε οί μόνοι κατάλληλοι φορείς τής πανώλους την ο­
ποίαν παντί σθένει θέλει ν ’ άποδιώξτι ή Κυβέρνησις, φο- 
βουμένη κυρίως διά τόν έαυτόν τής, άν και αυτη κατα- 
τυραννεϊ περισσότερον τής πανώλους τό δύσμοιρον ελ­
ληνικόν έθνος—καί κατεδικάσθησαν είς τόν διά δραστή­
ριου φαρμάκου είδικώς έφευρεθέντα και κομισθεντα θα- 
νατον. Τό δέ φοβερόν έργον τού δημίου άνετέθη είς τους 
δυστυχείς διδασκάλους κυρίως καί είς τας διδασκαλισ- 
σας. Καί οί κακόμοιροι ποντικοί είναι μάρτυρες οί πλέον 
άδικηθέντες είς τόν κόσμον αυτόν τήν φοράν αύτην άπό 
χιλιάδας τόσας πανουκλιασμένων.

ΑΧ ! ΠΠΣ ΘΥΜΟΥΜΑΙ

"Αχ ! πώς θι;μοϋμαι και πονώ . . .
Μυρτοότεφάνωτη παιδούλα, 

μ ’ ενα τραγούδι άγγελικό 
μέ ξύπνηόες μιά χαραυγούλα.

Καί άγρήκηόα Σιωπηλά 
νά ξεψυχά ή ώμορφιά όου 

μέθα όέ σύγνεφα θολά
μέ τό άπαλό τραγούδημά <5ου.

Και της μορφής (Ιου ή εύωδιά, 
ροδοβαόΐλεμα τοϋ όνείρου, 

μοΰ είχε άναότήόει ’ς τήν καρδιά 
πόθον άπόκρυφον τοϋ άπείρου.

Άχ ! πώς θυμούμαι καί πονώ . . .
φεγγαροπρόσωπη παρθένα,

’ς τόν δρόμο μου τόν Οκοτεινό 
άστραψες κέ(56υ(3ες . . . Ώϊμένα !

I .  I I .  Ίω αννϊδης



Η ΚΟΡΗ ΜΕ ΤΟ ΔΙΠΛΟΥΝ ‘‘ΕΓΩ,,

Είς τό νοσοκομείον της νέχς 'Γόρκης θεραπεύεται υ­
στερική κόρη, δέκχ τριών Ιτών, ονόμχτι Δώρα Λούεις, 
εις τήν όποιαν παρετηρήθη δια γενομένων πειραμάτων, 
δτι υπάρχει διπλή συνείδησις είτε διπλή προσωπικότης, 
πολύ ζωηρά. Δύνχται παραδείγματος χάριν ή κόρη αύ­
τη νά άναγινώσκη, καί νά γράφτ, συγχρόνω:, νά έκτε- 
λή δηλαδή δύο διχνοητικάς εργασίας διαφόρους καί ανε­
ξαρτήτους ά π ’ άλλήλων, κατά τόν αυτόν χρόνον, χωρίς 
ή συνείδησις ή άντιλαμβανομένη τής μιας εργασίας νά 
εχη γνώσιν τής άλλης εργασίας.

"Εν μέρος τού εγκεφάλου της διευθύνει τήν μίαν έ- 
νέργειαν καί άλλο μέρος τήν άλλην, χωρίς κανέν έξ αυ­
τών νά γνωρίζη τί πράττει τό ετεοον.

Η διπλή αΰτη συνείδησις εί'τε διπλή προσωπικότης 
υπάρχει ίσως είς δλους τούς άνθρώπους κατά τό μάλλον ή 
ήττον εκδηλωμένη, καθ’ δσον έκαστος είνε περισσότερον ή 
ολιγώτεοον υστερικός.

« Έσυνειθίσαμεν, λέγει ό Μπινέτ έν τή θεωρία του 
περί τής διπλής συνειδήσεως, διά τής συνήθειας τής 
γλώσσης, διά τών πλασμάτων τού νόμου καί διά tow ά- 
ποτελεσμάτων τής αΰτοπαρατηρήσεως, νά θεωρώμεν έ­
καστον πρόσωπον ώς άπετελοΰν μ.ίαν ιδιαιτέραν ενότητα. 
Ά λ λ ’ αί γενόμεναι ήδη έρευναι τροποποιοΰσι καί μετα- 
βάλλουσι σημαντικώς τό σπουδαίον τοΰτο συμπέρασμα. 
Τώρα φαί·'εται άποδεδειγμε'νον δτι άν ή ένότης τοΰ«έγώ» 
είνε πραγματική, πρε'πει νά λάβη διάφορον ορισμόν. 
Ά λλα είνε καθόλου άπλή μονάς τό «εγώ» τοΰτο, διότι 
άν ήτο, δέν θά ήτο δυνατόν νά έννοήτωμεν πώς μερικοί 
ασθενείς, διά τής μεγαλοποιήσεως ενός φχινομε'νου, τό 
οποίον άναμφιβόλως άνήκει είς τ 'ν  κανονικόν βίον, δύ- 
νανται νά δεικνύωσι πολλάς διακεκριμένας προσωπικό­
τητας. "Ο,τι ύπόκειται είς διαίρεσιν, πρε'πει άναγκαίως 
νά συνίσταται έκ μερών. ’Ά ν μία προσωπικότης δύνα- 
ται νά γείνη διπλή ή τριπλή, τοΰτο άποδυκνύει δ'τι εινε 
σύνθετος, δ'τι εινε άθροισμα πολλών μερών, δτι εινε τό 
εξαγόμενον πολλών στοιχείων. 'Η ένότης τής κανονικής 
ημών προσωπικότητος υπάρχει πραγματικώς και ούδείς 
άμφιβάλλεΐ περί τής πρχγυ ατικότητος αυτής. Ά λλ  ’ ύ- 
πάρχουσι παθολογικαί καταστάσεις, κατά τάς όποιας 
πολλά γεγονότα άποδεικνύουσιν δτι ή ένότης αΰτη πρέ- 
πει νά ζητηθή είς τήν κανονικήν τάξιν καί άρμονίαν τών 
αποτελούντων αυτήν στοιχείων.

Διάφοροι συνειδήσεις καί προσωπικότητες παοατη- 
ρούντα^ είς άνθρώπους υστερικούς,έν καταστάσει άναισθη- 
σίας, δύνανται δέ νά παραχθώσι καί νά άναπτυχθώσι 
διά τής δημιουργίας άνωμ.άλου τινός καταστάσεως. Έ -  
μελετήσαμεν τήν εκταιιν τών δευτερευουσών συνειδήσεων, 
τά στοιχειώδη φαινόμενα τής ύπάρξεώς των, τήν άπ’ 
άλληλων ανεξαρτησίαν τω ν, τάς αυτομάτους έκφάνσεις 
τής ένεργείας των, τήν οξύτητα τών άντιλήψεών των. 
Προσεπαθησαμεν νά προσδιορίσωμεν τό σημεΐον τής έπα- 
φής των μέ τήν κυρίαν συνείδησιν, καί εΰρομεν δτι πολ­
λοί συνδυασμοί είνε δυνατοί. Μία ιδέα άνήκουσα είς τήν 
μίαν συνείδησιν δύναται νά ύποβάλγ] άλλην ιδέαν εις 
την άλλην συνείδησιν. Προσέτι δύο συνειδήσεις δύνανται 
νά συνεργάζονται είς τό αΰτό έ'ργον. Ά λλ’ ενώ είς τάς 
περιστάσεις ταύτας εινε ήνωμέναι άφ’ ενός μέρους, μέ- 
νο>σιν ό'μως χωρισμέναι καί διακεκριμέναι ά π ’ άλλήλων, 
διότι τό «έγώ» έν τή καταστάσει Α δέν ε’χει συνείδησιν

τοΰ έν τή καταστάσει Β «έγώ ».
Πρός τάς παρατηρήσεις ταυτας τοΰ γάλλου ιατρού 

συμφωνοΰσι πληρέστατα τά παρατηρηθέντχ φαινόμενα 
έν τή περιπτώσει τής μικράς Δώρας Aot'piC. Ή  κόρη 
αΰτη είνε θυγάτηρ εύαισθήτων γονέων, είνε πολύ ευφυής 
καί εις τό σχολεϊον έλάμβχνε πάντοτε τούς καλητέρους 
βαθμούς.

Καταλαμβάνεται άπό καιρού Είς καιρόν ύπό έκστά- 
σεως φρενών, καθ’ ήν φωνάζει, κλωτσά, θραύει τά έπι­
πλα καί  άπειλεϊ τήν οικογένειαν. Μέ τήν ελπίδα δτι 
δύναται νά θεραπευθή, έστάλη είς τό νοσοκομεΐον Μ πί- 
γκαμτον. Ό  ιατρός Δρ. Χουάϊτ έξήτχσεν έπιμελώς τήν 
άσθενη κα ί  άνεκάλυψεν έν αΰτή έκτακτα φαινόμενα «δ ι­
πλής συνειδήσεως».

Τό πρώτον δείγμα τής διπλής ταύτης προσωπικό­
τητος παρετήρησεν ό ιατρός είς τήν δρασιν τοΰ κορασιού. 
Ή δρασίς της έφχινετο πολύ ελαττωματική. Ήδύνατο 
νά βλέπτ) τόν δρόμον, δταν έπεριπάτει, και τά διάφορα 
αντικείμενα, άλλ’ ήσθάνετο μεγάλην δυσκολίαν είς τήν 
άνάγνωσιν καί είς τό ράψιμο/.

Οί οφθαλμοί της έξετασθέντες εύρέθησαν έντελώς υ­
γιείς. Ό  ιατρός συνεπέρανεν δτι ή ελλειψις ήτο είς τόν 
έγκέφαλον. Οί οφθαλμοί όρθώς παρίστων τήν εικόνα τών 
άντικειμένων, άλλ’ ό εγκέφαλος ήρνείτο νά δεχθή τά δια­
βιβαζόμενα είς αύτόν ύπό τών οργάνων τής όράσεως. Ό 
Δρ. Χουάϊτ έβεβαιώθη περί τούτου διά τοΰ έξής άπλου- 
στάτου καί ένδιαφέροντος πειράματος: “Υψωσε τούς δύο 
δακτύλους τής χειρός του είς τοιαύτην άπόστασιν άπό 
τοΰ κορασιού, ώστε άν ή δρασίς της ήτο κανονική, ήδύ­
νατο νά τους βλέπη.

— Βλέπετε τό χέρι μου; ήρώτησε τό κοράσιον.
— «Ό χ ι Κύριε», άπεκρίθη ή ασθενής.
— Λοιπόν, πές μου πόσα δάκτυλα κρατώ υψωμένα.
— Πώς είμπορώ νά σας είπώ, άφοΰ δέν τά βλέπω.
— Μάντευσε τόν άριθμόν, είπεν ό ιατρός.
— Πώς είμπορώ νά μαντεύσω, αφού δέν βλέπω τά 

δάκτυλά σας;
— Ό ,τ ι  άριθμός έλθγι είς τόν νοΰν σας, λέγετε' μου 

αύτόν τόν άριθμόν.
Ό  ιατρός ήρχισε νά ύψώνη, διαδοχικώς διάφορον ά­

ριθμόν δακτύλων. Τό κοράσιον άπεκρίνετο «δύο», «πέν­
τε» , «τρεις», «έ'νας», «τέσσαρες», καί έμάντευε πάντο­
τε, ή μάλλον ένόμιζεν δτι μαντεύει κατά τύχην.

Τό άπλοΰν τοΰτο πείραμα άπεδείκνυε τήν διπλήν 
συνείδησιν τοΰ κορασιού. Άπεδείκνυεν δτι έβλεπε τούς 
δακτύλους, δτι ό άριθμός αΰτών εκάστοτε όρθώς άνε- 
κοινούτο εις τήν μίαν συνείδησιν καί δτι ή συνείδησις 
αΰτη διεβίβαζε τό άγγελμα είς τήν έτέραν συνείδησιν, 
καί /) «μαντεία» της, ώς τήν ένόμιζεν, 'ή το  αύτή ή ά- 
νακοίνωσις έκφραζομένη διά τού προφορικού λόγου. Ή  
κόρη διεβεβαίου δτι δέν εβλεπε καθόλου τούς δακτύ­
λους, καί δμως τούς έ'βλεπε χωρίς νά είξεύρτ, δ'τι τους 
βλέπει.

*Ητο πολύπλοκος τις διανοητική κατάστασις. Ή  
κατωτέρα συνείδησις άντελαμβάνετο τών διά τών οργά­
νων τής όράσεως διαβιβαζομένων αύτή εικόνων καί διά 
μυστηριώδους τινός συγκοινωνίας ανεκοίνου τάς άντιλή- 
ψεις είς τήν άνωτέραν, τήν κεντρικήν συνείδησιν τοΰ κο­
ρασιού.

Ά λ λ ’ έτι καταφανέστερος έγένετο αύτός ό διχασμός 
τής συνθέτου συνειδήσεως, διά τοΰ έξής έτίσης-άπλουστά- 
του καί περιεργοτάτου πειράματος,

Έδόθη είς τό κοράσιον εν βιβλίον μέ τήν παράκλη- 
σιν νά άναγνώσγι μ,ερικάς σελίδας μεγαλοφώνως και μετά 
προσοχής είς τήν ’έννοιαν τοΰ περιεχομένου. Ενώ ανε- 
γίνωσκεν ή κόρη, ό ιατρός Χουάϊτ * επηγε σιγά σιγα ό- 
πισθέν της καί έθηκεν έλαφρώς είς τήν χεΐρά της, ήτις 
έστηρίζετο έπί ένός θρανίου, εν μολυβδοκόνδυλον. Είτα 
δέ μέ σιγαλήν φωνήν ήρχισε νά τή άπευθύνη έρωτήσεις 
περί πραγμάτων δλως διαφόρων τών άναγινωσκομένων. 
Ή κόρη, χωρίς καθόλου νά ταραχθή ή νά διακόψη τήν 
άνάγνωσιν της, ήρχισε νά γράφη τάς άπαντήσεις διά τού 
μολυβδοκονδύλου έπί τοΰ χάρτου, τόν όποιον ό ιατρός έ- 
θηκε κρυφίως έπί τού θρανίου ύπό τήν χεΐρά της. Μετά 
ταΰτα ύπηγόρευεν είς αύτήν σιγά σιγά στίχους, τους ο­
ποίους ή κόρη έγραφεν άπταίστως καί εύχερώς, χωρίς νά 
διακόψη, τήν άνάγνωσιν της. ’Εφαίνετο ώς άν εί οι δά­
κτυλοι τοΰ κορασιού ειχον ώτα καί άντίληψιν και θέλη- 
otv δλως ανεξάρτητον.

— Γράψε τήν πρώτην παράγραφον τοΰ πέμπτου κε­
φαλαίου τοΰ κατά Ματθαίον Εύαγγελίου», ειπεν ό ια ­
τρός είς τήν νοήμονα χεϊρα τοΰ άναγινώσκοντος κορα­
σιού. Καί ή χειρ πράγματι έγραψεν όρθώς και ά π τα ί­
στως τήν παράγραφον έκείνην.

Κατόπιν ό ίατοός ήλθε καί έστάθη έμπροσθεν τοΰ 
κορασιού καί ήοώτησεν αύτήν τί άνέγνωσε- . Π κόρη 
διηγήθη τό ούσιώδες περιεχομενον τών αναγνωσθεισών 
σελίδων, άποδείξασα δτι ένόησεν αύτό έντελώς καί δτι εί­
χεν δλην της τήν προσοχήν προσηλωμένην είς τήν άνά- 
γνωσιν. Τότε ήρώτησεν αύτήν ό ιατρός, τ ί έλεγεν είς αυ­
τήν καθ’ δν χρόνον άνεγίνωσκεν. Τό κοράσιον άπεκρίθη, 
δτι δέν ήκουσε τίποτε.

— «Τ ί κάνετε μέ αύτό τό μολύβι, όπου κρατείτε στό 
χέρι σας ;»  ήρώτησεν ό ιατρός. Ή  κόρη παρετήρησεν έκ­
πληκτος τήν χεΐρά της καί είπεν, δτι δεν εϊξεύρει πώς 
εΰρέθη αύτό τό μολύβι είς τό χέρι της. Εςεπλάγη δε 
ετι περισσότερον δτε ήκουσεν δτι έ'γραψε μάλιστα διά 
τοΰ μολυβδοί-.ονδύλου.

Και άλλα πολλά πειράματα εγειναν μέ αύτό τό κο- 
ράσιον, ά λλ ’ είνε ήδη γνωστά καί έξ άλλων όμοιων πε­
ριπτώσεων. Τό άνωτέρω έξελέξαμεν μόνον διότι άποδει- 
κνύει φανερά τόν διχασμ,όν τοΰ «εγώ» είτε την διπλήν 
συνείδησιν τού έν λόγω κορασιού έκδηλουμένην είς βαθμόν 
άγνωστον μέχρι τοΰδε.

Ο Β Ι Ο Σ  Τ Ο Υ  Ο Υ Μ Β Ε Ρ Τ Ο Υ

Ό  βασιλεύς Ούμβέρτος έγεννήθη έν ετει 1844 και 
ήγε θνήσκων ηλικίαν 56 έτών. Είχε τήν κόμην όρθου- 
μένην έπι τής κεφαλής του καί μεγάλους μύστακας κα­
λύπτοντας τό κάτω μέρος τοΰ προσώπου του, ύπό δέ τό 
μέτωπον τούς οφθαλμούς λίαν μελανούς, βαθέως βεβυ- 
θισμένους είς τάς κόγχας των. Άνεμίχθη πάντοτε δοα- 
στηρίως είς τάς έθνικάς έξεγέρσεις τής ’Ιταλίας. Ύπό την 
ώθησιν τοΰ πατρός του Βίκτωρος δέν έξ έκλινε τών οικο­
γενειακών του παραδόσεων δχι μόνον μ-ετέσχε τοΰ πο­
λέμου τής ανεξαρτησίας κατά τό ίίτος 1859, άλλά καί 
δέν άπέφυγε νά μεταβή είς ΓΙάνορμον τής Ιταλ ίας κατά 
τό 1862, δπως ύφαρπάση τήν δημοτικότητα τοΰ στρα­
τηγό ΰ Γαριβάλδη. Έ π ε ιτα  έπήλθεν ή διπλωμ,ατική περί­
οδος καί ό Ούμβέρτος μ.ετέβη είς Παρισίους κατά τήν

προσέγγισιν τών πολεμικών γεγονότων τοΰ 1 866 διά νά 
γνωρίση ύπό ποίων συναισθημάτων ένεφορείτο ή γαλλική 
κυβέρνησις απέναντι τής συνομολογηθείσης συμμαχίας με­
ταξύ τής ’Ιταλίας καί τής Πρωσσίας. Ό  πόλεμος διε- 
δέχθη τήν διπλωμ.ατίαν καί ό πρίγκηψ Ούμβέρτος ήτο 
διοικητής μεραρχίας κατά τήν μάχην τής Κουστόζας 
καί έπροστάτευσε τήν ύποχώρησιν, ήτις έπηκολούθησε 
τήν ήτταν τών ιταλικών στρατευμάτων. Τά έτη τά 
έπακολουθήσαντα τήν έγκατάστασιν έν 'Ρώμη τοΰ οίκου 
τής Σαβοΐας διήλθε ταξειδεύων ό Ούμβέρτος. ’ Εθεώρουν 
αύτόν ώς φιλελεύθερον, καί δτε ό στρατηγός Ταριβάλ- 
δης κατά τό 1875 προσήλθε νά έπιτελέση ’έργα βου- 
λευτοΰ, ό πρίγκιψ τόν έπεσκέφθη είς τήν οικίαν του. 
Τόν ’Ιανουάριον τού 1878 διεδέχθη τόν πατέρα του 
Βίκτωρα ’Εμμανουήλ, ή δέ προκήρυξίς του πρός τόν 
ιταλικόν λαόν διεβεβαίου αύτόν περί τής άφοσιώσεώς 
του πρός τήν πατρίδα, τής άγάπης του πρός τήν πρό­
οδον καί τής πίστεώς του είς τούς ελευθέρους θεσμούς, 
διά τούς όποιους ύπερηφανεύεται ό οίκος της Σαβοΐας.

Ό  Ούμβέρτος ένυμφεύθη κατά τό 1868 τήν έξα- 
δέλφην ταυ πριγκίπισσαν Μαργαρίταν τής Σαβοΐας, γεν- 
νηθείσαν κατά τό 1851, θυγατέρα δέ τοΰ δουκός τής 
Γενούης Φερδινάνδου, άδελφοΰ τοΰ Βίκτωρος ’Εμμα­
νουήλ, έκ τοΰ γάμου δέ τούτου έκτήσατο ενα υιόν μονο­
γενή, τόν διάδοχον βασιλέα ’ Εμμανουήλ τόν Γ '.

Π Ο Ι Κ Ι Λ Α

Ποωτόγονοι ά νθ ρω πο ι .— ’Εν Γροελάνδη τής Βόρειας 
Θαλάσσης, ήτις κείται είς βόρειον πλάτος 77 βαθμ-ών, 
ύπάρχει χωρίον έκ 284 κατοίκων, δπερ αποτελεί την 
βορειοτέραν άκραν τοΰ κόσμου. Οί κάτοικοι τοΰ χωρίου 
τούτου δέν εχουσι νόμ.ους, δέν γνωρίζουσΐ τήν γραφήν, 
μ-ήτε τά  χρήματα. Αύτά τά πρωτόγονα ό'ντα διέρχον­
τα ι τόν καιρόν των είς τό κυνήγιον καί τήν αλιείαν, φο- 
νεύοντα άρκτους, ρέννας, φαλαίνας κ τλ ., δι’ ών απο- 
κλειστικώς τρέφονται.

Ή  B i.lf .iu im  χα ι ο ί Ό .L iar (h i ά .Ι ιε ΐς .—Τήν 2 I ην 
τρέχοντος ή βασίλισσα τής 'Ολλανδίας Βιλελμίνα έπε- 
θεώρησε τόν στόλον τών Ολλανδών άλιεων. Ί α  αλιευ­
τικά πλοία έστάθμευον παρατεταγμένα παρά τήν νήσον 
τοΰ Μάρκεν, ήσαν δέ διηρημένα είς 5 όμ-άδας κατά τό 
είδος τής άλιείας, τό όποιον έκτελοΰν, άλιεύοντα διάφορα 
είδη ιχθύων, οί δέ άλιείς ειχον είς τά πλοΐά των τάς 
γυναίκας καί τά  τέκνα των, πάντες δ έφερον τα εθνικά 
καί γραφικά αύτών ένδύματα' οί άνδρες βραχας  εύρειας 
αί δέ γυναίκες έπενδύταςπολυχρώμους καί καλύπτρας λεύ­
κάς κκί αιχμηράς· προσέτι δέ δύο μχκρούς πλοκάμους 
κατερχομένους περί τό πρόσωπον διά τού στήθους καί 
μέχρι τής όσφύος.

Ή  βασίλισσα Βιλελμίνα συνοδευομένη ύπό τής βα- 
σιλίσσης μ.ητρός της έπεσκέφθη τό πρότυπον πλοίον έκά- 
στης όμάδος, καί έπειτα ή βζσιλική θαλαμηγός έπε- 
θεώρησεν ολόκληρον τόν άλιευτικον στολον. Οι άλιείς 
καθ’ ύποχρέωσιν δέν ειχον τά πλοΐά των κεκοσμημένα 
καί σημαιοστόλιστα, ά λ λ ’ έχαιρέτων τήν βασίλισσαν 
περιπλέουσαν, άνυψοΰντες καί καταβιβάζοντες τούς π ί­
λους των. Ό ταν εληξεν ή έπιθεόρησις πάντα τά πλοία 
ανέπτυξαν τά ιστία των είς δεδομένην στιγμήν, άναγ- 
γελθεΐσαν διά κανονοβολισμοΰ. Ό  ιδιότροπος τύπος τών
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πλοίων, οί άλιείς με τά  εθνικά των ένδύματαρ ό μέγας 
αριθμός τών θαλαμηγών και άλλων πλοίων διασκεδά- 
σεως, άτινα έσπευσαν έκ της Άμστερδάμης και τών πε­
ριχώρων διά νά παραστώσιν εις τήν τελετήν, παρέσ^ον 
θε'αμα μοναδικόν.

Κ υνηγώ ν Μαύρων. — Έν Νέα Αύρηλία τών Η νω ­
μένων Πολιτειών έξερράγησαν φοβεραί ταραχαί, διαρ- 
κέσασαι έπι μίαν ήμε'ραν και μίαν νύκτα, προελθοϋσαι 
δέ έκ της δολοφονίας τού άστυνόμου καί τινων άνδρών 
ύπό τών μαύρων, τούς οποίους έζήτουν νά συλλάβωσιν. 
Ό  λαός τών λευκών διεχύθη είς τάς οδούς καιαδιώκων 
τούς μαύρους. ΤΗτο άληθές καί θηριώδες κυνήγιον. πη- 
γάσαν έκ τοϋ πνεύματος τού νόμου τοϋ Λύντς. Μέγας 
αριθμός μαύρων έφονεύθησαν ή σοβαρώς έπληγώθησαν 
Οί διώκται κα; κυνηγοί ήταν πρό πάντων νέοι άνθρωποι 
ή δέ άστυνομία ύπήρξεν άνίσχυρος νά περιστείλτ, τους 
ταραχοποιούς, οΐτινες διήρπασαν τά καταστήματα. Προ- 
κήρυξις τοΰ δημάρχου τοιχοκολληθείσα οΰδέν παρήγα- 
γεν άποτέλεσμα.

Το τη.Ιέφωνον έν Σ ουη δ ία . — Έν Σουηδία είνε μάλ­
λον διαδεδομένον τό τηλέφωνον. Τό σύμπλεγμα τοΰ 
κράτους εχει 734 σταθμούς,ϋπηρετουμένους ύπό 32 ,890  
μηχανημάτων καί χρησιμοποιοϋντας 753 ,000  χιλιόμε­
τρα τηλεφωνικών γραμμών. Ά λλ ’ επειδή τό τηλέφωνον 
έν Σουηδίο: δέν είνε κυβερνητικόν μονοπώλιον, άνεπτύ- 
χθησαν αΐ ίδιωτικαί έπιχειρήσεις, αΐτινες χρησιμοποι- 
οΰσι 22 ,800  μηχανήματα καί 42 ,000  χιλιόμετρα σύρ­
ματος. Ό  συναγωνισμός τοΰ κράτους καί τών ιδιωτι­
κών έταιριών δέν έβράδυνε νά συντελέσιρ είς τήν έπαι- 
σθητήν έλάττωσιν τών τιμών. Διά τό κράτος δέν υπερ­
βαίνει σχεδόν έτησίως τά 70 φρ.

Διαμερίσματά τινα , όπου δέν επικρατεί ό συναγω­
νισμός, άνήγαγον τήν συνδρομήν είς 125 φρ. άπ’ Εναν­
τίας δέ είς άλλα, ό'που άσκεί ό συναγωνισμός ευεργετικήν 
επιρροήν, δύναταί τις νά εχτρ μηχάνημα τηλεφωνικόν 
άντί 14 μόνον φράγκων. Ιΐροσθετέον, ό'τι ή Σουηδία 
κατε'χει 113 μηχανήματα διά 10 ,000  κατοίκων. Αί 
Ήνωμέναι Πολιτείαι 107, ή Ε λβετία  93, ή Γερμανία 
29 , ή Γαλλία, 7 καί ή ’Ιαπωνία 1.

K a .lJ .dp y tiu  τε ίου .—  Ή  εμπορική έφηφερις τής Πε- 
τρουπόλεως έδημοσίευσεν εκθεσιν, ύποδεικνύουσαν τά 
πρώτα άποτελέσματα τών πειραμάτων τής γενομένης 
ύπό τής Ρωσσικής κυβερνήσεως καλλιεργείας τείου έν τή 
κοιλάδι τής Ακρ&ς έπί τών μεσημβρινοανατολικών πα­
ραλίων τής Μαύρης θαλάσσης. Κατά τόν Ιούλιον τοΰ 
1899 έφυτευθη τέϊον έκ 55 έκταρίων, τοΰ φυτοΰ μετε- 
νεχθέντος έκ Σινικής.

Ή  εσοδεία παρήγαγε περί τά 27 καί 1)2 πούτια, 
τοΰ πουτίου ώς γνωστόν έχοντος βάρος 13 οκάδων. Τό 
τέϊον τοΰτο τοΰ Καυκάσου ομοιάζει πρός τό ά. ποιότη- 
τος τής νήσου Κεϋλάνης, κατά δε τους ειδήμονας θά 
άξιωθή καλών τιμών έν τή άγορά. Ήδη έφυτεύθησαν 
103 εκτάρια καί τά  άποτελέσματα είνε τόσον ευάρε­
στα, ώστε θά αύξήσωσι τόν άριθμόν τών έκταρίων είς 
500. Μέ τήν με'θοδον της λογικής καλλιεργείας καί τήν 
άρμόζουσαν προστασίαν κατά τών ψυχρών άνέμων ή 
παραγωγή θά φθάσιρ είς 600 πούτια κατά έκτάριον ή 
δεσιατίνην καί όχι είς 300 ώς ήδη υπολογίζονται. Αί 
φυτείαι θά ώσιν έν πλήρει παραγωγή κατά τό 1900, 
δείγματα δέ τείου της Άκρας έστάλησαν είς Λονδίνον 
καί πολύ έξετιμήθησαν.

Ό  χαύΰων και ή περούκα . — Έν Λονδίνω ό καύσων 
έξακολουθεί νά είνε πνιγηρός. Πρωίαν τινά έν τώ λεγο- 
με'νφ δικαστηρίω τής Άνάσσης, ό δικαστής άφίκετο 
/ωρίς περούκαν ή φενάκην καί έδήλωσεν, ότι έάν οί δι­
κηγόροι ήθελον νά πράξωσι τό αύτό, δεν θά άνθίστατο. 
Είς τούς λόγους του πάντες οί δικηγόροι άπέβαλον τήν 
περούκαν έκ τής κεφαλής. Τό γεγονός τούτο είνε άπα- 
ραδειγμάτιστον είς τά δικαστικά χρονικά τής ’Αγγλίας. 
Ή  άγγλική δικαιοσύνη έμπεφορημένη συντηρητικού 
πνεύματος μένει προσηλωμένη είς τούς έξωτερικούς τύ­
πους τοΰ μεσαιώνος.

Ή Α χαόημία κα ι τά ΰάατα τών Π αριίίω ν .— Ή  
Ακαδημία τής ’ Ιατρικής έν Παρισίοις ένε'κρινεν όμοφώ- 
νως τήν έπομε'νην ευχήν έν σχέσει πρΓ.ς τήν κακήν λει­
τουργίαν τής διανομής τών ύδάτων έν Παρισίοις. Φρονεί 
ότι εχει καθήκον νά έφελκύστ) τήν προσοχήν τών δημο­
σίων άρχών έπί τής χειριστής λειτουργίας τής υπηρεσίας 
τών ύδάτων, ήτις δύναται νά βλάψγ) τήν υγείαν τοϋ 
Παρισινοϋ λαοΰ. Ή  ελλειψις ΰδατος τών πηγών καί τοϋ 
ποταμού είνε άσυμβίβαστος πρός τήν καλήν λειτουργίαν 
τοϋ συστήματος «τά  πάντα είς τόν υπόνομον». Ά ν α -  
πόφευκτον λοιπόν είνε νά ληφθώσιν έν τά^ει σύντονα 
μέτρα, όπως ύφίσταται σημαντική πίεσις έπί τών ύδά­
των τοΰ ποταμού, έπιτρέπουσα τόν καθαρισμόν τών 
αναγκαίων- προσέτι δέ νά άποχωρισθή εντελώς τό ΰδωρ 
τού Σηκουάνα καί νά χρησιμεύει αποκλειστικών είς την 
βιομηχανίαν, είς τό πλΰσιμον τών όδών καί τήν υπηρε­
σίαν τών υπονόμων.

ΓΝΟΜ ΑΙ

Μεταξύ φίλων.
— Ούδέν άγενέστερον τών ανωνύμων επιστολών! Ίδοΰ 

μία ακόμη, ήτις μέ ειδοποιεί ότι ό εραστής μου μέ ά­
πατα χωρίς νά μου λέγγι ποίος έξ όλων είνε αυτός ό 
αχρείος!

X
Έ ν παραπήγματι κυνών σοφών.
— Βλέπεις, Τοτό, πόσον καλά μέτρα αύτό τό σκυ­

λάκι καί σύ είσαι τελευταίος πάντοτε είς τήν άριθμη- 
τικήν.

— Ναί, παπάκη- άλλά τώρα εξέτασε' το λιγάκι είς 
τήν γεωγραφίαν...

Κ. Μ. Σ α μ ίο ν

Εικόνες έκ τών Ε λ λ η ν ικ ώ ν  Δα< ών.
Κ α λ λ ι τ ε χ ν ικ ό ς  t o u o c  μ ε τ ’ ε ίκ ό ν ω ν

λοα;'»ιης 2 . SO.

ΕΡΓΑ ΧΡιΣΤΟΓ ΒΑΡΑΕΧΤΗ

Σύννεφα Φλόγες·— Φώτα και Σκιές—Ζαΐρα 
ΕΤΟΙΜΑΖΟΝΤΑΙ 

Ξεφαντώματα- Διιιγήματα Ά π ό  τά λείψανα
Έξαιρ ετικώς διά τους συνδρομητάς μας στέ).λονται 

άντί δρχ/. 2.

Τ ύποις· (ίΝ ομ ικήο>


