
ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ I  I I  Ν Ε  Ι | Η  I  Ι| ^ Ρ  I  Μ

. Υ Ι Μ ί Ο . Μ ' Λ Ξ  V IC IIS  |  |  |  | ^  |  |  |  |  |

Ε Τ Ο Σ  Γ Ά β η ν α ι ,  τ ή  Ιο  Σ ε π τ ε μ β ρ ίο υ  15)00 . Α Ρ Ι(·).  17— 18.

ΤΟ 
ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΤΗΣ ΓΗΣ

Π Ο ΙΗ Μ Α

Χ Ρ Ι Σ Τ Ο Τ  Β Α Ρ Λ Ε Ν Τ Η
Μάγισσες λαμπράδες, μανταωοφόρες,

Δειλά κατά την αυγή ξεπροβάλλουν.
Προσευχές στόματα ανοίγουν καί ντύνονται 
Ευλογίες καί ψιθυρίζουν ύμνους.
Σωρούς, βουνά, Δικαιοσύνης υψώνουν 
Κ ΐ’ άποστομόνουν κατάρες καί βογγους.
Στάζει άκόμα ροδόσταμο Οροσα.
1 >ρο/ες άχτϊνες, θάλασσες άχτϊνες,
Λούζουν, ξαναλούζουν, κρίματα μύρΙα.
Μά τοΰ κάκου, Ο’ άπομείνουν κΐ άλλα  μύρΙα 
ΠοΟ χάσκουν καί κορόνουν μπρος στον Ηλιο !

"Ηλιε μου, τρισήλιε καί κοσμογυριστή,
Νύφες οί σφαίρες γύρω σου χορεύουν 
Κ αί σύ είσαι πρώτος μέσα στο χορό τους.
Μά σΰ μ ία άσύγκριτη γυρεύεις νύφη  
Κ ι’ ό πύρινος τροχός σου καί τ  άλόγατα  
Τά ξωτικά ποΟ σέρνουν πάντα τ ’ άρμα σου, 
Στην άπιαστη σε σέρνουν πίσω νύφη !

Αρμονίες οί καϋμοί σου καί τά  πάθη, 
Τραγούδια έρωτικά οί Ορόμοι σου οί τόσοι,
Μιά το νερο της Ά ρνησιας ποτίζουν 
Κ Γ αποκοιμίζουν τά κορμίά τά μαΟρα 
Κ αί μχά τ ’ ’Αθάνατο νερί> ποτίζουν 
Κ ΐ’ αναγαλλιάζουν καί γλυκομεΟοΟνε 
Κ αί δροσίζουν τά  κορμίά κ ϊ’ άνασταίνουν— 
’Α γκαλιάσματα  μύρΙα, μύρΙα φ ιλιά  
Κ ϊ ’ ολοΰΟε γάμοι μυστικοί κϊ δλόφαντοι. 
Ξετρελλαμένος ποιητής κ ϊ’ ό Ηλιος 
Κ ’ ενα τραγούδι b κόσμος πέρα, πέρα.—-

"Ηλιε μου τρισήλιε καί κοσμογυριστή,
Κόβουν στή μέση τ ’ άφραστο τραγοΟδι 
Κάποιες φωνές, σά στρίγγλες, σά Σειρήνες, 
ΛιβάνΙα εΰωδιασμένα καί λαμπάόες 
Καϊνε μπροστά στο Ο Πλάστη μας το θρόνο, 
Σπέρνουν σκλαβιές καί φτιάνουν άλυσσίοες 
Κ αί καταχθόνια μ ΐά [Βοή ανεβάζουν 
ΆπΪ3 σπασμούς καί σπαραγμούς καί κλάψες, 
Τριγμούς οδόντων καί βρυγμούς καί τρόμους ! 
Κ αλός ό θρόνος τούρανοΟ b ύπέρψηλος,
Κ ’ οί δαίμονες κ ι’ ή κόλαση μεγάλη,
Γοργοί οί τροχοί, τ ’ άλόγατα τοΟ νοΰ,
Αξια γοργά καί λαμπερόχρωμα,

Μά ατά μάγΙα, μάγΙα κάποιος εκανε 
Κ ’ ένας κόσμος χαλιέτα ι πέρα, πέρα.

’ Επί τη ς Νεγδόβας. (Παραπόταμος ’Αχελώου Εύρυτανίας).

Θ αΰμαθαυμάτων μέΰαμου 
Σαλεύει, ένω κ ο ιμ ά τα ι... 
Α,δέρφιαμου,νά πλάθουμε  
Νέαν θρησκείαν έλίΐτε !

Ά ΰάλευτη , πανίιι|ηιλην 
Α λήθεια , ενα π αλάτι 
Των δλ(ον γαά δλους ! ”Α“ 

φραΰτη  
Θρησκεία ποΰ v&ct κάτι.

Πλέον βαθύ άπ'τόνΈ ρωτα  
Π ιό μέγα ά π ’ τή  Θ υΰία  
Καί κά τ ι πλέον άπέραντο  
Κι ά π ’ τή ν  ’Αθανασία ! 

Κωότης ΙΙ α λ α ιιΰ ς .

Τόν ύπ νο ν άποτίναξαν  
Τάναπαμένα μέλη,
Σ τάζ'ή  ροδάτη Ανατολή 
Σταλιά όταλια  τό μέλι,

Κ ι δ,ν π ιό  λαμπρά κ ι άν 
[πιό τρανά 

Δείχνοντ’άντίκρυ τά(3τρα, 
Ξεμυαλισμένη ε ίν ’ή  αύγή  
Κ’ Λ μέρα άναγελά<5τρα.

Μ. Μαλακάόης.



Σάν Ηρακλής ό Ηλιος ξεπροβάλλει 
Ώί'μέ στα μάτια  της ψυχής. Ώ  ϊμένα !
Στον άλλο κόσμο καί στον Πλάστη. Ώ ϊμένα !

Πέφτουν βροχή τά χέρια αρματωμένα,
Βαρεία σφυριά κ ι’ άξίνες καί πελέκια,
Σαν τά στοιχειά φρενιάζουν λυσσασμένα  
Κ ι αλύπητα τά  τόσα είδωλα ρίχνουν. 
ΚατρακυλοΟν καί πέφτουνε καί πέφτουν 
Βουνά, παλάτια , κολώνες καί βράδια, 
Α γάλμ ατα , λαμπάδες καί εικονίσματα,

Κ ι άναμεσα στο χαλασμό ξανοίγεις,
Νεκρούς αγγέλους, κρίνους μαραμένους,
Σά ροοόφυλλα τ ’ αγγελούδια σκόρπια,
Στ άγια  τά  λείψανα τά ρημαγμένα,
Στ άγια τά  σάβανα τά  ποτισμένα,
Ποτάμια άπο α ίματα  κ ι’ άπ'ο δάκρυα.
Κ ι ανάμεσα στο χαλασμό ξανοίγεις, 
σωρούς τους δαίμονας σ ’ α ιμάτων λίμνες 
Κ  ειν’ ένας έρμος κόσμος ποϋ χαλιέτα ι !

Της θάλασσας φεγγο&λοΟν τά πλάτία
Κ αί ή νύφη Γη, μπρος σέ λαμπρό καθρέφτη 
1 ά κάλλη της τά τόσα καμαρόνει 
Κ αί προς τον ήλιο γέρνοντας μιλάει 
Ηλιε μου, τρισήλιε, καί κοσμογυριστή,

Ποιος άλλος άπ'ο μένα κι άπο σένα 
Κάνει τά  μάτια  ομορφιές νά νοιώθουν, 
Νεράιδες χάρες τά κορμιά νά περνούν 
Ινι αστείρευτα μαστάρια νά βυζαίνουν ; 
Κάποια τρελλά παιδιά μου, σαστισμένα,
Μ άρνήθηκαν καί πήρανε καί φτιάξαν 
Κόσμο παράδεισο, κόλαση κόσμο.
Μά άς ειν καλά, λ ίγες δικές σου άχτϊνες 
Αστροπελέκια γίνηκαν καί κάψαν 
Ιν έγκρεμίσαν τον κόσμο τους τον πλάνο.
Ποιον άλλον ομορφήτερο Πατέρα,
ΙΤλι'ο δυνατό, καί ποιά γλυκεία  Μητέρα, 
Λεχωρα άπ'ο μένα κ ι’ άπ'ο σένα έχουν ;
Ω άστρο, μεγάλο, χιλιοευτυχισμένο  

θάσουν, άν δεν έφώτιζες άνθρώπους! —

Ολοι πεΟάναν οί θεοί μαζή μέ της βλαστήμιες 
Κ αί ή πλούσια Γη μέ τ ’άσωστα παρθενικάτης δώρα, 
Μέ τές άστείρευτες πηγές σάν Π λάστης άπομένει, 
Μάννα γεννήτρα καί στέρνο κ ι’άραχνιασμένο μνήμα. 
Εσπάσαν κάποια σίδερα, κάποιες σκλαβιές λυθήκαν  

Κ ’είναι ζητιάνοι τ ’ οΟρανου εκείνοι ποΟ δέ νοιώθουν 
Πώςειν’μιάάχτΐνατοΟήλιοΟ,τήςΓής μιάφοΟχταχώμα  
Ω, έλατε νάβρουμε θε'ο στο ίδίο τ'ο κορμί μας 

Κ ι δσες φορές σηκώνουμε τά αάτια  πρ'ος τ ’ άπάνω
ΛΤγ _ ΤΊ„ , , , ‘ „
ιν αναιτης l ηςαυτιασματα ,κα ι τοΟκορμιου μαςεγνοιες 
ΠοΟ νά ξεχύνουν γύρω μας κ ι’δλόφαντα νά δείχνουν 
Γης λεβεντιάς τον άνεμο,τής ομορφιάς την πούλία, 
Κάποια νάνοιώσουμε χαρά, τή  μόνη που μας μένη!

Χοϊ<ίτος· Β α ρ λ έ ν τ η ς

ΚΥΝΗΓΗΜΕΝΗ ΠΕΡΔΙΚΑ

Είταν Αύγουστος μήνας. Καθόμασταν έγώ κ ι ’ό συ- 
νάδερφός μου τό άπόγιωμα στον εξώστη του πύργου, 
ποϋ είταν στό βορεινό πλευρό του, καί κυττάζαμε τον 
απε'ραντο κάμπο της Θεσσαλίας, ώς έκεϊ, ποΰ έσμιγε μέ 
τές κοντότερες ράχες των χασϊώτικων βουνών, ποΰ φα ί- 
νονται^άπό μακρυά ένα κομμάτι π·τρα μεγάλη, γ ιγά ν- 
τε ια , ποϋ π ιάνετα ι άπο τή Βοϋλα ώς τό Κοκκιναδάκι 
του Ζάρκου. Ο Πηνειός ζυλοϋσε τά  ρέματά το ι πολύ 
κοντά μας, ώς ενα τέταρτο της ώρας άπό μάς, άλλ ’ άν 
κ ’.’ ό πύργος είταν υψηλός, ούτε αυτόν βλε'παμε. ούτε τό 
βουητό του άκούαμε, γ ια τ ί τό έδαφος είναι ϊσ'.ο, καί ή 
δυο οχτες σμίγουν ή μία μέ την άλλη καί κρύβουν την 
κοίτη, ένώ τό νερό τρέχει ήσυχο-ήσυχο, χωρίς βουή χω- 
ρίς κρότο, χωρίς άφρό, σά διαβάτης κουρασμε'νος, ποΰ 
περπατάει άργά- άργά, καί δέ βλέπει τήν ώρα νά φ τά - 
σγι στό κατοικειό του, νά ξαπλωθη και νά κοιμηθή.

Ε ϊχαμε μπροστά μας ενα σωρό χωριά. Τά διακρί- 
ναμε άπό τά  δένδρα, ποΰ είχαν, κ ι’ άπό τά  κεραμίδια 
ποΰ κοκκίνιζαν καί πυρολογοΰσαν άπό τό . ήλιοβόρι, σά 
νά είταν ψηλά σ’ άσβεσταριά, ή σ ’ άναμε'νο κεραμιδα- 
ρειό. Ά πό μακρυά μας έρχονταν ό ήχος των κουδουνιών 
των κοπαδιών, ποϋ βοσκοΰσαν ολόγυρα. Ό  ουρανός εί- 
ταν ξάστερος καί ή γή δίψαε γ ιά  νερό, σά στρατοκόπος 
κουρασμένος, γ ια τί'δ έν είχε βρέξει άπό τό Μάρτη. Σύν­
νεφο δέν φαίνονται πουθενά κανε'να καί ζε'στη φοβερή α ­
γκάλιαζε ό'λον τον κάμπο. Σέ λίγο ενα συνεφάκι, ώς 
μία ψάθα, άσπρο κάτασπρο, σά λαγαρό άσήμι, κάθησε 
στήν κορφή τοΰ Ό λύμ που, σάν πελώριο διαμαντε'νιο 
στέμμα. ’Εκείνη τή στιγμή ήρθε ένας γέρος τοϋ χωριοΰ, 
γ ιά  νά ζητήση κά'τι, καί στάθηκε μπροστά μας. Ό  γέ­
ρος μέ τά  θολά του τά  μάτια  είδε τό συννεφάκι στό 
κεφάλι τοΰ ξακουσμένου Ό λύμπου. ποΰ στέκεται ανά­
μεσα σέ τόσα ψηλά βουνά, σά βουνοβασιλιάς, μέ τές 
σαράντα δυό του κορφές καί τές εξήντα δυό του βρυσοΰ- 
λες. Τό σύννεφο μεγάλονε, σάν πώς μεγαλόνει ο καπνός, 
ό’ταν πέρνη δρόμο τον άνήφορο.

— Τοΰ βλέπ ιτι αυτό τού συννεφάκι ; . . . .
Καί χωρίς νά τοΰ άπαντήσωμε τίποπε ήμεΐς, εξακο­

λούθησε.
— Θά φέρ’ νηροποντιά. Ε ίναι βλουγημένου . . .
Μιά υπόκωφη βροντή ακούστηκε κατά τον ’Ό λυμπο,

κ ι ’ άστραμμα φεγγοβόλησε μέσα στό σύννεφο, ποΰ γ ι-  
γάντευε. καί θέριευε μ έ’γεινε γ ιά  μ.ιά στιγμή κατάχρυ- 
σο. Δέν πέρασε πολλή ώρα κ ι ’έκεϊνο τό συννεφάκι, ποϋ 
ξεφύτρωσε σά στέμμα ψηλά στήν κορφή του δοξασμέ­
νου βουνοΰ μας, γίνηκε γ ίγαντας , καί φύθηκε σ ’ ό'λον 
τόν ουρανό τής Θεσσαλίας, σά φοβερό χταπόδι, άπλό - 
νοντας τούς μαύρους πλοκάμους του, ώς τόν Κίσσαβο, 
ώς τό Πήλιο, ώς τά  βουνά τής Γούρας, ώς τ ’ "Α­
γραφα, κ ι ’ ώς τά  βουνά τ ’ ’Ασπροποτάμου. "Αρχισαν 
νά πέφτουν άριές-άριές οί πρώτες σταλαμματιές τής βρο­
χής, χοντρές σάν /καρύδια, καί τ ’ άστροπελέκια ν ’ 
αΰλακόνουν τόν ουρανό, σά φλογισμένα φειδία, καί σέ 
λίγο άκόμα ή Θεσσαλία λούζονταν ά π ’ άκρη σ ’ άκρη, 
καί φεγγοβολοΰσε καί τραντάζονταν ά π ’ τ ’ άστροπε­
λέκια.

Ά πό  τ^ς πρώτες σταλαγματιές άφήσαμε τόν έξώ- 
,ΗΙ.στη καί μπήκαμε στήν άπέραντη κρ^βάτα τοϋ πύργου,

καί κυττάζαμε μέ χαρά τή χοντρή βροχή, ποΰ έπεφτε, 
καί χτυποΰσε τά  γυαλιά  τών παραθυριών. Έ κεϊ ποϋ κα­
θόμασταν καί χαιρόμασταν γ ιά  τό περίλαμπρο θέαμα 
τής εύργετικής βροχής, πού θά πότιζε τή διψασμένη 
γή , ώς τά  'έγκατά της, ποΰ είχε γείνει σάν κεραμίδι, 
άκοϋμε «τρ άγκ !»τό  γυαλί τοΰ παραθυριού, καί δύο με­
γάλα πουλλιά κατάβρεχτα, τό ενα μπροστά καί τ ’άλ- 
λο άπό πίσω μπήκαν μέσα. "Ολοι σηκωθήκαμε στό π ο ­
δάρι καί γλυτώσαμε τό θϋμα άπό τά  νύχια τοΰ φονιά 
του. Τό μπροστινό πουλλϊ ποϋ γ ιά  τή σωτηρία του π ε- 
τοϋσε σάν μολύβι κ ι’ ’έσπασε τό γυαλί τοΰ παραθυριοϋ, 
είταν μιά περιγραμμένη πετροπέρδικα, κα! τό πισινό, 
ποΰ τήν κυνηγοϋσε μέ μάτι άγριο, μέ λύσσα, μέ αίμο- 
διψ ιά , είταν ενα γεράκι! ’Έ ρχονταν, εκείνη μπροστά κ ι ’ 
αυτό πίσω , άπό τά πετροβούνια, πέρα άπό τό Βοΰλα, 
τρεις ώρες μακρυά, μέ καλό άλογο γ ια τ ί μόνο στά βουνά 
βρίσκονται οί πετροπέρδικαις :

Ι ΐώ νο υν  τά  π λο υμ ιτ τά  φτερά, τά  κόκκινα ποδάρια.

ενώ στον κάμπο είναι οί καμπίσιες οί πέρδικες, πο­
λύ διαφορετικές άπό τές βουνίσες, κ ι ’ ούτε οί βουνίσες 
π α το ϋ ν  στον κάμπο, ούτε οί καμπίσες στά βουνά. Οί 
βουνίσιες είναι μεγαλύτερες, άγριώτερες κ ι’ ώμορφότερες 
άπό τές καμπήσιες, καί τές βουν'σιες, προτιμούν εκεί­
νοι ποΰ έχουν τή μανία νά σκλαβόνουν τά  καημένα τά 
πουλλιά καί νά' τά  βάνουν στά κλουβιά, γ ιά  ν ’άκοΰν τό 
σκλαβωμένο τους λάλημα. καί νά εύχα-ριστοΰνται μέ τήν 
δυστυχία τους.

Πιάσαμε καί τή δειλή πέρδικα, ποΰ μαζεύτηκε σέ 
μιά γωνιά  τής κρεββάτας κ ι ’ έτρεμε άπό τό φόβο της, 
καί τόρμητικό γεράκι, ποΰ είχε τρυπώσει κάτω από τά 
καθίσματα,άγριο καί φοβερό, καί τά  βάλαμε σέ χωριστά 
κλουβιά. Ή  πέρδικα είταν προωρισμένη άπό τό συνά- 
δερφό μου γ ιά  τό κλουβί, καί τό γεράκι γ ιά  δώρο σέ 
κανέναν κυνηγό νά τό γυμνάσνι νά κυνηγάη στον 
αέρα πουλλιά. "Ενας φίλος, ποϋ είχε παρατύχει κον­
τά  μας, είπε δτι ή καλύτερη δουλειά ε ίτα ν :— νά φάμε 
τήν πέρδικα ψητή καί νά σκοτώσωμε τό γεράκι, καί γ ιά  
νά μάς πείση πλειότερο μάς άνέφερε καί εν* στίχο δη­
μοτικού τραγουδιού :

Πέρδικα ψυμ ένη  και γλυχο κρασί,

ποΰ είχε ή άγαπητική  τόν άγαπητικό της, ποΰ τόν 
περίμενε τόσον καιρό, ώς το νοστιμώτερο φαγ ί, ποΰ μπο­
ρούσε νά τοΰ φκιάσΥ).

Τή νύχτα , όταν τραβηχτήκαμε ό καθένας στό κρεβ- 
βάτι του γ ιά  νά κοιμηθοΰμε, δέ μέ κολλοΰσε ό υπ ος. 
Μέ βασάνιζε ή ιδέα τής σκλαβιάς τής πετροπέρδικας καί 
τοΰ γερακιοϋ. Εδωσα-πηρα να κοιμηθώ, δεν το κα— 
τώρθωσα. Συλλογιούμουν τά  βάσανά της. Συλλογιού- 
υιουν ότι ήρθε στό κατοικειό μας, ζητώντας σωτηρία καί 
βρίσκει πικρή σκλαβιά. Συλλογιουμουν και τό τέλος της. 
κανένα ψήσιμο στη σούβλα, η κανένα φάγωμα από κα­
μιά γά τα . Γιά τό γεράκι δε μ έκοφτε πολύ. II ίδεα 
ότι έτρωγε πουλλιά, κ ι’ ότι, άν δέν τύχαινε τό παραθύρι 
τοϋ πύργου, θα ξεσχιζε την καημένη την περδιλα, μ ε- 
κανε νά τό αντιπαθώ , κ α ινά  τό μισώ καί νά μήν ένδια- 
φέρωμαι γ ι ’ αυτό. Στά τελευταία , έκεϊ ποϋ γύριζα άϋ- 
πν'ος στό κρεβάτι, γ ιά  νά δώσω τέλος στήν νέα τύχη τής 
πέρδικας, άναψα τό κηρϊ καί πήγα στήν κρεβάτα, όπου 
βρίσκονταν κρεμασμένα καί τά  δυό τά  κλουβιά, τό ενα 
κοντά στό άλλο. Ή  πέρδικα πήγαινε άνω κάτω μέσα

στό κλουβί, ένω τό’ κακοΰργο γεράκι κάθονταν καί κοι- 
μώνταν. έχοντας τό λαιμό του χωσμένο μέσα στες π λ ά ­
τες, καί μονάχα, όταν ζύγωσα μέ τό φώς, άνοιξε τά  μά-' 
τ ια  του, καί γύριζε ανήσυχο τό κεφάλι του ολόγυρα. 
Εεκρέμασα τό κλουβί τής πέρδικας, καί τό πήγα στό 
παράθυρο μέ τό τσακισμένο γυαλ ί, άνοιξα τή θύρα τοΰ 
κλ,ουβίοΰ, καί είπα στό σκλαβωμένο πουλλί:

— "At, στό καλό σου! πέταξε στά πετροβούνια σου 
καί στές βουνοπλαγιές σου, όπου γεννήθηκες, κ ι ’ όπου 
είναι ό προορισμός σου κ ι ’ ευτυχία σου. "Ισως έχεις τα ί-  
ρι, ίσως έχεις μικρά καί σέ καρτεροΰν!

II πέρδικα, τή στιγμή ποϋ άνοιξα τή θύρα τοΰ 
κλουβιοΰ, στό παραθύρι μέ τό σπασμένο γυαλ ί, ·σά να 
μ.ήν πίστευε τόση ευτυχ ία , έδίσταξε νά πετάξη καί ν ’ ά - 
ποχτήση τή λευτεριά της. άλ>λά σ ’ ολίγο εμασε κοίλα 
τά  φτερά της, κατέβασε τό κεφάλι της, κ ι’ ενα δυνα­
τό φτερούγισμα άκούστηκε στά σκοτάδια τής νύχτας. 
Ή  καρδιά μου χόρευε άπό τή χαρά της, γ ιά  τη καλω - 
σύνη, ποϋ είχα κάμει, καί τά ποδάριά μου μοΰ φαίνον­
ταν πώς δέν πατοΰσαν στό πάτωμ.α. Κρέμασα τό κλου­
βί στή θέση του, μέ τή θύρα ανοιχτή γ ιά  νά μή μέ ύπο- 
πτεύση ό συνάδερφός μ.ου καί τοϋ κακοφαν·?,, καί γύρισα 
νά πάγω στό κρεβάτι μου, νά κοιμηθώ ευχαριστημένος. 
’Εκείνη τή στιγμή τό βλέμμα μου άντίκρυσε μέ τό βλέμ­
μα τοΰ γερακιοϋ. Μοΰ φάνηκε, σάν νά μοΰ ζητοΰσε κι 
αύτό τή λευτεριά του, καί σά νά μοΰ 'έλεγε μέ άνθρώπι- 
νη φωνή:

— Λευτέρωσε' με καί μένα τά καημένο! Γυρεύω τή 
λευτεριά μου. ώς ελεημοσύνη!

"Εστιξε ή καρδιά μου. Δύο δάκρυα χοντρά άνέβη- 
καν άπό τήν καρδιά μ,ου στά μάτια  μου. Θέλησα 
νά θυμηθώ όλα τά  φονικά τοΰ σκλαβωμένου γερα- 
κιοΰ: πόσα πουλλιά άφησε χωρίς μάννα, καί πόσες
μάννες χωρίς πουλλιά, καί πόσα πουλλιά χωρίς Tat- 
pt καί τό κυνήγημα τής πέρδικας ποΰ γλύτωσε από τρ ί­
χα , άλλά δέ μπόρεσα ν ’άντισταθώ στήν άφωνο φωνή,ποΰ 
μοΰ φώναζε:

— Λευτέρωσε' με κ ι ’εμένα τό καημένο! Δος μου τη 
λευτεριά μου, ώς ελεημοσύνη !

Θυμήθηκα ότι είμαι κ ι ’έγώ δοϋλος, Σουλτάνου ρα­
γιάς ( ’) καί ήρθα στή θέση του.

Ξεκρέμασα καί τοΰ γερακιοϋ τΰ κλουβί καί τράβηξα 
’ίσια στό παράθυρο μέ τό σπασμένο γ υ α λ ί . . . .

— Ά λ λ ά .. .  τ ί παω  νά κάμω; (είπα μέσα μου). Απ 
εδώ έφυγε ή πέρδικα, ν ’άφήσω καί τό γεράκι, μπορεί να 
τή φθάση π ο υθ ενά__

Γυρίζω προς τό παράθυρο, ποϋ αντικρυζε κανά 
τή νοτιά, όλως διολου αντίθετα ποός τό δρόμο τής 
πέρδικας. Ανοίγω τό παραθυρόφυλλο, άνοιγω και τη 
θύρα τοΰ κλουβιοΰ, καί τοΰ δίνω δρόμο! Πάη! Ά πό χτη - 
σε κ ι ’ αύτό τήν ποθητή λευτεριά! "Ωρα του καλη κι αυ- 
τουνοΰ!

Γυρίζοντας κρέμασα και τοΰ γερακιοϋ το κλου­
βί μέ τή θύρα ανοιχτή, κοντά στ άνοιχτο κλουβί 
τής πέρδικας, καί πήγα  νά κοιμηθώ. Κοιμήθηκα σά 
στόν Παράδεισο. Ό λος μου ό ύπνος είταν γεμάτος χρυ­
σά όνειρα. Τέτοιον ύπνο γλυκό δέν εχω κάμει ποτε.

X. Χοι<ίτο6α<5ίλ η ς .

(1) Ώ ς  γνωστόν ό κ. Χρηστοβασίλης, συγγραφεΰς τοϋ π α ­
ρόντος .{/υ/ολογιχωτάτου δ ιηγήματος,  κατάγετα ι  έκ Σουλίου,  
οπερ εΰρίσχεται ΰπό τόν οθωμανικον ζυγόν. Σ η α .  τής  Δ.



Λ. Γ. ΔΛΛΛΛΠΟΡΤΛ

Τ Α  Π Α Ρ Ε Ρ Γ Α
(Συνέχεια)

Κύριοι, ειπε, πρός Θεού, μή πλανάσθε. ’ Ακούσατε 
δέ καί εμέ καί έπειτα  κρίνετε.

Ό π ω ς ή Ελλάς άναζήσγ), ανάγκη , λε'γει 6 Δούκας 
ορθότατα, ϊνα όμιλήσν) καί ^ράψη την γλώσσαν τού 
Πλάτωνος. Κ ατά  τό διάστημα το πολυχρόνιον της δου­
λειάς,η  γλώσσα τών Θεών έγένετο, τώ  δντι,αγνώριστος, 
διαφθαρείσα,έν βαρβαρισμοϊς καί σολοικισμοϊς. Οί Τούρ­
κοι, οί Γ άλλο ι, οί Γενουήνσιοι, οΐ ’ Ενετοί, οί Φλωρεντι­
νοί διήλθον της ταλα ίνης Ε λλάδος, ώς άνεμος καυστι­
κός. Πώς είνα ι ηδη δυνατόν αί ξενοκρατίαι έκεϊναι νά 
μή επηρέασαν την γλώσσαν ημών, ένώ μάλιστα μετά 
την πτώσιν τοϋ Βυζαντίου, άπεχώρουν οί διδάσκαλοι 
εις την Ε σπερίαν καί έμενε π α ρ ’ ήμϊν ό χύδην λαός, 
οί χειρώνακτες καί οί γεωργοί, ών ή γλώσσα, οΰδεμίαν 
θά είχε σημασίαν, ώς έκ της άμαθείας αυτών καί της 
αγροικίας. Έ φθάρη , τοιουτοτρόπως, ή γλώσσα καί με- 
τετράπη εις ράκος, βαρβαρίζουσα, άνά πάσαν λέξιν καί 
σολοικίζουσα, άνά πασαν περίοδον. Ή  ευγένεια τών 
λέξεων άπωλέσθη- ή σύνταξις έξέλ ιπε- καί περιηλθεν ή 
γλώσσα αΰτη τών Θεών εις δ ,τ ι αγενές καί χυδαϊον. 
Τ ις, ηδη, ώφειλε, πρό παντός άλλου, νά ήναι ή φροντίς 
τώ ν λογίων του ήμετέρου έθνους ; Τό ειπεν ό Δούκας· 
καί οΰ μόνον ό Δούκας, άλλά καί ό Κοδρικάς, καί ό 
Μελέτιος, καί ό Βούλγαρης, καί ό Θεοτόκης, καί πάν- 
τες δσοι εννόησαν, δτι δέν θά ήτο δυνατόν νά ύπάρξν] 
Ε λλάς, άνευ γλώσσης. Έ ν τν, ένότητι, τώ  δντι της 

γλώσσης θά άνεύρισκέ τ ις  τήν ενότητα της φυλής· καί 
τό γένος ήμών θά έσώζετο άπό της απώλειας ούτω. Ά λ λ ’ 
ίδοΰ δτι,ένώ  έκαστος έκ τών πράγματι σοφών,έκπληκτος, 
ηδη, θαυμάζει τόν θησαυρόν, ημείς, έπί τοσοϋτον παρα- 
γνωρίζομεν αύτόν, ώστε καί νά προτιμώμεν τής γλώσσης 
τών Θεών την γλώσσαν τοϋ κλέπτου. [Έ κ  τοϋ ακροα­
τηρίου.] Δέν εννοήσατε, διδάσκαλε, τ ί είπεν ό προλα- 
λήσας. - Μη μέ διακόπτετε. — [ ‘Ιλαρότης έν τώ  άκροα- 
τηρίω .]

«Ζεΰ Θεέ! Θεών τε καί άνδρών όμοΰ. πάντων Βασιλεύ ! 
« ”Ω Σΰ Μουσών, Χ αρίτων, ’ Αθήνας, ’ Απόλλωνος γ ,νεΰ 
« Αθλων κόσμου ϋψίζυγε σταθμεϋ καί διανομεΰ !
« Ε πίβλεψον, επίβλεψον, καί ΐδε πλέον καί ημάς 
« Ά ν  καί ΰπάρχης Ζεΰς καί την άρετην αληθώς τ ιμάς. 
«Ε ΰσπλαγχν’ εως πότε; έως πότε πλήθος συμφορών ; 
«*Ας έπανακάμψγι πλέον καί εις ήμάς ό χρυσούς αιών. 
«Φθάνουν πλέον, άγκυλομήτα Ζεΰ ! 'Ελλήνων τά  κακά. 
« ’ Επίβλεψον, ές Οΰρανοϋ, ναούς σου είδε τοΰς λαμπρούς, 
«Τοΰς τετεφρωμένους' φεϋ! λοιπόν τ ί άργεΐςΖεϋ! τούςκε- 
« Α θλ ιο ι! έως πότε; έως πότε νΰξ δυστυχιών; ρανούς; 
« Ά ς  έπαναλάμψη πάλιν  καί ή ήώς τών ευ τυχ ιώ ν  
«Βρόντησον, ΰψιβρεμέτ’ έρίγδουπε ! βρόντον τρομερόν. 
« ’ Επίβλεψον, έπίβλεψον καί ϊδε πλέον καί ήμάς,
« Ά ν  καί ύπάρχης Ζεΰς καί την άρετην αληθώς τ ιμ ά ς» .

’ Ακούετε ;
’Ακούετε, Κύριοι, τώρα την αρμονίαν τοϋ άρχαϊκοϋ 

λόγου; Μόνον οστις δέν θά ειχε καλαισθησίαν, θά ήδύ-

νατο ν ’ άμφισβητήση τό v f o c  κα ί την γ άρ ιν  τον ά ρχα ι-  
(orz ot ίρ γον ' καί μόνον δέ ή άμάθε ια  καί ή προΛηψις 
θα εθεώρουν αυτό κατώτερον,τών δσων, παίζοντες έγρα- 
φον οί 'Ραγκαβεΐς, οί Τ ανταλϊδα ι καί οί Χρηστόπουλοι, 
όταν έψαλλον τά  χυδαία έκεΐνα, ά ό προλαλήσας άνέ- 
φερεν.

Αλλα πρός τ ι τά  πολλά ; Θέλωμεν νά άναδειχθώ- 
μεν έπάξιοι τής φύσεως ημών καί τής ιστορίας; Ό μ ι- 
λήσωμεν καί γράψωμεν την γλώσσαν τοϋ Πλάτωνος.
Οσα όέ μάς ειπεν ό άγορητής τής έσπέρας είναι κενά 

σημασίας, νίψεΛοχοχχνγία αυτόχρημα. [Γέλως εις τό 
ακροατηριον.1 Α ί, Κύριοι, γελά τε- άλλ’ αί τρίχες τής 
κεφαλής μου, τό βλέπετε, έλευκάνθησαν, έν τή σπουδή 
καί τή μελέτη τών ζητημάτων. Ί δ έτε , ίδέτε την πολιάν 
κεφαλήν μου. [Εις εκ τοϋ άκροατηρίου] — Οΐα κεφαλή 
καί έγκέφαλον οΰκ έχει !— Σάς ευχαριστώ1 παύω δέ δι­
δάσκων υμάς, διότι, έπί τέλους, ούδείς έδω μέ πληρό- 
νει, δπως διδάσκω. Και κατηρχτο τοϋ βήματος, ποδο* 
κροτούμενος καί άποδοκιμαζόμενος.

Διεδέχετο δ ’ αύτόν έτερος, δστις ήτο έκ τών καθη­
γητών τής ΣγοΛψ. του Γένονι. καί άπήλαυε φήμην άν- 
δρός έπιστημονος : —Κύριοι, έκ τών προτέρων λέγω δτι 
άνήκω εις τήν σχολήν τού αοιδίμου Κοραή. Ώ ς καί ό 
Νεόφυτος Δούκας, ήτένιζε καί ούτος εις τάς αρχαίας τής 
γλώσσης μορφάς, άλλ ώμολόγει, δμως, δτι οΰ μόνον 
άσύμφορον, άλλά κα ί άνέφικτον ήτο, τό νά άφιχθή τ ις 
καλπάζων καί έν ριπή οφθαλμού, ώς είπεϊν. εις τάς μορ- 
φάςτάς άρχαίας έκείνας. Κ α τ ’ουσίαν, τά  δύο συστήματα 
ήσαν, ώς βλέπετε,σύμφωνα άλλά τό τοϋ Δούκα έβαινε, 
γοργώ τώ  βήματι,ένώ  τό τοϋ Κοραή βραδέως.Φρονώ,δέ, 
οτι ό Κοραής εσκεπτετο πρακτικώτερον διά τούτο καί 
έπλεόνασαν οί οπαδοί1 καί ή γλώσσα έβελτιώθη, διά|τού 
συστήματος εκείνου. Η θεωρία, έν τούτοις, τοϋ άγορη- 
τού τής εσπέρας, προχειμένον, ιδ ίω ς, περι τον πο ιητικού  
Λόγου, μοί έφάνη σπουδαία. Χωνεύει άληθείας ά να ν τ ιρ -  
ρή τυ ικ ' καί δεϊτα, σκέψεως πολλής έντεϋθεν τώ  όντι, 
είναι t t y i t r t ιρρητον  δτι η γλώσσα τής ποιήσεως οφείλει 
νά ήναι ή γλώσσα ή ζώ σα- πρώτη δέ αρετή παντός συγ- 
γραφέως οφείλει νά ήναι ή (Ταιρήνεια’ μετά τήν σαφή­
νειαν δέ η e ύγράόε ια . Ουδεμίαν δε έχουσι τών άρετών 
τούτων, δσοι άκρίτως, άναμιγνύουσι μετά τών άρχαίων 
ιδιωτισμών τοΰς κοινούς, παράγοντες, ούτω, τερατώδες 
και έρμαφρόδητόν τ ι,  οπερ αποβαίνει οΰ μόνον άκατα- 
νόητον, άλλά καί άποπνέον άνυπόφορον άηδίαν.

Ε πιφυλάττομα ι, Κύριοι, νά ανακοινώσω τό εξαγό­
μενον τών σκέψεών μου, εις προσεχή τινα  συνεδρίασιν, 
άρκούμενος έπί τοϋ παρόντος, εις τό νά διακηρύξω, δτι 
ή θεωρία τού άγορητού τής εσπέρας χρήζει σκέψεως καί 
μελέτης πολλής. [Ό  διδάσκαλος ήκούσθη λέγων :] «Τ ί­
ποτε ό ευλογημένος δέν μάς ε ίπ ε». Κατελθόντα δέ τοϋ 
βήματος διεδέχετο ό πρόεδρος, ον άνεπλήρου, ήδη. ό 
αντιπρόεδρος. Φρονώ, Κύριοι, καί έγώ δτι δέν θά
ήτο, τώ  οντι ορθόν, οίον δήποτε σύστημα, έπιβάλλον 
ΐν α  jrupa f i ' fh r  όμ/Λώμεν κα ι γράφωαεν.

Είπόν τινες, α ί λέξεις αί άρχαΐαι είναι ενγενεϊς, ένώ 
αί νέαι γ οό α ϊα ι. Δέν μοί φα ίνετα ι νά ήναι τούτο αλη­
θές. Δέν είναι ή λέξις, ά λ λ ’ ό συγγραφεύς, δστις θά ήδύ- 
νατο νά  f j ·// η νά μ η  εγη ευγένειαν. Βλέπομεν, διά 
τούτο συγγραφείς έςόχους, παρά πάντων θαυμαζομένους, 
αν καί έγραψαν εις τήν γλώσσαν τήν κο ινήν ίνώ  βλέ­
πομεν άλλου;, οίτινες άπέβησαν καί γελοίοι, αν καί έ­
γραψαν εις τήν άρχαίαν, άττικίζοντες. Κ ατά μέρος τάς

προλήψεις· καί έπιστήσω- 
μεν, ήδη, τήν προσοχήν 
εις τήν άνάπτυξιν  τοϋ 
λαού, δπερ θά κατορθωθή 
μόνον, έάν ή γλώσσα ή 
γραφομένη άποβή τοις 
πάσι καταληπτή . Πρός 
τούτο ή σύνταξις καί οί 
τύποι τής καθ ημάς, πρέ­
πει νά προτιμώντα ι, εις 
πάσαν περίστασιν, έκείνων 
τής άρχαίας. Εις οΛους 
τον<, α ΐώ να ι χα'ι εις ο.Ια 
τά έθνη , oi t f vyypag t i c  
e .labov παρά  τον Λαοϋ 
την γΛ ώ ηααν— ώστε, ά - 
νεφώνησεν ό διδάσκαλος : 
γ.Ιώσσα τών . l o r ίων νά 
ήνα ι ή τον Λαοϋ ; Τούτο 
λέγετε καί ύμεϊς; — ’Εξ 
άπαντος" καθ’ δσον, μά­
λ ισ τα . οφείλομεν, έπανα- 
λαμβάνω , νά με ριμνώ- 
μεν περί τής διανοητικής 
καί τής ήθιχής άναπτύ
Ριωc χα'ι (ιορφώΰΗύς τον Λαόν, δστις αγνοεί την αρχαίαν. 
Οί γράφοντες κατά  τό σύστημα τοϋ Κοραή η τού Δούκα, 
άποτείνονται οΰχί εις τόν λαόν, άλλ’ εις κύκλον περιω- 
ρισμένον, άποτελοϋντες, οϋτω . φραγμόν καί μεσότοιχον 
μεταξΰ τοϋ λαού καί τών διδασκάλων. Η γλώσσα δέν 
θά είχε, τότε, σκοπόν διότι ό λαός θά εμενεν, εν τώ  
σκότει. Παρατηρήσατε, Κύριοι· τά  άλλα έθνη. Οστις 
έμαθεν έκεΐ τήν άνάγνωσιν, θά ήδύνατο εΰκόλως νά έν-

, , . ΐ· ~· ·\ ■ 'νοή τα  γραφόμενα, οιοτι μεταςυ της γλώσσης, την ο­
ποίαν διδάσκει ή φύσις, καί τής γλώσσης τού συγγρα- 
φέως. δέν υπάρχει διαφορά γραμματικής καί συντάξεως- 
υπάρχει μόνον ύφους διαφορά. Εις ημάς, ά π ’ έναντίας, 
καί α ΰτα ί αί έφημερίδες, α ί ειδήσεις δημοσιεύουσαι, ά - 
ποβαίνουσιν άκατάληπτο ι εις τόν Λαόν, διά τόν λόγον, 
δτι ή γλώσσα αΰτών δέν είναι εκείνη, τήν όποιαν ή φύ­
σις έδίδαξεν. ’ Εκτός του δτι ή σύνταξις καί οί γραμ­
ματικοί τύποι διαφέρουσιν, άλλά καί άφθονοϋσιν οΰχι 
αί κοιναί καί γνω στα ί ήμϊν λέξεις, ά λ λ ’ αί άσυνήθεις 
καί άγνωστοι. — Λέγετε γλώσσα νά ήναι ή τοϋ λαοϋ, 
ά λ λ ’ ό λαός είναι αμαθής, Κύριε, πρόεδρε. — Ε ίνα ι. 
Καί ό Χρηστόπουλος καί ό Βηλαράς καί ό Τανταλίδης 
καί ό Ραγκαβής καί οί άλ.λοι, οίτινες δέν ήσαν αμαθείς, 
έγραψαν έν τούτοις εις τήν γλ^ώσσαν τού λαοϋ, άναδεί- 
ξαντες αΰτήν ώραιαν ύιά ζΪ/γ. τεγνης- Ά λ λ ά  μήπως όέν 
έγραψαν καί οί αρχαίοι εις τήν γλώσσαν τοϋ λναοϋ ; 
Ευτυχώς τό λέγει ό Π λάτων. — ’Έ λα  δά τώρα καί σεις 
κύριε πρόεδρε.— ’Ακούσατε, άν θέλετε (άναγινώσκει).

ΆΛχ.  «Ο ίμαι εγωγε' άλλά γοΰν πολλά οίοι τ ’ είσίν 
(οί πολλοί) διδάσκειν σπουδαιότερα τού πεττεύειν.

Σωχρ. Ποια ταϋτα  ;
ΆΛχ.  Οίον καί τό έλληνίζειν παρά τούτων έγωγε 

έμαθον καί οΰκ άν εχοιμι έμαυτοϋ είπεϊν διδάσκαλον, 
άλλ’ εις αΰτοΰς αναφέρω, οΰς σΰ φης οΰ σπουδαίους εί­
να ι διδασκάλους.

Σ(ύ·λ.ρ. Ά λ λ ’ ώ γενναίε, τούτου μέν άγαθοί διδά­
σκαλοι οί πολλοί, καί δικαίως έπα ινο ΐντ ’ αν εις διδα­
σκαλίαν.

ΆΛχ. Τ ί δή ;

Κόοαι Καραγκόv v td a i .

Σω*ρ. Ό τ ι  έχουσι περί α ΰτά , ά χρή τοΰς άγαθοΰς 
διδασκάλους έχειν .»

— Νά· αΰτη είναι γλώσσα" καί λέγε μου τώρα, δτι 
ό Π λάτων έγραφε εις την γλώσσαν τού λαοϋ. Πιστεύεις 
τούτο μέ τά σωστά σου, κύριε πρόεδρε ;

— Δέν τό πιστεύω .
— Ά λ λ ά  πρό ολίγου τούτο έλέγετε.
— Ά πατάσθε, διδάσκαλε. Ά νέγνωσα άπλώς τόν 

Π λάτωνα, διά νά σάς βεβαιώσω, ότι τήν γλώσσαν ό 
λαός τήν διδάσκει.

— Κ άτι άλλο έννοεΐ καί ύμεϊς τόν παρεξηγεϊτε.
— Ά λ λ ’ είσαι, φίλε μου, άνυπόφορος.
— Έ γώ ; Μήπως άνυπόφοροι είσθε, δσοι τολμάτε νά 

άμφισβητήτε τό μεγαλεΐον τής άρχαίας, οπερ έσεβάσθη- 
σαν οί αιώνες. Τ ί μέ κυττάτε ;

— Κ υττάζω , τάς τρίχας τής κεφαλής σου, α ϊτινες 
μοί άναπολοΰσ:ν εις τήν μνήμην τον έξοχον περί γλώσ­
σης δ'.άλογον τοϋ εθνικού πο'.ητοΰ μας. Έλευκάνθησαν 
αί τρίχες τής κεφαλής σου, ώς τό είπες καί πρό ολίγου 
ό ϊ δ : ο ς.

—  Τ ί σχέσ ν έχουσ’.ν α ί τρίχες, τόρα, τής κεφαλής 
μου μέ τό ζήτημα περί γλώσσης.

— Πώς δέν έχουσιν; Ό  χρόνος, οστις έλεύκανε τάς 
τρίχας τής κεφαλής σου, φθείρει τά π ά ντα ' καί θέλε·.ς 
νά μή φθείριρ τήν γλώσσαν ;

— Ά μή τοϋτο,εΰλογημένε, σάς λέγω καί έγώ , τόσην 
ώραν, δτι ή γλώσσα έφθάρη, υπό τήν πολυχρόνιον δου­
λείαν. Τ ίνα δέ εΰγένειαν θχ είχεν ήδη ή λέξις.έφθαρμένη 
τυγχάνουσα ;

— Σοί τό λέγει ό Σολωμός. Θά είχε τήν εΰγένειαν, 
ήν είχεν έν Ιταλ ία  πριν ή γράψη ό Δάντης' έν Α γγλ ία  
πριν ή γράψτ] ό Σέϊκσπηρ- έν Γερμανία πριν ή γράψη ό 
Γ κα ΐτε- έν Γαλλία  πριν ή γράψν) ό 'Ρ ακ ίνα ς ' έν ' t λλάδι 
πριν ή γράψγ) ό Όμηρος.

— Τό κ α τ ’ έμέ εύχομαι ν’ άναστηθή ή αρχαία , καί 
λέγετε σείς ο ,τ ι θέλετε.

— Έ γ ώ . διδάσκαλε, εύχομαι, ΐνα έν Έ λλάδ ι πλη-



θύνη ή*γνώσις' καί^θά πληθύνγ), ό'ταν^ό λαός θά ήδύνατο 
νά έννοή τά  γραφόμενα.

Ά λ λ ’ ό διάλογος παρετείνετο και ήρξατο χασμώμε- 
νος ό ακροατής, δτε ό αγορητής της εσπέρας, λαβών καί 
αύθις τον λόγον, άνήρχετο είς τό βήμα, προβάς εις τήν 
άνάπτυξιν  των θεωριών αύτοΰ, ώς έξης : (έπεται)

Π Ω Σ  Ε Ρ Γ Α Ζ Ο Ν Τ Α Ι  Τ Α  Φ Υ Τ Α
II ζωή τών φυτών δεν ε·νε όλιγώτερον άξιοθαύμα- 

στος καί μυστηριώδης τής ζωής τών ζώων, άν καί ύ- 
πάρχουσι διαφοραί μεταξύ τών δύο τούτων.

I ά φυτά ζώσιν, αύξάνουσι, τρέφονται, άναπνέουσιν, 
εργάζονται καί κοιμώνται, ώς καί τά ζώα όχι όμως καί 
κατά τόν αυτόν τρόπον. Τά φυτά — λέγων δε φυτά εν­
νοώ τά χόρτα, τους θάμνους, τά  δένδρχ, έν γενει πάντα 
τά φυόμενα εις τους κήπους καί τούς αγρούς -  λαμβά­
νο υν  την τροφήν των ούχί διά μιας μόνον όΐ^οΰ. Διά 
τών ριζών των άπομυζώσιν ΰγρά έκ τής γης. Ούχί δηλά 
δη ύδωρ καθ χρόν, άλλά ύδωρ, όπερ έν ύγρκ κχταστάσει 
περιε'χει διαφόρους ούγιας, άς διελθόν διάφορα στρώματα 
τής γής διέλυσε καί παρε'λαβε μεθ έαυτοΰ. ΤΙ ύγρά αύτη 
τροφή άνέρχεται βραδέως διά τών λεπτών σωλήνων τοΰ 
κορμού ή τοΰ βλαστοΰ, έπειτα δέ έξαπλοΰται δ ι ’ άπει- 
ρχρίθμων μ ικρό.άτων άγγείων — όμοιων προς τα  τριχο­
ειδή άγγεϊα τοΰ ανθρωπίνου σώματος— έως ό'του φθάση 
είς τάς φλε'βας τών φύλλων. Έ νταΰθα  συμβαίνει μέ τόν 
χυμόν τοΰ φυτοΰ περίπου τό αυτό φαινόμενον όπερ παρα- 
τηροΰμεν εις τόν άνθρωπον, ό'ταν τό αίμα αύτοΰ φθάση 
είς τούς πνεύμονας ή είς τά  αγγεία τά  ευρισκόμενα άκρι- 
βώς κάτωθεν τής έπιδεομίδος, εί'τε έντός άγγείων τοσοΰ- 
τον λεπτών καί τρυφερών, ώστε καί άε'ριον δύναται νά 
διεισδύση δ ι ’ αύτών. καί διά τοΰτο ό χυμός έρχεται είς 
επαφήν μετά τοΰ εξωτερικού άε'ρος. Ό  χυμός τών φυ­
τών εκτίθεται όχι μόνον είς τήν Ιπίδρασιν τοΰ άέρος 
άλλά καί τοΰ φωτός, όπερ δέν συμβαίνει καί εις τούς 
πνεύμονας τοΰ ανθρώπου. Τά φύλλα τοΰ φυτοΰ συχνά- 
κις καί ορθώς καλούνται πνεύμονες αύτοΰ. “Οταν ό χυ­
μός φθάση είς τά  πράσινα φύλλα γ ίνετα ι έν με'ρει σπου- 
δαιοτάτη μεταβολή έν αύτώ" ή μεταβολή αύτη άρχίζει 
πιθανώς καθ’ όδόν, ότε ό χυμός άνε'ρχεται είς τόν κορ­
μόν καί τούς κλάδους, τελειόνει δέ είς τά  φύλλα. Μ ετα­
βολή τ ις γίνετα ι πάντοτε, ουδέποτε όμως ή αυτή. Διότι 
όταν ό χυμός διέλθη διά τών λεπτών φλεβών τών φύλ­
λω ν, καί άρχίζη νά κατέρχηται πάλιν διά τών διαφόροιν 
κλάδων είς τόν κορμόν, δέν είνε πλέον τό αύτό ύγρόν, 
όπερ κατ’ άρχάς άνήλθε διά τών ριζών είς τόν κοραόν 
μεταβάλλεται άναλόγως τοΰ είδους τοΰ δένδρου. Είς 
τοΰτο μέν τό δε'νδρον έγεινε γλυκύς ώς σάκχαρον, είς 
εκείνο δέ όξινος, είς τρίτον δέ κολλώδης ώς κόμμι. Εις 
Ttva φυτά  είνε ό χυμός ούτος ώφέλιμος είς τήν υγείαν 
τοΰ άνθρώπου καί θρεπτικός, είς άλλα πάλιν είνε δριμύ 
δηλητήριον. Πώς κατορθοΰνται τά διάφορα ταΰτα  άπο- 
τελέσματα ούδείς άνθρωπος δύναται νά έξηγήσνι. Φυτά 
τινα  εύδοκιμοΰσι μόνον είς ώρισμένον έδαφος, βεβαίως, 
διότι ή ώρισμε'νη τροφή, ής έχουσιν άνάγκην δύναται νά 
ληφθή μόνον άπό εδάφους ιδίας ποιότητος. Έ καστον 
ιδιαίτερον είδος φυτοΰ όπου καί άν βλάστηση, άποκρίνει 
πάντοτε τόν αυτόν χυμ όν π . χ . ό δηλητηριώδης στρύ­

χνος είς οίονδήποτε έδαφος ή^κλίμα φυτευθή δέν είνε δυ­
νατόν νά κατορθωθή νά παραγάγη χυμόν άβλαβή σακ­
χαρώδη. Ή  πορ-.οκαλλεα ουδέποτε παράγει χυμόν λε- 
μονεας, τό δέ κομμιοφόρον δε'νδρον άείποτε πχράγει 
κόμμι.

Ή  μυστηριώδης δύναμις, ήν καλίΰμεν ζωήν κυριαρ­
χεί έπί τής ύπάρξεως τών φυτών. Περιορίζει τό τε 
σχήμα καί τό είδος τής βλαστήσεως, άναγκάζει τά  φυτά 
νά περιφρονώσιν ουσίας τινάς, νά Ικλε'γωσι δέ άλλας, 
μεταχειρίζεται δέ τήν έκλεχθεισαν ύλην καθ ’ ώρισμένον 
τρόπον. Δ ιατί καί πώς έκαστον φυτόν έ'χει τόν ϊδιόν του 
τρόπον καί ούχί άλλον, δέν δυνάμεθα νά έξηγήσωμεν. 
Διάφορα χαρακτηριστικά σημεία είνε έντετυπωμένα έν 
αύτώ  καί έργάζεται έν συμφωνία προς αύτά. Τοΰτο μό­
νον γνωρίζομεν, άλλά καί τούτου ούδεμία έξήγησις είνε. 
Ό  κηπουρός δύναται νά μεταβάλλη ολίγον τήν φυσικήν 
ταύτην τάσιν διά τής καλλιέργειας, άλλ ’ ή δύναμίς του 
είνε λίαν περιωρισμένη. "Ο ,τι καί άν κάμη, ό δηλητη­
ριώδης στ'ρύχνος μένει στρύχνος, ή δέ πορτοκαλλέα δέν 
μεταβάλλεται είς συκήν.

Τά φυτά πορίζονται τήν τροφήν των οΰ μόνον διά 
τών ριζών, άλλά καί διά τών φύλλων. Τά φύλλα είνε 
τρόπον τινά  τέ)ειον χημεϊον έχον καί τάς λεπτοτάτας 
σκευασίας πρός κατασκευήν τών διαφορωτάτων χυμών 
έξ άκατεργάστου ύλης- ά λλ ’ όφείλουσιν όμως νά έκτε- 
λέσωσι καί άλλην έργασίαν, ήτις έχε ι σπουδαιοτάτην ση­
μασίαν ώς πρός σύμπαν τό άνθρώπινον γένος' παρα- 
σκευάζουσι δήλα δή τό όξυγόνον, βελτιώνουσι τόν άέρα 
τόν όποιον οί άνθρωποι, τά  ζώα καί διάφοροι καιόμεναι 
ούσίαι διηνεκώς καταστρέφουσι. Τά φύλλα τών φυτών 
κέκτηνται τήν ιδιότητα νά άπομυζώσιν εκ τοΰ άτμο- 
σφχιρικοΰ άέρος τό άνθρακικόν οξύ, τό οποίον μετά 
ταΰτα  χρησιμοποιοΰσι πρός όφελος τοΰ φυτοΰ. 'Έκαστον 
φυτόν ϊνα αύξήση έ'χει χρείαν ώρισμε'νης ποσότητος άν- 
θρακικοΰ οξέος, διότι καί τά  φυτά ώς καί ό άνθρωπος 
συνίστανται έξ άνθρακος. Μέρος αύτοΰ λαμβάνουσιν έκ 
τής γής διά τών ριζών τω ν, τό μέγιστον όμως μέρος ά- 
φαιροΰσίν εκ τού άε'ρος διά τών φύλλων. Είς τούς άν- 
θρώπους ώς καί είς τά ζώα είνε ό άνθραξ απαραίτητος 
ορος πρός αύξησιν. Ό  άνθρωπος όμως δέν δύναται νά 
πορισθή τόν άνθρακα κατ ’ εύθείαν έκ τής άτμοσφαίρας. 
Λαμβάνει όμως τό είς αυτόν ώρισμένον μέρος δ ι ’ άλλου 
τρόπου, δήλα δή δ ι ’ αύτών τών φυτών, άτινα  παρα- 
λαμβάνουσιν έν έαυτοίς τόν άνθρακα και τόν παρασκευά- 
ζουσι καταλλήλως πρός χρήσίν του. Ό σάκις ό άνθρω­
πος τρώγει φυτικάς ούσίας ή κρέας ζώων τοεφομένων έκ 
φυτών, εισάγει είς τόν οργανισμόν του άνθρακα, ον τά 
φυτά παρεσκεύασαν πρός ίδιαν αύτοΰ χρήσιν.

Γνωρίζομεν ήδη ότι κατά τήν άναπνοήν τών ζώων 
συμ.βαίνει τό αύτά φαινόμενον τά όποιον γ ίνετα ι καί κατά 
τήν καΰσιν άνθρακος ή ξύλου. Τά ζώα ενεργοΰσιν έργα­
σίαν καλουμένην όξειδιωσιν. 'Υπό ώρισμε'νην θερμοκρα­
σίαν ένοΰσι μέρος τοϋ έν αύτοίς ένυπάρχοντος άνθρακος 
μετά τοΰ οξυγόνου τής άτμοσφαίρας, καί έκπέμπουσιν 
άνθρακικόν όξύ, evco τά μικρά καί τά  μεγάλα φυτά τής 
γής έκτελοΰσιν αντίθετον έργασίαν διά τών φύλλων τω ν. 
Παραλαμβάνουσι τό όλονέν πολλαπλασιχζόμενον άνθρα- 
κικόν όξύ, όπερ άπειλεί νά καταλάβη ολόκληρον τόν 
ώκεανόν τής άτμοσφαίρας καί νά άποπνίξη πάσαν ζώ - 
σαν ύπ α ρ ξ ιν  διά τοΰ ήλιακοΰ φωτός άποχωρίζουσι τόν 
άνθρακα άπό τοΰ οξυγόνου, κρατοΰσι τόν πρώτον καί 
τόν φέρουν διά τών μακρών των άγγείω ν, ΐνα βοηθή-

σωσωσι τήν ίδιαν αύτών αύξησιν. Τό όξυγόνον, ελευθε- 
ρωθέν άπό τής μετά τοΰ άνθρακος ένώσεώς του, χύνεται 
πάλιν^ζωογόνον είς τήν άτμόσφαιραν, ή τις ούτω καθί­
στατα ι κατάλληλος πρός άναπνοήν τοΓ- άνθρώπου.

Λύτη λοιπόν είνε ή μεγάλη διαφορά μεταξύ ζώων 
καί φυτών.

Ά ς  φαντασθώμεν δωμάτιον κλειστόν, έν ώ εύρί- 
σκονται διάφοροι άνθρωποι, . είς τό βάθος δέ τοΰ παρα­
θύρου ΰπό τήν έπίδρασιν τοΰ ήλιου διάφορα φυτά . Ε­
καστον άτομον άφαιοεί άπό τον άέρα ώρισμένον ποσόν 
οξυγόνου, άποδίδον μέγα ποσόν άνθρακικοΰ οξέος" του­
ναντίον δέ έκαστον φυτόν άφαιοεί άνθρακικόν όξύ καί α­
ποδίδει όξυγόνον. Έ άν οί έν τώ δωμ.ατίω άνθρωποι εύ1- 
ρίσκωνται είς άναλογίαν πρός τά  φυτά , έάν τά  φυτά 
ταΰτα  ηνε ύγιά καί δέν στερώνται ήλιακοΰ φωτός, τότε 
δέν ύπάρχει καί φόβος νά πλεονάση τό έν τώ  δωματίω 
άνθρακικόν όξύ, διότι μέ τήν αυτήν ταχύτητα  μέ τήν ό­
ποιαν οί άνθρωποι άποπνέουν τό άνθρακικόν όξύ, μέ 
τήν αυτήν τό εισπνέουν καί τά  φυτά άποδίδοντα ταύ- 
τοχρόνως οξυγόνον. Ή  τοιαύτη ανταλλαγή δύναται μό­
νον έν καιρώ ημέρας νά γ ίνη , διότι τά  φύλλα έκτελοΰσι 
τήν εργασίαν ταύτην μ,όνον διά τοΰ ήλιακοΰ φωτός. 
Είνε δέ τοΰτο τόσον απαραίτητος όρος, ώστε τινές λέ- 
γουσιν ότι τά  φυτά συνίστανται έξ άνθρακος κχί ήλιακοΰ 
φωτός, οί δέ γαιάνθρακες καιόμενοι έκπέμπουσι τήν θερ­
μότητα, ήν πρό χιλιάδων ετών έναποθήκευσχν. ΙΙοό ολί­
γου άκόμη καιρού διίσχυρίζοντο, ότι ένφ οί άνθρωποι 
εισπνέουν τό όξυγόνον, τά φυτά είσπνέουσι άνθρακικόν 
όξύ. Τήν σήμερον όμως οί επιστήμονες θεωροΰσι τήν λει­
τουργίαν ταύτην ούχί ώς άναπνοήν, άλλά ώς χώνευσιν 
τών φυτών. Έ νω  λοιπόν τά  φύλλα λειτουργοΰσιν ώς 
πνεύμονες, έκθέτοντα άν χυμόν, ήτοι τά αίμα τοΰ φυ­
τοΰ είς τήν έπίδρασιν τής εξωτερικής άτμοσφαίρας, ταΰ - 
τοχρόνως έκτελοΰσι καί τήν εργασίαν τοΰ στομάχου, 
διότι χωνεύουσι τήν έκ τοΰ άέρος ληφθείσαν τροφήν. Τά 
φυτά άναπνέουσι καί πρέπει ν ’ άναπνέωσιν ό'πως καί τά  
ζώ α , ενόσω ζώσι καί αύξάνουσι διαρκούσης καί τής ή - 
μέρας καί τής νυκτός. Τά φυτά καθώς καί τά  ζώα έ- 
χουσι χρείαν τοΰ οξυγόνου. Είσπνέουσιν ώς ήμεΐς τόν 
άέρα, ή δέ εργασία αύτη γ ίνετα ι διηνεκώς. Ή  χώνευσις 
ό'μως παύει καθ’ ό'λην τήν νύκτα διότι τά  φύλλα χωνεύ­
ουσι μόνον διά τής παρουσίας τοΰ ήλιακοΰ φωτός. Η 
άνκπνοή τών φυτών είνε φαινόμενον λίαν ό'μοιον πρός 
τήν άναπνοήν τών ζώων, χώνευσιν δέ τών φυτών καλοΰ- 
μεν τήν έργασίαν τών φύλλων. 'Ό τι τά φυτά άποδίδου- 
σιν όξυγόνον μέν διαρκούσης τής ήμέρας, άνθρακικόν ό ί 
όξύ διαρκούσης τής νυκτός είνε πράγμα γνωστόν- δ ιίτ ι 
τήν νύκτα, όταν ένεκα έλλείψεως τοΰ ήλιακοΰ φωτός 
παύση ή χώνευσις νά γ ίνη τα ι, τά  φυτά άποδίδουσιν ο.ν- 
θρακικάν όξύ. Δ ιά τόν λόγον τοΰτον είνε έπιβλαβές είς 
τήν ύγίειαν νά εχωμ.εν φυτά έν καιρώ νυκτός είς τά  δ ε ­
μάτια  τοΰ ύπνου.

Ό π ω ς  δήποτε κχί άν έξηγήσωμεν τά  φαινόμενα τής 
φυτικής ζωής, περί τούτου δέν ύπάρχει ούδεμία άμ φ ι- 
βολία, ότι δήλά δη τά πράσινα φύλλα έκτελοΰσιν επί 
τής γής τό μέγα εργον τοΰ καθχρισμοΰ τοΰ άέρος.

Είς τά  βόρεια κλίματα έκτελείται ή εργασία αύτη 
μετά μεγάλων διακοπών, ένω είς τά  νοτιώτερα κλίματα 
καί είς τάς μεταξύ τών τροπικών χώρας έκτελείται ύπό 
τών πλουσίων φυτειών σχεδόν άνευ διακοπής ενόσω ό ή ­
λιος φα ίνετα ι ύπέρ τόν ορίζοντα. Έ κεϊ λοιπόν παρα­
σκευάζεται τό μέγα άντιδραστήριον τής καύσεως τοΰ ά ν­

θρακος καί τής άναπνοής τών ζώων καί λαμβάνεται φρον^ 
τ ις περί τής ζωής τοΰ άνθρώπου διά τοΰ καθαρισμοΰ τοΰ 
ατμοσφαιρικού άε'ρος. (ρ· β .)

  -

Κ Ι Ν Ε Ζ Ι Κ Α  Χ Ρ Η Μ Α Τ Α

Έ ν Κίνα κόπτεται εν μόνον είδος νομίσματος, ό 
Τό άθ>ιον τούτο νόμισμα συνίστ»τα ι έκ κράματος χ αλ­
κού καί ψευδαργύρου, έχει έν τώ  μέσω τετράγωνον οπήν 
διά νά έξαρτώνται άνά 500 1000 T'Tykr εκ. νήματος
Ό  rc/[h' αντιπροσωπεύει τά τρίτον μόλις τής αξίας ένος 
λεπτοΰ, ούτως ώστε 256  τσχέν άποτελοΰσιν μίαν μάρ­
καν, εν φραγκον περίπου. Αργυρά Σ ινικά χρήματα 
ύπάρχου^ι μόνον έν μορφή πλίνθων ή μετάλλόυ χυθέ^τος 
είς σχήματα, τά  όποια λαμβάνονται καί δίδονται κατά 
τό βάρος, καί άπό τών οποίων κόπτονται κατά χρείαν 
μικρότερα ή μεγαλείτερα τεμάχιά . Ή  μονάς βάρους τού 
άργύρου τούτου είνε μία κινεζική ούγγία ή «λα ν»  ( ’/]6 
τής κινεζικής λίτρας). Τά είς σχήματα ζυγίζουσι 5 , 10 
ή 50 λάν, άπό τών οποίων χρείας τυχούσης πρέπει νά 
αποκοπή μετά κόπου καί ζυγισθή τεμάχιο* άξίας ένός 
λάν κτλ . Πρός ζύγισιν μεταχειρίζονται πλάστιγγα  (χνά- 
λογον τής παρ’ ήμϊν παλάντζας έξηρτημένην άπό τοΰ 
άκρου ραβδίου' είς τό άλλο δέ ά/ίτον έξαρτάται βάρος 
άπό νήματος, όπερ σύρεται δεξιά καί άριστερΧ έπί τοϋ 
δ ι’ άριθμών κεκαλυμ,μ.ένου ραβδίου, έως ότου ή δια τοΰ 
άριθμοΰ καί νήματος έπιτευχθείσα ισορροπία δείξη το 
βάρος τοΰ άντικειμένου. 'Π δυσχέρεια τών χρημάτων 
τούτων αυξάνει άκόμη ύπό διαφόρους περιστάσεις, πρό 
πάντων έκ τής διαφοράς τοΰ βάρους είς όλον τό κράτος. 
Ή  άξια  ένός λάν άργύρου είς χαλκονομίσματα, άλλάζει 
όχι μόνον άπό πόλεως είς πόλιν, άλλά καί έν μια καί τή 
αύτη, πόλει άπό μηνάς είς μήνχ, ενίοτε δέ καί άπό έβδο- 
μάδος είς εβδομάδα. Τόν Α πρ ίλ ιον τοΰ έτους 1894 
έλαβον έν Λαν-τσοΰ άντί ένός λάν άργυρον 1430 τσέν, 
έν Τουμυν-τσέ 1300 , έν Μ αγγ-τσέν 1490 , έν Τσινου- 
φάγγ 1 40 5 , έν Καν-τσοΰ, 1360 , έν Σου-τοχοΰ τέλος 
1320 , ένώ έν τή αύτη πόλει μίαν εβδομάδα κατόπιν 
έλαβον άντί 1320 ήδη 1380 τσχέν, καί είς τό ίδιον μέ­
ρος άντήλλαξα  ενός λάν άργυρον μέ 1430 τσχέν, άλλά 
μόλις τόν Μ ά ϊο ν  τόν Αύγουστον ή άξια  είχε κατέλθη 
είς 1415 , άνήλθε όμως περί τό τέλος τοϋ μηνάς είς 
1435 καί έφθασε τόν Σεπτέμβριον έως 1435 καί τέλος 
14 40 τσχέν.

’Επίσης διάφορος είνε ό άριθμός τών τσχέν, οϊτινες 
λογαρ,άζονται ώς μία «έκα τοντά ς»· διότι λογαριάζον­
τα ι πότε 9 4 , πότε 9 0 . πότε 8 8 , 86 ένίοτε καί 80 καί 
άκόμη όλιγώτεροι ώς πλήρης έκατοντάς.Ο ύτω μοί έπλή- 
ρωσαν έν Χα-νοΰ (Α ύγ. 1894) μόνον 58 τσχέν άντί τοΰ 
τακτικοΰ άριθμοΰ, όπερ είς μίαν ούγγίαν άργύρου μοί 
έφερε ζημίαν 840  τσ/έν. ΤΙ διαφορά αύτη τής κανονι­
κής καί πραγματικής άξίας τοϋ άργύρου πρέπει νά ύπο- 
λογισθή ακριβώς είς έκάστην άγοράν καί πώλησιν, έάν 
δέν θέλη τις νά έξαπατηθή ύπό τών πονηρών Κ ινέζων. 
"Αλλως καί έν άκ.ριβεί γνώσει τής τιμής τοΰ νομίσματος 
έξαπατάτα ί τις έν έκαστη πόλει καί ύ φ ’ έκάστου υίοϋ 
τοΰ «Ούρανίου Κράτους». Μία έκ τών μάλλον πρωτοτύ­
πων καί φανερωτάτων καί σχεδόν καθιερωμένων άπατών 
είνε ή τών κίβδηλων νομισμάτων. Καθότι ύπάρχουσί κ ί­



βδηλα χαλκονομίσματχ, άτινα είνε μικρότερα και λεπτό­
τερα τοϋ νομίμου τσχέν, και δμως κυκλοφοροΰσι εϊς τινα  
μέρη, εϊς άλλα δέ ουδόλως αναγνωρίζονται. Ό  νόμος 
απαγορεύει μέν τό ύποπτον νόμισμα, άλλ ’ όμως δέν τό 
καταδιώκει. Είνε ελεύθερον, ά λ λ ’ έλεύθεοον ΰπό διπλήν 
σημασίαν’ ό άργυραμοιβάς δύναται να τό άποποιηθή ώς 
κίβδηλον, άλλάκαί νάτόδώση ατιμώρητε! όσάκιςθελήσΥ).

Χαρτονομίσματα τού Κράτους δέν ΰπάρχουσιν έν Κ ίνα, 
ά λλ ’ έκάστη πόλις έχει ιδιαιτέρας τραπέζας και άργυρχ- 
μοιβεία και έκαστος μεγαλέμπορος ίδιαίτεοα π ιστωτικά  
γράμματια άξίας 500  -  100 τσχέν, άτινα  όμως κυκλο- 
φορούσιν έν τή ίδια πόλει καί τοίς περιχώροις αυτής.

Εις τοΰς ξένους δέν συμβουλεύω νά δ έ χ ω ν τ α ι  τά χ α ρ -  
τ ία  ταύτχ , διότι πολλάκις οί οίκοι οίτινες τχ έξε'δωκαν  
δέν ύπάρχουσι πρό πολλού πλέον.

Ό  χάριν έρευνών ταξειδεύων άναγκάζετχι νά έπ ιβα- 
ρύνηται μέ άργυρας πλίνθους καί έτϊ περισσότεροί χαλκο­
νομίσματα μ ’ δλην την λάσπην και την άμμον, διά μέ­
σου τών έρημων καί ύπεράνω τών όρέων, διότι τόν άργυ- 
ρον μόνον εις τάς πόλεις κα: τά  μεγάλα χωρία δύναταί 
τ ις  νά άλλάξγι, ένώ να άγοράση δύναταί τ ις καί έν τώ  
μεταξύ. Ό  μέσος δρος τού έξόδου πρός διατροφήν ίπ ­
που, ήμιόνου η καμηλού περιλαμβχ·;: 200  τσχέν κχθ ’ 
έκ ά σ τη ν ,  δι ’·ένα άνθρωπον 50 — 100 τσ/ έν έάν έχ η τ ις  
αχραβάνιον έξ 8 ζώων καί 4 άνθ ^οπων χρειάζεται καθ’ 
έκάστην  1800 έως 20 0 0  τσχέν, ώστε πρέπει νά φέρη 
μεθ’ εαυτού 10, 15, έως ?0  χιλιάδας τοιούτων χχλκο- 
νομισμάτων, άτινα  έχουσι βάρος έκχτολίτρων.

*Αρά γε θα διαρκέσγι έπί πολύ ή κχτάστχσις αΰτη έν 
Κίνα ; κατά τά φαινόμενον ενόσω ή Κίνα μένει Κίνα καί 
έν τώ  άποκλεισμώ 4000  έτών, καί έξχκολουθεί φυτο­
ζωούσα έν αΰταρεσκεία τετράκις χιλιοστή. "Οταν δίλως 
τά  ιστορικά τείχη κργ,μνισθώσι, καί άνοιχθώσιν αί πύλαι 
εις τόν πολιτισμόν τής δύσεως, τότε δέον σΰν τώ  έλατ- 
τώ μ ατι τού καπνίζειν ό'πιον νά έξαφανισθή καί τό πα ­
λαιόν χρηματικόν σύστημα. (ρ. μ .)

Τ ό  ^ α θ ύ τ α τ ο ν  τ μ ή μ α  τ η ς  Γ η ς  εύρίσκεται έν 
τή χωρ? Paruschowitz παρά τό Ρύβνικον τής άνω 
Σιλεσίας καί φέρει τό ό'νομα «Paruschowitz S.» πρός 
διάκρισιν πολλών άλλων γεωτρημάτων, ά τ ινα , έν τή 
αΰτή χώρα έγένοντο πρός άνεύρεσιν κοιτών λιθάνθρακος 
καί πρός έρευναν τών γεωλογικών συνθηκών τούτων. Τό 
γεώτρημα έψθασε μέχρι βάθους 200-3, 34 μέτρων τούτο 
ύπερβάν κατά μέτρα 2 5 4 ,9 4  τό τέως βαθύτατον γεώ ­
τρημα, τού Schladebach (παρά τόΝερσεβοΰργον έν τώ 
Πρωσσικώνομώ τής Σαξωνίας (οπερ έχει βάθος 1 7 4 8 ,4 0  
μ. Σημειωτέον έν τούτοις ό’τ ι τό μέν γεώτρημα τού Pa-  
rusohewitz κεΐται 254  μ ., τό τού Schladebach μό­
νον 102 μ. υπέρ τό κανονικόν μηδέν, οΰτως ώστε ό πυ - 
θμην τού πρώτου γεωτρήματος εύρίσκεται κατά 102 μ. 
εγγύτερον τού κέντρου τής Γής η ό τοϋ δευτέρου.

Ή  διάτρησις ήρξατο τή 14 Ίανουαρίου 1892 καί 
έπερατώθη, μετά διακοπών, τή 9 Νοεμβρίου 1 8 9 3 ' έξε- 
τελέσθη δέ διά τοϋ μεγίστου τών έν χρήσει πρός δημό­
σ ια 'τή ς  1Ιρωσσί*ς έργα γεωτρύπανού, οπερ έχει διάμε­
τρον 320  χιλιοστομ., πάχος xU παρειών 10 χιλιοστοα. 
’Από βάθους 107 μ. καί έκε θεν έδε'τ,σε νά γι'ντ, χρήσις 
άδαμάντων πρός διάτρησιν τι·>ν πρασινοτέρων τριτογενών 
άργίλων τής άνω Σιλεσίας, ίΐΐτινες εις τό βάθος εκείνο 
είσί πολΰ συμπαγείς. Εις βάθος 210 μ. συνήντησαν τό

πρώτον λιθρανθρακοφόρον στρώμα δπερ έχει πάχος 3 ,4 0  
μ . Μέρι τέλους τής διατρήσεως συνήντησαν έν δλφ 83 
τοιαύτας κοιτάς, μεγίστου ενίοτε πάχους, ών τό ολικόν 
πάχος άνέρχεται εις 8 9 ,5 ')  μ.

Τή 9 Νοεμβρ ίου 1893 έδέησε νά έγκαταλίπωσι τήν 
περαιτέρω διάτρησιν τοϋ φρέατος, καθόσον δτε έφθασεν 
εις βάθος 2 0 0 3 , 34 μ. έθραύσθη ό ιστός τοϋ γεωτρήμα­
τος ή δέ έπανόρθωσις αΰτοϋ έκρίθη ύπό τών Πρωσσικών 
μεταλλευτικών άρχών, έν σχε'σει πρός τάς έκ τής περαι­
τέρω άνωρύξεως τού φρέατος ώφελείας, δαπανηρότερα ή 
ώστε νά έγκριθή ή δαπανη πρός τήν περαιτέρω ά ν ό ρ υ -  
ξιν. Καί εις βάθος δέ 2 0 0 2 ,3 4  μ. είχεν ώσαύτως θραυ- 
σθή ό ιστός ούτος, άλλα κατωρθώθη ή έπανόρθωσις αυ­
τού μετ’ όλιγωτέρων δαπανών.

 ̂ Αί έν τώ  φρεατι γενόμ3ναι θερμομετρικά! καταμετρή- 
σεις μέχρι τοϋ πυθμένος αΰτοϋ παρέσχον λίαν άκανόνι- 
στον την πρός τό βάθος αΰξησιν τής θερμοκρασίαςο οΰτως 
ώστε δέν δυνάμεθα νά συναγάγωμεν έξ αΰτών γενικόν 
τ ινα  κανόνα. Έγένοντο έν συνόλω 384 θερμομετρικά! 
παρατηρήσεις εις 64 σταθμούς μετά 5 θερμομέτρων έκά- 
στοτε, αΐτινες παρέσχον αΰξησιν θερμοκρασίας άπό 12, 
1° μέχρι 69 , 3° Κ. Κατά μέσον ό'ρον άντιστοίχοϋσι 3 5 , 
14 μ. βάθους εις Κ. αΰξησιν θερμοκρασίας, ένω ή ανα­
λογία αΰτη δ·.α δύο άλλx σπουδαία γεωτρήματα, τό τοϋ
μνημονευθεντος Schladebach καί τό τού Sperenberg
(ου μακράν καί νοτ;ως τοϋ Βερολίνου, είνε εκείνου αέν 
35 . 4 5 τούτου δέ 32 μ.

ΊΙ διάτρησις τού φρέατος διήρκεσε 399 ημέρας έργα- 
σίας, τούθ ’ οπερ άντιστοιχεί εϊς ήμερησίαν διάτρησιν 5, 
01 u ., αί δαπάναι εργασίας τής διατρήσεως άνήλθοί εις 
7 52 2 5 ,41  μάρκας (1 μ ά ρ κ α = 1 ,2 5  φρ. χρ. ) , δ έστι 
κατά μέτρον βάθους εις 3 7 ,5 5  μάρκας, αΰται δέ αί δα­
πάνα ι είνε πολΰ μικραί έν συγκρίσει πρός τάς τοϋ γεω ­
τρήματος Schladebach, ου ή άνόρυξις'έστοίχισε 1 2 1 , 
3 0 4 ,6 3  μάρκας, ήτοι κατά μέτρον βάθους 1 2 1 ,4 3  
μάρκας.

Έ ν γένει τό γεώτρημα επέτυχε τοϋ σκοποΰ αυτού 
άπο/.χλύψαν τήν ΰπαρξιν πολυαρίθμων κοιτών λιθάνθρα- 
κος, έφ ’ ών δύναται νά στήριξη τό μέλλον αύτής σύμ- 
πχσα ή βιομηχανία τής άνω Σ ιλεσίας. (π .)

Γ Ν Ω Μ I Κ A

Τό πάθος τού έρωτος είνε ώς ό ατμός, όσφ περισσό- 
σότερον π ιέζετα ι, τόσω ισχυρότερος γ ίνετα ι.

—  ’ Εάν ό Θεός εΰδοκή ποτέ νά προσβλέπ·/) έπ'ι τής 
γής τό βλέμμα του οφείλει νά έπαναπαΰητα ι έπ'ι δύο 
έραστών. Λ. Α'άρρ.

— Ό  έρως ήθελε κάμει νά λκτρεύσωσι τόν Θεόν έν 
χώρα άθεων. Ρ όχ ια τ ιρ .

—  Λόγοι έρωτος καί λόγοι συμποσίου, έπεα πτε- 
ρόεντα άμφότερα- οί μέν είσί νε'φη αί δέ άναθυμιάσεις.

Βοσΰί,νιτος.
—  Βαρύς θεάς ό έρως. Βεβαίως λεαίνης μαστόν, έθή- 

λασεν, είςδριμώνας δ ’ άγριους τόν άνέθρεψεν ή μήτηρ του.
Θ ίόχριτυc

—  Ό  έρωτόληπτος είνε πωλημένος άντί μικρας εΰ- 
χαριστήσεως, Βίρ/.Ιογ.

— Ώ ς ό πυρετός τρέφει τοΰς νοσούντας, ούτω καί 
ό έρως τοΰς έρωτολήπτους. Οΰγκώ.

ΤΟ ΤΑΞΙΜΟ ΤΗΣ ΜΑΝΑΣ
[Τό ά^ημοσίευτον τοΰτο μέχρι το ί^ε  πο ίημα  ά π η γ γέ λθ η  ΰπό 

τοϋ ίδιου πο ιητοϋ  τω  Ι8 <!3 εις Κ [πολιν ,  εις τόν Σύλλογον  
« Έ ρ μ ή ν »  καί εις τ ή ν  Λ έ τ χ η ν  «Μ νημοσύνην»].

I

Ε ίναι άνο ιξ ιςί Χαρά Θεοΰ. Α ρχ ίζε ι νά βραδυάζμ.
Τά νυχ τ ικ ά  στολίδια τη ς ή  πλάσ ις ετοιμάζει.
’Σ Αγκάλη λευκογάλανη ό ήλιος βασιλεύει 
κα ι τό μελτέμ ι πα ίζω ντας γλυκόπνοα χαϊδεύει 
τάσπρα φτερά ζωγραφιστής γολέτας, ποΰ μέ χάρι 
’ςάν κύκνος πέρα ’ς τών [Ιατρών τόν κόρφο §ολταζάρει.

”Ω, τό ώραΐο πλεούμενο ! Μυριόμορφη γοργόνα, 
μέ μπάρες και μέ καταχνιές κα ί ηέ §αρνν χειμώνα  
ώκεανοι' ς, ποΰ άνοίγανε ’μ π ρ ο ά τά τη ς  μαίίρον (Ιδη, 
τούς ώργωνε κα ι διάβαινε. Τό χ.όνι, τό άκοτάδι, 
τά ίτροπ ελέκ ια , τές §οοντές κα ί τή ν  άνεμοζά2νη 
τά  έκαρτέρει ώςάν γιορτή τοϋ γάμου τη ς  μεγάλη  
κα ί ώςάν λειοντάρι άδάμαότο έθαλαάάομαχοΰάε 
κα ί ’ς τούς άφρούς’κυλ ιο ύντανε  κα ί άχόοταγη έβοάκοϋόε 
κα ί διάβαινε κα ί διάβαινε καί ’ς τόν ταχύ τ ιις  δρόμο 
τή ν  έβλεπαν κέμέριαζαν τά ’ξω τικά μέ τρόμο.

’Σάν άλογο άχαλίνωτο της τρ ικυμ ίας, έπ έτα  
καί ’κλειοϋΟε μέά’ ’ςτά ότήθη τη ς ή  άι^υχη. γολέτα 
δαιμόνιο άνυπόταχτο, τόν καπετάν Μανώλη, 
ποΰ ’ς τδνομά του έλούφαζαν οί κουράαρέοι όλοι 
Ά τρομος δράκος,ποΰ ά π ’ αύτά  τά  Σπλάγχνα τή ς  θαλάά- 
καί άάρκα καίμα καί καρδιά θά του έδωκεν ή  πλάό ις [όης 
καί ’ςάν νά  έβύζαξε δλην τη ς  τη ν  π ίκρα κα ί άλμυράδα  
καί όλη τή ς 'πήρε τή ν  όργή κα ί τή ν  τρανή άγριάδα  
καί ά π ’ τοϋ πελάγου τόν βυθό λές κείχε 'ξεπροβάλει 
θεός θ ιλαΊ Ιοκοάτοοας μέ άτοιχειωμένα κάλ?.η, 
ποΰ τη ς  άβύ ίΰου οί ίΐτεναγμοί καί ό βόγκος τοϋ θανάτου  
’ςάν άομωνία θειίπέάια εύφραίναν τή ν καρδιά του.
Καί δντας’γρηκοϋάε κέγνοιωθε φουρτούνα πώς πλακώνει, 
τό άιδερένίο χέρι του άρπαζε τό τ ιμ ό ν ι 
καί Ατάραχος, μέ βροντερή φωνή, ποΰ ήχολογοϋόε 
κα ί τή ς  ψυχής του τή ν  Ανδρείά 'ς τό χάος διαλαλοϋόε, 
τούς ναΰτές του έπρόςταζε κα ί αύτο ί, λεβέντες δλοι, 
'θεριεύανε 'ς τό πρόςταγμα τοϋ καπετάν Μανώλη.

Θαορεϊςτόνβλέπω Αγνάντιαμου' μέ τάόγουρά μαλλιάτου,' 
μέ ήλιοκαμμένο μέτωπο, μέ τή ν λαμπρή ’ματιά  του,
’ς α ύτή ν τή ν ήμερη βραδυά, ’ς τή ν  γαλανή γαλήνη, 
δπου γ·οητεύει ή  θάλαάάα τούς ναύτες κα ί τους δ ίνει 
παρηγοριά κα ί ύπομονή, ’ς τήν πλώρη όταματάει 
κα ί μέ Sijri γελαζούμενη πρός τι ν ότεριά θωράει 
κα ί ό ήλιος χύνε ι Απάνω του τή i ΰάτεοη ά ντη λ ιά  του  
καί Αφάνταότη φοιτοβολά ή  &γρι χ ώμορφιά του.

«"R, παλληκάοια I —χαροπός φ. ινά ζε ι—μαζωχθήτε 
«γοργοί κοντά μου δλοι ΰας κέλίίτε νά  μου ε ίπ ήτε  
»αύτο τό δροάερώτατο Αγέρι, πο3 φυόάει,
«λαχταριάτή τή ς μάνας μας είίχή δέν κελαίδάει; 
ο Καί μ νότικά  δέν νοιώθετε νά λέη μέό’ ’ς τή ν ψυχή άας: 
— «Καρδιά,παιδιά κα ί ’φθάόατε'ς ;ήν γή  τή ν ποθητήιίας!— 
«'Αλάργα, έκεϊ, ένα όύγνεφο, ποΰ δλο ’ψηλά Αναιβαίνει 
»'ς τόν ούρανό, τό βλέπετε ; Ε ίναι ό καπνός, ποϋ βγαίνει 
οΑπ’ τώ ν άπ ιτ ιώ ν μας τές γω νιές κα ί πρώτος χαιρετάει 
»τόν ξένο, 'ς τή ν  πατρίδα του ό ντα ς ’ξαναγυρνάμ. 
«Φώς’ςτή ν  καοδιάμαςΓΦΘάόαμε’ςτήν χώρα,ποϋ ποθοϋμε, 
»καί άχνά ροδίζει ή  πρόςχαρη Εδέμ, που Αναζητούμε. 
«Προτού προβάί^μ ό αύγε<>ινός, τελειώνει τό ταξεϊδ ι 
«καί ρίχνουμε τή ν  άγκουι α κον :ά 'ς τό Γαλαξεϊδι.
»’Σ τά γόνατα, ?»εβέντες μου ! Καί Αφοΰ προςευχηθοϋμε, 
«ύμνο Αγάπης 'ς τή ν  γλυκειά  πατρίδα μας νά είποϋμε».

Τόν ουρανό μέ προςευχή αγνή έδοξολογιίιίανε 
καί ϋάτερα αύτό τό καρδιακό τραγούδι έτραγόυδήύανε :

«*Ώ μάνα μας .! Πατρίδα εύλογημένη,
Από τά  ξένα ’ςάν π ιότά  π α ιδ ιά  βον 

’ξαναγυρνοϋμε Αργοί κα ί κουρασμένοι 
νΑναΟτηθούμε 'ς τή ν  θερμή Αγκαλιά άου.

'Σ τά  οτήθη μας βαθειά ε ίνα ι κρυμμένη  
καί Λ λάμψη κα ί ή άγέραότη ώμορφιΛ όου 

καί πόθος έπουράνιος μάς εύφοαίνει,
'ςάν ψάλλουμε τό άθάνατο όνομά Οου.

Καί άν τά  μαλ?αά μας άόποιΰαν οί πόνοι, 
μά Λ νε ιότη  θείας ζωής μάς ότεφανώνει, 

τό ίερό όου χ<3μα όντας φιλούμε.
Γιά έόένα κα ί οί καϋμοί κα ί τά  δεινά μας 

καί μέι5’ 'ς τόν ύπ νο  καί 'ς τά όνείρατά μας, 
πατρίδα μας, έόένα χαιρετούμε ! «

"Γελειοχίαν τό τραγούδι τους κα ί Αγκαλιασμένοι πάνε  
’ς τή ν  πρύμη, τό τραπέζι τους νά  ότρώάουν καί νά φάνε. 
Μά ό καπετάνιος ότέκεται ’ς τή ν  πλώρη στυλωμένος, 
κα ί ’ς άλλου κόόμου στοχασμούς κέλπίδες βυθισμένος. 
Ποιό τάχα φωτοχάραγμα ό νούς του χαιρετάει 
κα ί ή φαντασιά του άσύλληπ τη  ποϋ νά  γοργοπετάμ ; 
"Αχ! όποιον ’ξενητεύθηκε, ’ρωτάτε αύτόν, ποϋ ξέρει, 
τ ί  νοιώθει ό ξένος, ’ςάν γυρνάμ ’ς τάγαπητΑ  του μέρη,
’ς τή ν  λατρευτή πατρίδα του, ’ς τή ν  μάνα, ’ς τά π α ιδ ιά  
ποΰ μόλις τά  συλλογισθμ, στάζει α ίμα ή  καρδιά του.[του, 
Τί πόθοι ναννουρίζουνε τόν καπετάν Μανιόλη !
Τώρα τοΰ φα ίνετα ι ή  ζο>ή γαλήνιο  περιβόλι, 
δπου ’ς τόν ίσκ ιο  ροδαριάς θά γύρη  νά πλαγιάσμ  
κέκεϊ τό κουρασμένο του κορμί Οάναγαλλιάση, 
κα ί Απ’ τή ν  λαχτΑρα ’ςάν π α ιδ ί παραμ ιλάει κα ί κλα ίε ι 
κα ί άρχίζει μέ τή  θάλασσα κουβέντα κα ί τή ς  λ έ ε ι :
— «Λεβεντοπνίχτρα θάλασσα, ποΰ μέχεις μαγεμένο,
«καί άν σκλάβοςσου άλευθέριοτος τά  νε ιά τά  μου μαραίνω, 
«μά ε ίνα ι στιγμές, ποΰ άνίκητο  μέ βλέπεις βασίλειά σου 
»νά πολεμώ κατάστηθα τάνήμερα στοιχειά σου 
«καί όρμώντας πλειό ταχύτερα καί άπό τόν κάθε άγέρα, 
«νά ύψώ νουμ αι ώ ς’ςτά  σύγνεφα, νά πλέω μέσ”ςτόν αιθέρα 
»’ςάν στρατηλάτης ’ξιοτικός, ’ςάν μανιασμένος "Αρης,
«τής φτερωτής γολέτας μου πανώρμος καβαλάρης 
«καί μέσ’ ’ςτοΰ καταποντισμού τή ν ταραχή νά  νοιώθω  
«τόν Χάροντα μέ πατρικό χαμόγελο κα ί πόθο 
»’ςτό σκυθρωπό μου μέτωπο τό χέρι του νά π λώ νμ  
«καί μέ άστραπές νά  μεύλογμ κα ί νά με στεφανώνμ...

«Πώς θέλω καί φαντάζουμαι, ώ δόλια σαότικ ιά  μου, 
« ν ά ’μοιάξω τόν χιονόμαλλον Βόρεια ’ς τά γερατειά μου 
«κέδώ ’ςτή ν  πλώρη καθιστός νάκούω τά  θεία μυστήρ ια  
«καί νάφουγκριοΰμαι όλονυχτής τά  ούράνια π ανηγύρ ια  
«καί τή ς  γαλήνης Αγγελος μέσ’ ςτοΰ χαμού τή ν  πλΑνη  
«νά δείχνω ’ςτούς διαβάτες σου άκύμαντο λ ιμ άνι 
«καί άνοίγωντας τόν κόρφο μου, τά  ’ξαφνιόμένα άστέρια, 
«όσα σβυσμένα κα ί άφωτα, ’ςάν μαϋρα περιστέρια  
«παραστρατούν κα ί χάνουντα ι, νά  τα  καλώ, νά  όρμοΰνε 
«’ςτά  δασωμένα στήθη μου θερμή φωλιά νά  βρούνε 
«καί κάθε άφρόκορμο θεριό, μ£ βία ποΰ θά περνάι,ι,
«νά με κυττΑ ζμ Αμίλητο κα ί νΑ με προςκυνΑμ...

«Πώς θέλω κα ί φαντΑζουμαι, χρισμένα μέ άγιο μΰρο 
«’ςτούς ΑπερΑντους κΑμπουςσου ρόδα κα ί χλόη νά σπείρο) 
«καί νάρχουντα ι πεντάμορφες νεράιδες κα ί νυφάδες 
«νά βρίσκουν μαγιοβότανα ’ςτές πλούσιες πρασινάδες 
«καί δντας τρυγοΰντάμΑ ραντα λουλούδιασου νά κράζουν: 
«Χαρά ’ςτούς π ι θαμένους σου, ποΰ ρόδα το ύς σκεπάζουν!

«Πώς θέλω κα ί φαντάζουμαι, ώ λΑμια κυματοΰσα,
»τήν ώμορφια σου βλέπωντας γ?.υκά νά έξεψυχοΰσα,



«καί ό ήλιος, παραστάτης μου 'ςτήν ώρα τοϋ θανάτου, 
»νά ’ξεδιπλώνω σαββανο τή ν άκτινοβόλ ιάτου...
«Ναί ! σοϋ έδωκα δρκο νά  θαφτώ ςτήν άπαλή σου άγκάλη  
»κα'ι,μοιρολόι 'ςτό 'ξόδι μου Λ τρ ικυμ ία  νά  ΐ;άλη ...
»Μά έχω κα ι μάνα σπλαχνικ ιά , μάνα χαροκαμμένη,
»ποϋ χρόνια ώς τώρα όδύρεται πανέρμη κα ι θλιμμένη, 
»ποΰ σκοτεινή ονειρεύεται κα ι σκοτεινή ’ξυπνάει 
»και άστρο χαράς ’ςτή ν  νύχτα  τη ς —έμένα καρτεράει. 
»”Αχ ! άφσε με τή ν  άμοιρη να  τη ν  παρηγορήσω  
«καί ϋστερα πάλι, ώ μάγισσα. μαζύ μέσέ θά ζήσω».
Ε ίπε κα ί ’ξάφνου έσήκωσε πελώριος τό κεφάλι 
κα ί ’ςάν νά  έόόηΟε φρ ικτή  'ς τόν νοΰ του παραζάλη, 
όπως θολώνει ό ούρανός κα ι Λ oijri του βουρκώνει 
κα ί 'ςάν Λφαΐστεια φλογερά τά  ’μάτια  του γουρλώνει 
κα ί άναμετράει τό άπειρο. Τό πέλαγος μυρίζει, 
βαρύς χ τυπ άε ι τό πόδι του κα ί δλ’ ή  γολέτα τρ ίζει.
«Έ, Μοίρα!—λέε ι-έσ κ ό π ευα  'ςτή μάνα μου νά  παγω  
«καί τοϋ σπ ιτ ιο ϋ  μου ό άχαρος γλυκό ψωμί νά  φάγω·
»μά έσύ α ίώ νια  φθονερή κα ί δόλια κα ί ζουλιάρα,
«μοΰ στέλλεις κα ί άλλη συμφορά, μοΰ στέλλεις καί άλλη

[άντάρα.
«Καλά! Τήν βλέπω! Καί δν έλθτί, δέν θά χαθώ! Γιά έμενα 
«παρακαλάει ή μάνα μου μέ χείλη μαραμμένα.
«Καί άν ίινα ι δίκαιος ό Θεός, ό κόσμος καί άν χαλάσνι, 
«ευτυχ ισμένη τή ν αύγή  θά μέ σφιχταγκαλιάσω  
«καί θά μέ λούσμ ή  μάνα μου... Βοήθα, "An Νικόλα 
«γιατί άπό έσένα παίρνουμε τά  θάρρητά μας δλα !
»—Έ , σύντροφοι λειοντόκαρδοι ! Παιδιά μου ! Σηκωθήτε 
«καί 'ςτές κορφές τών καταρτιώ ν π ετώ ντας άναιβήτε, 
«γιατί τώ ν πόντω ν ή  όργή "ξυπνάει δαιμονισμένη... 
«Έ τοιμασθήτε κα ί άστραψε ή  νύχτα  τρομαγμένη ! »

’Εφθάσαν τά  μεσάνυχτα... Βαθειά Λ ζωή σ ιω π α ίνει ..
Λές πώς βουβή ψυχομαχα Λ πλάσ ις καί πεθαίνει...
Μά ’ξάφνου νά ό  σίφουνας ! Τέρας φρικτό, βογκάει 
κα ί δλον τόν κόσμο σύρριζα ταράζει, όπου περνάει. 
Νεφέλη άπό νεροποντή κα ί άπό φωτιά, μουγκρίζει 
κα ί ή  μπόρα τή ν  άκολουθάει κα ί τό άπειρο βυθίζει 
σέ καταχθόνια σκοτεινιά, κα ί τό καραβι σέρνει 
σέ καταβόθρες δ ιάπλατες κέκεϊ τό άνεμοδέρνει. .
Μά μέσ’ ’ςαϋτόν τόν χαλασμό βροντάει βροντή άνδρειιο-

[μένη,
τοϋ καπετανιου Λ φωνή, ποϋ άπ' τή ν  καρδια του βγαίνει· 
κα ί γύρω του ολοζώντανο τόν 'Όλεθρο κυττα ζε ι 
κα ί μέ γ ιγαντε ια  δύναμ ι το ύς  ναϋτές του π ρ ο ςτα ζε ι: 
—«Τρεχάτε! Μάινα τάρμενα ! Καρδια, θαλασσολύκο ι!

Κ αί του άπ ανταει 'ςτό πρόςταγμα τή ς συντελε ίας ή φρίκη
II

Ποια κόρη, ποϋ την ’ξύπνησαν,προτοΰ χαράξη άκόμα, 
καί ’ςάν φονιάδες ’τάραξαν τό ειρηνικό της στρώμα 
θολά, σκελεθροπρόςωπα, μέ ’μάτια  βουλιαγμε'να, 
φαντάσματα τρομακτικά καί όνείρατα ώργισμένα, 
χωρίς πνοή, χωρίς παλμόν άπό τό λάφιασμά της, 
ένώ ’ς τό παραθύρι της όρμάει καί ό νυχτομπάτης 
δροσολογάει τά  χείλη της καί άχνά φ ιλ ιά  της δίνε'., 
'ςάφνου ς τό χλωμιασμένο φώς, ποϋ τό φεγγάρι χύνε;, 
θωρεί ’ς τό περιβόλι της σκόρπια ’ς τή γη , θλιμμε'να, 
τά  λούλουδα, ποϋ έφύτεψε, νά κλαίνε πεθχμένα- 
— ποιά κόρη ς τών ελπίδων της τόν μαρασμό μέ πόνο 
δεν άπλωσε τό χέρι της πρός τόν ουράνιο θρόνο 
καί δέν τόν ’ρώτησε : «Γ ια τ ί, γ ια τ ί νάνθολογήσουν, 
άφοΰ δέν ήτανε γραφτό μιαν άνοιξι νά ζήσουν;»

Ποιος μαΰρος δενδροφυτευτής, ένω ’ξαναγυρίζει 
άπό τόν κάμπο αμέριμνος ’ς τό δάσος του κέλπίζει 
νάναπαυθη τό δειλινό βαθειά 'ς τήν χλωρασιά του, 
γρηκώντας τόν άνχσασμό τοΰ πεύκου καί τοΰ έλάτου,

’ξάφνου ά π ’ αλάργα πυρκαϊά ’ξανοίγει νάγκαλιάζη 
καί φλογισμένος χείμαρρος νά καίη καί νά ’ρημάζη 
την χλόη καί όλα τά  δένδρα του καί όλην την ώμορφ·.ά του-

ποιός νοικοκύρης δυςτυχος ’ς αυτήν τήν συμφορά του 
δέν στέκεται άλαλόφωνος καί μιά άλλη, πλειό μεγάλη, 
ά π ’ τήν καρδιά του πυρκαϊά δέν νοιώθει νά προβαλλη, 
ποΰ όσα χρυσά καί άν έπλασε παλάτια  ή φαντασιά  του, 
στάχτη , συντρίμια, έρείπια τάφήνει ολόγυρά του, 
καί δέν θαρρεί πώς βάραθρο ’ς τά  πόδια του ’ξανοίγει 
κενας βραχνάς κακόμορφος τόν σφίγγει καί τόν πνίγει ;

Καί ποιά μανοΰλα άνάμελη, ποΰ δ'ντας χαροκοπάη 
καί τά  πα ιδ ιά  της τήν Λαμπρή καμαρωτά θωράη 
μέ ’ψήλωμα περήφανο, ’ςάν μαρμαροκολόνες, 
ταγόρια ’ςάν τους σταυραετοΰς καί οί κόρες ’ςάν τρυγόνες, 
’ςτό χοροστάσι τοΰ χωριοΰ νά βγαίνουν χέρι-χέρι,
— κάθε πα ιδ ί κένας καϋμός, κάθε ψυχή καί αστέρι· 
καϋμός, ποΰ έχει γεννήτρα του τοϋ Γολγοθά τήν θλϊψι 
καί άστέρι, ποΰ ανυπόμονα τό προςκαλοΰν τά  ύψη· — 
ποιά μάνα ’ς τής άγάπης της τό εξαίσιο πανηγΰρι, 
ένφ ρουφάει αθάνατο της ευτυχίας ποτήρι,
’ξάφνου ακούει μέ βουητό νά σειέται ό'λ ’ ή σφαίρα
καί νά ξεθεμελιώνεται ό κόσμος πέρα ώς πέρα
καί ’ς τοϋ σεισμού τήν ταραχή βλέπει έξαλλη ενα-ένχ
τά λατρευτά της είδωλα νά πέφτουν συντριμμένα
καί αυτήν ορθή τήν συγκρατοΰν οί τρόμοι της καί οί φόβοι
’ς τούς τάφους τών ονείρων της μοιρολογήστρα Νιόβη-
— και Τι,οιά μανούλα έμπρός ’ς αυτήν την άδικήτηςΜοίρα 
δέν πρόκρινε χίλιες φορές νάχε πεθάνη στείρα ;

Α χ ! καί άν ό θάνατος φιλή τά  μυρωμένα κρίνα, 
μύριους άνθους ’ξαναγέννα τοΰ ήλιου ή κάθε αχτίνα 
καί φέρνουν μάγια οί καιροί, τά  πάντα ποΰ ήμερώνουν 
και από την στάχτη τών δασών παράδεισοι φυτρώνουν 
και μόνο τρις άλλοίμονον ’ς τήν καψομάνα εκείνη, 
βουβή ποΰ βλέπει τόν Θεό καί σβύνει, σβύνει, σβύνει...

Ακου ! ’Ακόμα άγκομαχοΰν τά  κύματα καί ουρλιάζουν. 
Γά χαροπούλια κοπαδιές ’ς τά  σκότη φτεοουγιάζουν 
καί αναζητούνε τήν στεργιά καί σκούζουν βραχνιασμένα, 
ποΰ λές πώς φέρνουν στεναγμούς άπό κορμιά πνιγμένα . 
’Σ τά περιγιάλια τά'φαντα, ποΰ ή νέκρα τά  πλακώνει, 
βαρυοκοιμοΰνται τά  χωριά καί άνύπνωτη καί μόνη 
’ς τ ό  Γαλαξείδι ’ξενυχτα ή μάνα τοΰ Μανώλη.
Μάνα θλιμμένη καί άμοιρη, ποϋ τήν ζωή της δλη 
καταχνιασμένη έπέρασε καί γ ιά  νά κλαίη έζοΰσε 
καί τώρα, ποΰ ή τρικυμιά γη καί ουρανό έ/αλνοΰσε, 
παίρνει λαμπάδα καί ταχειά  ’ς τήν έρμη στράτα βγαίνει 
καί ’ς τό βουνό ’ςάν φάντασμα της νύχτας χναιβχίνει. 
Πέρα, έκεϊ άπάνω , ’ς τήν κορφή ένός βράχου είναι κ τ ι- 
ένα έξωκλησι κάτασπρο καί χρυσοστολισμένο [σμένο 
τοΰ Ά η  Νικόλα, θχύματα μεγάλα ποΰ εχει κάνει 
καί σειέται καί λαμποκοπάει, δ'ντας φουρτούνα φθάνη. 
Εκεί πηγα ίνει. Έπρόβαλε ’ς τό έρημοκλησι* στέκει 

έ'ξω άπ την θύρα- πλάγ ι της βροντά: ε ν ’ άστροπελέκι, 
μά ό νοΰς της πελαγώνεται βαθειά καί ’ξεχωρίζει 
φανάρι, ποΰ έτρεμόσβυνε. Τό φέγγος του γ νω ρ ίζε ι...
Γ ιατί μιά μάντισσα φωνή, ποΰ ά π ’ τόν αδη βγαίνει, 
και προμηνάει τήν συμφορά, ποΰ αύριο μας προςμένει, 
φωνή τρανή καί άπόκοσμη ’ςάν τάφων μελωδία, 
τραγοΰδι τοΰ μεσονυχτιού, ποΰ ψάλλ ’ ή απελπισ ία ,
— τέτοιαν αόρατη φωνή άποσπερής ’γρηκοϋσε, 
ποΰ γ ιά  τό άκριβοθώρητον παιδ ί της της λαλοΰσε,

πώς χάνετα ι, πώς πνίγετα ι καί σωτηρία γυρεύει.
Γιαύτό ’ς τόν βράχο ’ςάν τρελλή ’ξεκίνησε κα! άνέβη 
καί τρέχει νά προςευχηθή ’ ς τόν “Αγιο τέτοιαν ώρα 
καί μόλις ξάνοιξε ενα φώς νά πλέη ’ς το χάος τώρα, 
θαρρεί τοΰ γυιοΰ της ή μορφή πώς ’φάνταξε άντικρύ της 
καί μένα άθάνατο φ ιλί τοΰ στέλλει την ευχη της 
καί βιαστική καί γρήγορη ’ς το έρημοκλησι μπαίνει 
καί ά π ’ ενα άσημοκάνδηλο χλωμή καί αλαλιασμενη 
άνάφτει τήν λαμπάδα της κένώ ή καρδιά της κλαίει 
γονατισμένη προςκυνάει τόν Ά γ ιο  καί τοΰ λέει :
— « Ά η  Νικόλα ! Πρόλαβε καί σώσε τό πα ιδ ί μου,
»ποϋ τόσα χρόνια ή άχαρη τό καρτεράει ψυχή μου.
»Τό ξέρεις. "Εξη έγε'ννησα παιδιά ή κακομοίρα 
» καί γ ιά  τά πέντε-ώ  σπλάγχνα μου-μαϋρα μαντάτχέπήρα, 
»π ώ ς τάφαγε ή θάλασσα, πώς τάπνιξε τό κύμα.
»Τό κΰμα, ποΰ μέχήρεψε.. .Ά χ !  μέσ’ ’ς αύτό τό μνήμα 
» — τ ί κ ρ ί μ α !—πόσους'έθαψα! Τώρα μοΰ άπόμειν’ ενα. 
»ενα πα ιδ ί, καί αν μοΰ πνίγη καί αύτό, βοή ’ς έμ ένα ... 
»Γ ιά  ιδές τον ! Μέ τόν θάνατον παλεύει ! Κ ινδυνεύει... 
»Έ κ ε ϊ σέ κράζει, ώ "Αγιε ! Βοήθεια σοΰ γυρεύει...
»Ν α ί,είνα ι ό Μανώλης μου.,Τό φίλτρο μου..ή ζωή μου!
» Ό  στεναγμός του άντιλαλάει ’ς αυτήν τήν προςευχήμου. 
» Ά χ !  Γλύτωσε τον! Πρόφθασε, προτοΰ ν ά ’ξεψυχήσω ... 
«Σ αράντα ’ μέρες καί νυχτιές σοΰ τάζω  νάγρυπνήσω 
»κα ί με τά  χέρια μου ή γρηά έγώ ή κουρασμένη 
»νά  σου κεντήσω διάφανη καί ώρηοπ) ουμισμ.ένη 
» μέ σύρμα καί μέ τρέμουσα καί μέ μαργαριτάρι 
» μ ι α σκέπη— τάξιμο ιερό ’ς τήν εύσπλαγχνή σου χάρ ι. . .

. ..Τ ή ν  πνίγουν τάναφυλλητειά .Κ αί πριν προκάνη άκόμα 
ή θλίψι της νά ’ξεχυθή άπό τώχρό της στόμα, 
-ριζοβολάει τό εικόνισμα... Τά ’μάτια της σφαλνάει 
κενά δνειρο ολοζώντανο έκστατική θωράει.
Σ χίζωντας σκότη φοβερά καί κύματα μεγάλα 
καί σέ νεφέλη πύρινη ό "Αγιος καβάλα 
γαλήνιος καί άστραπόμορφος έθαλασσοποοοΰσε 
καί άπό τήν πλώρη ενα μικρό πλεούμενο έτραβοΰσε 
καί κάτου ’ς τού Γαλαξειδιοΰ τό φέρνει τό λ ιμ άνι.

’ Τελείωσε τξνειρο ! ’Ξυπνάει, τήν προςευχή της κάνει, 
τόν Ά γ ιο  τόν θαυματουργό μέλπίδα προςκυνάει 
καί μέ αγαθό προαίσθημα ’ς τό σπίτι της γυρνάει.
Καί δντας ό ήλιος έλαμψε, ’ξανάζησε καί πάλι· 
τόν γυιό της τόν μονάκριβο ’φιλοΰσε ’ς τό ακρογιάλι.

III
’Σάν μιά στιγμή έπεράσανε καί οί σαράντα οί μέρες. 

Τήν χαραυγή αγκαλιάζουνε οί νυσταγμένοι αιθέρες.
’Στό Γ α λα ξ ίδ ι άντιλαλάει τοΰ δρθρουήγλυκειά καμπάνα 
κεχει έτοιμο τό τάξιμο τοΰ καπετάνιου ή μάνα.
Θαύμα, στολίδι ατίμητο καί αραχνοκεντημένο,
’ ςάν λείψανο άγιο τό κραταει ς τά  στηθη, διπλωμένο* 
καί τάργυρά της τά  μ.αλλιά ένώ ανεμ,ίζει ό μπάτης, 
ή μαυροφόρα ή άραχλη, πικρός της γης διαβάτης,
’ςτόν ώμο τόν αλύγιστο τοϋ γυιοΰ της άκουμβάει 
καί περπατάει σ ιγά -σ ιγά  καί ’ς τό έρμοκλήσι πάει 
καί άσπάζεται τόν "Αγιο κέμπρός του γονατίζει 
και γέρνει τό κεφάλι της καί κλαίει καί ψιθυρίζει :
— «Σαράντα ’μέρες καί νυχτιές, χωρίς στιγμή νά χάσω 
»άγρύπνησα, τό τάξιμο γ ιά  νά σοΰ το προφθάσω 
»κα ί σοΰ τό φέρνω σήμερα τυφλή καί άρρωστημένη. 
» Ά η  Νικόλχ μου ! Έ χ ασ α  τό φώς μου ή καϋμένη

» ’ς τό κέντημα τής’ σκε'πης σουζαύτής.. .Μ ά δέν πειράζει. 
» 'Η  πονεμένη μου ή ψυχή τήν χάρι σου δοξάζει.
»Κ αί άφοΰ μέκαλοκάρδισεν ό μυριοπόθητός μου,
»ά χ , "Αγιε ! σεΰχαριστώ, καί άς έσβυσε τό φώς μου.

Ί .  Π. Μ ωαννίδης

EDMOND DE AMICIS

Π Ο Λ Ι Τ Ι Κ Η  Α Ρ Ε Τ Η

Είς τάς δώδεκα ώρας εϊμεθα μετά τοΰ διδασκάλου 
πρό τοΰ Δημαρχείου, ίνα παρασταθώμεν εις την τελε­
τήν της άπονομης τοΰ μεταλλίου της άςιας είς έν π α ι-  
δίον, τό όποιον έσωσεν είς τόν Πάδον έν παιδιον μ ι- 
κρότερον. Ά πό τοϋ έξώστου τής προσόψεως έκυμάτιζε 
μία μεγάλη τρίχρους σημαία.

Είσήλθομεν είς τήν αύλήν τοϋ Δημαρχείου, ή όποία 
ήτο ήδη πλήρης κόσμου. Είς τό βάθος αυτής υπήρχε 
τράπεζα μέ κόκκινον σκέπασμα καί χαρτιά ε π ’ αυτής, 
δπισθεν δέ υπήρχε μία σειρά έπιχρύσων καθισμάτων διά 
τον δήμαρχον καί τό συμβούλιον- ήσαν δε έκεϊ καί οι 
κλητήρες τού Δημαρχείου μέ τούς κυανοΰς ύπενδύτας καί 
τάς λεύκάς περικνημίδας. Είς τό δεξιόν^μέρος τής α υ ­
λής ήσαν παρατεταγμένοι οί άστυφύλακες οί οποίοι ειχον 
πολλά μετάλλια , καί πλησίον αύτών οί τελωνοφύλακες- 
είς τάς άλλας πλευράς εύρίσκοντο οί πυροσβέσται έν μ.ε- 
γάλη στολή καί πολλοί στρατιώ τα ι ούχί έν παρατάςει, 
οί οποίοι ήλθον νά ίδωσι την τελετήν, πεζοί, ιππείς, 
πυροβοληταί. Κατόπιν ολόγυρα κύριοι, άστοί, ολίγοι ά - 
ξιωμ.ατικοί, κυρίαι καιί πα ιδ ία . ’ Απεσύρθημ.εν είς μιαν 
γω νίαν, δπου ήσαν καί άλλων σχολείων οι μαθηται μ.ε- 
τά  τών διδασκάλων των* πλησίων ήμών ευρίσκετο καί 
μία όμάς παιδιών [τοΰ λαοϋ, ηλικίας δέκα μέχρι,δέκα 
οκτώ ετών. Τά πα ιδ ία  ταΰτα  έγέλων καί συνωμίλουν 
μεγαλοφώνως, έφαίνετο δέ δτι ήσαν έκ τής συνοικίας 
τοΰ μέλλοντος νά λάβτ, τό 'μ ετάλλ ιον, σύντροφοι δέ καί 
γνωστοί αύτοΰ. Είς τά  παράθυρα, έφαίνοντο οί ύπ άλ- 
ληλοι τοΰ Δημαρχείου καί ό έξώστης τής Βιβλιοθήκης 
ήτο πλήρης άνθρώπων, συμπιεζομένων έπί τοϋ σιδηροϋ 
κιγκλιδώματος, είς δέ τόν έζώστην της απέναντι πλευ­
ράς, τόν άνωθεν τής εισόδου, ΐσταντο έν στενοχώρια at 
μαθήτριαι τών δημοσίων σχολείων καί πολλαί θυγατε- 
ρες ‘‘αξιω ματικώ ν μέ τά  ώραϊα αύτών άλεζήλια . Ητο 
ώς θέατρον.Πάντες έφλυάρουν μ,ετά ζωηρώτητος καί π α - 
ρετήρουν Ικάστην στιγμήν πρός τό μέρος είς τό όποιον 
εύρίσκετο ή τράπεζα μέ τό κόκκινον σκέπασμα,μήπως φα- 
νή κανείς. Ή  μουσική έπαιάνιζε σ ιγαλά είς τό βάθος 
τών στοών τοΰ κτιρίου. Έ π ί τών ύψηλών τοίχων έπ ι- 
πτεν ό ήλιος. Ή το  θέαμα ώραΐον.

Αίφνης ήρχισαν πάντες είς τήν αύλήν, είς τα  παρά­
θυρα, είς τούς έξώστας νά χειροκροτώσιν.

Ί ’ψώθην έπί τών δακτύλων διά νά ϊδω.
Τό πλήθος, τό όποιον ήτο όπισθεν τής τραπέ- 

ζης, ήνοιξε δίοδον διά τής όποιας διήλθον εις ανηρ 
καί μία γυνή . Ό  άνήρ έκράτει άπό τής χειρός έν 
παιδίον.

ΤΗτο εκείνο, τό όποιον είχε σώσγ τόν σύντροφόν
του.

Ό  άνήρ ήτο ό πατήρ του, εις κτίστης μέ τήν έορ- 
τάσιμον ενδυμασίαν του. 'Η γυνή — ή μήτηρ του —ξαν­
θή καί κοντή, έφερε μαΰρον φόρεμα. Τό παιδιον, Ιπ σης



ξανθόν καί κοντόν, ειχε^έν σακάκι στακτερόν. ’Ε πί τή 
θέα ό'λου αύτοΰ τοϋ πλήθους καί τώ  άκούσματι τών 
χειροκροτημάτων καί τών επιδοκιμασιών έστησαν και οί 
τρεις,f ώς έάν δεν έτόλμων πλέον ούτε νά σηκωσωσι τους 
οφθαλμούς τω ν , ούτε νά κινηθώσιν. Εις κλητήρ τοΰ Δη­
μαρχείου ώδήγησεν αυτούς πλησίον τής τραπέζης πρός 
τα  όεςια.

Έπεκράτησεν έ π ’ ολίγον σι γη , κατόπιν δέ ήγε'ρθη 
καί πάλιν πανταχόθεν θύελλα έπιδοκιμασιών. Τό π α ι-  
δίον παρετηρει υψηλά είς τά  παράθυρα καί κατόπιν είς 
τόν έςώστην, έν ώ ησαν αί κόραι τών ά ξ ιω μ α τ ικ ώ ν  έ- 
κράτει τό πιλίκιόν του μεταξύ τών -/ειρών του, καί έ- 
φαίνετο ό'τι δέν ήξευρε καλά, ποϋ εύρίσκετο. Μοί έφά- 
νη όίτι ώμοίαζεν ολίγον είς το πρόσωπον μέ τόν Κορε'τ- 
την, άλλ ήτο πλέον κόκκινος. Ό  πατήρ του καί 
ή μήτηρ του ειχον τό βλε'μμα διαρκώς έπί τής τρα­
πέζης.

Έντοσούτω τά πα ιδ ία  του προαστείου τοϋ ΙΙάδου 
τά  όποϊα εύρίσκοντο πλησίον ημών, ήρχισαν νά συνω- 
Θοΰνται καί νά κάμνωσι πρός τόν σύντροφόν των δια­
φόρους χειρονομίας, ϊνα τώ  γνωρίσωσι τήν παρουσίαν 
τω ν, καί νά φωνάζωσι χαμηλοφώνως: - ΙΙίν ! ΙΙίν, Πί- 
νότε ! — Μετά πολλάς φωνάς ήκούσθησαν. Τό παιδιον 
ήτίνισε πρός αύτά  καί ϊκρυψεν εν μειδίαμα όπισθεν τοϋ 
πλησίον του. Α ίφνης έδόθη είς τούς φύλακας τό πρόστα­
γμα «είς προσοχήν,»

Είσήλθεν ό Δήμαρχος συνοδευόμενος ύπό πολλών 
κυρίων.

Ό  Δήμαρχος φέρων τήν τρίχρουν τα ινίαν εστη πα ­
ρά τήν τράπεζαν, έν ω πάντες οί άλλοι κύριοι έτοποθε- 
τήθησαν δπισθεν καί είς τά  πλάγ ια  αυτού.

Ή  μουσική έπαυσε" δ ι ’ ένός νεύματος τοϋ Δημάρχου 
πάντες έσιώπησαν.

Ή ρχισε νά όμιλή. Τάς πρώτας λέξεις δέν ήκουσα 
καλώς, ένόησα δμως ότι διηγήθη τά  τής πράξεως τού 
παιδιού. Κατόπιν ύψωσε τήν φωνήν του, ή οποία κα­
θαρά καί ήχηρά διεχύθη είς τήν αύλήν οΰτως. ώστε δέν 
έχασα πλέον ούδεμίαν λέξιν . « 'Ό τε εΐδεν άπό τήν όχθην 
τόν σύντροφόν του, παλαίοντα έν τώ  ποταμώ , έν ώ ό 
τρόμος τού θανάτου ειχεν ήδη καταλάβη αυτόν, εσχισεν 
άπό σώματός του τά  ένδύματά μου καί Ιτρεξεν χωρίς 
νά χάση στιγμήν ε ίς ’ βοήθειαν. Έφώναζον είς αυτόν: 
Θά πν'.γής,— χυτός  δέν άπήντα ' Ικράτουν αυτόν, αύτός 
άπεσπ&το- έφώναζον αυτόν μέ τό όνομά του. αυτός ήτο 
ήδη εντός τοϋ ύδατος. Τά ριϋμα τοϋ ποταμού ήτο ορ­
μητικόν’ ό κίνδυνος μέγιστος καί δ ι ’ ενα άνδρα. Ά λ λ ’ 
αύτός έρρίφθη μέ ό'λην τήν δύναμ ν τού μικρού σώματός 
του καί τής μεγάλης καρδίας του, ίνα αντιμετώπιση τόν 
θάνατον' εφθασε καί συνέλαβεν έγκαίρως τόν δυστυχή, 
ό'στις ήτο ήδη ύπό τό ύδωρ; καί έ'συρεν αύτόν έξω - έπά- 
λαισε μετά μανίας εναντίον τών κυμάτων, όέτινα έζή- 
τουν ν’ άφαρπάσωσιν αύτόν, έναντίον τοΰ πνιγομένου, 
ό'στις έζήτει νά περιπτυχθή αύτόν, καί πολλάκις έχάθη 
ύπό τά κύματα καί δι' απεγνωσμένης προσπαθείας ά­
νήλθε καί πάλιν έπί τής έπιφανείας ακατάβλητος, άκα­
ταμάχητος είς τήν ίεράν αύτοΰ πρόθεσιν, ούχί ώς πα ι- 
δίον, τό όποιον προσεπαθει νά σώση άλλο παιδιον, άλλ ’ 
ώς άνήρ, ώς πατήρ, δστις άγω νίζετα ι δ ά τήν σωτηρίαν 
τοϋ υΐοΰ του, δστ·ς είναι ή έλπίς του, αύτή ή ζωή του. 
Τέλος — ό Θεός δέν ήθέλησε νά άποβή άγονος τόσον τολ­
μηρά μεγαλοψυχία — άπέσπασεν ό νεαρός κολυμβητής 
άπό τό γιγάντειον ρεΰμα τό θϋμά του, εφερεν αύτό έπί

τής ξηράς καί παρέσχεν είς αύτό τή βοήθεια καί άλλων 
τάς πρώτας βοήθειας- κατόπιν έπέστρεψε μόνος καί ή 
συχος είς την οικίαν του, ίνα διηγηθή είλικρινώς τήν 
πράςίν του.

«Κύριοί μου ! Ωραίος, ά ΐιος πάσης τιμής είναι ό 
ήρωϊσμός είς τόν άνδρα. Ά λ λ ’ είς τό παιδιον. είς τό 
όποιον δεν είναι δυνατόν ή φ ιλοτιμ ία  νά είναι ανεπτυγ­
μένη. ουδε άλλο τ ι ενδιαφέρον, είς τό παιδιον τό όποιον 
έχει τόσον μεγαλήτερον θάρρος ό'σον μικροτέρα εινα· ή 
δύναμις του- είς τό παιδιον, άπό τό όποιον δέν έχομεν 
καμμίαν ύποχρέωσιν, τ'· όποιον φα ίνετα ι εΐί ή μας εύνε-

X χ » Υ , „ 1 *νες και α^ιαγαπητον. j a o v o v  αν κατανοη και ανκγνω - 
ρίζη τών άλλων τάς θυσίας είς τό πα δίον ό ηρωισμός 
είναι τ ι θειον. Δέν θά εί'πω τίποτε άλλο, κύριοί μου. 
Δέν θέλω διά π ερ ττώ ν  λόγων νά κοσμήσω μεγαλεϊον 
τόσον άπλοΰν, Ιδού ιστατα ι ένωπιόν σας γενναίος καί 
εύγενής σωτήρ Στρατ ώ τα ι, χαιρετήσατε αύτόν ώς ά - 
δελφόν. καί σεϊς μητέρες, ευλογήσατε αύτόν ώς υιόν" 
σείς, πα ιδ ια . ένθυμεϊσθε πάντοτε τό δνομά του. άποτυ- 
πώσατε είς την μνήμην σας τό πρόσωπόν του. ί'νζ μή 
έζαλε'φθή ποτέ ούτε άπό τόν νούν σας. ούτε άπό τήν 
καρδίαν σας. Ελα έδώ, παιδιον. Έ ν όνόματι τοΰ Βα- 
σ λέως τής ’ Ιταλίας σοί άπονέμω τό μετάλλιον τής πολι­
τικής άρετής.

Καί τό μέγαρον άντήχησε έκ τών θορυβωδών ζη τω ­
κραυγών, είς τάς όποιας ή όμήγυρις έξερράγη.

Ό  Δήμαρχος έλαβε' άπό τήν τράπεζαν τό με~άλ- 
λιον καί άνήρτησεν αύτό είςτό  στήθος τοΰ παιδιού. Κα­
τόπιν Ινηγκαλίσθη καί έφίλησεν αύτό.

Ή  μήτηρ έθεσε τήν μίαν χεΐρα είς τούς οφθαλμούς, 
ό πατήρ ’στήο'ξε τήν κεφαλήν έπί τοΰ στήθους. Ό  Δή­
μαρχος έσφιγξεν άμφοτέρων τάς χεϊρας καί έλαβε τό δί­
πλω μα ,τό  όποιον ήτο δεμένον μέ τα ινίαν καί ένεχείρισεν 
αύτό είς τήν μητέρα. Κατόπιν έστράφη πρός τό παιδιον 
καί ειπεν είς αύτό .— Είθε ή άνάμνησις τής ήμέρας ταύ- 
της, ήτις υπήρξε διά σέ τόσον ένδοξος, δ'.ά τόν πατέρα 
σου καί τήν μητέρα σου τόσον εύτυχνς. νά σέ κρα- 
τήση καθ ’ ό'λον τόν βίον σου εις τήν όδον τής άρετής καί 
τής τιμής. Χαϊρε !

Ό  Δήμαρχος έςήλθεν, ή μουσική ήρχισε νά πα ιανί 
ζη καί ή τελετή έφαίνετο ληξασα, ότε ό λοχος τών π υ ­
ροσβεστών έχωρίσθη είς δυο καί εν παιδιον όκτώ ή έ νέα 
έτών ώθούμενον όπισθεν ύπό μιας γυνα κός, ήτις άμέ- 
σως άπεκρύβη, διηυθυνθη πρός τον παρασημοφορηΟέν- 
τα  καί έρρίφθη έπί τοϋ βραχίονός του. Νέα θύελλα ζη ­
τωκραυγών καί έπιδοκιμασ ών έδόνησε τήν αύλήν' πάν­
τες έμάντευσαν ό’τ ι ήτο το πα δίον, τό όποιον είχε σω- 
θή έκ τοΰ ΙΙάδου ποταμού, ήρχετο δέ νά εύχαριστήση 
τόν σωτήρά του. Ά φ  ου έφίλησεν αύτόν, εκρεμάσθη 
άπό τόν βραχίονά του. ίνα συνοδεύση αύτον έξερχόμε- 
νον. ΙΙροεπορεύοντο οί 5ύο, ήκολούθουν δέ ό παττρ  καί 
ή μήτηρ, ούτω δέ έπλητίασαν είς τήν θύραν τής έξοδου. 
μετά κόπου διασχίζοντεί τό πλήθος τό όποιον έσχημά- 
τισε άπό τό εν καί το άλλο μέρος δύο στοίχους, έν οίς έ­
βλεπε τ·ς άναμ ίξ φύλακας, πα ιδ ια , στρατιώτας, γυνα ί­
κας. ΙΙάντες συνωθοϋντο πρός τά  έμπρός καί ύψοΰντο 
έπί τών άκρων τών ποδών, ίνα ίδωσι τό παιδιον. ’Ε­
κείνοι. οί όποιοι ήσαν παρά τήν δίοδον, ετε νον πρ 'ς  
αύτό τήν χειρα. "Οτε διήλθε πλησίον τών μαθητών, 
τά  πΛ ίκια  πάντων έτινάχθησαν είς τόν άέρα. Τά πα - 
δία τοΰ προαστείου τοΰ ΙΙάδου ΐπροξένουν μέγιστον θό­
ρυβον. εσυρον αύτό άπό τούς βραχίονας καί άπό τό σακ-

κάκιον καί έφώναζον: — ΙΙίν, ζή τω , ΙΙίν, ευγε ΙΊ.νοτε ! Η Κ Υ Ρ Α Δ I A Μ A Ν TO Τ A A
Κίδον αύτόν δ ερ/όαενον 77λτ)7ΐον μου. Γο τυρο'τωττον αυ- ----------
του ηκτινοβό" ήτο ευτυχές* το μετάλλιον εΐ'^ε μικρήν  ̂  ̂ ^
τα ινίαν μέ τά  τρία χρώματα, λευκόν,πράσινον καί κόκ- Καλή μέρα, κυρ Χρηστό. ^
κινον. 'II μήτηρ του έ',·.αι5 καί έγέλα- ό πατήρ άνέ- _ - Κ α λ ώ :  το πα ιδ ί μου, καλώς την κοπέλα μου, τ ι
στρεφε τόνμύστακα όιά τής μιας ^ειρός, η οποία έτρεμεν θέλεις, 
ίσχυρώς, ώς έάν κατεί- 
χετο ύπ'. πυρετού. Καί 
έπάνω είς τά  παράθυρα 
καί είς τούς έςώστας, 
έξηκολούθουν νά προ- 
κυπτωσι καί νά έπευ- 
φημώσιν. Διά μιας δέ, 
ίνώ  έπροκπτο νά είσελ- 
θωσιν ύπό την στοάν, 
ηρχισεν απο τον εζω 
στην τών άξιωματικώ ν 
άληθής βροχή άνθέων, 
ίων ίδ·ως καί μαργαρι­
τώ ν , τά  όποια επιπτον 
έπί τής κεφαλής τοΰ 
παιδός καί τών γονέων 
του καί έκάλυπτον τό 
έδαοος.Πολλοί κύπτον- 
τες έλάαβανον αύτά καί 
τά  προσέφερον είς την 
μητέρα. Καί είς τό βά­
θος τής αυλής ή μουσική [ΤΠ1ΜΠπι__________ ___________ ____________

ε,.α ι,εν  ^ ‘Χ>Ί.Χ ; j i f  ’ Λ νελώ ο ν  παοι’ι τό ·ς >οί«ν Λιάόκο6ι»ν (Καρδίτώα).
μίαν ώρα'.αν αρυ.ονιαν, ‘ *·
ήτις ώμοίαζε τρός φ - , ,.
σ μ α  π ο λ λ ώ ν  άργυρών φωνών βραδέως άπομακρυνομέ- -   ̂χε ς φρέσκα μαρούλια;
νων κ/.τά τό μήκος τής ό/θης ένός ποταμού. -Φ ρέσκα  λέει; τή : ωρας, νά, τωρα δα μου τά  φερε

. Λ 6 ΤΓΕρβολλρης.Μ. ϊα κ ελλα ο ό ίτο νλο ς·  ΧΤ λ λ , ^ IN3C ΤΧ οω .
—Ν ζ τα  κοκώνκ μου, δέ: τα .
— Α ύτά! ά, δέν μ ’ άρέσουν, δέν είνε φ [.έσκα, θα μέ

ίΐιιτο ο π ο λ ιτ ικ ό ς  ναός τ ϊις  Λ ρτης.

Ο - Τ Ρ Α Ν Ο I Ο Τ

ΙΙόθος γ /’ixoc <tt 
Μέ; τ ή  ψ·</ή ;υπνϊει.[<ιτος 
Ώ τ ι ν  ίθ(7) τώ μ,άτι σου 
Ν ά αοϋ χαιχογελαη.
11ό 6 ο ς γλυκό ;  χι άνέχφρα-  
Τό σώμια βαλσαμώνει,[στο;
Λ ευκό ; ωσάν m  χιόνι ,  
Θεοαο; τάν tb φ ιλ ί .

Κ ’ ΐ [Α'-ά ζω ή  π ιω τά κ ο υ σ τη  
Τρέχει μ ε μ ιά  στά σπλάχνα  
'Ότανσ·μχσ(<υ αίσΟϊνουμαι  
Τοϋ χ ε ί 'ο υ  σου τήν  άχνα, 
Κ α ί *:ότε λέω χαρούμενος 
Στον χρυφιο λογισμό μο υ :  
« Α ύ τ ή  τόν cu^avo μου  
Με; τή ν  χάροιάτης  χλε ι» .

Ά νδ ρ . Μόροης



μαλώση ή κυρά μου.
Τόν κακό σου τόν καιρό, γρουσούζα.

— ΙΙόσα τά  μήλα;
— -αρ άντα  λεπτά άγόρι μου, εΓνε μήλα άθάνατα

’Ά  ? ” * * Ρ—  Α !  ο/ ι ε ινε  χ κ ρ ιο κ .
— "Κ! πάρτα τριαντα πε'ντε, έγώ δέ θέλω ν'* σοϋ 

χαλάσω τό χατήρι, π ά .τα  μάτια  μου όσα θέλεις χγορι 
μου νά σέ χαρώ μοϋ κοστίζουνε τριάντα .

— Είνε πολΰ άκριβά.
1— Οΰ ν* χαθής τό λοιπόν, πα ιδ ί τοϋ διαβόλου.
Εις τό μικρόν οπωροπω ειον συχνά το ικυτα ι σκηνα'ι 

συνέβαινον. Ό  κΰρ Χρήστος, έδέχετο τοΰς πάντας μέ 
χρυσά λόγια και τοΰς προέπεμπεν μέ εΰχάς καί ευλογιάς 
εαν ηγόραζον- άλλοίμονον όμως έάν άπέρριπτον τό πρά- 
γμά του 'α ι ύβρεις καί αΐ βλασφημίαι έξήρχοντο ώ ; πο­
ταμός εκ τών χειλέων του Καί δμως δέν ήτο κακός. 
*Αν καί νέος ακόμη, έφαίνετο ώς γέρων πολιός, διότι 
τόν είχε καταβάλη ή πενία ,ή  δυστυχ ία ,κα ί τό γήρας τό 
οποίον φέρει μάλλον ό πόνος,παρά ό χρόνος. Ά πό πρωίας 
μέχρις εσπέρας είργάζετο εις αυτό τό μικρόν όπωροπωλεϊ- 
ον, καί δέν κατώρθου νά έξοικονομήστ, τόν άρτον αύτοΰ 
καί τής συζύγου του.

Καί την ημέραν εκείνην μη πωλήσας παρά ελάχι­
στα , μελαγχολικός καί στενοχωρημένος, έκάθησεν εις 
τό ξύλινον τχαμν ι τό μόνβν κάθισμα τοϋ μαγαζιού
του, έστήριξε την κεφαλήν έπί τής χειρός καί ό
νοΰς του έστράφη πρός τό παρελθόν, τό παρελθόν
του τό ευτυχές, καί διήρχοντο ήδη πρό τών ο­
φθαλμών του παρελθοϋσαι εικόνες μεγαλείου καί πλού­
του__

— Ή  Κυρά Δ ιαμαντοΰλαί ή Κυρά Δ ιαμαντοϋλα 
περνάει τρέςετε.

— Ή  Κυρά Δ ιαμαντοϋλα; ποΰντην, πώς θέλω νά 
την 'δώ .

— Νά έχει! τώρα γυρίζει εκείνο τό τη ι ν* ι ,  νά την 
νά, τώρα δέν φα ίνετα ι π ιά .

— Τί κρίμα καί φορούσε τά  διαμαν ικά της ποϋ 
λέτε.

— Τό ρωτάς; άμ τά  βγάζει άπό πάνω  της:
— Καί πού πηγα ίνει τώρα;
— Τού άντρός της, του μαν βη, εδώ στη γω νία  

τό φα ί.
— Ί οϋ κΰρ Χρήστου;

Ν κί. ·
— Καί ποϋ τά  ηυραν αυτοί φτωχοί ά ίρωτοι τότα 

χρυσαφικά;
— Έ ! δέν ήσαν πάντα  έτσι θίλεις νά σου πώ δτι 

ίερω γΐτ· αύτοΰ:;
— Μετά χαράς κνρά Έ λ ,υθερ α  νά μο·. τής.
Κκί εκεί εις τ μέσον τού δρόμου ή Τ.λ=υθερία ήρ- 

χισε να ό ιηγήται εις τγ;ν νέαν γειτόνισσαν τήν ιστορίαν 
τή ; Κυρ ας Δ ιαμαντουλας. ένώ έκ/αιετό πα .δ ί τνς  μιας 
καί τής άλλη ί τής έσυρεν επανειλημμένοι: το φόρεμα, ή 
μικρά κόρη της.

— Δέν ήσαν πάντα  φτωχοί, έλεγεν ή Ελευθερία" ό 
κΰρ Χρήστος ήτον πλ,ούιίιος Καπετάνιος στής Σπέτσαις, 
κα ή κυρά Δ ιαμαντοϋλα άρχόντησσα. Τά καράβια του 
ήσαν έκΰνα  πού έκουβαλουσαν τό σιτάρι άπό τόν έξω 
κόσμο σέ δυσκολαις χρονιαίς, καί πολλαίς φοραϊς έδω- 
κεν α υ τ 'ς  στή φτώχεια φτεινό ψωμάκι, ήταν τόσο 
πλούσιος πού άντί γ ιά  σαβοϋρα στό καράβι του, Γβαζε 
ττεια τάλληρα ή φλουργιά. Τότε έφερε καί στη γυνα ί-

κά του τό χρυσαφικό ποΰ άκουσες έδώ στη γειτονιά 
νά 'λ έμ ε . καί άπό τότε τόσα τά  άγάπησε ή Δ ιαμαντοϋλα 
ποϋ πάντα  τά  φορεί, καί καμμιά φορά καί μαζή μ’ αυτά 
κοιμάται.

— Μπα σέ καλό της.
Α ΰτη είνε ή άδυναμία της, πεθαίνει ξεψυχάει γ ιά  

τά  δ ιαμαντικά της. Μά έκεϊ ποΰ ήσαν πλούσιοι καί 
ευτυχισμένοι τοΰς έ'φτασεν ή μαύρη κακοτυχιά. Ό  
Κ απετάν Χρήστος βουλήθηκε καράβια πολλά νά κάμτι 
καί δ',τι είχε καί δέν είχε. δλο τό βιός, δλο τό αίμα τής 
καρδιάς του, καραβι τό έκαμε. Μά ή θάλασσα ποΰ κα­
λά την λένε πικροκυματούσα, σέ λίγο έζή··ησε νά τοΰ 
πάρη δτι τοΰ έδωσε. 'Έ να . έ/α δλα τά καράβια του τχ  
άστ.-λαγχνα νερά της τά  κατάπ ιαν. Ά πό  τότε άρχισε 
ή δυστυχία τους, τότε έφάνηκε τοΰ κόσμου ή κακία ποΰ 
περιμένγ νά παραστρατήσης μι ά γ ιά  νά σέ άποκάνη,. 
Καί ύστερα άπό λίγο αυτός ό πλούσιος καπετάνιος, 
φτωχός, δυστυχισμένος, πεινασμένος. ήρθε στην 'Α ­
θήνα, άνοιζε ενα μικρό μανάβικο καί έγεινε μ ανάβης...

— ΙΙόσο τοΰς λυπάμα ι.
— Τό τ ί έτράβηξαν δέν λέγετα ι, τ ί πείνα , τ ί δυστυ­

χ ία , έδώ καί τρία χρόνια τώρα.
— Μά τής Δ ιαμαντούλας τά  διαμαντικά
Ποτέ ό Χρήστος δέν έβαλε καί δέν θά βάλ·Λ, σ’ αύτά
τό χέρι του, ξέρει τόν πόνο ποΰ τοΰς έχει ήγυναϊκα 

του, ξέρει πώς άμα ’δή νά τής λείψουνε, μτορεΐ νά ξε- 
ψυχήσΥ). Καί νά 'δής καί τ ί δέν τής έ/ει καυύμέ- 
νη. Η αλυσίδα της φέρνει τρεις δ ίπλα ι: γύρω στό 
λαιμό της, τό ρολόγι της εινε μεγάλο σάν τασάκι, τά  
βχου./υζΊχιο της φτάνουν καί άκουμποϋν στόν ώμό της, 
δαχτυλίδια φορεί σε δλα τά  δάχτυλά, ή δέ καρφίτσα ποΰ 
βάζει στό στήθος της, εκείνη είναι άλλο νά ίδής καί άλ­
λο νά άκούστ,ς.

Νά σοΰ πώ  καϋμένη Ελευθερία αυτός είνε άνδρας 
δχι σάν τοΰς δικοΰς μας ειπεν ή γειτόνισσα ποϋ δέν ξε- 
ρουμε πράσινο φύλλο, άπο τά  χέρια τους. Καί άν ήσαι 
’δώ, δταν ξαναπεράσγ ή Δ ιαμαντοϋλα, φώναζέ με νά 
την ’ δώ.

Γ ια τ ί, φεύγεις;
Ά κουσα μέσα άσχημη μυρου διά, θα έ.ίΐασεό τ  φαί 

μου, καί αλλοίμονο σέ μένα.
Το όπωροπωλεΐον δέν πηγαίνει καλά, ένα πρωι ά- 

φοΰ τού έπήγε τό φα ί ή στολισμένη Δ ιαμαντοϋλα τόν 
ήρώτησεν δ'πως έσυνείθιζε πάντοτε μέ τη γλυκειά φω ­
νή της

Πώς ίπήγες Χρήστο;
Οσω παμε καί χειρότερα σήμερα γυνα ίκα , δέν 

έβγάλαμε μήτε το ψωμί.
— “Κ! τ ί νά γείντ, έχει ό Θεός, μή σικλετίζεσαι.

Μπορεί νά έχτ, ό θεός, μα δ/ι γ ιά  δ'λους.
Έ ννοια σου μ ιά , μέρα θά σώση νά χιρ καί γ ιά  μ£ς, 

ειπεν ή Δ ιαμαντοϋλα. προσπαθούσα νά τ< ν εγκαρδιώ­
σω έ·ώ εφευγεν, αίσθανομένη καί αυτή ήδη άποκαρ- 
τέρησιν.

Τό δείλι τής αυτής ημέρας δύο χωροφύλακες πχρου- 
σιάσθησαν εις τόν Χρήστον.

— Είσαι ό Χρήστος Χάνουζας; τόν ήρώτησε βαναύ- 
σως ό είς.

— Μ άλιστα, έγώ ,έγώ  μαι άφέντη.έτραύλισεν ό Χρή­
στος προαισθανόμενος κάτ ι τ ι κακόν.

— Τότε πρέπει^νά πληρώστ,ς τόν φόρον τοΰ επ ιτη ­
δεύματος σου ποϋ χρωστάς γ ιά  τρία χρόνια ει—εν ό άλ

λος τρώγων ενα μήλον.
— Σέ κακή ώρα ήρθατε- δέν έχω. άδέρφικ, είπε δα ­

κρύων ό γέρ,ον.
— Τότε θά πας στό φρέσκο.
— Λυπηθήτέ με. τή γυνα ίκά μου, τό μαγαζί μου 

είπε μόνον, δ:ότι τά  δάκρυα πλημμυρίσαντα τοΰς οφθαλ­
μούς του τόν ήμ-όδισαν νά έξακολουθήστ).

Καί μετ’ ολίγον κεκυφώς έν τ φ  μέσω τών δύο 
χωροφυλάκων ώδηγείτο έ άτυχής γέρων είς τάς φυ- 
λακάς.

Ώ ς κεραυνός έπεσε μ ε τ ’ ολίγον ή άπαισ ία  εί’δη- 
σις είς τήν Δ ιαμαντούλαν' άμέσως έτρεξεν είς τό μαγαζί, 
τό έκλεισε, κατόπιν διηυθήνθη πρός έναν δικηγόρον όπως 
τον έρωτήσγι τ ί έπρεπε νά κάμν).

— Νά πλήρωσής τής άπήντησε εκείνος.
— Δέν έχω,δέν έχω, λυπήσου με καί σώσε τόν άντρα 

μου, τοϋ ε ίπ ι κλαίουσα.
Ό  Δικηγόρος ήγειρε πρΰς αυτήν τοΰς οφθαλμούς, καί 

τά  χρυσά δακτυλίδ ια , ή χονδρή άλυσσος, ή πολύτιμος 
καρφίς έπληξαν τοΰς οφθαλμούς του.

— Νά ! τής είπε δεικνύων πρός αυτήν ταΰτα  πάντα" 
δώσε τα  νά τόν έλευθερώσης.

— Αύτά αυτά , α ΰτά , άνέκραξεν ή Δ ιαμαντοϋλα μέ 
άλλόκοτον τόνον, τά  στολίδια μου; Ποτέ. Καί άγρία ώρ- 
μησεν έξω τοΰ δωματίου,ώσεί έχοβείτο μή τής τά  άφα ι- 
ρέσωσι διά τής βίας.

Τήν έπομένην μέ φρικώδη οψιν έξήλθεν έκ τής ο 'κίας 
της ή Δ ιαμκντοΰλα, είχε γηράστ, κατά  δέκα έπί πλέον 
έτη, καί τό βήμά της έκλονεϊτο ώς τό τοϋ μεθύσου. 
Είς τάς χεΐρ:<ς, εντός μεγάλης μανδύλας έθλιβε σπασμω- 
δικώς πράγμα τ ι, καί φρικιώσα είσήλθε καί πάλιν είς 
τό σπήτι τού δι/.ηγορου. Μετ ολίγον εζηλθε με }η- 
μα βραδΰ καί άφτ,ρημένη έπορεύθη είς τήν φυλακήν, 
καί έζήτησε νά ϊδγι τόν Χρήστον. Τόν έφερον, κε- 
κυφότα, άπελπ ιν , είς γωνίαν τινά  τοΰ παραθύρου, 
καί ένφ οί λυγμοί τόν ήμπόδιζαν νά όμιλήσΥ), ε­
κείνη τοϋ ε'.πεν ήρεμος, πλήν μέ άλλόκοτον τόνον 
φωνής.'

— Σοΰ φέρνω καλή είδησι Χρήστο, σέ δυό τρεις ώ - 
ραις θά ήσαι ελεύθερος.

— ’ Αλήθεια; Ποιός θά πληρώσγι; Ή ρώτησεν εκείνος 
άναγεννηθείς έκ τής έλπίδος.

— Ό  θεός. "Αμα έβγης, έλα γρήγωρα, θά σέ περι­
μένω νά φ&με μαζή.

Μετά τρείς ώρας ό Χρήστος ήτο ελεύθερος' χαίρων 
έτρεξε εις τό σπ ιτάκ ι του. Ή  Δ ιαμαντοϋλα καθισμένη 
είς γω νίαν τινά  μέ άπλανεΐς τοΰς οφθαλμούς τ'.ν έπεοί- 
μενε κα ΐ'ώ ς τόν ειδεν,άνηγέρθη έξαλλος κράζουσα γοερώς:

— Χρήστο. Χρήστο.
Ήθέλησε νά πρόχωρήση, πλήν μετά ενα βήμα έκλο- 

νίσθη καί σφ"γγουσα είς τάς χεϊράς της τήν κενήν θήκην 
τών χρυσαφικών της έσωριάσθη είς τοΰς πόδκς του νεκρά.

Ε ύγενία  ΖωγράΛον.

 -----------

Ο Κ Α Λ Ο Τ Υ Χ Ο Σ

Ό  Καλότυχος έγεννήθη ύπό καλόν άστέρα. Έ γ ε ν -  
νήθη άπό εύπορους γονείς καί ήτο μοναχογ^ός.

Τχ έτη τής μικρας ήλικ ίας τά  διήλθε .ιΰτυχής. Ή  
μήτηρ καί ό πατήρ του τόν ύπερηγάπων. Ήσθάνοντο

δ ι ’ αύτόν στοργήν άπεριόριστον. Είργάζοντο δ ι ’ αύτόν, 
τόν περιεθαλπον, τόν είχον μή στάςη καί μη βρέζη. 
Αυτός ήτο ή φροντίς τω ν , αυτός ο σκοπός τω ν, τό εν­
διαφέρον τω ν. ή άγάπη τω ν.

Ά πο  τό πρωι έως τό βράδυ διηρχετο από φίλημα 
είς φ ίλημα , άπό άγκάλην σέ άγκάλην. Δέν τόν άφιναν 
ποτέ νά κλαύση. Δέν έζήτει τ ί καί νά μή τοΰ τό δώσουν. 
Τό πολΰ χάδι. ή μεγάλη στοργή, ή περίθαλψις, ή πολ­
λή άγαπη συνέτεινε είς τό νά γείντ, ένας μικρός τύραν­
νος διά τοΰς γονείς του, είς άκρον απα ιτητικός, είς τό 
έπακρον λαίμαργος. Ά λ λ ά  τόν ήγάπων τόσον πολύ, 
τοΰς έτυφλωνε τόσον πολΰ ή φΛοστοργ'.α τω ν, ώστε 
ταύτα  τά  εύρισκον ώς δικαίας απαιτήσεις μικρού π α ι­
διού. Ή  τυραννία τοϋ μικρού ήτο τοσον ευχ ά ρ ισ το ς!... 
ήτο τόσον γλυκεία ! . .  τόσον φ υ σ ικ ή !., ητο τό καύμένο 
τόσο χαριέστατο ! . .  τόσο εύμορφο !., τόσο μικρό!.. Αί 
άλύσεις του ήσαν τόσον λ επ τα ί, τόσον εύθραυστο ι!...

Ούτω λοιπόν άνέφελα, άλυπα , ευτυχή διήλθον τά  
πρώτα ετη τής μ ικρ ϊς του ήλικ ίας. Τ ί έστι λύπη δέν 
έγνώριζε. Έ κ λ α ιε , οπότε ήθελε’ έγέλα, όπότε ήθελε- έ­
π α ιζε - όπότε ήθελε. Δέν έτόλμα κανείς νά τόν κυττάξγι 
καί νά μήν έχη νά κάμγι μέ τοΰς γονείς του. Ά ν  έτόλμα 
κανείς νά τοΰ μιλήσν), έγίνετο πρός αυτούς εχθρός άσπον­
δος. Αί πολλαί φροντίδες, αί συγκαταβάσεις των πρός 
αύτόν, αί εκπληρώσεις καί τών έλαχίστων έπιθυμιών 
του τόν κατέστησαν μυιάγγικτον, δύστροπον, οζύθυμον, 
βίαιον, εύερέθιστον, άπα ιτητικόν, ίδιότροπον.

’Οκτώ ετών ήτο. δτε τέλος πάντων κατώρθωσαν 'ά  
τόν στείλουν είς τό σχολείον φορτωμένον άπό ζαχαρωτά 
καί γλυκύσματα. Δέκα έτών ήτο δτε έμαθε τέλος πάντων 
νά συλλαβιζγι άπό μέσα άπό τό βιβλίον. δώδεκα ετών 
άνεγίνωσκεν οπωσδήποτε εύχερώς καί έμουντζούρωνε τά  
χαρτιά  γράφων τήν άλφα βήτα . Τρις η και τετράκις 
τό έ· ος τώ  ήγόραζον τό αύτό βιβλίον, διότι τό έσχιζε. 
"Εδερνε τά  άλλα πα ιδ ιά , έσ/ιζε τά  βιβλία τω ν, τά  τε- 
τρχδιά τω ν ! έθραυε τά  άβάκιά τω ν, έπερνε τής πένες 
τω ν . ό διδάσκαλος έφρόντιζε νά τά  συμβιβάζ/, δλα. 
έφέρετο λ ία ν  συγκαταβατικός, διότι έφρόντιζον οί γονείς 
του είς έκαστον παράπονόν του νά τώ  στέλλουν άρκετά 
δωρα.

Ποτέ δέν ήξευρε μάθημα, άλλά ποτέ δέν έτιμωρήθη 
ώς άμελης είς πΧν σκάνδαλον, είς πασαν παρεκτροπήν, 
εϊς π&σαν άταξ ία ν , ήρχετο πρώτος, άλλ ό δάσκαλος 
π/ντοτε έφρόντιζε νά ρίπτη τά  σφάλματα είς τοΰς άλ­
λους καί πάντοτε αυτός έβγαινε λ<δι. ποτέ τέλος π ά ν ­
των δέν έτιμωρήθη ώς άτχκτος Πολλάκις μάλιστα δή- 
θε/ διά <ά τ ν τιμωρήσγ) τ'.ν έκ3άτει νηστεία ό δ :δκ- 
σκαλος καί δτε έφευγον οί άλλοι μαθητα ί. τόν άπε'λυε

Είς τάς έξετάσεις έφρόντιζε νά τόν έρωτά έκείνα τά 
όποια κατωρθωσε νά ήξευρτ, ώς παπαγάλος, ύποβοηθών 
μ λιστκ  α ύ τ ό ν ,  ένώ είς τοΰς άλλους έφέρετο αυστηρός. 
Καίτοι δέν έγνωριζε τ ίποτε, δέν έμάνθανε τίποτε πάν­
τοτε έπροβιβάζετο. Ούτω διήλθε πολλας τάςεις χωρίς 
νά γ  ωρίζη τίποτε, χωρίς νά μά)ν; τίποτε Πολλάκις μέ 
άλλους μαθητάς έκ συνενοήσεως δέν έπήγαι· αν tic  τό 
σχολείον άλλ.’ έξήρχοντο ε;ς έκδρομάς έ/οντες τά  βιβλία 
των ύπό μάλης, παίζοντες είς τάς ρύμας. είς τάς έςοχάς 
καί έπανήρχοντο χατά τήν συνήθ/) ώραν δτε εσκολούσαν 
οί άλλοι μαθηταί είς τάς οικίας τω ν. 'Ό τε παρετηρήθη 
τό τοιοϋτον καί ή αύστηρότης τών διδασκάλων έπέβαλε 
τήν άνχλογον τιμω ρίαν, αυτός καταλείπων καί τ ιμ ω ­
ρίαν καί διδασκάλους άπήρχετο τοϋ σχολείου, καταφερό-
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μένος κατά  τών διδασκάλων, παραπονούμενος διά τά  
πολλά μαθήματα, διά την αυστηρότητα αυτών καί μη 
θέλων νά ύττάγτι εϊς τό σχολείον έτρεχεν είς τάς οδούς μέ 
τοΰς συνομήλικας, καί ήρχετο εϊς την οικίαν ότε ή κοι­
λ ία  τώ  έπέβαλλε τά καθήκοντά ·.ης.

Ή  αύστηρότης τών γονέων ήλθε πολύ ά ρ γ ί, ότε 
πλε'ον ούδείς χαλινός, ουδέ πειθώ , ουδέ βία ήδυναντο νά 
τελεσφορήσουν.

Ούτω λοιπόν έβίου ζωήν άμέριμνον, άφρόντιδκ, 
ελεύθερος εϊς τάς πράξεις του, είς τούς λόγους του. Ούτε 
διά μαθήματα έφρόντιζε, ούτε εινεν ανάγκην εργασίας. 
Δ ι’ αύτόν έφρόντιζον οί γονείς, έσκέπτοντο, εϊργάζοντο, 
ύπελόγιζον.

Μέ τήν ηλικ ίαν ηύξανον καί τά  ελα ττώ μ ατα , και 
αί έζεις, καί α ί απαιτήσεις τής χλιδής καί τών άσω- 
τειώ ν. Ό  πατήρ καί ή μή:ηρ ήσθάνοντο ό'λην τήν βα­
ρύτητα αύτώ ν, έθλίβοντο, προσεπάθουν νά συμβουλεύ­
σουν, παρεπονοΰντο, εφερον ώς υπόδειγμα νε'ους άλλων 
οικογενειών, προσεπάθουν νά τφ  κινήσουν τήν φ ιλοτι­
μ ίαν, τόν ζήλον, ά λ λ ’ ήτο πλε'ον άργά. Ούδέν ήδύ- 
ναντο πλέον, τό κακόν έρρίζωσεν, ό κορμός τοϋ δέν­
δρου έσκληρύνθη. τό παιδίον ήτο πλε'ον άνήρ. Ά νήρ, 
δηλαδή κύριος τών πράξεων του, κύριος τών διανοημά­
των του, κύριος τής βουλήσεως του. Ή  θε'λησις τών γο­
νέων προσέκρουε πλέον είς τήν ίσ/υν, είς τήν β:αν τής 
ηλικίας καί έστρέφετο όπίσω κατκπτοημένη κα*. άνίσ/υ- 
ρος, αδύνατος καί αναποφάσιστος.

Είκοσι ετών ήτο οτε ό πατήρ δίς τώ  έπλήρωσε ‘/ρ"'η 
υπέρογκα, πεντάκις έλύτρωσέν αύτόν τής φυλακής είς ήν 
αί κακαί εζεις καί ό αχαλίνωτος βίος τόν εφερον.

Τό όνομα τού πατρός του καί ό πλοϋτός του τώ  ή- 
νοιγον στάδια τά  όποια έποδοπατούσε, φ ιλίας τάς οποίας 
έπρόδιδε, συνοικέσια τά  όποια έθυσιαζεν είς τήν κακοή- 
θειαν.

Υπεροπτικός, ά λα ζώ ν,' ;-ροπέτης. κατώρθου νά έν- 
δύεται άμέμπτως, κου,ψώς, οί τρόποι του, ψευδής, ύ- 
πουλ,οι. κολακευτικοί, γλυκείς, εταγήνευον πολύ τάς γ υ ­
ναίκας τών οποίων χ.κτε'στη άληθης Λόν Ζουάν άπατων, 
έξευτελίζων, διαφθείρων.

Τρις είσήχθη είς εμπορικά καταστήματα  διά νά 
συνηθιση, τάς ιδιότητας τοϋ έμπορίου καί τρις άπεβλήθη 
ώς καταχραστής, ώς άπατεων, ώς άθλιος, καί ήναγκά- 
σθη νά έπέμβη, ό πατήρ του ΐνα δκσώσ/; τήν ύποληψίν 
του καί αύτόν τής α τιμ ία ς.

“Οσον ή τύχη του ήτο εύνους, όσον τά  πάντα  τώ  
προσεμειδίων, τά  πάντα  τόν προσητένιζον, έπί τοσοϋτον 
αύτός άντέπραττεν, έμυκτήριζεν, άπελάκτιζεν, έπροπη- 
λάκιζεν, έφενάκιζεν.

Είχε τά  πάντα , πλούτον, ελευθερίαν, νεότητα, κάλ­
λος, δ ι ’ ών ήδυνατο νά ευδοκίμηση έν τώ  β ίψ , νά κα - 
ταστή ημέραν τ ινά  ώφέλιμος πρός εαυτόν καί τούς άλ­
λους. είχε τήν ύποστήριζιν τήν αποτελεσματικήν έντιμου 
όνοματος. έντιμου θε'σεως, εντίμου φ ιλίας ήν τ φ  άπετα- 
μίευεν, ήν τφ  άπέφερεν ή θέσις τού πατρός του καί τής 
οίκογενείας του. Είχε βοηθόν κοινωνίαν ολόκληρον ήτις 
πρός τοιούτους ανθρώπους έρχεται επίκουρος, πρός τούς 
φαύλους έρχεται άρωγός, ένφ τοϋνζντίον πρός τήν πε­
νίαν, πρ·>ς τήν τ ιμ ιότητα , πρός τήν άξίαν κωφεύει καί 
άντιπαρέρχ. ται.

Ά λ λ  οι δέν. Π άντα ταΰτα  συνεσσσώρευον έν α ύτφ  
πλιήθος έλαττω μάτω ν, πλήθ ς μωριών. Η εύτυ/ία κα- 
τέστησεν αύτόν φαΰλον. άθλιον, ουτιδανόν, ή εύμένεια

τών περιστάσεων, ίδιότροπον. άπα ιτητικόν, θηλυπρεπή, 
φ·.λή6;να Η εύνοια τής μοίρας, άλαζώ να , προπέτην 
καί έγωιστήν.

Ούδέν καλόν άμιγές κακού καί ούδέν κακόν αμιγές 
καλού. Δυν,ατόν ή δυστυχία νά καθίστα αύτόν καλόν 
καί τίμ ιον. Δυνατόν ή τυχη ή δυσμενής, ή μοίρα του ή 
κακή νά μή συνετέλει είς τήν στρέβλωσιν τού χαρακτή- 
ρός του. Δυνατόν ή κοινωνία διά τής άστασίας καί έπ ι- 
πολαιοτητός της νά παρήγε, νά επλαττεν άνθρωπον 
δυστυχή μεν άλλά καλόν καί τίμ ιον. Δυνατόν αί άνάγκαι 
καί αί απαιτήσεις τής ζωής νά συνετέλουν είς τήν δ ια- 
μ,όρφωσιν ενός ανθρώπου ταλαιπωρούμενου άλλ’ έναρέ- 
του καί ύγιών άρχώ ν,Ή δη παν ό',τι καλόν τφ  παρέσ/εν, 
ή γέννησις, ή μοίρα, ή αί περιστάσεις καί ή -κοινωνία 
συνέτεινον είς τό νά διαπλάσουν εν αν άνθρωπον δυστυ/ή 
μέν κατ’ ούσιάν καί κ α τ ’ ανάγκην άθλιον.

Τά έτη παρήρχοντο καί ό βίος του διέρρεεν ό αυτός 
πάντοτε. Οί γονείς του έξώδευσαν μέρος τής περιουσίας 
των διά νά κατορθώσουν νά τον άπασ/ολήσουν είς έπάγ- 
γελμ.ά τ ι,  άλλά  πάντα  κατησωτεύοντο,κατησπαταλώντο.

Ή  λύπη των έξεδηλοϋτο είς τούς λόγους τω ν. είς 
τάς σκέψεις τω ν , έκυπτον ενώπιον ήθικοΰ νέου όν έβλε- 
πον καί διέκρινον, νισχύνοντο^δέ είς τήν άπαρίθμησιν τών 
πράςεων τοϋ τέκνου τω ν, είς τήν ένθύμησιν αύτών. Ή  
ζωή των κατέστη αέναος ελεγ/ος οδύνης, ελεγ/ος π ι­
κρίας. έγήρασαν πριν τής ώρας τω ν . καί ό θάνατος έπήλ- 
θεν έπώδυνος. θλιβερές όπως καί ή ζωή τω ν.

Άποθνήσκοντες τφ  κατέλιπον αρκετήν περιουσίαν 
διά τή ; όποιας ήδυνατο νά ζήσν) άνέτως καί άξιοπρεπώς.

Κύριος πλέον εαυτού κύριος των πράξεων του, κύ­
ριος τής περιουσίας τών γονέων του, άφέθη ά/αλίνωτος 
είς τά  πάθη του. είς τον θορυβώδη βίον είς διαρκή κραι­
πάλην, τρωγων, κατασωτευων. κατασπαταλώ ν.

Έ χώρει μ ε τ ’ αλμάτω ν είς τήν καταστροφήν. Τό 
χαρτοπαίγνιο·; κατέστη άπαραίτητος κλίσις του. Έ κα μ ε 
χρέη υπέρογκα τχ  όποΐκ διά νά πληρωθούν ηλθεν είς 
την ά/άγκην νά βάλνι χείρα καί έπί τής άκινήτου π ε­
ριουσίας του, “Α παξ άρχής γενομένης ήρχισε νά πωλή 
καί νάτρωγη μέχριςού καί αΰτη κατηναλώθη καί έξέλιπε.

‘Έ γεινε έν διαστήματι ολίγου χρόνου πένης, ελεει­
νός, τρισάθλιος Οί φίλοι τής σπατάλης τόν έγκατέλι- 
πον, οί φίλοι τών οργίων έ'φυγον μέ τά  τελευτα ία  έφό- 
δια τοϋ πλουτου. Αί έταίραί του εύρον άλλους έραστάς. 
Οί οίκοκυραίοι τόν έβδελυσοντο, οί τίμ,ιοι άνθρωποι άπε- 
μακρυνοντο αύτοϋ ώσεί κατε/ομένου ύπό πανώλους.

Να έργασθή δέν έγνώριζε εργασίαν κ α μ μ ίϊν , νά 
γείνη υπηρέτης, δούλος μίσθαρνος δέν ήδυνατο. Ούδείς 
τ .ν  εδανειζε πλέον, ούδείς τόν ένεπιστεύετο πλέον. Πολ­
λοί, νομίζοντες ότι ύφίστατο άκόμη ή περιουσία του. ή - 
πατήΟήσαν ύπ ’ αύτοϋ, τφ  έδάνε σαν ά λ λ ’ είτα πληρο- 
οορν,θέντες τά  κατ ’ αύτον έκλεισαν τά  βαλάντιά  τω ν. 
Πολλά συναλλάγματά του έκοινοτοιήθησαν. έντάλματα 
συλλήψεως έξεδ^θησαν κ α τ ’ αύτοϋ. έζητεϊτο, κατεδιω- 
κετο ϋλέπω ν ούτω το άπροχώρητον τής ζωής, βλέπων 
οτι ου ΐέν ήδυνατο νά τόν σώσ>) τής καταστροφής, τής 
ά τιμ ία ς, τής φυλακής καί τού αίσχους έτερματισε μίαν 
ημέραν τ'.ν βίον του ριφθείς είς τήν θάλασσαν, δεσας 
μεγάλων πέτραν είς τόν λαιμόν του έ φ ’ ής εύρέθη κε/α- 
ρχγμένη δ;ά μαχαιριού ή έξης φράσις : Ι/νίζι/ιο t i c  τον 
άσωτον. ΛΙι·;. Δαόκαλά κης

Τ ύ .τ ιις  «Ν ο μ ικ ή ς »


