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Μολονότι ή πατρίς μας ηύτύχησεν (;) νά vjve ώς 
προς τό ζώον τούτο ή άπλουστέρα της Ευρώπης, καί 
συνεπώς ίσως της ύφηλίου δλης, /ώρα, μολαταύτα νο­
μίζω, δ'τι εις τους πλείστους τυγχάνουσιν άγνωστα,έστω  
καί έν μέρει, ή δασική της αίγός σηματία, ή καταγωγή 
της, τα  προσόντα, και ή ζωή αυτής κτλ. δ ι’ ο καί 
τολμώ να προτάξω ολίγα περί τούτων, είς είδικωτέρους 
κυρίως άνήκοντα.

Ή κοινή αίξ (Capra Hircus L.) κατάγεται κατά 
τήν σήμερον κρατούσαν γνώμην εκ τών άκόμη καί νϋν 
έν τοϊς δρεσι τής Μικράς Ά σίας καί Περσίας ύπαρχου- 
σών αγρίων αιγών, (Capra Aegagrus), έξημερώθη δέ 
πιθανώς πολύ ενωρίς, καί έτράφη ώς κατοικίδιον ζώον, 
ώς τοϋτο ριαρτυροϋσι πληθύς άρχαιοτάτων ιστορικών πα­
ραδειγμάτων.

Παρουσιάζεται λ. χ είς τήν άρχαιοτάτην μορφήν 
τών σανσκριτικών, άναφέρεται υπό τών ’Ηροδότου, Ά ρ ι-  
στοτέλους, Όμήρου καί λοιπών, καί απεικονίζεται έπί 
διαφόρων άσσυριακών καί αιγυπτιακών αρχαιοτήτων. 
Φαίνεται δε, δτι συν τώ πολιτισμοί προύχώρησε βαθμη­
δόν πρός Δυομάς, καί διεδόθη κυρίως επί τών παραλίων 
τής Μεσογείου, τανϋν δέ, μόλις ό Κύων θά ήδύνατο νά 
παραβληθή πρός τήν έφ’ δλης τής γήινης έπιφχνείας 
διάδοσίν της. ’Από τών βορειοτάτων Σκανδιναυύών χω­
ρών μέχρι τής Γουινέας καί τών ερήμων τής Νουβίας, 
εΰρίσκεται διαδεδομε'νη καί συνωκειωμένη πρός τά διά­
φορα κλ>ματα, συνεπεία τής έπιδράσεως τών όποιων 
ποοέκυψεν, ώς φαίνεται, ή πληθύς τώ* άπαντωμένων 
παραλλαγών, είς άς μάλιστα ΰπόκειται λίαν ευκόλως, 
ώς μαρτυροΰσι τά  κατά τόν χειμώνα έν τοϊς ό'ρεσιν άπο- 
πλανώμενα μικρά, άτινα μετά εν έτος άνευρισκόμενα, 
φέρουσι τρίχας πολύ μακροτέρας τών συνήθων καί βαθυ- 
τέρου χρώματος, είσίν δε τόσον άγρια, ώστε άναγκάζον- 
τα ι ενίοτε νά τά πυροβολώσιν ά'πως τά συλλάβωσι.

Καί παρ ’ ήμΐν άκόμη άπαντα τις τάς διαφοράς 
ταύτας, ούχί δ'μως τόσον δσον άλλαχόθι, καθότι παρ’ 
ήμϊν αί αιγες υποβάλλονται είς τόν αυτόν τρόπον τής 
ζωής, τών πλείστων ορεσιβίων ούσών καί μή έκτρ-φομέ- 
νων έν σταύλοις, ώς έν ’Ελβετία καί αλλαχού.

Ή αίξ άγαπα, ίσως έκ τη ; καταγωγής τη :, προ 
παντός άλλου τήν θερμότητα, καί δσον ευκόλως υποφέ­
ρει τήν διαρκή ξηρασίαν, τόσον δυσκόλως άνθίσταται αύ- 
θις είς τό ψϋχος καί τήν υγρασίαν.

Ό  τρόπος τοΰ τρώγειν είνε παρ’ αυτή λίαν άςιοπε- 
ρίεργος, καθότι άγαπώσα τήν ποικιλίαν δεν άρέσκεται 
ουδέποτε είς τήν αυτήν τροφήν, ό'σον καλή καί άν ήνε 
αΰτη, προτιμώσα δ'ταν μέν ήνε έλευθέρα νά άπανθή άπό 
τών φυτών καί δένδρων τά τρυφερώτερα μέρη, δ’ταν δέ 
ήνε έγκεκλεισμένη έν τοϊς σταύλοις, τήν ό'πωςδήποτε 
ποικιλίαν τής Ίροφής. Πόσον δέ τό τοιοΰτον τή είνε ωφέ­

λιμον, άποδεικνύει ή έν τή περιπτώσει ταύτη μεγάλη 
τοϋ γάλακτος παραγωγή, σημεϊον, ό'περ παρά τή αίγί 
δύναται πάντοτε νά χρησιμεύση ώς τό κάλλιστον τής 
καταστάσεώς της βαρόμετρον. 'Ενίοτε βλέπει τις αυτήν 
τρώγουσαν ξηρά φύλλα καί έριμμένας βελόνας κωνοφό­
ρων δένδρων, βοσκήν, μόνον δέ βεβρεγμένη ή ακάθαρτος 
τροφή φαίνεται άπαρέσκουσα δλως αυτή. Ή μεγάλη δέ 
αυτής αγάπη πρός τήν ποικιλίαν έξηγεϊται καί διά τής 
παρ’ αύτή μεγάλης άναπτύξεως τής αίσθήσεως τής γεύ— 
σεως.

Εις τάς άλλας τής αίγός ιδιότητας άνάγονται ή 
πρός τήν κίνησιν αγάπη αυτής καί ιδία τής ορεσιβίου, 
καί τό άναρριχασθαι. 'Η πρώτη μάλιστα τόσον είνε παρ ’ 
αυτή ανεπτυγμένη, ώστε κατέστη πλέον δι’ αυτήν δευ— 
τέρα άνάγκη, παραβλαπτωμένων πολλάκις τών αιγών 
κατά τήν ΰγιείαν, εάν ύποβληθώσιν εις περιορισμόν.

Γνωστή προσέτι είνε καί ή ιδιοτροπία αυτής, άγα- 
πώσης πάντοτε νά διαπράττη τό άπαγορευθέν αύτή. 
Α ξ ία  λόγου δμως είνε πρό παντός ή ευφυΐα της.

Αί αίγες γνωρίζσυσι λ. χ. μόναι των άκριβώς τόν 
συνήθως λίαν μακρόν άπό τών σταύλων των δρόμον. 
Είνε προσεκτικώταται κατά τον δρόμον, ουδέποτε κατα- 
πατούμεναι ΰπό ζώων ή άμαξών, έπινοοΰσι παν τό δυ­
νατόν πρό; άπόλαυσιν ποθουμένου αντικειμένου, άνοί- 
γουσαι τάς θύρας τών σταύλων καί είσχωροΰσαι διά τών 
μικροτέοων ρωγμών τών φρακτών είς κήπους κτλ. Είς 
μίαν άπό τάς ευφυΐας αυτών ανήκει καί ή κατάρριψις 
(niederreiten γερμ. λεγόμενον) ήτοι ή διά τών έμ- 
προσθίων των ποδών κατάρριψις τών φυτών καί δενδρυ- 
λίων, ών έπιθυμοϋσι νά φθάσωσι τάς κορυφάς καί τούς 
τρυφερούς βλαστούς, ή ίδιότης δηλονότι ή καθιστώσα 
τάς αίγας τόν φοβερώτατον τής δασικής καλλιεργείας 
εχθρόν.

Μεταξύ τών φυτών πολλά ολίγα είνε έκεΐνα, διά τά  
όποϊα ή αίξ δεικνύει προτίμησίν Ttva, ώς καί πολλά 
ολίγα τά όλοτελώς αύτή άπαρέσκοντα.

’Εκ τών δασικών ειδών, κατατρώγουσι τά  φύλλα 
καί τούς πρωτοετείς τρυφερούς βλαστούς σχεδόν παντός 
είδους, προτιμώσαι σχεδόν πάντοτε καί ίδιοτρόπως, ώς 
εύφυώς παρατηρεί ό διάσημος γεομανός δασολόγος Ga­
yer, τά σπανιώτερα.

'Η αίγοτροφία έπηρεάζεται ΰπό τοσουτον καί τοσον 
διαφόρων παραγόντων, ώστε ή ύφισταμένη μεγάλη δια­
φορά μεταξύ τού αριθμού τών αιγών έν ταΐς διαφόροις 
χώραις, φαίνεται λίαν ευεξήγητος. “Ισως δέ θά φανή εις 
τούς πλείστους περίεργος ό άριθμός τών αιγών παρ ημϊν 
έν σχέσει πρός τόν τών κατοίκων, καθότι ό τοιοΰτος είνε 
σχεδόν πενταπλάσιος εκείνου τής Ισπανίας, τής μόνης 
δηλ. χώρας έκ τής δυτικής Ευρώπης, έν ή ό μέγιστος 
άριθμός αιγών άνέρχεται είς 23 έπί 100  κατοίκων, έν ώ 
παρ’ ήμΐν άναλογοΰσιν 120  έπί τοϋ αύτοϋ τών κατοί­
κων άριθμοΰ.

Κλίμα, έδαφική κατασκευή καί κοινωνική κατάστα- 
(7 ΐς μιας χώρας έπηρεάζουσι πολύ τήν έν αύτή τής αίγός 
διάδοσιν, ώς παρατηρείται τοΰτο παρ ’ ήμϊν, δπου τό



εύκραές κλίμα, τό ορεινόν τής χώρας καί ή έλλειψις της 
άναπτύξεως τών γεωργικών τάξεων έπέφερον τό φοβερόν 
των αιγών πολλαπλασιασμόν, πρός καταστροφήν τών 
δασών μας καί εμμονήν τών χωρικών εις την μακαρίαν 
άεργίαν ήν συνεπάγονται αί μικρά! της κτηνοτροφίας 
ταύτης απαιτήσεις. ’Απαντάται δέ συνήθως έν ταϊς όρεt- 
ναίς χώραις μάλλον διαδεδομένη, αν καί εν τοϊς όοεινοϊς 
μέρεσι της ’Ελβετίας παρετηρήθη τό εναντίον, καθότι 
οί έκεϊ χωρικοί ήρξαντο νά άντικαθιστώσιν α ύ τά ςδ ι’ 
αγελάδων.

Αϊ ώφέλειαι τών αιγών είσί ποικίλαι καί μεγάλης 
αξίας, ϊδί»; διά τάς όρεινάς χώρας τάς στερουμένας εκ­
τεταμένων βοσκών πρός τροφήν βοών. Γάλα κυρίως, 
κρέας καί δορά είσί τά  προϊόντα αυτής, άτινα εχουσι τό 
ίδιον, του νά χρησιμεύωσιν ώς έπί τό πλείστον άποκλει- 
στικώς δι ’ αυτούς τούτους τούς ίδιοκτήτας, όλίγην διά- 
δοσιν έν τξ> έμπορίω εχοντα. Ή ίδιότης δε αύτη καθι­
στά τάς^αιγας έτι πολυτιμωτέρας διά τούς πτωχούς κα­
τοίκους πολλών ορεινών μερών, οΐτινες μη δυνάμενοι νά 
θρέψωσι η νά κα7.λιεργήσωσι γαίας, άπολαμβάνουσι τό 
μέγιστον τών τροφίμων αύτών εκ της έν γε'νει όλιγοδα- 
πάνου, παρ’ ήμϊν δέ παντάπασιν άδαπάνου αίγοτροφίας. 
Έν ’ Ελβετί^ μεριμνώσι διά τάς αίγας έπί τό οίκονομο- 
λογικώτερον, κάπως, καί τρε'φουσιν αύτάς έπισταμε'νως, 
παρ’ ήμϊν δμως άφίενται αύται καθ’ δ'λον τό έτος εις τό 
έλος τοϋ θεού καί τών πτωχών δασών μας.

Εις την διάδοσιν καί διατήρησιν της αίγοτροφίας 
συντείνει πολύ καί ή συνήθεια, καθότι έξασκεϊται αΰτη 
καί έκ συνήθειας εις πολλά μέρη, δπου ϊσως μία μόνη 
άγελάς θά άντικαθίστα ολόκληρον άγέλην. Έν τη Έ λ-  
βετί<̂  λ. χ. ετρεφον έν πολλοίς μέρεσιν έκ συνήθειας α ί­
γας, δταν δε. ένεκα λόγων δασικής οικονομίας έτέθησαν 
δρια εις την έκτεταμένην αίγοβοσκήν, ήναγκάσθησαν 
πολλοί χωρικοί νά προσλάβωσιν αγελάδας άντί αιγών, 
καί μ ετ ’ ολίγον κατιδόντες τάς άσυγκρίτφ τω λόγφ με- 
γαλητέοας τών τελευταίων ώφελείας, ούδ’ έσκέφθησαν 
πλέον νά έπανέλθωσιν εις την προτέραν αίγοτροφίαν.

Ούδείς όμως δύναται πλέον σήμερον νά μή άνομο- 
λογήση, δσα δήποτε προτερήματα τών αιγών καί άν 
άποδεχθή, την ύ π ’ αυτών μεγίστην έπί τών δασών προσ- 
γιγνομένην βλάβην. Ή βλάβη αΰτη είνε διττή, πρώτον 
ή διά τής α π ’ ευθείας έν τοϊς δάσεσιν αίγοβοσκής προσ- 
γιγνομένη, καί δεύτερον ή διά τομής τών τρυφερών κλά­
δων τών δένδρων πρός βοσκήν τών αιγών έπιφερομένη, 
πράγματα άτινα πας τις βεβαίως αρκετά συχνά καί 
παρ’ ήμΐν θά παρετήρησεν, έάν καί άπαξ μόνον διά τοΰ 
μικροτέρου διήλθε δάσους. Διά τής έν τοίς δάσεσιν άμε­
σου βοσκής βλάπτουσιν αί αίγες πάλιν διττώς τά δέν­
δρα, πρώτον, ώς κατατρώγουσαι τά τρυφερά φύλλα καί 
βλαστούς καί δεύτερον, ώς έκφλοιοϋσαι πολλάκις τά  
δένδρα χάριν τών έν τω φλοιώ ευρισκομένων θρεπτικών 
ουσιών. Ή πρώτη βλάβη είναι ή κυριωτέρα, καθότι δ ι ’ 
αυτής καί μόνης διττώς καταστρέφονται τά δένδρα, ώς 
στερούμενα τών οργάνων αύτών, καί ώ; παραβλαπτόμενα 
εΐςτήν κανονικήν αύξησιν καί διακλάδωσίν των. Κ ατα- 
φθάνουσι δε τάς κορυφάς τών δενδρυλίων μέχρις ύψους 
1 ,6 0  μέτρου περίπου, καί έκ γενομένων πχρατηρήσεων 
και συγκρίσεων μεταξύ δένδρων ύ π ’ αιγών βλαφθέντων 
καί μή, έξήχθη, δτι τά  δεύτερα ηύξησαν κατά τό αύτό 
χρονικόν διάστημα εις τό έκατονταπλάσιον περίπου τοϋ 
δγκου τών πρώτων, πράγμα δπεο δσον ύπερβολικόν καί 
άν ύποτεθή, δεικνύει τήν έπελθοϋσαν πχρεμπόδισιν είς

τήν καθόλου αύξησιν τών βλαφθέντων φυτών.’ Εννοείται, 
οτ'. τό μεγεθος της βλάβης εζαρτάται πολύ καί έκ του 
είδους τοϋ δένδρου, τοΰ μέν περισσότερον, τοϋ δέ όλιγώ- 
τερον εις βλάβην ύποκειμένου. άναλόγως τής διαφόρου 
αναπαραγωγικής δυνάμεως, ήν έκαστον έχει, πρός ανα­
παραγωγήν κεντρικών βλαστών πρό παντός. Ή πεύκη 
λ. χ. ύποφέρει πολύ περισσότερον ιής έλάτης, καί μέ- 
χρις δτου αύξήσϊ) τόσον, ώστε νά διαφύγη τούς όδόντας 
τής αίγός, δύνανται νά παρέλθωσι καί 5 0 — 60 έτη.

’Εννοείται προσέτι, δτι αί βλάβαι αύται έξαρτώνται 
πολύ και απο τοϋ τρόπου τής διαχειρίσεως τών δασών, 
καθότι εινε φυσικόν π. χ. το νά ύποφέρωσι περισσότερον 
δάση συχνά ανανεουμενα εκείνων, άτινα άνανεοϋνται 
σπανιωτερον και δάση, άτινα άποκόπτονται καί άνα- 
νεοϋνται διά μιας περισσότερον έκείνων, άτινα άνανεοΰν- 
τα ι βαθμηδόν και εις διάφορα μέρη, ούτως ώστε μικρό— 
τεραι έκτάσεις νά ύπόκεινται εις τάς έκ τής αιγός βλά- 
βας. Εν γένει δμως πλεϊστα παραδείγματα καταδει- 
κνυουσι, πόσον δυσκολον και σχεδόν αδύνατον είνε ή 
άναδάσωσις μέρους ύποκειμένου εις τήν αίγοβοσκήν, 
διότι καί μία μόνη ώρα άρκεϊ εις όλίγας αίγας πρός έν- 
τελη καταστροφήν τών νεων φυτών, ώς βλέπομεν τοϋτο 
συχνότατα καί παρ' ήμΐν. Τό μέγεθος τής βλάβης έξαρ- 
τατα ι προσέτι και εκ τοϋ τρόπου τής βοσκής τούτέστιν 
έκ τής έπιτηρήσεως ή μή κ α τ ’ αύτήν, κτλ.

Η δια τής εκφλοιώσεως βλάβη είνε σπανιωτέρα καί 
παρ ήμΐν σχεδόν άγνωστος, ώς καταφευγουσών τών α ι­
γών εις τόν φλοιόν τών δένδρων κυρίως μόνον έν έλλείψει 
άλλης τροφής.

Έκ τών ρηθέντων καταφαίνεται, δτι ή αίγοβοσκή 
®ΡΧ6ται ε'ί σύγκρουσιν πρός τήν δασοκομίαν, τής
μιας άντιθέτως τών συμφερόντων τής άλλης ένεργούσης.
Οθεν πρός αρσιν τών βλαβών τών 1/. τής άντενεργείας 

ταύτης προκυπτουσών, θά Ιλεγέ τις, ώς τοϋτο ήδη πολ- 
λαχώς ερέθη, οτι πρέπει νά άπομακρυνθή τών δασών 
όλοτελώς η αϊξ. Καί ναι μέν είνε τό μέσον τοϋτο εις πολ- 
λάς περιστάσεις, καί ίδΐ£>ι όπου τά δάση κέκτηνται με- 
γάλην σημασίαν ώς οικονομικός ή κλιματολογικός πα­
ράγων τελεσφόρος, δεν δύναται δμως καί νά έφαρμοσθή 
άπανταχοϋ διά τάς άνωτέρω ρηθείσας τής αίγός ώφε­
λείας, αι οποιαι θεραπεύουσιν άνάγκας απαραιτήτους 
τών κατοίκων εις πλεϊστα μέρη, καί τάς οποίας ύπο- 
χρεοϋνται νά λάβωσιν ύπ ’ ό'ψιν κατά τόν περιορισμόν 
τής αίγοβοσκής.

Ό κάλλιστος περιορισμός τής αίγοβοσκής, δ ι ’ ού 
άφ ενός μέν προφυλάσσονται κάλλιστα τά δάση, καί 
εις ον αφ ετέρου οί αιγοβοσκοί εύκολώτερον υπάγονται, 
είνε ό κατά καιρούς περιορισμός μικρών έν τοίς δάσεσι 
περιοχών έν άνανεώσει εύρισκομένων.

Περιορισμός τοΰ χρόνου τής βοσκής, ορισμός τοΰ 
άριθμοΰ τών ζώων, έπίβλεψις κατά τήν βοσκήν καί πα­
ρόμοια εισιν αλλαχοΰ, ώς tv Ελβετία λ. χ. δπου έφηρ- 
μόσθησαν έπίσης τελεσφόρα κατά τών έκ τής αίγοβοσκής 
βλαβών μέτρα, παρ’ ήμΐν δμως θά έναυάγουν άπέναντι 
τής άμαθείας ή κακεντρεχείας καί τής έλλείψεως τών 
πρός έφαρμογήν μέσων. Έ τ ι καλλίτερον θά ήτο, άν καί 
παρ’ ήμΐν ώρίζετο, ώς έν Ε λβετία, ύφ ’ έκάστης κοι- 
νότητος ίδιος φυλαξ πρός έπιτήρησιν τών αιγών, καί έάν 
ώρισμένα μόνον μέρη παρεχωροΰντο αύτοΐς πρός βοσκήν 
καί ίδια εις τούς βλαχοποιμένας, ώς έπιφέροντας, ενεκεν 
τής συχνής αυτών από τόπου εις τόπον μεταναστάσεως 
καί τήν μεγαλητέραν βλάβην. "Ετερον λίαν τελεσφόρον

μέσον πρός περιορισμόν τής αίγοτροφίας θά ητο και η 
κατάδε ιξ ις  εις τούς χωρικούς Τών άσυγκρίτω  τώ  λόγω  
μεγαλειτέρων έκ τοϋ βοός καί τής άγελάδος ωφελειών,  
πρός ά ντ ικ α τά στα σ ιν  τών α ιγών υπό τών τελευτα ίων  
τούτω ν, δπου ό τόπος έπιτρέπει.

Ι ίά ν τ α  δμως τ ά  μέτρα τ α ΰ τ α  συνοδεύονται στενώς  
ι/,ετά του αύτοΰ άπαρα ιτητου  πάντοτε (/.ετρου, ητοι 
υ.ετχ της εις τούς χωρικού; διδαχής τής  πλουτολογικής  
κυρίως σημασίας τ  · ν δασών, δια της αποδει^εως ιδ ιχ  
ι ίς  αυτούς τρόπων αλέσου εκ. τών δασών ω^ρελειας ανευ 
βλάβης των /.αι μετά  τής λειτουργίας, δσον Ινεστι αύ-  
στηρχς άστυνο[/.ικής έτυι τών δασών ετοτττειας, τ α υ τα  
δέ π ά ντ α  πάλ ιν ,  π α ρ ’ δλας τάς έκάστοτε καί ύπό δ ια ­
φόρων διδομένας συμβουλάς, έξαρτώντα ι άπό ενός και 
αόνου, τούτέστ ι  άπό τής άναθέσεως τής δασικής υπηρε­
σίας εις ειδικόν καί καλώς ώργανομένον προσωπικόν, δυ-  
νάμενον καί τόν οριστικόν διδάσκχλον τοΰ χωρικοϋ νά 
έπαγγελθή καί τ ά  δάση άπό τών έπαπειλούντων αύτα  
κινδύνων νά  προφυλάξν), έν έπιγνώσει,  τοϋ τ ι  δέον εκά-  
στοτε γενέσθαι, άναλόγως πρός τά ς  ίσχυουσας τοπικας,  
κοινωνιολογικάς, κλ ιματολογικάς  κτλ .  συνθήκας. Τοϋτο  
έγένετο ήδη άπανταχοϋ  τοϋ πεπολιτισμένου, τοϋτ  αυτό 
θάττον ή βράδιον θά γείνη καί παρ ήμϊν , κ̂ αι τότε μό­
νον-ή α ίξ  ή φοβερά αύτη τώ ν δασών μ ά στ ιξ ,  ή εύεργε- 
τ ική  δμως διά τ ινα  μέρη, θά όρισθή εκεί, δπου θά όύ-  
να τ α ι  νά άναπτύσση τα ι  καί παρέχη τάς  ές αύτής  ώφε­
λείας ούχί δμως εις βάρος τών δύσμοιρων δασών μας.

Μ Ε Χ Ρ Ι  Π Α Ρ Ι Σ Ι Ω Ν
Α Ν Α Μ Ν Η Σ Ε Ι Σ )

Τό άτμόπλοιον, τό μεγαλείτερον ισως τής εταιρίας 
Messageries, έγκατέλειψεν ήδη τά Ελληνικά υδατα. 
Διακόσιοι έπιβάται, δλων σχεδόν τών έθνικοτήτων, ε­
πάνω εις τό κατάστρωμα. Αλλοι κοιμοΰνται μακαρίως, 
άλλοι φλυαροϋν, άλλοι διατρέχουν κατά μήκος τό σκά­
φος, άλλοι άναγινώσκουν πολυσέλιδους τόμους καί μόνον 
έ'νας Ρωαγ,ός ευρίσκει τήν ευκαιρίαν νά έρωτοτροπήσ/) 
μετά νεαρωτάτης Ά γγλίδος, ητις είχεν έγκαταλείψη τό 
έν Κων)πόλει παρθεναγωγεϊον διά νά έπανίδη την οικο­
γένειαν της. Καί έσκέφθην τΐ θαυμάσιος  ̂είνε ό Έ λλην 
δ τ α ν  άφεθή εις τάς καρδιακάς διαθέσεις. Εάν ο: άλλοι 
εύρισκον ψυχαγωγίαν εις τούς κυματισμούς τήςθαλάσσης. 
εις τά  χρώματα τής δύσεως, εις τας γραμμάς ενός μυ­
θιστορήματος, εις τάς άγκάλας τοϋ Μορφέως, εις την 
άφήγησιν ποικίλων έπεισοδίων, ή εν τή μονόσει καί τή 
έκσκαφή τρυφερών άναμνήσεων άπό τά βάθη τής μνή­
μης, αύτός τά εύρισκεν ό'λα αύτά συνηνωμένα εις τούς 
κυανοΰς οφθαλμούς καί τάς αιματώδεις παρειάς τής χα­
ριτωμένης Άλβιονίδος. ^

Ά λ λ ’ ό Αίολος είνε άδυσώπητος. Εννοεί να ε,αν­
τλήσει δλην του τήν δυστροπίαν εις βάρος τοΰ συμπολίτου 
μου συμπλωτήρος. Ό  άνεμος ύψοΐ τά κύματα εις έπί- 
φοβον ύψος. Προχωροΰμεν εις τήν Σικελίαν. Διερχόμεθα 
πρό βραχωδών μερών, τά όποια κρύπτουν δι έ’να θα­
λασσινόν τά μυστηριωδέστερα θέλγητρα. Ο ουρανός συ- 
νοφρυοΰται. Ζητεί νά φιλήση τήν θάλασσαν.^ Ή άπό- 
στασις δέν έπιτρέπει τήν τρυφερότητα αύτήν. Και 
κλαίει ό ουρανός , καί ή βροχή— τά ογκώδη δάκρυα της 
 ρ(,3ςς περιλούουν. Καί άραιοϋνται οί επι τοϋ καταστρώ­

ματος έπιβάται καί είς βίαιος κραδασμός τοΰ κήτους, 
ώσάν νά είχεν αίφνης διαρραγή είς δύο, φυγαδεύει καί 
τήν νεαράν υπήκοον τής Βικτωρίας, ένώ ό Μαραθωνομά­
χος "Ελλην αισθανόμενος τήν ήτταν τής καρδίας του 
πρό τών αγρίων στοιχείων, συνενώνει καί αύτός τά  δά­
κρυα τής στενοχώριας του πρός τάς άδράς σταγόνας
τοΰ στερεώματος.

'Η νύξ ύπήρξε ταραχώδης. Ωσάν νά ειχε κατανα- 
λώσν; τεράστια βυτία οινοπνεύματος τό άτμόπλοιον μας 
έκυλίετο έπί τοΰ ύγροϋ βασιλείου τής ’Αμφιτρίτης, μέ 
τήν διαφοράν δτι τά  άντίποινα τής μέθης έπληρωνον 
τούλάχιστον έκατόν εξήκοντα στόμαχοι έκ τών διακο- 
σίων. "Οί θεράποντες οφείλουν νά ομολογήσουν δτι πολύ 
έκοπίασαν τήν εσπέραν έκείνην, είμαι δέ είς θέσιν νά 
γνωρίζω δτι ό συμπολίτης μου έζήλωσε πλέον ή άπαί;
τάς ύπηρεσίας των.

Τό πρωί γαλήνη. Ά πό τούς Αιγυπτιακούς τάφους 
τών υπνωτηρίων ώχροί, νυσταλέοι ανέρχονται οι επιβά- 
τα ι καί μόνον ή προσδοκία δτι θά διακρίνωμεν τήν φλο- 
γισμένην κορυφήν τού Βεζούβιού τούς συνεκράτει άπό
τής απελπισίας.

 ’Ιδού ό θαυμάσιος κόλπος τής Νεαπόλεως. Δε­
ξιά ό Κρατήρ, δεσπόζων τών χωρίων άτινα κατα μήκος 
έκτείνονται ώς μία δαντέλλα αραχνοΰφαντος κάτωθεν 
πελωρίων ώμων μυθολογικού γίγαντος, δστις μακαρίως 
καπνίζει, άνάπτων άπό καιροΰ εις καιρόν μέ φλόγας την
πίπαν του. Χ

Δέντήν βλέπω, άλλά τήν φαντάζομαι την μεγαλην 
νεκράν, ή όποια επεσε θΰμα τών έρωτικών φλογών τοΰ 
γηραιοϋ Βεζούβιού. Τήν άσελγή άλλά καί πολυθόρυβον, 
τήν πλουσίαν καί καλλιτεχνικήν, τήν^ ένταφιασμενην 
Πομπηίαν ή όποια άναζεΐ ήδη είς τά  ερείπειά της και 
είς τούς απολιθωμενους ανθρώπους της. ^

’Αγκυροβολοΰμεν καί ένώ τήν προσοχήν^ μου άποσπα 
ό "Αγιος Μαρτίνος καί τό Παυσίλυπον, άπό τάς λέμ­
βους κάτω άναδίδονται οί πρώτοι χαιρετισμοί τής Νεα­
πόλεως πρός τούς ξένους. Καί τ ί άλλο ήδύναντο νά εινε 
οί χαιρετισμοί αύτοί είμή τόνοι άσματος, φθογγοι μελ- 
λους, τί άλλο είμή κιθάραι καί μανδολϊνα και ζσματα  
εύθυμα, ερωτικά, περιπαθή. Άνδρες καί γυναίκες και 
παιδία συνωθοΰνται είς μίαν λέμβον καί άδουν τής πα- 
τρίδος των τάς παραδόσεις, άδουν δλοι έν άρμονΐ| και 
μία παιδίσκη άνοίγει μίαν όμβρέλλαν άνάποδα ινα δεχθή 
τών έπιβατών τά κερμάτια, ένώ αύτοί άδημονοΰν ποτε 
νά έξέλθουν χάρις είς τήν άργοπορίαν τοΰ ύγεινονομικου 
ίατροΰ, ενός νεανίου πεφυσιωμένου. Διά τήν Νεάπολιν, 
τήν ώραιοτέραν ύπό έποψιν φυσικών καλλονών πόλιν τής
’Ιταλίας ές άλλοτε.

Καί ήδη είς τήν Μασσαλίαν, τήν έμπορικωτατην 
Ελληνικήν άποικίαν τών Φωκαέων. Έκεϊ χάνω πλέον 
τήν ώραίαν Ά γγλ ίδα  καί έλπίζω νά έτερματίσθησαν 
έντελώςτά έρωτόληπτα αισθήματα τοΰ φίλου μου. Και 
σπεύδω αμέσως είς τήν Canebiere, τήν όδόν Σταδίου 
τής Μασσαλίας καί τήν διασχίζω άπό τοϋ χρηματιστη­
ρίου μέχρι τοΰ Long Ohamups μέ τούς θαυμασίους 
καταρράκτας καί πίνακας άνά μέσον τών τεράστιων 
συμβολικών μαρμαρίνων παραστάσεων.  ̂ Καί ^αναπνέω 
εύρύτερον εις τήν κυματόπληκτον παραλίαν τοΰ PradO 
— τό Φάληρον τής Μασσαλίας— καί ήλεκτρικός τρο­
χιόδρομος ό τήν αφετηρίαν έχων άπό τών εναερίων συρ­
μάτων διά τής C orn iche μέ φέρει πάλιν είς τήν πολιν 
τών ώ ρ α ί ω ν  γυναικών καί τών ώραίων καταστημάτων.



Γέφυρα της "Λρτης έπί. χοϋ Άραχθου.

&#> ΑΠΟ ΤΑ ΣΥΝΤΡΙΜ A ΤΑ

Ποϋ τάχα δας άπάντηδα
*Ώ μάτια—ώραια μάτια!_
rQ μαγεμένοι άνθότοποι !
ΤΩ άπόκοδμα παλάτια!

Λέω κάποτε τάντίκρυδα, 
Λέω κάποτε και τ&ειδα, 
Τάχα <3έ μιά πού πέθανε, 
Τάχα δέ μιά άνεράιδα.

Κρυμένο δτά ψηλά δέντρα 
Θρηνολογεί τάηδόνι, 
Ταράζει ό κύκνος τά θαμπά 
Νερά, ποϋ ή λίμνη δτρώνει,

Σκίζει ό άετός τά αίθέρια 
Μέ τάνοιχτά φτερά του 
Και τρεμουλιάζουνε δειλά 
Τά περιότέρια κάτου.

Μ. Μαλακάόης.
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Άπήλαυσχ την Μχσσαλίαν έπί τε'σσαρας ήμε'ρχς. 
Καί μιαν νύκτα εισήλθον είς τ όν σιδηρόδρομον καί πχρε- 
μεινχ έπί δε'κα οκτώ ώρχς εις μίχν θέσιν, συνταξιδεύων 
με ενα Γερμανόν, ένα τε’λειον τύπον (ρρεσκοζυρισμε’νου 
'Άγγλου καί ενα ’Ιταλόν. Ό  Γερμχνός έκοιματο, ό Ά γ ­
γλος έκάπνιζεν άδιακόπως ποϋρα, πληρών τό κλειστόν 
ένεκα τής νυκτερινής δρόσου βχγόνιον άποπνικτικοϋ κχ- 
πνοϋ, ό ’ Ιταλός άνεγίνωσκε τό Onovadis καί έγώ ό 
Έ λλην διεσκε'δαζα, ψυχολογών τάς διαθέσεις έκείνας 
τώ ν Μεγάλων δυνάμεων τοϋ ταξειδίου μου άπό Μασ­
σαλίας εις Παρισίους.

Πέντε λεπτά ύπνος. Δέκα λεπτά έγρήγορσις. Αυτός 
είνε ό ανισος απολογισμός νυκτερινοΰ ταξειδίου διά σιδη­
ροδρόμου. Μόνον ό πόθος νά ΐδω την πόλιν τών ονείρων 
τό πολυθρύλλητον Παρίσι μ’ εκχμεν ώστε τάς ένο/λή- 
σεις τής σιδηροδρομικής εκείνης όλονυκτίχς νά τάς θεω­
ρήσω ώς άπόλαυσιν, ολίγον ιδιότροπον έστω αποτελού­
σαν τό α ! τών πολλαπλών εντυπώσεων, ας μοί έπεφύ- 
λασσεν ή πόλις ήν διασχίζει ό Σηκουάνας, εποπτεύει ό 
Πύργος ό σίδηρους, έξιδανικεύει ή πρώτη θριαμβευτική 
ιαχή τοϋ εικοστού αϊώνος, τό προανάκρουσμα τών θαυ­
μάτων τοϋ ανθρωπίνου πνεύματος, τό πρώτον σάλπισιλχ 
τής ’Αναγεννήσεως, ή Παγκόσμιος Έκθεσις τοϋ 190 0 . 

1900  A  I .  ϋ α λ ο γ ε ρ ό π ο υ λ ο ς

Ο ερως είναι πτηνον αδον εις την καρδίαν τών γυναικών.
< Α .  Κ αρρ .

Είς τους έρωτώντας αναγκαία είναι ή υπομονή. Με τον και­
ρόν καί τήν υπομονήν έρχονται εις πέρας καί αύτα! αί Πηνε- 
λόπαι.

, , μ ’Ο β ίδ ι ο ς
Δύο πραγματα ΰπερβχίνουσι τον έρωτα, ή φιλοδοξία είς τον 

άνδρα καί ή φιλαρέσκεια εις τήν γυναϊχα.
*

Αί βραχεΐαι απουσίαι ζωπυροΰσι τον έρωτα, άλλ’ αί μακραί 
τόν κάμνουσι νά σβΰση.

» > * < Μ ιρ α β ώΛεγουσιν ότι ύπάρχει εΤς Θεός διά τους μέθυσους καί έρω- 
τολήπτ^υς, ' Δουμάς

“ ΑΠΟ Τ Ο Τ εΠ Α Ρ Α Δ Ε ΙΣ Ο Τ Σ ·,

Ξύπνα, δροδιά τής αύγής καί φεγγάρι 
Ξύπνα της νύχτας, ό Απρίλης κ ι ’ ό Μάης 
Μ’ δλα τά ρόδα καί μ’ολη τή χλώρη 
Σέ καρτερούν, καί οί χειμώνες οΐ γέροι 
Σέ καρτερούν ήλιοδτόλιδτο, ξύπτα:
Στό λιμάνάκι τάπάνεμον δπου 
Τάδπρδδερό περιγιάλι τό5ν βράχων,
Τό περιγιάλι τών κήποον ξανοίγει 
Πράδινο άγνάντια, ένα δπήτι 
Σέ καρτερεί μιά βαρκούλα ότο μώλο 
Σφιχτοδετή καρτερεί δε κ ’ έκείνη.
"Ενα λευκόν άλογάκι παρέκει 
Σέ καρτερεί- θά δέ φέρ’ Λ βαρκούλα 
Στό έρημικόν άκροτόπι νά μάδμς 
Τάκρογιαλιού τά κοχύλια, τά κρίνα 
Της άμμουδιας· θά όε πάμ τ άλογάκι 
Στό μονοπάτι πού Οτρίβει δά φείδι 
Πρός τό πολύκαρπο κλήμα νά κόι|;μς 
Τί ροδοκόκκινες ρόγες ώ! ξύπνα!
Σέ καρτερούν μιά παιδούλα έν άγόρι 
Σέ καρτερούν, δτή γωνίτδα πού ξέρεις, 
Τριανταφυλλιές τρεις <5έ τρεις μέθα γάότρες 
Ή μιά ότάγόρι τά ρόδα της δίνει 
Καί άτήν παιδούλαν ή άλλη τά δίνει 
"Ομως Λ τρίτη τά θέλει, τά κρύβει,
Κι’ δλο τούς κλώνους της μάχετ’ άπάνου 
Νά τά^κρατήδμ καί λέει της δροδούλας:
«Φύγε, δροδιά!» καί τή  μέλιύύα διώχνει,
Καί τής χρυδής πεταλούδας δέ θέλει
Τάεροφίλημά... Κάποιο χεράκι
Μέρες καί νύχτες προδμένει κ ’ έκεϊνο
Μήτε πού φαίνεται, μήτε γυρίζει
Καί τά τριαντάφυλλα ρεύουν... Ώ  ξύπνα  !
Σέ καρτερούνε τρελλότερ' άπ ' δλα 
Καί δυό καρδιές· ποιές καρδιές ; τ ις  γνωρίζεις... 
Μή μοΰ ζήτας νά τ ις  πώ. .Κάποιους πόνους 
Δέν τούς χωράει κ ι ’ ό πλατύτερος θρήνος!

Κωδτής ΙΙαλαιιας.

Γέφυρα Τατάρνας έπ ί τού ’Αχελώου.

ΤΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΤΗΣ ΑΓΑΠΗΣ

Ό  "Ηλιος το πρόσωπο, τά ρόδα χείλη,
Τά χάδια βλέμματα, φείδια τά φρύδια,
Κ ι ’ ό λαμπρός θρόνος το ώραϊο κορμί της,
Δόξας κρασί, νέκταρ κρασί καί αγάπης 
Μέ κερνούνε καί μέ γλυκομεθοΟνε.

ΜοσχοβολοΟν οί λεμονιές, τά  κίτρα,
Πέρνα δροσά στά σωθικά σάν κΰμα,
Μά πλειο πολυ μοσχοβολούν οί κόρφοι 
Τής Παρθένας καί το φ ιλ ί, ποΟ δίνει.
Σέ θάλασσα γαλήνη μέ βυθίζει 
Μά ποιά μέ συνεπαίρνει μαύρη μπόρα,
’Έ τσι σά λείψω  λίγο άπο κοντά της ;
’Ώ , πώς θεριεύει μέσα μου ή ζήλεια !
Φείδια, στοιχειά, λαχτάρες, έγνοιες, θέρμες,
Τής σκλαβιας τής ζωής μου μύρια κύματα  
Πανε κ ’ έρχονται καί δλουθε ξεσπάνε.
Φτωχή καρδιά, κ ι ’ αξίζει τόση ζήλεια ;
Κακή καρδιά, δέ σώνουν τόσες θλίψες ;

’Ώ , σ ’ άγαπώ, Παρθένα, σάν ιδέα 
Κ αί καρτερώ άπο σένα κάτι ώραϊο,

Κ ά τι φθαρτό καί κάποια πλάνη, ώϊμένα ! 
Τραγούδια αισθήματα, λόγια τραγούδια,
Χ ίλιο ι στίχοι ταιριασμένοι καί ρίμες 
Τοΰ κάκου μιά μέρα θά τά γελάσης.

Ώ , σ ’ άγαπώ παρθένα ώραιότατη,
Μάναι ή καρδιά μου ένα σπασμένο βάζο,
Ποΰ δέν κρατεί νερο γιά το λουλοΰδι.
Ώ, δέ φοβάσαι τί) σπασμένο βάζο ;
Το τρυφερό λουλοΰδι δέ λυπασαι ;
Ώ , σ ’ άγαπώ, Παρθένα ώραιότατη,
Μάναι ή καρδιά μου γεναμένη στάχτη !
Θέλεις νά βάλης στάχτη στο κεφάλι ;
'II παρθενιά καλή καί τιμημένη  
Κ ’ οί θησαυροί στολίζουν τους τυράννους 
Κ αί σέρνουν σκλάβους άλυσσοδεμένους- 
Μά ας έλειπε τόση μεγάλη άγάπη  
Κ αί θάλειπε το πλεώ μεγάλο μίσος,
Κ ι’ άς ήταν δλοι μυριοευτυχισμένοι,
Κ ι ’ άς ήταν ολοι χιλιοφωτισμένοι.
Κ ι ’ άς ήταν κάποιο ό κόσμος πανηγύρι 
Κ άτω  ά π ’ τον ίσκιο Αευθεριας άγάπης. 
Παρθένα, συ δέ μ ’ έσφαξες; Θυμάσαι ;
Στά /έρια σου ξεψύχισα μιά μέρα!
Ώ, έλα νά πεθάνης, θά σέ σκοτώσω,
Δέ μπορεί ν ’ άγαπας οσο θέλω.
Ώ, έλα νά πεθάνης, 9ά σέ σκοτώσω.
Δέν άντέχω στήν τόση τή ζήλεια.
Τί ; Κ λα ϊς ; Κ α ί μέ κυττάζεις βουβαμένη ; 
’Ά κο υ τ ί λένε τά δένδρα ποΟ τρίζουν.
Κ ύττα  πώς φεύγει b καπνός μέ τ ’ άγέρϊ !
Ή  μονάξια ή έρμη τ ί σου λέει;
Το συναπάντημα τ ί λέει κ έκεϊνο ;
’Όμορφο πούναι τb μήλο, γ ιά  κ ύ τ τ α !
Κ ρίμα νά σαπίση πάνω στο δένδρο !
’Ακόμα κλαϊς ; Τί κρίμα ! Μή σέ μελη.
Τά μαϋρα σύγνεφα βροχή Οά φέρουν. 
Παρηγοριά τά δάκρυα. Μή σέ μέλη.
’Ό , το χρυσό το ματωμένο μήλο.
Πώς τρίζει ο καρπός του στ άσπρα σου οοντια! 
Ώ, τή  χαραυγή ^  χαμόγελό σου ! . . .
Ό φόβος πάει, πέρασε σάν ίσκιος.
Πάει ή σκλαβιά, λυθήκανε τα μαγια.
Ή πλάση λάμπει γύρω μας σάν πρώτα 
Καί πλειο λαμπρή,πλειο ώραία,πλειο μεγάλη. 
Χόρεψε τώ ρα- πλειο καλά θά κάνης' 
Τραγούδησε τώρα νά ξεφαντώσης,
Μίλησε νά χορέψουν κ ΐ’ άλλοι άνταμα  
Καί φόρεσε τοΟ γάμου τ^ στεφάνι,
Γ ιατί δ Θεος κόσμος θέ νά φρενιάση 
Κ ΐ’ ά π ’ τήν παράδεισο Τιμή θά φύγης 
Κ αί κατάδικη στήν έξορία Αλήθεια 
Θά ρέβης καί θά ζης καί θά πεθάνης.
Ώ ϊμέ ’στά στέφανα του κρυφοΟ γάμου!
Ω, δέν άκοΟς το γέλοιο πώς ξεσπάζει,

Μιά θάλασσα, ποϋ δέρνει κάποιους βράχους ; 
Σκληρή καρδιά καί ρημαγμένη άγάπη 
Πόσο βαστάει τής Ζωής το ταξεΐδι ;



Βάλε μια πέτρα στην καρδιά καί σώπα,
Γ ιατί στοιχειά θεριά παραφυλανε
Κ αί τή  μ ιλ ιά  σοΟ πέρνουν και σέ χάνουν.
Σκληρή καρδιά καί ρημαγμένη άγάπη,
Πόσο βαστάει της Ζωής το ταξείδι ;
Σπάραζε, φτωχή καρδιά, κάποια μάτία  
Οσο κ ΐ’ άν κλαϊνε τ ’ άχτι τους δέ βγάζουν. 

Λούφαζε, κακή καρδιά, κάποια γλώσσα  
Σάν του φειδιοϋ φαρμακερή πετιέταΓ  
Α λλο ι στή σάρκα ποϋ 0 ’ άγγίξη !

Ποιά μάτία  καί ποιά γλώσσα; Τά μαντεύεις. 
Κ άλλιο νά μήν περνούσαν ά π ’ τ'ο νοϋ σου, 
Της έγνοιας δέ θέ νά/ες τή σκλαβιά.
Τά μάτια  αυτά σά νοιώθω έπάνωθέ μου,
Τήν ίδια άγάπη μου τήν καταριέμαι 
Κ αί τή φαρμακεμένη γλώσσα σά γροικώ,
Σά διάβολος απελπισμένος χάσκω!

Χ ο ϊ( ίτο ς  Β α ρ λ έ ν τ η ς

Λ. Γ. ΛΛΛΛΛΠΟΡΤΛ

Τ Α  Π Α Ρ Ε Ρ Γ Α

(Συνέχεια)

Ούτε ό Νεόφυτος Δούκας, ουτε ό Άδαμάντος Κο- 
ραής υπέδειξαν τό ιδεώδες, εις ο οφείλει ό σημερινός Έ λ -  
λην νά άτενίζη, έν τη αναπτύξει καί τη τελειώσει της 
γλώσσης. Τό ιδεώδες δεν είναι είς τό παρελθόν είναι εν 
τή φύσει.ΤΗρχεν, εΐπομεν, έν τη ψυχή τοϋ άοχα·'ου κό­
σμου,ή δύναμις ή συναισθητική· καί ή γλώσσα, ήτις εί­
ναι ή φωτογραφία τοϋ πνεύματος, παρίστησιν έκάστοτε 
άκριβώς τήν ψυχολογικήν κατάστασιν τοϋ δείνα ή δείνα 
αίώνος.

Η σύνταξις, διά τοϋτο, της γλώσσης είναι, έν τη 
*Ρ7.α ι?  *υτης μορφή,ανώμαλος καί παντού,έν τη φράσει, 
ήγεμονεύει ή σύνθεσις.

Δέν είναι, Ιντεϋθεν,ή γλώσσα τι άμετάβλητον, κα­
θόσον ακολουθεί, πιστώς, τάς μεταβολάς καί τάς αλ­
λοιώσεις το'./ πνεύματος, είκονίζουσα πάσας τάς εν τε τω 
άτόμιρ καί τη κοινωνί^ ποικίλας καί ίδιοβούλους αΰτοϋ 
θέσεις. Αίωνία δέ ούτω είς τήν πηγήν της και άπειρος, 
άλλοίαν, έν άλλω χώρω καί /ρόνω, έκάστοτε, φέρει μορ­
φήν, αναπτυσσομένη μετά τών λαών καί τής άνθρωπό- 
τητος, ποικιλλομένη δέ κατά τήν ήλικίαν, τά ήθη, τά  
έθιμα, τήν πνευματικήν καί υλικήν άνάπτυξιν τών ατό­
μων καί τών λαών. “Εκαστος, διά τοϋτο, πολιτισμός 
γεννά καί ιδίαν γλώσσης μορφήν καί μόνη ή σχολαστι- 
κότης θά έζήτει νά έπιβάλη ήμϊν γλώσσαν πολιτισμού 
άλλοτρίου, ου άπαντα σχεδόν τά  στοιχεία έξέλειψαν.

Παρέβαλον οί σοφοί τήν γλώσσαν μέ τό δένδρον 
τοϋ δάσους, όπερ, ζών, φυλλορροεί καί φυλλοφορεί.

Γηράσκουσιν αί λέξεις- άνθοϋσι δε καί άκμάζουσι 
νέαι.

Δ ιατί νά προτιμώμεν λέξεις καί φράσεις, ώς έκ τής 
παλαιότητος, νεκράς καί ψυχράς, λέξεων καί φράσεων 
νέων, μεστών ζωής καί χρωμάτων ;

Είς τό φύλλον, τό μόλις φυέν, δέν θά ήτο μωρία 
ν ’ άντικαταστήση τις τό φύλλον τό παρακμάσαν;*Έθαλλε 
ποτέ καί αύτό καί διέχυνεν ευωδίαν, άλλ’ έπεσε καί

κεϊται ήδη νεκρόν δζει τήν όσμήν τής σήψεως
Εζησεν ό ελληνισμός" ύπερ τάς τριάκοντα εκατον­

ταετηρίδας διατρεχει τόν πνευματικόν ορίζοντα, ποϋ μέν 
φαεινότερος, ποϋ δέ άμυδρότερος καί ύπό ά/λύος επι­
σκιαζόμενος, αλλ ουδέποτε καταλιπών τήν έδραν ή έξ- 
αφανισθείς.

Είς τάς καταιγίδας έμεινε τό δένδρον άκράδαντον.  
Ιίοσάκις, όμως, κατά τοΰ; μάκρους αιώνας δέν ήλλαξε 
φύλλα καί άνθη δέ καί καρπούς; Βαθύρριζον, έφ’ δσον και 
οΰρανογεϊτον, μήδέν άπέβη έπί τέλους άγνώριστον; Ά λ ­
λ είναι σόλοικος, βάρβαρος, έφθαρμένη, ά λλ ’είναι ράκος, 
και, οι) μέ πείθεις, λέγε·., ήμίν, έν όργή, ό διδάσκαλος, 
άγνοών ότι βάρβαρον καί έφθαρμένον θά ητοπάν ο,τι δέν 
ΰπελήφθη διά τής συνήθειας όρθόν.

Έπιτιτηδευμένη κ’ δλως τε/νητή 
καί παρά φύσιν γλώσσα θά παρηγιτο,
Ή γλώσσα, ήν ό Δούκας ή ό Κοοαής, 
η ε'ι τις άλλος θά μας ύπηγόρευεν, 
όταν θά είχε βάσιν καί ιδανικόν 
τας γλωσσικάς μορφάς τής άρχαιότητος, 
μορφάς νεκράς, ών ή ζωή έξέλειψεν, 
από πολλών ήδη αιώνων, καί ζωή 
δέ άλλη, άλλας νϋν κοινάς παρήγαγεν, 
έν αναλύσει έκφραζούσας τήν ψυχήν, 
αύτήν καθ'έαυτήν, ήδη άνάλυσιν 
είς ύφος νϋν άπλοϋν, άπεριττον, σαφές, 
αρμονικόν πλήρες ζωής καί χάριτος, 
άνθος πνευματικόν αύτό, ουράνιον, 
είς τής ’Εδέμ. τά  ρείθρα ποτιζόμενον.

Κ ’ ιδανικεύει ώρα ίζον τήν μορφήν 
τήν γλωσσικήν τήν ζώσαν και έπακριβοί 
αυτήν ό καλλιτέχνης, τελειών αύτός, 
καί είς αριστουργήματα ήμϊν δωρών 
διά τής τέχνης ύλην άκατέργαστον, 
άλλά δημιουργός τής γλώσσης ό .Ιαός 
ό αμαθής αύτός, τυγχάνει πάντοτε, 
δστις καί δλως έν άγνοια του χωρών, 
καθ' ύλην τε καί είδος τήν παρήγαγεν 
οΐαν ή φύσις ΰπηγόρευεν αύτφ.

Ή λαλουμένη ούτω δέν άπέρρευσεν 
έκ τής γραπτής, είσέρρευσε δέ έν αυτή 
ώς άπό πολυχεύμονος άνέκαθεν 
πηγής τίνος, ρεούσης έκ τής φύσεως.

Ίωνικαί, Αίωλικαί ή Δωρικαί 
μορφαί αύται πάλαιποτέ άνθήσασαι 
είσί τάνϋν νεκραί, ψυχραί, δλως μορφαί.
Τοϋ παρελθόντος αί μορφαί έξέλειψαν 
σΰν τώ πολιτισμοί, άφ ’ ου έπηγασαν.
Κ ’ έζέλειψαν έκεϊναι, ά λλ ’ ό κόσμος ζή, 
καθ' ν Ιηντε χαι είδος, προαγόμενος 
Θνήσκουσιν αί μορφαί, άλλά άθάνατος 
ή άπειρος τοΰ κόσμου ή ύπόστασις 
παράγει νέας, άλλας, νΰν άεί, μορφάς 
έντε.Ιεστέραν τήν ζωήν, είς χα.Ι.Ιονάς 
άγγε.Ιιχά ς, ήδη αν τάς, θά εΛεγες 
δτι ή φύσις α ίω ν ία ' μόνον δέ 
α ί θνήζασαι μορφαϊ δεν έπανέρχονται. 
θνήσκουσιν ούτω αίμορφαί αί άπειροι 
τής γλώσσης καί έκεϊναι' κ' έκ τής τέφρας των, 
καθ’ούς ή φύσις νόμους εταξε σοφούς, 
μορφαί προκύπτουν νέαι, νέας καλλονής, 
τής εποχής τό πνεΰμα  παριστάνουσαι,

ώς νΰν ή παρ’ ήμϊν, ή γλώσσατοΰ λαοΰ,
ή τ ις  είς ύφος ομαλόν, άπέριττον,
άπλοϋν, έν άφελεία διαλάμπουσα,
αυθόρμητος προέβη είς άνά.Ιυβιν
έκ τοΰ στριφνού είς ύφος νΰν άπΛούν, αύτό,
χαριτωμένον, εςο/ον, τερπνόν μορφή,
ήν μόνον ό σχολαστικός δέν έκτιμαί,
τό πώς καί πόθεν αύτη ώς εί άγνοών
διό καί προσπαθεί δλαις δυνάμεσι
νά έκριζώση τέλεον, εί δυνατόν,
τό πνεΰμα τό σοφόν τής άναλύσεως,
χιλιετή τόν βίον καί επέκεινα
είς τοΰ λαοΰ τήνγλώσσαν ήδη άριθμοΰν,
άνατροπήν τής ιστορίας προκαλών,
ήτις ευρύνει τήν διάστασιν γραπτής
καί λαλουμένης γλώσσης· ούτω δέ υίχτρώς
διαιωνίζει τών πολλών τήν παχυλήν
άμάθειαν, πληγήν αύτήν είς τούς λαούς,
όλέτειραν, είς έποχάς, οίαι αύταί,
είς άς ήμεϊς, βιοΰντες νΰν, έτύχομεν,
καθ’ άς καί έθνη καί λαοί προάγονται
διά τής επιστήμης, εις κραταίωσιν,
ούαί δέ εις έκείνους, οΐτινες τυφλοί,
θά ήρχοντο, κατόπιν εορτής, έκεϊ,
ό'που ή γη ,  είσέτι θά έσείετο,
δεινώς ταρασσομένη, αίφνης, σύσσωμος
είς τάς μετά τοϋ Σατανά συγκρούσεις της,
δπου τό φώς τής διανοίας, μόνον δέ,
θά ήτο τό δυνάμενον ν ’ άντιτα/θή,
θαυματουργόν, είς τήν όρμήν τοΰ τέρατος,
είς τ ά  θηρία τής ΆποχαΛύψεως,
τά  ειδεχθή έκείνα κι’ άποτρόπαια'
ή ιρ.Ιόζ ή φ.Ιογας τρetc ώς .Ιόγχας βά.Ι.Ιουσα,
άπό τοΰ (/τάματος άρνίου φαε/vcv,
ώς, έν άλληγορίαις, ό θεόπνευστος,
ό ύψηπέτης  ’Ιωάννης έλεγεν,
ό Άποκαλυπτής' δπερ έστί, λαοΰ
πεφοιτισμένου' καί ούχί οίον ήμεϊς
άφίνομεν, έν άμαθεία, άξεστον
ποσώς νά πληροφορηθώμεν, ούτε καν
Ι ίαρ ίας ,  άν διατελή,φροντίζοντες.

Καί είναι μέν καί έσεται τό παρελθόν 
βεβαίως σεβαστόν διατροφή αύτή, 
ής άνευ φθίνει ή ζωή- μαραίνεται' 
ό καλλιτέχνης πλήν, ύπ ο τοΰ πνεύματος 
τής ά.Ιηθέίας εμφορούμενος μοχθών, 
τό βλέμμα στρέφει π ά ντ ’ αύτός, είς τά έμπρός, 
τό Ιδεώδες εν τή φύσει έκζητών, 
ένθα εισίν ακένωτοι, άγνα ί δ ' αύταί 
α ί τής έμπνεύσεως θεσπέσιαι π η γα ί’ 
αί ζώσαι αί μορφαί δέ άνεξάντλητοι' 
μορφαί παρθένοι' θίϊα ι καλλοναί' μορφαί, 
έν αίς, ό καλλιτέχνης έμπνεόμενος, 
έν τή έμπνεύσει, προσδοκά τό τέ.Ιειον.

Έ στράφημεν είς τ ά  όπίσω, ά μ α  ώς 
οί Έ λ λ η ν ε ; ,  φθαρέντες, έδουλώθημεν,  
ώς ή γυνή τοΰ Λ ω τ  εκείνη, άλλοτε,  
ή άπολιθωθείσα, διά τοϋτο, πλην  
ή φύσις δμως, έξ άρχής είργάζετο' 
καί ή ζωή, μεθ' δλα τ ά  προσκόμματα,  
δσα παρενεβάλλοντο, προεκυπτε,  
τελειουμένη είς μορφάς πνευματ ικάς,

άγγελικάς ήδη αύτάς, θά 'έλεγες.
Καί διεκόπη μέν τό νήμα τό χρυσοΰν, 
τοΰ βίου τής Ελλάδος τοϋ πολιτικού' 
άλλ’ ύπό τήν αιθάλην, δμως, άσβεστον, 
έλάνθανε τό πΰρ, διατηρούμενον, 
έν τή έλληνική έστία άλώβητον'
Πϋρ αύτό θεϊον, διαχύσαν άρωμα' 
τερπνόν, είς ακτινοβολήσεις φωτεινάς, 
άφ’ ού, είς πάντας τούς αιώνας, ήντλησαν 
ιδανισμόν καί έθνη καί λαοί, διά 
τής μυροβόλου του πνοής, άνέκαθεν, 
έμπνεΰσαν, είς τά  πλήθη, τον ανθρωπισμόν, 
τόν έρωτα εις τ ’ αγαθόν χαι τ '  ά.Ιηθές"
Ρ.Ις ο,τι ύψη-Ιόν, δ ,τι μέτάρσιον.
Περικαλύπτει ήδ ’ είσέτ’ ήμάς τάνΰν
τό σκότος τών προλήψεων τοΰ ψεύδους δέ.
Τών δουλικών τών ήμερών μας ή άχλΰς
ανένδοτος αυτή, ετι, ύφίσταται,
άπό τών οφθαλμών μας, άποκρύπτουσα
τήν όψιν τής Ελλάδος τήν πνευματικήν.
Ά λλά  τό σκότος, άμα διασκεδασθή
κ’ ήγεμονεύση άπαξ ή άλήθεια,
τό αϊοβημα χ ' ή φαντασία ΰγιώς
ύπό τής επιστήμες φωτιζόμενα,
θ’ άνυψωθώσιν είς τήν σφαίραν τ ' Ά νηθους,
δτε καί θ’ άνεβλάστουν τέΛειαι αύταί,
α ί τέως α ί δννάγεις α ί .Ιανθάνουσαι,
α ί έπιδαψι.Ιεύσασαι θαυμάσια
είς παναρχαίας καί αρχαίας έποχάς,
τά εργα τοΰ νοό ί, ά ήδηέκπληκτοι
θεώνται οί αιώνες, διδασκόμενοι.
Ού μόνον, τότε, δέ, ό Έ λλην τό καλόν, 
έν άκριβεία κρίνων, θέλει γεύεσθαι, 
άλλά καί θ ’ άποπνέη τό πνευματικόν 
τό άρωμα αύτό, οίστρηλατούμενος, 
δπερ, καθαγιάζει τάς ψυχάς, λαούς 
καί έθνη άνυψοΰν είς τήν ήμέρωσιν' 
είς τ ’ ούρανοΰ τάς μακαρίας τάς μονάς· 
είς τοΰ προορισμοΰ του τήν πραγμάτωσιν.

Τήν φι,ΙοΛογικήν τήν άναγ ίννησ ιν  
καί συνεπώς και τήν κοινωνικήν αύτήν, 
παρασκευάσει, νΰν, άγών πολύμοχθος' 
άγών δ’ άπηλλαγμένος κ ι’ άνεξάρτητος 
τής δεσποτείας τών άρχαίων τών μορφών 
μορφών άπό πολλοϋ ήδη, νεκρών καί δη, 
διά παντός παρε.Ιθονΰών ήδη αυτών 
συν τώ π ο .Ιιτισμώ, ά φ ' ου έπηγασαν.

Είθε ή γενεά ήμών άπαλλαγή 
τής έπαράτου νόσου δ,τι τάχιον, 
τής έθνοκτόνον τής μιμήσεως αυτής, 
ήν γάγγρα ιναν τού μυε.Ιού έκάλεσαν' 
έζάντ Ιησιν και στείρωσι r τοΰ πνεύματος 
φιλόσοφοι διαπρεπείς, διάσημοι 
έν τή "/ορεία τών σοφών. Ή γενεά 
ήμών σφριγώσ’ άδέσμευτος τότε εύθυς, 
θά συνέχιση ένθους τό περίβλεπτον 
καί ένδοξον αύτό καί άπαράμιλλον 
άρχαϊον παρελθόν, έπιδιώκουσα 
πρωτοτυπίαν είς τάς ζώσας τάς μορφάκ, 
εις Ιδεώδες, οίον τό τής φύσεως, 
ώς οί προπάτορες ήμϊν, έδίδαξαν 
καί Δωριείς καί Αίολεϊς καί Ιωνες'
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και ώς οί καλλιτε'χναι πράττουν, άλλως τ ί,
όλων τών εποχών καί όλων τών εθνών,
εκ τοϋ Απείρου άρυόμενοι τροφήν,
ιδανισμόν εκείθεν έμπνεόμενοι,
εκεΐθέν έχμυΐώντες ο ,τι τέλειον,
είς τά κλεινά, τ ’ άθάνατα τά εργα των.
Εις κόρακας ή μίμησις' ό ζών θ ιό ς ' 
ή ζώσα φύσις' ή ά γνάζ, έκάστοτε, 
παρθένους τάς μορφάς, σφριγώσας δέ, 
καθ' ύλην τε καί είδος δαψιλεύουνα.

Τάς αλήθειας ταύτας διετράνωσαν 
φιλόσοφοι καί γλωσσολόγοι έξοχοι, 
οίκτείροντες τήν τύφλωσιν γραμματικών, 
αφιλοσόφων όλως' τε’χνης άδαών  
σχολαστικών άμεταπείοχων, οίτινες 
τό πνεϋμα όλεθρ/ως υπεδούλωσαν, 
είς τάς αρχαίας του αττικισμού μορφάς’ 
καί δ'περ, ήδη, διερχόμενον μεστήν 
κινδύνων εποχήν, εκτάκτως κρίσιμον, 
άλλως δέ εποχήν αυτήν ΐυμώσεως 
καί παλιγγενεσ ίας εθνικής, άντΐ 
δουλείας οίουδήποτε, εστω, φραγμού, 
κωλύοντος αΰτό εις τήν άνάπτυξιν, 
ευχής θά ήτο εργον πλε'ον, ν ’ άφεθή, 
δλως είς τάς εμπνεύσεις τον αδέσμευτον, 
ίνα  ελεύθερον τυγγάνον, δυνηθή 
νά  ο’υνεγίσ/), οντω, το μεγαλουργόν 
καί ενδοζον ικεϊνο παρελθόν αΰτοϋ, 
μέ μέλλον, δπερ ήδη, θά ήδύνατο 
λαμπρόν ν ’ άναδειχθή, είς χρόνους φωτεινούς, 
οίοι αΰτοί, είς οΰς ήμεΐς έτύχομεν, 
καθ’ οΰς ό Λόγος αργεί καί ιδανικόν 
ή τοϋ άπειρου καλλονή, ής αί μορφαί, 
μορφαί π>ε υματικαί" μ ορφαί ουράνιαι.

Ώς έκ του ζήλου ν’ άναστήση τάς μορφάς 
τής γλώσσης, τάς αρχαίας τάς συνθετικάς, 
τό νά ζητή νά έκριζώσΥ) ό καθείς, 
τής άναλύσεως τό πνεύμα τό σοφόν, 
χιλιετή τόν βίον καί έπε'κεινα, 
έν τή μορφή τή νε'α ήδη άριθμοϋν, 
είναι μωρόν, μωρότατον εγχείρημα, 
άνατροπή τής ιστορίας προφανής, 
ήτις ευρύνει τήν διάστασιν γραπτής 
καί λαλουμε'νης γλώσσης είς έπ’ άπειρον, 
διακονίζουσα οίκτρώς τήν τοϋ λαοΰ 
αμάθειαν καί δή παρεμποδίζουσα 
τήν πρόοδον του γε'νους τοϋ πολυπαθοϋς. 
Κενοσπουδία, άλλως, όλως άπρακτος" 
καί παραλογισμός, συγχρόνως 'έξαλλος 
τό νά έπιχειρώμεν τήν άνάστασιν 
μορφών διά παντός παρελθουσών, σκαιώς 
είς νόμους άντιπράττοντες τής φύσεως, 
δι’ ών ιδανικεύεται, επ ’ άπειρον, 
έκ τοϋ θανάτου, έν τή πλάσει, ή ζωή, 
ε’.ς τό τοϋ χρόνος καί τοϋ χώρου άχανε'ς, 
τό άναρχαν και άτελεύτητον αΰτό, 
δπερ ό "Ελλην άπειρον έκάλεσεν.

ΈζάντληαΊς καί στείρωσις τού μυέλοΰ 
και πύρωσις τον πνεύματος, ή μίμησις.
’Α ντιγραφή■ δουλεία" εργον ταπεινόν' 
άφανισμός τής τέχ νη ι’ θάνατος' φθορά.

Καί πράγματι ή ποίησις ϋστε’ρησεν,

έπί αιώνας έν Έ λλάδι, με'χρις ου, 
ό Έ λλην, είς τά όρη αναλφάβητος, 
άδει είς γλώσσαν φυσ ικήν  τά πάθη του 
καί τ ’ άνθη τά ποιητικά έφάνησαν, 
έν αφθονία αύθις είς τήν τάλαιναν 
τήν γην, ήτις ή πρώτη τά παρήγαγεν, 
εις παναρχαίας καί αρχαίας έποχάς, 
δτε ή φοβερά ή νόσος άγνωστος 
έτύγχανεν, ώς νΰν, είς τόν άρματωλόν, 
τόν άξεστον αυτόν καί όλως άμαθή, 
τόν άπαράμιλλον, έν τούτοις, άοιδόν.

(επεται τό τε'λος)

EDMONDO DE AMICIS

0 Κ ΟΜΗ Σ  Κ Α Β Ο Υ Ρ

Οφείλεις νά κάμης τήν περιγραφήν τοϋ μνη­
μείου τοϋ έγερθέντος προς τιμήν τοϋ κόμητος Κ α- 
βουρ· Δυνασαι νά κάμης αυτήν. Α λλά  ποιος ύπήρ- 
ξεν δ κόμης Καβούρ, δέν δύνασαι τώρα νά έννοή- 
σης. Επί τοϋ παρόντος μάθε τά εξής‘ οδτος ήτο 
έπι πολλά ετη ο πρωθυπουργός τοΟ Πεδεμοντίου, 
είναι έκεϊνος δστις άπέστειλε τον στρατόν τοϋ Πε­
δεμοντίου είς Κρ-μέαν, ίνα διά τής νίκης τής Τσερ- 
νάγιας άναστηλώση τήν στρατιωτικήν ημών δόξαν, 
τελείως καταπεσοϋσαν διά τής ήττης τής Νοβάρης' 
είναι έκεϊνος, δ όποιος κατώρθωσε νά κατέλθωσιν έκ 
τών Αλπεων εκατόν πεντήκοντα χιλιάδες Γάλλοι, 
ίνα άποδιώξωσιν έκ τής Λομβαρδίας τους Α υστρια­
κούς είναι έκεϊνος, ό οποίος διώκει τήν Ιτα λ ία ν  
κατά τήν κρισιμωτέραν περίοδον τής ήμετέρας έπα- 
ναστασεως, δ'στις κατά τους χρόνους έκείνους εοωκε 
την μεγαλειτεραν ώθησιν είς το ιερόν εργον τής 
έθνικής ημών ένότητος διά τοϋ σπινθηροβολοΟντος 
πνεύματος, διά τής άδιασείστου έγκαρτερήσεως καί 
τής ΰπερανθρώπου έργατικότητος αύτοϋ. Πολλοί 
στρατηγοί όιήλθον έπί τοϋ πεδίου τής μάχης τρο- 
μερας ώρας, ά λλ  έκεϊνος διήλθεν άκόμη τρομερω- 
τερας είς το σπουδαστήριόν του, τρέμων έπί τή ιδέα, 
οτι το μεγα αύτοϋ εργον δύναται άπό μιας στιγμής  
είς άλλην νά μεταβληθή είς έρείπια, οπως σαθρόν 
οικοδόμημα είς τήν πρώτην τοΟ σε ισ μοΟ  δόνησιν. 
Α ι ωραι, αί νύκτες τών άγώνων καί τών στενοχώ­
ριών, συνετέλεσαν είς τήν έπισκότησιν του ίσχυρο- 
τατουπνεύματος καί εόωκαν είς τήν καρδίαν τραϋμα  
καιριον. Η κολοσσιαία αύτη έργασία είς έποχήν 
θυελλώδη έσυντόμευσε τον βίον αύτοϋ κατά είκοσι 
ετη. Κ·*ί δ'μως καταβιβρωσκόμενος ύπό τοϋ πυρ'ε- 
τοϋ, όστις εμελλε νά φέρη αύτόν είς τόν τάφον, ή -  
γωνίσθη άκόμη άπεγνωσμένως πρός τήν ασθένειαν, 
ίνα δυνηθή νά έργασθή υπέρ τής πατρίδος το υ .— 
Παράδοξον, ελεγε περίλυπος κατά τάς τελευταίας  
στιγμάς του, δέν ήξεύρω πλέον νά άναγνώσω, δέν 
δύναμαι πλέον νά άναγνώσω, ένώ δέ ύφίστατο ά-  
φαίμα :ιν  καί b πυρετός ηυξανεν, έσυλλογίσθη τήν
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Λουτρά Κρεμαστών έν τώ Ά νελώ ω  (Ευρυτανίας)

Πές μου πούνε ό πατέ­
ρας 0ου.

Νά πάω νά τόν γνωρί<3ω, 
Νά πάω νά (3έ ζητήσω; 
Ό άραχνος πατέρας μου 
Κοιμάται αίώνιον ϋπνο, 
Δέν ε ΐν επ ιά  ϋτόν ξύπνο. 
"Αχ, πές μου ποΰνε ή 

[μάνα dou 
Νά πάω νάν τή γνωρΐόω, 
Νά πάω νά όέζητήόω;
ΊΙ άραχνη μανοϋλα μου 
Κοιμάται αίώνιον ϋπνο, 
Δέν είναι π ιά  ότόν ξύπνο 
”Λχ, πές μου πουν’ τ ’ ά- 

[δέρφια ϋου  
Νά πάω νάν τά γνωρίόω, 
Νά πάω νά <3έ ζητήσω ; 
Τ’άδέρφια μου τ ’άράθυμα 
Κι’ άδικορφανεμένα,
Είνε μακριά βτα ξένα 
"Λχ,ελα τότες, κόρη μου, 
Νά ζήβουμεν άντάμα 
Κί’άΟε τόμαΰρο κλάμμα, 
Μέ τή θερμήν άγάπη μου 
Γιά πάντα θά όέ ζώ(3ω, 
Στ’άΰτέρια θά όέ ΐη[τώ0ω. 

Σ. Σκίιτης

πατρίδα του καί ειπε προστακτικώς : Κάμε με
καλά, ό νοϋς μου έπισκοτίζεται, εχω ανάγκην δλων 
τών διανοητικών μου δυνάμεων, ίνα φέρω είς πέ­
ρας εργα σπουδαία. Ό τε δέ εΰρίσκετο είς τόν έσχα­
τον κίνδυνον καί ολόκληρος ή πόλις ήτο είς κίνησιν 
καί δ βασιλεύς ίστατο παρά τήν κλίνην του, είπε 
μετά μεγάλης δυσκολίας . Εχω, Κύριε, πολλά νά 
σοί είπω, πολλά νά σοί δείξω, ά λ λ ’ είμαι άσθενής, 
δέν δύναμαι, δέν δύναμα ι'— καί ήτο άπαρηγόρητος. 
Κ αί τά  παραληρήματα τοϋ πυρετοϋ είχον ώς άντι-  
κείμενον τάς ύποθέσεις τοϋ κράτους, τάς νέας ίτα -  
λικάς έπαρχίας, αίτινες ήνώθησαν μέ ή μάς καί 
πολλά άλλα  πράγματα τά  δποϊα εμενον άνεκτέλε- 
στα. “Οτε δέ κατέλαβεν αΰτ'ον ισχυρός παροξυσμός, 
έφώναξε, διακοπτόμενος ύπό τρομεροϋ άσθματος. 
Παιδαγωγήσατε τήν νεότητα,— παιδαγωγήσατε τήν 
νεότητα, — διοικήσατε μετά δικαιοσύνης.—  Ο παρο­
ξυσμός ηυξανεν, δ θάνατος κατελάμβανεν αύτ'ον καί 
αυτός διά θερμών λόγων προεκάλει τον στρατηγόν 
Γαριβάλδην μετά τοϋ οποίου εΰρίσκετο είς διαφω­
νίας, καί τήν Βενετίαν καί τήν Ρώμην, αίτινες δεν 
είχον είτέτι έλευθερωθή' προεφήτευε τό μέλλον τής 
’Ιταλίας καί Εύρώπης' ώνειρεύετο έχθρικάς έπιθέ- 
σεις, ήρώτα ποϋ εύρίσκονται τά  διάφορα τάγματα  
καί οί στρατηγοί, ετρεμεν άκόμη δ ι’ ημάς διά τον 
λαόν του. Ό μέγας πόνος ήτο οχ_ι οτι ήσθάνετο τήν 
ζωήν του σβυνομένην^δτι έμελλε νά άφήση άπρο- 
στάτευτον τήν πατρίδα του, ή οποία έγνώριζεν, οτι 
είχεν άκόμη τήν άνάγκην του καί χάριν τής δποίας 
είς ολίγα ετη κατέφαγε τήν θαυμασίαν δύναμιν 
μιας φύσεως ολως ασυνήθους. — Άπέθανε μέ τόν 
άλαλαγμόν τής μάχης είς τό στόμα καί δ θάνατός 
του ΟπήρΗε μέγας, οπως ή ζωή· το υ .— Κ αί τώρα

δυνασαι Ερρίκε νά φαντασθής,τί είναι ή έργασία ή 
ίδική μας, ή δποία μάς φαίνεται τόσον κουραστική, 
τ ί είναι αί λύπ α ι, αύτός δ θάνατος ήμών, έν συγ-  
κρίσει πρός τους κόπους, τάς μεγάλας φροντίδας, 
τήν τρομεράν άγωνίαν τοϋ θανάτου τών άνδρών 
έκείνων, έπί τής καρδίας τών δποίων κεΐται δλόκλη- 
ρος κόσμος. Συλλογίζου τοϋτο, υίέ μου, όταν διέρ­
χεσαι πρό τοϋ μαρμαρίνου άγάλματος καί ή καρ- 
δία σου άς άναφωνή.— Δόξα !

Μ. Σακελαρόπονλος.

GREYDE - MAUPASSANT

Β Κ Δ Ι Κ Η  Σ I Σ

'Η χήρα τοϋ Παύλου Σαβερίνη κατώκει έν απομονώ­
σει μετά τοϋ υίοΰ αυτής εν τινι μικρά οικία είς τάπροά- 
στεια τοϋ Βονιφατίου. Ή πολίχνη, κείμενη έπί τίνος 
προεκτάσεως τοϋ δρους, πεοιωρίζετο είς τάς ΰψηλοτε’ρας 
άπό τής θαλάσσης θέσεις καί είχεν έναντι αυτής τήν με- 
γάλην φάραγγα τοϋ όρους άπολήγουσαν είς άπόκρημνον 
άκρωτήοιον. Έ πί τοϋ παλλεύκου όρους τό άθροισμα τών 
οικιών αποτελεί έκτεταμένην κηλϊδα ετι λευκοτε'ραν. Αί 
οίκίαι αύται όμοιάζουσι πρός φωλεάς αγρίων πτηνών, έ- 
σφηνομε'νας έπί τοϋ βράχου εκείνου, ό’στις ύπερκείμενος 
τής φοβέρας διόδου έμποιεϊ τόν τρόμον είς τά  κατά τύ ­
χην πλανηθέντα πλοία. Ό άνεμος άκαταπαύστως συν- 
ταράσσει τήν θάλασσαν πλήττει τήν γυμνήν ακτήν τήν 
όσήμέραι ΰπό τών κυμάτων λειαινομε'νην. Απε'ρχεται ώς 
κατακτητής είς τήν φάραγγα καί έκριζοϊ τά  ολίγα ένα- 
πομείναντα έπ ’ άμφοτέρων τών βραχωδών πλευρών δέν­
δρα. Τά αφρώδη κύματα σφενδονιζόμενα έπί τών μελαι- 
νών προεξοχών τής άκτής, φαίνονται μακρόθεν ώς ράκη



λινών υφασμάτων αναπηδώντα καί παλλόμενα έπί τής 
έπιφανείας τής θαλάσσης.

Ή κατοικία τής χήρας Σαβερίνη, κείμενη έπί τής 
άποκρήμνου άκτής, είχε τά παράθυρα αυτής έστραμμένα 
πρός τόν άγριωπόν έκεΐνον ορίζοντα. Έ ζη μετά τοϋ υίοΰ 
της ’Αντωνίου καί άγαπητοΰ κυνός Σίμιλάντου, ύψη - 
λοΰ καί σχεδόν άσαρκου, άνήκοντος είς τά γένος τών 
ποιμενικών φυλάκων, καί χρησιμεύοντος διά τήν Θήραν 
τοΰ ’Αντωνίου. Νύκτα τινά μετά τινα Ιριδα ό Αντώνιος 
Σαβε ρίνη εφονεύθη ύπό τοΰ ένεδρεύσαντος Νικολάου Ρα- 
βολάτου διά πλήγματος μαχαίρας 'Όταν ή γραϊα μή- 
τηρ είδε τό πτώμα τοΰ υίοΰ της, δπερ τή έκόμισαν δια- 
βάται, ουδόλως έξεδήλωσε τήν φρικώδη αυτής λύπην διά 
θρήνων καί δακρύων, ά λλ ’ Ιμεινεν έπί πολΰ άκίνητος ά- 
τενίζουσα τόν νεκρόν έπειτα, έκτείνουσα τήν έρρυτιδω- 
μένην αυτής χεΐρα έπί τοΰ πτώματος, ώρκίσθη έκδίκησιν. 
Άπεμάκρυνε πάντας μεθ’ ύπερόχου άταραξίας καί άπε- 
σύρθη εις τι δωμάτιον μετά τοΰ νεκρού τοΰ φονευθέντος καί 
τοΰ άπαισίως κράζοντος κυνός. Τό ζωον τοΰτο υλακτεί 
διαρκώς ύπό τήν νεκρικήν κλίνην, έχον τήν δασύτριχα 
αύτοΰ ουράν μεταξύ τών σκελετωδών σκελών του. Δέν 
έκινεϊτο πλειότερον τής μητρός, ήτις κεκλιμένη έπί τοΰ 
σώματος μετ’ άπλανών οφθαλμών, κατεβιβρώσκετο ύπό 
τών αφανών δακρύων.

Ό νεκρός κείμενος ύπτιος έφερε τό διάτρητον κατά 
τό στήθος ένδυμα κατεσπιλωμένον ύπό κηλίδων αίματος. 
Ή γραϊα μήτηρ παράφρων σχεδόν έπί τή άπροσδοκήτω 
συμφορά ήοχισε νά τώ όμιλή ώς νά ήτο είς τήν ζωήν. 
Ό κύων άκούσας τήν φωνήν αυτής έσιώπησε.

— Μή άνησύχει, θά έκδικήσω τόν φόνον σου, μικρέ' 
μου, παιδί μου, τέκνον μου ! Κοιμήθητ έν άταοαξί^. καί 

εγώ θά φροντίσω νά εκδικηθώ. ’Ακούεις. Ή  μήτηρ ύ- 
π'.σχνεΐται ! Καί γνωρίζεις πολύ καλώςδτι ή μήτη, τη ­
ρεί πάντοτε τον λόγον αύτής.

Έ πειτα ’έκλινε βραδέως έπ' αύτοΰ, προσκολλώσα τά  
ψυχρά αύτής χείλη έπί τών έτι ψυχρότερων τοΰ πτώ μα­
τος. Ό Σεμιλάντος ήρξατο τών θρηνωδών αύτοΰ ύλα- 
κών. ’Έμειναν έκεϊ άμφότεροι, γυνή κκΐ κύων μέχρι τής 
πρωίας. Ό ’Αντώνιος Σαβερίνης έκηδεύθη τήν Ιπομέ- 
νην καί ούδείς πλέον ώμίλησε περί αύτοΰ είς τόν Βονι- 
φάτιον.

Ούτε αδελφόν κατέλιπεν ούτε συγγενείς ά'λλους. Ού­
δείς ευρισκετο διά την έκδίκησιν τοΰ προώρου αύτοΰ θα­
νάτου. Ή μήτηρ μόνη έσκε'πτετο νυχθημερόν περί αύ­
τοΰ. Εκ τοΰ άλλου μέρους τής φάραγγος, έβλεπεν άπό 
πρωίας με'χρις εσπέρας λευκήν τινα κηλίδα έπί τής άκτής. 
Είναι μικρόν χωριον τής Σαρδηνίας, Λογκοσάρδον όνό- 
ματι, ένθα έγνώριζεν_δτι είχε καταφύγει ό Νικόλαος Ρα- 
βολάτος ό φονεύς τοΰ υίοΰ της.

Καθ’ δ'λον τό διάστημα τής ήμέρας, θεωμένη τό χω- 
ριον εκείνο διά τοΰ παραθύρου, έσκε'πτετο τήν έκδίκησιν. 
ΙΙώς ήτο δυνατόν άνευ άνδρικής χειρός νά έπιτύχη τοΰ 
ποθουμένου ; Ά λ λ ’ είχεν ύποσχεθή ενόρκως έπί τοΰ πτώ­
ματος καί ’έπρεπε νά έξεύρη μέσον τι Δέν ήδύνατο νά 
λησμονήση ούτε καν νά άναμείνη. Ά λλά  τ ί  νά πράξη ; 
Τήν νύκτα άύπνος διετέλει έν διαρκεί έξάψει, μή δυνα- 
μένη νά ήσυχάση ούδ’ έπί στιγμήν καί άκαταπαύστως 
μηχανωμένη διάφορα σχέδια. Ό  κύων πρό τών ποδών 
αυτής ύπνωττε καί άπό καιροΰ είς καιρόν ύψών τήν κε­
φαλήν ύλάκτει διατόρως. Ά φ ’ δτου ό κύριός του έξηφα- 
νίσθη είχε συνηθίσει είς τάς παρατεταμένας ύλακάς, α ι­
σθανόμενος καί αύτός τήν άπαρηγόρητον θλϊψιν.

Νύκτα τινά καθ’ ήν ό ΣεμΛάντος ήρχιζε νά θοη- 
νή, ή μήτηρ αίφνης συνέλαβε σχέδιον άγριας καί περιέο- 
γου έκδικήσεως. Μέχρι τής πρωίας είχεν ήδη ωριμάσει 
έν τώ έγκεφάλω αύτής ή ιδέα έκείνη- έπειτα, έγερθεϊσα 
τής κλίνης κατά τό λυκαυγές μετέβη είς τόν πλησίον κεί­
μενον ναΐσκον, ΙΊροσηυχήθη, πίπτουσα πρηνής έπί τοΰ 
λιθοστρώτου, τύπτουσα τό στήθος αύτής πρό τοΰ Θεοΰ, 
ίκετεύουσα αύτόν μετά λυγμών νά έλθη είς βοήθειάν της, 
νά δώση δύναμιν είς τό γεγηρακός αύτής σώμα διά νά 
φέρη είς πέρας τό σχέδιον τής έκδικήσεως. Έξελθοΰσα 
τοΰ οίκίσκου εσπευσεν είς τήν οικίαν. Είχεν είς τήν αύ- 
λήν αύτής πεπαλαιωμένον τινά ύπερ μεγέθη πίθον άπό τοΰ 
οποίου τό σεσηπός ύδωρ έρρεε κατά σταγόνας έπί μήνας- 
έςεκένωσεν αύτόν καί έστύλωσεν δρθιον έπί τού εδάφους 
διά λίθων καί πασσάλων- έδεσε κατόπιν τόν Σεμιλάντον 
έντός τής φωλεάς έκείνης καί έπανήλθεν είς τό δωμάτιον 
αύτής. Έβημάτιζεν άνευ διακοπής έν τώ δωματίω, ε- 
χουσα τό βλέμμα προσηλωμένον έπί τής άκτής τής Σαο- 
δηνίας ένθα κατώκει ό δολοφόνος. Ό κύων καθ’ ό'λην 
τήν ή μέραν καί τήν νύκτα ύλάκτει πενθίμως. Τήν έπο- 
μένην πρωίαν ή γραϊα έφερεν αύτώ ύδωρ είς πήλινονδο- 
χεϊον, άλλά τροφήν καί ζωμόν ούδαμώς, 'Η ήμέρα πα- 
ρήρχετο. Ό Σεμιλάντος κεκμηκώς, έκοιμάτο. Τήν με- 
θεπομένην, είχε τούς οφθαλμούς λάμποντας, τό τρί­
χωμα ήνωρθωμένο καί τό στόμα αύτοΰ προσκεκολλημέ- 
νον έπί τής άλύσεως. Ή γραϊα άφήκεν αύτόν άνευ τρο­
φής. Ιό  ζώον εκινεΐτο σπασμωδικώς καί έρρήγνυε κραυ- 
γάς βραγχνώδεις. 'Η νύξ έπήλθε καί παρήλθε καί ή 
γραία δέν έφερεν αύτώ τροφήν. Τέλος την άλλην πρωίαν 
ή μήτηρ Σαβερίνη μετέβη παρά τώ γείτονι, ζητούσα δύο 
δέσμας άχύρων. ’Έλαβε παλαιά τινα φορέματα, άτινα  
έφόρει ό γέρων σύζυγός της καί έπλήοωσεν αύτά άχύρων, 
διά νά φαίνωνται ώς άνθρώπινον σώμα. Έμπήξασα έν­
τός τοϋ έδάφους ράβδον τϊνα, πρό τής φωλεάς τού Σε- 
μιλάντου, έδεσεν έπ’ αύτής τό άνδρείκελον. Έ πειτα  έ- 
χρωμάτισε τό πρόσωπον έπί δέματός τίνος λινού ύφά- 
σματος.

Ο κυων έκπληκτος ητενιζε ’ όν αχυρινον έκεΐνον άν­
θρωπον καί έσίγα, καίτοι θνήσκων τής πείνης. Τότε ή 
γραία ήγόρασε παρά τοΰ άλλαντοπώλου έκτεταμένον 
τεμάχιον άλλάντος μέλανος. Ήναψε διά ξύλων πυράν 
έν τή αύλή πρό τής φωλεας καί έψηνε τόν άλλάντα. 
Ό Σεμιλάντος, άλλόφρων, έπήδα καί έξεβαλλεν ά- 
φρούς, τό βλέμμα αύτοΰ έχων προσηλωμένον έπί τοΰ 
τριζοντος κρέατος, τοΰ οποίου η κνίσσα είσήρχετο είς 
τήν κενήν αύτοΰ κοιλίαν. Μετά ταΰτα ή μήτηρ λαμ- 
βάνουσα είς τάς κατεσκληκυίας αύτής χείοας τόν κα- 
πνίζοντα άλλάντα ήρξατο περιελίσσουσα τόν λαιμόν τοϋ 
ανδρεικέλου δ ι’ αύτοΰ. "Οταν έτελείωσεν, έλυσε τόν 
κύνα.

Δ ι’ ενός γιγαντιαίου άλματος τό ζώον έδηξε τόν λα ι­
μόν τοΰ άχυρίνου ανθρώπου, καί, πατών έπί τών ώμων 
κατεκερμάτισεν αύτόν. Έπεσε κρατών ύπερμέγεθες τε­
μάχιον έκ τής λείας αύτοΰ, έπειτα πάλιν ώρμησεν έκ 
νέου, άπέσπασε τεμάχιά τινα τής τροφής καί έν παρα­
φορά ύλάκτησε γηθοσύνως. "Ύψωσε τό πρόσωπον. άγριον 
απο τής βρώσεως τοΰ άφθονου έκείνου κρέατος καί έξη- 
πλώθη έπειτα χαμαί κορεσθέν. 'Η γραία ακίνητος καί 
άφωνος, παρετηρει τόν κύνα μετ’ άστράπτοντος βλέμ­
ματος. Μετα ταυτα εδεσε παλιν τό ζωον, αφηκεν α υ ­
τό έπί διήμερον άσιτον, καί ήρξατο έκ νέου τοΰ παραδό­
ξου γυμνάσματος. Έ πί τρεις μήνας, συνείθισεν αύτό

είς τό είδος τοΰ άγώνος τούτου, είς τήν κ α τ ’ άλλεπάλ- 
ληλα δήγματα κατακτωμένην τροφήν. Δέν έδενε πλέον 
τόν σύντροφον αύτής κύνα, άλλά δ ι’ ενός κινήματος ε- 
δείκνυεν αύτφ τό άνδρείκελον πρός τό όποιον ώρμα με­
τά λύσσης πάντοτε. Συνείθισεν αύτόν είς τόν άγριον 
σπαραγμόν καί άνευ τής περί τόν λαιμόν έλκυστικής 
έκείνης τροφής. Καθ’ ήν στιγμήν έβλεπε τό άνδρείκε­
λον ό Σεμιλάντος έτρεμε, καί έστρεφε τά βλέμματα 
πρός τήν γραίαν ήτις έλεγεν αύτώ, «εμπρός, έπάνω» διά 
φωνής διαπεραστικής, ύψοΰσα τον δάκτυλον.

Ό τα ν  έκρινε τόν χρόνον κατάλληλον διά τήν έκτέ- 
λεσιν τής άπαισίας έκδικήσεως, ή μήτηρ Σαβερίνη, ή- 
γέρθη πρωίαν τινα μ ετ’ ασυνήθους ανησυχίας. Μεταμ- 
φιεσθείσα δέ τάχιστα είς πτωχόν χωρικόν καί άκολου- 
θουμένη ύπό του κυνός διηυθύνετο πρός τό χωρίον Λο­
γκοσάρδον. ’Εντός λινής πήρας είχε θέσει μέγα τεμα- 
χίον άλλάντος. Ό Σεμιλάντος ένήστευεν άπό δύο ή- 
μερών. 'Η γραία καθ’ δλον τό διάστημα τής πορείας 
έπλησίαζε τήν πεπληρωμένην πήραν εις τήν ρίνα τοϋ 
κυνός, δστις όσφραινόμενος τήν εύώδη τροφήν ήρεθίζετο 
είς έπακρον. Είσήλθον τέλος είς τό χωρίον, διανυσαντες 
είς έλάχιστον σχετικώς χρόνον τήν μεγάλην άπό τής 
οικίας αύτών άπόστασιν. Παρουσιασθείσα ή χηρα Σαβε­
ρίνη πρύ τίνος άρτοποιοϋ έζήτησε τήν κατοικίαν τοϋ 
Νικολάου Ραβολάτου, δστις είχε άναλάβει έκ νέου τό 
παλαιόν αύτοΰ επάγγελμα τοϋ ξυλουργοΰ. 'Η γραία 
ώθησε τήν θύραν καί διά φωνής ύποκρινομένης οικειότη­
τα έφώναξεν.

— Αϊ Νικόλα!
Εκείνος έστράφη έκπληκτος μή άναγνωρίζων άνδρικήν 

φωνήν εις τόν παράδοξον χωρικόν.
Τότε ή γραία άποταθεΐσα είς τόν κύνα μ ετ ’ άστραπι- 

αίας άποφάσεως άνεφώνησε.
— «Εμπρός έπάνω του»!
Τό ζωον, έκφρον, ώρμησε μετά λύσσης καί έδράξατο 

αύτό άπό τοΰ λαιμοΰ. Ό  Ραβολάτος έτεινε τάς χει- 
ρας καί άπολέσας τήν ισορροπίαν έκυλίσθη χαμαί. Έ ν­
τός τινων δευτερολέπτων ό κύων άπέσπα κατά τε­
μάχια τόν λαιμόν αύτοΰ, μανιώδης έκ τής πείνης . . . 
Δύο γείτονες, ίστάμενοι έπί τής θύρας τής οικίας 
αύτών, έξεπλάγησαν ίδόντες νά έξέρχηται τοΰ έρ- 
γαστηρίου πτωχός γέρων μετά τίνος μέλανος κυνος είς 
όν ό κύριός του έδιδεν άπό καιροϋ είς καιρόν τεμάχια  
άλλάντος.

Ή γραία τήν ιδίαν νύκτα έπέστροψεν οϊκαδε. *Ητο 
ή μόνη νύξ άπό τοϋ θανάτου τοΰ προσφιλοϋς υίοΰ της, 
καθ ’ ήν έκοιμήθη έν άπολύτψ ήρεμί^.

ΦΥΣΙΟΛΟΓΙΚΗ ΨΓΧΟΑΟΓΙΑ ΪΟΤ ΠΟΙΗΤΟΤ

Τόρα, δτε πάσα ψυχική κατάστασις μελετάται οίο- 
νεί διά σμίλης καί άνατομικής λαβίδος, δτε συνετάυτίσθη 
ή φυσιολογία τοΰ εγκεφάλου μετά τής ψυχολογίας, δέν 
θά ήτο άκαιρον νά μελετηθή άπό τών στηλών τή ςα ’Ίρι- 
δος» ή φυσιολογική κατάστασις τής ποιητικής ψυχής, 
ήτις έφυγαδεύθη μέχρις έξαφανίσεως σχεδόν παρ’ ήμΐν, 
καί άντεκατέστη ύπό παθολογικής τίνος καταστάσεως.

Είνε μέν άληθές δτι ή Ποίησις έγεννήθη διά τήν 
παράστασιν τών συγκινήσεων, γενομένων αισθητών τόσον 
διά τής μελωδίας τών στίχων καί *ών τόνων καί τών

μέτρων, δσον καί διά τής αρμονίας τών σκέψεων καί τών 
ιδεών- είνε επίσης άληθές δτι ή λυρική ποίησις διά τών 
λεγομένων «γενικών απόψεων» τών παγκοσμίων ιδεών, 
έγείρουσα ούχί τελείως ώρισμένας συγκινήσεις, θέλγει 
ιδίως έκαστον άναγνώστην άνευρίσκοντα εαυτόν έν τώ  
έκφραζομένφ γενικφ αίσθήματι : Η κυρίως ομως ποίησις
εκφράζει δι' ώρκτμένης καί σαφοΰς μορφής συγκινήσεων, 
ώρι0μ(νΐ]Υ ούσίαν σκέψεων και ιδεών, κατά τοϋτο δια- 
φέρουσα τής μουσικής, άοριστίας αισθηματικών γενικο­
τήτων σαφώς καί ένθουσιωδώς συνήθως έκφραζούσης.

'Ως διανοητική λοιπόν μορφή ή ποίησις, γενικεύουσα 
ιδιαίτερα περιστατικά εμφανίζει γενικήν τινα άποψιν, 
ήτις τόσον διά τών δρώντων προσώπων άτινα συμπα- 
θοϋμεν, δσον καί διά τής διαδοχικής έξελίξεως τών γε­
γονότων, μάς συγκινεΐ καί μάς γοητεύει, μάς προξενεί 
οδύνην ή χαράν, ώς έάν ήμεϊς αύτοί πραγματικώς νά 
έδρώμεν. Ύπό τήν πρωταρχικήν ταύτην τής ποιήσεως 
έμφάνισιν ή ελληνική ποίησις εύρίσκεται είς το υψιστον 
σηαεΐον τής άπ’ αιώνων παγκοσμίου ποιητικής παραγω­
γής. Ό δέ S e rg i είς τήν Φυσιολογικήν του Ψυχολογίαν 
λέγει δτι ούδέποτε είδεν είμή είς τά  χορικά τής έλληνι-- 
κής τραγωδίας, καλλίτερον έκφραζόμενον τόν χαρακτήρα 
έκεΐνον δ ι’ ού πάντοτε δύνανται νά προκαλώσιν αίσθητι- 
κάς συγκινήσεις ούχί συνήθεις, με δλην την ποικιλην δια­
φοράν τών συνθηκών μεταξύ ήμών καί τών χοόνω< τοΰ 
Αισχύλου, τοΰ Σοφοκλέους καί τοΰ Εύρυπίδου. Ε νθυ­
μούμαι, λέγει, τήν στιγμήν ταύτην μεταξύ τών θαυμα- 
σίων στίχων τοϋ Σοφοκλέους τόν εξής στίχον τής ’ Α ντι­
γόνης :

'Α ντιγόνη . —Ά κλαυτος, άφιλος, άνυμέναιος έρχομαι 
Τάν πυμάταν όδόν ούκέτι μοι τόδε 
Λαμπάδος ίρόν ό'μμα 
θέμις όράν ταλαίνα- 
Τόν δ’ έμόν πότμον άδάκρυτον 
Ούδείς φίλων, στενάζει,

Καί πόσους άλλους δέν ήδύνατο νά ένθυμηθή ό δια­
κεκριμένος επιστήμων καί συγγραφεύς τής Ρώμης.

Ή γενική άποψις τών ποιητικών ιδεών κυρίως έν 
τώ δράματι μάς συγκινεΐ άμέσως διότι αμέσως ενδιαφε- 
ρόμεθα είς τήν τύχην αύτών, ένσαρκουμένων είς τούς 
δρώντας ήρωας, διότι άμέσως καί εύσυνειδήτως σχημα- 
τίζομεν τήν γενικότητα τών ιδεών πρός τήν ιδίαν ήμών 
κατάστασιν. Καί γεννάται ή συμπάθεια, ό οίκτος καί ό 
έλεος τοΰ Άριστοτέλους, γεννάται ή συμπαθητική όδύνη, 
ώς λέγει ό Sully, ήτις έγείρουσα διά συνδυασμού άλλα 
αισθήματα καί άλλας σχετικάς σκέψεις, προκαλεΐ γενικάς 
εύχαρίστους έντυπώσεις καί μίαν ήδονήν γλυκεΐαν καί 
λεπτήν.

Διά νά ποοκληθή δ'μως ή εκπληκτική αύτη κατά- 
στασις έν ήμΐν, πρέπει ό ποιητής νά εΐσδύση τόσον είς 
τ ή ν  γενικήν ιδέαν, ώστε νά χκθή έντός αυτής, νά με- 
τουσιωθή, νά γείνη ζώσα καί παλλομένη αύτής ένσάρ- 
κωσις, άδουσα καί φθεγγομένη.

Ά λλά  διά νά έχη τήν δύναμιν νά άτενίση τήν γενικήν 
ιδέαν, δηλαδή τό ώραΐον,τό άληθές, τό μέγα, νά τό δια- 
κρίνη έν έκάστη παρουσιαζομένη στιγμή, απαιτείται δια­
νοητική πρώτον άνάπτυξις καί αίβθηματικη δεύτερον, 
τόσον μεγάλη, δσον μεγάλοι είνε οί άγώνες οί άπαιτού- 
μενοι δπως ό ποιητής μετουσιωθή είς τήν γενικήν ταύτην 
ιδέαν, όπότε τά πλήθη καί οί έκλεκτοί συγκινοΰνται, τό 
έθνος δέ,ή φυλή κκί ή άνθρωπότης έπανα^αρ-βάνει έν συγ- 
κινήσει τούς στίχους του, ή συνδέεται δ ι’ ενός καί μό-



νου αισθηματικού δεσμοΰ επί τή θέα τών δραμάτων του, 
η έπί τή άναγνώση τών ποιημάτων του.

Πρέπει ό ποιητης να έρχεται άπό της ουσίας τών 
πραγμάτων, από την έν αυτοϊς ένυπάρχουσαν ηθικήν 
έδεαν, και εν τω λυρισμώ της Iμπνευσμε'νης προελεύσεώς 
του, άτενίζων πρός τό αιωνίως καλόν καί άληθές καί 
μεγα να συγκλονηται με τόν παλμόν τών ηρώων και τήν 
συγκινησιν τοϋ υψηλοϋ, συγκίνησιν,ήτις ώς λέγει ό C fir- 
lyre, μέ τήν συναίσθησιν τοΰ ήοωϊσμοΰ, είνε ό υψηλό­
τερος προορισμός τοΰ άνθρώπου.

Αλλά διά νά είνε ό ποιητής, άγγελιαφόρος τόσων 
υψηλών συγκινήσεων, διά νά έχη τόσον υψηλήν προέλευ- 
σιν και αποστολήν, φαντάζεσθε, διά νά μας συγκίνηση 
ημας, τους ανθρώπους τοϋ 20οϋ αιώνος, οποίαν επιστη­
μονικήν μόρφωσιν, και φιλοσοφικήν γνώσιν δέον νά έχη 
εντός του. Ιδιαιτέρως δέ παρ’ ήμϊν είνε άλγεινότερον α ί- 
σθητη ή ελλειψις αυτη, η^ις αντεκατέστη ύπό υστερικών 
κραυγών και πόθων, υπο ασαφών αισθηματικών άορι- 
στιών, υπο νευρασθενικών σκέψεων και άνοήτων ιδεών.

Ό  ποιητής ιδίως αντιπροσωπεύει τό έθνος, τήν φυλήν 
του ή την εποχην, καθ ην ζή. Τοϋτο καθιστά ακόμη 
βαναυσότερον άναγκαίαν τήν επιστημονικήν πρακτικό- 
τητα, την ποιητικήν πραγματικότητα, τήν γνώσιν, τήν 
ανάπτυξιν, την σαφήνειαν καί την αισθηματικήν μόρφω- 
σιν τοϋ ποιητοΰ,οστις ερχεται νά συγκίνηση έθνος τοιοΰ- 
τον, όποιον το ΐδικόν μας μέ τοιοΰτον παρελθόν, καί μέ 
τοιοΰτον άτυχώς παρόν!

II σαφηc μετουσιωσις τοΰ ποιητοΰ πρός τήν γενικήν 
ιδέαν καί τό παγκόσμιον αίσθημα, ύπό τήν καθολικήν 
αυτών αρμονικήν μορφήν, ή άπαιτοΰτα μόρφωσιν δια­
νοητικήν και ηθικην και αισθητικην βαθυτάτην καί με- 
γίστην αποτελεί τήν μόνην φυσιολογικήν ψυχολογίαν τοϋ 
ποιητοΰ, οστις αισθανεται έντός του τόν παλμόν τών ή- 
ρώων καί το φώς τών αιωνίων συμβόλων. "Αλλως, έάν 
δεν αισθάνεται εΐλικρινώς καί σαφώς ταϋτα, τοΰ συνιστώ 
ύγιεινάς συνθήκας, γυμναστικήν καί ψυχρολουσίαν καί 
ολίγα εμετικά καρυα,—πέντε σταγόνας προ τοΰφαγητοΰ.

Σ. I. Ζ ω γ ο α φ ίδ η ς .

Ο ΤΑΦΟΣ ΤΟΓ ΒΑΣΙΛΕΩΣ ΜΑΤΣΩΑΟΓ 
ΕΝ Α Λ Ι Κ Α  ΡΝΑ ΣΣΠι

Ο Κολοσσος τής Ρόδου, ό ναός τής ’ Εφέσου, τό αρι­
στούργημα του Φειδίου ήσαν έργα τιμής άποδιδομένης 
ύπό ολοκλήρου πόλεως είς ισχυρούς θεούς. Τό Μαυσωλεΐον 
όμως δέν οφείλεται εις τήν ευσέβειαν ίν ίς  λαοΰ άλλ’ είς 
την αγάπην μιας γυναικός. Τυ έβδομον αύτό καί τελευ- 
ταίον θαϋμα τοΰ κόσμου διεγείρει έν ήμϊν σήμερον κόσαον 
άλλων αισθημάτων.

Κατά τό πρώτον ήμισυ τοΰ τετάρτου π. X αίώνοςτό 
μικρόν βασί)ειον τής Καρίας έν τή Μικρά ’Ασία άπή- 
λαυσε τελείας ευημερίας ύπό τήν κυριαρχίαν τοΰ βασι- 
λέως Μαυσώλου καί τής βασιλίσσης Αρτεμίσιας. Ό  Μαύ- 
σωλος οΰδέν έν τω κόσμω ήγάπα πλειότερον τής βασιλίσ- 
σης ’Αρτεμίσιας, ή έποίαέξ άλλου έζη μόνον διά νά λα- 
τρεύη τόν Μαύσωλον. Α λ λ ’ ό θάνατος, δστις προσβάλλει 
ές ίσου τόν πτωχόν έν τή καλύβη του καί τόν πλούσιον 
εις τά μέγαρόν του, ήλθε μίαν ημέραν καί έκτύπησε τήν 
θύραν τών ανακτόρων τής 'Αλικαρνασσού· Καί ό Μαύ-

σωλος άπέθανε κατά τήν νύκτα. Ή μεγάλη οδύνη τής 
Αρτεμίσιας δεν ημπόδισεν αυτήν νά φροντίση, όπως ή 

κηδεία τοϋ  ̂συζύγου της γείνη μεγαλοπρεπής. Διότι ένό- 
μιζον εις την αρχαιότητα ό'τι ή μακαρ ίτης τής ψυχής 
ήτο μεγαλειτέρα έάν ή κηδεία έγίνετο μεγαλοπρεπής. 
Και η Αρτεμίσια δεν ημέλησε τίποτε διά τήν μακαριό­
τητα αύτήν τής ψυχής τοΰ Μαυσώλου.

ΙΙρός τούτοις άπεφάσισε νά έγείρη εις αύτόν μνημεϊον 
το όποιον δια μ σου τών αιώνων θά διεκήρυσσε τήν π ί-  
στιν της απαρηγόρητου χήρας αυτοΰ. Πρό τοϋ λιμένος 
καί τής θαλάσσης, έπί τής μεγάλης πλατείας τοϋ ’Α λι­
καρνασσού, ακριβώς έν ώ τοπφ είχε ταφή ό Μαύσωλος, 
ή ’ Αρτεμίσια άνήγειρε μεγαλοπρεπή τάφον, τά Μαυ­
σωλεΐον. Η Αλικαρνασσός ήτο μεγάλη πόλις πλουσία 
εις ναούς καί μέγαρα. Αλλ ουδέν τών οικοδομημάτων 
αύτών ήδύνατο νά συγκριθή πρός τό Μαυσωλεΐον. Ή θέ- 
λησις τής βασιλίσσης είχε φανή ίσχυροτέρα τής πίστεως 
Ινός ολοκλήρου λαοΰ.

Καταβεβλημένη ύπό τής λύπης ή ’ Αρτεμίσια δέν έ- 
ξήρχετο τοΰ ανακτόρου της παρά μόνον διά νά βλέπη 
τάς προόδους τής άνεγέρσεως τοΰ Μαυσωλείου, οί δέ ύ- 
πήκοοί της βλέποντες αυτήν διερχομένην μέ τήν μακράν 
πένθιμον άμφιεσίν της, ήσθάνοντο βαθεΐαν πρός αύτήν 
συμπάθειαν.

Εν τουτοις η Αρτεμίσια θαυμάζουσα διά τών δακρυ- 
σμένων οφθαλμών της τό οικοδόμημα έσκέπτετο μετ’ 
ανησυχίας εαν θα έζη μέχρι τής άποπερατώσεώς του. 
Εδιπλασίαζε λοιπον τούς έργάτας, προσέθετε βοηθούς 

3ίς τούς γλύπτας καί τούς κοσμηματογράφους. Α ί έρ- 
γασιαι προύχώρουν μετά πυρετώδους δραστηριότητος,τέ­
λος τό Μαυσωλεΐον έπερατώθη Ή το δέ τοϋτο οικοδό­
μημα τετράγωνον όμοιάζον προς ναόν. Τό κατώτερον μέ­
ρος αύτοϋ ειχε μήκος κατά μέν τήν πρόσοψιν 30 μέτρων 
κατα δέ τας πλευράς 33. Είς τά διάκενα μεταξύ τών 
στηλών υπηρχ_ον τριακοντα εξ αγάλματα παριστώντα 
εναλλάξ έ'να ήρωα καί έ'να λέοντα, άνωθεν δέ τοΰ ναοΰ 
ύψοΰτο πυραμίς άπολήγουσα εις μαρμάρινο ν τέθριππον. 
Εν τώ άρματι τοϋ τεθρίππου ύψοϋντο όρθιοι δύο αν­

δριάντες τριών μέτρων ύψους παριστώντες τόν Μαύσω­
λον και την Αρτεμίσιαν. Το όλον ύψος τοΰ μνημείου ύ 
περέβαινε τά 43 μέτρα.

Η Αρτεμίσια ήσθάνθη δικαίαν ύπερηφάνειαν ό'ταν 
ειδε το έργον τελειωθέν. Ά λ λ ά  τά Μαυσωλεΐον ήτο ό 
μόνος λόγος οστις έκράτει αύτήν είς τήν ζωήν. Τοϋ μνη­
μείου τελειωθέντος, ή ύπαρξις αύτής έφάνη θουμματι- 
σθεΐσα και η Αρτεμίσια απεθανε κληροδοτούσα είς μέν 
την πρωτεύουσαν της εν τών γνησιωτέρων θαυμάτων τής 
ελληνικής τέχνης, είς δέ τούς μεταγενεστέρους θαυμάσιον 
παράδειγμα τής συζυγικής αγάπης.

ΔΗΜΟΨΗΦΙΣΜΑ ΙΊΑ  ΤΙΙ ΓΛΩΣΣΑ

Α γ α π η τ ή  « Α κ ρ ό π ο λ η »

Τό δημοψήφισμα ποϋ ζητάτε νά κάνετε γιά τό 
γλωσσικό μας ζήτημα μοΰ φαίνεται πώς μπορούσε νά 
γίνη, όχι έτσι, άλλά μέ κάπιον άλλον τρόπο.

Αύτό ποϋ κάνετε είναι σά νά πιάνετε κάθε 'Ρωαηό 
από τά λαιμό και με σηκωμένο μαχαίρι νά τόν φοβερί­
ζετε, πώς θα τόν σκοτώσετε, άν δέν προσκύνηση, κ ι’αύτος

θέλει δέ θέλει προσκυνάει. Ό  λαός ποΰ τοΰ ζητάτε τή 
γνώμη είναι άδρασμένος ετσι απο το λαιμό από ττ,ν ψευ- 
τοφιλοτΐ|/.ία του υ,χ\ ύ\ κ α τ α ν τ ιά  του x-oct υι ντροπή του, 
τάδικό σας δηλαδή μαχαίρι, καί ή φοβέρα, θά τόν κάνη 
νά πή τό ναι άντί νά πή τό δ[Ί· Ο λαός,οι περισσότεροι, 
έκεϊνοι πού δέν έμαθαν γραμματικές καί σ νταχτικά, 
ντρέπονται ακόμη νά μιλήσουν αύτη τη γλώσσα τους 
μπροστά στούς γραμματισμένους. Έ τζ ι βλέπετε τούς 
κατήντησαν οί δάσκαλοι, γ ια τί δεν τούς μιλάνε, >ους 
γελάνε,τούς περιφρονάνε τούς κακόμοιρους! Τού τσοπάνη, 
τοΰ χωριάτη, τοΰ έμπορα, τοϋ εργάτη,άμα τοϋ πής θέ­
λεις νά ήσουν δικηγόρος, γιατρός, δάσκαλος, να ζέρ ,̂ς 
ελληνικούρες καί νά γελδίς μ ’ έκείνους ποΰ δέν τής ςέ- 
ρουν ; Ν αι, doc σοϋ πή ασυνείδητα.

Μά τό δημοψήφισμα μπορεί νά γίνει μέ μια μικρή, 
μικρή, δ ι α φ ο ρ ά , άλλοιώτικα, γιά νά έχη κάποιο πραχτικό 
άποτέλεσμα, γιά  νά γνωρισθή έπί τέλους ποιά γλώσσα 
ίγέ ι καί ποιά γλώσσα θέλει ο λαός, όλη η Ελλαδα.

ΓΙαρτε καί γράφτε ένα άρθρο, ενα ποίημα, διηγημα, 
νόμο, προσευχή, ιστορία, ό ,τι θέλετε και στη μια καί 
στην άλλη γλώσσα, στή σχολαστική καί στη δημοτική, 
μά νάναι τό ίδιο πραγμα, τό ίδιο θέμα καί τότε κά­
νετε δημοψήφισμα καί ρωτάτε τό λαό καί την Ε λλάδα  
ολόκληρη, ποιά άπό τής δυό γλώσσες καταλαβαίνη, ποιά 
τοΰ άρέση καί ποιά θέλη. Μή τόν τρομάζετε τό λαό καί 
τόν μπερδεύετε μέ θεωρίες και τον σαστίζετε και τοΰ τά ­
ζετε καί τοϋ παρασταίνετε πώς μέ της έλληνικοΰρες θα 
πάρουμε τήν Πόλη καί τόν κάνετε νά όνειρεύετε γ ιατί 
τότε θά σΧς πή λόγια βγαλμένα άπό τήν άνάγκη καί άπό 
τήν ψεύτικη έλπίδα ποΰ τού έγεννήσατε.

’Αφήστε τό λαό τόν περιφρονημένο τόν τσαλαπατη- 
μένο χρόνια γιά χρόνια απο τούς δασκαλους, αφήστε .ον 
ελεύθερο νά σας μιλήση ποιά γλώσσα θέλη, μή τοϋ γγ ί- 
ζετε τήν ψευτοφιλοτιμία του. Αφήστε τόν δάσκαλο τήν 
ιδέα νά τή νεκροστολίση, νά τη σαβανώση και την ίδια 
τήν ιδέα αφήστε ο φίλος τού λαοΰ και τής αλήθειας να 
τήν στολίση, σά νύφη γιά τό γάμο, γιά  τό χόριό καί τά  
τραγούδια κι’ αφήστε τό λαό έλεύθερο νά όοΰμε ποια 
άπό τές δύο γλώσσες θ ’ άκολουθήση καί θέ νάγκαλιασθή.

"Ενα τέτοιο δημοψήφισμα νά κάνετε άφοϋ θέλετε να 
μάθετε τή γνώμη τοΰ λαοΰ. Και άς μη χανόμαστε με 
σχολαστικές κουβέντες καί μέ καυγάδες καί θεωρίες γιά  
ζητήματα, ποΰ μονάχα θά ξεδιαλύνη ο καιρός.

Χ ρ . Β α ρ λ έ ν τ η ς

Όσο γιά κείνα ποΰ γράφει στήν ’ Ακρόπολη ό σο­
φάς καθηγητής τοΰ ΓΙανπιστημίου καί μάλιστα τής 
γλωσσολογίας, τ ί να ποΰμε ; καί μείς δέν ςέρουμε.

Μ’ εκείνα ποΰ γράφει άφορίζει εκείνους ποϋ γράφουν 
τή δημοτ ι κή  καί θέλει νά τούς κόψη τά χ,ερϊα Καί μάς 
λέει πώς τή γλώσσα μας πρέπει νά κανονίζωμε μέ τήν 
αρχαία, ένώ μας λέγη πάλι,πώς είναι εθνική συμφορά νά 
θέλωμεν νά γράψουμε σαν τούς αρχαίους.

Στο δέ σύγγραμμά του Μι.Ιέτη Ιπι τής N«<c Ε.Ι- 
.Ιηγικήc γ.Ιώσσης σελίδα 96 , νά πώς όμιλεΐ γιά τη δη­
μοτική μας. ^

« Έ πί τήν έρευναν λοιπόν καί συναγωγήν τής δημο­
τικής άς τρέψωσι τήν προσοχήν των, όσοι άμφιβάλλουσι 
περί τοΰ μέλλοντος τής νϋν γραφομένης, αύτη είναι ή 
άρίστη καί μόνη όδός δι’ ής δυνατόν νά κατορθωθή τό 
ζητούμενον, ταύτην άς υποστήριξη καί ή Κυβέρνησις 
καί άς έπικουρήσωσιν οί δυναμενοι. Διότι οταν μόνον

έξευρεθώσι καί γνωσθώσιν οί περί τους φθόγγους και την 
κλίσιν νόμοι, περισυναχθή ή γλωσσική ύλη, γνωσθώσι τα  
κατά τήν σύνθεσιν Καί σύνταξιν κ.λ. αυτής, εν άλλαις 
λέξεσιν ό’ταν περισυναχθή καί έτοιμασθή το ύλικόν, τότε 
μόνον θά εύρεθή, άς το έλπίζωμεν καί ό άρχιτέκτων 
Σαίξπηρ ή Δάντε, δ’στις θά ιδρύση το περίβλεπτον οι­
κοδόμημα τής γλώσσης».

«Είθε !»
Έρωταμε τώρα τόν κ. Χατζιδάκι τι θεά πιστεύει,
Τί νά πιστέψωμεν; έκεΐνα ποΰ μάς κανοναρχάει στής 

έφημερίδες ή έκεΐνα ποΰ λέει στά συγγράμματά του καί 
στο Πανεπιστήμιο. Ή καλη ’Ακρόπολη ποΰ κόβεται για  
τά έθνικά μας ζητήματα καί ποϋ ξοδεύει τόσο χαρτί *α '1 
μελάνι άς μάς άπαντήση σ’αύτό *αί στά γράμμα μας.

Ό  ϊ δ ι ο ς
----------- a s e -----------

Α Π Ο  Τ Α  “ Π Ρ Ο Π Υ Λ Α Ι Α , , ! * )

Τ Ο  Κ .  -Λ- Σ  Τ  I?  Ο

Κοντά ’σ τή θάλαησα ’σ τοΰ γιαλοΰ βαθιά τόν άσ- 
προν κόρφο, ποΰ μέ τό πλατύχωρο · αί γαλήνιο άνοι­
γμά του τήν αγκαλιάζει, έκεϊ μένει άπό χρόνι αμέτρη­
τα χτισμένο, άκέριο κ ι ’ άνέγγιχτο, τό μεγάλο Κάστρο. 
'Στήν κορφή τοϋ βουνοΰ εχ-ει στυλώση, άγριο και φο­
βερό, τ ’ άσειστο κεφάλι του κ’έκεϊθε, σά θεότρανο στοι­
χειό, άπλόνει ώς κάτου καί ρίχνει μέσα ’ στη θάλασσα 
τά δυό πέτρινά του σκέλια. Γ ιατί δέν τοϋ φτάνει τό 
βουνό κ ι’ ό κάμπος, παρά θέλει νά κρατή καί τό πέλα- 
γο άπό κάτου ’σ τ η  δύναμή του. ^

Ζουνάρια πέτρινα πλατειά, μ ’ άρματα άστραφτερα 
στολισμένα, δένουν έδώ κ’ έκεϊ τό χοντρό κορμί τοϋ 
Κάστρου κ ι ’ άνεβαίνουν άπανωτά ώς τήν κορφή του.

Τάπιες ψηλές, περήφανες, ποϋ είν ’ οί αλύγιστοι άρμοί 
τοϋ κορμιού του, κ ι’ ατάραχες σιδερόπορτες, πού είναι 
τά φοβερά του στόματα, κ ’ ή άλλη βαρι* φορεσιά κι̂  
άρματωσιά του τό φυλΧν άπάτητο άπό πόδι νικητή κι 
άπαρτο τ ’άφησαν τόσους αιώνες.

Αύτό ήταν ή δύναμη κ ι ’ ή δόξα τής Βενετίας κι 
αύτό ήταν τά καύχημα κ ι’ βλάστημη περηφάνεια 
τών Τούρκων. Καί τώρα ποΰ τούς πλάκωσε ή τρο­
μάρα κ ι ’ ή οργή, αύτό είναι τό μόνο τους κατα-
φύγιο. _ ^
— Καλά μου παληκάρια, πόχετε χαρά τον πόλεμο για 
τήν π&τρίδα, μή χάνετε άδικα τή λεβεν ιά σας, μη δί­
νετε τήν άκριβή ζωή σας. Δέν παίρνεται μέ πόλεμο τού 
ντουφεκιοΰ, μήτε καί μέ κανόνι τά Κάστρο, τό φοβερο 
στοιχειό, τό καταραμένο.

Γύρω στά Κάστρο έχουν συναχτή τ ’ άφοβα παληκαρια 
τά δοξασμένα άπομεινάρια τοΰ πολέμου. Γ ιατ είπαν 
συνατά τους.

‘— Αύτό τόν τόπο, ποϋ κράτησε ή σκλαβια σφιχτότερ 
ά π ’ τούς άλλους, κ ι ’ αύτόν ποΰ βάλθηκαν οί Τοΰρ- 
κοι αιώνια δικό τους νά τόν κάμουν, θα τόν πάρωμε 
γιά τή λιγοστή ζωή, ποΰ μας άπομενει, να γύρωμε
’σ αύτόν έλεύτερα τά κορμιά, τα  καταπληγωμένα.

Κ ι ’ ό πόλεμο? τάχα γ ια τί άργεϊ, καί γ ια τί δέν ανά­
βει γλήγορα τά ντουφέκι;

*) Περιοδικόν τοΰ κ . Βλα/ογιάννη  η  Έ π α χ τ ίτη  ποΰ άρχισε 
νά β γα ίν/j τώρα με αληθ ινή  φ ιλολογική  υλη  κ α 1· ζω ντανή  
γλώ σσ*
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— Παιδιά, κ ι’ άν δέ θωρείτε τούρκικα κορμιά ψηλά 
σ τό Κάστρο, κι άν δέ φτάνει τό φονικό σας βόλι καί 

r  σπαθί σ ’ αυτά θάνατο νά οώσιρ, χτυπάτε τυφλά τόν 
τοίχο τόν άσειστον καί μισητό! Σημάδι ας βάλγ] τό μ ί­
σος σας, άδύνατο, κάθε τοΰ Κάστρου πέτρα, κάθε το > 
μπεντε'νι!

Κ ι’ άπό τό Κάστρο κανένας βρόντος τοϋ πολέμου δεν 
άντηχάεΐ, οΰτε φωνή καί φοβέρα τούρκικη άγροικιέται. 
Μένουν άργά τά κανόνια ’σ της πολεμότρυπες, μέ 
τά στόματα νά χάσκουν ό'ξω, άβλαβο φοβέρισμα. 
και τά ντουφέκια και τά  σπαθιά μένουν κι’ αυτά λη­
σμονημένα.

’Σ δλο τόν κύκλο τοϋ Κάστρου, τόν άγύριστον καί τό 
φοβερό, βασιλεύει βαρειά γαλήνη σάν άλυτη λύπη, σά 
στεγνή άπελπισιά, σα θάνατος ώς πέρα απλωμένος. Καί 
μοναχά, γελαστικό ζωής σημάδι, φαίνεται ψηλά τό κόκ­
κινο μπαϊράκι, ποΰ ό άνεμος με τ ’ άργό του φύσημα τό 
κάνει άπαλά νά κύματίζη. Κ ’ είναι ’σ τών Τούρκων 
της καρδιές ή δ'ψη του πικρό κλάμα, ένφ ’σ τ  άπαλη- 
κάρι’ απόξω είν’ άνήμερη οργή και φοβέρα ή ματόβα 
φη θωριά του

Βγαίνουν άπό τά μπεντένια κάποτε κ ι’ άγναντεύουν, 
άκίνητοι πολλήν ώρα, οί άποκλεισμένοι.

Κι άπό αύτοϋ τά παληκάρια τους στέλνουν περήφανο, 
άλλά καί πικρό χαιρέτισμα.

— Τοϋρκοι, άκόμα τ ί κάθεστε, τ ί καρτεράτε ; Ποιά 
ελπίδα ψεύτικη σάς άναγελάει, θλιμμένοι ; Βοήθεια κ ι ’ 
άπό ποϋ παντέχετε, πώς θά σάς Ιρθη ; Τό βόλι καί τό 
σπαθί τούς έφαγε άλλους, κ ι’ δσοι γλύτωσσαν φεύγουν έ- 
κειθε, ταπεινοί, ποΰ μιά φορά άκαρδοι καταλύτες είχαν 
πλακώση. Ό λους τούς πήρε ή νύχτα *ώρα ! Δική μας 
έγιναν καί τά  κάστρα, ό'λα ! Κ ι’ ό τόπος ό πανέμορφος, 
ό τιμημένος, ποΰ βράχηκε μ ’ α ίματα καί χόρτασε μέ 
κουφάρια, δικός μας είναι τώρα ! Δικά μας είναι τά  
βουνά κ οί κάμποι, καί τά  ποτάμια κ ’ οϊ θάλασσες δι­
κές μας είναι ! *Ας τό δεχτή τ ’ άκουσμ’ αύτό μέ πόνο 
ή άναίσθητη καρδιά σας κι’ ό νοΰς σας ό σκληρός μέ 
τρόμο άς τό λογιάση ! Τό κάστρο, άκοΰτε, γλήγορα νά 
δώσετε, ποϋ μάς κρατείτε, καί πάρτε μαζί σας κάθε τής 
σκλαβιάς σας θύμημα, πάρτε το χάρισμά σας, καί σύρτε 
στήν ώρα τή σκοτεινή πού σάς έφερε, κ ’ άπ’ τό φεγγάρι 
πίσω σύρτε !ι

Σάν είδαν τελευταία οί άνομοι κάθ ’ ελπίδα νά τούς 
άφίνη, κ ι ’ ό πόθος τής καρδιάς νά μή μπορή τήν πείνα, 
τ  άνίκητο θεριό, νά πολεμήσ/), ’πήραν τήν πικρή από­
φαση καί παρέδωσαν τό Κάστρο. Καί κίνησαν ενα πρωί, 
ποΰ 'έδειχνε φωτεινή καί περιχαρή τή ’μέρα, καί τρά­
βηξαν νά πάν, νά φύγουν.

’Έσκουζε ή σιδερόπορτα βραχνά ’σ τούς σκοριασμέ- 
νους άρμούς της, παράξενα σά νά θρηνοϋσε, κ ι ’ άπό τό 
σκοτεινό άνοιγμά της, σάν άπό τρύπα ποΰ φώλιαζε 
τρανό φεΐδι, πρόβαλε ή άτέλειωτη συνοδιά κ ι ’ άπλώθηκε
"2Γεςω.

Έ πιασαν τό πλάγι τού δρόμου γιά νά ίδοΰν τό πέ­
ρασμά της τά παλληκάρια. Λόγο δέν ξεστομίζει στόμα. 
Βαρειά σιωπή, σ τόν ήλιο τό λαμπρόν άπό κάτου. Καί 
μοναχά μέ τά μάτια καί μέ τά πρόσωπα δείχνουν τό 
μίσος καί τή χαρ*, ποϋ σφίγγει άντάμα τήν καρδιά 
τους, τά  παλληκάρια.

Καί διάβαιναν σιωπηλοί εκείνοι, μέ τά  κεφάλια σκυ­
φτά καί τά  μάτια μισοσβυσμένα βλέποντας τή γή. Κ ι’ 
άμα ήρθαν κοντά 'σ τά παλληκάρια, σήκωσαν ψηλά τά

χέρια κ’ είπαν'
—  ΤΗταν θεοΰ θέλημα νά γίνγι !
Κ ι ’ άποκρίθηκαν τά  παλληκάρια.
—  ΤΗταν θέλημα θεοΰ.
Κ ένώ ή θλιβερή συνοδιά 'έφευγε πέρα μακρουλή, 

ξετυλιγμένη, κι’ άκολουθοΰσε μέ γυρίσματα συχνά τό 
δρόμο κ ι ’ άγάλια κρύβονταν πίσω σ τή ράχη, έτρεξαν 
πεταχτά ’σ τό Κάστρο τά παλληκάρια, νά φέρουν τή 
λευτεριά ’σ τούς σκλαβωμένους.

Γ .  Β λ α χ ο γ ι ά ν ν η ς

3STEA. Β Ι Β Λ Ι Α

Δ ιη γ ή μ α τ α  Θ ε< 1< ίαλικά. —  Τστερα άπό τά  
διηγήματα τής Στάνης, καί τά  διηγήματα τής Ξενη- 
τειας έρχονται τά  Θεσσαίιχα διηγήματα τού κ. Χρηστο­
βασίλη.Κ αί οίτρείςαύτέςσειρές βγήκανμέτόν ίδιο τρόπον. 
Ό λα  αΰτά τά  διηγήματα παρουσιάζουν τήν ίδια χάρη, 
τήν ίδια φυσικότητα, τήν αυτήν άφέλεια καί απλότητα. 
Είναι δλα βγαλμένα άπό τά  σπλάχνα ελληνικών πλη­
θυσμών καί άπό τήν εξοχική ζωή, τήν καθ’αύτό ζωή 
τών τσοπάνιδων, τών χωρικών τών όζωμάγων. Τά 
πρόσωπα ποϋ μάς παρουσιάζει ό Χρηστοβασίλης καί τά  
πράγματα ποϋ μας περιγράφει είναι ζωντανά, σπαρτα­
ριστά. Έχεΐνο, ποΰ τούς δίδει τόση δύναμη καί ζωή, 
είναι πρό πάντων ή γλώσσα ή δημοτική τοΰ Χρηστοβα- 
σίλη τής οποίας ή φυσικότη ταιριάζει τόσο πολύ μέ τά  
πβόσωπα τοΰ Χρηστοβασίλη, διότι είναι ή καθ’ αύτό 
λαλουμένη Ηπειρωτική γλώσσα, καί νομίζεις δ'ταν δια­
βάζεις τά  διηγήματα, δτι άκοΰς τούς ίδιους άνθρώπους 
νά μιλοΰν καί νά στέκονται μπροστάσου ολοζώντανοι. Ό  
Χρηστοβασίλης καταντά φωνόγραφο τής έξοχικής ζωής, 
τής ειδυλλιακής, καί φωτογραφική μηχανική κάθε ομορ­
φιάς βουνίσιας ή καμπίσιας πούναι ξένη γιά μάς. δπου 
ζοΰμε μέσ’ στή σκόνη καί τή λάσπη τής ’Αθήνας.

Καί τή ζωή αύτή ποΰ περιγράφει καί τούς χωρικούς 
καί τσοπάνιδες ποΰ μας παρουσιάζει, τούς έχει σπυδάσει, 
γιά χρόνια.

Τά λεπτεπίλεπτα ζητήματα τής τέχνης ασάφειες,συμ­
βολισμοί. μυστικισμοί, χίλιες δυο φιλοσοφικές θεωρίες, 
κοσμοπολιτισμός, σοσιαλισμός, κοινωνισμός φαίνεται δτι 
δέν περνοΰν καθόλου άπό τό νοΰ τοΰ Χρηστοβασίλη. 
Είναι δλος άφοσιωμένος είς τά πατροπαράδοτα, ’στά 
έθιμα καί στες εθνικές παράδοσες καί προσπαθεί νά 
μάς παρουσιάζγ) ζηλευτούς χαραχτήρας κωμικούς ή τρα­
γικούς, οΐ όποιοι μάς διδάσκουν χωρίς νά τό καταλα­
βαίνουμε. Κ αί συχνά ό Χρηστοβασίλης μέ τά  άπλά, τά  
φυσικά καί άνεπιτήδευτα αισθήματα φθάνει σ ’ ένα λυ­
ρισμό πρώτης τάξεως καί σέ μιά έξαρση άξιοθαύμαστη 
ποΰ μάς θυμίζουν κάτι πρόσωπα καί μάς φέρουν στον 
νοΰ στίχους ποιητών κλασικών σάν τόν Βιργίλιο.

Ό πω ς ό Tityre λέγει καί διηγείται διά τήν Ρώ­
μην αυτούς τούς θαυμασίους στίχους-

Τ .  U r b e m  quara d icu n t  K o m a m ...................................

V e ru m  haec  tantus al l ias  in ter  c ap u t  extu li  urbes
Q u a n tu m  lcnta  so lent in te r  v ibu rn a  cupress i I

« ’Αλλά ή Ρώμη υψώνει τήν κεφαλήν της τόσον ύπε- 
ράνω τών άλλων πόλεων, δσφ τό κυπαρίσσι υψώνεται 
ύπεράνω τών εύκαμπτων ροδοδαφνών».

Έ τσ ι καί ό Κουτσογιάννης ποΰ ζή μέ τά πρόβατά

ΑΤΤ1ΚΙ1 ΙΡΙΣ  -

"Ηθελα κάτι ποΰ οε βρ'.ιχεται

w  « *  χρόνων f  f  | J *

ράεϊ κανείς νάνεβή σέ μιά ψ ^ η  κορφή-

Τ ρ α γ ο ύ δ ια  τ « ς  Ό ο ^ α ν Λ ς -  Δέ θέλω σά δη- 
υ A (Ίουτόντας τήν πένα στο καλαμαρι, με .0 

μοσιογράφος μ σελίδα, νά κάμω μι*
σκοπό να γεμίσω, δπως, 8 ς, μ ^  δ ο τ ικ ό  κατά-

χ«ρ>( Λ η-  £ * £ · £ ■
Μ γο : K » n .T .p «  («Ο» 8 , ρ ™ -

E l  Ti λίϊ,“
“ ’ “γ ,χΜ  «' Ιγώ Si Hi «ρΟψ» ™  1« ύ * « « ι  « .0  |«>0

Ι Ζ  ΐ,Γ ,Γ Χ ', Τό ' Έ ν*
Ιό Σκίπη ή προσωπική γνωριμία του με γνωστούς ποιη-

βτίχους γ ιλ  r<v«

», i W  «· *r* ·̂ Kf;
φαίνεται πώς καλά θα προχωρηστ, καί θ αναπτ,χ  r, Yf

Y° K i ’ Ικε-wo ποΰ δέν έχει σήμερα θά τό άποκτήσηαΟ 
ριο ογι άρμονίες ' Ε π τ α ν η ^ α ^ Λ  ^ δ ω ρ ,Μ τ ^ ε ς  αλλα

αονάνα ο0τε *βΛ<: a 6;£' ' Wαερα φόρμες, άς είναι δτι θέλεε,άλλά μονάχα ψυχή δν-
ναμη Ψτερά. .1*ν6ψα  καί δταν εχη αυτα θα εχν, 

δλα.
’ Ε λ π ίδ ε ς .  — “Αλλη μία συλλογή ποιημάτων τόϋ

Χ Ν. Ζαχαρίου. Κάποια μετριοφροσύνη είναι μέσα
νυμένη σ ’ αύτό τό βιβλιαράκι, ποΰ αρχίζει από τον
-ίτλο μέχρι τοΰ τελευταίου στίχου του, Αυτός πο 
τίτλο μ χρ ftfT,v.6c και δνι αεροβατηςνοά^ει ιραινεται άνθρωπος θετικός /- " , ,γρα^ίΐ τ  t r -ν,ΜΐένΟί μέ ψεύτικα αισθη-καί κενόδοξος. Δ ε ν  είναι φ ο υ σ κ ω μ έ ν ο ,  με ψ

“ r a s r «. σ. t :
« ' λ  -  - ρ8'4 · “ * ; 4· . ι8“ ϊ

Τ0„ ν.Ο, Έ . « ,  ϊ  ί ύ « ( Μ . 4 ΐ «  ,” ™ι“ ε * Γ λ « ι Γ 9Ϊ
τά όποια φαίνονται νά ηναι μίμηση. Εις τα άλλα 
ϊδήτε πώς ό ποιητής προσπαθεί μέ κάθε τροπο να φ^γη 
υακουά άπό τούς άλλους καί άπό τα συνειθισμένα.
ίδιος κ. Ζαχαρίο* φαίνεται πώς J ‘* *ΧΙ
στίχους του καί τήν άγάπη του μ αυτό τό ποίημα.ά

ούιε στον ςυρανο, ουτε σ τη  γή  

κάτι ποΰ δε φαντάστηκε 

κι’ ό ποιητής άκόμα- 

κάτι , ποΰ δεν εφωτισεν 

ακόμα καμμιά αύγή 

κάτι,  ποΰ δεν έπλαστηκε 

ά^ό αίβέρα ή χώμα.

“ Ηθελα κάτι αφάνταστο 

καί βρήκα μπρός μου έσενα ! 

καί σέ κ υ τ τά ζ ’ αμίλητος 

με μάτια [λεθυσμενα . . ·

Νά καί ενα άλλο, γιά  δείγμα τής έργασίας του

Νίκα, τό πνεϋμα ή καρδιά 3σο τρανό κ ι ’ άν ε ίνε ’ 

γονατιστός ’Α ν τώ ν ιε ,  ξετρελλαμένος μείνε 

στης μαγικής βασίλισσας στής Αιγύπτιας το πΑαι, 

άπό τή  Λόςκ ό "Ερω τας  πειό ώμορφα γελάει.

Νικα τ ’/ π ν .ϋ μ *  ή *αρδιά οσο τρανό κ ι ’ ’άν ε ίνε ’ 

α'< τήν  Ε λλά δα  όλόκληρη, Μενέλαέ μου, ελα 
^ ή ν  ολ 0η τήν άμμουδερή τοΰ Σκάμανδρου καί πλύνε 

,'ε δέκα χρόνων αίματα μιά τής Ελένης τρελλα.

Νικα τό πνεϋμα ή καρδιά δσο τρανό κι’ άν ε ίνε ’ 

σέρνει τό νοΰ μου, άγάπη μου, γλυκόλευκέ μου κρίνε, 

αιώνια ή ώμορφάδα σου, καί ή ζω η  μου νοιωθω 

νά κρυφοσφίγγη άκούραστη τό μυστικό μου ποΟο.

Οί όμορφες κ ι ’ οί άγάπες φαίνεται πώς έκαμαν καί 
 ̂  ̂‘ , . \ ΤΙνίττΥΐ zxl τό voc

τ ώ ! u ,  Mi. ™  4 ^  «*>

LrnJ; eiJl -ίψι »*·,· “ *,"1 “
σχέση μέ τά Τραγούδα νης V p yarn c και της f- J .r c  ς. 
L Χο . Βρλντς-w ν

Γ Ε Ω Ρ Γ Ι Κ Α

Αχ άκοϊδες

Αί α κ ίδ ε ς , αίτινες πολλαχοΰ τής Θεσσαλίας τοσον 
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«νηί?Εωε δέν προύξένησαν τόσην ,η μ .αν ,  ^
X ’ ' Ε-αισθη-ώς έπί τής ολικής εσοδείας τών ογιμων
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γεωργούς πάντας νά καταπολεμήσωσι διά τοΰ πετρε­
λαίου τάς άκρίδας άμέσως μετά τήν έκκόλαψιν τών ώών, 
οπότε αί μικραί ακρίδες μαΰραι τό χρώμα άπαντώ- 
σιν είς ώρισμε'να μέρη κατά ομίλους δυσκίνητους καί ή 
διά πετρελαίου καταστροφή αύτών είνε τότε εύκολωτά- 
τη, έν ώ μετά τήν άνάπτυξιν αύτών τό έργον είνε δυσ- 
σχερέστατον, ΐνα μή εΐπω άλυσιτελές. Ά ν  έν τοίς κυριω- 
τε'ροις τούλάχιστον δήμοις ύπήοχον δημοτικοί γεωπόνοι 
απόφοιτοι της γεωργικής ήμών Τριαντχφιλλιδείου Σχο­
λής, ώς τακτικοί τών δήμων υπάλληλο’, έκτος τών άλ­
λων μεγάλων ωφελειών, άς ήδύναντο νά παράσχωσιν 
ούτοι είς τήν καθ’ δλου γεωργίαν καί τάς σχετικάς βιο­
μηχανίας θά έχρησίμευον καί ώς Ιπ ιστδ'αι παντός έργου 
άφορώντος τήν καταπολέμησιν άκρίδων, άλλων εντόμων, 
άρουραίων κτλ. Πρός δέ θά διεγίνωσκον εγκαίρως τάς 
κοινοτέρας τούλάχιστον ασθένειας άμπέλων, άλλων φυ­
τών, τόν περονόσπορον έπί παραδείγματι, τόν άνθρακα 
κλ. επειδή εινε κατηρτισμε'νοι είς τό νά άντιλαμβάνων- 
ται εύκόλως καί νά έκτελώσι πάσαν επιστημονικήν οδη­
γίαν, θά έγίνετο ή καταπολέμησις τών επιβλαβών αύτών 
στοιχείων έν κοαρω καί συστηματικώς, τοΰθ’δπερ δέν δύ- 
ναται νά περιμένη τις παρά τών πλείστων τής ήμετέρας 
χώρας γεωργών.

Τά ζαχαρότευτλα έν Θε<$<$αλί<ι.

Τεΰτλα καλλιεργούνται άπό τινων έτών είς τά κτήματα 
τοΰ μακαρίτου όμογενοΰς Χριστάκη έφε'νδη Ζωγράφου, 
είς τά όποία καί πολλαί άλλαι βελτιώσεις έγε'νοντο ύπ^  
τήν έποπτείαν γάλλου ιΐρακτικοΰ γεωπόνου. Ευχαρίστως 
δέ μανθάνομεν ό'τι τά άποτελε'σματα τής καλλιεργίας 
ταύτης άποδεικνύονται μέχρι τοϋδε ενθαρρυντικά. Ά ν  
τά αποτελέσματα τών τοιούτων μελετών άποβώσι τοιαΰ- 
τα, ώστε νά θεωρηθή έπικερδής ή άρξαμένη βιομηχανική 
αύτη έπιχείρησις καί αν εύόοκιμήση, ώς εύχόμεθα καί 
έλπίζομεν, μεθ ’ ύπερηφανείας εθνικής θά βλέπωμεν έν 
τή έγχωρίφ άγορα ζάχαριν Ε λληνικήν, διότι θά είνε τό 
αύτό ώς νά βλε'πωμεν ναπολεόνια χρυσά εξ εκείνων, ά τ ι­
να έξάγομεν με'χρι τοΰδε εις τό έξωτερικόν πρός προμή­
θειαν ξενικής ζαχάρεως.

Οί <’ιηοι·«αίοι

Οί άρουραΐοι καταδιωχθε'ντες δραστηρίως ύπό τών ά- 
ποστάλέντων ειδικών ύπαλλήλων, ΐνα έπιστατήσωσιν έπί 
τής καταδιώξεως αύτών έν θεσσαλίη-τή συνδρομή φ ι­
λοπρόοδων τινών επιστατών κτημάτων δέν κατώρθωσαν 
νά έπενέγκωσιν ή άσημάντους ζημίας έν σχέσει πρός ο- 
λην τήν τής Θεσσαλίας έφετεινήν εσοδείαν. ’Ά ν  καί δέν 
εχομεν είσε'τι άκριβεϊς πληροφορίας έπί τήςγενομένης κα­
ταστροφής, έφ’δσων μέχρι τοΰδε γνωρίζομεν ύπολογίζω- 
μεν ό'τι δέν ύπερέβησαν αύται τάς 20  — 30 χιλιάδων 
δραχ. έν όλη τή Θεσσαλία· Ή πρός καταδίωξιν αύτών 
δαπάνη είνε 2 5 — 30 χιλιάδων δραχμών έν δλω. Διά της 
δαπάνης ταύτης προύλήφθν,σαν ζημίαι τούλάχιστόν δε- 
καπλάσιαι Ή καταδίωξις ανάγκη νομίζομεν, νά έξα- 
κολουθήση μετά τόν άλωνισμόν έπί 2 — 3 μήνας άκόμη 
πρός πρόληψιν ένδεχομε'νων μεγάλων καταστροφών κατά 
τό προσεχές έ'τος, άν ό προσεχής χειμών φωνή εύνοϊκός 
είς τήν διατήρησιν τών έναπολειφθε'ντων πολυαρίθμων ά ­
ρουραίων. Δέν θά δαπανηθώσι πλείονες τών 8 — 10 χ ι­
λιάδων δραχμών ΐνα άπαλλαγώμεν φοβέρας μάστιγος, 
ήτις δέν επαυσεν έπαπειλοΰσα τό με'λλον τής Θεσσαλικής 
γεωργίας, ’Εννοείται δτι πρέπει νά συνεργασθώσι καί οί

δήμαρχοι και οί κτηματίαι καί οί καλλιεργηταί μετά 
προθυμίας άναλόγου πρός τήν σοβαρότητα τοΰ σωτηρίου 
έργου. Έκ τών διαφόοων τής μυοκτονίας μέσων άπεδεί- 
χθησαν τελεσφορώτερα, τό ύδωρ, ό διθειοΰχος άνθραξ 
κα ίτά  δηλητήρια (άρσενικόν, φώσφορον, στρυχνίνη κτλ.). 
Χρήσις μεγάλη της λεφλερείου μεθόδου δέν έγένετο καί 
σχεδόν δέν έξήλθε τοΰ κύκλου τών πειραμάτων, άτινα  
δέον νά έξακολουθήσωσι.— Θά έπανέλθωμεν.

Γ Ν Ω Μ I Κ A

—  ΙΙαν μέσον έκπληροΰν τάς άνάγκας μας περιλαμβάνον ού’τω  
τάς ηθικάς καί ΰλ ικάς καί επ ιθυμ ίας μας, συνίστησ ι τόν π λ ο ύ ­
τ ο ν ,  οστις έν γ ένε ι επ ιτυ γχ ά νετα ι διά τής εργασίας, βοηθεία 
τής φύσεως και διά διάφορων μέσων τά  όποια άπαρτίζουσι τή ν  
ανθρωπ ίνην β ιομηχανίαν.

—  Έ άν ό πλούτος δέν ήτο  τό παν έν τώ  κόσμω, ε ίνα ι του­
λάχιστον τό £εΰμα, οπερ φέρει άσφαλέστερον τάς τύχας τώ ν 
λαώ ν. Μ ή έλπ ίζετε  δτι θέλετε εΰρει μ εγάλην χρηστοήθειαν ή 
έξησκημ ένην νοημοσύνην π α ρ ’ έθνει βεβυθισμένω  είς τή ν  δυ­
σ τ υ χ ία ν  Τά βλέμματα τοΰ ανθρώπου ανέρχονται τω όντι μέχρι 
τοΰ οΰρανοΰ, α λ λ ’ αϋτός βαδίζει έπ ί τοΰ εδάφους- έκ ε ϊ κυρίως 
κα ταγ ίνετα ι καί ζ ή ' οσάκις δέ τό σώμα αύτοΰ π ά σ χ ε ι, τό 
πνεΰμα ταπ ε ινο ΰτα ι, τά  α ΐσθήματ εξευτελ ίζοντα ι καί δ ιανοητι­
κός αύτοΰ όρίζων αποβάλλει τή ν  έκτασ ιν αύτοΰ. Ά ν  ΰπάρ χω - 
σιν εξαιρέσεις πόσον σπάνια ι είνα ι ; Ό σ ω  σκεπ τώ μ εθα  καί ,υε- 
λ ετώ μ εν , τοσούτω μάλλον πειθόμεθα οτι ή υλ ική  εύημεοια ε ί­
ναι ή βάσις καί τό μέτρον τοΰ πολ ιτ ισμ οΰ .

— Δύο ύπάρχουσι τρόποι πρός π λο υτ ισ μ ό ν  ό πρώτος συν ί- 
στατα ι εις τό νά αύξηση τις τό εισόδημά του μέχρις ου καταστή  
ικανόν να έπαρκέση ού μόνον είς τάς άνάγκας άλλά καί είς τάς 
επ ιθυμ ίας του, ό δέ δεύτερος νά περιορίση τις τάς άνάγκας καί 
επ ιθυμ ίας του μέχρις ου εΰρεθώσιν είς ισορροπίαν πρός τό εισό­
δημά του. Έ κ  τώ ν δύο τούτω ν τρόπων ό πρώτος ε ίνα ι ό συν- 
ειθέστερος, δ δέ άλλος δ ασφαλέστερος.

— Ε ύτυχ ία  ! Ε ύτυχ ία  I ’Α π ’ αύτής τής σ τ ιγμ ή ς  τή ς π λ ά ­
σεως ό άνθρωπος σέ ά νεζήτησ εν . "Ε κτοτε μέχρι τή ς  σήμερον,
μ ια φ ω νή , ένί σ τεναγμ ώ  σ’ επ ικαλε ίτα ι ή ά νθρω πότης..................
Συ δε, σύ, ώς πλάνος σκ ια , ώς φροΰδον ονειρον φ εύγε ις  . . . . 
φ εύγε ις  πάντο τε καί μύνον είς τά σκότη καί είς τή ν  αταραξίαν 
τοΰ μνήματος έπ ιφα ίνεσα ι.

— Ή  εύτυχ ία  είνα ι σκιά τοΰ ανθρώπου, ώς άνάμνησ ις τόν 
παρακολουθεί ώ ς ελπ ίς προπορεύεται αύτοΰ.

—  Ή  χρήσις φέρει τή ν εύτυχ ίαν ή κατάχρησις καταστρέφει 
αύτήν .

—  Τά αγαθά καί τά κακά είσ ί στενώ ς ά ναμ εμ ιγμ ένα  είς τό 
εύ'θοαστον ύφασμα τή ς  ζω ής, καί μέχρις ου ψ αλλ ίς  τή ς  μοίρας 
διάσχιση τό ύφασμα τοΰτο , δέν δυνάμεθα νά απο/ωρίσωμεν 
αύτά , ούδέ δυνάμεθα έκ τή ς παρούσης ώρας νά κρ ίνω μ εν τή ν  
έπομ ένην.

Ε ΡΓΑ ΧΡΙΣΤΟΥ ΒΑΡΑΕΝΤΗ
Σύννεφα —Φ λόγες— Φώτα και Σκιές— Ζαϊρα  

Ε Τ Ο Ι Μ Α Ζ Ο Ν Τ Α Ι  

Ξεοαντώιιατα- Δ ιηγιίματα -Άπ ό  τα λείψανα
Έξαιρετικώς είς τούς συνδρομητάς μας στέλλοντα 

άντί δραχ. 2.

Τύποις α Νοικχΐ/ς»


