
ΑΤΤΙΚΜ I PIT
X. ΚΟΛΤΛΞΛΚΙΙΣ J B J t  I  | j Β  |  |  |jj ΌΓ.ός Καλά.ι.Γ.ος « .

Κ'ΓΟΙ I’ ’. Α θ ή ν α » ,  τ»"ι I Φ ε β ρ ο υ ά ρ ιο ν  15) 0 .  ΛΙΜΟ. :t.

O Z H T I A N O S
Ά εημοΰύνη, ό τ ο ϋ ς  ι}κλά(5ους, Ά εημο ιίύνη ! 
Λεημοϋϋνη ποϋ πας όένει τά  χέρια 
Ι’Λχτε, ρίιχτε dto χέρι τ' Απλωμένο 
Και ντροπιασμένοι μέ μ ιας γονατιστέ

•

Μ Ε  Τ Ο  Ο Ρ Γ  Α Ν Ξ Τ  Ο

Στι'ιν ΓΙανώρηα Ηεά, ποϋ τόση ε;-ει χάρη, 
ΓΙον μ ’ όνείρατα π άντα  σάς κο ιμ ίζει 
Καί τ ιΐς  έννοιες σας μέ μ ιας λησμονάτε 1 
T1J, κακούργα Θεά, γ ιά  μάς ΛεημοΟύνη,



Σά νά  μή φθάνουν χά τόσα μας πάθη,
Ποΰναι θέλημα τοΰ Πλάστη κα ί τοϋτο,
Τή μεγάλη άσχημιά του, έμεΐς νά κλείουμε  
Σακάτηδες κ ι ’ άχρηστοι κα ι νά ζοϋμε 
Ά π ’ τή  ’δ ική  (ίου τή ν  άσπλαχνη χάρη !
Φύγε άπό μας κα ί σϋρε στους φονηάδες !
Φϋγε άπό μας κ α ί σϋρε στόύς ραγιάδες !
Στά μοναστήρια σϋρε, στους πολέμους, 
’Εκείνους νά  λυτρώΟμς Α εημοσύνη !
Θεός <ίέ μάς π ιό  μεγάλος τα ιρ ιάζει,
Γλυκός σάν τή ς άγάπης χαμογέλοιο,
Καί μέ δύναμι, τρανός σάν ’Αλήθεια,
Σπαθί του ναν τό δίκμο κα ί νά  κόβμ,
Νά μήν παρακαλμ, μά νά  προΟτάζη.
Μιά ’μέρα αυτά  τά  χέρια ποϋ σάς πα ίζουν,
Ηά κουραβθοϋνε κα ί θέ νά γυρέψουν,
ΙΙαρηγοριά κ ι ’ άνάπαι[η νά  βροϋνε.
Κ ι’ αν δέν εύροϋν κ ρ εβ ά τι ν ά  ή σ υ χά σ ο υ ν 
Καί γ ια τ ρ ικ ό  ν ά  βάλλουν σ τμ ς π λ η γ έ ς  το υ ς 
Καί 'δοϋν π ώ ς ε ϊν ’ ά π ό τ ή  Α ε η μ ο σ ύ ν η ,
’Α π ’ τόν παληό Θεό τους νά  προσμένουν,
Σάν πρώτα μέ<3’ στονς δρόμους νά  παγώνουν, 
Ώ , τότε άρρωστημένα καθώς ε ίνα ι 
Τό θάνατο τό μαϋρο σ τ ’ όργανέτο 
Μέ τοϋ διαβόλου τή  βοήθεια θά κλείνουν  
Καί τρέμοντας, σάν άλλον Δούριον ϊππον,
Μέσα Οτό πρώτο π αλάτι θ' άφήσουν.
Κ ι’ όταν μέχλευασμό κανείς τ ’ άγγίξη,
Μνήμα φριχτό ξάφνου θ ’ άνοίξμ τότε
Στόν ξέγνοιαστο τόν πλούσιο ποϋ κο ιμάτα ι,
Στό μαρμαρόχτιστο, τρανό πα2νάτι,
ΙΙοϋ στ' άέρι μέ τη ς  φλόγες θά χορέύη !

Χρϊότος Βαρλέντης.

ΜΙΑ ΙΣΤΟΡΙΚΗ ΙΕΑΙΣ ΤΟΤ ΜΕΣΑΙΩΝΟΣ

I

Ό  ουρανός ήτο α’ίθρισς.
Ψυχρός βορράς έρρυτίδωνε την επιφάνειαν τοΰκόλπου, 

δτε εις τό βάθος της πελοποννησιακής άκτής, διεγράφη- 
σαν οί ογκοι τών τουρκικών γαλερών, περί τό λυκαυγές 
της 7 'Οκτωβρίου 1571.

Συγκίνησις απερίγραπτος κατέλαβε τά πληρώματα 
του συμμαχικού στόλου, οί δέ άνδρες άπό τοϋ ναυάρχου 
μέχρι τοΰ τελευταίου καταδίκου έρε'του, κατεφλέγοντο 
ύπό της επιθυμίας της συμπλοκής.

Οί περισσότερον άνυπομονοΰντες 6'μως, ήσαν οί άτυ- 
y εις "Ελληνες, οϊτινες εις μίαν νίκην ηλπιζον την άπε- 
λευθέρωσίν των, σκεπτόμενοι δτι κατά μήκος της παρα­
λίας, χιλιάδίς καρδιών έπάλλοντο, άναμένουσαι τό πρώ­
τον βροντοβόλημα, δι’ ου θά συνετρίβετο ό ζυγός, ύφ όν 
έστέναζον.

Έ κ τής συγκρούσεως εκείνης, έξηρτάτο ή ζωή τοϋ 
Χριστιανισμού.Κ α ί δμως, έσ φ ά δ α ζο ν  οί δυστυχείς δοϋλοι 
άνυπομονοΰντες νά ί'δωσιν εαυτούς ελευθέρους η ν ά  έπα- 
ναπε'σωσι πάλιν άδρανεΐς καί άπέλπιδ-ες εις την μοιραίαν 
δουλείαν τών ’Οθωμανών.

Ή  ήμε'ρα εκείνη, άνέτελλε φέρουσα εις φώς μίαν έκ 
τών σπουδαιοτε'ρων σελίδων τής παγκοσμίου ιστορίας,

τής οποίας δμως τό με'γεθος καί αί θυσίαι, διε'μειναν ά­
γνωστοι εις ό'σο'-’ς δέν παρηκολούθησαν την ιστορίαν τοϋ 
μεσαιώνος εν Έ λλάδι.

Διακρίνει τις άκόμη, άκτοπλοών καί έν θαλάσση ά- 
πράγμονι, ίχνη τινά τής πάλης εκείνης.

Έ ρωτά.
Άλλά τίς δύναται ν ’ άπαντήση εις την έρώτησίν 

του, άφ’ ου ούδείς τών κατοίκων τής παραλίας εκείνης 
γνωρίζει, δτι ή άκτή, την οποίαν κατοικεί, είδε διεξα- 
γομε'νην τήν λυσσωδεστε'ραν μάχην τοΰ αίώνος ιη ς  ;

Ούδείς... άλλά καί ούδείς πταίει διά τοΰτο...
Τό 1517, καθ’ ήν έποχήν ή αριστοκρατία τής Έ - 

νετίας άπήλαυε μακράς ειρήνης, οί Σουλτάνοι, ύποτά- 
ξαντες τό Μισίρι, έκδιώξαντες τούς Μαμελούκους, έκρι­
ναν άναγκαΐον άπόκτημα την ενωσιν τής Κύπρου μέ τήν 
Αίγυπτον, ή δέ περίστασις έδόθη επί Σελίμ Β ', δ'τε ή 
Κύπρος έθεωρήθη ώς έπιχείρησις, ά φ ’ ης θά εξοικονο­
μούντο τά μέσα,έκ τών λαφύρων,πρός άνοικοδόμησιν τοϋ 
έν Άνδριανουπόλει τζαμιού.

Ό  νόμος τοΰ Μωάμεθ έπιβάλλει τ ή ν  άνε'γερσιν πά- 
σης ίεράς οικοδομής μόνον διά τών άποκομιζομένων έκ 
τών δηώσεων λαφύρων, ή δ ’ εκστρατεία κατά τής Κύ­
πρου έθεωρήθη άνταςία τοΰ Τεμε'νους προσφορά.

Εις έκτέλεσιν εύχερεστε'ραν τοΰ σκοποΰ, ύπεβοήθεί 
καί τό πρός τούς Ενετούς διοικητάς μίσος τών κατοί­
κων, πρός ούς, οί πρώτοι, έφέροντο μετ’άνηκούστου θη­
ριωδίας τυραννικής, άχαλίνωτο; άφεθε'ντες ύπό τής Δη­
μοκρατίας, πρός πρόληψιν πάσης άποπείρας άποτινάξεως 
τοϋ ζυγού.

Κατά τήν εποχήν έκείνην καί έτερον γεγονός προσήλ- 
θιν άρωγός ύπέρ τών Τούρκων, έξασθενήσαν τόν κραταιόν 
άντίπαλον. Ή  άποτέφρωσις τοΰ Ένετικοΰ ναυστάθμου, 
ή τά με'γιστα άνησυχήσασα τόν τότε Δόγην Ιΐε'τρον τόν 
Λορεδανόν.

Τή 7 Αύγούστου 1570, ό Μουσταφας κατέκτησε 
τήν ’Αμμόχωστον, συνέλαβε δολίως τόν τοποτηρητήν αυ­
τής Μαρκαντώνιον Βραγανδίνον, έξέδαρεν αύτόν ζώντα. 
τήν δέ δοράν γεμίσας δ ι ’άχύρων, περιήγαγεν άνά τά πα­
ράλια, ώς άπ αίσιον τρόπαιον έξηρτημε'νον έκ τής κεραίας 
τής ναυαρχίδος του.

Μόνη ή Έ νετία , με'λλουσα ν’ άντεπεξέλθη κατά τοΰ 
Σουλτάνου Σελήμ Β ' καί συναισθανόμενη άνεπαοκείς τάς 
δυνάμεις της, μετά τήν τρομεράν καταστροφήν, ήν ύ- 
πε'στη ό ναύσταθμος αυτής, άνεζήτει καί έπε'τυχε τέλος 
συμμαχίαν, τή μεσολαβήσει τοϋ Πάπα Πίου Ε ', ύπο- 
γραφείσαν έν Ρώμη, τήν 25 Μαίου 1571 μεταξύ τής 
Δημοκρατίας, τοΰ Βασιλε'ως τής 'Ισπανίας κ> ί τοΰ Πάπα 
κατά τών Μωαμεθανών.

ΙΙρό μηνός ό άρχιστράτηγος Περτέβ-Πασσάς καί ό 
άρχιναύαρχος Ά λής, έγκατε'λειπον τήν Σταμπούλ, πριν 
ό συμμαχικός στόλος έκπλεύσει, σκοποΰντες νά επιφέρουν 
άντιπερισπασμόν έν Έ λλάδι, έπί τών ένετικών κτήσεων.

Ό  τουρκικός στόλος προσορμισθείς εις Χαλκίδα, ή - 
νώθη μέ τόν Άλγερινικόν, ύπό τόν μπεηλέρμπεη Ούλούτζ 
Ά λή  καί τόν τής Τριπόλεως, διηυθύνθη δ’ έκείθεν εις 
Κρήτην καί πυρπολήσας την επαρχίαν Άποκορώνων, 
αιχμαλώτισα; όκτακοσίους χριστιανούς καί διελθών διά 
Κηθύρων, Κεφαλληνίας καί Ζακύνθου, άπήγαγε περί τάς 
εξ χιλιάδας αιχμαλώτων καί μετά τινας άλλους έξαν- 
δραποδισμούς, έπήλθεν εις πολιορκίαν τοΰ Κατάρου- 
πληροφορηθεις δμως τόν άπόπλουν τών συμμαχικών δυ­
νάμεων, 'έλυσε τήν πολιορκίαν καί διά Κέρκυρας εφθασεν

εις Πρε'βεζαν, μεθ’ ο εις τήν Ναύπακτον.
Οί ύπό τόν εικοσιδιετή, Δον Ζουάν τόν Αύστριακόν, 

τόν ύπό τών συμμάχων άρχιναύαρχον άναδειχθε'ντα, νό- 
θον υιόν Καρόλου τοΰ Ε ' στόλοι, πληροφορηθε'ντες 
τήν 27 Σεπτεμβ ρίου 1571 έν Κέρκυρα, δτι ό τουρκικός 
στόλος ώρμείτο εις Πρέβεζαν, άπήοον εις συνάντησίν του, 
κανονίσαντες τήν πορείαν τοΰ μεγίστου τούτου στόλου 
ούτω πως :

Μοίρα οχτώ γαλερών, προεσκόπει ύπό τόν Σικελόν 
ναύαρχον Ίωάννην Γαρδόνα. Είπετο εμπροσθοφυλακή έκ 
π ιν τήχογτα  Tiffrrdpior γαλερών ύπό τόν Ίωάνντ,ν Δόρια- 
εις άπόστασιν δέ ένός καί ήμίσεως μιλίου τού κυρίου 
σώματος άπτελουμε'νου έξ ίζήκοττα  καί μ ια ς  γαλερών ύπό 
την σημαίαν τοϋ Πάπα, ναυαρχούντων τοΰ ναυάρχου τής 
Παπικής Έπικρατείας καί τοΰ τής Ένετικής Δημοκρα­
τίας, προηγούντο «£ με'γιστα πλοία επιμήκη, καλούμενα 
γαΜ άς,  ύπο τάς διαταγάς τοΰ Δουόδο.

Τής παρατάξεως ταύτης είπετο δεύτερα σειρά πεττή -  
χοχτα γαλερών, ύπό τόν άρμοστήν Βαρβαρήγον, ό δέ 
Αλβέρτος Βοζάνο, μαρκήσιος τοΰ Σαίν-Κροά και ναύ­

αρχος τοΰ στόλου τής Νεαπόλεως, εναυάρχει τής οπισθο­
φυλακής, εχων ύπό τάς διαταγάς του τρ ιάχυντα  γα - 
λε'ρας.

Ή  τάξις αύτη, άπε'βλεπεν εί<: όρισθέν σχέδιον ύπε- 
οαναπτύςεως, τοΰ όποιου τάς λεπτομερείας κρίνομεν πε­
ριττόν νά έκθέσωμεν ένταϋθα.

Ό  μέγιστος ούτος στόλος, έπί τρεις ήμε'ρας διέμεινεν 
άπρακτων έν τώ λιμε'νι τής Κεφαλληνίας, έ’νεκεν τής 
σφοδρότητος τοϋ πνε'οντος άνίμου. Κατά τό διάστημα 
δέ τής τριημέρου άκινησίας, ερις άνεφύη μεταξύ τών 
συμμάχων μικοοΰ δείν άπολήγουσα εις τήν δ ιά λ υ σ ιν  τής 
συνηνωμε'νης χριστιανοσύνης κατά τών Τούοκων. Στε- 

. ρούμενοι πεζοναυτών οί Ε νετο ί, λόγω τής έγκαταλεί- 
ψεως τοϋ στρατοΰ πρός άμυναν τής πατρίδος, ήναγκά- 
σθησαν νά τοποθετήσωσιν έπί τών πλοίων τής Δημοκρα­
τίας, αποσπάσματα ίσπανικοΰ πεζικοΰ,ρήξις δ’ έπελθοΰσα 
επι της γαλέρας τοΰ Ανδρεου Καλλε'ργη, έγένετο άφορμή 
λυπηρών επακολούθων αναρχίας. Ό  πλοίαρχος έξυβρίσθη 
άνώτερος άξιωματικός Ενετός, σταλείς διά νά κατα- 
παύσγι τήν ταραχήν έπληγώθη βαρέως ύπό τών έξαγριω- 
θέντων 'Ισπανών, ό δέ ναύαρχος Σεβαστιανός Βενιε'ρο 
αύτοδικάζων αύθωρεί, κατεδίκασεν εις άπαγχονισίλόν τούς 
παραστάντας κατά τήν άνταρσίαν αξιωματικούς.

Καιρίως έτρώθη ή μεγαλοφροσύνη τοΰ Δον Ζουάν έκ 
τής άμελείας ταύτης τής διοικήσεώς του. Ό  νεαρός άρ- 
χιναύαρχος εβλεπε μετά λύπης έπιστάσαν τήν στιγμήν, 
καθ’ ήν ή πομπώδης στρατιά θ’ άποσυνετίθετο, μάτην 
δ ό Αλτσάνο Κολλόνιο, διοικητής τής μοίρας τοΰ Πάπα 
συνεβούλευεν αύτώ, νά μή έκδηλώσν) τό έλάχιστόν ση- 
μείον οργής διακινδυνεύων τήν τύχην τοϋ Χριστιανισμοΰ 
καί χάνων τήν ευκαιρίαν ν* άποκτήσγι αθάνατον δόξαν.

Ευτυχώς, τό άγγελμα τής έμφανίσεως τοΰ έχθροΰ καί 
αί διαταγαί τοϋ άπόπλου κατεπράϋναν τάς έχθρότητας. 
Ά λλ  άπό τής ήμε'ρας εκείνης οί σύμμαχοι άπέσχον πά­
σης συναφείας πρός τόν άρχιναύαρχον, αί δ ’ απαραίτη­
τοι συνεννοήσεις έγίνοντο διά τοΰ άρμοστοΰ Αύγούστου 
Βαρβαρήγου.

Πληροφορηθεις τήν προσε'γγισιν τών συμμάχων ό Κα- 
πετάν-πασσας, έξήλθε τοΰ Άμβρακικοΰ κόλπου διατάξας 
τήν πορείαν, τοϋ μεν δεξιοϋ, ύπό τόν Μοχαμέτ Σιλόκο, 
τοϋ δ’ άριστεροϋ ύπό τόν Ούλούτζ Ά λή τόν ’Αλγερινόν, 
τόν κε'ντρον ένεπιστεύθη|ε!ς^τόν Πασά Περδή, αύτός ά-

ναλαβών τήν άρχιναυαρχίαν.
Οί δύο άντίπαλοι στόλοι, άντίκρυσαν άλλήλους περί 

τό λυκαυγές τής 7 Οκτωβρίου,^ .Ttrraxoffiai δέ γαλε'ραι 
άνεπτύχθησαν τήν ήμέραν έκείνην έν τώ στενώ κόλπω, έ- 
κείθεν τοΰ Ρίου καί Άντιρρίου.

(Ακολουθεί) Γεώργιος Π. ΜαντΓοίΓνης

Ο  Σ  Κ  Υ  _Λ- Ο  Σ ,

•’Από τοΰ παραθύρου μου τ ό ν  εβλεπον έπί τού άπε'- 
ναντι πεζοδρομίου κατακείμενον, ύπό τάς ακτίνας τοΰ 
έαρινοϋ ήλιου, ψωραλε'ον, μεστόν πληγών, ών μία 
πρό πάντων εις μέγεθος πετάλου ίππου έπί τών οπι­
σθίων του, αίμορροοΰσα καί οζουσα, προϊόν ’ίσως τής 
μαχαίρας αγριοχασάπη τίνος, έκ.ίνει τόν εμετόν καί τήν 
άηδίαν. Τόν εβλεπον συχνά, καθ’ έκάστην σχεδόν, διότι 
φαίνεται, ηρέσκετο πολύ εις τήν θε'σιν έκείνην, καί ούτω 
έςωκειώθην μέ τήν άηδή του θέαν, καί μάλιστα κατά 
βάθος, ωκτειρον καί συνεπάθουν τόν δυστυχή ψωραλε'ον 
κϋνα, δ'στις μόνος κατέκειτο έκεί, ούδε'να ένοχλών, και 
αρκοϋμενος εις τό νά κλαίγι τήν δυστυχίαν του.

Εφαίνετο κύων εύγενοΰς καταγωγής, έφ’ δσον ή 
καταγωγή ένός σκύλου δύναται νά είναι τοιαύτη. Τά 
ψωραλέα ώτά του ήσαν μικρά, μικροί δέ καί κομψοί 
καί οι πόδες του και τό κάτισχνον καί σκελετώδες σώμά 
του, επετρεπεν ετι νά ύπονοήται, δτι κομψός καί λε­
πτοφυής ήτο ό κορμός τοϋ κυνός τούτου έν τώ παρελ- 
θόντι. Μίαν ημέραν μάλιστα, έν ώ μετέβαινον εις τό 
δωμάτιόν μου. ήκουσα περικαλλή τινα νεάνιδα άπό τοΰ 
παραθύρου της, λέγουσαν πρός άλλην, φίλην της ’ίσως, 
ΐσταμένην έπί τής απέναντι οικίας.

— Καϋμε'νη τό σκυλί σου ποΰ ητον τόσο έμορφο, 
γιά δές πώς έγεινε.

Και έδείκνυε διά τοϋ οφθαλμού, τόν έπί τοΰ πεζο­
δρομίου κατακείμενον ψωραλε'ον κύνα.

Έ κ περιεργείας έζήτησα περί αύτοΰ πληροφορίας.
Πτο, μοί ειπον, τό χαϊδεμένο σκυλί, χαϊδεμένης δε- 

σποινίδος. Μαζί του έ'τρωγε, μαζί του έκοιμάτο. ΤΗτο 
θήλυς.

Εφερεν εις φώς, ώραΐον σκύλακα καί άπό τού το- 
κετοΰ της, προσεβλήθη ύπό τής τριχοφθόρου νόσου, τής 
ψώρας. Άσχήμισε- εγεινε μιά συχασιά.

II δεσποινίς, απεδίωξε τής οικίας της τήν ψωρα- 
λέαν μητέρα, καί άντεκατέστησεν αυτήν έν τή τραπέζγι 
καί τή κλίνη της διά τού υίοΰ της. Καί ό δυστυχής 
ψωριασμένος σκύλος, άποδιωχθείς, έγκαταλειφθείς, κα- 
τατρυχόμενος ύπό τής νόσου καί τής πείνης, αύτός ό 
συνειθισμένος εις τήν εύζωίαν καί τήν περιποίησιν, πε- 
ριεπλανάτο εις τάς ό^ούς, άναζητών τόν άρτον του, εις 
τας ακαθαρσίας, πανταχόθεν τυπτόμενος, ύπό πάντων 
λακτιζόμενος, ερμαιον τής πενίας καί τής πείνης, θΰμα 
τής νόσου καί τής άχαριστίας τών άνθρώπων, παρ’ ών 
ηγαπήθη έν τή ευτυχία του καί πεοιεφρονήθη καί άπε- 
λακτίσθη έν τή δυστυχία του.

Μίαν ήμέραν, ήθέλησε νά φάγη εν όστοΰν έρριμμέ- 
νον εςωθεν κρεωπωλείου. Ό  κρεωπώλης τού κατέφερε 
πληγην βαρείαν, έκ τής οποίας ύπέφερεν ετι. Εις τόν 
τρεφόμενον δι’ ώών καί κρέατος, ήρνήθησαν εν όστοΰν 
παρρεριμμε'νον.

Καί δμως αύτός δέν ώργίσθη, δέν έμίσησε τόν αν-



θρωπον- δεν έδάγ/.χσε κανένα. 'Υπέφερε την δυστυ­
χίαν του.

Δ;ετήρησεν ώς κατοικίαν του. την θύραν της οικίας, 
έν υ, άνετράφη καί έζησεν ευτυχής. Καί πο'λλάκις, έν ώ 
εβλεπε την πρώην δέσποιναν του έίερχομένην, ήγείρετο 
αετά κόπου, έσειε τήν ουράν του, προσεπάθει νά προσ­
έγγιση) αυτήν καί λήξη, τόν πόδα της. Λ Λ λ’ εκείνη τον 
έκτυπα διά του άλεζηλίου της και άπεμακρύνετο ψιθυ- 
ρίζουσα :

— Ψωριάοικο.
Έ νω  τό τέκνον τής άτυχους μητρός, ύπερήφανον 

καί ώραϊον, συν;δεύον τήν κυρίαν του, δεν ήςίου ουδέ 
βλέμματος, τό δυστυχές τής νόσου θύμα, τήν μητέρα 
του, ένω αύτη pi βλέμμα στοργής καί πόθου, παρηκο- 
λούθει τό τέκνον της. ’ίσως χαίρουσα διά τήν ευτυχίαν 
του και λυπουμένη διά τήν σκληράν του καρδίαν.

ΙΙεριεφρονίΐτο καί ΰπ αυτού τοΰ σπλάγχνου της.
Έ ν τούτοις ό δυστυχής κύων, εζη ήσυχος έκεΐ. ΊΙ 

συνοικία έστερεϊτο άγυ'οπαίδων· παρ ’ ούδενός ήνωχλεϊτο 
ό άπόκληρος.

Μίαν ήμέραν όμως— ήτο ή παραμονή του νέου έτους 
— όμάς άγυιοπαίδων είσήλασεν εις τήν όδόν, έν ή έζη 
ό δυστυχής. Τον είδον τά χαμίνια τόν ταλαίπωρον έκεϊ, 
ασθενή καί αδύνατον.

—  Μωρέ, ένα ψωριάρη, έφώνησεν ενα.
— Στο Φάληρο, άπήντησεν έτερον.
Καί γελώντα καί χαίροντα έπί τή απολαύσει, ήν 

θά τοΐς παρεΐχον τά βάσανα, όσα θά έπέβαλον εις τόν 
δυστυχή σκύλον, ώρμησαν κ α τ ’ αύτοΰ.

Τοΰ ερριψαν λίθον. Ό λίθος έκτύπησε τόν κύνα. 
Ουδέ φωνήν έξέπεμψε.

Τοΰ ερριψαν δεύτερον, τρίτον.
'Έν ήθέλησε νά τόν δέση διά σχοινιού καί νά τον 

σύρη. Ό  κύων άντέστη.
'Έτερον έλάκτίσε τόν κύνα έπί ιώ ν πληγών του.
Ό  πόνος τόν έξηγρίωσε. Καί άφήνων ώρυγήν πόνου 

καί λύσσης, συνέλεξε τΤκς δυνάμεις του, ήγέρθη, καί έ- 
δηξεν ένα τών άγυιοπαίδων.

Τά χαμίνια— αντιπρόσωποι τής κοινωνίας,— άτινα 
θαρραλέα έπετίθεντο κατά τοΰ κυνός, άπεμακρύνθησαν 
περίφοβα εις τ ή ν  ένδειξιν τής όργής εκείνην.

— Λυσσιάρικο, έφώναξαν.
Καί άπομακρυνθεντα, έλαβον λίθους άνά χεΐρας.
Καί ήοίατο τότε αληθής λιθοβολισμός κατά τοΰ 

κυνός.Ήθε'λησεν ούτος νά έγερθή,άλλά λίθος τόν έκτύπη- 
σεν εις τόν πόδα,καί τόν έρριψεν έπί τοΰ έδάφους πάλιν.

Καί έζηκολούθει ό λιθοβολισμός. Λίθος τόν έκτύπη- 
σεν εις τήν κοιλίαν, έτερος εις τήν κεφαλήν. Ό  κύων 
δέν άνθίστατο πλέον έδέχετο τά κτυπήματα τών αν­
θρώπων, ανίκανος πρός ύπεράσπισιν.

*ΙΙν ήαιθανής πλέον.

Οτε επεφανη ερχόμενη, ή άβρά δεσποινίς, ή πρώην 
δέσποζά του, συνοδευομένη υπό τοΰ κυνός της, τοΰ τ έ ­
κνου τής ταλαίνης μητρός, τής θνησκούσης υπό τά κτυ­
πήματα τών λίθων.

Ο ημιεσβεσμένος τοΰ κυνός οφθαλμός, είδε τήν
νεάνιδα.

Ειόε τόν κύνα, τό τέκνον της.
Καί ήλπισεν.
Ηλπισε νά εύρτ, προστασίαν παρ’ αυτών.
Ενεψυχώθη" καί ό θνήσκων οφθαλμός του έζωογο- 

νήθη, καί άκτις έλπίδος έξεπέμ.φθη άπ ’ αύτοΰ.
ΙΙροσήγγισεν ή κόρη.
Ο κύων άφηνων σπαρακτικόν ώρυγμόν, προσόμοιον 

μέ λυγμόν παραπόνου, μέ έπίκλησιν πρός βοήθειαν καί 
συρόμενος, ήθέλησε νά ελθν) πρός τήν κυρίαν του.

Εφοβήθη αύτη καί άφήνουσα κραυγήν φόβου, άπε- 
μακρύνθη.

Ο κύων ό'στις τήν συνώδευε, άντελήφθη τοΰ πράγ­
ματος. Ενόμισεν ίσως δ'τι έκινδύνευεν ή κυρία του καί 
ώρμησε πρός ύπεράσπισιν της.

Ηρπασεν εκ τοΰ λαιμοΰ διά τών όδόντων τό έζην- 
τλημένονηδη καί θνήσκον δν, τήν μητέρα του" καί ώρυό- 
μενος. έδακνεν, έδακνεν αυτήν, έν ώ ή δυστυχής σιωπηλή, 
κατέκειτο ψυχορραγούσα έπί τοΰ έδάφους.

Οτε τήν άφήκε τό τέκνον της, τό αίμα έρρεεν έκ τοΰ 
λαιμοΰ της, καί τό ρύγχος τοΰ τέκνου της ήν αίματόβρε- 
κτον έκ τοΰ αίματος τοΰ μητρικού.

Γήν έθεώρησε τό τέκνον στιγμάς τινας καί άφήνοιν 
απειλητικήν υλακήν έσπευσε πρός τήν κυρίαν του.

Η κύων, ψυχορραγούσα, προσεπάθησε νά άναλάβη 
,ωην. Ανήγειρε τήν κεφαλήν βραδέως. Διά τοΰ ενός 
οφθαλμού της έθεώρησε τήν- κυρίαν της, προσήλωσε τό 
βλέμμα έπί τοΰ τέκνου της καί άφήκε βραγχνήν σιγανήν 
φωνήν.

Ειτα μοι έφάνη, οτι είδον έν δάκρυ παχύ, κ υ λ ισ θ έν  
τοΰ μητρικού οφθαλμού.

Ητο ή φωνή ή βραγχνή, ή συγγνώμ.η ίσως, ήν έδιδεν 
εις τό τέκνον καί ή ευχή άμα αυτής, καί τό δάκρυ, τό 
ΰπερεκχείλισμα τοΰ πόνου, δστις έμάστιζεν άπό τοσούτου 
τήν ψυχήν εκείνην.

Η κεφαλή κατέπεσε βαρεία πάλιν έπί τοΰ έδάφους.
Ο κύων έςέπνευσε.

Καί ό οφθαλμός του, ύελώδης, έμεινε προσηλωμένος 
έπί τής θέσεως έφ’ ής είδε τό ύστατον τήν προστάτιδά 
του καί τό τέκνον του. Τά ό'ντα άτινα ήγάπησε, καί 
παρ ών δέν έπροστατεύθη έν τή ύστάτνι του στιγμή.

Καί έπί τού νεκρού εκείνου οφθαλμού, έμεινεν έν- 
τετυπωμένη μία έκφρασις άλγους ΰψίττη. ’Αλλά συν­
άμα καί έν μειδίαμ.α ασθενές έζωγραφίζετο, τό ύστα­
τον, όπερ απέ εινε μία μήτηρ, πρός τό φονεΰσαν αΰτήν
τεκνον της.

I
Ώ(5άν Νεράιδα έγύριζες 

’ Σ  τόν 2νόγγο μοναχή σου,
Κ ’ έζήλευαν τά  έλατα  

Τό λιγερό κορμί σου 
Καί τά  κλαριά του (5’ άπλω ναν  

Κλινάρι κα ί Ορανί σου...
Ώ , νά  ’γενόμουν έλατος 

Ν’ άψ ήλιον α μαζύ σου,
Νά έτύλ ιγα  ’ς τούς κλιόνουςμου  

Τό λιγερό κορμί σου,..

Ε  I  Δ Υ Λ . Λ . Χ Α
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"Ω, ’ς τά  μαλλιά (3ου τ ’ άπλεγα  

Γλυκύτατο μου ταίρ ι,
Ποϋ τά  χαϊδεύει άνάλαφρα  

Της χαραυγής τό άγέρι 
Καί μυστικά  μαντάμματα  

’Λπό μακουά σοϋ φέρει, 
νΩ, 'ς τά  μαλλιά  σου τ ’ άπλεγα  

Νά έβύθιζα τό χέρι,
Ποϋ σέρνεται άπαλώτεοα  

Κ ι’ ά π ’ τη ς αύγής τό άγέρι .

’Λ ν δ ρ .  !Μο<ϊνονας

3
Έγώ μ ιάν ώμορφην αΰγή  

’Σ τόν λόγγο σ' είχα πάρει, 
Κ ι’ όλότρεμος ’στεφάνωσα 

Μέ λεϊμονιάς κλωνάρι 
Τό λατρευτό σου μέτωπο, 

Πώγερνε μέ καμάρι...
Κ ’ έγώ μ ιά  νύχτα  έστόλισα 

Μέ ρόδα τό κλινάρι,
Ποϋ ά ξύπ νη τα  ’κοιμήθηκε 

Τής παρθενίας σου ή  χάρι. 
Γεώργιος Σ « γ ι« ξ ΐ ίς

ΑΧΙΑΑΕΩΣ ΝΕΗ =  
ΑΠΟ ΤΑΣ ΟΡΦΙΚΑΣ 

ΣΤΡΟΦΑΣ =  ΣΤΟ ΦΡΙ­
ΞΟΝ ΑΡΙΣΤΕΑ

"Ω τή  βασίλισσαν αύτή ,
Καί τή  θεά τή ν  προδωμένη !
Καί ποιά  καλύδη  τα π ε ινή ,
Ποιο ρημοκκλήσι π λε ιά  τή ς  μένει;

"Ω ή  καλύβη ή  τα π ε ινή ,
Ποϋ ή  βασίλισσα θά μ ένμ  !
Καί ή  καρδιά μου ή  π ισ τή ,  
Πούν’έκκλησιά γ ια ύ τή ν  φτιαγμένη.

II
"Αχ τό παλμό τό πεϋκο αύτό  

Μές τή ν  αύλή  τή  φτω χικιά  σου I 
Τόν Ισκιο του άραχνοπλεχτό 
Ρίχνει στήλιόλαμπρηώμορφιά σου.

”Αχ πόσους είδε αύτοϋ όρθό 
Σάν 'ίσκιους κάτω το υ—στοχάσου ! 
Μά έγώ ποϋ σε ιδ ’ αύτοϋ—έγώ 
Θυμούμαι μόν’ τή ν ώμορφιά σου...

III
’Ωιμέ γλυκειά  μου γνω ριμ ιά  

Πού μαγεμμένο μέ κρατούσες !
Καί μέ συνέπαιρνες γ ιά  μ ιά  
Μές τή ν  έδέμ κα ί μέ μεθοϋσες !

Ώ ιμένα φεύγεις μακουά,
Τή σκιά σου σά νά κυνηγούσες ! 
Ποϋ νάξερες σέ μ ιά  καρδιά—
Σέ τ ί  παράδεισο θά έζούσες...

IV
Ά χ  κα ί οί πόνοι καί μ  χαρές, 

Καί τά  π ικρώτερα π ο τή ρ ια !
Καί ή  Σοφόκλειες ψυχές,
Καί τά  ε ίδύλλια  τά  μ ύρ ια  !

Ά χ  κα ί ij. δικές σου έμμορφιές, 
Καί τά  τρ ισάγια  τά  μαρτύρ ια  !
Καί ποιες ψυχές άδερφικές 
Νοιώθουν αύτά  σου τά  μυστήρια;.

”Ω τάγγελούδια τά  ορφανά 
Πού παραδέρνουν σκορπισμένα ! 
Καί τά στενάγματά μου αύτά  
Ποϋ δε γνώρισαν μ ά ννα —έσένα !

”Ω τραγουδάκια μου φτωχά  
Έδώ άπάνου σκορπισμένα !
Θά σας γνωρίσμ τά  όρφανά 
ΙΙούστ’ άπό έκείνη  γεννημένα ,...

F E L I X -  D A V I N

Η ΤΕΛΕΤΤΑΙΑ Ν ΤΞ 
Μ Ι Α Σ  Β  Α Σ Ι  Α Ι Σ Σ Η Σ :

7Ητο έν τή καρδία τοΰ χειμώνος' ουδέποτε δε οί Πα— 
ρίσιοι, μή έκτεινόμενοι τότε πέραν τής μικράς νήσου,ήτις. 
σήμερον σχηματίζει τό "Αστυ (Cite), είχον προσβληθή 
ύπό ραγδαιοτέρας βροχής καί ίσχυροτέρου ανέμου.

Αί στερεώτεραι οίκίαι ώς καί αί μή ύπό άχύρου έστε— 
γα'σμέναι καί κατασκευασμένα! δέ έκ γηίνων θόλων, έκλο- 
νίζοντο έκ θεμελίων. Καί αυτός δέ ό Σηκουάνας έμυκάτο 
καί έφαίνετο ώσεί ήθελε νά εζέ ΐθγ  τής κοίτης του, δπως. 
κατακλύσγι τήν πόλιν, τοΰθ δπερ δ'μως τότε λίαν συνε­
χώς συνέβαινε. Διό έκαστος, φόβω κατεχόμενος, έμενεν 
οί'κοι,άκούων έντρομος τούς απαίσιους εκείνους πατάγουςν 
δεόμενος δέ τω Θεω, δ'πως άποστρέψγι άπό προσώπου 

• τών Παρισίων τήν έπαπειλοΰσαν αυτούς μάστιγα.
Πρό δύο ήδη εβδομάδων είχεν άφιχθή έκ τής πόλεως 

Ρώμης ό έπίσκοπος Τουροδούνου(ΤθΙΧΓ8)Γρηγόριος Φλω- 
ρέντιος, δπου έπορεύθη πρός άναζήτησιν άγίων λειψάνων, 
παραχωρηθέντων αύτω ύπό τοΰ ΓΙάπα, μετά λύπης δέ 
άνεπόλει τόν καθαρόν ουρανόν καί τό εύκραές τής ’Ιτα­
λίας κλίμα, τοσοΰτον διάφορα τής φοβέρας καταιγίδος,. 
ήτις έμυκάτο τήν στιγμήν ε κ ε ίν η ν . Πλέον ή άπαζ πτοη- 
θείς ύπό διπλασιασμού τίνος τοΰ πατάγου έγκατέλειψε 
τόν έκ περγαμηνής τόμον έφ ’ ου έγραφεν, δ'πως στραφή, 
πρός δύο ιερείς υποτακτικούς του, ών ό μέν ύπνωττεν ύ­
πνον βαθύν, ενώ ό έτερος περιέστρεφε περί τούς δακτύλους 
του τούς κοκκους κομ.βολογίου. Αίσχυνόμενος δ'μως έπί 

1 τή ταραχή του, έκ διαμέτρου αντιθέτου τής γαλήνης τών 
ανθρώπων εκείνων, έπελαμβάνετο καί πάλιν τής εργασίας 
του, συνισταμένης εις τήν κατά παράκλησιν τοΰ Πάπα 
άναθεώρησιν χωρίων τινών τήςαΗΐβΙΟΓΪίΙβ ecclesiasti- 
eae Francorum liberi decem» έπιγραφομένης ιστο­

ί ρίας του. Εύρίσκετο τότε εις έν τών χωρίων έκείνων, 
άτινα δεικνύουσιν όπόσον κατά τήν έποχήν εκείνην ό έν 
σπαργάνοις έτι χριστιανισμός, έγίνετο ήδη έρμαιον πε­
νιχρών διερευνήσεων λέξεων καί θεολογικών λεπτολο- 
γιώ ν, τήν σήμερον οΰ μόνον άνευ αξίας, άλλά καί δ'λως 
άκαταλήπτων, περιστελλουσών δέ έντός τών γελοίων ό ια -  
στάσεωγ της γριφοΛογίας τήν τοΰ Ιησού θρησκείαν, ήτις 
θά ήτο καί ούτως ύψίστη φιλοσοφία, άν δέν^το αυτός ό 
θείος νόμος.

Εϊργάζετο έπί ώραν ήσύχως, δτε αίφνης θόρυβος ίπ ­
πων καί ενόπλων άνδρών ήκούσθη διευθυνόμενος πρός τό 
τοΰ Γρηγορίου Τουροδούνου ενδιαίτημα.

Έ π ί τω θορύβω τούτω ό έπίσκοπος άνεσκίρτησεν- ό



προσευχόμενος υποτακτικός συνήνωσε τάς χειρα.ς κράζων. 
Έλέησόν με ό Θεός κατά τό μέγα έλεός σου, ό δ’ έτερος, 
•ό'στις έκοιμάτο, άφυπνίσθη έν ταραχή, ιδεών, έν αίς προ- 
εξήρχεν ό φόβος.
Ρ Αίφνης ή συνοδία εστη προ της θύρας. κρουσθείσης 
πάραυτα βιαίως ύπό βαρυγδούπων όπλων, φωνή δε' τις
ν J*εκοαςε :

Έ ν όνόματι της βασιλίσσης Φρεδεγόνδης ανοίξατε :
Ύπηρέται τινές έπροθυμοποιήθησαν νά ύπακούσωσιν 

ή θύρα έστράφη θορυβωδώς περί τούς στροφεϊς της, βα­
σιλικός δέ ΰπηρε'της έλεε'νός έκ της βροχής, άνευ έτε'ρας 
εθιμοτυπίας είσήλθε μέχρι τοϋ δωματίου ό'που είργάζετο 
ό Γρηγόριος Τουρυδούνου,.
JSsTo έξωτερικόν τοϋ άγγελιαφόρου τούτου δέν ήτο κα- 
θησυχαστικόν τό παράπαν, έπειδή τό έν τη μακρα με­
λάνη καί άτάκτψ κόμη του πλαισιούμενον ώχρόν πρό- 
σωπόν του έξέφραζεν άπαισίαν ταραχήν.
^  Έ ν όνόματι τής βασιλίσσης Φρεδεγόνδης, Πάτερ μου, 
είπεν ούτος, οφείλετε νά μέ ακολουθήσετε πάραυτα καί 
άνευ άναβολ,ής εις τό Παλάτιον.

— Τε'κνον μου, ύπε'λαβεν ό έπίσκοπος μετά βεβια 
σμε'νου μειδιάματος, καί έάν ήθελον νά ΰπεκφύγω τήν 
πρόσκλησιν ταύτην, δέν βλε'πω καθόλου τόν τρόπον, άφοΰ 
ή ακολουθία σου φαίνεται ούσα τρομερά. Λεν σάς ζητώ 
ή τόν άπαιτούμενον χρόνον όπως άπαγγείλω βραχεΐαν 
τινά προσευχήν.

—  ’Έχετε καιρόν νά προσευχηθήτε εις τό πο,λάτιον, 
επειδή έκεί αί προσευχαί σας καθίστανται άναγκαιότε- 
ραι. Μή χάνετε καιρόν· 'έλθετε.

Καί λαβών ό ίδιος μηλωτήν έκ δε'ρματος άρκτου, ήτις 
ήτο έρριμε'νη έπί τής κλίνης τοϋ έπισκόπου, περιε'βαλε δ ι’ 
αυτής τόν γηραιόν, έσυρεν αύτόν πρός καλώς σεσαγμε'νον 
ίππον, δν έκράτουν άπό τοϋ χαλινού δύο τής συνοδείας 
άνδρες καί έφυγον άπαντες καλπάζοντες.

Μετά δε'κα περίπου λεπτών πορείαν άφίκοντο προ τοΰ 
Παλατιού έγκατεστημε'νου τότε έν ταϊς τοΰ Ίουλιανοΰ 
θέρμαις. Άνεμε'νοντο, διότι εις τά πρώτα σημεία τά  δο- 
θέντα ύπό τοΰ ύπηρε'του διά τοΰ κε'ρατος, όπερ ούτος 'έ­
φερε κρεμάμενον άπό τοΰ ώμου του, αί θύραι ήνεώχθησαν 
ή δέ συνοδεία είσήλθε χωρίς νά έπιβραδύνη τήν πορείαν 
της καί όπως σταθή μόνον έν ταϊς έσωτερικαΐς αύλαίς.

Μυρίαι σκε'ψεις διήλθον πρό τής διανοίας τοΰ έπισκό­
που Τουροδούνου διαρκούσης τής μεταβάσεως αύτοΰ άπό 
τής κατοικίας του εις τό τής βασιλίσσης Παλάτιον καί 
όφείλομεν νά όμολογήσωμ,εν, ότι αί σκε'ψεις του αύται ή­
σαν φύσεως ήκιστα καθησυχαστικής. Έγίνωσκε καλώς 
τήν βασίλισσαν καί αν και κατ’ ούδέν είχε βλάψει αύ- 
τήν, ή μετ’ αυτής συνε'ντευξις προεμήνυεν άπαισίας προ­
αισθήσεις' επειδή άν είχε άγαθάς διαθε'σεις δέν θά μετε- 
πέμπετο αύτόν ούτω νύκτωρ. ’Ανατιθε'μενος ό'θεν τήν ψυ­
χήν του εις τόν Θεόν άφίππευσεν είσαχθεις εις εύρείαν αί­
θουσαν, ό'που εύρε τήν βασίλισσαν έξηπλωμε'νην έπί 
στρωμνής έκ δερμάτων Θηρών κατασκευασμένης, έπικεκα- 
λυμε'νης δέ διά πλουσίων καί τιμαλφεστάτων υφασμά­
των. Δέν είχεν ίδη ό Γρηγόριος τήν ήγεμονίδα ταύτην 
άπό τής τρομεράς ήμε'ρας, καθ’ ήν ό άγιος ούτος έπίσκο­
πος έτόλμησε ν ’ άντιταχθή πρός τήν βασιλικήν βούλησιν 
καί ν ’ άναλάβη τήν ύπεράσπισιν τοΰ Πρετεξτάτου ( ’).

(1) 'Ο Μεροβαϊος, υιός τοΰ Χιλπερίκου, είχεν έγκαταλείψει 
τούς γονείς του όπως νυμφευθή τήν Βρουνεχίλδην, χήραν τοΰ

Έδυσκολεύθη ν ’ αναγνώριση αύτήν έν τώ ώχρώ φά- 
σματι, όπερ τή παρουσιάσθη έπί τής βασιλικής στρωμνής 
ύπό τό φώς τών δάδων, άς έκράτουν δύο, δίκην αγαλ­
μάτων, άκίνητοι γυναίκες.

Ό  Τουροδούνου Γρηγόριος προύχώρησε πρός τήν βα­
σίλισσαν, προσεκύνησε κατά τά ύπό τών Ρωμαίων μέχρι 
καί αύτής ταύτης τής τών βαρβάρων αύλής έπεισαχθέντα 
άνατολικά έθιμα, περιέμεινε δ’ έν σιγή όπως ή Φρεδε— 
γόνδη τω άποτείνη τόν λόγον. ’Αντί άπειλών, άντί έκ- 
δικήσεων, ούχί άνευ θαυμασμοΰ ό επίσκοπος διετάχθη 
ύπό τής βασιλίσσης ν ’ άνεγερθή καί πλησιάση πρός τήν
κλίνην.

— Πάτερ μου, τώ είπε μετ’ άσθενοΰς φωνής, ’έχω α­
νάγκην τών προσευχών ύμών καί παραινέσεων, επειδή 
εισθε άγιος παρά θεοΰ ήγαπημένος, ό δέ λαός μετ’ έν- 
θουσιασμοΰ όμιλεΐ περί τών τή ύμετέρα μεσιτεία έπιδα- 
ψιλευομένων θαυμάτων.

— Βασίλισσα, ύπέλαβε ταπεινώς ό έπίσκοπος, δέν 
είμαι ή ταπεινός άμαρτωλός καί εις τών άναξίων τοΰ 
Θεοΰ δούλων.

—  Εις τήν φωνήν σας, λέγεται, αί άσθενειαι ίώνται 
καί αί άρρωστίαι καταπαύουσι. ΓΙάτερ μου, οφείλετε ν ’ 
άπομακρύνητε τόν θάνατον, όστις έρχεται έπ’ έμέ.

— Μόνος ό Θεός δύναται νά ποιήση τοιαΰτα θαύ-

Σιγεβέρτου, κατασταθή δε ούτω κηδεμών τοΰ νεαροΰ Χ ιλδε- 
βέρτου καί διοικητής Αύστρασίας. Διωκόμενος ύπό τής τοΰ πα- 
τρός του καί τής Φρεδεγόνδης οργής, έπορεύθη οπως κρυβή εις 
τον τάφον τοΰ 'Α γ . Μαρτίνου. 'Ο Γρηγόριος άπεποιήθη νά 
παραδώσν) αυτόν. 'Ο βασιλεύς έξαλλος γενόμενος έρχεται έπί 
κεφαλής τοΰ στρατοΰ του, ίνα πολιορκήσ·/) τό Τουρόδουνον, ό- 
μνύων ό’τι δεν θά σεβασθή το άσυλον, οπερ καί αυτοί οί εθνικοί 
έκήδοντο. 'Ο Μεροβαϊος τότε μετεμφιεσθείς έδραπέτευσε καί 
υπήγε προς συνάντησιν τής νεαρας του συζύγου. Τότε ό βασι­
λεύς μετά τής Φρεδεγόνδηί ήθέλησαν άπασαν αύτών τήν έκδί- 
κησιν νά στρέψωσι κατά τοΰ έπισκόπου Ρουέννης Πρετεζτάτου, 
τοΰ εύλογήσαντος τούς γάμους τοΰ Μεροβαίου. Τεσσαράκοντα 
καί πέντε έπίσκοποι συνήλθον τω  577 εις Παρισίους οπως Stκά— 
σωσιν αύτόν. 'Ο Χιλπερϊκος αύτός έγένετο κατήγορός του Ή  
άγανάκτησίς του ήτο τοσοΰτον σφοδρά καί τό άδικον τοΰ δε­
σπότου τοσοΰτον καταφανές, ώστε ή καταδίκη του καθίστατο 
αναπόφευκτος. *0 Γρηγόριος άναλαβων μετά ζήλου τήν ύπε- 
ράσπισιν τοΰ κατηγορουμένου, ανεζωπύρωσε τήν τών επισκό­
πων τόλμην, ώριμωτέρα δέ έξέτασις έδέησε ν ’ αντικαταστήση 
άπόφασιν ούδέν άλλο ούσαν ή το απαύγασμα τής τοΰ βασιλέως 
βουλήσεως καί όογής. Πάντα λίθον έκίνησεν ό Χιλπερϊκος οπως 
κλονίση ή δελεάσγι τόν Γρηγόριον. Μάταιαι προσπάθειαι' ό. ίε- 
‘ράρχης ουτος ΰπερήσπισεν άνευ τοΰ ελάχιστου ίχνους αδυνα­
μίας, το επισκοπικόν αξίωμα καί τα δίκαια τοΰ κατηγορουμέ­
νου. Έ ν  τούτοις ό Πρετεξτάτος, κατόπιν ομολογίας διά ψευ­
δών υποσχέσεων συγγνώμης έπιτευχθείσης, καθγιρέθη καί έξω- 
ρίσθη, καταδίκη, ήν ό μ εν  Γρηγόριος έθεώρησε καθ’ υπερβολήν 
αύστηράν, ά λ λ ’ ήτις τοσοΰτον έλάχιστα έδικαίωσε τήν τής Φρε­
δεγόνδης έκδίκησιν, ώστε βραδύτερον ένήργησεν οπως δολοφο- 
νηθή ό έπίσκοπος τής Ρουέννης ’Ολίγον μετά ταΰτα έδέησε 
και αύτός ό Γρηγόριος ν ’ απολογηθή ενώπιον  τοΰ Χιλπερίκου- 
συκοφάνται καθ’ ΰποκίνησιν τής Φρεδεγόνδης κατήγγειλαν”τόν 
έπίσκοπον Τουροδούνου, ώς έξενεγκόντα ΰβριστικάς λέξεις κατά 
τοΰ βασιλέως καί συνομώσαντος κατά τής αύτοΰ εξουσίας. Παρά 
τόν κίνδυνον ίνα παραδοθή καί πάλιν εις χεΐρας βασιλέως α ­
δυνάτου καί βασιλίσσης έμμανοΰς ό Γρηγόριος μετέβη εις τήν 
παρά τή  Soissons τών έπισκόπων σύνοδον. Ό Χιλπερϊκος άν 
καί ολως άφωσιωμένος τή  Φρεδεγόνδη, διετήρει ούχ ήττον σε­
βασμόν πρός τό άγιον τοΰ έπισκόπου σχήμα. Ό  Γρηγόριος έσχε 
τήν άδειαν νά δικαιωθή μόνον μεθ ’ ορκου έπί τής άγιας Τρα- 
πέζης. 'Η δικαίωσις ήτο ώς έκ τούτου αύτή καθ’ έαυτήν το­
σοΰτον έπαρκής, ώστε ή τών έπισκόπων σύνοδος ολίγου δεϊν ά- 
φώοιζε τόν βασιλέα, έτιμώρησε δέ αύστηρώς τούς ψευδομάρ 
τυράς.

ματα.’ σας έπαναλαμβάνω, παρά τοΰ Θεοΰ καί μόνου 
πρέπει νά ζητώμεν αύτά, έπειδή έγώ άλλο δέν είμαι ή 
τ^οταπός άμαρτωλός.

— Θά κατακλύσω διά δώρων τήν έν Τουροδούνω εκ­
κλησίαν σου. Θά διατάξω να κατασκευασθή λάρναξ Ικ 
χρυσοΰ σφυρηλάτου διά τ ’ άγια λείψανα, άτινα έκ Ρώ-^ 
μης μετέφερες. Σοί άπονέμω χάριν εις δέκα φυλακισμέ­
νους. Σοί δίδω όσον χρυσόν καί άν μοι ζητήσης. Ίασόν 
με μόνον.

— Δέν δύναμαι ή νά δεηθώ τώ θεώ ύπέρ ύμών.
— Δεήθητι, δεήθητι1 έπειδή δέν δύναμαι βλέπεις ν ’ 

άποθάνω έπί τοΰ παρόντος’ Ό  υιός μου Χλωθάριος δέν 
έχει είσέτι τήν άπαιτουμένην ηλικίαν όπως βασιλεύση 
ήσύχως κΓ άν άποθάνω, τετέλεσται δ ι ’ αύτόν, τετέλε- 
σται διά τήν τοΰ βασιλείου άσφάλειαν ακριβά δέ μοί 
έστοίχισεν ή ασφάλεια αυτή- άρκετόν αίμα ήναγκάσθην 
νά χύσω όπως κατορτίσω αύτήν. νΙασόν με.

— Σας επαναλαμβάνω, κραταιά βασίλισσα, οτι τά 
θαύματα άνήκουσι μόνον τώ θεώ, δέν επιδαψιλεύει δέ 
ταΰτα εις τήν ίδικήν μου φωνήν.

—  Μοί άρνεΐσαι. Ά  ! άγνοείς λοιπόν ότι είμαι ή 
βασίλισσα; άγνοεϊς λοιπόν οτι δ ι’ ένός νεύματος τής κε­
φαλής μου δύναμαι νά κάμω νά πέση ή ΐδική <?ου; Κέ- 
κτηααι βασανιστήρια παρατείνοντα τό αρτύριόον πέραν 
τής έβδομάδος καί άνευ άναστολής καί αναψυχής' τά 
μεταχειρίζομαι δέ πρός τιμωρίαν τής άπειθείας. Ίασόν 
με λοιπόν, ή έτοιμάσθητι νά μαρτυρήσης καί ν’ άπο- 
θάνης.

— Γενηθήτω τό θέλημα τοΰ Ύψίστου,ύπέλαβεν ό Γρη­
γόριος γονυπετήσας.

Ή  Φρεδεγόνδη άνεσκίρτησεν έπί τής κοίτης της 
δίκην λεαίνης καί δράττουσα άργυράν σύριγγα έδωκε 
σηΐΛεΐον καλοΰσα άπαντας όσους πρό μικροΰ ειχεν άπομα- 
κρύνει διά κινήσεως τής χειρός μόνον.

- Συλλάβετε τόν άνθρωπον τοΰτον καί μαχαιρώ­
σατε' τον, ανέκραξε.

Οί ύπηοέται έδίσταζον νά φέρωσιν άνίερον χείρα 
κατά τοΰ ιεράρχου, ό'τε νεανίας τις ώρμήσας ταχέως ώς 
αστραπή άνε'τρεψετόν Γρηγόριον καί ύψωσε κατ’ αύτοΰ τό 
έγχειρίδιον έτοιμος νά πλήξη. Τ ίτο  ό συνοδεύσας τόν 
έπίσκοπον ύπηρέτης.

Μίαν ετι στιγμήν, είπεν ή βασίλισσα. Περίμενε 
νεωτέραν μου διαταγήν όπως τελειώσης, Κάρολε, αν­
δρείε μου, πιστέ μου Κάρολε. Θά ύπακούσης, Γρηγόριε ;

— Κύριε εις χεΐράς σου παραθήσομαι τό πνεΰμά μου 
ΐψιθύρισεν ό γηραιός.

Αίφνης ή Φρεδεγόνδη έμαλακύνθη απέναντι τοιαύτης 
καρτερίας.

— Μακράν Κάρολε. Άφήσατέ με μόνην μετά τοΰ 
έπισκόπου τούτου, ούδείς είσελθέτω πριν ή καλέσω αύτόν 
διά τής σύριγγός μου. Εμπρός, ύπάκουσον. Ή έτέρα 
τών δάδων άς έκράτουν αί δύο δοΰλαι έτέθη έπί τοΰ έπί 
τή χρήσει ταύτη προσηρμοσμένου έπί τοΰ τοίχου σιδη- 
ροΰ βραχίονος, ό δέ Γρηγόριος όλως τεταραγμένος, ώς 
έκ τής πρό ολίγου έπισυμβάσης σκηνής, εύρέθη μόνος 
μετά τής βασιλίσσης.

— Δέν δύνασαι λοιπόν νά μέ ιάνης, δέν κέκτησαι 
λοιπόν τήν δύναμήν τών θαυμάτων; Μοί ομνύεις τοΰτο 
εις τήν σωτηρίαν σου ;

—  Σάς τό ομνύω ένώπιον τής είκόνος ταύτης τοΰ 
Λυτρωτοΰ μου !

— Τότε Γρηγόριε, άφοΰ δέν δύνασαι νά μοί παρά-

σχης άρωγήν ό'πως ζήσω, οφείλεις νά μέ προετοιμάσης 
όπως άποθάνω, καθήκον σου ούχ ήττον δυσχερές άκούεις; 
ν’ άποθάνω.Πότε; αύριον, τ ί λέγω, αύτοστιγμεί ίσως. νά 
χάσω όλοτελώς τήν αύτοβουλίαν μου ! Δέν θά ύπάρχω 
όπως προστατεύσω τοΰθ’ όπερ μετά πολλής δυσχερείας 
έδημιούργησα- τοΰθ’ ό'περ δαπάναις τής άναπαύσεώς μου 
εις τόν κόσμον τοΰτον καί ίσως, ίσως τής σωτηρίας μου 
εις τόν μέλλοντα έπλήρωσα, διότι ό θεός ούδέποτε θά μέ 
συγχωρήση δι ’ όσον αίμα έχυσα. Ούδέποτε, δέν έχει 
ούτω έπίσκοπε ;■

— Βασίλισσα, ή ευσπλαχνία τοΰ θεοΰ είναι άπειρος- 
έπωφεληθήτε ό'θεν τοΰ χρόνου, ό'στις σάς μένει είσέτι, 
όπως καταστήτε άξια τής εύσπλαχνίας ταύτης καί τύ- 
χητε μετανοοΰσα τής συγχωρήσεως καί άφέσεως τών 
πλημμελημάτων ύμών.Σώσατε τήν ψ υχ ή ν  σας, απαρνη- 
θήτε τήν γήν, όπως μεταρσιωθήτε τω πνεύματι μέχρι 
τοΰ ουρανοΰ.

— Δέν δύναται νά ύπαρξη ελεος δι’ έμέ ένώπιον 
τοΰ Θεοΰ.

Μια μόνον κραυγή μετανοίας, μία καί μόνη δύ- 
ναται νά εύρη χάριν ένώπιον τοΰ θεοΰ. Γέγραπται γάρ 
κρούσατε καί άνοιγήσεται ύμίν, μετανοήσατε.

Ή  Φρεδεγόνδη ύπηγέρθη βραδέως έπί τής κοίτης της 
καί ήτένισεν άσκαρδαμυκτί τόν Γρηγόριον ήτο ώραι'α 
είσέτι- ούτω δέ κεκλιμένην, ήμίγυμνον, λυσίκομον, θά 
έξελάμβανί τις αύτήν άντί μαρμαρίνου αγάλματος λευ- 
κοΰ κατά πάντα έξαιρουμένων τών οφθαλμών καί τής 
κόμης ώς συνήθιζον νά πράττωσιν οί μιξοβάρβαροι καλ- 
λιτε'χναι τής εποχής εκείνης παραμορφοΰντες τά  Ρωμαϊκα 
μνημεία.

—  Καί δύναται νά ύπαρξη ελεος δ ι’ έμέ; ήρώτησεν 
έ'τι άπαξ.

— Μετανοήσατε, ό καιρός έπείγει. Ό  θάνατος ίσως 
έκτείνει έφ ’ ύμών τήν χεϊρά του.

— Γίνου λοιπόν πνευματικός μου, έπίσκοπε, καί 
άκουσον τήν έξομ-ολόγησίν μου. Μέλλεις νά άκούσης τρο­
μεράς λέξεις, άλλά σκέφθητι οί βασιλείς δέν δύνανται 
κα τ ’ούδένα τοόπον νά κανονίσωσι τήν διαγωγήν των συμ- 
φώνως πρός τούς άλλους ανθρώπους- ότι είναι ’έγκλημα 
διά τόν ιδιώτην καθίσταται άνάγκη δι’ αύτούς.

—  Δέν εισθε πλέον ή βασίλισσα κατά τήν στιγμήν 
ταύτην, ά λλ ’ ένοχος όφείλουσα νά έξομολογηθή τάς ά- 
μαρτίας αύτής, νά ύποβάλλη αύτάς εις τόν πνευματι­
κόν της πατέρα .καί νά μετανοήση, διέκοψεν έπιβλητικώς 
ό Γρηγόριος.

Ή  βασίλισσα έ'φριξεν εις τούς διακόψαντας αύτήν 
τολμηρούς τούτους λόγους, αύτη ένώπιον τής όποιας ου- 
δείς πρό μικροΰ έτόλμ,α νά ύψώση τήν φωνήν άνευ τής 
άδειας της. ’Αλλά μετ’ ολίγον άναλαβοΰσα ήπιωτέρας 
σκέψεις είπε-

— Ό  Θεός άς δώση εις έμέ τήν δύναμιν νά εί'πω τά 
πάντα καί εις σέ τήν δύναμιν νά τά άκούσης.

— Εις τό όνομα τοΰ Πατρός καί τοΰ Τίοΰ καί τοΰ 
'Αγίου Ππνεύματος, είπεν ό έπίσκοπος, σέ ευλογώ, καί 
άκούω τήν έξομολόγησίν σου, διότι άνήκεις εις τήν π ί-  
στιν τής έν Νικαί^: συνόδου καί άποπτύεις μετά φρίκης 
τάς έπαράτους αιρέσεις τοΰ Άρείου καί τών οπαδών του. 
Λάλει, τέκνον μου’ δέν σέ άκούει πλέον άμαρτωλός, ώς 
σύ. Σε άκούει τό “Αγιον Πνεΰμα.

Ή  Φρεδεγόνδη προσέκλινε εις τήν εύλογίαν τοΰ ιερω­
μένου, καί κατενύχθη διά τινας στιγμάς.

— Δέν κατάγομαι έκ βασιλικοΰ αίματος,είπε τέλος.



Καί ή ομολογία αύτη τή έστοίχησε πολύ, έπειδή 
ζωηρόν ερύθημα έπορφύοωσε τήν δψιν της έπεκταθέν μέ­
χρι τοΰ κόλπου της.

— Έ ν ώρα θανάτου άπαντες οί θνητοί είσίν ϊ’σοι 
ενώπιον τοΰ θεοΰ.

—  Αλλ ’ άν καί ήμην πτωχή κόρη, ήσθανόμην |ν 
τφ  μυχώ τής καρδίας μου μυστικήν τινα φωνήν ύπ ι- 
σχνουμένην μεγαλείον διό δέν εύρισκον ανάπαυλαν μέ­
χρι ς δτου συγκατελε'χθην μεταξύ τών κυριών τής βασι­
λίσσης Αύδοβήρας συζύγου τοΰ βασιλέως Χιλπερίκου. Ό 
ήγεμών ούτος μόλις με είδε μέ ήγάπησεν. « Ά ν  ήμην 
χήρος, μοί είπεν ήμε'ραν τινά , θά Ιγι'νεσο βασίλισσα». 
Τήν ιδίαν ήμε'ραν ήτο χήρος.

Ό  Γρηγόριος εφριξε.
— Μείνε ήσυχος, δέσποτα, δέν πρόκειται άκόμη περί 

χύσεως αίματος. Ή  Αύβδοβήρα είχε πρό μικροΰ τέξη 
νεογνόν. Ό τε έγένετο έννέα ήμερών άμφότεραι έφε'ρομεν 
αύτό εις τήν εκκλησίαν, δπου έφρόντισα νά μή εΰρεθή 
παρούσα ή μήτηρ τής βασιλίσσης, ήτις 'έμελλε νά τό 
άναδεχθή. «Γίνετε σείς ή ιδία. άνάδοχος τοΰ υΐοΰ σας» 
τή ειπον. Ό  ίερεΰς, όν είχον κερδίσει διά τοΰ χρυσίου, 
δέν ΰπε'μνησεν εις τήν βασίλισσαν, δτι ένδίδουσα εις τήν 
συμβουλήν ταύτην ό μετά τοΰ Χιλπερίκου γάμος της ά- 
πε'βαινεν εναγής καί επρεπε έξ ανάγκης νά διαλυθή. Ή  
ιεροτελεστία έξετελε'σθη, έγώ δέ εδραμον πρός τόν βα­
σιλέα.

—  Δέν Ιχετε πλέον σύζυγον, τφ  λέγω, καί τω διη­
γούμαι τήν πανουργίαν μου.

— Περίφημα, ειπεν* ή βασίλισσα θά είσίλθη πά- 
ραυτα εις μονήν τ ινα - διαζεύγνυμι αυτήν. Θά νυμφευθώ 
τέλος τήν ώραίαν Γαλοβίνδην αδελφήν τής Βρουνεχίλ- 
δης. Τω ό'ντι προΰτίμησε έμοΰ τήν τοΰ βασιλέως τής 
Ισπανίας θυγατέρα, τήν γυναικαδέλφην ταύτην τού βα- 
σιλέως τής Αΰστρασίας Σιγεβέρτου.’Ήτο νέα καί ώραία, 
ώς έκ τούτου έπ'φοβος άντίπαλος

Έ ν ετος μετά ταΰτα ήμην βασίλισσα τής Γαλλίας. 
Ή  Γαλοβίνδη είχεν εΰρεθή τεθνηκυία έπί τής κλί­
νης τη ς ...

— Ό θεός μου εΰσπλαχνίσθητι αυτήν,μετανοεί, έψι- 
θύρισεν ό Γρηγόριος.

—  Ό  Σιγεβέρτος ήθέλησε νά έκδικηθή τόν θάνατον 
τής αδελφής του έκήρυξε τω Χιλπερίκω τόν πόλεμον, 
καί μάς έπολιόρκησεν εις Τουρνούακον (Tournay) όλίγας 
έτι ήμέρας καί επιπτον εις τάς χείράς του. Ειχον τότε 
δύο ΰπηρέτας πιστούς, γεννηθέντας έν Θηρουανία. Τούς 
δίδω δύο δηλητηριώδη έγχειρίδια. Τρεις ήμέρας μετά 
ταΰτα ό στρατός τοΰ Σιγεβέρτου άπεμακρύνετο τοΰΤουρ- 
νουάκου άποκομίζων μεθ’ εαυτού τό πτώμα τοΰ βασιλέως 
του, όπερ εφερε δύο πληγάς έγχειριδίου'ειτα ή Βρουνελ- 
χίλδη ένέπεσεν εις τάς χείράς μου, ή Βρουνεχίλδη, ήτις 
ήθέλησε νά μέ καταστρέψη. αϋτή καί αί θυγατέρες της. 
Τήν ερριψα εντός μονής έν Ρουένη- έκεί καθ’ έκάστην τή 
διαταγή μου τήν κατεσπάραττον έκ ραβδισμών έπανα- 
λαμβάνοντες' Έ ν όνόματι τής βασιλίσσης Φρεδεγόνδης.

Ό  Γρηγόριος εκρυψε τόπρόσωπονέν ταίςχερσίν αΰτου.
Ό  Χιλπερίκος έ'σχεν έκ τής αύτοΰ γυναικός τρία τέ­

κνα, μέλλοντα μετά τόν θάνατον τοΰ πατρός των καί 
πρός βλάβην τών υιών μου νά βασιλεύσωσι- καί τά τρία 
άπέθανον. Τέλος ό Χιλπερίκος αύτός επεσεν ύπό τά κτυ­
πήματα τού Λανδρύ, καί οϋτω κατέστην επίτροπος τοΰ 
βασιλείου. Βλέπεις καλώς ό'τι ό Θεός σου άδυνατεί νά 
μέ συγχωρήση !

— Εξακολουθείτε τήν έξομολόγησίν σας άμαρτωλή·
— Είναι ανάγκη νά σοί εΐπω δτι γινώσκεις ; Τήν 

δολοφονίαν τού επισκόπου Πρετεξτάτου τολμήσαντος νά 
μή με ύπακούση, τήν άποτυχούσαν άπόπειραν, ήν εκα- 
μον διά δύο ρασσοφόρων κατά τής ζωής τοΰ βασιλέως 
Αύστρασίας καί κατά τοΰ ίδιου Γοντράνου- τοΰ Γοντρά- 
νου, τοΰ βασιλέως τής Βουργουνδίας, τοΰ Γοντράνου τοϋ 
ευεργέτου μου, τοΰ προστατεύσαντός με άπό τού Χιλδε- 
βέρτου, οτε δέν ειχον πλέον ώς άσυλον καί βασιλείαν ή 
τήν στοάν εκκλησίας. ’Ιδού τό παν.

“Οτε επαυσεν άνύψωσε πρός τόν ιεράρχην βλέμματα 
πλήρη δισταγμού καί άπελπισίας.

Τότε ό Γρηγόριος ήνωρθώθη καθ’ ολον τό μήκος τοΰ 
σώματός του καί προέβη μεγαλοπρεπώς πλησίον τής 
κλίνης.

— Φρεδεγόνδη, ήρώτησε μετά φωνής επισήμου, με- 
ταμελεϊσθε είλικρινώς ;

— Μεταμελούμαι.
— Ενδίδετε νά ΰποστήτε τήν ύπό τοΰ 'Α γ. Πνεύ­

ματος διά τοΰ στόματός μου έπιβληθησομένην ϋμίν 
ποινήν ;

—  Ενδίδω.
— Καταλαμβάνετε τό μέγεθος τών ανοσιουργημά­

των σας καί άναγνωρίζετε δτι εισθε άξια τοΰ ά'δου καί 
τής αιωνίου κολάσεως ;

—  Τό αναγνωρίζω.
Λοιπόν εις τό όνομα τοΰ Πατρός καί τού Υίοΰ καί 

τοΰ ’Αγίου Πνεύματος άκροασθήτε καί υπακούσατε.
Έκδυθήτε άπάντων τής βασιλείας τών εμβλημάτων, 

διατάξατε νά σάς κατακλίνωσιν έπί τής σποδοΰ καί πε- 
ρισυναγάγετε περί υμάς άπασαν τήν αυλήν σας, ϊνα οί 
μάρτυρες τών άμαρτημάτων καί τής ισχύος σας ί’δωσι 
τόν έξευτελισμόν καί άκούσωσι τούς τής μετανοίας λό­
γους σας. Ζητήσατε συγγνώμην διά τά  σκάνδαλα, ά­
τινα έπροξενήσατε αύτοίς' ταπεινωθήτε, έπειδή ή παρά 
Θεού άφεσις διά μόνης τής θυσίας ταύτης εξαγοράζεται.

—  Σέ υπακούω, ίερεΰ.
—  Προσέτι, όρκισθήτε μου, όρκίσθητε έπί τής ίεράς 

τοΰ Ευαγγελίου βίβλου, δτι άν ό Θεός δέν άνακαλέση 
ύμάς παρ’ έαυτώ έπί τοΰ παρόντος, δτι άν τυχόν ίαθήτε.

— Νά ίαθώ ! νά ίαθώ ! Πάσα λοιπόν ελπίς ίάσεως 
δέν άπωλέσθη εϊσέτι ; "Ο ! γινώσκεις τ ί σέ ύπεσχέθην άν 
έποίεις τό θαΰμα τοΰτο...

— Όρκισθήτέ μοι, ό'τι θά είσέλθετε εν Ttvt μονή ό­
πως διέλθητε τό υπόλοιπον τοΰ βίου σας Ιν μετάνοια καί 
κλαύσητε δια τά έγκλήματά σας.

— Μιαν μονήν δ ι’ εμέ ! Διεφθάρης ύπό τών εχθρών 
μου ; Ά  ! δέσποτα, αγνοείς λοιπόν δτι δύναμαι άκόμη 
νά εκδικηθώ, δτι δύναμαι άκόμη νά κάμω νά πέση ή κε­
φαλή σου, άφρον...

— Έ ν όνόματι τοΰ ύψίστου, διά τήν σωτηρίαν τής 
ψυχής σας, μετανοήσατε ; μετανοήσατε' ούτε μία ώρα 
δέν σάς μένει δπως σωθήτε έκ τής κολάσεως. Μετανοή­
σατε !

— Μετανοώ, άλλά καθόλου μονή ! ακούεις καλώς ; 
Θέλω ν ’ άποθάνω ώς εζησα, βασίλισσα τής Soissons 
καί τής Λουτεκίας.

Λαβοΰσα τότε τό άργυροΰν σείστρον της έξήγαγεν ή­
χους τινας, οϊτινες ήνάγκασαν ενα θαλαμηπόλον νάπροσ- 
έλθη.

— Νά μέ κατακλίνωσιν έπί τής σποδοΰ καί νά είσ- 
έλθη έκαστος έλευθέρως εις τό παλάτιον δπως άκούση

τόν έξιλεωστικόν κανόνα τής βασιλίσσης Φρεδεγόνδης, 
ήτις αποθνήσκει.

Ξένον κ^ί μεγαλοπρεπές θέαμα παρεΐχεν ή τέως το- 
σοΰτον τρομερά βασίλισσα αύτη, έξηπλωμένη έπί τής 
σποδοΰ πρό τών ποδών ένός επισκόπου καί περιστοιχου- 
μένη ύπό τών υπηρετών καί σωματοφυλάκων της. Μόνον 
δ^δες τίνές έφώτιζον ιούς περί τήν Φρεδεγόνδην σχημα- 
τιζομένους όμίλλους, διαχέουσαι έπ ’ αυτής τήν ύποτρέ- 
μουσαν αϋγήν των.

— Άκροασθήτε μου, είπε' ζητώ συγγνώμην παρά 
Θεοΰ καί παρ’ άνθρώπων. Ά ς  μέ συγχωρήσωσιν καί άς 
προηγηθή τής θείας ή επίγειος άφεσις. Ανοίξατε τά δε­
σμωτήρια καί εί'πατε εις τούς δεσμώτας : Είσθε έλεύθε— 
ροι, δέεσθε ύπέρ τής βασιλίσσης. Χάρις ! χάρις ! . . .  Ε ί­
σαι ευχαριστημένος έπίσκοπε Γρηγόριε ;

Ό  ιεράρχης εκλινεν άμφότερα τά γόνατα, ηύλόγησε 
τήν βασίλισσαν καί ήρξατο τής ιεροτελεστίας τής τελευ­
ταίας μυρώσεως. Ε ιτα, οτε έτελείωσεν, εστρεψε πρός τό 
κατά τό παράδειγμά του γονυπετήσαν πλήθος.

— De profundis τέκνα μου, ειπεν.
Ή  ψυχή τής Φρεδεγόνδης παρίστατο ένώπιον τοΰ 

Θεοΰ.

Ή  Φρεδεγόνδη ένεταφιάσθη έν τή έκκλησία Sain - 
Germain des Pres. Υπάρχει έν τω χορω τής 
εκκλησίας ταύτης, λέγει ό πατήρ Δανιήλ, τάφος, έπί τοΰ 
οποίου φαίνεται ψηφηδωτή ή έπίπεδος είκών β 'σ ιλ ίσ - 
σης* διατείνονται ό'τι είναι ή είκών τής Φρεδεγόνδης, 
τοΰτο δέ λέγει καί ή επιγραφή. Μεγάλη πιθανότης υ­
πάρχει ότι ή είκών αύτη είναι πρωτότυπος καί δτι δέν 
είναι παντάπασιν εργον ποιηθέν πολλούς αιώνας μετά τόν 
θάνατον, ής παριστάνει ήγεμονίδος, ώς οί τάφοι τού 
Χιλδεβέρτου καί Χιλπερίκου, ούς βλέπει τις έν τή ιδία 
εκκλησία. Ό κ. Λενοάρ πιστεύει ό’τι τό έκ σμίλτου ψη- 
φίδωμα τούτο είναι τοΰ έτους 600, άλλ’ ό'τι ή έπιγραφή : 

Fredegondia regina uxor Chilpirici regis 
είναι νεωτέρας έποχής. Τό μνημείον τοΰτο εύρίσκεται εις 
τό τών γαλλικνν μνημείων Μουσείον.

Ιω ά ν ν η ς Καλοντ^ης

Ρ Ε Μ Β Α Σ Μ  ΟΙ

Μονήρης καί μελαγχολική βαδίσασα πρωίαν τινά εις 
τήν άκτήν έκάθησα έπί τίνος βράχου άδεσπότως δια- 
σχίζοντος τό άφρίζον ύδωρ καί μέ τό άλεξίλιον άνά χεί- 
ρας, ϊνα προφυλάττωμαι άπό τών καυστικών τού ήλιου 
άκτίνων, έρρίφθην εις ρεμβασμούς άτέρμονας, εις ρεμβα­
σμούς κινουμε'νους, ώς άεννάως κινείται τό έπιχαρίτως 
κορυφούμενον καί καταθραυόμενον κύμα.

’Αεράκι δροσερό καί λεπτό έθώπευε τήν παρειάν μου 
καί προσεπάθει νά είσδύση μέχρι τής καρδίας μου, ΐνα 
καί αυτήν, εί δυνατόν, δροσίση' βαρκούλες μέ ολόλευκα 
πανάκια διέσχιζον τήν κοιμωμένην θάλασσαν καί άσματα 
ναυτών τών έκεί ήγκυροβολημένων πλοιαρίων έπληρουν 
τόν άέρα, αί δέ τοΰ ήλιου ποικιλόχρωοι άκτίνες άντανα- 
κλώμεναι έν τώ ύδατι άπετέλουν θέαμα μεγαλοπρεπέ- 
στατον, θέαμα σπανιώτατον, τοσούτω μάλλον, καθόσον 
τά έν τή θαλάσση άτμόπλοια, ώς γίγαντες υπερήφανοι, 
άντενακλώντο έν αύτη μεθ’ όλων τών παραρτημάτων.

ΤΗτο σπάνια ή πρωία εκείνη, πά ; τις θά ελεγεν,

άλλ' έγώ ύπό μυρίων καταληφθείσα σκέψεων, δέν ηδυ- 
νήθην έπί πολύ ν απολαύσω αυτήν...

Ώ  ! πόσοι στεναγμοί δ'.εφυγον τοΰ πάλλοντος στή­
θους μου καί πόσα δάκρυα πικρά έκύλί<ϊα< έκ τών οφθαλ­
μών μου, μ.ονον ικείνο τό κΰμ.α τό υπό τους πόδας μ.θυ 
θραυόμ.ενον καί προσπαθούν μέχρι ιώ ν  παρειών μου ν 
άνέλθη, ϊνα άποπλυνη τά ρέοντα δάκρυα, μόνον έ/είνο 
λέγω, δύναται νά μαρτυρήβη.

Ά λλά  μήπως έγώ πρώτη έν τή ρέμβη μου έστέναξα 
καί έδάκρυσα ; Πόσοι καί πόσαι πρό έμοΰ ερέμ,βασαν 
καί θά ρεμβάσωσι πληροΰντες τόν άέρα με τόν ηχον τής 
θλίψεως καί τής άπογοητεύσεως. Ά λλά  και πόσοι παλ­
μοί δέν διέφυγον άπό στήθη μεστά χαράς και ευτυχίας ;

Επειδή όμως θύελλα προεμ,ηνύετο έν τή καρδία μου 
διά τοΰτο έγερθείσα καί βαδίσασα πάλιν επ ολίγον κατα 
μήκος τής άκτής, ϊνα σκορπίσω ολίγην απελπισίαν εις 
τό άπειρον, άπεμακρύνθην ψιθυρίζουσα προς ανακουφισιν 
τό κατά τόν είπόντα «ή έλπίς είναι ή καλιφεγγης ί>άς, 
ή οδηγούσα τόν άνθρωπον εις τάς σκολιάς άτραπούς καί 
ερεβώδεις τού βίου τρίβους' εΐναι τό παμφαες σέλας, υπο 
τήν αϊγλην τού οποίου ·διασχίζομεν την Σαχάραν τοΰ 
βίου».

Ά θήνησ ιν , 20 ’Ιανουάριου 1900.
Μαοίκα Γ. Μ ιναλοποίν.ον

ΣΤΟ Ν  Π Α ΤΕΡ Α  ΜΟΥ

Δέ θέλω πλειά  τή  θλίψη του νά έκφράζμ 
Κανείς γ ιά  τό θλιμμένο π ο ιητή ,
Κανείς ότό κόόμο αύτό νά μη ότενάζμ  
Γ ι’ αύτόν ποϋ όάν άχτίδα θά όδυότη.

Λέ θέλω νά όοϋ υγρα ίνετα ι τό μάτι 
Σά μέ θωρης, άχάριότε θνητέ,

"Αν φλόγες ή  καρδιά μου είνε γιομάτη  
Τό δάκρυ δέ ciou ζήτηόα ποτέ.

Μόνο ΰέ όέ, πατέρα μου, θά δείξω  
Τής καρδιάς μου τή ν άπειρη ότοργή 
Και τούς πόνους τοϋ ότήθους μου θά πνίξω  
Δείχνοντάς όου τή  μαύρη μου πληγή.

Θέλω ότόν κόόμο άγνώριότος νά  μείνω  
Φαρμάκι νά ροφήόω ότή ζωή 
Καί ότό λαγκάδι άπόμερα όάν κοϊνο 
Νά χύόω μϋρο μόνο ενα πρωί.

Κ ι’ όπου μουγκρίζει ή  μαύρη άνεμοζάλη  
Νά φέρνω τή  γαλήνη  κα ί τό φως,
Νά γέρνω ότό ζητιάνο  τό κεφάλι 
Στόν πλούόιο νΓιμαι γ ίγας τρομερός

"Αόε, χρυόέ πατέρα, τό π α ιδ ί dou 
Στοϋ κόόμου νά  περνάς τές καταχνιές  
Κ ι’ δ ,τι μεγάλο έπήρε ά π ’ τή  ψυχή άου 
Θά τό άφήόμ ότές υότερες γενιές.

"Αόε νά  ζώ ότόν ΛπλαΟτον αίθέρα,
"Αόε λυτά  τά  μαϋρά μου φτερά,
Μή μ ’ όδηγας, όλόγλυκε πατέρα,
Στό μέλλον νά  ξανοίξω τή  χαρά.

ϊω τήρης Κ. Σκίπης
4 c ;ο ι,
ν C j  r



Α Φ ΡΙΚ Α Ν ΙΚ Η  Φ ΙΛ Ο Λ Ο Γ ΙΑ  

Η ΓΛ Ω ΣΣ Α  ΤΩΝ ΖΩΩΝ

‘Υπήρξέ ποτε είς άβη«ΐυνός χαπ ιτ άπ η ς  τοϋ Οποίου 
ή σύζυγος ητο ’έγκυος' άμφότεροι ήρχισαν τήν οδοιπορίαν. 
Ό  άνήο ϊππευεν ίππον. ή 8ε γυνή έγκυον φορβάδα παρα- 
κολουθουμένην άπό πώλον ένός έτους.

Κ αθ’ οδόν συνήντησαν τόν διάβολον μετεμφιεσμένον 
είς ι  f f o r r r t  επαίτην.

'< > Διάβολος τότε πλησιάσας αυτούς προσκρούε’., π ί­
πτει· έπειτα δέ στραφείς πρός τόν xann c t r t o r  ίκετευτι- 
κώς τφ  είπε : βοηθήσατε' με νά σηκωθώ, δ’.ότι δέν εχω 
δυνάμεις.

Ό  άνήρ κατε'βη τοΰ ίππου, τόν έβοήθησεν.
Ό  rf fxor τότε τόν ήρώτησε τι περισσότερον Ιπεθύμει.
— Ούδέν θε'λω, άπήντησεν ό κα π ιτ ά η ο ς ,  μόνον έπε- 

θύμουν νά Ιννοώ όλων τών ζώων την γλώσσαν.
— "Ανοιξε τό στόμα, έπανέλαβεν ό επαίτης.
Ό άνήρ τό ήνοιξε καί ό διάβολος επτυσε με'σα. 

Τοιουτοτρόπως έμαθε την γλώσσαν όλων τών ζώων της 
Αβησσυνίας.

Ό  διάβολος άνεχώρησεν. Ή  γυνή ούδέν έγνώριζεν.
Ό  χ α π η ά η ο ς  έξηκολούθησε τόν δρόμον και ήκουσε 

τόν πώλον λέγοντα εις τήν μητε'ρα.
— Μητέρα, μή τρέχης τόσον, είμαι κουρασμένος καί 

δέν δύναμαι νά σέ παρακολουθήσω.
— Δέν Ιντρέπεσαι ; έπανέλαβεν ή μήτηρ, δέν βλέ­

πεις δτι εγώ φέρω δύο άνθρώπους έπάνω μου καί ένα 
είς τήν κοιλίαν μου καί δ'μως δέν παραπονοΰμαι.

Ό  εύσπλαγχνος χ α π ιτ ά η υ ς  τοϋτο ακούσας κατήλθε 
τοϋ ίππου, παρεκάλεσε τήν γυναικά του νά κατεβή άπό 
τήν φορβάδα καί νά ίππεύση τόν ίπ π ο ν .

'Η σύζυγος ύπήκουσεν, άλλ’ ήθελε νά μάθγι άπό τόν 
σύζυγον τό αίτιον. Ούτος δμως δέν ήδύνατο νά τό ε’ίπη, 
διότι ό διάβολος, έπί ποινή θανάτου είχε είς αύτόν άπα- 
γορεύση τήν έκμυστήρευσιν.

Ή  σύζυγος ήτο έγκυος καί είχε το δικαίωμα'τών 
ορέξεων, διό καί έπέμενεν.

— Ά ν  δέν μου τό λέγης, δέν σέ άγαπώ πλέον, έπα- 
νελάμβανεν.

Ό  σύζυγος διά παρακλήσεων τη εκαμνε γνωστόν, 
δτι άν τούτο πράξη θά απεθνησκε, αλλ η συζυγος, ητις 
ητο πολύ περίεργος ί.μα δέ καί κακή είπε :

— Πέσμου το καί έπειτα ’πέθανε.
Τότε ό σύζυγος ύπακούσας άπηντησε.
— Καλά, άς μεταβώμεν είς τήν οικίαν, ήτοίμασε τά 

τής κηδείας μου καί θά σου τό εϊπώ καί άς άποθάνω.
Φθάσασα είς τήν οικίαν ή άνυπόμονος σύζυγος ήτοι- 

μασε τά τής κηδείας τοϋ συζύγου, δστις ιδών οτι τά 
πάντα ήσαν έτοιμα καί ή ζωη ώραια ηθέλησε νά περι- 
μείνη μέχρι τοϋ κελαδήματος τοϋ πετεινού.

Ά μ α  ό πετεινός έκελάδησεν ό σκύλος είπε"
— Διατί κελαδής ενώ ό κύριός μ*ς» πλησιάζει εις

τον θάνατον ;
— Ό  κύριός μας είνε τρελλός, άπήντησεν ό πετεινός.
— Διατί ; έπανέλαβεν ό κύων.
— Διότι έχει μίαν καί μόνην σύζυγον καί είχε τήν 

βλακίαν νά τη διηγηθη τό μυστικόν του. ’Εγώ έχω 
περισσοτέρας άπό τριάκοντα, '•τρέφατ αλλας,άλλά είς ού-

δεμίαν λέγω τά μυστικά μου. Αν ημην εγώ εις τήν θέ- 
σιν του. θά έπερνα ένα καλό ξύλο και θα έδερνα καλά 
καλά αυτήν τήν περίεργον. Τότε θά έβλεπες.

Ό  σύζυγος, ό όποιος ή κο υσ εν  δλον τό ν  διάλογον με­
ταξύ τοϋ σκύλου καί τοΰ πετεινού, έσκέφθη, και, άμ έ­
πος, άμ’ έργον, ήρχισε νά ξυλίζη δικαίως τήν σύζυγόν 
του, ήτις, άπό τής ήμε'ρας εκείνης, δέν έσκέπτετο πλέον 
διά νά μάθη τά  μυστικά τοΰ συζύγου της.

ΊIνεραν τινά. ό άβτ,σ<τυνος ουτος χ,αττιτάνιος (/ετέο ι̂ 
είς τήν έΐο/ήν, ένώ οί βόες είργάζοντο. Ηκουσε δέ οτι 
ούτοι έλεγον είς τόν όνον, δστις ήτο πλησίον των.

—  Κ α λ ή  ή μ έ ρ α ν , άδελφέ, τί κάνεις ;
— Καλά, άπήντησεν ό δνος. ^
— Ευτυχής ήσαι, έπανέλαβεν είς βοΰς, έγώ είμαι 

πολύ κακά, έργάζομαιδλην τήν ήμέραν τά κτήματα τοϋ 
κυρίου μου.

— Ά λλά  διατί, δέν ψεύδεσαι ; έπανέλαβεν ο ονος, 
προσποιήσου τόν ασθενή, πέσε είς τήν γην καί ό κύριος 
βεβαίως δέν θά σέ στείλη είς τήν εργασίαν.

Ό  κύριος τά πάντα ήκουσε.
Τήν έπιοΰσαν ό βοΰς έξετέλεσε τήν συμβουλήν τοΰ 

όνου. "Οταν τήν πρωίαν ό χωρικός μετέβη είς τόν σ .α υ ­
λόν διά νά λάβη τά ζώα τής έργασίας, ευρε τόν πονηρόν 
βοΰν άσθενή καί μή δυνάμενον νά σηκωθή. ^

Ό χωρικός μετέβη είς τόν κύρ-ιον καί διηγήθη τό 
συμβάν. *Ό  κύριος διέταξε νά θέσωσιν είς τ ή ν  θέσιν τοΰ 
άσθενοΰς βοός, τόν σύμβουλον όνον και νά τόν κτυπό- 
σωσι δυνατά άν δέν ήθελε νά εργασθή.

Ό  δυστυχής όνος είργάσθη καθ’ δλην τήν ήμέραν, 
καί καθ’ δλνιν τήν ήμέραν έξυλίζετο. Ί(θάσας εις τόν 
σταΰλον εύρε τόν βοΰν τόν προσποιούμενος είσέτι τόν ά­
σθενή καί τόν ήρώτησε πώς είχε περάσει την ήμέραν.

— Είσαι ό σωτήρας μου, άπήντησεν ό βούς, πρώτα 
ύποχρεούμην πάντοτε νά εργάζωμαι, καί τώρα μέ .όν 
τρόπον τόν όποιον μέ έδειξες κατώρθωσα νά είμαι πλέον 
έλεόθεοος, καί σήμερον ένώ είργαζόμην ώμιλουν διά σέ.

Ό  βοΰς παρεκάλεσε τόν ονον νά τοΰ διηγηθη τά 
πάντα.

— Μάθε, έπανέλαβε τότε, δτι ό κύριος διέταζε τόν 
χωρικόν, άν αϋριον είσαι ασθενής νά σέ πωλήση είς τόν 
κρεωποϊλην.

Τοϋτο άκούσας ό βοΰς έσκέφθη άμέσως περί σωφρο- 
νήσεως καί έπανήλθεν είς τήν έργασιαν.

(Μετάφραοίις έκ τοϋ ’Ιταλικοί/)
Ξ«νρ»δων Δε-Βϊάζης

ΑΝΟΙΧΤΟ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΟ ΓΡΑΜΜΑ

Φίλε uou ,

Είδα καί δε θύμωσες, ποϋ τάβαλα, στό άλλο μου 
γράμμα μ’ ενα μεγάλο δάσκαλο, γ ι αύτό πέρνω θάρρος 
νά ’στά ’πώ ολα δ σ α  καταλαβαίνω παστρικά καί ξά­
σ τ ε ρ α .Ά ν  έξετάσης, φίλε μου, καλά καλά, θά δής πώς 
δλοι μας οί μεγάλοι δάσκαλοι άπό τόν καιρό ποϋ ελευ­
θερωθήκαμε δέν έβοήθησαν, όπως έπρεπε τή φιλολογία 
μας, μάλιστα τήν έβλαψαν. Δέν έδειξαν σ αύτή τήν 
άγάπη, ποΰ έπρεπε νά δείξουν, κα ίδέν έκαμαν δ,τι ήτο 
καθήκον τους νά κάμουν. "Ολη τήν προσοχή τους την 
είχαν στούς αρχαίους καί μόνον έβγαλαν στη μέοη

γλωσσικό ζήτημα καί έρριξαν πολλούς νέους στό βά­
ραθρο,ποΰ ημποροΰσαν νά κάμουν κάτι μεγάλο. Ακόμα 
μ.ία α ιτία , ποΰ έβλαψαν περισσότερο, είναι ποΰ σχεδόν 
δλοι τους ήθελαν καλά καί σώνει νά βαπτισθοΰν ποιηταί 
καί έφύτρωναν έκεϊ ποΰ δέν τούς έσπειρε κανείς καί μέ 
τόν βαρύ τους δγκο δέν άφιναν ν ’ άνθιση κανένα λου­
λουδάκι κ>ί άν πχράμεοα άνθιζε κανένα, κ ’ εκείνο τό 
μαραίνανε μέ τά χνώτά τους.

Σήμ-ερα είναι ή άλήθεια πώς οί διηγηματογράφοι 
μας καί οί ποιηταί μας δέν άκοΰν πειά τούς δασκάλους 
καί τραβούν τό δρόμο, ποΰ θά τούς φέρη ’ψηλά στον 
ΙΙαρνασσό. ΙΙρέπει νά σταματήσουμε έδώ μιά στιγμή καί 
νά όμολογήσουμεν, πώς ό Ψυχάοης μολονότι μπορεί νά 
κάμνη πολλά παραπατήματα είς τήν χρησιν τής γλώσ- 
σης, δμως αί άρχαί του καί αί βάσεις του είναι 
άληθιναί καί στερεαί καί αύτός είναι ό μόνος, ποΰ έδειξε 
πώς αγαπάει τήν νεωτέραν μας φιλολογίαν καί δέν τήν 
περιφρονεϊ, καθώς τόσοι καί τόσοι δάσκαλοι. Οί δάσκα­
λοι θέλουν καλά καί σώνει νά μάς κάμουν αρχαίους άν­
θρώπους καί νά 'μιλάμε ακόμα ’σάν τούς άρχαίους κ ' 
έρχεται σήμερα ό κ. Μηστριώτης καί βάλλει τόν εκκλη­
σιαστικό μουσικό Σακελλαρίδη νά τονίση τά χορικά τών 
άρχαίων δραμάτων, γιά  νά γίνουν σάν τά δημοτικά μας 
τραγούδια. Καί ξέρετε γ ια τί, διότι είχαν τήν ύπομονή 
μερικοί σχολαστικοί καί μερικοί καλόγεροι τής θεολογι— 
κής σχολής νά τά ψάλλουν ή άς ’ποΰμε καλλίτερα νά 
τά  μοιρολογούν μέ τό πά, βοΰ, γά , δή. Καί προτείνει 
άπλούστατα ό σοφός καθηγητής νά πάρη μισθόν ό κ. 
Σακελλαρίδης 100 δραχμάς τόν μήνα άπό τό Πανεπι- 
στήμιον καί άν φαντασθήτε άπό ποΰ; Άπό τό κληροδό­
τημα τοΰ Λασσανείου ποιητικού διαγωνισμοΰ. Καί ό 
τύπος μας,ποΰ τάκίυσε,έβουβάθη ή καλλίτερα δέν έδωσε 
πεντάρα, εύρέθη μάλιστα καί μία έφημερίδα νά έπαι- 
νέση τόν κ. Μηστριώτη.

Αύτή είναι, κύριοι,ή Ινθάρ^υνσις τών δασκάλων μας 
πρός τούς νέους μας ποιητάς. Καί άν ό κ. Μηστριώ­
της δέν έσκέφθη ’σ αύτή τήν περίστασι διά τίποτε άλλο 
έπρεπε τουλάχιστον νά σεβασθή τοΰ μακαρίτη Λασσάνη 
τόν ενθουσιασμόν πρός άνάδειξιν τής νεωτέρας μας φι­
λολογίας, ώς καί τήν ρητήν του επιθυμίαν, διά τήν ό­
ποιαν έκληροδότει τά  χρήματά του. Αναφέρω ολα αύτά 
γ ια τί καμμιά φορα τά πράγματα όμιλοΰν καλλίτερα άπό 
τά λόγια καί τάς θεωρίας. Δέν μ’ άρέσει νά σας λέγω 
σάν τόν κ. Μηστριώτη: « Ό  ουρανός σήμερον τής Α τ τ ι­
κής είναι καθαρώτερος καί διαυγέστερος άπό τόν άο- 
χαϊον καί ύπό τοιοΰτον ούρανόν 6ev πρέπει νά είναι κα­
νείς σκυθρωπός.άλλά γελαστός καί πρό πάντων οί ποιη- 
τα ί μας πρέπει νά είναι φαιδροί, δπως οί αρχαίοι, οί 
όποιοι εγκαθιδρύουν τόν βίον».Ι1ολύ μ.ικράν ιδέαν θά έχη 
ό κ. Μηστριώτης διά τούς ποιητάς έν γένει καί τούς 
θεωρεί, φαίνεται,ώς άεροβάτας καί τούς κρίνει άναλόγως 
τοΰ χρώματος τ ’ ούοανοΰ.

Καί τώρα μπορεί νά έξηγήσης πώς ό Μελ'.σσιώτης, 
ένας κουρεύς, έβαλε τά γυαλιά στό θέατρο σέ τοσους καί 
τόσους δασκάλους ’σάν τό Βλάχο κα· σάν τόν Βερνα- 
δάκη. Μόνο καί μόνο γ ιατί δέν τούς ακούσε, άλλά έ- 
σπούδασε τή σκηνή ’σάν ήθοποιός ποΰ ήτο πρώτα κ ’ 
έστηρίχθη στό φυσικό του τάλαντο, στή γλώσσα καί τάς 
παραδόσεις τοΰ λαοΰ.

Έρχομαι τώρα νά σοΰ πώ καί διά τούς ποιητάς 
μας τούς σημερινούς Γ ι’ αύτούς είχα μόνο σκοπό νά 
’μιλήσω, άλλά δεν μποροΰσα νά παραλείψω δ.τι σοΰ

έγραψα διά τούς δασκάλους, γ ιατί αύτό. πού θέλω νά 
πώ , έχει μεγάλη σχεσι μέ δσα είπα. Δέν έρχομαι εγώ 

νά κρίνω τούς ποιητάς μας, κάθε άλλο, ούτε νά τούς 
διαιρέσω είς τάξεις καί βαθμούς, δπως κάμνουν μερικοί 
έξυπνοι καί στήν ώρα έπάνω θυμάμαι τόν κ. Ξενόπουλο 
ποΰ μιά φορά τό παράκανε καί σέ κάποιο γράμα, ποΰ 
εδημοσίευσε στό «Ά σ τ υ » , στον έναν ήθελε νά δώση γα ­
λόνια καί νά τόν κάμη Σμολένσκη κ ι ’ένός άλλου πάλι νά 
τοΰ ξυλώση τά γαλόνια τοΰ δεκανέως ποΰ είχε. Ό χ ι ! 
Μόνο μιά μικρή παρατήρησι έχω νά κάμω, ή όποια 
δσω καί άν είναι μικρή, έχει, μοΰ φαίνεται, σημασία. 
Και διά νά είμαι πλέον ειλικρινής κάτι στίχοι ποιητών 
μας, πολύ καλών μάλιστα, μοΰ παραξοφάνηκαν,ό'χι διά 
κανένα άλλον λόγον, άλλά διότι νομίζει κανείς, άν κρίνη 
μόνον απ ’ αυτους, πώς οί ποιηταί μας πηγαίνουν νά κά­
μουν τό χατήρι τών δασκάλων, πράγμα ποΰ δέν είναι 
σωστό, δηλ. θέλουν νά βγοϋν άπό τήν έποχή τους. Νά 
σάς φέρω μάλιστα ένα,-δύο, παραδείγματα. Λέγει ό 
ποιητής :

Κ ’ έγώ πολίτης κόσμου παναρναίου

Γιατί αύτό τό ψέμμα; Γ ιατί αύτή ή δασκαλική φ ι­
λοδοξία, ένώ σέ άλλα του ποιήματα καί χιλιάδας σ τ ί­
χους είναι άληθινός ποιητής. Νά τόν κρίνωμεν άπό τόν 
πρώτον αύτόν στίχον θά τόν άδικήσωμεν, διότι ό ποιη­
τής στούς άλλους του στίχους δείχνεται άγνός, σεμνός, 
σάν παρθένα, τέλος χριστιανός, φιλόσοφος, πολιτισμένος, 
ούτε βωμολόχος, ούτε άνήθικος. δπως ήτο ό άρχαϊος 
πολίτης παραβαλλόμενος μέ τόν σημερινόν. Καί όταν ό 
ποιητής έχει μιά τέτοια φιλοδοξία δέν εμποδίζεται νά 
’πή στόν κόσμο :

Στή λύπη μας κανένας οέν δακρύζει'
Κ ’ ένας άλλος πάλι νά λεη στήν μονάξια :

Κάμε κάτου άπ ’ τόν ίσκιο σου 
Καί μέσ’ στήν αγκαλιά σου 
Νά βλέπω μέ τά μάτια σου,
Νά γροικώ μέ τ ’αύτιά σου,
Νά μιλώ μέ τά λόγια σου...

Σάς λέγουν πάλι κάτι κύριοι, δτι αύτός ό ποιητής είναι 
τέτοιος ή τέτοιος, διότι προηγείται τής εποχής του καί 
μάς τόν παρασταίνουν, ώς νέον προφήτην. Γ ι' αύτό εϊμ— 
πορεϊ κανείς νά εϊπη σήμερον,πώς είνε άπλουστάτη δυσ- 
ειδαιμονία.

Φίλε μου,μέ δλα αύτά ποϋ είπα γ ιά  τούς δασκάλους 
καί γιά  τούς ποιητάς μας. θέλω νά καταλάβη ό καθένας 
π.ώς κάθε έποχή πρέπει νάχη τούς άνθρώπους της σύμ­
φωνα μέ τό πνεϋμά της, τήν ήθίκή της, τήν άνάπτυξί 
της, τόν πολιτισμό της κτλ.

Ό  Γκαϊτε είς τόν Φάουστ κάπου λέγει διά τό έρ­
γον τών άρχαίων.

«,'Ώ, ναί, μέχρις άστέρων άνώ άνυψώσαμεν 
οί παρεληλυθοτες χρόνοι, φίλε μου, 
είν ’ είς ήμάς βιβλίον έπτασφράγιστον.. . .

Καί σείς πρέπει νά παραδεχθήτε τόν νόμον τής έξε— 
ληξεως καί τής προόδου.

”Οχι, σήμερα οί ποιηταί μας είναι κλαψάρηδες κ ’ 
ελάτε νά γίνωμε σάν τούς άρχαίους ζεφαντωτήδες.

'Εννοώ κάλλιστα τόν θαυμασμόν τοϋ καθενός καλ­
λιτέχνου γ ιά  κάθε μεγάλο καί άθάνατο έργο τής τέχνης,
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άλλά όχι καί νά φθάνη εις τό σημείον, ποϋ νά θέλ-τ, ν ’ 
άπαρνηθή αύτός την εποχή του, χωρίς βέβαιανά μπορή 
νά τό κάμη καί νά θέλη νά πολιτογραφηθή. διότι τό 
έφαντάσθη εις ζένην καί άρχαιοτάτην εποχήν. Διότι 
αυτή μόνον ή ιδέα αν καλλιεργηθή στό κεφάλι τοΰ τε­
χνίτου ή ποιητής είναι ή ζωγράφος ή γλύπτης ποτέ δέν 
θά έχη καλά άποτελέσμ,ατα, καθώς κ ’ εκείνος πάλι ποΰ 
θέλη νά προηγηθή τάχα τής εποχής του,πρέπει καλά νά 
σκεφθή τί μπορεί νά τοΰ στοιχίση, αύτό τό πήδημα καί 
μεγαλοφυία άν είναι άκόμη.
ν ’Ά ν εΰοεθή τώρα καί κανείς ποΰ θά κατηγορήση τήν 
'εποχή μας, πώς είναι τέτοια καί τέτοια,άς μάθη έκεϊνος 
ποΰ θέλη νά έργασθή καί έχει μέσα του τό δαιμόνιο τών 
άρχαίων δέν· ύπάρχη κανένας φόβος. Καί σοφά, τό ήθικό 
τό μεγάλο, κάποιος είπε, ποτέ δέν χάνεται καί άς μή 
λησμονή, πώς οί δύο τελευταίοι μας αιώνες, οί όποιοι 
θεωρούνται εποχή τοΰ ύλισμοΰ, έβγαλαν μεγάλους ποιη- 
τάς καί φιλοσόφους, όπως τόν Κάντιον, τόν Κούρτιον, 
τόν Ρενάν, τόν Ούγκώ, τόν Βύρωνα, τόν Σχίλλερ και
τόν Γκαΐτε.

Ό  φίλος σου 
X . Β α ρ λ έ ν τ η ς

ΑΝΤΙ ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟΥ

Καί εφέτος, όπως φαίνεται, θά διασκεδάσωμεν κατά 
τάς έορτάς τών άποκρέω. Τά πάρκα έστήθησαν εις τό 
μέσον τής πλατείας τοΰ Συντάγματος, τό δέ κομιμάτον 
άτρητους καταβάλλει κόπους πρός συλλογήν εράνων, μέ- 
χρις ώρας τό συλλεχθέν ποσόν άναβιβάζεται εις 15 ,000 
δοαχμ-άς. ΙΙερίεργος ό'μως σύμπτωσις ό'τι καθ’ ήν επο­
χήν άνοίγει τό τριώδι άρχοντα·, σχεδόν καί αί έργασίαι 
τής Βουλής μέ 'όν νέον αυτής πρόεδρον κ. Μπουφίδην. 
Ό  κ. Κουμουνδοΰρος έκαμε κατά τάς ποώτας αυτής 
συνεδριάσεως φοβέρας άποκαλύψεις, κατά τήν άγόρευσίν 
του μάλιστα ό κ. Μπουφίδης ήναγκάσθη νά κενώση τά 
τά θεωρεία τής Βουλής τά όποια έχειροκρότουν.

Μίαν άκόμη σύμπτωσιν εϊχομεν νά παρατηρήσωμεν 
κατά τό νέον ‘ τοΰτο έτος τό άνοιγμα τής ’Ακαδη­
μίας, ώς έδημοσίευσαν εφημερίδες τινές. άναφέρουσαι 
καί τινα σχετικά ώς πρός τό προσωπικόν αυτής. Ά λλά 
ευτυχώς ό κ. υπουργός τής Δημοσίας Έκπαιδεύσεως διέ- 
ψευσε τοΰτο κατηγορηματικώς καί τό άπέδωκεν εις κα- 
κοβούλους σκοπούς μερικών, μελλόντων νά συναγωνι- 
σθώσι διά τό πρώτον βραβείον τοΰ κομητάτου τών ά­
ποκρέω.

Καί μολονότι έτοιμαζόμεθα νά διασκεδάσωμετ [ίέ 
τόν Καονάβαλον, αί καθ’ έκάστην ειδήσεις έκ Μακεδο­
νίας, αί δολοοονίαι τόσων άδελφών ήμών διενεργούμεναι 
ύπό τών Βουλγάρων μας άνησυχοΰσι, δπως μ.χς συγκι- 
νοΰσιν αί μέχρι τοΰδε νίκαι τών Μποέρς εις τό Τράν- 
σβαλ. Καλέ τί θηρίον ποΰ εινε ό άνθρωπος ! Ενώ ήμείς 
έδώ χορεύομεν, άλλοΰ άλληλοσφάζονται. Ά λλά τί λέγω 
μήπως έ πόλεμος τών Μπόερς δέν είνε καί αύτός ’έν είδςς 
χςροϋ, άφοΰ οί πλείστοι αύτών πολεμοΰσι μέ τά φράκα;

Λ ί α ν  η ο ο ( ίε ν ώ ς

Π  I  Κ  Ρ Ο Δ Α Φ Ν Ε Σ
Συλλογή Ποιημάτων 

ΙΩANNOY Π. ΙΩΑΝΝΙΔΟΥ

Ό  κ. Β συναντά καθ’ οδόν τόν κτηνίατρον Λ ον χαιρετά'
—  Καλή μέρα, γιατρέ μου.
— Π ώ; πάει ή υγεία .
— Ό χ ι τόσο καλά
— Τότε περάστε άπό τό σπήτι
— Ε υχαρίστως.

Α Π Ο  Τ Η Ν  Μ Α Γ Ε Ι Ρ Ι Κ Η Ν

ϊο ΰ π α  l a iv - Z f f i i a iv
Καθαρίζεται άπό τον λοβόν των φρέσκα πιζέλια καί τά 

βράζετε ε’ις άλατισμένον νερόν. Κατόπιν τα περνάτε από τήν 
κοησάοαν μαζί με ολίγον σπανάκι, τό όποιον έχετε προηγου­
μένως λυώσει μέ βούτυρον, αναλύετε εις αρκετόν νερόν, ώστε 
νά παραίκευασθγι σοΰπα καί, οταν άρχίση να βράζη, προσθέ­
τετε ολίγον βούτυρον. Περνάτε τήν σούπαν άπό τήν κρησάραν 
και σερβίρετε μέ ψωμάκια τηγανισμένα εις βούτυοον.

Κοτολέτται uoo‘"aoi<iiui
ΙΙέρνετε τάς κοτολέττας, τάς κοπανίζετε καί τάς πλατύ­

νετε, προσθέτουσαι τό ανάλογον αλας καί πιπέρι Κατόπιν τάς 
τοποθετείτε εις μίαν κατσαρόλαν, έντός τής όποιας έχετε λυω - 
μένο βούτυρο, τάς γ ιαχνίζετε έπί 5 λεπτά τής ώρας, προσθέ­
τετε διάφορα χόρτα ψιλοκομμένα καί τάς άφίνετε νά βράζουν. 
"Οταν είνε έτοιμοι τάς σερβίρεται γαρνίρουσαι μέ λεμονάκια 
κομμένα εις δύο.

Σ ολω ιιό ς  <ίι.>τέ
Τόν καθαρίζετε, τόν κόπτετε εις τεμμάχια, κοκκινίζετε μέ 

λάδι καί άλας εις ζωηράν φωτιάν καί σερβίρετε μέ σάλτσαν 
βραστοί! ψαριού.

Γ Ν Ω Μ Α Ι  Θ Ε Ο Γ Ν Ι Δ Ο Σ

Εις τούς πολλούς τών ανθρώπων μία μόνη άρετή 
φαίνεται γνωστή, ή τοΰ πλουτείν έκ δέ τών άλλων άρε— 
τών δέν προκύπτει καμμία ώφέλεια, ούτε εάν έχης τήν 
σωφροσύνην αύτοΰ τοΰ Ραδαμάνθυος καθώ' καίέάν γνω - 
ρίζης περισσότερα άπό τόν Αίολίδην Σίσυφον, δστις κα- 
τώρθωσε διά τεχνασμάτων καί κολακευτικών λ,όγων νά 
πείση την βασίλισσαν τοΰ “Αδου ΓΙερσεφόνην νά τόν ά- 
φήση νά άνέλθη εις τήν γην, εκείνη ή όποια έπιρρεά- 
ζουσα τόν νούν τών ανθρώπων έπιχύνει λήθην τών κο- 
σμίων πραγμάτπν εις τούς θνητούς, διότι άλλ:ς τις του­
λάχιστον δέν εσκε'φθη νά κατορθώση τοΰτο, ό όποιος, 
άφοΰ τόν έκάλυψε τό μαΰρον νέφος τοΰ θανάτου καί ήλ- 
θεν εις τόν σκοτεινόν τόπον τών άποθνησκόντων, περάσας 
άπό τάς κυανάς αύτάς πύλας, αί όποϊαι κλείουσιν εντός 
τάς ψυχάς, καίτοι δέν έπιθυμοΰσι νά μένωσιν εκεί, κα- 
τώρθωσε νά περάση έκείθεν πάλιν ό ήρως Σίσυφος καί 
νά ι δγ, διά τής πανουργίας του τό οώς τοΰ ήλιου-) ούτε 
εάν παριστάνης τά  ψεύδη ώς άληθείας, έχων τήν αγα­
θήν γλώσσαν τοΰ ΐσοθέου Νέστωρος, καθώς καί έάν γεί- 
νης κατά τούς πόδας ταχύτερος τών Άρπυιών καί τών 
παίδων τοΰ Βορε'ως τών οποίων είνε ταχείς οί πόδες, 
άλλα πρεπει πάντες νά όμολογήσωμεν, ό'τι ό πλοΰτος 
έχει τήν μεγίστην δύναμιν άπό δλας τάς άρετάς.

Όμοίως πλουτοΰσιν, καί ό έχων πολύν άργυρον καί 
χρυσόν καί ευφόρους γαίας καί ίππους καί ήμιόνους, καί 
έκείνος ο οποίος έχει τά άναγκαιοΰντα ώστε νά μήν υ ­
ποφέρει ή κοιλία του, αί πλευραί του. καί οί άβροί του 
πόδες" ο μόνος πλοΰτος εις τούς άνθρώπους είνε ή ώρι­
μος ήλικία τοΰ άνδρός καί ή άπόλαυσις τής νεότητος- 
ούδείς δέ κατέβη εις τόν κδην μέ τά πολλά χρήματά 
του, ουτε εζηγόοασε κανείς τήν ζωήν του διά χρημάτων, 
ούτε άπέφυγε τάς βαρείας νόσους καθώς καί τό άφόρη- 
τον γηΡαί·
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