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Χ ρ .  Βα ρλέν τη

’Λπό τόν κόόμο βγαίνω 
“Οπου τό τέλειο λάμπει, 
"Οπόν δέν εινε θάμπη,
Κ.” τι αγνότητα μιλεΐ.

Άπό τόν κόόμο βγαίνω, 
"Οπου ή μεγάλη φύόι 
Των άότοων εχει κλείόει 
'Γή θεία φεγγοβολή.

Ά Ο η ν α ι ,  τ η  I Ά η ρ ι λ ί ο ν  15) 0 0 .

Κι’ άν τ ’ άτομα μιά μέρα 
Χύθηκαν μανιωμένα 
Και γύρω μου ενωμένα 
Μ’ έρρίξανε ιΐτή γη,

Νεκρό ό’ έόέ γυρεύω 
Τό όώμά μου νά δώόω, 
Στούήλιου τό φως νά ένώόω 
Τοϋ νοϋ μου την αΰγή.

ΤΟ Μ YSTIIPIO

Άπό τόν τάφο βγαίνω 
Γιγαντωμένο φάόμα.
Τό καταχθόνιο μου Γιόμα 
Στην άβυόόο άντηχεϊ.

Κατάλευκος προβαίνω 
Σάν κοϊνος άφ’ τόν (ΐδιν 
Σύ κρύβεις τό όκοτάόι 
Στή μαύρη <3ου ψυχή.

Μ έ τά λυγνά <ίου χέρια 
Σκάψε βαθειά ενα μνήμα, 
Νά Οάψι̂ ς ενα κρίμα,
Νά κρύύης μιά ντροπή.

Κ εγώ τοϋ ύγροϋ ματιού μου 
Ηάκρύψω ότά χορτάρια,
Τ' άγνά μαργαριτάρια 
Στιϊς νύχτας τίι όιωπύ.

ΓΕ ΩΡ ΓΙΟ Υ MISTPIUTOT

Ε υ κ λ εή ς  τω ν  Τουρκομάχων ση μ α ία ,  σημαία έξυφαν- 
θείσα ύπό των στιβαρών βραχιόνων τριών χιλιετηρίδων, 
σημαία βαφείσα ύπό τοΰ εύανθοΰς αίματος τώ ν  μ αρτύ
ρων της π ίσ τεω ς  καί τών ελευθερωτών τ η ς  Π ατρίδος, 
άνεπετάσθης τέλος πάντων έπί τών ιερών τ η ς  Ε κ κ λ η 
σίας επάλξεων, πρός άμύθητον χαράν τών τεσσάρων τ η ς  
δουλοσύνης εκατονταετηρίδω ν, αιτινες δεσμ ώ τιδ ίς  με'ν, 
άλλά φρυαττόμεναι έπειρώντο, όπως θραύσωσι τ ά  τυραν
νικά τοϋ κ α τα κ τη το ϋ  δεσμά. ’Ε π ί  τοϋ ίεροϋ δέ χώρου 
άναπετασθείσα κ α τά  την λαμπράν τη ς  εκκλησίας ημέραν, 
κ α θ ’ ήν ένεουργήθη ή κτίσις  καί έβρεφουργήθη ό κ τ ί 
στη ς ,  καί διακοσμηθείσα ύπό του εύγενεστάτου τών λαών 
εμ β λ ή μ α τος  *i  Πίότεωι, χα! ΙΙατρίόοζ  άνέδειξας την 
τοϋ ’Έ θ ν ο υ ς  δύναμιν νικηφόρον καί ά ή τ τ η τ ο ν .Δ ιό τ ι  λαός 
εχων τό θρησκευτικόν αίσθημα ακραιφνές καί την α γ ά 
πην ποός την πατρίδα φλογέράν, ευκόλως δύναται νά 
θραύση τά ς  άλύσσεις τ η ς  δουλοσύνης.

Τ ό  ελληνικόν γένος έν τ ή  μακρα αύτοϋ σταδιοδρο
μία έτε'λεσε πολλούς καί μεγάλους αγώνας, ά λ λ ’ οί μέγι
στο τούτων ήσαν οί έπί τών Μηδικών καί οί έπί τών 
ΊΓούρκομάχων. Οί έν Μ αραθώνα οί έν Σαλαμϊνι καί οΐ έν 
Ι ΐλ α τ α ια ΐς  άγωνισάμενοι συνε'δεον τήν θρησκείαν μ ετά  
τή ς  πατρίδος, ώς περιφανώς μαρτυροϋσι δύο μεγάλοι 
τ α ύ τ η ς  τ ή ς  περιόδου ποιηταί ό Σ ιμ ω ν ίδη ς  καί ό Α ισ χ ύ 
λος .  Β εβ α ίω ς  οΐ θεοί τών αρχαίων Ε λ λ ή ν ω ν  δέν ήσαν 
αληθείς,  άλλά τούτοις  πεποιθότες έσωσαν τήν Ευρώπην 
άπό τ ή ς  στρ α τ ιω τ ικ ή ς  τ ή ς  Ά σ ί α ς  π λημμύρας καί έπί 
τούτων έστηρίζοντο αί πλείσται τών πολιτικών καί ιδιω 
τικών σχέσεων. Ά λ λ ’ οί δυστυχείς έκείνοι θεοί, ών αί 
παντοειδείς μορφαί μετε'βαλον τήν δ'λην Ε λ λ ά δ α  εις 
Μουσείον, άπηνώς ύπό τών φιλοσόφων κατεδιώχθησαν

καί κ χ τ α δ ιω χ θ έν τ ες ,  κατέπεσαν έν τοίς όλεθροποιοίς τή ς  
διανοίας βαράθροις καί συνετρίβησαν. Έ ξ α ίρ εσ ιν  βεβαίω ς 
ποιεί ό Σ ω κ ρ ά τ η ς ,  οστις ήτο  ευσεβής περί τ ά  θεία, ά λ λ ’ 
ή ά τελής  έκείνη θρησκεία δέν ήτο  ούτως ισχυρά, οπως 
άνθέξη εις τήν δεινήν έκείνου διαλεκτικήν. Ο ύ τω ς  ό μ έ -  
γας τ ή ς  άρχαιότητος  διδάσκαλος ομοιάζει προς τόν ήλιον, 
δστις  φ ω τίζε ι  μέν καί θερμαίνει, άλλά καί διαλύει καί 
άποσυντίθησι τ ά  σηπόμενα σώ μ α τα  καί ή 'έντονος αύτοϋ 
διαλεκτική  είναι παρεμφερής προς τήν ίσχυράν τού βορρά 
πνοήν, ή τ ι ς  διασκεδάννυσι μέν τά ς  νεφέλας καί απ οκα
λύ π τει  τόν λαμπρόν ουρανόν, άλλά συνάμα συνταράσ- 
σει τόν πόντον καί τό άνερμάτιστον σκάφος ή θραύει έπί 
κυμ ατοπ λήγος βράχου ή ώθεί πρός τόν πυθμένα τής  
θαλάσσης. 'Ο π ω σ δ ή π ο τε  ή ποιητική  τών άρχαίων θρη
σκεία κατέπεσε καί καταπεσοϋσα κ ατέστησε  τό ’Ελληνικόν 
γένος χωλόν καί μή δυνάμενον νά βαδ(βΥ).

Ά λ λ ά  καί κ α τά  τόν έτερον πόδα, δηλ. κ α τά  τήν 
φιλοπατρίαν, έπήλθε σπουδαία βλάβη έπί μεγάλου ’Α λ ε 
ξάνδρου. Δ ιότι  ό μ α θη τή ς  τοΰ Ά ρ ισ το τέλ ο υ ς  ήγαγε μεν 
τόν 'Ελληνικόν πολιτισμόν μέχρι τοΰ Ίνδοϋ , ά λ λ ’ άνε-  
κήρυξε τόν κοσμοπολιτισμόν έντειλάμενος τοίς σ τ ρ α τ ιώ -  
τα ις ,  όπω ς τήν οικουμένην θεωρώσιν ώς πατρίδα καί 
διακοίνωσι τούς μέν "Ε λ λ η ν α ς  διά τή ς  αρετής, τούς δέ 
βαρβάρους διά τή ς  κακίας.

Ο ύ τω ς  έν τ ω  ώκεανω τή ς  κοσμοκρατίας έπνίγη ή 
εύσταλής τή ς  Ε λ λ η ν ικ ή ς  έθνικότητος παρθένος. Ή  κ ο -  
σμοκοατία έγεννήθη μέν έν τ ή  κεφαλή τοϋ ’Αλκιβιάδου, 
ά λ λ ’ ό ευφυής ’Αριστοφάνης ώνόμασε ταύτην νεφελοκοκ- 
κυγίαν. Αί δέ Ρ ω μ α ϊκ α ί  κ α τα κ τή σεις ,  έπέρρωσαν τόν 
κοσμοπολιτισμόν, ή κοσμοκρατία όμω ς αύτών έγένετο 
ρυπαρόν δοχείον, έν ω  έσάπησαν οί έτεροήθεις λαοί καί 
διεοθάοησαν, έσώθησαν δέ μόνον διά τοΰ Σ ω τή ο ο ς .  Ν α ί  ! 
ό Χ ριστιαν ισμ ός,  κ α τα π ολ εμ ή σα ς  τ ά  τελευτα ία  λείψανα 
τή ς  αρχαίας θρησκείας, ή τ ι ς  ήρμοζεν εις τήν παιδικήν 
τοΰ λαοϋ ήλικίαν, άπέδωκεν εις τόν κόσμον τ ά ς  άοετάς, 
αϊτινες σώζουσι τόν οικον καί κρατύνουσι τό κράτος.  
Ο ύ τω  πάλιν τό θρησκευτικόν αίσθημα έγένετο ακραιφνές
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καί άκμαίον, ά λ λ ’ επί τοϋ Β υζα ντίου ,  ό'περ έγένετο ή 
μητρόπολις  τοϋ Ε λ λ η ν ικ ο ύ  έθνους, έπέδρασαν αί ίδέαι 
τ η ς  Ά σ ί α ς ,  τ η ς  έχούσης δέσποτας καί ούχί ελευθέρους 
καί φιλοπάτριδας λαούς. Έ ν τ α ΰ θ α  υπήρχε βαθύτατον 
θρησκευτικόν αίσθημα μέχρι θεοληψίας, άλλα κ α τά  τό 
πλείστον ψυχρά πρός την πατρίδα άδιαφορία. Ό  Ρ ω 
μανός καί ό Δαμασκηνός είναι ούρανοφάντορες καί ούρα- 
νογείτονες, είναι ήδημελείς  των ουρανίων θόλων άηδόνες, 
είναι τηλεφανεϊς άκτίνες, έκπεμφθείσαι έκ τοϋ άπλετου 
φωτός τοϋ ΰπερτάτου δντος, καί μουσοχαρείς διάνοια1, εις 
αιθέριας σφαίρας άναβαίνουσαι' άλλά δεν είναι καί οί 
ενθουσιώδεις τη ς  πατρίδος σ τ ρ α τ ιώ τ α ι ,  ο ΰ δ ’ οί ήγητορες 
τών εθνικών ιδεών. Έ ν ω  οί μεγάλοι τοϋ Χριστιανισμού 
οικοδόμοι κτίζουσι καμίνους, έξ ών καταρρέουσι ποταμοί 
θρησκευτικού πυρός, έν τ ώ  έθνε: έκείνω, έν ώ έγεννήθη 
ή φιλοπατρία , δεν παρέχουσιν άλλο τι η άπάτριδας καί 
άπόλιδας κοσμοπολιτισμοΰ χιόνας. Ο ύ τω ς  ή ’Ε κ κ λησ ία  
έγένετο άφρούρητος καί άνυπεράσπιστος, καί τό έθνος, 
ό'περ έδημιούργησε την ελευθερίαν, Ιδουλώθη.

Έ δ ο υ λ ώ θ η  μεν τό Ε λ λ η ν ικ ό ν  έθνος, άλλά δεν έθα- 
νεν, ώς οί πλεϊστοι τών δουλωθέντων λα ώ ν. Τουναντίον 
έφυγεν εκ τών τερηδόνων καί σηπεδόνων πόλεων, ώ ρ μ η -  
σεν εις τά ς  φάραγγας καί τούς άπορρώγας βράχους, έ ξ ε -  
νίσθη ύπό τών γλυκέων μ ειδ ιαμάτω ν τη ς  φύσεως, έτό— 
νησε τό σώμ.α, ήντλησε φυσικάς δυνάμεις καί έκ τη ς  μ α 
κραίωνος αυτού ιστορίας έδιδάχθη, δτι πρε'πει νά συν- 
δέση την πίστιν μ ετά  τη ς  πατρίδος. 'Υ πέρ τ η ς  ένότητος 
τών δύο τούτων ό Γρηγόριος θραύει τ ά  πατριαρχικά 
σκήπτρα καί δέχεται  τον μαρτυρικόν θάνατον καί τό 
άφθιτον κλέος- ό μητροπ ολ ίτης  Γερμανός ΐτα μ ώ ς  και 
γενναίως ευλογεί την σημαίαν τ η ς  έπαναστάσεως έν 
Ά γ ι α  Λαύρα καί ό άρχιμανδρίτης Δίκαιος,  ό ύπό τοϋ 
λαοϋ έπικληθείς Ι Ια π α φ λ έσ α ς ,  π ίπτει  άγωνιζόμενος κα τά  
τών τα κτικώ ν στρατών τοϋ στρατηλάτου της  Α ΐγύπτου .  
Ή  θρησκεία λοιπόν καί ή πατρίς  συνηνώθησαν ού μόνον 
έν λόγοις,  άλλά καί έν έργοις, καί ή ενωσις έκυρώθη διά 
ιερού αίματος.  Τ ή  άληθεία μ έγ ιστόν πολιτικόν αμάρ
τ η μ α  δ'.επράξαντο οί σύμβουλοι τοϋ Π α τ ισ ά χ ,  δτε έ τό λ -  
μησαν διά τοϋ απαγχονισμού τοϋ κορυφαίου τη ς  εκκλη
σίας νά έξεγείρωσι τό θρησκευτικόν λαοϋ εύσεβιϋς αίσθη
μα. Τ ό τ ε  πας Χριστιανός ένόμισεν ιερόν καθήκον νά τ ι -  
μωρήση τούς φονεΐς καί ύβριστάς τού φιλοπάτριδος τής 
εκκλησίας πατρός.

Τ ή  αλ ηθείς  τό τ ό λ μ η μ α  τών Τουρκομάχων δεν ήτο 
προϊόν ενθουσιασμού, άλλ ίεράς μαν ία ς- διότι ολίγοι ποι
μένες καί γεωργοί καί ευάριθμοι ναυτίλοι καί έμποροι 
άνευ συντάξεως σ τ ρ α τ ιω τ ικ ή ς  καί εφοδίων τοϋ πολέμου 
έτόλμησαν, ϊνα άγωνισθώσΐ κ α θ ’ ολοκλήρου κοσμοκρα- 
τορίας. Δέν είχον μέν ύλικά δπλα καί εφόδια, ά λ λ ’ 
ησαν πάνοπλοι δι όπλων φοβερωτέρων, ειλημμένων εκ 
τοϋ άκενώτου οπλοστασίου τών ιδεών. ’Εντεύθεν οί θυ
μόσοφοι εκείνοι Τουρκομάχοι ήντλησαν τ ά  ηθικά ό'πλα, 
δ ι ’ ών ήγωνίσατο έν Β α λ τ ε τ σ ίω ,  ό'περ είναι ούτως είπείν, 
ό Μαραθών τών άγώνων τή ς  νεωτέοας Ε λ λ ά δ ο ς ,  έν 
Γράνα, Ιν Δερβανακίω, έν Γρ α β ιά ,  έν Βασιλικοίς,  έν 
Αραχώβνι καί άλλαχοϋ. Οί ιταμοί εκείνοι στρ α τιώ τα ι  

τή ς  π ίστεω ς  καί τ ή ς  πατρίδος άνευ τηλεβόλων ήδυνή- 
θησαν νά έκπορθήσωσι φρούρια δυσ ά λω τα ,  ώ ς τ ό  Ι Ι α λ α -  
μήδιον, τήν Μονεμβασιαν, τήν Π ύ λ ;ν ,  την Μεθώνην, την 
Κορώνην καί τήν Τρίπολιν, έν ή ή θεία δικαιοσύνη έ τ ι -  
μώρησε μυριάδας πολεμίων διά τά ς  σφαγάς καί τ ά :  
ά τ ιμ ώ σεις  τεσσάρων αιώνων. (ακολουθεί)

HENRI ZSCHOKKE

Τ Ο  Κ Ο Τ Κ I

Ή  αίθουσα ήτο  γ εμ ά τη  κόσμου, έκ τού όποιου μόνον 
όλίγα πρόσωπα δέν έγνώριζα, μ ετα ξύ  τών  οποίων καί 
ένα ρώσσον συνταγμ α τά ρχην, ό όποιος είχεν έλθει δ ι ’ 
όλίγας ή μ έρ ας .  * Ι Ιτ ο ν  ήλικίας εξήκοντα χρόνων περίπου, 
εύρώστου καί διακεκριμένου έξωτερικοϋ. Ε ι ς  τό π ρό σ ω - 
πόν του εφερε π λείστα ς ούλάς καί τό στήθος του ήτο 
γεμάτον άπό π αρ άσημ α , τ ά  όποια είχε λάβει κα τά  τήν 
διάρκειαν δύο έκστρατειών έκ τών  όποιων διηγείτο π ο λ -  
λά ς  περιέργους λεπτομερείας .

’ Ε ν  τή  έξάψει τ ή ς  διηγήσεώς του ήνοιξε τό έσω κάρ - 
διόν του διά νά έ ν δ ε ι ξ η  πληγήν τοϋ στήθους. Π α ρ ε τ ή -  
ρησα τότε  δτι έφερεν επί τοϋ στήθους του χρυσήν ά λ υ -  
σιν έξ ή ς  έξαρτάτο  είδός τ ι  πυξίδος.

—  ’Ιδού τό τρα ϋμ α ,  άνέκραςεν.
Μ ε θ ’ ο δεικνύων καί τό κοσμημάτιον.
— Οί γενίτσαροι, προσέθηκεν, μ ο ΰ ή ρ π α σ α ν τ ά  πάν

τ α  . . καί δέν διέσωσα παρά τό κόσμημα το ϋτο ,  τό  όποιον 
είνε τό  πολυτιμότερον δλων,

Κ α θ είς  ύπέθετεν δ'τι τό άντικείμενον έκείνο θά ήτο 
πολύτιμός τ ις  λίθος.

—  Ά π α τ ά σ θ ε ,  ειπεν ό συνταγμ α τά ρχης  πρός τούς 
περιέγους όσοι τόν περιεστοίχισαν. Ε ίνε  ενα κουκί . . . 
άπλοϋν.

—  Κ ουκί ! άνέκραξαν άπ α ντες .
—  Μ ά λ ισ τα  καί θά σάς διηγηθώ τήν ιστορίαν 

αυτήν. . . Τ σ ω ς  δέν θά ήνε πολύ ένδιαφέοουσα, έν τ ο ύ -  
τοις . . ά *ούετε  πάντοτε καί δέν β λ ά π τε ι .

" Ε κ α σ τ ο ς  έλαβε μίαν θε'σιν.
’Ε γ ώ  δ ’ έπλησίασα περισσότερον.
Ό  συνταγμ α τά ρχης  ήρχισεν ούτω π ώ ς:
— Ε ις  ήλικίαν δεκαπέντε χρόνων, κα τετά χθην  εις 

τόν στρατόν και είκοσι χρόνων έγενόμην άνθυπολοχαγός. 
Ό  τ α γ μ α τ ά ρ χ η ς  μας είχε μίαν θυγατέρα πολύ ώραίαν, 
μέ τήν Οποίαν ήμουν έρωτευμένος . . . Ή  νέα κόμησσα 
Σοφία Δ ’Ό ρενδορφ , ήτο  δέκα εξ ετών. Κ αί έγώ ,  καθώς 
σας ε ίπ α ,  ήμουν είκοσι. Φαντάζεσθε τ ί  δύναται νά συμ 
βή έκ τ ή ς  επικοινωνίας δύο ανθρώπων φόρου γένους 
καί το ια ύ τη ς  ήλικίας.  Είνε άναπόφευκτον τό αποτέλεσμα. 
’Εν τούτοις ό τ α γ μ α τ ά ρ χ η ς ,  μέ δλον τό άέτιον βλέμ μ α  
δπου ε ιχε ,  δέν διέκοινε τ ίπ ο τ ε .  Β λ έπ ε τε  δτι αύτό τό 
περιστατικόν δέν ύπήγετο εις τά ς  δ ια τά ξεις  καί τούς κ α 
νονισμούς τοϋ συντάγματος καί ώς έκ τούτου ό πατήρ 
δέν έπερνε μυρωδιά άπό τ ά  τρέχοντα. "Α λ λ ω ς  τε  ήμουν 
ευνοούμενος του καί μέ αγαπούσε διότι είχε γνωρίσει τούς 
γονείς μου. Έ φ έ ρ ε τ ο  πρός έμέ ώς πατήρ καί ό δυστυ
χής ήθέλησα νά γίνω υιός του.  Μά δέν τό έλογάριαζε 
καί α ύ τό ;  τοιοϋτόν τ ι .  Ή τ ο ν  τ α γ μ α τ ά ρ χ η ς .  Ή μ ο υ ν  
άνθυπολο-/αγός. ’’Ητον κόμης.  Κ α ί  ήμουν . . τ ίπ ο τε  ! 
ΤΗτον πλούσιος. Κ α ί  ήμουν π τ ω χ ό ς  ώ ς ό ’Ι ώ β .  Ή  ά π ό -  
στασις λοιπόν, ποϋ μάς έχώριζεν, ή το  πολύ μεγάλη !

Έ ν  τούτοις ή νέα κόμησσα δέν έφαίνετο παρατηρούσα 
τόσω τήν π τω χ ία ν  μου καί τήν ά σ η μ ό τη τά  μου . . Δ  ιέ— 
κρίνα μ ά λ ισ τα  δτι πρός έμέ έφέρετο διαφορετικά παρά 
πρός τούς άλλους συναδέλφους μου. Εχόρευε περισσότε
ρον μαζί  μου. Κ α ί  ώμιλοϋσε έπί μακρότε:ον διάστημία.

Τ ό  καλοκαίρι, μαζύ μ ’ έμέ μόνον έπεριπατοϋσεν εις 
τόν κήπον εις τήν έπ *υ λ ιν .

Τόν χε ιμ ώ ν α ,  έγώ όδηγοϋσα τό ελκηθρόν τ η ς .  Ά λ λ  
εκ τούτου δέν ήδυνάμην νά συμπεράνω καί δ'τι μέ α γ α 
π ο ύ σ ε . ’Έ λ ε ι π α ν  τά πειστήρια .  Χ ιλ ιά κ ις  μοϋ ήλθε νά τής  
εξομολογηθώ, δτι τήν έλάτρευα. ’Α λ λ ά ,  ό Θεός τό ξ έ 
ρει, ποσάκις έβάδισα ζωηρότερα κ α τ ά  μιας κανονοστοι- 
χ ία ς ,  παρά δταν έπρόκειτο νά κ ά μ ω  ενα βή μ α Ενώπιον 

τ ή ς  Σοφίας.
Έ ν α  βράδυ, έφερα μίαν διαταγήν πρός τόν τ α γ μ α 

τάρχην, ά λ λ ’επειδή δέν ή το  σπ ή τ ί  του δυ σ τυ χ ώ ς ,  ή ν α γ -  
κάσθην νά τόν περιμείνω. Ά λ λ ά  διά νά τόν περιμένω, 
έπρεπε νά μείνω μόνος μ ετά  τ ή ς  Σ ο φ ία ς .Κ α ί  εκείνη μοϋ 
τό έπέτρεψεν.

Ε ις  ήμ άς  τούς δύο συνέβαινε κ ά τ ι  τ ι  παράδοξον. 
"Ο ταν εύρισκόμεθα μ ετα ξύ  πολλοϋ κόσμου, δέν έχω ρ ιζό -  
μεθα καί δέν έπαύαμε νά όμιλοϋμε καί ν ’ άστειευόμ.εθα. 
Ά λ λ ’ δ'ταν εύρισκόμεθα μόνοι μ α ς ,  δέν ήξεύραμε τ ί  νά 
κ ά μ ω  μεν.

Ά  ! Δ η λ α δ ή .  . . ήξεύραμε κάλ λιστα  τ ί  επρεπε νά 
κά μ ω μ εν .  Ά λ λ ά  δέν έτολμούσαμε.

Ε π ά ν ω  εις ενα τραπεζάκι  εύρίσκετο ένα κασσονάκι,  
περιέχον ένα παιγνίδι,  λεγόμενον «ό μ ϋ λο ς» ,  π α ρ ’ αύτό 
δέ σωρός άπό κουκιά λευκά καί σκούρα.

Κατόπιν  μακράς σιω π ής ή Σοφία μέ προσεκάλεσε νά 
π α ίξω μ εν .  Μοϋ εδωκε τ ά  μαϋρα κουκιά καί έκράτησε 
τ ά  λευκά καί ή ο χίσα μ ε.  Ε κ ε ί ν η  συνεχώς έκε'ρδιζε καί 
αύτό μ ’ έθύμωνε έμέ καί έφιλονεικοΰσα διά τό έλάχιστον, 
άποβάλλων κ α τ ’ ολίγον τήν συστολήν καί τήν ταραχήν, 
τήν όποιαν ήσθανόμην. Έ μ ι λ ο ύ σ α μ ε  καί οί δύο, όπως 
δταν εύρισκώμεθα μ ετα ξύ  μεγάλης συντροφιάς. Ε ι ς  τόν 
θυμόν μου έπάνω, δ'που έξηκολούθουν νά χά ν ω , ήρπασα 
ενα κουκί καί τή ς  τό επ έτ α ξ α .  Τ ό  κουκί διέγραψε κ α μ 
πύλην καί έπεσεν έντός τοϋ παρθένου στήθους τή ς  Σ ο 
φίας. Ε υ τ υ χ ώ ς  ποϋ δέν ήτο  βέλος.

. Έ ν  τούτοις τ ά  έχασα κ ά π ω ς.
Ή  Σοφ ία έκοκκίνησε καί έχαμ ήλω σε τούς οφθαλ

μούς τ η ς .
Κ αί οί δύο δ ’ έμείναμε άκίνητοι καί σιω πηλοί .  Έ φ ο -  

βούμην μ ή π ω ς  έγενόμην αιτία  νά όργισθή εναντίον μου 
καί δεν έτολμοΰσα νά τήν ατενίσω. Τ έλ ο ς  έσήκωσα τούς 
οφθαλμούς καί εΐδα, δτι μέ παρετήρει σοβαρώς.

Τ ό τ ε  ’έπεσα εις τούς πόδας τ η ς  καί τ ή ς  έζήτησα  σ υ γ 
γνώμην. Έ λ α β α  τήν χείρά τ η ς  συγχρόνως. Κ α ί  δέν μοϋ 
άπήντα μέν, άλλά δέν άνέσυρε καί τήν χείρά τη ς  έκ τών 
ίδικών μου.

— “Ώ  ! Σοφ ία ! άνέκραξα. Μή θυμώσεις μαζύ μου. 
Θ ά άποθάνω άπό τήν θλίψίν μου, εάν σέ προσέβαλα. . . 
διότι δέν ζ ώ  παρά διά σέ. . . καί χωρίς σέ ή ζω ή  μου 
δέν είνε τ ίπ ο τ ε .

Μ ία ομιλία εφερε τήν άλλην, ό'πως γίνεται συνήθως. 
Κ α ί  έπί τέλους μέ δακρυσμένους οφθαλμούς τ ή ς  ώ μίλησα 
έπί μακρόν καί τήν παρεκάλουν νά μοϋ είπή μίαν λέξιν 
μόνον, ένω δέν τ ή ς  έδιδα καιρόν νά μοϋ τήν εί'πν), . . 
Σ η μ ειώ σ α τ ε  τ ώ ρ α ,  δτι δίπλα εις τό  άλλο δωμάτιον είχεν 
έλθη ό τ α γ μ α τ ά ρ χ η ς  ήδη καί άκούσας τήν ομιλίαν, ήνοιξε 
τήν θύραν καί έστάθη.

Ή  στεντόρειος φωνή του αίφνιδίως άπήγγειλε  κ α θ ’ 
ήμών τ ά ς  βαρυτέρας καί ένεργητικωτέρας στρ α τιω τικ ά ς  
ύβρεις καί ποινάς. ,

Εύρισκόμην γονυπετής πρό τή ς  Σοφίας καί ευθύς ήγέρ- 
θην άσυνειδήτως, ή δέ Σοφία τόν έμ ιμ ήθη .

Ή θ έ λ η σ α  νά δικαιολογηθώ.
Ά λ λ ά  πριν άνοίξω τό στόμ α μου :

—  Σ ιω π ή  ! άνέκραξεν μ ετά  τόσης δυνάμεως, ώ στε  
ν’ άκουσθή άπό εν σύνταγμα ΐππικοϋ. Σ ύ ,  Σ οφ ία ,  θά 
άναχωρήσγις αύριον. Σ ε ίς ,  κύριε, ζ η τή σ α τε  μετάθεσιν διά 
τ ά ς  επαρχίας,  έάν θέλετε τήν ζωήν σας.

Κ α ί  εύθύς έξήλθε τοϋ δω μ α τίου .
Ή  Σοφία ’έμενε μ.έ χαμηλωμένην τήν κεφαλήν έπί 

τοϋ στήθους καί μέ τούς βραχίονας κρεμαμένους, ώς 
ά γ α λ μ α .

—  ! Σοφ ία ! άνέκραξα θλίβων αυτήν έπί τοϋ
στήθους μου, τ ί  χάνω διά πάντοτε ! . . .

—  Ό χ ι ,  άπεκρίθη μ ε τά  σταθερότητος .  έφ όσον 
άναπνέω ή καρδι'α αυτή θά κτυ π ά  διά σέ μόνον.

Τ ή ν  ήρπασα τότε  μ ετα ξύ  τών βραχιόνων μου έκ 
νέου καί έμείναμεν ένηγκαλισμένοι κλαίοντες καί π α ρ η -  
γορούμενοι, άνταλάσσοντες δρκους καί φ ιλ ή μ α τα .

Κ ατόπ ιν  έπεκράτησε βαθεία σιγή,  καθ ’ ήν αί ψυχαί 
μας συνεχέοντο μυστηριω δώ ς.

Αίφνης κάτι  τι έπεσεν έπί τοϋ π α τ ώ μ α τ ο ς .
Ή τ ο ν  τό κουκί.  Τ ο  κατηραμένο κου*ί .
Ή  άφορμή δλου τού κουκίοϋ.
Τ ό  έπήοα καί τό έπαρουσίασα εις τήν Σοφίαν καί 

τ ή ς  είπα:
—  Είνα ι  ή άγκυρα τή ς  προνοίας . , τό φ υ λ ά ττω  ώς 

άνάμνησιν τ ή ς  εσπέρας αυτής.
— Ν α ί ,  είπε ριπτομένη εις τούς βραχίονάς μου, είνε 

ή άγκυρα τ ή ς  θείας προνοίας . . φύλαξε' το .
Κ α ί  διαφυγοΰσα τή ς  αγκάλης μου έφυγε.

<8?

Τ ή ν  αύτήν εσπέραν άνεχώρησε.
Τ ή ν  έπομένην έζήτησα  κ ’ έγώ μετάθεσιν καί άν εχώ - 

ρησα έπίσης.
Έ π ο λ έ μ η σ α  εις τήν Ά σ ία ν  *α ί  εις τήν Ε ύρ ώ π ην. 

’Αδιάφορος διά τήν ζωήν μου, έπέδειξα άνδρείαν καί 
έκαμα ήρωϊκάς πράξεις δ ι ’ ας έτιμήθην μ εγά λ ω ς,  διά 
παρασήμων καί διά προβιβασμών.

Έ γ ή ρ α σ α  έν τούτοις.
Αί περιπέτειαι τή ς  νεότητος έλησμ'.νήθησαν δ ι ’ έμέ 

πλέον άλλά nota bene . . έφερα π άντοτε  τό φίλτατον 
οσπριον.

Περί τό 8 8  ήχμ α λ ω τίσθ ην  εις τήν μάχην τοϋ Κ ί μ -  
βρου, δ'που ό πρίγκιψ Ν α σ ώ  έξετέλεσε τό καθήκον του. 
Οί γενίτσαροι μέ άπεγύμνωσαν, παντός δ ,τ ι  είχον, άλλά 
δέν εύρον τό κουκί μου, διότι ήτο  βαμμένον άπό τό αίμα 
μιας π ληγής τοϋ στήθους. Έ κ ιν δ ύ ν ευ σ α  ν ’ άποθάνω, 
συρόμενος ύπό τών άχαλινώτων όοδών διωκομένων ύπό 
τοϋ ιππικού μ ας,  Τ έλ ος  τούς ήμουν βάρος καί μέ άφήκαν 
κ α θ ’ όδόν. Μέ εύρήκαν οί π α τρ ιώ τα ί  μου καί μέ έφεραν 
εις τήν Μ όσχαν, δ'που ήσύχασα.

Ή  ήσυχία μοϋ ήρεσε.
Ε ί χ α  άρκετήν περιουσίαν καί ήρχισα ν’ άγα π ώ  τήν 

ζωήν πλέον. Μ ετά  τεσσαράκοντα τεσσάρων έτών υπηρε
σίαν καί μέ έπ τά ' π λη γά ς  ήδυνάμην ν' άποστρατευθώ 
έντίμ ω ς .

Κ α ι  τό έκαμα .
Μ ετ ά  τ α ϋ τ α  θέλων νά άναπολήσω εις τήν μνήμην 

τό  παρελθόν άνεχώρησα διά τήν πόλιν, δπου ή γά π ησα 
καί ήγαπήθην .

Έ φ θ α σ α  εκεί χωρίς νά σπεύδω καθόλου καί ήσθανό- 
μην άναγεννωμένας τ ά ς  συγκινήσεις τοϋ παρελθόντος.

"Ο τα ν  είδα μακρόθεν τό κο'.μητήριον,έρρίγησα ά κον- 
σίως,



Τις οίδε !
' Ί σ ω ς  έχει ήτον ή Σοφ ία . . .
Οϋδείς πλέον μέ ενθυμείτο εις τήν πόλιν. Τ ό  τά γ μ α  

όπου υπηρετούσα Ssv υπήρχε πλέον άντικατασταθέν δ: ’ 
ενός τών δραγόνων. Ό  κόμης Ό βεονδορφ  ειχεν άποθάνει 
πρό πολλοϋ, ή δέ θυγάτηρ του άπεσύρθη εις τά ς  γαίας 
της έν Μορανία πλησίον τού Μπροΰν καί οΰδεις ήδύνατο 
νά μέ βεβαιώσνί εάν έζη.

’Έ σ π ε υ σ α  εις τό Μπρούν ευθύς, καί εμαθον μετά  
μεγίστη ς  χαρας δτι έζη ακόμη εις τινα πύργον άπέχον- 
τ α  πέντε ώρας άπό τ ή ς  πόλεως,  πάντοτε  άγαμος.

Έ π ε υ σ α  καί έκεϊ διά νά τήν συναντήσω.
McO έδειξαν τήν οικίαν τη ς .
Ηαυμασίαν εξοχικήν διαμονήν.
Έρρίφ θην έξω τή ς  ά μ ά ξη ς  μου καί ώρμησα πρός 

τήν κλίμακα τρέμων ολόκληρος.
Θ ά μέ ή γ ά π α  ακόμη; Τ ι ς  μοϋ έγγυατο;
Διεσκέλισα τήν θύραν τοϋ κήπου. Κ ά τω θεν  π ερ ιπ τέ 

ρου τίνος Ικάθηντο δύο γυναίκες ή λ ’.κ ’ωυ.έναι κ α : δύο
νεάνιδες. Ά νεγίνωσκον.

Δέν διέκρινα τήν Σοφίαν πουθενά όμω ς.
Ή  ελπίς μου παρήγαγε κάποιαν έκπληξιν.
—  Ποιον ζ η τ ε ίτ ε ,  κύριε; μέ ήρώτησεν ή μία έκ τών 

δύο κυριών.
—  Δύναμαι νά λ ά β ω  τήν τιμήν νά κατα θέσω  τά σέβη 

μου πρό τή ς  κομίσσης δ ’Ό βερνδορφ  ;
— Έ γ ώ  είμαι,  άπεκοίθη πρός' μεγίστην μου έκ π λ η -  

ξιν. Τ ί  θέλετε .
— Ε π ιτρ έψ α τε '  μου νά καθήσω κυρίαι μου, ε ίπα, 

καθήμενος, χωρίς νά περιμένω άπάντησιν. Θεέ μου. Σείς 
ή Σοφία ! . . .  Κ α ί  ποϋ είναι αί χάριτες  ό'λαι Ικείναι ποϋ 
σας έκάλυπταν ;

—  Ποιον έχω  τήν τιμήν νά δ εχθ ώ ,  ήρώτησεν εκείνη 
μ ετά  σοβ* ρότχτος.

Ά λλοίμονον !
Δέν με άνεγνώριξε πλέον. Κ ’ έγώ είχα μετα β λη θή  

τόσον πολύ !
Θέλων ν ’ άποφύγω τήν δημοσίαν άναγνώρισιν, τής

έζή τη σ α  νά μέ δεχθή εις ιδιαιτέραν ά/.ρόασιν. Μέ ώ δ ή -
γησε τότε  εντός κοσμ ιω τά του  θαλάμου, δπου τ :> πρώτον
i  Τ» τ · . >οπερ ειοον, ητον η εικων του πατρος τ η ς .

— Ά  ! ά μ ετά π ισ τε  γέρων ! άνέκραξεν. Ί δ έ  τήν Σ ο 
φίαν σου. . . Τήν κατέστησες  ευτυχή  !

Κ ατόπιν  έστράφην πρός τήν κόμισσαν.
—  Δέν μέ γνωρίζετε άκόμη ; τήν ή ρώ τησ α.
Με παρετήρησεν άτενώς.  Κ αί έ'σεισε τήν κεφαλήν.
— *Ό χι,  άπεκρίθη.
—  Τ ό τ ε  ιδού, ειπον σύρων τήν όίλυσσον εκ τοϋ σ τ ή 

θους μου καί παρουσιάζων αυτή τό κουκί. Ά  ! Σοφία ! 
Γνωρίζεις  τ ίς  είμαι τώ ρ α ; Ε ίπ α τ ε  τότε  υπάρχει Θεία 
Πρόνοια ! . . .  ’ Ιδού ότι μάς ενώνει. . .

—  Θεέ μου ! έτραύλισε, π ίπτουσα  εις τους βραχίο-  
νάς μου έκλυτος,

Κ αί έλυποθύμησε.
Μέ ή γ ά π α  άκόμη βεβαίω ς.
Έ φ ώ ν α ξ α  τά ς  υπηρέτριας τη ς  έν τ ή  τα ρ α χ ή  μου καί 

όταν τή  βοήθεια των συνήλθεν, έκλαυσεν άκ ρ α τή τω ς ,  
μεθ ό έκραζε τό ονομά μου καί έτεινε τους βραχίονάς 
τη ς  ^ρός έμέ.

Βοαδύτερον ή Σοφία εγεινε σύζυγός μου, ολίγον άργά, 
ειν’ αληθές,  ά λ λ ’ δχι καί πάρα πολύ άργά έν τούτοις.

Ή  ιστορία τοΰ κουκιοΰ ετελείωσε,  κύριοι, είπεν ό

σ τρ α τιω τικ ός ,  άλλά τό περίεργον είνε ή έπισφράγισις αυ
τή ς .  Τ Ι  θυγάτηρ, τήν οποίαν μοΰ έδωκεν ή Σοφ ία ,  φέ
ρει εις τό στήθος τη ς  σημεΐόν τ ι ,  έχον τό σ χ ή μ α  καί τό 
χ ρ ώ μ α  τοϋ άντικειμένου, ό'περ εγινεν αφορμή νά σας διη— 
γηθώ  τήν ιστορίαν αυτήν.

Ό  στρατιω τικός  έσίγησεν.
“Ηναψεν ενα σιγάρο καί έβυθίσθη εις σκέψεις, ενώ 

ήμείς  ήρχίσαμεν σχολιάζοντες τήν διήγησίν του.

Λέλα Π. Μαντζοννη 

ΚΛΙΣΑΡΟΣ ΛΟΜΠΡΟΖΟΥ

ΚΑΤΑ ΤΗΣ ΕΓΚΛΗΜΑΤΙΚΟΤΗΤΟΣ

Έ ν  τ ώ  ε σ χ ά τ ω ς  έκδοθέντι συγγράμματί  μου : « Τ ό
’Έ γ κ λ η μ α ,  Ά φ ο ρ μ α ί  καί Θεραπείαι»  διά μακρών εξέ
θεσα τ ά  μ έτρ α , τ ά  όποια θεωρώ ώς προσφορώτερα, ϊνα 
προλαμβάνωνται τ ά  εγκλήμα τα "  λ έ γ ω  π ο ο λ α μ -  
β ά ν ω ν τ α ι ,  διότι οί κο/.αζοντες τό έγκλημα νόμοι, ου
δόλως σχεδόν έκπληροΰν τόν προορισμόν τω ν ,  δσον δέ 
μάλιστα είνε αυστηρότεροι, τόσον καί δυσκολώτερον έπι-  
τυγχάνουσι τοΰ σκοποΰ των καί δυσχερώς εφαρμόζονται 
εις τόπους ιδίως, δπου ισχύει τό  σύστημα τών ορκωτών 
δικαστών.

"Οσον διά τήν άπαγόρευσιν τ ή ς  όπλοφορίας, ελάχι
στη είνε ή άπ ο τελ εσ αα τικ ό τη ς  τ η ς ,  καθόσον οί εγκλη μ α
τ ε ί  άδιαφοροΰντες περί τών απαγορευτικών διατάξεων 
τοΰ νόμου κατορθώνουσι νά φέρωσι τ ά  δπλα των πάν
τοτε έ φ ’ εαυτών, κρύπτοντες τ α ΰ τ α  έντέχνως εις μέρη, ά 
ούτοι γνωρίζουσιν, όπλοφοροΰσι δέ ούτω διαρκώς, ενώ οί 
φιλήσυχοι πολίται ΰπακούοντες εις τόν νόμον αφ οπλί
ζονται.

Ε π ε ι δ ή  ό μεγαλείτερος αριθμός τών δ ια π ρ α τ τ ο μ έ-  
νων άπ ρ ομ ελετήτω ς  κα τά  τής ζω ή ς  εγκλη μ ά τω ν , σ υ μ 
βαίνει συνεπεία ρήξεων έν καπηλείοις καί κα τά  τά ς  ώρας 
τής  αργίας τών θρησκευτικών εορτών καί πανηγύρεων, 
διά νά κοπή τό κακόν άπό τήν ρίζαν, είνε ανάγκη νά 
έ λ α ττω θ ή  ό άριθμός τών εορτών καί πανηγύρεων, νά 
μειωθή δσον τό δυνατόν περισσότερον διά β α ρυτάτης φο
ρολογίας ό άριθμός τών καπηλειών καί ιδίως τών κ α τά  
τά ς  πανηγύρεις προχείρως στηνομένων το ιούτων.

’ Ε π ειδ ή  δέ οί νόμοι οί άπαγορεύοντες παλ αιας λ α ϊ-  
κάς συνήθειας, δέν γίνονται ευκόλως αποδεκτοί ούτε υπ α
κούει εις αύτοϋς ό λαός, άν δέν δοθή ώς άντάλλαγμα 
άλλο τ ι ,  εινε άνάγκη ή μείωσις τοΰ άριθμοΰ τώ ν οινο
πωλείων νάντικατασταθή δ ι 1 αιθουσών, δπου θά δίδων- 
ται λαϊκά θ εά μ χ τ α  καί άλλαι διασκεδάσεις,  ώς μόνα δέ 
π ο τά  καοές ή τέιον καί π άντα τ α ΰ τ α  εις τ ιμ ά ς  προσι- 
τά ς  καί εις τ ά  π τω χ ό τερ α  βαλάντια .  ’ Ιδίως όμω ς διά 
γυμνασμάτων σφαιροβολίας καί πρό παντός γυμναστι
κή ς ,  άκόμη δέ καί δι* ευχάριστων διαλέξ εων μέ φ ω τ ει -  
νάς προβολάς, μ εγά λω ς  πάντων τούτων συντελούντων εις 
τήν έν γένει μόρφωσιν καί διαπαιδαγώγησιν τοΰ λαοΰ.

—  Ποίαν αρετήν ε χ ε ι  ό πίνων ; νά λάβγι το βραβεΐον τοϋ 

μεθύσου ; εις τοϋτο  β εβ αίως δύναται νά νικήσγ) καί b κοινός τόν

εύγενή. <

ΕΜΜ Ρ Ο ΙΔ Ο Υ

Ο Ε Μ Β Ο Λ Ι Α Σ Μ Ο Σ  

ΤΟ Υ  ΦΥΛΕΤΙΚΟΎ" ΜΙΣΟΥΣ

Δεν δύναμαι νά είπω άν καλώς ΐι κακώς 
ποάττουσιν οί άπό τή ς  ΐδρύσεως τοϋ ελληνικού  
βασιλείου προϊστάμενοι π α ρ ’ nutv της  παιδείας  
άπέχοντες πρός καλλιέργειαν τοϋ πατριωτικόν 
αισθήματος τη ς  χρήσεω ς μέσου, τό όποιον μετα
χειρίζονται κατακόρως άπό τινων δεκάδων έτών 
πάσαι αί κυβερνήσεις τών λαών, ών αί έθνικαί 
άξιώσεις έκτείνονται πέραν τών γεωγραφικών 
αύτών όρίων. Πασίγνωστον είνε ότι αί μεταξύ  
τών κρατών έριδες μετέβαλλον φύσιν κατά τάς  
ημέρας ημών, προκαλούμεναι και διεξαγόμενοι  
ούχί ώς πρότερον έκ τή ς  φιλοδοξίας καί τών 
άντιζηλιών τών ηγεμόνων και τών ύπουργών,  
ά λλ ’ ύπό τής παοοξύνσεως τών λαϊκών παθών, 
ή δε διά παντός μέσοι/ και ίδίως διά τή ς  παιδα
γωγίας διέγερσις καί ένίσχυσις τών παθών τού
των καί ή νοήσις αύτών πρός ύπηρεσίαν ώρι-

/ “  .  , ‘  , C ,Λ ζ.σμενου οκοπου απεοη non οιηνεκες μελημα tcov 
κυβερνώντων και δύναται νά θεο^ρηθη ώς ιδιαί
τερος κλάδος τή ς  πολιτικής επ ισ τή μ η ς .Τ ή ν  έπι-  
στήμην ταύτην έκαλλιέργησαν καί προήγαγον  
άπό ήμίσεως ήδη αίώνος πρό πάντων οί Γερ
μανοί οί δυνάμενοι νά θεωρηθώσιν ώς ίδρυταί 
αύτής. Ή  τοιαύτη πατριωτική ή μάλλον μισό-  
ξενος παιδαγωγία σι/νετέλεσε κατά πολύ είς τήν  
έκρηξιν τού γαλλοπρωσσικού πολέμου και π ιθα 
νώς είς τήν έκβασιν αυτού.Τ ούς γερμανους πο-  
λεμιστάς έμόρφωσαν ού μόνον οί στρατιωτικοί 
όργανωταί, άλλά καί οί διδάσκαλοι, οί άπό τού  
δημοτικού σχολείου φροντίσαντες κατ’ άνο)τέραν 
διαταγήν νά ένσπείρο^σι καί ν ’ άναπτυξωσι μέ
χρι φανατισμού τό γερμανικόν αίσθημα καί τό 
μίσος κατά τή ς  φυλής, πρός ήν ήτοιμάζοντο ν ’ 
άγωνισθώσι. Τά σχολικά προγράμματα και τά 
πρώτα διδακτικά βιβλία, τά άλφαβητάρια, αί 
στοιχειώδεις ίστοοίαι καί γεωγραφίαι καί τά 
άλλα έφαίνοντο έπίτηδες συνταχθέντα π ρ ό ςτο ι-  
ούτον σκοπόν. Τούτο κατέστησεν άναμφισβήτη-  
τον διά τής  παραθέσεο^ς πλείστω ν έξ αύτών χω 
ρίων ό γενικός γραμματεύς τού έν Γαλλίαύπουρ-  
γείου τής παιδείας καί γνο^στός ήμΐν πρώην  
διευθυντής τή ς  έν Ά θή ν α ις  γαλλικής Σ χολή ς  
’Αλβέρτος Δουμόντ. Τό παράδειγμα τών Γερμα
νών ήκολούθησαν κατά τό μάλλον καί ήττον  
άναλόγως τών περιστάσεο^ν καί τά λοιπά κράτη, 
ή Ρωσσία, ή ’Ιταλία, ή Ρωιιουνία, ή Σεοβία καίCT * ο
ώς πάντες γνωρίζομεν, ή Βουλγαρία. Ή  μέθοδος 
αύτη εμβολιασμού φυλετικού φανατισμού διά 
τή ς  παιδαγωγίας κατήντησε τόσον γενική,ώστε  
επιφανής διπλωμάτης, ό Ά νδρόσσης, άν ένθυ-  
μουμεθα καλώς, συνείθιζε νά λέγη , ότι άσφαλέ- 
στερος τρόπος, όπως μαντεύση τις τάς τάσεις  
καί τάς προθέσεις κράτους τινός εινε νά έρευ-  
νήση τά προγράμματα τών σχολείων καί πρό

πάντων τίνι τρόπω διδάσκεται έν τοίς έγκεκρι- 
μένοις ύπό τής  κυβεονήσεως βιβλιαρίοις ή ιστο
ρία καί ή γεωγραφία.

Πρόχειρα πρός τοιαύτην έρευναν έτυχε νά 
έχωμεν μόνα τά ιταλικά τά άρκούντα, ώς π ι-  
στεύοαεν, πρός άπόδειξιν τή ς  άκριβείας τών 
άνωτέρω έκτεθέντων. Ταύτα άπό τής συνομολο-  
γήσεο^ς τής  τριπλής συμμαχίας είς ένα μόνον  
φαίνονται άποβλέποντα σκοπόν, νά έμφυσήσω -  
σιν είς τάς ύυχάς τών ίταλοπαιδων άντιπάθειαν  
καί περιφρόνησιν πρός τήν Γαλλίαν καί άσβε 
στον πόθον άνακτήσεως τών ύ π ’ αύτής κατεχο-  
ιιένων τμημάτω ν ιταλικής χώρας τής  Κορσικής  
ο η λ .,  τής  Νικαίας καί τής Σαβοΐας. Πρός τούτα  
τό συνηθέστατον καί έγκεκριμένον πρός χρήσιν  
τών σχολείων άνργνωσματάριον είνε τό έν έτει 
1879 έκδοθέν « ’Απάνθισμα έκ τών σκέψεων τού  
Γιοβέρτη». Ώ ς  άπόγευμα τού πνεύματος, τό 
όποιον έπεκράτησε περί τήν έκλογήν τών «Σκέ
ψεων» τοϋ κλεινού φιλοσόφου ίκανά νομίζομεν  
τά κατωτέρω έκ τοϋ « ’Απανθίσματος» άποσπά-  
σιιατα.

Ψ
«Περί τη ς  διανοητικής άξ\ας τών Γάλλω ν  

έπεκράτιισεν άπό ίκανοϋ χρόνου έν Ευρώ πη καί 
ιδίως έν ’Ιταλία πάντη άνυπόστατος γνώμη,  
τούτο δέ έκ τής  έπιδεξιότητος, δι’ ή ς  κατώρβω- 
σαν ούτοι νά οΐκειοποιηθώσι πάσας τών ξένων  
έθνών τάς ιδέας καί έφευρέσεις, έπιθέσαντες έπ ’ 
αύτών τήν σφραγίδα τής  γαλλικής έπιπολαιό-  
τητος, όπως ύποτεθώσι γαλλικαί. Συνετέλεσε δε 
καί ή  διάδοσις τής  πενεστάτης αύτών γλώ σσης  
τή ς  έντελώς στερουμένης δυνάμεως καί άρμο-  
νίας. Πρώτον καθήκον παντος ’Ιταλού είνε ν ’ 
άπαλλαχθή άπό τής  τοιαύτης προλήύεως.

Τ

« Ό  Ναπολέων πρέπει νά θεωρήται ώς ’Ιτα
λός, διότι ή Κορσική άνήκει πνευματικώς και 
γεωγραφικώς είς τήν ’Ιταλίαν, πολιτικώς οέ ο ύ -  
δέποτε ίινώθη μετά τής Γαλλίας άπό τών χρό
νων τοϋ κατακλυσμού μέχοι τής ήμέοας τή ς  
γεννήσεως τοϋ Ναπολέοντος. Κορσικανός δέ 
άξιο^ματικός καταγόμενος έκ Τοσκαννικής οίκο- 
γενείας, είνε τόσον μόνον Γάλλος, όσον καί Ιν
δός, γεννηθείς έν Περουβία ή έν Μεξικώ κατά 
τό έτος τής κατακτήσεως τών χωρών τούτων ύπσ  
τ οϋΚορτέζ καί τοϋ ΙΙιζάρου πρέπει νά θεωρηθη  
ώς Ισ π α ν ό ς . Μόνον οί Παρισινοί δύνανται νά 
πιστεύωσι Γάλλον τόν Ναπολέοντα έκ τίις οίή-  
σεως καί τίις κενοδοξίας έκείνης, ή τις  άγει αύ-  
τούς νά όνομάζωσι τήν Μεσόγειον γαλλικήν  
λίιινην».

Τ

«Πρώτος ό Άλφιέρης, ο μέγιστος, άν όχι τών  
ποιητών, άλλά βεβαίως τών πατριωτών, είχε τό 
θάρρος νά βρον-οφωνήση. τήν μέγάλην ταύτην  
άλήθειαν : «"Οτι οί ’Ιταλοί έκ τίις φύσεως, τού  
χαοακτήρος, τοϋ πνεύματος, τής  Ιστορίας καί 
τή ς  άναμνήσεως τής  παρελθούσης δόξης καί τών  
εθνικών δυστυχημάτω ν, πρέπει νά ήναι άσπον
δοι εχθροί τής  Γαλλίας».



« Ή  ματαιοφροσύνη θυγάτηο της έπιπολαιό-  
τητος, είνε τό χαρακτηριστικόν έλάττωμα τών 
άσθενών πλασμάτων, τών γυναικών, τών παι
διών και τών Γάλλω ν».

Ψ
«01 πρόγονοι τιμών Ρωμαίοι ηξίωσαν καί 

κατώρθωσαν νά γείνωσι κοσμοκράτορες. Ά λ λ ’ 
όποια διαφορά μεταξύ αύτών και τών Γάλλων  
περί την έκλογίιν τών πρός τοϋτο μέσων και 
την διάρκειαν τών κατακτήσεων! Οί νιέν Ρωηαϊοιk C CT
συνείθιζον νά ένεργώσιν. οί δέ Γάλλοι μόνον νά 
καυχώνται. Ούτοι είναι_ οί πρώτοι ύεϋσται τοϋ  
κόσμου, ή δέ άκαταμέτρητος αυτών οίιισις καθι
στά αύτούς γελοίους».

Τοιαύτη είναι ή έκ τών έργων τοϋ Γιοβέρτη  
συλλογή  καί τό αυτό έπεκράτιχσε πνεύμα κατά 
την σύνταξιν τών άλλων σχολικών ’Ανθολογιών  
(Florilegio). Τοιαΰτα καί τά άλφαβητάρια καί 
άναγνωσματάρια τά περιέχοντα καί πατριωτικά 
άσματα άποστηθιζόμενα ύπό τών μαθητών. Έ ν  
αύτοϊς διαπρέπουσι τά τοϋ Φιλικάΐα, τό γνω
στόν καί π α ρ ’ ήμϊν έξ άπομιμήσεως τοϋ Ά λ ε ξ .

«”Ω άν ήαουν ’Ιταλία όλιγώτερον ώραία 
ή πλειότερον άνδρεία κτλ.»

κα\ τό πολύκροτον άλλο περί τών Γαλατικών  
όρδών, «αϊτινες έπότισΛν τους ίππους των εις 
τό αίμοβαφές ρεϊθρον τοϋ ΙΙάδου». Έ κ α σ το ν  δέ 
άσμα συνοδεύεται ύπό σημειώσεως καταλλήλου  
πρός κορύφωσιν τοϋ άντιγαλλικοϋ φρονήματος  
τών παιοαρίων, ούδέ λησμονείται βεβαίως ή φο
βερά άρά τού Αεοπάρδη : Ό  F r a n c ia  sc e le ra ta  e 
n e ra »  «Μαύρη καί κακούργος Γαλλία!»  Ε π ε ιδ ή  
■δέ π λήν τής άναγνώσεως διδάσκονται έν τοΐς  
δημοτικοϊς σχολείοις ιστορία καί γεωγραφία, 
■έλήφθη φροντίς, δπως τά στοιχειώδη ιστορικά 
και γεωγραφικά βιβλιάρια ώς καί οί συνοδεύον-  
τες  ταϋτα χάρται συντελώσι πρός τόν αύτόν σκο
πόν. Έ κ  τούτων διδάσκονται τά παιδία, «δτι ή 
Σαβοΐα, ή κομητεία τής Νικαίας καί ή Κορσική 
είναι κλάσματα τοϋ ιταλικού έδάφους, τοϋ γεν-  
νήσαντος τούς μεγίστους τής  οικουμένης άν- 
δρας, τόν ’Ιούλιον Καίσαρα, τόν Δάντεν, τόν 
Γαλιλαίον, τόν Κ ολόμβον,τόν Βουοναρρότην καί 
. . . τόν Βοναπάρτην».

Έ ν  δέ τοΐς στρατιωτικοΐς σχολείοις διδάσκε
ται ή ιστορία τοϋ καθηγητοϋ Μαρσέλλη, έν ή  
πλήν πλείστων άλλων όμοιων περικοπών άνα-  
γινώσκομεν και τάς εξής : « Ά π ό  πολλοϋ προε-  
βλέπετο ή κατάπτωσις τής  Γαλλίας καί ή έπι-  
κράτησις τών Γερμανών είς πάντα τά έργα τοϋ  
πολιτισμού. Μέγα εύτύχημα ύπήρξε δι’ ήμάς ή 
άπαλλαγή άπό τής  Γαλλικής έπιδράσεως καί ή  
στενή ένωσις μετά τής  Γερμανίας, τής  προεξαρ-  
χούση ς τής  έπιστημονικής μορφώσεως τοϋ δεκά- 
του ένάτου αίώνος». Καί κατωτέρω : «Εις  τήν  
Γερμανίαν όφείλομεν εύγνωμοσύνην διά δύο με
γάλα εύεργετήματα. Αύτη άπέδωκεν ήμϊν τήν  
Ρώμην καί έτι μάλλον εύηργέτησεν ήμάς, συν-  
τρίϋασα τήν δύναμιν τή ς  όχληοάς Γαλλίας, τής  
οποίας ήσθάνθημεν πόσον πικρά και ταπεινω

τική είναι ή κηδεμονία. Προτιμότεροι είναι οί 
άπέχοντες λύκοι γειτόνων σκύλων άρπάγων καί 
γαυγιστών (Cani rap aci  e baianti)».

Τοιοϋτος είναι ό έν ’Ιταλία κατά τής  γείτο-  
νος αύτής πόλεμος διά τού σχολείου και δμοιος 
περίπου ό διεξαγόμενος ύπό τών άλλων κρατών 
κατ' έκείνων, πρός τούς οποίους προβλέπουσιν,  
δτι πιθανόν είνε ήμέραν τινά νά συμπλακώσι.

ΙΊανταχοϋ ό διδάσκαλος παρηγγέλθη νά προ-  
διαθέτη τούς μέλλοντας άγωνιστάς, έγκεντρίζων  
αύτοϊς άρκοϋσαν δόσιν μισοξενίας. Τό έργον 
αύτοϋ θεωρείται άποτελεσματικώτερον τοϋ τών 
δημοσιογράφων, οϊτινες μόνον έπιπόλαιον καί 
έφήμερον πατριωτικόν φανατισμόν δύνανται νά 
έμπνεύσωσιν, ένω πολύ μονιμώτεραι είναι καί 
δυσεξάλειπτοι τής  νεαράς ήλικίας αί έντυπώσεις. 
Ό  τοιοϋτος ένοφθαλμισμός μίσους δέν είναι βε
βαίως έργον φιλάνθρωπον καί χριστιανικόν.Ούτε  
τόν έπιδοκιμάζομεν, ούτε τολμώμεν νά τόν συ-  
στήσωμεν, ά π ’ έναντίας μάλιστα θά έκλίνομεν  
μάλλον νά συγχαρώμεν τάς έλληνικάς κυβερνη
θείς , δτι ούδέποτε έσκέφθησαν νά κ α λλιεργή-  
σωσι τό μικρόβιον τού φυλετικού μίσους έν τη  
ύ υ χ η  τών έλ λ η ν ο π α ίδ ω ν .Ά φ ’έτέρου δμως έχον-  
τες ύ π ’ δύιν, δτι τά άλλα έθνη έθεώρησαν τήν  
καλλιέργειαν ταύτην ώς άναγκαϊον συμπλήρωμα  
τής  γενικής στρατολογίας, δτι ού μόνον πολιτι
κοί άνδρες άλλά καί φιλόσοφοι οίοι ό Φίχτιος 
καί ό Γιοβέρτης συνιστώσιν αύτήν ώς πατριω
τικόν καθήκον καί προ πάντων, δτι τοιοϋτον  
δπλον μεταχειρίζονται κατακόρως κατά τοϋ ελ
ληνισμού τά άντίζηλα παρά τόν Αίμον έθνη, δέν 
τολμώμεν ν ’ άποφανθώμεν, δτι πάντες ούτοι 
έχουσιν άδικον καί ολοις περιττόν θά ήτο ν ’ 
άντιτάξωμεν καί ήμεϊς τοιοϋτον είς τούς έπιχει-  
£>ούντας νά έκβουλγαρίσωσι τόν Μέγαν Ά λ έ ξ α ν -  
όρον καί τόν Σταγειρίτην.

ΤΗι Δ Ε Σ ΠΟ Ι ΝΙ Δ Ι  ΚΑΤΗΝΑ

Μόλις μπροότά μου έπρόβαλες, 
Όλόόεμνη Κατήνα,

Νά λάμπμ γύρω έξάνοιξα,
Τοϋ Παραδείσου άκτίνα.

Σ ’ είδα μπροότά μου άμέριμνη, 
Κι’ ή μαγική cJou χάρι, 

Έπρόβαλε νά πάρμ,
Τή δόλια μου ζο)ή.

η »

Πόόο όεμνά ό' άγάηηϋα,
ΙΙόόο γιά αέ ΐτποφέρω,

Έγώ, ποϋ κλαίω καί φθείρουμαι, 
Μονάχος μου τί» ξέρω.

Άφ’ τόν καιρό ποϋ έξάνοιξα,
Τά μαγικά όου κάλλη,

Δέν επαψε νά πάλλη,
Τό ότηθος μιά (Ιτιγμή.

«is

Μέόα ϋτα  απλάχνα μ ’ άναψες,
Τόάη φωτιά μεγάλη,

Ποϋ δέ τή αβένει ό θάνατος,
Ούτε τοϋ κόόμου ή πάλη.

Μές τήν καρδιά τήν άμοιρη 
Θά ζμς, Κατήνα, αίώνια,

Δέ όβένουνε τά χρόνια,
Μιά λάμψη θεϊκή.

-VC

Πόόες φορές άγρϋπνηόα,
Κι’ έότέναξα γιά Οένα,

Κι’ έδόγγηόα ότό πόνο μου,
Άόϋγκριτη παρθένα.

Πόόες φορές έκράτηόα
(3τά μάτια μου τό κλάμμα 

Κι’ είπα: ή μ έ d έ ν α ά ν τ ά μ α  
ή μ έ ς τ ή μ α ύ ρ η γ ή.

Ά θ ή ν η σ ι  5 Μαρτίου 1 9 0 0 .
Ά νδοέας Λ. ΜόρΛης. 

  —

ΕΙΣ ΠΟΙΗΤΙΚΟΣ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ
ΤΟΓ ΣΓΑΛΟΓΟΥ «ΠΑΡΝΑΣΣΟΣ»

Πρό τίνος καιρού προεκηρύχθη ποιητικός διαγωνι
σμός ύπό τοϋ συλλόγου «Π αρνα σσός» ,π ρός σύνθεσιν τριών 
πατριω τικώ ν π ο ιη μ ά τω ν  κατα λλήλω ν πρός μελοποίησιν 
καί δπως ψάλλωνται ύπό λαϊκών ο μ ίλ ω ν . 'Ο  κ . Σ .  Λ ά μ 
προς καθη γη τής  τοϋ Π ανεπιστημίου άνέγνωσε μόλις πρό 
ολίγων ήμερών έν τ ω  αύτω  Σ υ λ λ ο γ ή  τ ά  α π ο τελ έσ μ α τα  
τοϋ διαγωνίσματος τούτου, τ ά ς  κρίσεις και τ ά ς  γνώ μ ας 
τ η ς  ελλανοδίκου επιτροπής.

Έ ν  μόνον,είπε, ποίημα έπέπλευσεν έκ τών 4 5  ά π ο -  
σταλέντων ήμΐν, τό όποιον άνταποκοίνεται πρός τόν σκο
πόν τοϋ διαγωνίσματος και τό όποιον όμοφώνως ή ε π ι -  
τροπή βραβεύει. ‘ Ο λα τ ά  άλλα έκρίθησαν ανάξια λόγου 
καί προσοχής. Μερικά έξ αύτών υπήρξαν με'τρια, άλλά 
καί τό μέτριον δέν είναι ανεκτόν έν τ ή  ποιήσει.  Ό λ α  δέ 
σχεδόν τ ά  διαπνέει αβδηριτισμός καί διαβλέπεται  έν α ΰ -  
τοίς ή μικροσκοπική, ή το π ικ ή ,  ή ιδιαιτέρα π α τρ ίς ,  ή 
πατρίς  τών δημάρχων καί τώ ν  μικροκομματαρχών, έκτός 
τοϋ βραβευθέντος.

Ι δ ο ύ  καί τό βραβευθέν π οίημ α :

Δεν είναι έδ ώ  ή πατρίδα μας,  

μά φθάνει πέρα ώς πέρα, 

ποϋ κλα ίν ’ οί σκλάβοι αδελφοί,

’στον σ κλα β ω μ έν ο  αγέρα.

Δεν είναι ’εδ ώ  ή πατρίδα μας, 

μ ά ,  είναι μαχρυά χαί γύρα, 

ώς τη ν  μ ε γ ά λ η ν  έ χ χ λ η σ ιά  

μ ε  τ ή ν  κ λ ε ισ μ έν η  θύρα.

Δέν  είναι έδ ώ  ή πατρίδα μας,  

μ α  φθάνει πέρα ώς πέρα, 

ποΰ τό  σπαθί μας χιό σταυρός 

θά φθάσουνε μ :ά  μέρα !

Ώ ς  οί άπλούστεροι τών αν αγνωστών, βραβεύομεν 
καί ήμεϊς τό π ο ίη μ α ,  ώ ς  οί κριταί αύτοϋ άποβλέποντες 
μόνον καί μόνον εις τόν σκοπόν τοϋ διαγωνίσματος, σ υ γ -  
χαίρομεν τόν ποιητήν καί τόν βραβεύομεν όλοψύχως.

Δέν θέλομεν νά έξετάσωμεν τό ποίημα ύπό άλλην έποψιν 
καί έδώ δέν πρόκειται περί τούτου.

Ά λ λ ά  νϊμίζομεν,  δ'τι δέν επ ιτρέπ ετα ι  είς τούς κριτάς 
καί είς κ α θη γη τά ς  τοϋ Π ανεπιστημίου  νά προβάλλουν 
ένώπιόν μ ας,  ώ ς  άλλοι έμποροι τοϋ έσχάτου είδους, καί 
άφοϋ έκλέξωσι τό  π ρά γ μ α ,  τό όποιον κάμει διά τήν 
δουλειάν τους. δλα τ ά  άλλα νά τ ά  ρίξουν εις τό καλάθι 
τους ,  νά μή τ ά  προσέξουν καθόλου, νά τ ά  κατηγορήσουν 
καί νά τ ά  ύβρίσουν άδικαιολογήτως καί άσ υ στό λω ς.Τ ο ϋ το  
μόνον έρχόμεθα νά έλε'γξωμεν καί τοϋτο οφείλομεν νά 
άποδείξωμεν τρα νότα τα .

“Οταν όμιλή είς Λ άμ π ρος,  είς καθη γη τής  τοϋ Π ανε
πιστημίου καί όμιλεΐ καί έκ μέρους συναδέλφων του, 
πρέπει πολύ νά προσέχωμεν. 'Ό τ α ν  πρόκειται περί τοϋ 
συλλόγου « Παρνασσός» ,πρέπει νά δεικνύωμεν μέγα ένδια- 
φέρον, διότι ή δράσις τοϋ συλλόγου τούτου άπέβη μέχρι 
τοϋδε ευεργετική καί πιστεύομεν, δτι τοιοϋτος σύλλογος 
έχει  π ολλά νά κάμγι είς τόν μικρόν καί π τω χ ό ν  μας τ ό 
πον. Ά λ λ ’ έξ άλλου πρέπει νά ήμ εθα  φιλότιμοι,  πρέπει 
νά ήμεθα ειλικρινείς και νά έχω μεν  τό θάρρος νά κ τ υ π ώ -  
μεν κατα κέφ α λα τό άδίκημα άπό οίονδήποτε μέρος ήθελε 
προβάλλει το ϋτο .  Δέν είμαι έξ έκείνων, οί όποιοι Ιμαθον 
νά κολακεύωσιν ή νά υποκρίνωνταί, ουτε είς την τύχην 
έχ ω  τ ά ς  έλπίδας μου, μόνον άπό τούς μόχθους, τήν έρ- 
γασίαν, τήν εύσεινηδησίαν καί τήν π εποίθησιν ,δτι έκτελώ  
κ α τ ά  δύναμιν τό καθήκον μου, προσδοκώ, άν όχι άλλο 
τ ι ,  ψυχικήν γαλήνην. Κ α ί  άν λυποϋμαι σήμερον, ότι 
έρ/ομαι έν συγκρούσει μέ τούς κυρίους κ α θη γη τά ς ,  ες 
άλλου χα ίρω ,  διότι μοί δίδεται ή ευκαιρία ν’άποκαλύψω 
μίαν άλήθειαν καί νά κ τυ π ή σω  μίαν άπροσεξίαν διά νά 
μή εϊπω τ ίπ ο τε  άλλο, άπροσεξίαν δμ ω ς ,  τ ή ς  οποίας τό 
αποτέλ εσμ α θά ήτο οδυνηρόν δ ι ’ένα διαγωνιζόμενον πνευ
ματικόν έργάτην καί δηλητήριον είς τόν έμφορούμενον 
ύπό τών άγνοτέρων αισθημάτων καί τοϋ ΐερωτέρου εν

θουσιασμού.

Δέν γνωρίζω τ ά  άλλα π ο ιή μ α τα ,  τ α  όποϊα εσ τ α λ η -  
σαν είς τόν διαγωνισμόν. Κ ’ έγώ συμ.φωνώ με τους κρι · 
τ ά ς ,  δτι δυνατόν νά υπήρξαν πολλά τ ά  άνάζια λόγου και 
π α ς  εννοεί προκειμένου περί τούτου την άνιαν τώ ν  κρι
τ ώ ν ,  άλλά οί κριταί πρέπει νά είναι καί ολίγον μακρό
θυμοι καί δχι νευροπαθείς, νά έχουν τον ύπομονήν νά τ ά  
εξετάσουν δλα καί νά τ ά  προσέξουν δλα, διά νά μή φ ω - 
ραθοϋν κατόπιν άδικοϋντες.

Γνω ρίζω  έν ποίημα, τό οποίον έγώ έστειλα είς τόν 
διαγωνισμόν αύτόν. Κ α ί  τό έστειλα ουδόλως αποβλέπων 
είς τό βραβείον. Δέν έλαβα ύπ’ δψιν μου τήν ρητήν ά π α ί -  
τησιν τοϋ διαγω νίσματος,  δτι ωφειλουν τ ά  π ο ιή μ α τα  νά 
είναι κ α τά λ λ η λ α  πρός μελοποίησιν διά .Ιαιχους 6[tU ovc , 
καί διότι άλλω ς σκέπ τομ α ι ,  προκειμένου περι ποιησεως, 
άποβλέπων μόνον είς τό  καλόν. Τ ό  εστειλα άπ λ ώ ς ως 
πατριωτικόν ποίημα, χω ρίς  νά σκεφθώ διά ποιους ομί
λους θά χρησιμεύσνι καί διά ποίαν μουσικήν, μέ μόνην 
τήν έλπίδα νά κριθή ύπό τ ή ς  ελλανοδίκου έπιτροπής και 
τοιουτοτρόπω ς νά φανώ πρόθυμος είς μίαν ευγενή και 
π α τρ ιω τική ν  πρόσκλησιν τοϋ Συλλόγου.

’Ιδού τό ποίημα :

Χ α ίρ ε  τ ή ς  Ά ε υ θ ε ρ ι α ς  μ η τέ ρ α !

Φ ε γ γ ο β ο λ ε ΐς  στόν Παρθενώνα 

Μ έ τό λαμπρό γαλάζιο αιθέρα,

^ Ω ,  Πατρίδα, του  Ω ρ α ί ο υ  εικόνα.



Τ ή  Δόξα καί τ ή ν  'Ο μορφιά σου 

Μύρια ακρογιάλια  τραγουδούνε'

Κ α ί  «άν νεράιδες τ ά  νησιά  σου 

Προβάλλουν καί λαμποκοπούνε.

Κ α μάρι ’ Stxo μας καί ξένο,

Γ ι ά  Σ έ ν α  σ ηκόνω  τά  /έρια ,

Γ ι α  Σ έν α  Π ατρίδα πεθαίνω 

Κ α ί  φθάνω μ α ζ ή  σου τ ’ αστέρια !
Λοιπόν καί αύτό είς τό καλάθι ! Διάβολε ! Μ εγάλη 

αύστηρότης ! Κ α ί  έγώ είμαι π ρώ τος υπέρ τ ή ς  αύστηρό- 
τη το ς  καί άν δέν ήμη,ν, μά τήν αλήθειαν, δέν θά έγρ α -  
φον δ ,τ ι  γράφω σήμερον. Δέν γνωρίζω κ α τά  πόσον ή αύ
στηρότης συμβαδίζει μέ τήν φ ιλ ο τ ιμ ία ν ."Ε ν  μόνον γνω 
ρίζω, δτι και ό ελάχιστος  πνευματικός εργάτης έχει  κ α 
θήκον νά παλαίη  κ α τά  τ ή ς  αυθαιρεσίας καί νά διαμαρ
τύρεται,  δταν άδικήται καί μόνον βουβός νά κλίνη τήν 
κεφαλήν πρό τ ή ς  αλήθειας καί τοϋ δικαίου. Κ α ί  τώ ρ α ,  
άς έπιτραπή φίλε άναγνώστα, νά έξετάσωμεν τό άνω 
ποίημα κ α τ ά  πόσον τό βαρύνουσιν αί κατηγορία! τή ς  
ελλανοδίκου επιτροπ ή ς,  αί γενικώς έξενεχθείσαι και διά 
τ ά  άλλα π ο ιή μ α τα  τ ά  άπορριφθέντα. Κ α ί  άς άρχίσωμεν 
από τόν πρώτον στίχον.

Χ α ιρ ε  τ ή ς  ’Λ ε υθ ερ ία ς  μ η τ έ ρ α
V . . ·

Λε'γει ό π ο ιη τή ς  πρός τήν Π ατρίδα  του.  Ό  Σ ο λ ω μ ό ς  
Χί'γει : Χ αΐρε ώ  ’Ελευθερίά βγαλμένη άπ τ ά  κόκκαλα 
τών Ε λ λ ή ν ω ν  τ ά  ιερά, δηλ.  άπό τήν κ α θ ’ αΰτό Π α 
τ ρ ίδ α ,  διότι δέν είναι πατρίς  μόνον τ ά  βουνά καί οΐ κ ά μ 
ποι.  'Ω ς  β λέπ ετε  ή διαφορά δέν είναι μεγάλη . ’Α πάνω  
κ ά τω  λε'γει τό  αύτό μέ τόν Σολωμόν ό π οιητής.

Φ ε γ γ ο β ο λ ε ις  στον Παρθενώνα 

Μ ε  τό  τό  λαμπρό γαλάζιο αιθέρα,

ΎΩ ,  Π α τρ ίδ α ,το ϋ  ‘ Ωραίου εικόνα.

’Από τόν δεύτερον στίχον άρχίζουν ν’ άγανακτοΰν οί 
κριταί.  Ν ά ,  ή τ ο π ικ ή ,  ή ιδιαιτέρα Π α τρ ίς ,  ή μικροσκο- 
πική ! ’Α μ έσ ω ς  προβάλλει ό ’Αθηναίος νά μάς εϊπή διά 
τόν Παρθενώνά. Π αρ’ ολίγον νά μας εϊπή καί διά τόν κ. 
Μερκούρην ή διά τόν κ. Σουμαοίπαν ! Δέν γελά τε  ; Π ρέ
πει νά γελάσωμεν καί ολίγον. Κ α λ έ  μ ’ αύτά  θά κ ά ν ω -  
μεν προκοπή ; Έ τ σ ι  θά πάρωμεν τήν Πολι ; Έ / ά θ η  ό 
π οιη τής  νά μάς εϊπή τ ίπ ο τε  διά τήν μεγάλην ιδέαν ; 
Δέν βλέπει τόν λαόν, δέν τόν ακούει τ ί  ψάλλει, δταν 
άκόμη πρόκειται διά τήν άγάπην του.

Τ ή ς  Λ γ ίά ς  Σ οφίας θά γε ίνω  άχ  άμάν 

Μιναρές νά π ρ οσκύνη σης Γ ΐα σ μ α ΐ

Η δταν άκόμη ευθυμεί εις τά ς  ταβέρνας ψάλλει : 
’ Εβίβα, βρε κρασοπατέρα,
Ε β ίβ α ,  όλοι π έρ α ,  πέρα 

Γ ι ά  νά π α μ ε  μιάν ή μ έ ρ α  

Μ έ σ α  σ τήν  ‘ Λ γ ι ά  Σόφιά 

Ά γ ι α  Σ οφ ίά  κ τ λ .

Η δταν τελ ή  θρησκευτικάς έορτάς, δπω ς είς τ ά  
χαΛήμερα :

Νά π α μ ε  σ τήν  Λ γ ι ά  Σοφίά

Κ α ί άφοΰ πρόκειται διά τήν π ατρ ίδ α ,  διατί δέν μάς 
λέγει και κ άτι  διά τό ώ λιγερόν καί κοπτερόν σπαθί αας. 
Πηγαίνει Π ατρίς  χω ρίς  σπαθί ; Μ ά ό ΙΙαρθενών είναι εν 
από τ ά  θα ύ μ α τα  τοΰ κόσμου καί είναι τά περιφανέστε- 
ρον, τό λαμπρότερο, στολίδι τ ή ς  Ε λ λ ά δ ο ς !  Τ ίπ ο τ ε !  Τ ί 
ποτε  ! Ά ς  είναι,  ύστερα μάς λέγει διά τόν αιθέρα καί

δτι ή Π α τρίς  είναι τοΰ 'Ωραίου εικόνα ! Πολύ μεγάλην 
ιδέαν έχει  ό άνθρωπος ! Μ ά δέν βγαινη νά δή τ ί  βρώτ 
μικοι ποΰ είναι οί δρόμοι μ ας,  όσον εις κανένα ιιέρος τοΰ 
κόσμου ; Τ ΐ  μάς μέλλει ή μ ά ς  διά τόν ουρανόν καί διά τό 
Ώ ρα ϊο ν  ; "Ε π ρ επ ε  νά μάς εϊπή διά τήν γαλανήν σημαίαν 
μ α ς ,  μ ά λ ισ τα !  Δ ιά  τ ά  σύνορά μ α ς ,  τό έννοοΰμεν. Κ α ί  ό 
π ο ιη τή ς  δηλά ψιθυρίζει άπό μέσα του.  Ό  Βύρων έξελ α -  
ρυγγίζετο σάν τάηδόνι νά ψάλλη τ ά  κάλλη 

Τ οϋ  γλαυκότατου  ούρανοΰ

κ α τ ά  τον στίχον τοΰ Σολω μ οΰ καί δπω ς λέγει ό ίδιος δ ι ’ 
εκείνον

Έ ζ ω γ ρ ά φ ι ζ α ν  οί σ τ ίχο ι  

τόν γαλάζιον ουρανό

Κ α ί  έπ ε ιτα  π ώ ς  δέν είναι ή Ε λ λ ά ς  ή μεγάλη τοΰ 
'Ωραίου εικόνα, άφοΰ εκείνη πρώ τη  εξύψωσε τήν καλ λι
τεχνίαν είς βαθμόν άπίστευτον καί λέγουν διά τήν ά ρ -  
χαίαν εκείνην επ ο χ ή ν ,π ώ ς  ήτο  τ ή ς  άνθρωπότητος ή νεό- 
τ η ς ,  τό κορύφωμα τ ή ς  καλλονής, τό  όποιον άνεπιστρε- 
πτεί  παρήλθε !

Τ ή  Δόξα και τή ν  ’Ομορφιά σου 

Μύρια ακρογιάλια  τραγουδοϋνε 

Κα ί σά νεράιδες τά  νησ ιά  σου 

Προβάλλουν καί λαμποκοπούνε.

Ό  Σ ο λ ω μ ό ς  λέγει  :

Τ έ χ ν α ι ς  κ ι ’ άρματα θυσία 
τ ή ν ε  κάνουν δοξαστή.

Κ α ι ό Βύρων διά τούς Έ λ λ η ν α ς  ή ρω ας.
Ο  αήρ φαίνεται ά ν τ η χ ώ ν  τά  όνόματά τω ν  καί τά  ϋδατα ψ ι -  

θυρίζοντα τ ά  κ α τ ο ρ θ ώ μ α τά  τω ν

Τ ά  ύ όατα  τοΰ ελάχιστου ρύακος ώς και τ ά  τοΰ μ ε 
γίστου ποταμοΰ είναι στενώς συνδεδεμένα μέ τήν φ ή 
μην τω ν !

Κ α ί  ο: κριταί άπαντοΰν. Α ύ τά  δέν μάς ώφελοϋν. 
Ή μ ε ϊ ς  έχομεν ανάγκην ενός νέου Σ ο λ ω μ ο ΰ ,  ένός Ρ ή γ α  
Φεοαίου. Θέλομεν ίδικήν μας δράσιν καί οΰχί προγονι
κήν. Έ π ε ι τ α  ή παραβολή τών νήσων πρός τ ά ς  Ν ηρηίδας 
είναι μέτρια  και τό μέτριον έν τ ή  ποιήσει ούκ ανεκτόν.

Κ αί τό τελευταΐον τετρά στιχο ν .

Κα μά ρι ’δικό μας και ξένο,

Γ ι ά  σένα σ η κό ν ω  τ ά  χ έρ ια ,

Γ ι ά  σένα Πατρίδα π εθα ίνω 

Καί φθάνω μ α ζ ή  σου τ ’ αστέρια j

Ό  π οιη τής  πάλιν καυχησιολογεί.  Α ύτό τό σή κ ω μ α  
τών χεριών είναι άσχημον ! Ό  δέ Α β δ η ρ ιτ ισ μ ό ς  τοϋ 

, ποιητοΰ φθάνει είς τό κατακόρυφον κ α τά  τούς δύο τελευ
ταίους σ τ ίχ ο υ ς .Κ α ί  πριν προφθάση ό π οιη τής  νά πή π ώ ς  
ό Σ ο λ ω μ ό ς  λέγει κάπου γιά τ ά  νησιά μάλ ιστα  τοΰ 
Ίονίου  π ώ ς

Έ σ η κ ώ ν α ν ε  τά  χέρια

Κ αί διά τόν τελευταΐον στίχον τόν ολίγον κοινόν, δτι 
τήν επαθε ’σάν τόν Ό ρά τιο ν  ποϋ λ έ γ ε ι -

Quodsi me lyricis vatibus inseres 
Sublimi feream sidera vertice.

Κ α ί τό λέγει καθώς βλέπ ετα ι  διά τόν Μαικήναν καί 
όχι διά τόν ενδόξως άποθνήσκοντα ύπέρ πατρίδος καί 
καθιστάμενον άξιον τή ς  Δ ό ξη ς  αύτή ς,  πριν νά προφθάση 
ό δυστυχής π ο ιη τή ς  ν ’ άπ α ντήση, βλέπει τό ποίημά του 
ριπτόμενον είς τό καλάθι τών κριτών.

Κ αι τό τε  μόλις εννοεί μέ ποιους είχε νά κάμ η καί

φεύγει,  φεύγει, γυρίζων ά π οτόμ ω ς τούς ώμους του και 
ψιθυρίζει —  Δ υ στυ χία  είς τούς ανθρώπους !

Ε ν ν ο ή σ α τ ε  τ ώ ρ α ,  κύριοι, τ ί  π ρά γ μ α  ή το  αυτός ό δια
γωνισμός τοΰ Συλλόγου ; Ά λ λ ’ οχι ! Εν μόνον ημείς  
πιστεύομεν, ή ελλανόδικος επιτροπή δέν εδωσε καμμίαν 
σημασίαν είς τό μικρό αύτό δ ια γ ώ -ισ μ α ,  καμμίαν π . ο -  
σοχήν, διότι είχε πληροφορηθή, δτι είς τόν διαγωνισμόν 
έμελλον νά λά βω σι μέρος οί άποροι παΐδες τή ς  σχολής 
τοΰ συλλόγου αύτώ ν, διά τούς όποιους ήσαν προωρισμένα 
καί τ ά  π ο ιή μ α τα ,  δπω ς τ ά  ψάλλωσι κ α τά  τήν ώραν τή ς  
γυμνασπικής.  Κ α ί  τό τε  καί ήμεϊς τούς δικαιολογοΰμεν 
καί δέν πειραζόμεθα, διότι δεν έπρόσεξαν δσω ‘έπρεπε.

Χ ρ ίσ τ ο ς  Ιίαρλέντιις

Π Ι Κ Ρ Ο Δ Α Φ Ν Ε Σ !

Κ α ί  πριν διαβάσω τόν νέον τόμον τών ποιημάτω ν 
τοΰ κ . Ί ω .  Ίω α ν ν ίδ η  «Π ικροδάφνες» έγνώριζον πολλά 
π ο ιή μ α τα ,  ποΰ κλείει μ.έσα τ η ς  αυτη ή συλλογή, τ α  όποια 
είχα  άκούσει άπό τ ά  χείλη  τοΰ ίδιου ποιητοΰ και δια
βάσει έδώ κ ’έκεΐ είς διαφόρους εφημερίδας καί περιοδικά.

Είναι φίλος μου ο Ίω α ν ν ίδ ης  καί φίλος μου ά γ α π η -  
τός,  δι’ αύτό θέλω νά τοΰ εϊπω δλα όσα καταλαβαίνω  
διά τήν έργασίαν του,  χωρίς νά τοϋ κρύψω τ ίπ ο τ ε ,ό π ω ς  
δηλαδή θέλω νά κάμ η τό ’ίδιον καί εις έμέ κάθε φίλος, 

ποΰ με αγ α π ά.
' Η  τ ί χ ν η  βέβαια είναι ένα θείο π ρά γ μ α ,  ποΰ ’μοιάζει 

μέ τό άπειρο καί μέ τό άφθαστο, πού θέλει μεγάλη θ υ -  ηρχισα 
σία νά προσφέρη εκείνος, ποϋ θά έχη  τήν τύ χη  νά γίνη 
λειτουργός μ.έσα είς τόν ιερόν ναόν τ η ς .Θ ελ ε ι  [χεγαλη θυ
σία, ολοκαύτω μ α, καλλίτερα άς εϊπω μεν,  και όχι άλλο 
π ρά γμ α, άλλά αύτή τήν ίδια την καρδιά τοϋ τ εχ ν ίτ η .
Πολύ ώραΐα ό μεγάλος Γ κ α ίτ ε ,  αύτός ό βασιλεύς τής

κριτ ικ ής ,δ π ω ς  τόν λέγει ένας άλλος μεγάλος, παρωμοίασε 
τόν τ εχ ν ίτη  μέ τήν λ α μ π ά δ α  ποϋ καίει και λυώνει διά 
νά φ ω τίζη  τούς άλλους. Κ αί ό Β .  Ο ύγγώ  λέγει :

Malheur ίι l’enfant de la terre, 
qui dans cet raonde injust et vain 
porte a son &me un solitaire 
un reyon de l’esprit divin !

Ό  Ί ω α ν ν ίδ η ς  είναι άξιος λειτουργός τ ή ς  μεγάλης 
Θ εά ς .Φ έρ ει  στήν ψυχή του τήν ίερη φλόγα τού θείου π υ -  
ρός. Ά λ λ ’ αύτό άρκεί διά τούς άναγνώστας κάθε π ο ιη -  
τοϋ, κάθε τ εχ ν ίτ η .  Οί λειτουργοί τή ς  θείας Θρησκείας 
τοΰ Κ αλοΰ διαφέρουν μ ετα ξύ  τ ω ν .  Κ α ι  άλλοι κάθηνται σέ 
χρυσοΰς θοονους δαφνοστεφανωμενοι και άλλοι στέκονται 
όρθιοι γύρω τους καί άσκεπεΐς.  Α υτό τά ζ ή τ η μ α  αφορά 
άτο μ ικ ώ ς  τόν ποιητήν .  Α δύ ν α το ν  νά καταρτισθή πρό
γ ρ α μ μ α ,  τό όποιον άν άκολουθήση ο λειτουργός, θά κ α -  
τοοθώση νά φθάση εκεί, ποΰ ονειρεύεται. Μόνον, μόνον, 
ήμπορεί ν ά  ώ φ ελ ηθήά π ό  τ ά  π αρ αδείγμ ατα  τών μεγάλω ν, 
τών αθανάτων τεχ ν ιτώ ν .  Συμβαίνει  όμως κ α μ μ ιά  φορά 
ποϋ ό τ εχ ν ίτη ς  παθαίνει τοΰτο η εκείνο ά π λ ώ ς,  διότι 
δέν έπρόσεξε, διότι ό νοΰς του και τ α  μ α τ ’ α του π άντα 
κ υ τ τ ά ζ ο υ ν  υψηλά, ή έπιτυχαίνει  τοΰτο ή εκείνο τό καλο, 
χωρίς νά είναι είς θέσιν αύτός ό ίδιος νά τό εκ τίμ η ση .  
Κ α ί  τότε  έρχεται  ό φίλος του,  ό φίλος τ ή ς  τέχνης καί 
τοϋ κάμει μίαν παρατήρησιν διά τό πρώτον, τοΰ λέγει  
τήν γνώμην του καί τοΰ δίνει ενα άδελφικο φιλί διά τό 

δεύτερον.
Ό  κ. Ίω α ν ν ίδ ης  έχει  σχ η μ α τίσ ει  ήδη ύφος ίδικόν 

του. Είναι π ο ιη τή ς  κ α τ ’ έςοχήν τοϋ πόνου και τή ς  μ.ε- 
λ α γ χ ο λ ία ς .  Ά π α ν τ ά  κανείς είς τ ά  π ο ιή μ α τά  του στρ ο-  
οάς άλ/,θοΰς Βυρωνισμού. Ι ό  ποίημά του « Αλλη,λουϊα)) 
είναι αληθώς έν άτμ,α απ ελ π ισ ία ς .  I όν σ α ρ κ α σ μ ό ν  καί την 
εϊρωνία τοΰ Haine θά τ ά  απαντήσετε  είς πολλά π ο ιή 
μ α τά  του, τά ς  ζωηράς αντιθέσεις και κ ατα π ληττουσαν 
φαντασίαν τών μεγάλων εικόνων επ ισ η ς ,ώ ς  εις το ποίημα 
μέ ·*ήν επιγραφήν « Γ ιγαντόδενδρ ο» .  Α λλα  καί η αλ λη 
γορία δέν είναι ξένη είς τον ποιητήν ώς είς τό π οίημ α 
ή « Γ ο η τ ε ία  τοΰ Θ α ν ά τ ο υ » .Κ α ί  ά συμβολισμος οχι ό β α 
ρύς, ό καταπονών τήν διάνοιαν, α π α ντάται εις τήν συ λ -  
λογήν του καί τό ποίημα « Τ ό  “Όρνειο» είναι ένα άπό τ α  

ώραιότερα.
Ό  Ίω α ν ν ίδ ης  φαίνεται,  δτι προσέχει γράφων π ε ρ ισ 

σότερον είς τήν ιδέαν ή είς τό καλλώ πισμ α τοΰ στίχου ,  
όπω ς συμβαίνει σχεδόν είς ό'λους τούς π ο ιη τά ς ,  είς τούς 
όποιους κυριαρχεί η εμπνευσις και το αίσθημα, η καρ
διά, διά νά εϊπωμεν καλλίτερον, ή  ό νοΰς. Ακόμη ένα 
πράγμα ήμπορεί νά παρατηρή«Ό κανείς είς τ ά  π ο ιή μ α τα  
τοΰ κ .  Ίω α ν ν ίδ η  τόν ρωμαντισμόν. ό όποιος τ α  π ερ ιζώ 
νει σά θάλασσα, ποΰ γυρεύει νά πνιξη τό υπερήφανο κ α 
ράβι, ποΰ σχίζει τ ’ά μ έτρ η τα  κ ύ μ α τά  τη ς .

Ά π ό  δλα τ ά  π ο ιή μ α τα  τοΰ κ . Ίω α ν ν ίδ η  ενα μοΰ 
έκαμε ξεχω ριστήν έντύπωσιν, διά τό όποιον μοϋ φαίνε
τα ι  δέν χωράει κ α μ μ ία  κριτική.  Ά ν θρ ω π ο ς  είμαι καί η μ -  
πορεί νά είναι τοΰτο άδυναμία μ.ου. Αδιάφορον ! Ο τ α  
ήρχισα νά τά δ ια β ά ζω ,ά π ό  τή ς  δευτέρας στροφής εκλαια

—  Π ο υ λ ί  γοργό καί ακούραστο,  τώ ν  ουρανών διαβάτα, 

άπό ποιόν κόσμον ερχεσα ι ,  ποια φερνεις μ ε  μ αντά τα  ;

—  Ά π ’ τοϋ Βοσπόρου εοχουμαι τά  μα γευμένα  δάση, 

όπου όλος νειατα καί ζ ω ή  καί σΰ ε ί χ ε ς  περάσει .



—  ’ Π έ ς  μου, πουλί μ ου ,  είναι άνοιχτός ό δρόμος μου καί παλι,  

που φέρνει 'ς  τ ή ς  πατρίδας μου το πράσινο ακρογιάλι ;

—  Ό  δρόμος,  ποϋ έτα ξείδ εψ ες ,  έφύτρωσεν αγκάθια 

καί ’ ςάν άνθος θά μαραθής ’ς τ ή ς  ξενητειας τά  πάθια.

—  ’ Π ε ς  μου,  πουλί μου ’ς το χω ρίο  ποϋ είμαι γεννημένος ,  

άρά γε  άχόμα ό πλάτανος νά ζή  ό σ το ιχ ε ιω μ έν ο ς  ;

—  ’ Α σ τρ ο π ελ έκ ια  βοοντερά Ικάψαν τήν κορφή του 

κενας Σταυρός άπόμεινε γιά έσ έν ’ ά π ’ το  κορμί του.

—  ’ Π ες μου, πουλί μου ό ποτα μ ός  κυλάει τα  νερά του 

άπ' τοϋ χωριοϋ μου τά ’ ψηλά βουνά ’ςτόν κάμπο χάτου ;

—  Καί ό π ο τα μ ό ς  έσ τε ίρ εψ ε  καί ’ς τή ν  ξερή πλαγιά  του 

όλονυχτής  τά  ’ξω τ ικ ά  τραγούδια λ ε ν ’ θανάτου.

—  Π ε ς  μου, πουλί μου, ’ςτό για λό,  ’ ςαν τή ν  νεραιδοπούλα, 

ψαρεύει  ή χ α ϊ δ ε μ έ ν η  μου ξανθή γειτονοπούλα ;

—  'Στο  περιγιάλι,  ποϋ εκλα ιε  τόν δόλιο εραστή τ η ς ,  

τό  κϋμα τή ν  αγκάλιασε κ’έπάψανε οί καϋμοί τ η ς .

—  ’ Π έ ς  μου, πουλί μου, ’ςάν και πριν κάθε γιορτή καί σ χ ό λη  

τροπάρια γάμου αντιλαλοϋν τ ή ς  έκ χ λ η σ ια ς  οί θόλοι ;

— Ί Ι έ ρ α ο ε  εκείνος ό καιρός καί οί χρόνοι οί ζη λ εμ έν ο ι .

Τ ώ ρ α  έ κ ε ΐ  θρηνολογοϋν φ τω χ ο ί  καί απελπ ισ μένοι .

—- Πές μου ,  πουλί μου,  ερχουνται,  σάν πριν χελιδονάκια 

γιά να φωλιάσουν ’ ς τοϋ φ τ ω χ ο ϋ  χωριοϋ μου τά  σπιτάκια;

—"-Άλλοίμονον ! Δεν πάει πλειό  ε κ ε ί  πουλί κανένα.

’Έ γ ε ι ν ε  σ τ ά χ τ η  τό χωριό  καί είν ’ ολα ρημα γμένα.

—  Ί ΐ έ ς  μου, πουλί μου, αντιλα λε ί  τό σήμαντρο ακόμα, 

άςάν φωνή μ ε λ ω δ ικ ή  άπό α ρχα γγέλου  σ τόμ α  ;

—  “Οντας έκάη τό χω ρ ιό ,  έβ ό γ γ η σ ε  κΐκε ϊνο  

καί ’ραγισμένο ’έψαλε τό ν ε κ ρ κ ό  του θρήνο.

—  ’ Π ές μου, πουλί μου, άσποόμαλλος πατέρας ’ς τό  λιμάνι 

φυλάει νά ϊδή τό  άμοιρο παιδί του ,  πριν πεθά νη  ;

—  ’ Κ ουρά σθησε ό γέροντας καί νά π λα γιά σ η  πάει  

’ς τ ή ς  π ο λυ α γα π η μ έν η ς  του γερόντισας τό πλάϊ.

—  ’ Π ές μου, ώ  πουλί μου, τ ί  έμ ε ιν ε  ά π ’ τ ή  χρυσή  μου νειότη ,  

από τά τόσα μου όνειρα καί ά π ’ τή ν  χαρά τ ή ν  π ρ ώ τ η  ;

—  Α χα ρ ε  ξένε!  Μόνο μιά έ λ π ί δ α σ ’ απομένει  :

νά σέ κοιμίση ό θάνατος έ δ ώ ,  ’ς τ ή  γ ή  τή ν  ξένη !

' Ε ν α  άλλο π ο ίη μ α  τ ή ς  συλλογής  « Μ αδιάμ  » ,  ε ι μ -  

ποροϋσε κά λλιστα  νά ϋπογράψη ό Παράσχος  η  καί ό Β α λ α ω -  

ριτης.  Π ροη γουμένω ς ώ μ ιλ ή σ α μ ε ν  περί ρωμαντισμοϋ ά π α ν τ ω -  

μενου εις τά  π ο ιή μ α τ α  τοϋ  Ί ω α ν ν ίδ η .  Π ρέπε ι  νά έ ξ η γ η θ ώ μ ε ν ,  

διότι οεν εννοοϋμεν αυτόν διάφορον διόλου τοϋ ρωμαντισμοϋ 

τοϋ Βα λα ω ρίτου  αίφνης η  καί άλλων μ εγ ά λ ω ν  π ο ιη τώ ν .

Ά π ’ αύτό τό ποίημα καί άπό πολλάς άλλας ώ ραιο- 

τ α τ α ς  στροφάς ό Ίω αν ν ίδ ης  είναι δ ι ’ εμένα ποιητής μέ 

όλα του και δέν μπορώ παρά νά τόν συγχαρώ άπό τήν 

καρδ'ά μου διά τήν έκδοσιν τών ποιημάτω ν το υ ,  τήν ο

ποίαν θερμότατα συνιστώ σέ κάθε φιλόμουσον καί διά τήν 

ίεράν συγκίνησή ποϋ μοϋ έκαμ.ε τό  τελευταΐον αύτό 

ιδίως π οίημ α , συγκίνησιν τήν οποίαν δέν θά λησιχονήσω 

ποτέ  είς τήν ζωήν μου.
Χρϊότος Βαρλέντης

Α Ν Α Α Ε Κ Τ Α

Ο ιχονομ ιχογμαγειρεΐον . —  Ή  πριγκήπισσα τ ή ς Ο ύ α λ -  
λίας έτέλεσεν έν τ φ  Ά σ τ ε ι  τοϋ Λονδίνου τ ά  εγκαίνια 
μεγάλου εστιατορίου προωρισμένου νά χορηγήείς μ ε τρ ιω -  
τ ά τ α ς  τ ιμ ά ς  φαγητόν κατάλληλον είς ανθρώπους δ ια -  
τελοϋντας έν απορία άντί 4 5  λεπ τώ ν  θά έχει  τ ις  τό δι
κ α ίω μ α  είς μίαν σοΰπαν, είς εν μπιφτέκιον, είς δύο λ ά 
χανα καί εις επιδόρπια, π άν τα  έξαιρέτου ποιότητος .  
Αύτό τό ίστιατόριον έγκατεστάθη  είς οικίαν μέ τέσσαρα 
π α τ ώ μ α τ α ,  δύνανται δέ νά εύρωσι θέσιν είς αύτό 5 0 0  
συνδαιτημόνες. Ό  κ .  Λ ίπ το ν ,  ό περιώνυμος αγωνιστής 
διά θαλαμηγώ ν έδώρησε 2 , 5 0 0 . 0 0 0  φρ. είς τό συνδικά- 
τον, τό  όποιον διευθύνει αύτό τό έστιατόριον, τό π ρ ώ 

τον έκ τ η ς  σειράς τών όμοιων εστιατορίων, τ ά  όποια 
σκέπτονται νά ίδρύσωσιν είς πάσας τά ς  συνοικίας τοϋ 
Λονδίνου.
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Γάμ ος  τεΐεαθεις  ν π ί μ α κ αρ ίτου . —  Τ ά  περίεργα αύτά 
π ρ ά γ μ α τ α  συμβαίνουσι μόνον έν Ά μ,ερική ,  ή τ ις  εχει  τό 
έξαιτερικόν τοϋτο προνόμιον. 'Η  έφτ,μερίς « Τ α χ υ δ ρ ό 
μος» τών Η ν ω μ έν ω ν  Π ολιτειών ανήγγειλε γάμον τ ε λ ε -  
σθέντα δ ιά γραφοφώνου. Ή  κόρη διαμαρτυρομένου ΐερέως 
έν τ ω  κράτει τ η ς  Ν έα ς  Ύ ό ρ κ η ς  διατελοϋσα είς τάς  
παραμονάς τ ή ς  νυμφεύσεως, μετέβη νά διέλθη ήμέρας 
τινάς πλησίον φίλων οίκούντων είς τ ά  μεσημβρινά δια
μερίσματα τοϋ κράτους. ’Τ ίτο  συμπεφωνημένον νά τ ε -  
λέση τόν γάμον αύτός ό π α τ ή ρ .  Ά λ λ ά  κ α τ ά  τήν απου
σίαν τή ς  θυγατρός κατέπεσεν ούτος αίφνηδίως ασθενής 
καί επειδή έπέκειτο ό θάνατος, ήθέλησε τουλάχιστον νά 
διατηρήση τήν ύπόσχεσίν το υ ,  τελών αύτόο τόν γάμον 
τή ς  θυγατρός του Ή θ έλ η σ ε  νά άκουσθή ή φωνή του κα τά  
τήν θρησκευτικήν τοϋ γάμου ακολουθίαν, έζήτησε δέ 
δέ φωνόγραφον καί ένώπιον τοϋ μ η χα νήμ α τος άπήγγειλε  
τα  συνήθη ε ρ ω τή μ α τα  είς τούς μελονύμφους καί τά ς  

Μ ίεράς τοϋ γάμου εύχάς.  Μ ε τ ά  τ α ϋ τ α  ό πατήρ ΐερεύς 
άνεπαύθη έν ειρήνη είς Κύριον, ή δέ θυγάτηρ του έ π έ -  
στρεψεν εις τήν οίκίαν{ ίνα π αοα στή  είς τήν κηδείαν τοϋ 
πατρός.  Ό  γάμος αύτής Ιτελέσθη μ ετά  μίαν εβδομάδα 
διά τ ή ς  φωνής τοϋ π ατρός,  ό'στις άπήγγειλε  διά τοϋ γρα
φοφώνου τούς άπ α γγελθέντας λόγους καί ήνωσε τήν νεά- 
νιδα μέ ένα έμπορον τ ή ς  Λ ουϊζιάνας.Ο ί μελόνυμφοι έ τ έ -  
θησαν πρό τοϋ μ η χα ν ή μ α το ς  καί τό τε  έξήλθον άπό τού
του ώς άπαγγελλόμενα ύπό φωνής νεκροϋ τ ά  σχετ ικά  
ερ ω τή μ α τα  πρός τόν γάμον καί αί κατόπιν εύχαί.
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A raxaJvifric αρχ α ιολ ογ ική . — Ά ν α σ κ α π το μ έν η ς  έν 

Γ α λ λ ία  τ ή ς  άρχαίας ρωμαϊκής πόλεως Β α ρ α τσία ς  ά π ε -  
καλύφθη οικοδόμημα 1 8  μέτρων μήκους καί 9  π λά τους,  
άνευρέθησαν δέ ζ ω γ ρ α φ ή μ α τα  Μ ω σα ϊκά , άγγεϊα τ ή ς  
Σά μ ο υ  μέ πολυτελή ανάγλυφα καί άλλα διάφορα. Ά ν ε -  
καλύφθησαν προσέτι αί πέντε κυριώτεραι όδοί τ ή ς  π ό 
λ εω ς ,  έχουσαι 6 - 7  μέτρων π λ ά το ς ,  ώ ς  καί ή ρωμαντική 
όδός ή συνδέουσα τήν πόλιν, ή τ ις  έχει  5  μέτρων π λ ά 
τος.  Ή  πόλις Β α ρ α τ σ ία  κατεστράφη τόν τέταρτον αιώνα 
μ ετά  Χριστόν.

' Ε πεισόδιον  ΓονΛιΙ.Ιμου . —  Ά π ό  τοϋ μηνός ’Ο κ τ ω 
βρίου 1 8 9 8  π άντα τ ά  σ ώ μ α τα  τ ή ς  έν Βερολίνω φρουράς

κατέχουσι τ ά ς  εικόνας τοϋ Αύτοκράτορος καί τή ς  Α ύ το -  
κρατείρας. Τ ό  μέτρον τοϋτο έφηρμόσθη ένεκα λίαν δυσα- 
ρέστου επεισοδίου συμβάντος είς τόν Γουλιέλμον Β  . 
Η μ έρ α ν  τινά περιεπάτει  μέ πολιτικά ενδύματα είς τήν 

λεωφόρον τών Φιλυρών καί έκεϊ συνήψε συνομιλίαν με 
ένα υ π ά λ λ η λ ο ν  φρουροϋντα τά  τηλεβόλα  τ ά  κυριευθέντα 
έν Γ α λ λ ία  κ α τά  τόν πόλεμον τοϋ 1 8 7 0 .  'Ο  αυτοκράτωρ 
ήκουεν. Ό  γηραιός υπάλληλος είς άπλοϋς ΓΙομερανός, 
άγνοών τόν άνθρωπον μεθ ’ ού συνωμίλει, τ ω  ειπε κα τα  
λέξιν «Κόψε τόν λαιμό σου κατεργάρη, τ ά  κανόνια μου 
δέν σέ ένδιαφέρουν. Πήγαινε στνι δουλιά σου με τήν 

άσχημομοϋρά σου !»
Ό  αύτοκράτωρ ύβρισθείς τόσον σκαιώς,  προσεκαλεσε 

τόν ύπολοχαγόν τής  φρουράς, ανήγγειλε τ ις  εινε καί επ έ
βαλε τιμωρίαν είς τόν άφελή Πομερανόν Γρεναδιέρον, 
τήν δέ έπιοϋσαν κατέκλυσε τούς στρατώνας τή ς  αυτο - 
κοατορικής φρουράς μέ τ ά ς  εικόνας του καί τά ς  εικόνας 
τή ς  αύτοκρατείρας.

Ή  π ρο ιζ  της Σ τεγ αν ίας .  'Η  άρχιδούκισσα Στεφανία 
ολίγον έλειψε νά μή δυνηθή νά νυμφευθή δι ελλειψιν 
προικός. Ό  πατήρ τΥΐς Λεοπόλδος, ό βασιλεύς τοϋ Β ε λ 
γίου, ήρνήθη ρτ,τώς νά τ ή  χορηγήση καί έν λεπτόν διά 
τόν δεύτερον γάμον. Ε υ τ υ χ ώ ς  δια την Στεφανιαν ό αυ
τοκράτωρ Φραγκίσκος ’Ιω σ ήφ , ό πάντοτε ιπποτικός,  
ήσφάλισεν αύτή προίκα έκ 5 0 0 , 0 0 0  φιορινιων και συγ
χρόνως τ ή  προσήνεγκε γα μ ή λια  ενδύματα, σκεύη, έπ ι
π λα  καί κ ο σ μ ή μ α τα ,  αξίας 2 5 0 , 0 0 0  φιορινιων. Χάρις 
είς τήν έλευθεριότητα τοϋ πενθεροϋ τη ς  ή Στεφ ανία  θά 
εύρεθή λοιπόν μ ετα ξύ  τοϋ άριθμοϋ τών καλ'ος προικι-  
σθεισών πριγκιπισσών.

Κέρδη ράπτου  Π αρισινοί'. Κ α τ ά  τ ά ς  τελευτα ίας  τ α ύ -  
τα ς  εβδομάδας ολίγον έλειψε νά γίνη θορυβώδης έπερώ - 
τησις  έν τ ή  γαλλική  βουλή, διά τήν απονομήν παρασή
μου είς τόν κ . Π ακκέν, τόν μέγαν ράπτην τών Π α ρ ι-  
σ ί ω ν .Ί δ ο ύ  χάριν περιεργείας τ ά  κέρδη αύτοϋ τοϋ περιω 
νύμου κ α τα σ τ ή μ α τ ο ς  κ α τά  τό παρελθόν ετος.  Τ α  κέρδη 
αύτοϋ άνήλθον είς 1 , 6 4 0 , 0 0 0  φράγκα, έξ ών ό κύριος 
και ή κυρία Ι ίακκεν θά λά βω σι ποσοστά 2 1 1 , 0 0 0  
φράγκων.

Ή  χΛεπτομανία τ'ον Ια τρ ώ ν . —  Φαίνεται οτι ιατροί 
τινες προσβάλλονται ύπ’ αυτής τ ή ς  ειδικής ασθενειας, 
ή τ ι ς  καλείται κλεπτομα νία .  Ό  Λ αβάτερ  αναφέρει ιατρόν, 
ό'στις ούδέποτε είσήρχετο είς οικίαν ασθενούς του, χω ρίς  
νά κλέψη άντικείμενόν τ ι .  Ά φ ο ϋ  τό έκ λ επ τε ,  δέν έσκέ- 
π τ ε τ -  πλέον περί αύτοϋ καί τήν εσπέραν ή σύζυγός του 
άνερεύνα τ ά  θυλάκιά του και ανέσυρεν από αυτά κλει
διά, ψαλλίδια, δακτυλίθρας, μαχαίρια ,  κουτάλια^ ένώ - 
τ ια ,  πολλά άλλα. τ ά  όποια έπέστρεφεν είς τούς ιδιοκτή· 
τ α ς .  Ε ί ς  άλλος έξοχος ιατρός, οτι είς άνατόμος έκ τών 
έπιοανών συνεπλήρου τά ς  συλλογας του,  κλεπτώ ν τ ά  μου
σεία. Ά λ λ ά  καί έν τ φ  μουσικοί κοσμώ αί κλεπτομανιαι 
είνε πολυάριθμοι.

' ‘ $
Ό  εφευρέτης τής τυ π ογ ρ αφ ία ς .— ’Ε π ιτρ ο π ή  έ σ χ η μ α -  

τίσθη έν Σ τ ο υ τγ ά ρ δ η ,  ίνα όργανώση έορτάς έπί τή  έ π ε -  
τε ίω  τ ή ς  έκατονταετηρίδος τοϋ Ί ω ά ν .  Γουττεμ β εργίου .  
"Ολοι οί τυπογράφοι τ ή ς  Β ιρ τεμ β έρ γ η ς  θά τηρήσωσίν 
άργίαν κ α τ ά  τά ς  ήμέρας τ ή ς  3  καί τ ή ς  4  ’Ιουνίου.

Π Α Ρ Α Σ Κ Ε ϊΗ  ΠΑΣΤΙΕΡΑΣ

Κατά (ίύότημα Νεαπολιτανικόν.

Λ α μ β ά ν ετε  4 6 6  περίπου δράμια σίτου λευκοϋ καλής 
π οιότητος ,  τόν όποιον καθαρίζετε καί μουσκεύετε. Κ α τ ό 
πιν βράζετε τόν σίτον μέ νερό καί ό’ταν κρυώση τόν ανα
μιγνύετε μέ 5  */2 λίτρας (1 '/2 όκα καί 6 0  δράμ.)  έ κ -  
λ εκ τή ς  μυζήθρας, ή όποια δέν πρέπει νά περιέχη τυρό
γαλο , μέ μίαν λίτραν ( 1 2 0  δρ άμ .)  ζαζαροπήκτου κολο- 
κυνθίας (κάνδιτο) κεκομμένης είς μικράς φ έττ α ς ,  μέ 1/2 
λ ίτρα  ( 6 0  δρ άμ .)  ζαχαροπήκτου κίτρου, ψιλοκομμένου- 
είς τ α ϋ τ α  προστίθενται 2 0  κρόκοι αύγών νωπών, ενός 
ογδόου ούγγίας (1 */* δρ άμ .)  κανέλλας κοπανισμένης καί 
δύο λιτρών καί 9 ούγγιών ( 3 3 0  δρ αμ .)  ζαχάρεω ς εκ

λ ε κ τή ς .
Τ ό  οό'τω παοασκευασθέν ζυμάρι (πάστα) τοποθετείτε  

είς τόν ταβ ά ν , τού όποιου ό πυθμήν κ>ΐ τ ά  πέριξ κ αλ ύ
πτονται διά φύλλου πάχους ενός ταλλήρου. Πρό τή ς  τ ο -  
ποθετήσεω ς αύτοϋ φροντίζομεν νά άλείφωμεν τόν ταβάν 
διά λίπους χοιρίου ή βουτύρου. Ι δ ο ύ  π ώ ς  κ α τα σκ ευά 
ζετα ι  ή ζύμη τοϋ φύλλου. Ζυμώνουν μέ νερόν (εννοείται) 
αύγά ρίπτοντες ολίγον καί κ α τά  δ ια στή μ α τα  λίπος χ ο ί
ρου ή βουτύρου καί δουλευεοαι καλά και επ άρκετην 
ώραν.

Τ έλ ο ς  ή άνω επιφάνεια τή ς  παστιέρας κ α λ ύπ τετα ι  
άπό ταινίας φύλλου προερχομένου έκ τή ς  ιδίας π ά σ τα ς ,  
έξ ής κατεσκευάσθη καί τό φύλλον κατά τρόπον τινά ,  
ώ στε  ή έ..ιφάνε'.α νά ύπενθυμίζη κύβους.

Τ ο ϋ το  επιτυγχάνεται  τοποθετουμένων τών ταινιών 

κ α θ έτω ς  πρός άλλήλας.
Σ τ έ λ λ ετ ε  είς τόν φοϋρνον καί όταν έπιστρέψη, έ π ι -  

πάσσεται διά κόνεως ζαχάρ εω ς .  Προσφέρεται είτε ζεστή 

είτε κρύα.
(Έ κ τοϋ Ιταλικού).

Α γ ν ο ε ίτα ι  ή ακριβής χρονολογία τ ή ς  γεννήσεως τοϋ 
έφευρέτου τ ή ς  τυπογραφ ίας,^ό Βουλλιέ  φλέγει, δτι εγεν- 
νήθη έν Μ αγεντία  περί τό 1 4 0 0  και τό λεξικόν τοϋ 
Μ έγερ ορίζει τό 1 3 9  < ώς έτος γεννήσεως. Ό  Γ ο υ τ τ ε μ -  
βέργιος ά π εβ ίω σ εν  είς τήν αύτήν πόλιν κ α τά  Ιανουάριον

τοϋ 1 4 6 8 .

Τό κο ώ το γρά ιιιια .



*Av δέ τοιοϋτος θάνατος άπεσοβήθη, αλλεπάλληλοι 
τοιοΰτοι συνέβησαν κ α τά  τόν μηνα αύτόν καί δη παρά 
φ οιτη τώ ν, έξ αυτο κ τον ιώ ν  δέν ήξεύρομεν έπί πόσον θά 
έςακολουθήση αύτό τό κακόν, τό παρατηρούμενον κ α τ ’ 
αύτούς ιδίως τούς μήνας, άριθμοΰμεν με'χρι τοΰδε πλε'ον 
τών  τεσσάρων αύτοκτόνων.

Κ κ ίό ό ς .

Ό  τελευταίος ημών ά τυ χη ς  πόλεμος εΐχεν οίονεΐ ά π ο -  
ναρκώσει πάσαν σκέψιν εθνικήν. Π άσα ιδέα περί τών ύπό 
τόν ζυγόν στενόντων Ελλήνων δέν έτόλμα νά έξωτερι 
κευθή, πιεζομε'νη ύπό τώ ν γεγονότων καί τ η ς  έκβάσεως 
τοϋ άπαισίου πολε'μου. Π ας τ ις  έσκέπτετο καί σκέπτεται  
τήν οίκτράν οικονομικήν κ ατά στασιν ,  είς τήν όποιαν 
περιήλθε τό ελεύθερον Ε λ λ η ν ικ ό ν  Κ ρ ά το ς ,  ένεκα τής  
οποίας επεκάθησεν έ π ’ αύτοϋ ό Διεθνής "Έ λ εγ χ ο ς·  καί 
τό χείριστον, ότι σχεδόν ούδόλως δεικνύομεν σημεία  Stop— 
θώσεως μ ε τά  τήν ή τ τ α ν  εκείνην.

Ή  επέτειος δμω ς εορτή τ η ς  ’Εθνικής ήμών Π α λ ιγ 
γενεσίας, ή 2 5  Μαρτίου τοΰ 1 9 0 0  ύπήρξεν ή πρώ τη  
μ ετά  τόν τελευταΐον πόλεμον ήμέρα ή έξεγείρασα καί 
ένθουσιάσασα τά ς  ιδέας καί τ ά  α ισ θή μ α τα ,  ύπό τών 
οποίων πας Έ λ λ η ν  πρέπει νά ο ίστρη λ α τή τα ι ,  πρέπει δέ 
νά σημειωθώ αύτη ώ ς ή άναζωπύρησις τών προγονιαίων 
πόθων η μ ώ ν.

Π ανταχοϋ τή ς  έλευθέρας Έ λ λ ά δ ί ς  εφέτος ή εθνική 
ήμών εορτή έπανηγυρίσθη μ ετ  άκρατήτου ενθουσιασμού- 
ά λ λ ’ έν τ ή  πρωτευουση μ ετά  τοσούτου καί το ια ύ τη ς  θέρ
μ η ς,  ώ στε  ύπερέβη καί τ ά ς  προσδοκίας, πρός τοΰτο δε 
συνετέλεσε καί ή Ε τ α ι ρ ί α  τών εορτών. Μ ετ ά  τήν επίση
μον δοξολογίαν, κ α θ ’ ήν παρέστησαν οί Βασιλείς  μ ε θ ’ 
άπάσης τή ς  οίκογενείας αύτών καί τήν άνοδον τοΰ ύπουρ- 
γικοΰ Συμβουλίου έν τ ω  άνακτόρφ, έν τ ω  όποιω π α ρ ε-  
δόθη τ ω  υπουργώ τών Σ τ ρ α τ ιω τ ικ ώ ν  ύπό τοΰ Β α σ ιλ έω ς  
ό κ α τ ’ εκείνην τήν ήμέραν ύπογραφείς π α ρ’ αύτοϋ νέος 
νόμος περί γενικής διοικήσεως τοΰ στρατοΰ, συνοδευθείς 
ύπό τώ ν  εύχών τή ς  Αύτοΰ Μ εγα λειότητος ,  ό'πως έπ ’ 
άγαθω τοΰ "Εθνους πραγματοποιηθώ,,  παρεστάθησαν έν 
τοίς τών ’Αθηνών θεάτροις διάφορα π α τρ ιω τ ικ ά  εργα, ό 
’Αθανάσιος Διάκος,  ή "Α λω σ ις  τή ς  Τ ριπόλεως κ τ λ . ,  τά  
όποια άπήλαυσαν οί κάτοικοι δωρεάν. Έ γ έ ν ε τ ο  π ολυ
πλ η θέστα τη  συνάθροισις έν τ ω  Ζ α π π ε ίω ,  ένθα ό μελίρ
ρυτος ρήτωρ καί καθη γη τής  τή ς  ' Ιστορίας έν τ ω  Π α ν ε-  
π ιστη μ ίω  Σ .  Λ άμπρος απήγγειλε τόν πανηγυρικόν τή ς  
ήμέρας, κατασυγκινήσαντα τό πλήθος. Τ ό  καινοφανέστε- 
ρον δέ, τό ένθουσιωδέστερον, τό συγκινητικώτατον τών 
θεαμάτων ύπήρξεν ή έμφάνισις άπάντων τών μαθητώ ν 
όλων τών σχολείων τή ς  πρωτευούσης, βαδιζόντων έν ζ η 
λευτή  τ ά ξ ε ι  καί ρυθμικότητι ,  ψαλλόντων μ ετά  σφρίγους 
π α τρ ιω τ ικ ά  ά σ μ α τα  καί φρενητιωδώς ζη τω κρ αυ γαζό ν -  
τ ω *  ύπέρ τοΰ "Εθνους. Τ ή ν  εσπέραν τή ς  ήμέρας έκείνης 
έπρόκειτο νά γίνη λαμπαδηφ ορία ,  ά λ λ ’ ένεκεν τοΰ βρο
χερού καιροΰ άνεβλήθη διά τήν έπομένην, όποτε καί έγέ
νετο έν πλήρει επ ιτυ χ ία ,  ώς καί ή φ ω τα γ ώ γη σις  τή ς  
Ά κ ρ ο π ό λ ε ω ς ,  ώ ς τ ι  μαγικόν ό'νειρον φ α ιν ο μ ε ν η ς .Έ λ η σ μ ο -  
νήσαμεν δμως νά εϊπωμεν δτι τ ά  φ ω τοτό ξα  τών πλατειών 
τ ή ς  Ό μ ο ν ο ία ς ,  Σ υ ν τά γ μ α το ς  καί τ ή ς  όδοΰ Σ ταδ ίο υ  
είχον άναφθή, άποτελοΰντα άληθες πανόραμα, ό δέ κό
σμος ήτο  τόσος πολύς, ώ στε  εύτυχείς λογιζόμεθα , δτι 
δέν έλαβε -/ώραν θάνατός τ ις  έξ άσφυξίας.

Ά π ό  τίιν Μαγειρικήν.

Φ ρ ά ο υ λ ες  ι!'ωπι
Καθαρίζεις 1 0 0  δράμ. φράουλας τά ς  περνάς άπό τ ή ν  σύταν 

εις μίαν λεκάνην π ρ ο σθ έτε ις  3 0 0  δράμ. σιρόπι μ ε  βανίλλια καί 

ζουμί από δύο πορτοκάλια καί δύο λεμόνια  λυώνεις  1 5  8ράμ. 

ζ α/ αριν 5 0  δράμ. ύδωρ άνακατώνεις  καί γ ε μ ί ζ ε ι ς  τή ν  φόρ

μαν εις τόν πάγον καί οταν παγώσουν κενώνεις .

V
Κρέμα Ίτα λικ ΐι

Ρ ίπ τ ε τ α ι  είς μίαν κατσαρόλαν 4 ποτήρια μαδέρας,  μ ισ ή  

οχχ  ζάχαρι,  ολίγη κανέλλα ψιλή χαί 1 6  κρόκους αυγών. Β ά 

ζ ε τ ε  είς δυνατήν φωτιά ν καί οταν άφρίσν) κα λ ώ ς ,  τ ή ν  σ ερ β ίρ ετε .

-----------

Γ Ν Ω Μ Α Ι  Θ Ε Ο Γ Ν Ι Δ Ο Σ

—  "Ο τα ν  ε ΰ ερ γ ε τ ή ς  τους κοινούς, ανθρώπους π ρ ά ττε ις  δύο 

κ α κ ά - π ρώτον μέν  στερείσα ι  εκείνο τό όποιον δίδεις, καί τ έλ ο ς  

δέν θά σοΰ γνωρίση καμμίαν χάριν.

—  Έ ά ν  ε τ υ χ ε  νά ε ύ ε ρ γ ε τ η θ ή ς  π α ρ ’ έ μ ο ΰ ,  δέν θ έ λ ω  νά μου 

γ ν ω ρ ίζη ς  καμμίαν χάριν· έάν δέ λάβγις έκ  νέου ανάγκην νά 

έ λ θ η ς  πάλιν είς τόν οικόν μου.

—  Κ α ί έω ς  οτου μέν  έπινον άπό τή ν  κρήνην έ κ ί ίν η ν  ή ό -  

οποία ε ί χ ε  τό  πολύ ΰδωρ, μου έφαίνετο γλυκύ καί καλόν,  τόρα 

μ ω ς  οταν έ θ ο λ ώ θ η  καί ά ν ε μ ίχ θ η  μ έ  τό  χ ώ μ α ,  τόρα θά εΰρω 

καί έ γ ώ  ά λλη ν  π η γ ή ν  ή  ποταμόν.

—  Μ ή  π ο τ ε  έπα ινέσ ης  άνθρωπον πριν νά τόν γνωοίσης 

κα λ ώ ς  ποιος ή θ ε λ ε ν  ε ινε ,  κατά τούς τρόπους,  κα τα  τή ν  τάξιν, 

καί κατά τή ν  όργήν.

—  Πολλοί β εβ αίως κίβδηλοι πανοΰργον χ α ρα κτήρα  ε χ ο ν τ ε ς  

κρύπτονται φαινόμενοι προσωρινώς καλοί. Τ α ΰ τ α  ό’λα τ ά  απ ο

κ α λ ύ π τει  ό χρόνος,  ό όποιος φανερώνει τόν χα ρ α κ τή ρ α  έν : ς έ -  

κάστου. Κ α ί  εγ ώ  β εβ αίω ς ώ ς  πρός τοΰτο  πολλάκ ις  ά π έ τ υ χ ο ν - 

έπ τα ισ α  επ ο μ έν ω ς  οπού σέ έπ ή ν εσ α  πριν σοΰ γνωρίσω τόν χ α 

ρακτήρα κ α λ ώ ς - ή δ η  δ μ ω ς ώ σ περ  ναΰς σ τ α μ α τ ώ  τόν δρόμον 

μου,  καί βαίνω τ ή ν  παραθαλασσιαν.

—  Ουδείς  τώ ν  ανθρώπων,  τόν όποιον άφοΰ σ κ επ ά σ η  ή γή 

και κ α τ α β ή  εις τά  διόματα τ ή ς  Π ερσεφόνης (ά δην) ,  θά εύχα ρι-  

σ τ ή τ α ι  π λέο ν ,  ούτε ακούει τ ή ν  λύραν, ούτε  τόν αυλόν, ού'τε τοΰ 

Λιονύσου τά δώρα έάν τοΰ προσφέρ-/) τ ις .  Τ χ ϋ τ α  β λέπω ν καί 

έ γ ώ  θά π ρ ο σπ α θ ή σ ω  να ευ χ α ρ ισ τή σ ω  τ ή ν  καρδιά μου, έ φ ’ οσον 

θά φέρω έλαφρώς τά  γόνατα καί τή ν  κεφα λή ν .

M o u d i K o v  τ ε ί χ ο ς  κομψότατον καί κ α λ λ ιτεχν ι-  
κ ώ τα τον  έξεδόθη ε σ χ ά τω ς  ύπό τ ή ς  μ ο υ σικ ω τά τη ς  πιανί
στας Δος Φ .  Ν .  Ά ρ σ έν η .  Περιέχει δέ "Υμνον πρός τούς 
έθνομαρτυρας Φ ιλιππίδην και Ι ΐα σ χ ίδ η ν ,  γλαφυρωτατον 
πρόλογον τοΰ ποιητοΰ κ . Σ .  Μ αρτζώ κη  καί διωδίαν 
Μ αρασμός, ποίησιν τοϋ κ . ’Α χ .  Κ αραβία .  Συνιστωμεν 
τοΰτο θερμώς καίτοι έκδοθέν είς όλίγιστα άν τίτυπ α .

ΕΚΑΠΕΝΘ1ΙΜΕΡ0Ν

/


