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’ Από τής στιγμής την Ιν ’Α μ π α τ ζ ία  συνεντεύξεα,-ς των 
ηγεμόνων των δύο μάλλον σημαινόντων, ύπό τε έποψιν 
πολιτισμού καί άριθμητικής υπεροχής, έν τή Βαλκανική 
Χερσονήσφ Κ ρ α τώ ν ,  ή εξωτερική πολιτική τ η ;  ' Ε λ 
λάδος ήρχισε νά χρω ματίζετα ι  όριστικώς. 'II μετά τής 
Ρωμουνιας μελετηθείσα σύναψις πολιτική; συμβάσεως δεν 
ήδύνατο νά θεωρηθή ή ώς  Εμμεσος άπόκλισις τής Ε λ 
λάδος πρός τόν ενα των δύο μεγάλων συνασπισμών, οϊ- 
τινες διαχωρίζουσι την Ευρώπην εις δύο αντίπαλα σ τρα 
τόπεδα.

Δεν θά ε ΐσ /ω ρήσω μ εν  βαθύτερον εις την έννοιαν, ήν 
δύναται νά έχη ή οριστική κ ατάταξ ις  τής Ε λ λ ά δ ο ς  έν 
τφ  ένί τών δύο μεγάλων τούτων στρατοπέδων , * καθόσον 
φρονοϋμεν δτι ή έξωτερική πολιτική τών  μικρών κρατών, 
έν ςίς καί ή πατρΐς ή μ ώ ν ,  δεν δύναται νά διαταράςτ) 
τήν ισορροπίαν, βαρύνουσα σπουδαίως έπί τής π λ ά σ τ ιγ -  
γος τής παγκοσμίου πολιτικής. Ά λ λ ’ έφ ’ δσον ή πολίτικη 
αϋτη σχετίζεται πρός τ ά  άμεσα συμφέροντα ήμώ ν, καί 
ώς Κράτους καί ώ ς  Έ θνου ς ,  ένδιαφέρει πολύ νά γ νω ρ ί -  
σωμεν τ ά  αποτελέσματα , ά. δύναται νά έχη έπί τών τ υ 
χών τοϋ Ε λληνισμού , εις τό έγγΰς ή εις τό άπώτερον 
μέλλον, ή μελετηθεϊσα προσε'γγισις.

Είναι άληθές δ'τι ά φ ’ δτου τό μ.κρδν κράτος υμών ανε- 
γεννήθη έκ τή ς  τε'φρας του, πρώτην φοράν 'έγινε σπουδαίος 
λόγος περί προσ^ωοήσεως αύτοϋ εις Ευρωπαϊκόν σύνδεσ
μον. Ή  Ε λ λ ά ς ,  κ α θ ’ δλον τδ μέχρι τοϋδε δ ιά στημ α ήτο 
εφεκτική, ακολουθούσα κα τά  πόδας τήν ομοφωνίαν τών 
Ευρωπαϊκών δυνάμεων, ιδίως έπί τών ’Ανατολικών π ρα γ 
μάτων, άπό δε τή ς  πολιτικής  το ύτη ς  δέν έδοκίμασε ποτέ  
ουδέ κ α τά  κεραίαν νά άπομακρυνθή.Πόσον έξετ ιμ ή θη  γ ε 
νικώς ή πολιτική  αύτη καί οιους καρπούς άπέφερε, δέν 
Είναι τοϋ παρόντος νά έ ξ ετά σ ω μ εν - Επίκαιρον δμως ήγο ύ -  
μ εθα " 'ά  γνωρίσωμεν αν, εις τά  ζ η τ ή μ α τ α  τουλάχιστον 
«ίς ά ή σύμπνοια τ ή ς  Ε υ ρ ώ π η ς  διακλονίζεται καί ιδία 
εν τώ  άνατολικώ ζ η τ ή μ α τ ι ,  άν, λε'γομεν, ή Ε λ λ ά ς  οφείλη 
''ά άφήση αμετάβλητον τήν έξωτερικήν πολιτικήν τ η ς ,  
*ν είναι δίκαιον, πρδ τή ς  άλληλοσυγκρούσεως μεγάλων 
Εν Ευρώπη συμφερόντων, νά μείνη αύτή μόνη απ α θές  καί 
μέ έσταυρωμένας τά ς  χείρας, ερμαιον τών ορέζεων τοϋ 
πρώτου τυχόντος δορυκτήτορος.

Τοίς πασιν είναι γνωστδν δτι ή 'Ελλάς,  τυχοΰσα τής 
Ανεξαρτησίας της, έτεθνι ϋπδ τήν άμεσον προστασίαν τών 
τριών μεγάλων δυνάμεων, Ρ ωσσίας ,  Γαλλίας κ α ί ’Αγγλίας, 
*«ί άν τά  π ρ ά γ μ α τ α  είχον άλλω ς,  καί άν αΐ έποφθαλ ■ 
μιάσειςτινών τών δυνάμεων τούτων δέν ήρχοντο εις προ
φανή άντίπραξιν προς τ ά  συμφέροντα τοϋ 'Ελληνισμού, 
οΰδείς βεβαίως λόγος θά ΰπήοχεν, ϊνα ή 'Ελλάς μή δ ιά -  
*εΐται εύμενώς πρδς τούς προστάτας  αυτής, μετά  τινων 
τών οποίων τήν συνδέουσι μάλιστα  δεσμοί συμπαθείας 
*αί ευγνωμοσύνης. Ά λ λ ’ εις περίστασιν, κ αθ '  ήν τδ μέλ

λον τοϋ Ελληνισμού διακυβεύεται, δτχν κινδυνεύη α υ τ ό  
αύτη ή έθνική αύτοϋ αυθυπαρξία, θά ήτο αφροσύνη νά 
έςακολουθή βχυκαλιζόμενος εις τάς  α γ ^ ά λ ις  τώ ν  ύπονο- 
μευόντων αυτήν τήν έθνικήν του ύπόστχσιν. Λ ιά  τοϋ το 
εύο ώνως τδ Εθνο; σύμπχν χπέβλξψίν εις τήν  μ ελετη -  
θεϊσαν καί είσέτι έγγυμονουμίνην προσέγγισιν τής Ε λ λ ά 
δος εις τήν τριπλήν σ υ μ μ α /ία ν  διά τής άμεσου συνάψ·ως 
συμμαχίας  καί έπιμαχίας μετά τοϋ άδελφοϋ Γωμουνικού 
"Εθνους, ήδη συνδεομένου διά συμβάσ = ως  μετά τής Α υ 
στρίας, και άνεπιφιλάκτως έπεδοκίμασε τήν χαρανθεί -  
σαν πορείαν τής συνετής κυβερνήσεώς του καί τοϋ φι-  
λοπάτριδος ήγεμόνος του.

Πρδς τήν αδελφήν Ρωμουνίαν ίστορικχί καί εθνολογι
κά! σελίδες συνάπτουσιν ή μ α ς . Τ π ό  τήν α ίγ ίίχ  τών ' Ε λ 
λήνων ήγεμόνων της καί ηύνομήθη καί ηύδχιυόνησεν. Ή  
έποχη έκείνη έγέννησε τήν σημερινήν, κχίJ’ ήν όμολογεί- 
ται ώς έν τών μάλλον προηγμένων καί εύημερούντωνΚρχ- 
τώ ν . Πλεϊστοι τών έπί γράμ μασι  καί πολιτική διχπρε-  
πόντων σεβαστών αυτής άνδρών κ α τ ’ ευθείαν γραμμήν 
ελκονται ά φ ’ Ε λ λ ή ν ω ν  καί, ένθυμούμεθα, δ'τχν πρό τ ι -  
νων έτών έλλιμενίσθη βχσιλικδν ρωμουνικδν άτμόπλοιον 
έν Πειραιεϊ άνεκαλύφθη δτι κχί ό πλοίαρχος καί ό υπο
πλοίαρχος καί πολλοί τών αξιω μ ατικώ ν  έδείκνυον Ιπ ώ -  
νυμ* ιστορικών οικογενειών τής Ε λ λ ά δ ο ς ,  ώ / ό /ρόνος  
δέν ήδνήθη νά σβέση τήν αϊγλην. Δ  ιό καί πάντες ούτοι 
μετά  τίνος συστολής προσεπάθουν νά μη άποκούψωσι τήν 
εαυτών κ αταγω γήν. 'Η  'Ε λλάς  υπολογίζει πρδς τούτοις 
δτι πόλεις όλό/ίληροι ύπδ τό ρουμανικόν σκήπτρον,Ιπ: έμ -  
πορίςε καί πλούτω  διαπρε'πουσαι, κατοικοϋνται υπό ά δ ο 
λου ελληνικού πληθυσμού, δστις, ύπδ τήν φιλελευθέραν 
τής Ρωμουνιας κυβέρνησιν, άπολαύει δλων τών αγαθών 
καί τών προνομίων.

Ή  εγκάρδιος τέλος καί έμφχνής δεξίωσις, ής άπή λαυ -  
σαν παρά  τή φιλοξένφ ελληνική νεολαία οί έκ Βουκου- 
ρεστίου κατελθόντες ϊνα άπ οδώ σω σι  φόρον λατρείας πρός 
τήν ελληνικήν άρ^χιότητα  Ρωμοϋνοι φοιτηταί,  ύπερεθε- 
μάτισε τάς  έλπίδας πάντων καί πασώ ν . Ό  άφθόνως χυ 
θείς καμπανίτης αφρίζει ετι εις τό δάπεδον καί ό λιμήν 
του Πειραιώς ά π η /ε ϊ  έτι έκ τών αναρίθμητων καί βρον -  
τψδών a u  Γ β ν ο Ϊ Γ ,  άπερ οί μουσοτραφείς Ρωμούνοι λε-  
οντιδείς εστελλον πρός τάς  μετά θλίψεως άποχαιρετιζο- 
μένας ’ Αθήνας, τήν άρχαίαν τροφόν τοΰ πολιτισμού.

Κανείς δέν θά έπίστευε κ ατώ τερα  αισθήματα παρά  τών 
αλλοδαπών  νέων, οϊτινες μυριάκις ϊσως συνήντησαν τδ 
δνομα τοΰ εύκλεοϋς Ά σ τ ε ω ς  εις τ ά  βιβλία των κχί ένε- 
τρύφησαν εις τούς συγγραφείς αύτοϋ.

'Α ληθώ ς,α ί  εκδηλώσεις αύται τής συμπαθείας τών δύο 
έθνών δέν πρέπει νά περιορισθώσιν έντδς τής α ισθ η μ ατι 
κής χροιάς, ήν προσεπάθησαν νά προσδώσωσιν  εις τήν έπι- 
στημονικήν έπίσκεψιν οί πρωτοστατήσαντεί  εις αυτήν, 
όρμώμΕνοι ϊσως έκ τής σκέψεως δτ^ ένόσω τά ς  τύχας τών 
έθνών δέν ρυθμίζει τό νεανικόν σφρίγος καί ή άκμή, ά λ λ ’ 
ή άκαμπτος  καί συνωφρυωμίνη προσωπίς τής πολιάς πο
λιτικής, τοίς νίοις έπιβάλλεται ϊνα έμμείνωσιν ύπδ τήν



στυγνήν εκείνης κηδεμονίαν. Δέον καί ή πολιτική ϊνα έ· 
πέλθη καί επισημοποιήσω τ ά  αισθήματα  τ α ϋ τ α ,  καί κα- 
ταστήση  αυτά  άδιάρρηκτα καί διαρκή, Ss'ov νά διαμ.ει- 
φθώσι σ ο β α ρ ώ τα τα ι  σκέψεις,όπως τεθώσιν α ίπ ρ ώ τ α ι  β ά 
σεις της μελλούσης συμπράξεως των δύο αδελφών έθνών, 
τό δέ ραδινόν ονειροπόλημα, τό όποιον έθώπευσε πρό δύο 
ετών τάς  ψυχάς Ε λ λή ν ω ν  καί Ρωμούνων φοιτητών κατά  
τον εναγκαλισμόν τοΰ αποχωρισμού  επί τοΰ κ α τ α σ τ ρ ώ 
ματος  της « Ρ ω μ ο υ ν ία ς »  άς μη άργήση νά λώβη σάρκα 
καί όστα ,  μετουσ ούμενον εις γεγονός τετελεσμε'νον.

Κων(ίτατϊνος Λ υκόρτα ς

«-«·

Μ έ λ λ ο ν τ ε ς  νά όυνεχίίίωιιεν από των Σ τ η 
λ ώ ν  το ύ τ ω ν  τάς περι  Έ λ λ ι ι ν ο ^ ω ζ ί ο ν ν ι κ ϊ ί ς  
( ίυνεννοηόεως π ο λ ι τ ι κ ά  ή μ ώ ν  αρΟοα,ών α 
π α ρ χ ή ν  έ π ο ι η ύ ά μ ε θ α  (ίήμερον διά τοϋ  α ν ώ 
τερου ά ρ θ ρ ο υ  ή μ ώ ν  έκρίναμεν α ν αγκαϊον  
νά ζ η τ ή ό ω μ ε ν  και τάς γ ν ώ μ α ς  τω ν π α ρ ’ ή -  
μΐν επιφανών α ν δρ ώ ν  έπι τοϋ (ίπουδαιοτά-  
του τ ο ύτ ο υ  ζ η τ ή μ α τ ο ς .  Ό  κ.  Κ .  Ν.  Μανιά-  
κιις ,  ό ε υ ρ υ μ α θ ή ς  και φ ι λ ό π α τ ο ι ς  άντε κία γ-  
γ ε λ ε ύ ς  τοϋ  Ά ο ε ί ο υ  ΙΙάγου π ρ ώ τ ο ς  άκού<ίας 
τ η ς  α ΐτ ή ϋ ε ω ς  ή μ ώ ν  α π έ ό τ ε ι λ ε ν  ή μ ϊν  τό κ α 
τω τέρω  α ρ θ ο ο ν  του  υπό τόν τ ί τ λ ο ν  « Ε λ λ ά ς  
και Ρ ω μ ο υ ν ί α » ,  ό πάνυ π ο ο θ ύ μ ω ς  δη μ ο ϋ ι -  
εύ ομεν .

Ε Α Α Α Σ  κ α ι  Ρ Ο Μ Ο Τ Λ Ί  \
Οί ομοιοπαθείς Ρωμοΰνοι καί “Ελληνες εϊσιν οι λαοί 

εκείνοι, οϊτινες διά μακρών αιώνων δουλείαί καί δ ιω γ 
μών έσωσαν άθικτον την Ιθνικ,ήν αύτών ΰπόστασιν, 

πολυειδώς δέ άγωνίζονται ϊνα δείξωσι τοϊς λαοίς της 
Ε σ π ερ ίας  τήν γνησιότητα της εύγενοΰς αυτών κ α τ α γ ω 
γής καί ότι π ασ α  καθυστέρησις αύτών άπέναντι της 
διεθνούς άμίλλης οΰδε'να άλλον έχει λόγον ή ότι υπέρ 
τής προόδου υπολείπεται καί έτερος α γ ώ ν  δεινότερος 
εκείνου όν ΰπέστησαν κατά  τοϋ έςωτερικοΰ έχθροΰ. 
’Α λ λ ά  πρός έπικράτησιν έν τ ώ  άγώνι τούτω ,  κ α θ ’ ού 
Ινεδρεύουσι πολύμορφοι φανεροί καί αόριστοι έφιάλται 
απαραίτητος  είναι ό αδελφικός σύνδεσμος δύο ο μ ο ιο π α 
θών λαών  ώς είναι ό τής Ρω μ ανίας  καί τής Ε λ λ ά δ ο ς .

’Από των Καρπαθίων καί τοϋ ροϋ τοϋ “ Ιστρου, μέ
χρι τοϋ Ταινάρου, τής Κρήτης καί τής Μικράς Ά σ ί α ς  
έπί σειράν αιώνων βάρβαροι επιδρομείς έχάλκευσαν β α 
ρείας άλύσσεις καταδρομής καί θανάτου, δέν ηϋτύχησαν 
ό'μως καί νά έξαφανίσωσι τό γένος αύτών. Οΐ λαοί δέ 
ούτοι διά τής αμοιβαίας  αγάπης καί συνδρομής θά δυνr)- 
θώ^ι ν ’ άντεπεζέλθωσι καί κ ατά  τών αοράτων εκείνων 
δυνάμεων αϊτινες παρακωλύουσι τάς  πρός τήν πρόοδον 
δράσεις καί νά έπιβάλωσι τήν άναγνώρισιν τής εύγενοΰς 
αύτώ ν  κ αταγω γή ς.

Οί Ρωμοΰνοι ώς  καί ήμεϊς οί νεώτεροι Έ λλ η νες  εις 
τούς αρχαίους διδασκάλους τής ανθρωπότητας όφείλο- 
μεν τήν άναζωπύρωσιν τοϋ πνεύματος ήμών πρός τήν 
δι’ α ιμάτων  άποκτηθεϊσαν ανεξαρτησίαν μας καί τάς  
χρηστάς περί τοΰ μέλλοντος ελπίδας μας .  Τοΰτο είναι, 
εΐπεν ό ήγέτης ολοκλήρου τής στρατιάς  εκείνης τών 
εύγενών Ρωμούνων  σπουδαστών τό μυστικόν οπερ π α -  
ρεκίνησε πρό τίνος τήν ρωμουνικήν νεολαίαν νά προ- 
σέλθγ; μ ετ ’ εύλαβείας καί ψυχιχής συγκινήσεως εις τήν 
εστίαν τών επιστημών καί τών τεχνών, εις τό λίκνον τής 

ανθρώπινης μορφώσεως, ό'πως άντλήση ώ ς  Ιξ  άγνής π η 
γής τής άληθείας νέας δυνάμεις πρός ένίσχυσιν τής π ί -  
στεως πρός τάς  άναλλοιώτους καί αιώνιας άληθείας καί 
άνανέωσιν τοΰ ζήλου πρός τό  άρχαίον ιδεώδες.

Καί δυνατόν μέν είναι πολιτικαί τινες περιπέτειαι 
ν’ άνακόψωσι προσκαίρως τήν άμοιβαίαν  δράσιν τών δύο 
φίλων λαώ ν ,  άλλ ’ ή αίγλη τής άληθείας θά συντελέση 
πρός μειζονα αύτών σύνδεσμον. Ά ι δ ι ο ν  όμ ω ς  όφείλομεν 
ευγνωμοσύνην πρός τούς βασιλείς άμφοτέρων τών έθνών 
οιτινες άνταποκρίνονται είς τούς πόθους άμφοτέρων τών 
λαώ ν .

Κ. Ν.  Μανιακής

Κ Ώ Σ Τ Α  Κ Α Ι Ρ Ο Φ Υ Λ Α

Χ Ι Μ Α Ι Ρ Α
( Έ π ι ό ι ο λ α Ι  φ ί λ ο υ  y o u )

Δεν εΐνε κανείς ό  όποιος νά  ήμπ ορή νά χειρίζεται 
τόν  κάλαμον χωρ'ις νά γράψη εις ηλικίαν είκοσι ε τώ ν  τόν  
Δ ον Ζ ουά ν  το ν , τό ν  Β έρ ϋερ ο ν  και τόν  ’Ό ρτις .

Κ α ί δεν ευρίσκεται πάλι κάνεις ο τό ν  κ όσμ ον  ό όποιος 
είς ηλικίαν είκοσι ε τώ ν  νά μη η σ ϋά νϋη  τη ν καρδίαν τον  
πάλλονααν μ π ροστά  σε μ ίαν άληϋινήν ομ ορφ ιά  —  έστω  
καί αν ή ομ ορφ ιά  αυτή  εΐνε χίμαιρα άπ ιαστη γι ’α υ τ ό ν . —  
"Ολοι μέσα ατά στή&η μ α ς εκλείσαμε κατά τη ν νεανικήν  
ηλικίαν μ α ς μίαν προσφιλή εικόνα' όλοι όνειρενϋήκαμε  
μ ίαν αγάπ ην άπηλλαγμένην από νλικάς άπολαύσεις καί 
ύψ ουμ ένη ν εις κ ύα μ ονς άπ ιαστου ιδανικόν.

Την νεανικήν αν  την όνειροπόλησιν ενός φίλο ν  μ ο υ  — 
ο οπ οίος σήμερα δ ν σ τν χ ώ ς  δεν ζή  —  έρχομαι νά  ξεσκε

π ά σω , μ ε τή ν π επ οίϋησιν  ότι κανείς δεν ϋέλει γελάση μέ 
τά π αρά δοξα  όνειρά το ν , άλλ ’  όλοι Οέλονσιν νϊοϋετήσΐ] 
τά ς χίμαιρας, τά ς όποιας α ν  μ εν  εΐνε νέοι κ ρύβ ουν  κ ι’  
αυτοί ατά στή&η, ά ν  δέ παρέκαμψ αν τήν ηλικίαν τώ ν  
ονείρω ν δνναντα ι νά τά ς ά νεύρονν  μέσα στάς αναμνή
σεις τω ν .

Ε ΐνε  μερικαϊ έπιστολαί, τάς όποιας μ ο υ  έατειλεν ό 
φίλος α υτός  ότε ή μ ουν  μ ακ ρνά  από τήν άγαπ ητήν μ ον  
Ζ ά κ ννϋ ο ν  καί τά ς οπ οίας τώ ρα  φ έρνω  στο  φ ώ ς .

Κ α ί π ιστεύω  ότι &ά*μί α νγχω ρήση  ή αγαπ ητή  ψνχ>]

τον  φίλου μ ο ν  γιατί ξεσκεπ άζω  μ νστικ ό  π ου ϋ ά  ε π εϋύ -  
μει ίσω ς νά μείνη κ ρυμ μ ένο , κ α ϋώ ς  δέν αμφιβάλλω  ότι 
§ά  μέ συγχώ ρη ση  καί ό α ναγνώ στη ς εκείνος, όστις ϋ ά  
νομίση, ότι αί φιλικαί έπιστολαί ουδένα  λόγον έχουν νά  
παροναιάζω ντα ι εις τήν δημ οσιότητα .

"Εγραφον έν Ζ α κύνθφ  τόν Δ)6ραον τ ο ν  1900.

Κ ώ ϋ τ α ς  Ι ία ιρο& ύλα ς

24  Μαρτίου 1 8 . . .

“Α ρ χ ίζω  φίλε μ ο υ , νά σοΰ  γράφ ω  τάς έπιστολάς μ ο ν  
εν εί'δει ήμερολογίον, ά φ ον  τό  άπαιτεϊς.

Α λ λ ά  ποιαν τάχα ενχαρίοτησιν ϋ ά  βρίσκης, α ντοϋ  
στην ώ ραία  π ρω τεύουσα  π οΰ  βρίσκεσαι, νά  διαβάζης τό  
ήμερολόγιον ενός ό όπ οιος εΐνε καταδικασμένος νά κόβη  
τά φ τερά  τής φ αντασίας καί νά ζή  μ ες στο στενό  αυτό  
νη σ ά κ ι;

Ά λ λ ' ό μ ω ς  μ ο ν  εΐνε πολυ άγαπ ητό τό  νησάκι αυτό" 
τό γνω ρίζεις πολύ καλά, παληέ μ ο ν  φίλε, καί τό π ροτιμ ώ  
περισσότερο άπό κάϋε άλλη διαμονή .

Δεν ξέρ ω  γιατί...άλλά  ό ήλιος, ή διαύγεια τοϋ ορ ίζον
τας, τ ’ω ρα ίο  γαλάζιο χρώ μα  π ον  δανείζεται άπό τόνονρ α νό  
ή ϋάλασσα μ ο υ  έχουν γεμίαη τή ν καρδιά άπό ηρεμίαν.

Κ α ί στο λόφο εδώ  τόν  καταπράσινο, όπ ου τό  μικρό  
μ ου εξοχικό σπητάκι βρίσκεται, ή ϋερ μ ό τη ς  τ ο ν  χρυσού  
μου ήλιον δίνει ζω ή  σ ’ όλα τ ’  άντικείμενα τά ναρκω μένα  
άπό τό  ψ ύχος.

Ό  ήλιος χαρούμ ενος τήν άνοιξιάτικην αυτήν ανγή  
παίζει απ άνω  άπό τό  κεφάλι μ ο ν , τά  λούλονδα παίρνουν  
άπό τές άχτίδες το ν  ζω ή , ό κάμ πος ξανονειώ νει κι ’  ετοι
μάζεται νά φορέα]] τό  μ νρ ιόχρ ω μ α  πέπλο.

Κ αί ξαπ λω μ ένος κ άτω  στον  κήπο ϋ ν μ ό μ ο ν ν  τά π ε
ρασμένα, έ νφ  ή π ρω ινή  δροσιά εΐχεν άφήση άκόμη τά  
διαμαντάκια της άπ άνω  ατά πράσινα καί τρυφ ερά  φύλλα.

Σ νλ λ ογιζόμ ονν  τήν παιδική μ ου  ηλικία— τή γλνκειά  
κ ι’  ευτυχισμένη εκείνη ηλικία π ου τρέχει αμέριμνη καί 
ήρεμη σαν τό μ ικρό καί δ ιαμ αντόνερο ρυάκι.

Κ α ί ϋ ν μ ό μ ο ν ν  π ώ ς έπαιζα μέσα ο ’  αυτόν τόν  ίδιο  
κήπο, π ώ ς τρα γουδούσα  χαρούμ ενος, π ώ ς  επηδούσα α 
μέριμνος καί έκλαια άν ίσω ς κανένα ξύλινο παιγνιδάκι 
μ ον εσπ αζεν, άν ΐοω ς ή Κ άκια  — τό άγαπημένο το ν  σπη- 
τιοϋ γατάκι— μ ο ν  εσχιζε τά  χάρτινα  κοκόρια π ου μ ο νά 
χος μ ου  κατεσκεύαζα.

Κ αί π ερνούσαν στο νοϋ  μ ο υ  όλες αυτές ή παιδικές 
άναμνήαεις, όλα αυτά  τά  μύρια  μ  κροσκοπικά τ ί π ο τ ε ,  
πού εμεναν ζω ντα νά  άκόμη ατό νοϋ  μ ου .

Κ ι ’ έουλλογιζόμ ουν όλον α ντό  τό  π αρελϋον, έ ν φ  ο 
χρυσός ήλιος έϋέρμαινε τήν κρυερήν άνοιξιάτικην αυγή  
καί εδινε ζω ή  στη γύρω  πλάαι.

Τά παιδικά τά  χρόνια π ερνούν σαν όνειρο π ον  τώ χει 
κανείς κλεισμένο ατό νοϋ  του , άλλά δέν μ π ορεί να το  
παραατήση μ έ ζω ντα νές εικόνες.

Γ νω ρίζεις τόν  χαρακτήρά μ ο ν .  Ε ίμ αι ό α ιώ νιος Ιδα- 
νιστής, ό ρ εμ β ά ζω ν  π αντού , π άντοτε, γ-ά κάϋε τι.

Φ ϋάνει μ ία ώραία εικόνα γιά νά  μ έ κάμη ν ’  ά να -  
τριχιάσω , φ ϋάνει ενα μελαγχολικό τραγούδι γιά νά  μ ο ν  
σκλαβώση τήν καρδιά, φ ϋάνει ενα δάκρυ γιά νά  καμη  
τές τρίχες τή ς κεφαλής μ ο υ  νά α η κ ω ϋο νν . Ή  ψυχή μ ο υ  
ξεχειλίζει άπό τή  μελωδία τής ρέμβης.

Κ αί τό  παραμικρότερο πράγμα βρίσκει άντίλαλο στην  
τρυφερή κ ι' ενα ίσϋη τη  ποιητική καρδιά μ ου .

Έ γεννή ϋη κ α  ποιητής, άδιάφ ορο άν δέν γρά φ ω  τρα ■ 
γούδια . Πολλοί ολίγοι άπό έκείνονς π ού γρά φ ουν  στίχους  
εϊνε άληϋινοί ποιηταί.

Δέν τό  λέγω  γιά εσέ, φίλε μ ο ν , γιατί έαυ εχεις όλη 
τή φ ω τιά  τής ποιήσεω ς ατά τραγούδια  σου κ ι ’  επειτα αέ 
κ ά ϋε ομιλία εξαιρούνται οί π αρόντες.

"Ω στε μη κ ακοφ ανισϋής γι ’  αυτό  π ού πειυ Ιπ ά νω  
γρ ά φ ω .

Ε ίμ α ι π λημ μυρισμ ένος άπό τήν ποίησι τώ ν  α ία ϋή -  
σεω ν, άπό τήν ποίησιν εκείνη π ού  γεννάται μέσα στην  
καρδιά, σοΰ επ αναλαμβάνω .

Π ολν καλά τό  γνω ρίζεις α ντό , έαυ ό α χώ ρ ιστος τής  
παιδικής μ ο ν  ήλικίας φίλος, έαυ εις τό ν  οποίον μυριάκις 
εχω  διηγηϋή  τά όνειρά μ ο υ  —  τά άγραφ α  αυτά  τρ α γού 
δια μ ο ν ,  —  τάς έπ ιϋυμ ίας μ ου , τάς χ ίμαιρας μ ου .

Θ υμάσαι τήν ημέρα εκείνη π οΰ π ροσπ α ϋοϋσες  νά  μέ 
πείσης ν ά ρ ϋ ώ  μ αζί αον ατήν π ρω τεύουσα , τί σοϋ άπήν ■ 
τησα εγώ  ;

—  Ή  καρδιά μ ο υ — σοϋ εΐπα — εινε φ υτρ ω μ ένη  εδώ . 
Μ ή π ω ς μπορεί τάχα κανείς νά  κόψη τό  μ ενεξέ  γιά νά  
τόν  φ υτεύαη αλλού ; Σ ά ν  μείνη χω ρίς ρίζα ϋά  μ α ρ α ϋή .

Ί ό  ϋυμ ά σα ι α υτό  ; Καί ϋυμ α σα ι άκόμη τΐιν π ρώ τη  
μ ο ν  άγάπη πού τόσον  άσχημ ο τέλος ελαβε ; Θ νμ άσα ι 
τάς περιπετείας καί τά βάσανα ε !ς τά  όποια μ ’  ερριψεν ή 
π ρώ τη  μ ο υ  αυτή άγάπη ;

Έ κ το τ ε  δέν άγάπησα πλειά ποτέ
”Εκλειαα τές π όρτες τοΰ  μ υστικ ού  α ντοϋ  ξωκκλησιοϋ  

τής καρδιάς μ ο ν  καί δέν τές άνοιξα  άλλο π οτέ, άγκαλά 
καί πολλές φ ορές τές εκτύπηαε τό  π τερω τό  τής ’Α φ ρ ο 
δίτης παιδί μ ε τό  μ αγευμ ένο  του  τό  τό ξο .

°Ε να μ ονάχα  π ράγμ α  λατρεύω , τώ ρ α ’ τήν φύαι. 
Κ αί γ ι ’  α υτό  κάϋημαι γιά πολλές ώ ρες  κ ατάμ ονος κ υ τ -  
τά ζοντα ς τόν  κάμπο, τή χλόη, τόν ουρα νό  καί τή ϋ ά -  
λαασα.

Καί όλα αυτά γεμ ίζουν τήν καρδιά μ ο υ  άπό ήρεμην  
εύχαρίατησι, άπό τρυφ ερήν ευτυχία, άπό γελαστά όνειρα

Σ ήμ ερα  τό  πρω ί έκ α ϋόμ ουν  στον εξώ στη  τοϋ  μικρού  
μ ο υ  εξοχικού σπητιοϋ, π ού στέκει στην άκρη το ΰ  κατα- 
πράαινου λόφ ου, λες κ ι ’  ε ΐν ’  έτοιμο νά  πέαη γιά νά  λου- 
σϋη  ατά γαλανά τοϋ  Ί ο ν  ίου κ ύμ ατα . .

Μ έσα ατήν καρδιά μ ο υ  εβασίλευε ϋα υμ α σ τή  γο ν ιμ ό -  
της, σάν τήν γονιμ ότητα  τής άνοιξιάτικης αυτής αυγής.
Η  καρδιά μ ου  ίφ ο ύσκ ω νεν  άπό όνειρα, έπλημμύριζεν  

άπό έπ ιϋυμ ίας χιμαιρικός, έξεχείλιζεν άπό π ό ϋ ο ν ς  ά α υ- 
λήπτους-

*Ή μ ο υν  μ όνος  αυτή τήν ημέρα καί α ίσ ϋα νό μ ο νν  τήν  
γοητείαν τής ζω ή ς είς τό  μ έρος α ντό , ποϋ έφ κειάσϋη γιά 
ψ υχές, σάν τή  δική μ ο ν , όνειροπολες.

Ξ άφ νου άπό μακρυά έδιάκρινα ενα ώ ραΐο καράβι, 
μικρό, κομψ ό, νά  σχίζη  τή ϋάλασσα καί νά διευϋύνετα ι 
μέσα ατοΊ λιμένα μας

ΤΗ τα ν  χω ρίς άλλο ϋα λα μ ηγός. Κ άτασπ ρη  σάν τόν  
κύκνο καί περήφανη σάν α υτόν  ετρεχεν, έ ν φ  ό έλικας 
άφ ηνε π ίσω  το ν  άφ ρισμένη γραμ μ ή .

Σ έ  λίγο μπήκε ατό λιμένα, άρραξε κ ι ’  εδευε σιμά  
ατή μικρή τοΰ λιμένος πλατεία.

Ά φ ο ν  τή ν κ ύτταξα  γιά λίγο τήν κομψ ή ϋαλαμηγό, 
επειτα έγνριαα αλλού τό  βλέμμα μ ο ν . Α π ένα ν τ ι, ατήν 
άντικρυνή στεριά, τό  γέρικο Έ νετικ ό  κάστρο ριμ αγμ ένο  
μ ο ϋ  έδειχνε τά μ ανριαμένα ερείπιά το ν .

Κ ά του  έκεΐ μ ακρυά, καΐκια μικρά μέ φ ουσκ ω μ ένα  
πανιά αρμένιζαν, δυο  καράβια μ ’ όλη τήν αρματω σιά



τω ν  απλωμένη περίφανα π ετοϋσαν  στα γαλανά τά  κ ύ
ματα , σπ ρω χνω μ ενα  απο την άλαφρή πνοή το ν  μ π ά τη .

Κ αι γ  αρκετή ώ ρα  ατεκομουν εκεί ακίνητος, κ υττά -  
ζοντας τη ν άπαραμιλλην αντί) θαλασσογραφία τον  Δ η 
μ ιο υρ γο ύ .

Κπεια εμπήκα στο  σπήτι, γιατ ’  ήταν ώ ρα  το ν  φ α 
γη τού . . . .

Α υ τή  τη  ζω ή  κάνω , φίλε μ ο υ , σ τ ’ α γαπ ημ ένο  μ α ς ν η -  
σάκι, ζω η  καλογερική -  ε ίν ’άλήθεια—  άλλ ’ ά γ α π η τή σ ' εμέ.

Λεν μ ’ άρέσει ό  θ ό ρ υ β ο ς  τοϋ  κ όσμ ου . Π ρ ο τ ιμ ώ  την  
συναυλίαν τώ ν  π ουλιώ ν π ου στή νουν  ά π χ νω  ατά δένδρα, 
το  κελάρυσμα τοΰ  ξά στερ ου  ρυακιού, τόν  καθρέφ τη  το ν  
ώ ρα ίου  ε ν ρ α ν ο ν  μ α ς α π ' δλας τά ς διασκετάσεις τής π ρ ω -  
τευούσης π ου μ ο υ  γράφεις. Ά π  ολα τά θεά μ ατα  μ 'ά ρ έ -  
οιι το θέαμα τής φ υσεω ς και ά π ’  όλ.ας τά ς εμπνεύσεις ή 
ήρεμη εμ π νενσ ις τής π ρασινάδας και τής μ ο νώ σ εω ς .

$
31 Μ αρτίου, βοάδυ.

 ̂ Δέν ή ξενρ ω  τό γιατί : εΐνε δ μ ω ς  κάποια α ισθήματα  
π ου λες και προαναγγέλλονται είς τήν ψυχή με κάποιο  
μαγικό π ροαίσθημα.

Ο  ήλιος μ  έκαμε ν ’  αποβάλω  τή ν οκνηρία μ ο ν  καϊ 
νά  κ άμ ω  ένα περίπατον εκείνην τή ν ημέρα .

Σ α ν  κάποιο μυστικό προαίσθημα νά  μ ’  έσπρω χνε  
στον  περίπατον α υτόν.

Έ βγήκ α  άπό τό  οπήτι κι ’  έτράβηξα  στον  Ά η  Ν ικόλα.
Ί ό  γνω ρίζεις τό μαγικό αυτό μ έρος το ν  νησιού μ ας, 

τόν  αγαπημένο μ ο υ  περίπατο, π ου  τόσες φ ορές σ ’  έσυρα  
ί'ως εκεί γιά νά σου δ ιη γη θ ώ  το ύ ς  κ ρυφ ούς μ ο υ  π όνους  
σιμα στο  φ τω χικ ό  ξωκκλήσι, ε ν φ  έσν, ό  π άντοτε σ τω ϊ-  
κός, το ύ ς  ύπεδέχεσο μ ’  ένα αιώ νιο χαμόγελο.

Έ στά θ η κ α  στο ύψ ω μ α  αυτό, λίγο παρακάτω  άπό  
τή ν έκκλησούλα το ν  ‘ Α γ ίο υ  Ν ικολάου έφ ώ να ξα  τήν  
Ά να σ τά σα ινα  — τήν θυμάσαι τήν αγαθή  άλλά π αράξενη  
γρηά, μ ε τό μαντηλοδεμένο κεφάλι της και τή φ τω χική  
καθαρή ποδιά  τ η ς -  και τής έγύρενσα  ενα κ άθισμα .

Μ ικρά αραιά καϊ κάτασπρα συννεφάκια , σαν τόσα  
π ρόβατα , ανέβαιναν σ τον  ουρανό  κ ι ’  έσκέπαζον κάπου  
κάπου τόν  ήλιο. Ά λ λ ’  έπειτα από λίγο ό ήλιος τά  έδ ιω 
χνε καϊ π αρουσιάζετο πάλι — έπειτα άπό στιγμιαία έ ξα -  
φάνιαι μ  όλη του  τή λάμψι, έτο ιμ ος νά χρύσω ση  τόν  
κάμπο, π ρ όθ υμ ός να  τοϋ  χαρισιj ζω ή  και γονιμ ότητα .

Ε γω  μ ονά χος μ ο υ  ερεμ βαζα . Η  Ά να σ τά σα ινα  μ ο ϋ  
έφερε ενα παληο ξύλ ινο  κ άθισμά . Κ α ι άφ οϋ τήν ευχαρί
στησα έξηκολούϋησα τήν ρέμβην μ ο ν .

Κ ά το υ  έκεΤ π ρός τά  δεξιά  έφαίνετο μ ία λω ρίδα γα 
λανής ’θάλασσας ακίνητη, νεκρή, χω ρίς ούτε  καν ενα ά -  
γεράκι νά ρ υ τιδώ νη  τά νερά της. Κ αι μέσα  ά π ’  αυτή τήν  
ήσυχη θάλασσα ξεφ ύτρω νε  τό  βουνό  τοϋ  άντικρυνοϋ νη 
σιού, ψηλό, γυμ νό , στακτερό,

Κ α τω  απο τό  βλέμμα μ ο υ  ξα π λ ω νότονν  ό  κ άμ π ος  
καταπραοινος. Α πειρα άγροτικά σπητάκια μ υρ ιόχρω μ α  
τόν  έστόλιζαν καϊ γύρ ω  στες ράχες σκαλω μένα έκρέμοντο  
τά  μαγικά χω ριά  το ν  ώ ρα ίου  μ α ς νησιού.

Κ ι εφαινετο το  καμπαναριό τοϋ άντικ ρυνοϋ χω ρ ιού , 
ψηλό, π ερήφ ανο, μέσα  ατά μικρά λευκά σπητάκια π ού  
έσχημ άτιζαν τό  χω ριό .

Α ριστερή , παλι πρασινάδα, πάλι κάμπος, π αντού  
κάμ π ος, π α ντού  πρασινάδα . Κ α ϊ ό ήλιος τά έχρνσω νεν  
ολα, έδιδε ζω η  στη χλοη, έλαμπύριζεν επ άνω  στην ά ν -  
τικρννή περήφανη κουκουναριά  π ου στέκει σιμά στο

δρόμ ο  τοϋ  χω ρ ιού .

Κ ά π ο υ —καπ ον κανένα πουλάκι μ ε γλυκό τερέτισμα  
πηδούσε: άπό τό  ενα δένδρο σ τ ’  άλλο καϊ μικρά κοπάδια  
άπό π ρόβατα  ένανούριζαν μ έ τό  γλυκό κουδούνισμ ά  τω ν  
τό  ήσυχο ρέμβασμά μ ο υ .

Κ α ϊ πάλι κανένα ούγγνεφ ο  έσκέπαζε τόν  ήλ ο καϊ 
μ ’  έκανε ν ’ άφ αιρεθώ  άπό τή ν ρέμβην μ ο υ  καϊ ν ’  ά ντι- 
κ ρύσω  τόν  αδιάκριτο π ού  μώκλεψε τήν ευτυχία  τοϋ  φ ω 
τός καϊ τής θερμ ότητας. Γ ια τί φαίνεται π ώ ς  δανείζεται 
κάνεις λίγη θερμ ότη τα  καϊ ζεσι άπό τήν άπειρην εκείνη 
ζω ή  π ού  π λημμυρεΐ τόν  ήλιο.

Ξ άφ νου ό μ ω ς  τ ’ ονειροπόλημά μ ο ν  διεκόπη.
Α κ όυσα  π ίσω  μ ο υ  ομιλίες, βήματα, γέλοια. Καϊ γυ

ρίζοντα ς βλέπω πεντε α τομ α , α γνω στα  σ ’  εμέ, πρόσω πα  
π οϋ  π ρώ τη  φ ορά  τά έβλεπα.

Μ  επκηαίασαν καϊ ιι ήρώ τησε σέ γαλλική γλώσσα  
ενας απ α ντο υ ς  ο γεροντοτερος, μ έ  π υκνά  γένεια  —  άν 
μ π ορ ούν  να κ α μ ονν  άπ α υτό  το  μ έρος τό  γύρο  γιά νά 
φ θ ά σ ο υν  πάλι στή χ ώ ρ α .

Μ πορείτε βέβαια  — απηντησα έγώ  ατούς α γνώ 
στους  αυτούς, — άλλά δέν γνω ρίζετε τό ν  δρόμ ο . Ά ν  έπι- 
θ υ μ η τε  ο μ ω ς  μ π ορ ώ  νά σας συ ντρ οφ εύα ω .

Μ ε άπειρες ευχαριστήσεις έδέχθησαν τήν π ροσφ ο
ράν μ ο ν .

Ε ξεκ ινησαμε γ<α τον  γϋρ ον  α υτόν , τό ν  γ νω σ τό ν  ύπό 
τό  όνομα  « Ι ’ϋρος το ϋ  Κ υ δ ω ν ιο ύ » .  Ά λ λ ’  αλήθεια —  τί 
άνοητος π οϋ ε ίμ α ι— δεν οοϋ  έσύστησα τήν συντροφ ιά  μ ου .

Η σα ν  λοιπον τρεις άνδρες. *Ο  ένας ήταν πενήντα  
περίπου χ ρ ό ν ω ν , οι άλλοι δυο  ήσαν πολύ ν έ ο ι , παιδιά 
ακόμη.

Ε ίκοσι δύο  χ ρ ό νω ν  ό ένας, δέκα εννέα ό  άλλος, μέ 
φ υσιοχ νω μ ία ν  αριστοκρατικήν.

Μ αζί μ  ’  α ν το ύ ς  ήσαν δύο  γννα ΐκες. Ή  μία εφαινετο 
σαράντα  χ ρ ό ν ω ν , λεπτή, μ έ  χαρακτηριστικά ώ ραϊα , ευ
γενικά, άναστή μα τος μ έτρ ιου .

Ε διατηροϋσεν άκ.ομη άρκετά καλά τήν ομ ορφ ιά  ποϋ 
θ α  ελαμπε βέβαια οτα ν  θ ά  είχε τή ν εΰτυχισμένην ηλικία 
τώ ν  είκοσι ε τώ ν .

Μ ένει ακόμη νά σοϋ α νστή σω  άλλην μ ίαν. Άλλά  
σ ’ αυτήν θά  λεπτολογήσω  λιγάκι, γιατί αυτή θά  γίνη ή 
ήρω ΐς τοϋ  θλιβερού μ ο υ  ονείρου.

Ο ύτε ψηλή, ούτε χαμηλή' ακριβώ ς στο δικό μ ο υ  το 
ανάστημα ' ξα νθ ή , πολύ ξα νθ ή , μ έ π ρόσω π ο κόκκινο — 
οχι κόκκινο — τριανταφυλλί, α ν  μ π ορή  κάνεις νά  τό  nfj. 
Μ έ λαιμό π οϋ έμοιαζε σαν τοϋ  κ ύκ νον.

Ή τ ο  μόλις δεκαεπτά ε τώ ν, λεπ τοκαμω μένη , μία 
μ ορφ ή  π οϋ έδειχνε π ώ ς τό Ιώ διον είχε χαρίση στήν ομορ
φιά της ένα χ νούδι βελουδένιο θαλασσινής άλμυράδας.

Ή τ α ν  ζω γραφ ισμ ένη  μ ες τό βλέμμα της ή ευτυχία, 
στά χείλη τη ς,τά  κοραλένια τη ς χείλη, έλαμπύριζεν ή άθώα  
ηδονικό της τώ ν  δέκα επτά έ τώ ν .Σ τ  ’  α μ υγδαλ ω τά  της μά
τια έκλεΐοϋοε δλη τή ζω ηρότητα  καϊ τή  διαύγεια κόρης τον 
Β ο ρ ρ ά . Κ ι ’  έφερνε ατό νοϋ  μ ο υ  τήν Ό φηλία , τή  Μ αρ
γαρίτα το ϋ  Φ άονστ, τή γλυκερά Λ ενόρα  τώ ν  γερμανικών 
π αραδόσεω ν, τή ν άαύλλ.ηπτη Λ ορελάη τή ς ϋ π ερ β ο ρ είο ν  

φ αντασμ αγορίας.
Τά χρυσά  μαλλιά της, π οϋ ξέπλεκα έπαιγνίδιζαν στον 

άγαλμ ατώ δη  λαιμό της, έπεφταν έω ς τή ζώ νη  κ ι ’  αγκά
λιαζαν τήν τορνευτή μέση της. Μ έσα  στά μαλλιά εκείνα  

έζω γρα φ ίζετο  ή δύναμι τοϋ  ρ υ θ μ ο ϋ  καϊ μέσα σ τ ’  α π α λ ά  

της τά  στήθη  έξαγνατεύετο  ή τρικυμία π ό θ ω ν  π οϋ ενρί- 
σκοντο  άκόμη κοιμισμένοι, ( "Επεται συνέχεια)

S O N N E T I

Τρέξε άλλον νά δώ ση ς τή  καρδιά σου  
τρέξε νά κορεαθής, κακή π α ρ θ έ να , 
κεΧ π ού π ροσμ ένονν  χείλη φ λογισμένα , 
νά  δροσ ιοθ οϋν  μ έ τά γλυκά φιλιά σ ο ν .

Τρέχα π οϋ μάτΙα άπό αγάπη ξένα  
τόν  π όθ ο  τραγουδούν  στήν ώ μ ορφ ιά  σο υ 
τρέχα νά  βρής τήν ηδονή ' σέ μένα  
μ όνο  λατρεία εϋρισκες σιμά σου .

Μ έ φτάνει μ ένα ’ π άναγνη  ή ψυχή μ ο ν  
φιλούσε τή παρθενική ψ νχή σου ' 
αυτή αγνή  έστάθηκε δική μ ο ν .

Μ οϋ  χάρισε τό π ρ ώ το  τό  φιλί σου .

Κ Γ  αν σύ χαρίζης τώ ρα  τό  κορμ ί σον ' 
ή αγνή  π αρθένα  βρίσκεται μ αζή  μ ο υ . 

Α ύ γ ο υ σ το ς  1 9 0 3
Μ ίμη ς  Ά φ ε ν τ ά κ η ς

0 IJ EPI  Τ Ο Ϊ  Α Κ Ρ Ι Τ Α  0 Ρ Τ Λ Λ Ο Σ
Οί αιώνες έσεβάσθησχν την περίεργον παράδοσιν .
Εις άλλην έπο/ην  ϊσως ή μείζων άνθρωπότης θά α. 

πεδέχετο αυτήν άβχ σανίστω ς  ώς γεγονός αν αμ φ ισ β ή τη -  
τον καί ή π αρ αδοχή  ενδεχομένων ασήμ αντω ν  α λ λ ο ιώ 
σεων ώ ;  συντελεσθεισών εν τδ) χημειω τοΰ χρόνου ηθε- 
λεν εισθχι ή μεγαλειτέρα αύτης πχρχχώρησις. Τήν σή 
μερον δμ ω ς  τ ά  π ρ ά γ μ α τ α  μετεβλήθησαν. Ο σημερινός 
άνθρωπος δεν είναι τόσον εύκολος είς την πέψιν αυ τώ ν ,ω ς  
γεγονότων άποκυομά.των τής φαντασίας  κ ατα  το μάλλον 

καί ήττον άπ ιθάνω ν.Ο ύτω ς  αδύνατον νά ευρεθή εις μετχξύ 
y ιλίων ό σ η ς  νά ένωτισθή ώς ίστορι<.ην πχρχ<χτχθήκην 
τήν περί τοΰ Ά κ ρ ι τ α  πχράδοσιν, σχεδόν οε πχντες θα 
ζητήσωσιν είς τό βάθος χύτης κεκαλυμμένην άλήθειχν, ή 
όποια μό>ο> ύπό τοιχυτην μορφήν ηδύνατο να περιέλθη 
είς ήιιίς έξ εποχής ύπεικούσης είς συνθήκας διαφόρους.

Οί π α ρ ο ΐ Ί Ο ΰ ν τ ε ς  τόν Ιΐόντον πχντες σχεδόν η^ουσχν 

νά γίνεται λόγος π ε ρ ί  τοΰ Ά κ ρ ιτ α .
Κ α τ ώ γ ι  σπήλαιον δίτρητον (τουρκιστί όνομαζόμε-  

νον «Λελιαλί τ ά ο ΐ ΐ » )  δπισθεν τών τειχών τής Ι ρ α π ε -  
ζοΰντος καί είς άπόστασιν  α π ’ αύτής μεγίλην . Εκεί 
διαιτωμενος ώς ερημίτης είχε καθήκον νά προφύλαξη 
τήν αυτοκρατορίαν έξ ενδεχομένων επελάσεων.

"Ολοι έγνώρισαν αυτόν πιστόν είς τό καθήκον.
Ύ π ό  τήν δειλήν λάμψιν τών αστέρων η ύποπτό 

ημίφως τής σβεννυμένης ήμέρας, ή δτε ο ήλιος επεςε- 
τεινε περί αύιόν τό άραχνοΰφαντον αύτοϋ φωτεινόν δ ι -  
κτυον έφ’ δλα τά  σημεία τού όρίζοντος, ή φαρέτρα ο υ 

δέποτε έγκατέλιπε τόν Ακρίταν. Ο κάματος  ·όν η 'ά γ

καζε βεβαίως  νά κλείση τούς οφθαλμούς καί νά χ α λ ά σ ω  
τήν έπιβλεψιν τής πόλεως, ουδέποτε δ μ ω ς  έχάλασε τ ή ν  
χεΐρά του εκείνην έξ ής ει/εν άνηρττμένην τήν φαρέ

τραν. Είτε περιεφέρετο άγρυπνος, εϊτε έκοιματο ώς ό 
λαγω ός ,  ήτο πάντοτε έτοιμος- νά κντιληφθή επικειμένην 
επέλασιν καί νά άπομκκρύντι τόν κίνδυνον άπό της α υ 

τοκρατορίας.
Μίαν ημέραν τόν έπλησίασε κάποιος καί επρότινεν 

είς αυτόν διαγωνισμόν σκ οποβολής— ητο η εποχή των  

μεγάλων ανακαλύψεων.
Έ γένετο  έξαλλος .
Ν ά τ ό ν  προκαλέσωσΐ'1 αύτόν,τόν Α κ ρ ίτ α ν ,  τοΰ οποιοι> 

τό ό ν ο μ α  άνέφερον έκάστοτε μετά  θαυμασμοΰ οί δ ε ξ ιώ -  

τεροι τοξό^αι !
Διεκήρυξεν δτι ητο έτοιμος νά διγωνισθή εστω καί 

μέ αύτον τόν διάβολόν, εστω  και με την σατανικωτέ·^ 

ραν έπινόησιν.
"Η δη διέπραξεν άπερισκεψίαν. Ά λ λ ’ ϊσως ύπήκουεν 

είς τό πεπρωμένον !
Ό  σκοπός έτέθη. Ό  ’Α κ ρ ίτας  έσκόπευσε. Κ α ί  κπέ- 

τυχεν. Ά λ λ ά  δέν άπηλπίσθη' ητο μακράν ό σκοπός, θά 
άπετύγ/ανεν  επίσης ό συναγωνιστής καί θά ήγωνίζοντο

έκ νέου.
‘ Ε δ ώ  άκριβώς ή π α τ α τ ο .
Ό  δόλιος άντίπαλος κατεβίβασεν  έκ τών  ώ μ ω ν  του 

άντικείμενον έπίμηκες ώς έδεικνύετο έκ τοΰ ύφάσματοζ- 
τό όποιον τό περιέβαλλε. Μ ία  κίνησις τής χειρός, δύο 
δευτερόλεπτα, καί ό σκοπός έξηφανίσθη.

Τ ετέλεσται! Ό  πυροβολητής ένίκησε τόν τ ο ς ό τ η ν . . .

*

Καιρίως πληγείς έν τη  φιλοτιμία αύτοΰ ό Α κ ρ ί τ α ς  
παρητήθη αμέσως τής υπηρεσίας αύτοΰ,ϊνα άποθάνη μ α 
κράν αύτής, μή δυνάμενος νά έπιζήση τοιούτου αίσχους, 
άφωσιωμένος  αντιπρόσωπος πολιτισμού μαραινομένου .

Ο ΰ τω  διηγείται ή παράδοσις .
Καί είς τήν δλην ποιητικήν είκόνχ προσδίδει τ ι  τό  

πενθιμότερον ό τρόπος τοΰ θχνάτου τοΰ ήρωος  άναοει- 
κνύων συγκινητικά»τέρχν την αυτοθυσίαν.

Τ ό  φονικόν ρεΰμχ τοΰ Π »ξίτου άνέλαβε νά ά π ο - 
κρύψη το όνειδος μ ι τ ’ άπχνθρώπου προθυμίας. Ό  π ο 
ταμ ός  άπ ίδω κε τχχέως τό π τ ώ μ α  αυτού διατηρούν γ χ -  
λήν;ον φυσιογνωμίαν. Κκθ δλην αύτοΰ την έκτασιν ο ύ -  
δέν σημεϊον βίας· έφκίνετο δτι άπέθ^ησκεν οίκειοθελώς. 
Σφιγκτός σπασμός τών δχ^τύλων έδείκνυε μόνον δτι καί 
θνήσκων ένηγκαλίζετο τήν φαρέτραν, ώς ϊνα σ υ ν α π ο κ ο -  
μίση τό κλέος σβεννυομένης εποχής, αύτό τό π ρ ώ τ ισ τ ο ν  

ιδανικόν ψυχορραγοΰντ κόσμου.

* *

Ο ύ τω ς  εχουσα περιήλθε μέχρις ήμών ή π α ρ ά δ ο σ ή  
περί τοΰ παραδόξου τούτου θύματος μιας κοινωνικής 

ανατροπής.



Είναι τ ά χ α  γεγονός, η μήπως συμβολίζη την μωράν 
Ιμμονην της κοινωνίας πρός δ ,τ ι  {κληρονόμησε καθε
σ τ ώ ς ,  πρός δ ,τ ι  δεν είναι πρόοδος ;

Έν Sochoum (Ρωσσία) 24 ’Οκτωβρίου 1893.

Κ . Σ ο ν ^ ιελ ίδ ιις

Η Α Ϊ Ρ Η Λ Ι Α Ν Η  Π Α Ρ Θ Ε Ν Ο Ι
{ ’Α νεγνώ ΰθη έν τφ αίθού(5ι;ι τού Φ .Συλλόγου «ΓΙαρναΜ ου» 

τ $ 1 Ι Φεβρουάριου 1901].
Υ ΠΟ

Ι Ω Α Ν Ν Ο Τ  Γ· Φ Ρ Α Γ Κ Ι Α
( Σ υ ν έ χ ε ι α ) .

Ή  παραλυσία  αύτη του στρατού κατέστη τόσον επί
φ ο β ο ς ,  ώστε τό Συμβούλιον τοΰ Βασιλέως κατεϊδε την 
ανάγκην νά καταφυγή καί πάλιν είς την Ιωάνναν δ 
Ά ρ κ ,  την μόνην δυναμένην νά έμπνεύση είς τόν στρατόν 
την πειθαρχίαν καί τόν ενθουσιασμόν

Λησμονούσα την αγνωμοσύνην τής φθονεράς Αυλής ή 
άνεξίκακος κόρη, έδέχθη προθύμως τήν άποστολήν καί 
έν β ρ α χ υ τά τω  χρόνω πολιορ ■ εί κα'ι κυριεύει δι’ ήρωΐ*ής 
Ιφόδου τήν πόλιν Saint P ierre  le M on tie r ,  επι
χειρεί δε νά προσβάλω, τους “Αγγλους έν αύτη τή Ν ή σω  
τής  Γ αλλ ίας  καί έν ΙΙικκρδίιτ.. Ά λ λ ’ έπειδή ή Αύλή 
τοϋ Καρόλου είς τόϋτο μέν άντέστη ρητώς, περιέπεσε 
δέ καί πάλιν είς τήν συνήθη αύτής ραστώνην καί ά δ ρ ά -  
νειαν, ή ’Ιω άννα , άπολέσασα πλέον πάσαν έκ τοϋ Β α -  
σιλέως έλπίδα, καταλείπει άνευ άδείας τοΰ Βχσιλέως τό 
στρατόπεδον τή 2 8  Μαρτίου 1 4 3 0  και έπί κεφαλής 
μικροΰ στρατιωτικοΰ σώ μ α τος  διευθύνεται πρός άρκτον. 
Ν ικ$  καί διασκορπίζει τούς 'Αγγλους έν L a g n V  καί 
σπεύδει ταχεία  πρός βοήθειαν τής ΰπό τών "Α γγλων 
καί τών Βουργουνδιών πολιορκουμένης Κομπιέννης.

Καί ιδού ή Κομπίέννη, τό άπαίσιον τέρμα τοΰ έν
δοξου πολεμικού σταδίου τής δεκαοκταετοΰς ήρωίδος, 
άπό  τοΰ οποίου άρχεται τό δεύτερον ούχ ήττον ένδοξον 
« τάδ ιον  τής οδύνης καί τοϋ μαρτυρίου.

Τήν πρωίαν τής 2 3  Μαίου 14 30  ή ’ Ιωάννα είσήλθεν 
είς τήν πολιορκουμένην πόλιν μετά τροφών καί έφοδίων, 
τήν εσπέραν δέ τής αύτής ήμέρας έπεχείρησε τήν όλε— 
θρίαν εκείνην έξοδον κ ατά  τών  πολιορκητών.

Τ ό  σχέδιόν της, θαυμάσιον έν τή τολμηρία του, ήτο νά 
έπιπέση κατά  τών Βουργουνδιών τοϋ M a r g n y ,  νά τούς 
κ α τ α δ ιώ ξη  και τούς διασπάση εις τό C l o i r o y ,  ένφ τ α ύ -  
τοχρόνως ό διοικητής τής Κομπιέννης Ι ’ουλιέλμος δέΚ λα -  
βύ μετά τοΰ έν τή πόλει στρατοΰ ήθελεν έπέχει τούς Ά γ 
γλους,προσβάλλων καί άπασχολών αύτούς είς άμυναν,έάν 
έπεχείρουν, διαβαίνοντες τ*ν ποταμόν, νά καταδ ιώ ξω σι  
τό  ΰπό τήν Ιωάνναν σώμα" αύτη δ ’ έπανερχομένη ύστε
ρον, νά θέση τούς Ά γ γ λ ο υ ς  μεταξύ δύο πυρών.

Περί ώραν 5ην τής εσπέρας, ή Ιίχρθένος, άγουσα έ* 
ξακοσίους άνδρας έξήλθε τής πολεως καί έπιπεσοϋσα ρα- 
γδαίως  κ ατά  τών Βουργουνδιών κατεδίωξεν αύτούς ά 
κατάσχετος.  Οί "Άγγλοι ώρμησαν τότε νά δ ιαβώσι τόν 
ποταμόν καί προσβαλωσι τούς διώκοντας έκ τ ώ ν  όπι
σθεν- άλλ ’ ό φρούραρχος τής Κομπιέννης διευθύνας κατ ’ 
Λυτών πυκνότατον πϋρ έκ τών τηλεβόλων τής πόλεως,

τούς έκράτησεν. Έ μ ε λ λ ε  δέ νά στέψϊ) τήν εξοδον εκείνην 
ή νίκη, οτε συνέβη αίφνιδίως γεγονός άπροσδόκητον.

Οί άποτελοΰντες τήν οπισθοφυλακήν τοϋ νικηφόρου 
σώ μ α τος  τής ’ Ιωάννας άκούσαντες όπισθεν αύτών τούς 
πυροβολισμούς, καί νομίσαντες ό'τι οί ’Ά γ γ λ ο ι ,  π ρ ο χ ω -  
ροΰντες μεταξύ αύτών καί τής πόλεως, έμελλον ν ’ άπο-  
κόψωσι τήν ύποχώρησιν αύτών, κατελήφθησαν ΰπό π α ·  
νικοΰ καί έτράπησαν ά τά κ τω ς  πρός τήν πόλιν σ υ μ π αρα -  
σύροντες καί τούς πρό αύτών.

Ί δ ώ ν  τήν άπροσδόκητον ταύτην τροπήν ό φρούραρχος 
τής Κομπιέννης καί φοβηθείς μήπω ς  έν τ φ  συμφυρμώ 
έκείνω τών εχθρών καί τών φίλων υπό τό πΰρ τής π ό 
λεως πάθωσιν οί τελευταίοι, διέταξε τήν παΰσιν τοΰ πυ- 
ρός. Τούτου έπωφεληθέντες οί πολιορκηταί, άνέβησαν διά 
κλιμάκων είς τό π ρ όχω μ α ,  ένφ οί φυγάδες Γάλλοι εί- 
σώρμων είς τήν πύλην. Ή  Ιω ά ν ν α ,  μείνασα ’έξω τής πύ
λης μ ε τ ’ όλιγιστων άνδρών, περιεκυκλώθη τότε ύπό τών 
έχθρών. Καί όταν οί περί αύτήν τήν πχρώτρυνο^ν νά 
σπεύση δπως είσέλθη είς τήν πόλιν.

—  Σ ιω π ή  ! άπήντησεν ή κόρη. Ε μ π ρ ό ς  ! Κ τ υ π ά '8  
τούς Ά γ γ λ ο υ ς  ! Καί ώρμησεν εις τό μέσον τής συμπλο
κής.

Ά λ λ ’ ού^είς τήν ήκουε πλέον. ΙΙάντες ύπεχώρουν πρός 
τήν πύλην μαχόμενοι. Ο ΰ τω  δε ή ’Ιωάννα μόνη σχεδόν 
άντιμετωπί,ουσχ  τόν πολέμιον στρατόν, όπισθοχωροΰσχ 
χωρίς νά στρέψη τ ά  ν ώ τα ,  άπέμεινε τελευταία έπί τοΰ 
πεδίου ώς  άπομέ 'ε ι  τελευταίος ό γενναίος κυβερνήτης έπί 
τοΰ καταποντιζομένου σκάφους του.

Κ α τ ά  τήν έσχάτην εκείνην στιγμήν συνέβη τι φοβερόν 
καί άνεξήγητον.

Ή ρ θ η  ή κινητή γέφυρα καί ή πύλη τής πόλεως έκλεί- 
σθη όπίσω τής Παρθένου.

Δ ιατ ί  ό φρούραρχος τής Κομπιέννης διέταξε τούτο ; 
Τ ό  πρ άγμ α  δέν έξηγήθη σαφ ώς .  Έ γ έν ετ ο  άρά γε πρός 
αποτροπήν τής εισβολής τών έχθρών είς τήν πόλιν ; ’ Ή τ ο  
έργον παρεσκευχσμένης προδοσίας ;

Ή  Ιωάννα Ιμεινεν έξω  τής κεκλεισμένης πόλεως μόνη 
μετά τριών καί μ,όνον ύπολειφθέντων αύτή έκ τής φρου
ράς της ,  περικεκυκλωμένη δέ στενώς ύπό πλήθους Πι- 
καρδών καί Βουργουνδιών.

Τ όσος  ητο ό τρόμος ον τό ό'νομα καί τό π αράστημ α  
αύτής ένέπνεεν είς τούς εχθρούς έκείνους, ώστε διήλθον 
στιγμαί τινες κ α θ ’ ά ;  τό πάνοπλον έκεί<ο πλήθος έμεινε 
πρό αύτής βωβόν  καί ακίνητον.

—  Κ ά τ ω  τ ά  δπλα ! εκρχξχν πρός αύτήν τινές.
—  Τ ά  δπλα καί τήν πίστιν μου άφιέρωσα είς άλλον, 

άπήντησεν ά γ ερ ώ χ ω ;  ή κόρη, καί θά τη οή σω  τόν όρ 
κον μου.

Κ αί κεντήσασα τόν ΐτπον της ώρμησεν άπεγνω σμέ-  
νως κατά  τοΰ περί αύτήν χαλυβδίνου έκείνου κύκλου 
δπως άνοιξη δίοδον. Ά λ λ ’ είς μάτην ! Ι ίά σα  π ρ ο σπ ά 
θεια έκάμφθη πρό τοϋ συμπχγοϋς δγκου τών έχθρών.

Τήν στιγμήν τχύτην είς τοξότης  Πικαρδός τήν έσυρε 
τοσοΰτο ίσχυρώς έκ τής χρυσοκέντητου έσθήτός το ς ,  ώστε 
άπολέσχσχ τήν ισορροπίαν, έπεσε χαμαί άπό τοΰ ΐ.τπου. 
Τότε συλληφθείτχ παρέδωκε τό ξίφος της είς τόν δοΰκα 
τής  W a n d o n m e ,  εύπατρίδην τοΰ δουκός Βουργουν
δίας, καί άπήχθη α ιχμ άλω τος .

Ή  χαρά  τών "Αγγλων μαθόντων τήν αιχμαλωσίαν 
τής  Αύρηλιανής Παρθένου ύπήρξεν άπερίγραπτος. ΙΙυρα 
πολυπληθή άνήφθησαν είς τ ά  άγγλικά στρατόπεδα  καί 
δοξολογίαι έψάλησαν είς τούς ναούς πασών τών πόλεων, 
δσαι είσέτι κχτείχοντο ύπό τών "Α γγλω ν .

Ό  δέ νωθρός καί άγνώμων βχσιλευ; k χρολος ο 
Ζ ' ,  δστις καί θρόνον κχί στέμμ χ  ω?ε·.λεν την , εν
ναίαν έκείνην ήοωί^α κόρην, εμεινεν αδρανής και αναλ 
υ τ ό ς  είς τό άκουσμα τ ή ;  συμφ ορά ;.  Πρκεσθη δε μ ο -  
Ζ  *  πείση έχυτόν είς τάς  διαβεβαιώσεις  τών ευνοου- 
μένων αύτοΰ οώλικών ότι κ ατά  τ α  διεθνή νόμιμα χ 
μ ά λ ω τ ο ς  καί μάλιστα  γυνή ουδένα κίνδυνον διε.ρεχεν 

CIC. τ ά ς  νείρας νριστιανών πολεμίων.
‘  ( L U M  *|ωάνν»ς ·Ε.·„γ.α<Κ
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Ιίαράδοςον ! ό νε ; ω ;  μιοεΐ  τον γ ά μ ον ,  ένώ'τοΟ προετοιμάζει  

τ'λν όδ^ν. *

Τό έπ ιφανέοτερον άναντιρρή τω ς μ ν η μ ΰ υ ν  τής πολεω ς  

τώ ν  Κ ο μ ν ψ ώ ν  είναι ό Ν αός  rQc ' A y t o  Σ οφ ίας ο ο τχ  
εκτίαϋη, κατά μ *  τόν  F a l l u i e r a v c r ,  ^  -  τελη τον  
Ι Γ '  α ΐώ νος, π ά ντω ς  δε πρό του  1 2 0 ο  ετονς^ κατα ( ε το 

Σ άββαν Ί ο  α νίδψ ·, περι τά μέσα τού  Οιωνός 
νπ ό Μ ανουήλ Α ' ,  το ν  Μ εγάλου Κ ο μ ν ψ ο ν  ( 1 - 4 1

1263) Ό  T ex ie r  δμως ΤΟ' ,,υι ,ι:'"^
t k , l - A U l > o r  Γ  ( 1 3 4 9 - 1 3 0 0 ) .  Ό  Ν αός o v to i  ίο τ ιν

Ι , , , ο μ Ι ^  *α < ί  « ί  Φ  1”
Ά γ ια ς  Σ οφ ίας, πολλώ μικρότερος 'όμως το  μ εγεϋος , 
μελιω&εϊς Ιπϊ άρχαιοτέρου έλλψ ικον ναοϋ , ίοω ς το ν  Α 
πόλλωνος. Ό  Α ύ τ ο χ ^ ω ρ  Μ ανουήλ Γ ' άνεκαινιοε και 
Ιπεοκενασεν α υτόν, π ροοανξή οα ς διά π η οπ ν,α α ον , Οι 
καί ίτέ&η ή ιΐκ ώ ν  τοΰ Α ύτο κ ρ ά ιο ρ ο ς  ’εκείνον είς τα πλά

για τώ ν  βασιλικών π υλώ ν καί έπ ί-ράμ μα , εν ω  ο ΛΙα- 
νανηλ π ροσαγορεύεται κ τ ί τ ω ρ  το ν  Ν ααν καί της παρ 
ανχόν Μ ονή ς. Κεϊται π ρός  Λ τ ή ς  πόλεως τρία περίπου  
χΐλιόμετρα μακράν αυτής, πέραν τής κοιλάδας «Κ ά π ο υ  
μ εϊντά ν» ,  παρά τ ψ  ά κ τψ , έπί γραφ ικ ω τά ιον  μ ,φ α ν , Κ 
οπάζοντας τώ ν  περιξ δ ι* ι ξ ό , ο ν  ώ ρ α  ό τ ψ ο ς · εφελκύει δε 
αυτός πρώ τιστα  π ά ντω ν  τ ώ να ιΛ α .ν  rci βλέμμα του α , ο

Β οαπόρον πλέοντος προς Τ ραπεζοΰιτα .  . . . . . .
’ Γκ τι'»ς «11ε ■»ι η  γ »> ‘·> <: (,ν<ι τον . ' '

τ ο ϋ  ·-·. Ιί- > ·  Ι Ι> ιπ .ιη · ; :« ' , ’ " ,Μ'ΛΟί

Δ ιχ  το3 ό>θαλμο5 ωριμάζει ό εο.ο; διά  του ϊ,Λ Ου οι καρ- 

π 0 ; Ά λ λ ’ ώ= b ή λ ι ο ;  το θέρος 2σον μ «  θερμαίνει  μ χ ς  α? «ι?ει  

τ -0 ενουαα, ο υ - . ,  και έν τ.ο έρωτι τό β λ έ μ μ α  όσον το υ? ιστα-

μεΟα ά? αι?εί  τήν  .ί ,ψίστην τοϋ ερ,οτος μ α ζ αρετήν,

αίοώ. *
* *

. - _ n'i-r X .i  , ι 'π ι τ έ ο α <  τήν aiiaitv,  α λ / αΙίολλάκις  ό χνΟρ:οπ ς πο)^ι ο ι*  κ α / . η - . ρ * '  ,
συνήθους μετανοεί διότι ά π ώ λ ε /ε  τν,\ /Οες.

★

Σ π α ν ί ω ;  ό ε ύ ? - ή ς  μετανοεί  διά τας π - α ς ε ι ;  τ ι υ ,  ο μ ω ,ο ς  

πάντοτε  καί ούδέποτε ό π α ρ ά γ ω ν  καί ό ε γ ω ιστής .

» *  , , ,  , , 
-Ε ν  τ ω  ε ρ ω τ ι . τότε  μόνον δύναταί τις να πιο τε υ σ ^  τελείω ς

οτι ά γ α π χ τ α ι ,  «ταν ουτος π α ύ σ η ν ’ ά γα π α .

* +■
■ο έοως και ή πυρΐτ ς κατά  πολύ όμοιάζουσιν. ‘ Ομοίως  

« 3 ? >εκ τοι,  άρκεϊ εν β λ έ μ μ α ,  είς σπινΟήρ,και ένεογουσιν αμφο- 

τερα πλειότερον όταν ΰπάρ·/_η άντίσ ασ ς.

♦ *
\·,ο αληθώς έρ,οτευομέν.ον τά  /.·:ίλη ό μ η ά ζ ο υ . ι  ^  ή * α ί -

■V ; ν . Τ5 , .  }  νβχ οέ ό ες αυτώνσ τ ι ο ν  τό φίλημα εινε r, ε κ ^ η ,· ,

ερ/όμενος στεναγαος.

Οί αστέρες σβύννουν είς τήν  λ ά μ ψ ι/  τ'̂ ς ήμέρας καί οί π ο -  

Οο είς τήν θέρμην τή ς  ά π ο λ α ύ ,εω ς .



Γ 0 Υ Α 1 Ε Α Μ 0 Σ  Φ. Δ Λ Μ Ι 4 Λ Ι Ι Σ
ΙΙολλές φορβς τά ο > ο μ χ  τοϋ κ. Δα μ ιάνη  αντήχησε 

πέρα πέρα στήν Έ λ λ α δ α ,  καί πολλές φορές άκούστηκε 
ri φιλελληνικωτατη φωνή του ν ’ άντηχή ά π 1 τό Βεζού
βιο σ ’ δλο τό δούλο κ ’ έλενθερο ελληνισμό Μ ά  π :λύ 
μεγάλη ευγνωμοσύνη χρεωστεί σύσσωμη ή 'Ε λ λ ά δ α  σ ’ 
αύτό τό καμαρωυένο  τέκνο της άναγεννημένης 'Ιταλίας, 
τό όποιο τήν υπεράσπισε καί τήν υπερασπίζει μ ’ δλη τή 
δυναμι τής ψυχής του καί μ ’ δλο τό φως τοϋ νού του.

Ή  δημοκρατική Ι τ α λ ία  πού ειχε λάβει δυό γίγαν
τας  σ αύ τα  τ ά  τελευταία χρόνια, γ ι ’άντιπροσώπους, τή 
μεγάλη καί προφητική διάνοια τοϋ Ματσίνη καϊ τό ανί
κητο χέρι τοϋ Γαριβάλδη , δεν ή μπορούσε παρά νά γέννα 
παιδια  και νά τούς δωσγι το β ά φ τ ισ μ ά  στήν κ ο λ υ μ β ή -  
θρα εκείνη  ̂ τού φ ω τός  καί τής άνδρείας. Ά π ό  ίκίϊ 
βγήκε κι| αυτός ά θαυμάσιος νέος πού σά σπαθί κοφτερό 
ύψονει τή φωνή του μ ' δκχ  τά  χ ρ ώ μ α τ α  τής ζωής καί 
μ '  δλη εκείνη τή χάρι ποϋ δίνει ή αληθινή τέχνη,

Α λ λ α  αν α*ουσωμε τον κ. Δαμιάνη  νά ύπερασπί- 
ζεται τ  ’ ά π α ρ ά γ ρ α φ τα  δ ικ α ιώ μ ατα  τής Έ λ λ ά ό ο ς ,  δέν 
τόν θαυμάσαμε δμως άκόμχ ώ ;  ποιητή πρωτότυπο καί 
αληθινό, μέ ψυχή, μέ φώς, μ ’ δλη εκείνη τήν τέχνη 
τού δεκάτου τετάρτου αιώνα ,  πού ξεκίνησε άπό ττ,ν 
Τοσκάνη^ καί μέσα άπό έξακοσια χρόνια έπερασε βα σ ί 
λισσα υ  ’ εξάπλωσε τό βασίλειό της εως στές χώρες τοϋ 
Β ο ρ ρ ά . ’ Εννοώ νά π ώ  γιά τόν ΙΙετράρχη, τόν τελειότερο 
καλλιτέχνη ύστερα άπό τό Βιργίλιο.

Τ α  σονέτα τοϋ Δ α μιάνη ,  καί ό ύμνος στό Μαρκόνη 
ποϋ ή «N u o v a  A n to lo g ia »  έξένισε, ώς στίχοι καί ώ ;  
ιδέα, είνε τέλεια. Είς αύ τά  υπάρχει τό νέο, τό π ρ ω τ ό 
τυπο, τό άληθινό. Ό  εύγενέστατος νοϋς του δέν ή μ -  
πορεί βέβαια  ν ' άγκαλιλση τά άλλόκοτο. Είνε ψυχή 
έπιδεχτική ν ’ άγκαλιάση το ώραϊο, δ ,τ ι  συγκινεί, δ ,τ ι  
κάνει ν ’ ά γ α π α ,  δ ,τ ι  κάνει νά πισ'ίύτ). Ί Ι  έκφρασίς 
του είνε νέα, δέν παραδοξολογεί,  υπάρχει στό νοϋ του 
μια πηγη απο φώς καί στήν καρδιά του μιά πηγή άπό 
α ισθ ήμ ατα ,  καί γ ιά τούτο δ ,τ ι  γράφει έχει μιάν αφε
τηρία, τό βλέπεις δτι άπό κάπου ξεκινεϊ’ βλέπε-ς δτι 
μέσα του υπάρχει κάτι,  πού άνοιγε: ρέ τό φώς τού νοϋ 
του καί ποτίζετα ι μέ τήν άντίληψι τής μεγάλης εκείνης 
τέχνης πού λίγους ά γ α π ά ,  γιατί πολλοί λίγοι ήμπορού-- 
νά την καταλάβουν. Η σημερινη ιταλική ποίησι, άν 
εξαιρέσουμε λίγα π αρ αδε ίγ μ ατα ,  άκολουθεί τό μεγάλο 
της δρόμο, δέν υπάρχει μίμησις, άλλά  Ιξέλιξις· ά*οϋς 
άπό τά Δάντε ,  άπό τόν Ι Ι ε τ ρ ά ρ χ η  *£τι ,  όχι εκείνο πού 
εύκολα ήμπορεΐ κανείς νά μιμηθή, άλλά  "τά  στοιχεία 
εκείνα πού κά%ουν ενα ποίημα, ποϋ δίνουν ζω ή ,  καί 
γ ιά τούτο^έβλεπε κανε'ς δτι ή ’ Ιταλία  ήτο άλτιθινή 
’ Ιταλ ία  τήν εποχή τοϋ ΙΙαρίνη, τοϋ ’Αλφιέρι-, τού Φ ω -  
σκόλου, τοϋ Μαντζόνη καί τού Λ ε ο π ά ρ δ η . 'Α ν  στό Δ α ν -  
νούντσιο βλέπουμε έδώ κ έκεί ένα κάποιο ξενισμό, μ ε 
ρικά ψευδοσύμβολα, δμ ω ς  άν έξετάσουμε βαθύτερα, 
είνε γνήσιος Ιταλός, άπορρέει άπό αυτούς τούς μ ε γ ά 
λους, βλέπουμε τ ά  σημεία τής άφετηρίας του, μάς τό 
φωνάζει ή «F ra n ce s ca  da R im in i»  καί τοσα του άλλα 
έργα, τ α  όποια είνε ζω ντα νά ,  γιατί σ ’ αύ τά  ύπάρ- 
χουν τ ’ α π α ρ α ίτη τα  εκείνα στοιχεία τής ιταλικής ζω ή ς ,  
ό άληθινες ιταλικός άταβισμ^ς.

Ο σα  και ας μάς  φέρουν τ ώ ρ α  οί άνεμοι τοϋ Βοορά,

θριαμβευτικά ακούεται ή λατινική καί ελληνική φωνή· 
μάς τό είπε ό Ούγ*.ω, ό C h e n ie r ,  ό Sch iller ,  ό 
Goethe, ό Φωσκολος καί σήμερα ρά ς  τό λέγει ό Κ αρ -  
δούτσης.

Από τα  σονέτα του Δαμιάνη  ήθέλησχ κ ’ εγώ νά 
μεταφράσω  ένα γιχ νά τοϋ δείξω όχι μόνο τή μεγάλη 
έκτίμησί μου, άλλά καί νά παρουσιάσω σ ’ όσους έννοοϋν 
ενα αληθινό τέκνο τής ποιήσεως. Έ κ τ ές  άπό αύτά ελαβα 
τά θάρρος να τούς προσφέρω καί μερικούς στίχους δικούς 
μου, πού π α ρ α κ ά τω  δημοσιεύω. Ή  θαυμάσια μ ετά -  
φρασι του άλλου σονέτου χ ρεω στάτα ι  5τή χαριτωμένη, 
στην αληθινή ποιήτρια Δ δα  Ε λ ένη  Σ  Λ ά μ α ρ η ,  ή 
οποία έχει  ̂μέσα της πηγή άπό αισθήμ ατα ,  άπό ιδέες, 
άπό φώς, άπό αλήθεια. 1ή μουσική της, άν δέν τήν 
γνωρ ζγ] καλά ή Ε λ λ ά δ α ,  τήν γνωρίζει /) ’ Ιταλία ,  χ ά 
ρις σέ μια μεγάλη μουσική καρδιά, ποϋ περ·σσότερο άπό 
κάθε άλλη άκλουθάει τήν ιταλική έξέλιξ- καί άντιπρο- 
σωπεύει τό μεγάλο ά τ α β ισ μ ό  της. Ε ν ν ο ώ  τόν ΙΙαύλο 
Φροντίνη.

Ως προς τήν ποιησί της ή δεσποινίς Ε λ έ ν η  Λ ά 
μαρη εινε γνω στή  πολύ στήν Ε λ λ ά δ α  καί στήν ’Ι τ α 
λία . Δεν ςέρει τί είνε μίμησι, άλλ ά  έξέλιξι, έχει δική 
της άντίληψι, κχί δ ,τ ι  λέει ναι γράφει έχει τόν ά τ ο μ ι -  
σμό της, έχει τά κ χ τ α σ τ ά λ α γ μ χ  τού αισθήματος ,α ί  
την έντασι τοϋ φωτός.

Η συλλογή πού σέ λίγο θά παρουσιάσω,, τά φ ω ν ά 
ζει τόσο λα μ π ρ ά ,  τόσο εύ γ λω ττα ,  ποϋ κάθι άλλη φωνή 
χάνεται ή άναγκάζεται νά σω π άση .

Ιδού οί στίχοι μου πρός τόν κ. Δαμιάνην :

7 ο π λειό γλυκό χαμόγελο,

I/]1’ πλειό μεγάλη άκτϊνα,

Μ νάμεσα σέ πάλλευκα  
Κ ’ εύω διαημ έια  κρίνα,

Σ ο υ  στέλλει τώ ρα  ολόθερμ η  
V /  φ τερω τή  μ ο υ  λύρα  

ΓΙ’ άνάστησε ι τ ά  μ ΰρ α  
Ι ο  π/.ειο λευκό νησί.

Α ίμ α  καθάριο Ιταλικό

Μ ε  η;,- "Ελλάδος αίμα

Μ εο στην καρδιά μ ο υ  ενώ θηκε,
Κ ι '  οϋτε  κανένα σ τέμ μ α ,

Κ ανένας θ ρόνος όε μ π ορεί 
Σ το ν  κόσμο νά  χω ρία  t]

Ο ,τι μ ο ϋ  ένα>νει ή φ νοι 
Σ τό  νοϋ  και στη ψ υχή.

Κ ι α ν  τα χρυσά τά σ τέμ μ α τα  
I  ια σάς φ ω νή  δέν έχουν,

2 , ’ έσάς, ξερτέρ ια  Ιταλικά,
Α χτίδες ήλιοι β ρ έχουν .

Γιά σας, ξεφτέρια  Ιταλικά,
Κ άποΙος στ ή γή προβαίνει'

Ό  "Ο μηρος πηγαίνει 
Το Δάντε μ ο υ  νά βρή.

—τι:ό .  Λ Ι ί ί ο τ Γ ώ κ ι ι ς ·

GUGUELM O FELICE DAMIANI

Τ Α  Μ Α Τ Ι Α  Τ Η Σ

Ώ ,  μάτια  εσείς, παρήγορη λαμπάδα  
Π οϋ την ελπίδα μεσα  μ ο ν  ξυπ νάτε,

Σ ά ν  νάχετε κ ρυμμ ένη  θεία λαμπράδα  
Ά π ό  χαρά γεμάτη σάν κ υττάτε.

Ώ  χάδια μ ο υ  απαλά, χρυσή  ψ μ ορφ ά δα  
Π οϋ αμ έτρητες πληγές σ ’ εμε γεννάτε,

‘Ε σείς, εσείς κάποια κρυφή γλυκάδα  
Σ τή ς ώ ργιομ ένες μέρες μ ο υ  σκορπάτε.

Κ ι ’  δτα ν εσάς λαβαίνα) για καθρέφ τη ,

Τά φ τω χ ά  τά  δικά μ ο ν  κατέβαζα)

Κ α ϊ μ π ροστά  ατό μ υστή ρ ιο  σας τρομ ά ζω .

*Έ τσι μ ικροϋ παιδιού τό  χερι πεφτει 
‘Α νώ φ ελ α  υψ ω μένο, δ ίχω ς έννοια,

Γ ιά  ν ’  άνοίξϊ] μ ιά θ νρ α  σιδερένια.

5 Ν οεμβρίου 1 9 0 3 .

(Μ ετάφ ρ ασ ις )  Ε λ έ ν η  Σ· Λ ά μ α ρ η

   -

Σ Υ Ν Α Π A N T Η Μ A

Δεν είνε αυτά  τά  μάτια  τ αναμμένα  
Π ο ϋ  τόσ ους  π όνους μ ώ χ ο υν  καθρεφτίσει;

Τά χείλη αύτά  δεν εϊν ’  τα φλογισμένα  

Π ο ϋ  π άνω  τους  άχόρταγα  είχα σβύσει ;

Μ ην πλειά δεν είμαι εγώ , μην τώ ρα  άλλάζει, 

Π αιδάκι αντάρτη , ή δύσ τυχη  καρδιά μ ο υ ;

Μ ην ήσαν όλα όνείρατα τρελλα μ ου ,
Μ ην ονειρο ε ΐν ’  αν τό  π οϋ  με σπαραζει ;

*Ω γυναίκα φ ριχτή , σε ξερω  πλεια 
Ρ οδα ρ  ά, π * δλο ανθ ίζεις κάθε Μ άη
Σ τ Ο  φΤΟ)%0ν ddoiJlOQO 7lOV 71EQVO.·

Μ ά κείνος τιον οβ νμ ενοζ  οε χ νττα ει,

Μ οιάζει γκ ρεμ νόν ξερή βαλανιδιά  
Π ο ν  ό  κεραυνός άλύπητα χτυπ άει.

(Μ ετάφρασις)  Σ τ ε φ .  Μ α ρ τ ζ ώ κ η ς

Μ Ι Α  Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Κ Η  Ε Σ Π Ε Ρ Ι Σ

Έ ν  φιλολογιχγι εσπερίδι έν τω  οίχω τοϋ γ ν ω ϊτο ϋ  λ ο γ ο γ ρ ά 

φου χ .  Χ ρ .  Χ ρ η σ τ ο β α σ ίλ η ,  ενθα ε’ χ ε  συνελθεί μικρό? δ[Χΐλος 

λογίων, κυρίων καί κυριών, μεταξύ τών άλλων συζη τήσεω ν φι

λολογικών καί κ χ λλιτε/νικ ώ ν  ό διακεκριμένος λόγιος και π ο ι η 

τή ς  κ Κω νσταντίνο ;  Ά σ λ α ν ί δ η ς  ά π ή γ γειλε  τήν εξής αυτό-  

σχεδίως έχε· γραφεΐσαν έμμετρον προσφωνησίν του ,  μ ε τ ’ έ ν -  

θουσιασμοϋ χε'.ροχροτηθείσαν υπό τών παριστααένων.

*Α πόψ ε, Χ ρη σ τό  μ ου , ε δ ώ .. .μ ο ϋ  φαίνεται,

Σ ε  κήπο μέσα π ώ ς ενρίοκομαι χ ρ υ σ ό ν ...

’Σ  ά νθ ώ να , δπ ου δύσκολα μαραίνεται,

Διότι τό ν  π οτίζουν  λάτραι τώ ν  Μ ο υσώ ν .

’Σ  α υτό , καλή π οϋ μ ’  εφερε μια Μ οίρα μ ο ν  
Τό ά ντρον, δπ ου χύνει τόση ν  ε υ ω δ ιά ...

Μ ε τή φ τω χ ή , γλυκά, π ο θ ο ϋ σ α  λύρα μ ο ν ,

Μ ιάν αρμοστή  κ ’  έγώ  νά  ψαλω μελω δία .

Π λήν ά π ’  τό φ όβ ο , μή τυχ όν , τή  λάμψι του  
Θ αμ βώ ση  τό  τρ α γο ϋδ ί μ ο ν ,  τί; μ ελ ιχρ ά ...

Μ όνο  τή χάρι καί τιμ ή , ’ς τήν κάμψι το ν ,

Μ ’ άγνή  τονίζει τό  δοξάρι μ ο υ  χαρά,

Π ο ϋ  ελαβα είς τήν έλληνικώτατη  
Έ σ τ ί ’  αυτή ν, δπ ου  τή  στέργία  τη ς φωληά  

*Έ χει κτισμέν ’  ή ’Α ρετή , λαμπρότατη  
Έ λ θ ο ϋ σ ’ ά π ’  τής μ ανοΰλας της τήν άγκαλιά.

. . .  Ε ίθ ε  νά  ήμ ουν  π άντα  σε τερψ ίθυμ ο

Π α ρόμ οιον  ά νθ ώ να , φίλε μ ο ν , χ ρ ν σ ο ν . . .

Ν ο ϋ  καί ψ υχής νά  τέρπ ω  τό  β α ρύθ υμ ο  
Κ αϊ μ ύστα ς τόσους, νά γ νω ρ ίζω  τώ ν  Μ ο υ σ ώ ν .

Ε σ π έ ρ α  τή ς  ό Νοεμβρίου 1 9 0 3 .

Κ. Σ. Άσλανίδης

Χ Ρ Ο Ν Ο Γ Ρ Α Φ Η Μ Α Τ Α

Η Ε β Ν Ο ΙΥ Ν Ε Λ Ε Υ ΣΙΙ  ΚΑΙ HAAIH
Δ ΙΑ  ΤΙ ΤΟ Ε Κ Ο Ψ Ε  . . . .

( ’Αλληγορία εκ τοϋ  φ υσικ ού )

Τήν πρωίαν συνειθίζω νά β η μ α τ ίζω  είς τάν εξώστην, 
οθεν ή θέα υπέροχος καί γοητβυκή- άκούω άκόμη τό 
ασμ α  τών πτηνών, άτινα κατασκηνοϋσιν είς τούς κ λ ά 
δους μεγάλης κυπαρίσσου, ήτις θάλλει κχί ύψοϋται ύπέρ 
τήν στέγην τής οικίας. Μέ τούς μελανούς της κλάδους 
καί τό αρμονικόν της σχή μα  είχέ τι τά ώραίον καί εύ- 
ρισκον γοητείαν, δταν ή αύρα επαιζε μέ τούς κλαδί
σκους καί έσύριζε μ υστηριωδώς .

Προχθές, έγερθείς ειδα έκπληκτος έργάτας ζητοϋντας
νά κόψουν τήν κυπάρισσον' είχον πρίονας, πελέκεις,
σχοινιά- ή έκπληξις μετεβλήθη είς άγανάκτησιν  καί ή -
ρώ τησα  τήν οικοδέσποιναν . . . .

*

* *
’ Εκείνη μέ ύφος άμετάπειστον μοϋ ειπε:
  « Μ ά  έγεινε τόσο μεγάλο, ώστε εμποδίζει τόν ηλι-



ον καί εχομεν υγρασίαν φ ο β ερά ν  επειτα έβαρύνθην νά 
τό ρλεπω κάθε πρωί καταμαυρο, άχρηστο* πρέπει νά 
σκεφθήτε άκόμη ότι ήρίζες του βλάπτουν τ ά  δένδρα 
της αυλής, διότι απλωθησαν παντού ' π ο έ π ε ί  ν ά  τ ό  
κ ό ι ^ ω . . . .

Ε ζη τη σ α  να την μεταπεισω . Μ άτην! Εκείνη ά μ ε -  
ταπειστος προσέθηκε:

—  Πρέπει νά γνωρίζετε, κύριε, ότι πολλοί έχουν 
σφαλεράς ιδίας. Και τάς αλλάζουν διά πικρών δο κ ιμ α 
σιών, ότότε κατανοούν ποΰ έγκειται τό ορθόν καί ω φ έ 
λιμον. Σείς πλανάσθε θεωροϋντες ωφέλιμον τήν κυπά- 
ρισσον αύτήν. Ε γ ώ  θά τήν κόψω καί είς τήν θέσιν της 
θά φυτεύσω νέον δένδρον καρποφόρον, ώραΐον, χρήσιμον 
όπερ θά γείνγ; θαλερώτατον. Τούς χυμούς της γης μου 
δέν θα άφισω ν απομυζά τό άχρηστον αύτό κυπαρίσσι, 
ποϋ ενθουσιάζει τούς έπιπολαίους μέ τό λυγηρόν του 
ύψος . . .

Κυρία μου, διέ<οψα έξαντλών πάσαν προσπάθειαν, 
ο-ύτό τό δένδρον έπί τέλους είναι θαλερώτατον, δέν τό 
λυπεΐσθε; δέν θαυμάζετε τήν μεγαλοπρέπειαν αύτοϋ; 
δέν σκέπτεσθε ότι τό Ιφύτευσαν οί πρόγονοί σας; τού λά -  
χιστον δέν τό άφίνετε μέχρις ού ξηρανθή καί πέση, μ ό 
νον του ύποκύπτον είς τόν νόμον τής φθοράς; . . .

★
* *

Ε ξαφ να  προβάλλει απο τό παράθυρον ο σύζυγός της 
κ*ί μ« φωνήν έντονον καί σταθεράν άπήντησεν :

Τ ί  λέτε φίλε μου* τ ά  πάντα  πρέπει νά υποκύ
πτουν εις τόν νόμον τοϋ ώφελίμου ’ το δένδρον αύτό είναι 
και άχρηστον και επιβλαβες με την σκιάν του καί τάς  
ρίζας του" εγώ γνωρίζω άπό γεωπονίαν καί σάς βεβα ιώ  
οτι ο σαραξ  εισηλθε προ πολλου εις τόν οργανισμόν του* 
επειδή τό έφύτευσαν οί πρόγονοί μας νά τό άφίσωμεν 
νά πέσ?) μόνον του" εσκέφθητε λογικώς, κύριε; άν πέστ) 
και φονεύσγι κανένα ή συντρίψγ] τήν στέγην τής οικίας 
μου; Ά !  δέν εχετε δίκαιον. Πρέπει νά ξεύρετε ότι οί 
λογικοί άνθρωποι πρέπει νά καταστρέφουν δ ,τ ι  ύΑώθη 
τόσον, ώστε νά βλάπτϊ) καί μέ τήν σκιάν του άκόμη· 
πρέπει νά προλαμβάνουν την μοιραίαν πτώσιν , ήτις 
ε/_ει π * ντοτε κακας συνεπειας. Ν ά !  αύτό τό σπίτι θά τό 
κρημνίσω εγκαίρως, δ.ότι είναι παλαιόν καί μέ φοβίζει· 
πρέπει να γειντ) νέον σύμφωνα μέ τήν νεωτέραν άρχιτε- 
κτονικήν. Λυπούμαι διότι εϊσθε νέος καί ό'μως δέν "κ α 
τανοείτε τ ό ν  ν ό μ ο ν  τ ο ϋ  ω φ ε λ ί μ ο υ  καί τ ά  αγαθά 
τής Προόδου ! . . . Ε μ π ρ ό ς  έργάται ! . . .

Κ αί εκλεισε τό παράθυρον.
’ Ε γ ώ  έμεινα σύννους.°Μία κορασίς έν τή αύλή είπε: 

Ν α ,  θά πεσγι τό δένδρο· είναι μία λύπη.
Α υ τη  καί δύω τρια παιδία ήσαν οί τελευταίοι ί ί ι γ η -  

λ ο ι  υπερασπισταί τής πιπτούσης κυπαρίσσου. . .

*

* *

Οί εργάται ειχον τελειώσει τό εργον τ ω ν ’ τό δένδρον 
ωρθοΰτο άκόμη ύψηλόν καί αγέρωχον καί τ ά  πτηνά  τ ά  
α^δοντα επ αύτοΰ ένόμιζον αύτό άκλόνητον  άλλ ’ ό πρίων 
ε'Χ6 χαράξει γραμμήν λεπτήν καί δυσδιάκριτων τριγύρω  
τοϋ κορμοΰ μέχρι τών εν δ ο τ ά τ ω ν  ειχον δέσει τ ώ ρ α  τό 
σχοινίον άνα τούς κλάδους, οί έργάται ελαβον τ ά  άκρα 
τοδ σχοινιού, έστησαν είς ασφαλή θέσιν καί έσυραν τό 
σχοινίον ίσχυρώς. . . .

Τό δένδρον έκλονίσθη.

Τ ά  πτηνά έντρομα επέταξαν είς τόν ουρανόν. . .
Έ ν  στέναγμα άκόμη καί ή μεγάλη κυπάρισσος, ήν 

έσυνείθισα νά βλέπ ω  γείτονα τοΰ άπειρου, ή κυπάρισσος 
'έκλινε καί μέ όρμήν κατέπεσεν εκεί είς τ ό ν  κήπον μετά 
δούπου.

*

* *

Ε ξαφνα βλέπω  διά μέσου τών  κλάδων νά διολισθαί
νω μ^γα? *αί ταυτοχρόνως είς τών  εργατών νά
εγείρω πέλεκυν καί συντριβή τήν κεφαλήν του. Ή  κυ
πάρισσος πεσοϋσα συνέτριψε μικράν α μ υ γ δ α λ ιά ν .  Καί 
είς τ α  παράπονα τής οίκοδεσποίνης ό εργάτης άπήντησε:

—  « Μ ά ,  όλα δικάσου τ ά  θέλεις- μικρό τό κακό" γιά 
δές τί δένδρο ήταν . . . .

Τήνστιγμην εκείνην ορμητικό; έξήλθεν ό οικοδεσπότης:
—  Ποϋ είσαι, κύριε, έφώνησε ταχ έω ς ,  νά ίδής ότι 

καί φεϊδι ήταν κρυμμένο;
Ειχον είσέλθει ήδη καί ήκουον μόνον τήν κραυγήν 

τής οίκοδεσποίνης ήτις έλεγεν είς τούς Ιργ ά τα ς :

— Γ λ ι ί γ ο ρ α ·  νά β γ ά λ ε τ ε  και τ η ς  ί»·ζες. .

Εν τ ώ  Ελληνικά» Κράτει ύψοΰται μαύρη καί ά π α ι -  
σια καί ολέθρια, Πολιτεική Κ α τά σ τα σ ις  έκρυθμος, 
ά π λ ώ σ α σ α  πανταχοΰ τάς  ρίζας τ η ς ’ έμφωλεύη έν αυτή 
ό ό'φις 6 ρίπτων ^τό δηλητήριον τ ο ϋ  ο λ έ θ ρ ο υ  τ ο ΰ  

Ε θ ν ι κ ο ί ? .  Θ ’ άφίσωμεν τήν άπαισίαν αύτήν Κ υ π ά -  
ρισσον, ήτις μαραίνει τ ά  π ά ν τ α  διά τής σκιάς της ,  νά 
συντελέση τόν όλεθρον;

Δ η μ .  Ά ^ ι λ .  Κ ο ρ ώ ν η ς
Δ ικηγόρος

- —  -------  —1 τ*

ΑΠ Ο Τ Α Σ  Α Ν Α Μ Ν Η Σ Ε Ι Σ  Τ Η Σ  Ζ Ω Η Σ

Η  Κ Λ Ο Π Η  Ε Ν Ο Σ  Ρ Ο Δ Ο Υ

Μεσονύκτιον πλέον καί ή αίθουσα τοΰ Παρνασσοΰ 
μυρόεσσα καταυγάζεται ύπό τών  λαμπτήρων  καί έξιδα- 
νικευεται από τ ά  ώραία ,  τά  χαριτωμένα  ρόδα, τ ά  εύ-
7.Ρω (* * ’ τ *  ευωδιώντα ρόδα. Π οιητικωτέρα νύξ δέν
δύναται νά ύπάρξη , νύξ θεία, πλήρης ιδανισμού, νύξ
ευγενεστάτη. Τ ό  θεϊον έκεΐνο ά ρ ω μ α  τό όποιον στέλλει 
ή Γή είς τόν Ούρανόν, πληροί τ ή ν  αίθουσαν μεθύσκει 
τό  πνεΰμα, γοητεύει τήν ψυχήν καί φεύγει μ αζή  των, 
είς τού :  κόσμους τοΰ απροσίτου ίδανισμοΰ, τής ούρανίας 
αίγλης, συνοδευόμενον άπό γλυκυτάτους ήχους τοΰ κλει- 
δοκυμβάλου.

*  *

*

Αλλα^τις  είναι εκείνος ό επισκέπτης ό περίσκεπτος; 
Λανθάνει κύπτων ή τήν Κεφαλήν ύψών άγ ερώ χ ω ς  καί 
βλέπει τ ά  άνθη, τ ά  κατατρώγει μάλλον, φαίνεται 
είσπνέων τό ά ρ ω μ ά  τω ν , φαίνεται ζητώ ν  νά καλύψν) 
τ ά  άνθη αυτά , τ ά  εύωδιώντα ρόδα μέ τά βλέμ μ ά  του 
καί η εκφρασις τής μορφής του δεικνύει τήν στιγμήν 
έκείνην ύστάτην οργήν μή καί άλλος οφθαλμός άτενίσιτι 
τά  ώραίά  του ρόδα.

*ϊίναι ίδικά του ;
"Οχι. Τ ά  θεωρεί όλα ίδικά καί άλλοίμονον είς εκεί

νον ό'στις ήθελε τολμήσν] ν’ άπομακρύνγ) αύτόν εκεϊθενι 
νά τόν ταράξνι έκ τής ύπερτάτης λατρείας ήν έτέλει έκεί 
όρθιος μέ τήν ψυχήν γονυκλινή.Ναι! Λ α τρ είας  υπέρ 
τ α τ η ς .  Διότι δεν ήτο άπλώς  φΛανθής. “Ο λα  τ άλλα 
άνθη, όλα τ ’ άλλα ρόδα δι’ αύτόν ήσαν μηδέν. ΤΗ το ε
ρωτευμένος καί είχε κλίνει τήν ψ υ χή ν  έκεί πρό τών ρό
δων εκείνης ήν ήγάπησεν, ήν έλάτρευσε, δι ήν έποδο- 

πάτησεν εαυτόν άκόμη, δ ;ά  νά κρατήστ, μέγα, εύγενές, 
ύψηλόν, άγνότατον τό αίσθημά του, τήν άπερίγραπτον 
αγάπην του πρός εκείνην, ήτις εξέθηκε θά ώραία  ρόδα 
τοΰ οίκογενειακοΰ^της Κήπου, συζυγος καί μήτνιρ πλέον.

★ *
*

Καί ό πονεμένος θνητός,ό άγαπή σας  καί μή ά γ α π η -  
θείς, ό κρατήσας μυστικόν τόν μέγαν ερω τά  του, ό ήρ ω ϊ-  
κός παλαιστής  τοΰ πόνου καί τής οδύνης ήλθεν εκεί είς 
τήν εύωδιώσαν αίθουσαν καί εύρεν εύκαιρίαν, ύστερον 
άπό έπτά ολόκληρα ετη, νά έκδηλώστ) τήν λατρείαν του, 
μυστικώ; καί τ ώ ρ α ,  πρό τών ρόδων εκείνης, είς ώραν 

κ αθ ’ ήν ήτο βέβαιος ότι δέν θά ήτο εκεί.
Κ αί ή λατρεία του ήτο μεγάλη.
Τήν συνώδευεν ό στεναγμός τής ψυχής του, οί ήχοι 

τοΰ κλειδοκυμβάλου καί ή ευωδία τών ρόδων εκείνων. 
’ Αληθώς λατρεία πλήρης ιδανισμού καί ποιήσεως.

Ά λ λ ’ ιδού ταράσσεται ό πονεμένος λάτρις ,  τρέμει, 
βλέπει τριγύρω του, ώ χρ ια .  Τι συμβαίνει εν έαυτφ; 
Έσκέφθη νά λαβ ή  εν ρόδον έκ τών ρόδων εκείνης, τό 
πρώτον ρόδον έκ τών χειρών της, ρόδον οπερ επότισεν ε
κείνη καί εκοψεν εκείνη καί περιεπλεξεν εκείνη και με την 
εύωδίαν τοΰ όποιου ήνωσεν εκείνη την θείαν αναπνοήν της.

Ά λ λ ’ ειδεν εν φοβερόν «Μ ή θίγγ,ς»
Ένεθυμήθη ότι θά έγείνετο κλέπτης. "Ηρχισε πάλη 

λυσσώδης μεταξύ καθήκοντος καί αγάπης,  μεταξύ τής 
ιδέας τής κλοπής καί τοΰ φοβεροΰ πόθου τοΰ να λάβγι 
εν ρόδον.

Συνεταράχθη ολόκληρος. Τό πνεΰμά του εζαλίσθη, 
ή ψυχή ήγωνία καί ή καρδίλ έξεχειλισεν άπό αίσθημα 
μέγα καί ιερόν, ικανόν νά συνταράξϊ) τούς Ουρανους, αί
σθημα ετών ολοκλήρων, αίσθημα ουδαμοΰ εκζητοΰν τέλος.

Ά λ λ ’ αύτός νά κλέψη; Ν ά  κλέψϊ) ρόδον έκείνης ήν 
πάντοτε έσεβάσθη;

Ά λ λ ’ ήδη τό έκχειλϊσαν αίσθημα έπλημμύρισε καί

έπνιξε πάσαν  σκέψιν.
Έ σ τ ρ ά φ η  τριγύρω" ειδεν όλους προσέχοντας άλλοθι.
Έκυψε λυσσώδης, φοβερός την θέαν, ηρπασε εν ρόδον, 

συνέστρεψε τόν κλαδίσκον του, διεχώρισε τό σύρμα, τό 
έκοψε καί εφυγε ταχύς,  τρέμων, καταβαίνων, πηδών μ άλ 

λον τήν κλίμακα, εξω  είς τήν όδόν.
"Ηρχισε νά τρέχη ώσανεί τόν έδίωκε φοβερά εριννύς.

Τέλος εστη. ’Έ φερε  τό ρόδον είς τ ά  χείλη· τό έφί- 
λησε, τό έφίλησε, είσέπνευσε βαθέως τό άρ ω μ ά  του κ*ΐ 
τότε /) άγωνια εφυγεν έκ τής ψυχής καί ή ζάλη έκ τοΰ 
πνεύματος καί ή καρδία μαζή των έπανηγύρισεν εορτήν 

μεγάλην,
Ή  εκφρασις τής μορφής του ύπήρξεν έξόχως γ α λ η -  

νιαία, καί άπό τών οφθαλμών του έξεπέμπετο λάμψις 

χαρας ,  εύτυχίας μεγάλης.
'Έν ρόδον ριφθέν είς τήν πλάστιγγα  τοΰ βίου του, 

έβάρυνε πλέον οδύνης ολοκλήρων χρόνων.

*Ητο εύτυχής.
'Η  Συνείδησίς του έδημοσίευσεν αύτοστιγμεί διά

τ α γ μ α  άπονέμον άμνηστείαν είς τόν κλέπτην τό ν  άμ νή -  
«τευτον, είς τόν έρωτευμένον κλέπτην ενός ρόδου, όπερ 
έφυλάχθη διά χρόνους, καθ’ ού; πολιαί τρίχες θ’ α ν αζη 
τήσουν γλυκείαν άνάμνησιν.

Ε Ρ Γ Α  Κ Α Ι  Η Μ Ε Ρ Α Ι

Ο ί  « ί ι δ η ρ ό δ ρ ο μ ο ι  τ ο ϋ  K o d p o u  ο λ ο κ λ ή 
ρ ο υ . — Έ ν  όλω τ φ  κόσμω τής γηίνου σφαίρας ύπήρχον 
κατά  τό τέλος τοΰ 1 9 0 2  ολικόν μήκος έστρωμένων σιδη
ρών γραμμών  8 1 6 , 7 5 5  χιλιομέτρων, ούτωσί διανεμη

μένων :
Εύρώπη 2 9 0 , 8  1 6 χιλιόμ.,  Ά σ ί α  6 7 , 2 9 2 ,  Αφρική 

2 2 , 3 3 2 ,  Α μερική 4 1 0 , 6 3 0  καί ’ Ωκεανία 2 5 , 1 8 5 .
Έ ν  Εύρώπϊ) ή χ ώ ρ α ,  ήτις κέκτηται τό μάλλον έκ- 

τεταμένον δίκτυον είναι ή Γερμανία με 5 2 , 7 1 0  χιλιόμ . 
σιδηρών γραμ μώ ν .  Κατόπιν ερχεται ή 'Ρ ω σ σ ία  μέ 5 1 ,  
4 0 9  καί ή Γαλλία  με 4 3 , 6 5 7 .  Ή  Αύστροουγγαρία  κ α 
τέχει τήν τετάριην τάξιν μέ 3 7 , 4 9 2  χιλιόμ. καί ή Μ ε
γάλη Βρεττανία τήν πέμπτην, μέ 3 5 , 4 6 2 .  Η Ι τ α 
λία μέ 1 5 , 8 1 0  χιλιόμ .,  ή 'Ισπανία μέ 1 3 ,5 1 6  καί ή 
Σουηδία  μέ 1 1 , 5 8 8  συμπληοοΰσι τόν κατάλογον τών 
χω ρώ ν ,  αιτινες κέκτηνται δίκτυον άνώτερον τών 1 0 0 0 0  

χιλιομέτρων.
Ά λ λ ’ οί αριθμοί ούτοι είναι άπόλυτοι καί ούχί κ α τ ’ 

αναλογίαν τής έκτάσεως τοΰ εδάφους. Εάν ομως λ ά ο ω -  
μεν ώ ς  βάσιν τό έδαφος, τότε ή Α γγλ ία  ’έρχεται πρώτη^ 
ταύτγι δ ’ έπονται η Βελγική με 6 , 4  ι 6 χιλιόμ .,  η Ελ
βετία μέ 3 , 9 1 0 ,  καί αί Κ ά τ ω  Χ ώ ρ α ι  με 3 , 2 5 7 ,  ώς  αι 
πλουσιώτεραι είς σιδηροδρόμους χώ ρ α ι ,  αναλόγως της 
στενότητος τών γεωγραφικών των ορίων.

Έ ν  Ά σ ί α  * μεγαλείτερος άριθμός άντιπροσωπεύεται 
ύπό τών Α γγλ ικ ώ ν  ’ Ινδιών, αιτινες κέκτηνται, μόναι 
αύταί ,  4 0 , 8 2 7  χιλιόμετρα, έπί 6 7 3 0 0  χιλιομέτρων τής 
δλης Α σ ια τ ικ ή ς  ’ Ηπείρου. Τ ά  μάλλον άζιοση μείω τα  
δίκτυα είναι επομένως τ ά  τής Σ ι β η ρ ί α ς  (σ υ μ π ερ ιλ α μ β α -  
νομένης τής ΜαντσχΟυρίας) μέ 9 , 1 1 6  χιλιόμ .,  τής Ι α 
πωνίας μέ 6 , 5 5 0  καί τής Κίνας μέ 1 2 3 6 . 'Η τελευταία 
αύτη εντός ολίγων έτών μέλλει νά λάβϊ) μίαν σημ αντι -



κήν άνάπτυξ'.ν τών σιδηροδρομικών γραμ μώ ν  της.

Έ ν  τη ’Αφρική κατά  την παρούσαν στιγμήν τρεις 
^ώραι μερίζονται σχεδόν τό σύνολον τών  σιδηροδρόμων 

της. Ή  ’ Αλγερία., δηλαδή, μετά τ η ;  Τύνιδος, εχουσαι 
4 , 8 9 4  χιλιόμ .,  ή νότιος ’ Αφρική μέ 4 , 7 2 7  καί ή Α ί 
γυπτος μέ 4 , 6 4 6 .  Τ ό  άφρικανικόν δίκτυον θά αύξηση 

ω σαύ τω ς  λίαν προσεχώς είς μεγάλας διαστάσεις κατ 
ακολουθίαν της περατώσεως της μεγάλης γραμμής τοϋ 
Κάιρου και της κατασκευής τών γραμμών  τοϋ βελγικού 

Κ ογκώ , της Ά βυ σσ ιν ίας  καί τών γερμανικών καί αγγλι
κών αποικιών της κεντρώας ’Αφρικής.

Έ ν  τ ώ  Νε'ψ Κ ό σ μ φ ,  τόγε νϋν έχον, at Ήνωμε'ναι 

Πολιτεϊαι κατε'χουσι σχεδόν δλην τήν έστρωμένην σ ι 
δηράν εκτασιν, καθόσον έπί συνόλου 4 1 0 , 6 3 0  χιλ. αύ -  
τα ί  εχουσι τ ά  3 1 7 , 3 5 4 .  Παρουσιάζουσιν ούτω τό σπου- 

δαιότερον δίκτυον τοΰ κόσμου ολοκλήρου, ΰπερέχουσαι 
κ α τ ά  τήν σιδηροδρομικήν άνάπτυξιν τήν γηραιάν Ε υ ρ ώ 
πην καί κατεχουσαι πλε'ον τών δύο πε'μπτων τοϋ π αγκ ο
σμίου δικτύου.

Αί λοιπαΐ άμερικανικαί χώ ραι ,  αί όλιγώτερον εύνοη- 

θεΐσαι είναι : τό Κ αν αδα  μέ 2 9 , 4 3 5  χιλ , ή ’ Αργεν
τινή Δη μοκ ρατία  μέ 1 6 , 7 6 7 ,  τό Μεξικόν μέ 1 5 .4 5 4  
καί ή Βραζιλία  μέ 1 4 , 7 9 8 .  Τ ό  καναδαϊκόν δίκτυον 
βαίνει αΰξόμενον αίσθητώς διά της κατασκευής νε'ας μ ε 
γάλης γραμ μή ς,  στρωννυμένης βορειότερον εκείνης ήτις 
ενώνει σήμερον τό Μοντρεάλ μετά της Βανκουβε'ρης. " Ο 
σον άφορΛ τήν Βραζιλίαν φαίνεται καρκινοβατούσα 
έν σχε'σει πρός τήν άπεραντον έ'κτασιν τοΰ έδάφους αύτής" 
καθόσον κε'κτηται μόνον. 1 5 0 0 0  χιλιόμ. σιδηροδρομικών 
γραμ μ ώ ν ,  κ ατά  τι δηλαδή , περισσότερα τής Ία π α ν ία ς  
καί όλιγώτερα της ’Ιταλίας .

Έ π ί  τε'λους έν Ώκεανί<χ τ ά  έν έκμεταλλεύσει ευρι
σκόμενα 2 8 1 8 5  χιλιόμετρα άνήκουσι π άντα  είς τήν Α ύ -  
στραλιακήν Ή πειρον .

Δ ιεθ ν ή ς  Έ κ θ ε σ ι ς  τ ώ ν  Κ α λ ώ ν  Τ εχ νώ ν  καί τής 
κηπυυτικής, τής δενδροκομίας καί άνθοκομίας θά λάβ η  
χώραν !ν τη  ώ ρα ιοτάτη  έξ όλων τών παρά  τόν Ρήνον 
πόλει Δυσελδόρφ καί ήτις θά διαρκε'ση άπο τής 1ης 
Μαίου μ^χρι τής 23  ’Οκτωβρίου 1 9 0 4 ,  υπό τήν προ
στασίαν τοϋ Αύτοκρατορικοΰ AtaSoyou τής Γερμανίας.

Η μεγάλη πόλις, μέ τό μαγευτικόν της πάρκον 
H ofg arten , μ έ τ ά ς  εύρείας της λεωφόρους καί τάς  περι
έργους ποικιλίας της, είναι μεαξύ τών  εύρωπαίκών π ό 
λεων ή μάλλον ενδεδειγμε'νη, ένεκα τής εύνοίκής θέσεώς 

τΐΊίι ώς ή κατ έξοχην πόλις έκθε'σεων, διότι αύτη είναι 
τό κέντρον τών διαφόρων συγκοινωνιών.

Ιστορικόν τ μ ή μ α  θά περιλάβη πλείστας εικόνας τών 
μεγάλων τής Γερμανίας ζω γρ άφ ω ν ,  αγνώστους ώς έπί 
τό πλεΐστον, προερχομένας άπό τ ά  Πριγκηπικά μέγαρα 
τής υψηλής άριστοκρατίας.

Ε σ χ ά τ ω ς  ελάβομεν καλλιτεχνικωτάτην είκονογρα- 
φημένην προκήρυξιν τής Έκθέσεως ταύτης.

I I Ο I  Κ I Λ  V k  \Ι  II Κ Ρ Ι Ε  I» Γ  Λ

Π ώ ς  νά »«αντεύ<ίωιιεν τ ίιν  η λ ι κ ί α ν  π » ο ι(ώ π ο υ  τ ι ν ό ς .
Δέν είναι διασκεδασηκώτερον εις μίαν συναναστροφήν 

άπό μίαν μαντείαν. Καί έν τούτοις τό π ο α γ μ α  είναι 
πολύ εύκολον. Θ-'λετε π. ■/. νά μαντεύσητε τήν ηλικίαν 
τών παρόντων προσώπων . Ε ν ερ γ ή σ α τε  κ α τ ά  τήν έξής 
μέθοδον .

Κ ολλήσατε έπί έπτά επισκεπτηρίων τ ά  έπτά κ α τ ω -  
τε'ρω πινάκια καί παρουσιάσατε τκ ϋ τα  εις τό πρόσωπον, 
τήν ήλικίαν τοϋ όποιου προτίθεσθε νά εύρητε, π α ρ α κ α -  
λοϋντες τοΰτο νά σας ΰποδείξη τ ά  πινάκια, άτ ιν α  περι— 
έχουσι τόν άριθμόν τόν παρ ιστώ ντα  τήν ήλικίαν του. 
Ά φ ο ΰ  λάβετε τ ά  πινάκια τ α ϋ τ α  προσθε'τετε τους π ρ ώ 
τους αριθμούς έκάστου πινακίου καί θά ε, »j ε τήν ζ η -  
τουαε'νην ήλικίαν:
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Π αράδειγμα :
Ά ς  ΰποθέσωμεν δτι 

5 .  Προσθέτομεν τούς 
πινακίου καί εχομεν : 
προσώπου λοιπον είναι 
κρύψε ταύτην.
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μας δίδουν τ ά  πινάκια 1, 3 καί 
τρεϊς πρώτους άριθμούς έκάστου 
1 + 4 + 1 6 = 2 1 .  Ή  ηλικία τοΰ 
21 έτών, έκτός άν τοΰτο ύπ ί-


