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Η ΕΛΛΑΣ ΩΣ ΣΥΜΜΑΧΟΣ
Β

Έν τώ προλαβόντι άρθρω ύπό τον αύτόν ώς 
άνω τίτλον έπεκροτήσαμεν την πολιτικήν σύμ- 
βασιν μετά τού ρουμανικού κράτους, μεθ’ ού, 
είς τούς παρόντας καιρούς, κοινότης συμφερόν
των συνδέει ημάς, έν ουντόμω δέ έξήραμεν την 
σημασίαν, ην δύναται νά έχη, ή διά ιής συμ- 
βάσεως ταύτης ύπολανθάνυυσα πρός την τρ ι
πλήν συμμαχίαν προσέγγισις, έπ\ των τυχών 
τοϋ Ελληνισμού. Συνεχίζοντες σήμερον τό άρ- 
θρον ήμών έκεϊνο, ας έξετάσωμεν τό θέμα λε- 
πτομερέστερον.

Ή νεωτέρα Ελλάς, άνήκουσα είς την εύρω- 
παίκήν οίκογένειαν, ούδέποτε -οφείλει νά έπι- 
λάθηται δτι ιδιαιτέραν πατρίδα έχει την ’Ανα
τολήν, προ πάντων δέ. δτι έγεννήθη ύπό τάς 
ίδιοτρόπους έκείνας στιγμάς τής φύσεως, τίτις 
παράγει δντα μ& δύο κεφαλάς και ενα στόμαχον.
Η ώς Κράτος και ώς Έθνος διπλοπροσωπία 

αύτής τη έπέβαλλον άνέκαθ-εν διπλά τάκαθή-

κοντα και άλλας τόσας τάς ύποχρεώσεις.
Καθ’ δλας τάς αΐματηράς σκηνάς δλης 

τριακονταετίας έφάνη, έν τούτοις, εΰλαβουμένη 
την χύσιν άνθρωπίνου αϊματος,^οΰχ’ ήττον σε- 
βομένη τάς διεθνείς ύποθήκας. ’Απέφυγε νά 
γεννήση, δπου ήθελε, ταραχάς, κατέπνιξε δέ, 
δπου ήδύνατο, τοιαύτας, ρίι(;ασα χώμα κα'ι ούχ'ι 
έναυσμα είς τούς σπινθήρας ύποβράζοντος 
έθνικοϋ όργασμοΰ, και τοϋτο έπ\ τή είλικρινεϊ 
άποφάσει ϊνα μη έπαυξ^ση τάς όδύνας.τών  
παρά τό πλευρόν αυτής κατασπαράσσομένων 
λαών, άνεξαρτήτως φυλής ή θρησκεύματος.

Ή Κλείω αύτής, κύπτουσα πενθίμως έπι 
τής έρμητικώς κεκλεισμένης βίβλου, είχε την  
κεφαλήν μεταξύ τών δύο χειρών· ή μελάνη αύ
τής εϊχε στειρεύσει.

Τά ήθικά κεφάλαιά της έπολλαπλασιάζοντο 
τοιουτοτρόπως άπέναντι τού πεπολιτισμένου 
κόσμου, δν έξυπηρέτει, έν άντιστρόφω δμως 
λόγω πρός τά ώφελήματα αύτής τά ύλικά.

Έν τούτοις, δύο ηγεμόνες περιεβλήθησαν 
έν τώ μεταξύ την βασίλειον πορφύραν,'και είς 
λαός, τό πρότερον άφανής και ανιστόρητος, 
άπέκτηοκν ηγέτην και ίδιον Εσωτερικόν όργανι-

ΊΙ Τ ραπεζοΰς. Λ ιμ ίιν  κ α ι Σ υνο ικ ία  Δ αάνοϋντος
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σμόν, καίτοχ παρέμεινεν ύπό τό σκήπτρον τοϋ 
και πρότερον κυριάρχου αύτοΰ.

Ή Ελλάς μόνη, σταυρώσασα καθ ’ δλον 
αύτό τό διάστημα τάς χεΐρας, εις άντάλλαγμα  
της αναίμακτου αύτής συμπεριφοράς, έλαβε, 
κοχνή συγκαταθέσεχ τών Δυνάμεων, λωρίδα 
υποδούλου γης, ήτις και αϋτη περιεκόπη κατά 
τχνα πλέθρα κατά τον τελευταχον άτυχήσαντα 
πόλειχον.

II μετάστασις. της πολίτικης καταοτάσεως 
τών έν τη ’Ανατολή εθνικοτήτων διά τών μετα
βολών τούτων διέγραφεν εκτοτε εις τό Κράτος 
ημών, ϊνα δηικανονίση τό ταχύτερον τάς σχέ
σεις αύτοϋ προς τά νεογέννητα κράτη, ύπό 
έμπορχκήν και πολιτικήν έποι^ιν. Κα\ συνεζη- 
τήθη μέν ποό τινων έτών έν τώ έλληνικώ τύπω, 
εϊ κοινή τις συνεννόησής τών λαών τήξ· Βαλκα
νικής Χερσοννήσου είναι άναγκαία, πολύ δέ 
πλέον έφχκτή Η ιδέα, τούτέστι, τής ομοσπον
δίας ανεπτύχθη ευρύτατα, διότι τότε ή κατά 
την Ανατολήν πολιτική νηνεμία παρεχχεν εύού 
καί όμαλον τό στάδιον προς ειρηνικήν τινα 
έργασίαν. Αλλ’ ούδέ τότε. ουδέ πώποτε ε ν 
ί ο τ ε  η ιόεα έκαρποφορησε διά λόγους οϋς 
προϊόντως θά έκθέσωμεν.

Ό γεννηθείς ύπό αίθριον και γελόεντα ού- 
ρανόν, δπου ο ήλιος ούδεμίαν ήμέραν στερεί 
τοΰ θάλπους αύτοϋ, ό εύτχ'χήσας ϊνα γευθη τοΰ 
χυμού της εύνομίας και τών ρωστικών αύτοΰ 
έπενεργειών, δέν θά άπέστεργε βεβαίως ϊνα 
ιδη τό μέλλον τής ’Ανατολής έδρεούμενον έπι 
τής άμοιβαίας άγάπης κοχ τίις καλής συνεν- 
νοήσεως τών παοοίκων και ομόρων λαών, συν- 
εννοιισεως, ήτις θά έ/ιέφερεν, αμέσως μεν την 
άποσόβησιν τών έν άλλή?\.οις έχθροτήτων, τήν 
ένίσχυσιν δέ αύτών κατέναντι τών ξένων έπο- 
φθαλμιασεων και την όοθοπόδησιν εν τώ έσω- 
τερχκώ εκάστου υπο έμπορχκήν, πολιτικήν καί 
στρατιωτικήν άξίαν. Μόνον οΐ αρπαγές και οί 
κακοθεληται θα εβλεπον με λοξόν βλέμμα τήν 
ένωσιν ταύτην, διότι οί τοιοΰτοι γνωρίζουσι 
καλώς δτι αχ ραβόοι θλώνταχ άνωδυνώτερον, 
δταν εύρεθώσιν άπομεμονωμέναι.

II όμοσπονδία έστιν άπό τάς μεγάλας εκεί
νος έννοιας αϊτινες έξυψούσι τήν διάνοιαν καί 
θερμαίνουσι τήν καρδίαν. Όμαιμων ούσα τής 
’Ισότητος, τής Ελευθερίας, τής Προόδου και τής 
Αδελφότητος, συμπΛηροχ μετ ’ αύτών τήν χεράν 

πεντάτευχον, έν η άνεξαιρέτως οχ σοφοχ τών 
αχωνων εθεσαν την μονογραφήν των.

Η Ελλάς, προ πάντων, ήτις, άφ’δτου έγνω 
δτι η επι τον Ιλιον έκστρατεία καί. ή έκπόρθη- 
σις αύτοΰ, ωφείλοντσ εις τήν σύμπραξχν τών 
ηγεμόνων και τών λαών αύτής, μέχρχ τής συ-  
στάσεως τής Αμφίκτυονίδος, δπου κοινή έλαιι- 
βάνοντο ύπό τών άντιπροσώπων τών διαφόρων 
φυλών αϊ έπχ κοχνοϋ κχνδύνου φροντίδες, άφ’ 
οτου, δηλονότι, οϊόε ποϋ κεχται ή δόξα και ή 
ισχύς, πρώτη χρέος είχε καχ είς τούς παρόντας 
καχρους ϊνα υποθαλύη και πρώτη ϊνα ύπεκκαύση  
την ιδέαν τήςενώσεως τών παρ’ αύτη λαών ύπό 
μίαν συμπαγή καχ άποοσμάχητον ποίμνην. Διό

τούτο καχ πρώτη, ως εχπομεν, συνέλαβε τήν 
ιδέαν τής 'Ομοσπονδίας καχ συνεζήτησεν αύηχν 
πρό τινων έτών.

Άλλ' ή ωραία αύτή λέξχ-, ά λ λ ’ ή μεγαλουρ
γός αύτη πράξις δύναται νά πραγματοποιηθώ 
σήμερον, έν η καταστάσει εύρίσκονται τά έσω- 
τερικα πράγματα και αί έξωτερικαι σχέσεις τ<~>ν 
διαφόρων κραηδίων τοΰ Αϊμου ;

Γό ζήτημα τοϋτο θά έξετάσωμεν είς τό άιιέ- 
σως προσεχές φύλλον.

Κ ίον<ίταντϊνος Λ νκόοτα ς

Ω., έν τώ προηγούμενα) φύλλω άνηγγείλαμε 
ττλήν τών κυρίων άρθρων ήμ,ών ίτΛ τής Έ λλ
.   ..............  ~  / Λ

V,
ΐνορ-
/νώ-ρουμανικής συμμαχίας, δημοσιεύομεν και τάς j-yuj- 

μας οιαοόρων είοικών άνδρών £πΙ τοΟ ζττήματος 
τούτου. Τό κατωτέρω άρΟρον οφείλεται εις τον ή-
μετερον συνεργάτην κ. Δη μ. Ά ν
γορον και δημοσιογράφον

Υ

/. Καρώνην δικη- 
έκ τών μ ετ ’ έμβριθείας

και /τρίτος χειριζομενων τον κάλαμον.

ΕΛΛΗΝΟΡ ΡΟ ΤΜΑ Ν ΙΚ Η  Σ Ϊ Μ Μ Α Χ Ι Α ; . . .

Η κάθοδος εχ,εtvy) τών Ρουμάνων φοιτητών καί ή 
μετά τοϋ ελληνικού λαοΰ αδελφική άνάμιξις χχί έ άγιος 
ενθουσιασμός ό άναπτερώσας τάς ελληνικές ψυχά ς πεί_ 
θουσιν οτι λαμπρά είναι ή ιδέα της συμμαχίας δυο 
Λ αών, κοινά εχόντων τά εθνικά συμφέροντα.

"Ας έλπίσωμεν δτι οί δύο Λαοί θά έπιβάλωσιν είς 
τας κυβερνήσεις των διά τής άγιας βοής τω ν, πορείαν 
συμμαχίας καί συνεργασίας είς τά έθνικα άλλήλων ζη- 
τημ ατα , πορείαν ήν έπρεπε πρό πολλοϋ ν ’ ακολουθήσουν 
Ελλάς καί Ρουμανία και συνηνωμέναι νά βαίνουν τόν 

δρόμον τοϋ έθνικοϋ βίου καί τής μεγάλης άποστολής 
τω ν . Αλλά βεβαίως ή Έλληνορρουμανική συμμα^ία διά 
νά κλεισθή καί καταστή σεβαστή δπου δει, χάριν τών 
αμοιβαίων συμφερόντων, δεν άρκοϋσιν αί κραυγαί καί 
οί λόγοι καί οί ενθουσιασμοί. Τό άπαοαίτητον είναι ή 
πολεμική όργάνωσις, ή παρασκευή άκμχίων Εθνικών δυ
νάμεων αϊτινες θ άποβώσι νικηφόροι έν ειρήνη, καί έν 
πολεμώ.

Καί ή μέν Ρουμανία διά τής πατρικής καί φιλοπά-
τριδος μερίμνης τοϋ λαμπρού βασιλίως Καρόλου, είναι
ηδη Κράτος ισχυρόν καί εχει οργάνωσιν στρατιωτικήν 
υπεροχον καί ζηλευτήν, εσωτερικώς δ ’ εχει τά  πάντα έν 
άρμονία καί προόδω.

Ε ίναι λοιπόν άξια λόγου ή -υμ μ αχ ία  τής Ρου
μανίας.

/ιλλ ή Ελλάς ακόμη δέν κατήρτισε τήν στρατιω
τικήν όργάνωσίν της, ή δέ κατάστασίς μας είναι θλι
βερά-

Πώς λοιπόν θά συμμα^ήσωμεν j
Τ ί θά προσφε'ρωμεν ήριεϊς άντίρροπον ;
Γην στρατιωτικήν ασυνταξίαν μας ;

Τά παμπάλαια  φυσίγγια καί όπλα ;
Γάς οβίδας τού Ναυστάθμου ;
Τους αγύμναστους στρατιώτας ;
Βεβαίως πρε'πει κάτι νά προσφε'ρωμεν, διότι άληθώς

δέν φθάνουν αί σκιαί τών προγόνων καί τά  μνημεία τής 
πάλαι Α ίγλης. ’Ανάγκη λοιπόν νά παρασκευασθώμεν 
στρατιωτικώς καί ναυτικώς, ανάγκη ν ’ άσκηθώμεν πάν- 
τες καί νά ίδρύσωμεν πανταχοϋ τών Ελληνικών Επαρ
χιών σκοπευτήρια καί γυμνάσια καί Λαίκάς Σχολάς.

’Ανάγκη πρό παντός νά καθάρωμεν τάς Έ λληνικάς 
ψυ^άς άπό τοΰ βορβορωδους υλισμού και τά  εζυψώσω- 
μεν αύτά με/ρις ύπερόχων ιδανικών, μίχρις ύψηλής 
φιλοπατρίας, με'χρις αύτοθυσίας εύγενοϋς υπέρ τής ’Εθνι
κής ιδέας, υπέρ τής Πατρίδος καί Πίστεως.

“Αλλως θά ζητώμεν συμμάχους καί δέν θά εΰρίσκω- 
μεν, « α ρ ά  ε κ ε ί ν ο υ ς  ο ί ί τ ι ν ε ς θ ά  έ κ ^ ι ε τ α λ λ ε ύ ω ν -  
ταχ  τ ί ι ν  ά δ υ ν α ι ι ί α ν  μας ϊνα αρπάζουν τ α  φ υ λ ε 
τ ι κ ά  δ ι κ α ι ώ μ α τ α .  Ά λ λ ω ς  θά μείνωμεν μόνοι καί 
άνίσ/υροι καί οί γνωστοί εχθροί τοϋ Έλληνισμοϋ βεβαίως 
θά κτυπήσουν τύμπανα ήμέραν τινά  δπως χορεύσουν είς 
τά  Ε λληνικά  έδάφη άρκτοι ύπερβόρειοι.

Α η μ  ’Α χ ι λ .  Κ α ρ ώ ν η ς  
Δ ικηγόρος

TO ZHTHMAJTHZ ΓΑΩΣΣΗΣ
Έ κ της επ ισ ή μ ο υ  άγορεύοεω ς τοΰ  κ . X . Ή λιοπούλον  

τοϋ  π ροτε ίναντος  τή ν  ϊδ ρ υο ιν  τής  « Φ ιλολογικής ’Α καδη
μ ία ς»"  κ α τά  τή ν  δ ιά λεξ ιν  α ύτοϋ  εν τή  α ιθ ούση  τής « 'Ε τα ι- 
@είο.ζ t c o v  φ ίλω ν τον  Λ.αον»·
...Βεβαίως εις τά ηδέα §αυκαλιζόμενος όνειρα ό 
Κοραής, έπιζητών τήν διά τών Γραμμάτων έθνι̂ - 
κήν- άπελευθέρωσιν,ούδέποτε έφαντάζετο δτι τοΰ 
φθονερού Σατανά ή πανώλεθρος έπέμβασις το- 
σούτον θά έπενήργει έν μοιραία ταπεινώσει, εις 
τό ν ’ άποσβεσθή « θεσπεσία έκείνη λάμιας καχ 
άντχ τής ποθητής άνεξαρτησίας, ή δχά τών τχ- 
μίωνσπλων λυτρωθεχσα πατρις νάκινδυνεύη ήδη 
μήπως ύποδουλωθή, έστω και έπι μίαν στιγμήν, 
έν τώ πνεύματι, άκριβώς, δηλαδή, έν τνί δυνάμει 
εκείνη, δ ι ’ ής κατέκτησε τόν κόσμον έν τώ πα- 
ρελθόντι, και προώρισταχ νά τροφοδοτή αύτόν
καί έν τώ μέλλοντχ.

Καθχερώθη ύπό σκοτίου έπενεργεχας δυνάμεων 
άγνώστων διά τάς μεγάλας μέν ι^υχάς τό αιώ
νιον τής έθελοθυσίας μαρτύριον, διά τάς μεγα- 
λας δέ πολιτείας ό άπαυστος άγων τής ταπεινής
διαμάχης. , ιρ , . ,

Ή ήμετέρα δ ’ Ιστορία διδάσκει ο η  η Ελλάς
άείποτε έγένετο θΰμα τ ή ς  ίδίας κατακτήσεως, 
νΰν μέν τυφλώττο,υσα έν τώ κόρω τής άπολαυ- 
σεως κα\ άμεριμνονσα περ'ι της ά^ανοϋς εκτα 
σεωςτής πνευματικής καχ πολχτχκής κυριαρχίας, 
νΰν δέ όλιγωροΰσα, ως έχουσα δι’ έαυτήν έξη- 
σφαλισμένην τήν προστασίαν τοΰ προγονισμού.

Πανταχοϋ δ ’ ούτως έξηγοράζετο του παρελ
θόντος τό κλέος διά νέων τού παρόντος αυτα- 
παρνιχσεων,ένώ ό δ γ κ ο ς  τής ήθικής αυθι/παρ^χας 
καχ τής ύπεροχής οχασδήποτε καχ άν ύφχστατο ά- 
φαχρέσεις ό αύτός άείποτε παρέμεινε γιγαντεχος
καχ άκέραχος .

’Αλλά,δέν πρόκεχταχ βεβαίως καχ ηόη περι του 
ποσού κα  ̂ποιού τοΰ τεραστιαχου τούτου κληρο-

νομχκοΰ μεγαλείου, ούδ’εχναχ έργον σωφροσύνης 
ν ’ άναλύωνταχ θεωρίαχ, καχ φιλολογικά νά θε
σπίζονται δόγματα περχ τ ίις  ούσίας καχ τής δυ- 
νάμεως, αϊτινες έν έκείνω δεσπόζουσι.

Ή Ελλάς ούδέποτε ύπό έλεγχον έθετο τά πνευ
ματικά αύτής προϊόντα, καί μυρχάς δ’ αίώνων 
έάν δχαρρεύση, ό πολχτισμός,ύπό οχανδήποτε καχ 
άν βασιλεύη μορφήν, ούδέ θελει τολμήση. την 
άπαραβίαστόν ν ’ άμφχσβητήση γνησχότητα καχ 
τήν άξίαν τών πρωτων άληθεχών, αϊτινες παοη- 
γαγον τό πνεύμα καχ τών πρώτων δυνάμεων, 
αϊτινες έδημιούογησαν τό φώς.

Όπως δ'" ό Ναζωραίος δ,τχ προσήνεγκεν είς 
τόν κόσμον, έχει τήν σφραγϊύα τοΰ αιωνίου τύ
που, ώς άμετάβλητον σύμβολον άθανάτου άρχής, 
ήν ούδέποτε ή σωφρονοΰσα θελει άρνηθή Οικου
μένη, ούτω καί. ή Ελλάς, παν δ,τι παρήγαγεν, 
είναι αύθεντχκόν κα\ άνεπχδεκτον όχαστροφής.

Τό θρησκευτικόν ήμών δόγμα είναι άξίωμα 
αιωνίου κύρους και ή λογική πεφωτισμένης οχα- 
νοίας εχναχ τό πόρισμα μιας πνευματικής ̂ λει
τουργίας τόσω κανονικής,ώστε δ,τι παοαδίδεται 
νά μχ'χ άποθνήσκη,' άλλά νά ζη είς τόν αιώνα.

Τού Ιίαρθενώνός τήν γοητευτικήνάομονίαν, το 
φαεινόν τούτο κάλλος θά σεβασθή και ο^τελευ- 
ταχος άνθρωπος τής τελευταίας χιλιετηρίοος,έάν 
ύποτεθη, έννοεϊται, δτχ ό κόσμος εχναχ άξιος να 
φχλοξενή μετά σεβασμού έν τή άγκάλη^ του τοχ- 
αύτην προσφιλή άνάμνησιν, και έάν ή γή οεν 
άναγκασθή, πειθομένη ότι ο ανθρωπισμός άπε- 
κτηνώθη, νά κρύι|;η έκεχνον εις τά σπλάγχνα 
της, ϊνα δι’ αύτοΰ περισώση τοΰ παγκοσμίου πα
ρελθόντος τήν τχμήν.

’Αθανασία μεγαλουργούσα και τ ιμώ σατηνγήν  
διά τού ελληνικού πνεύματος, δπερ εϊτε στεφα- 
νούμενον έν τή Κεκρωπία είτε μαρτυρούν έπχ τού 
Καυκάσου, εχτε σταυρούμενον έπι τού Γολγοθά, 
έλεύθερον ένεφανίζετο ώς λάμιας, ήν δέν ήγνοει 
ό ούρανός, άφοΰ έν αύτώ ένεπιστίύθα μιαν δο-
ζαν τ ο υ · Λ , -  » s· , * -...Ή Γλώσσα συνέδεσε το παν, χνα ό>. ciurou 
άποτελεσθη δ,τι τήν σήμερον γνωρίζεχ ό κόσμος 
διά τήν εύγενή του άποστολήν.

*Η Γλώσσα δχ’ ής γνωρίζομεν τήν μεγάλην 
Ελλάδα, αύτόν τόν δ η μ χ ο υ ρ γ ικ ό ν  της βιον,  ̂αυ 
τών τών μ υ σ τ η ρ ίω ν  τάς άποκαλύψεις, αυτών 
τών ά π ο ρ ρ ή τ ω ν  τάς άναλύσεις, ή Γλωσσά, οι ης 
ώμίλησεν ολόκληρος ή άτελεύτητος έκεινη κο- 
σμοκρατορία τοΰ πνεύματος, ώς έμψυχον^συμ
παν, διαχέον ήλιους και άστέοας, και η ω ,  και 
Γαλαξίαν, και πεοιβάλ?.ον ολόκληρον τήν γην 
ώς Φωτεινόν σύράνιον σέλας, ο υ  ήγεΐτο η  ίοεα 
τού θεού, δν είς τά βάθη τοϋ γαλανού άπειρου 
άνεκάλυι^εν ή ποιητική τής Φιλοσόφου άρχαχο- 
τητος ούρανοδρομχα. >

Καί τοχαύτην Ελλάδα, τοχαύτην χρυσήν οχ- 
κουμένην uovov διά τής γλώσσης έγνωρίσαμεν 
έπαρκώς καχ μόνον δχά ταύτης σ υ γκ ρ α το χ ;μ ε ν  
τ ή ν  αίγλήεσσαν εικόνα τοΰ κλέους της,ήν αθυ- 
νατεϊ νά έξωτερχκιεύση σαφώς ή τέχνη, άνι- 
κανσς δέ νά άναπαραστήση καχ αύτή οί οχστρη- 
λατος φαντασία.



. .Διά της Γλώσσης περιεσώθη έκείνη έν η έφι- 
λάσσοντο αί θρησκευτικοί και πατριωτικαι'ύπο- 
Οηκαν ουτω δε έάν τοϋ Λογίου Έρμοΰ οχ σημε
ρινοί ίεροφάνται έξετάζουσι ταύτην ύπό τόν τύ
πον τού προστάτου θεού, έγώ προσπαθώ νά'φι- 
λοτεχνήσω ταπεινόν χαιρετισμόν πτωχών διθυ- 
ράιι6ων μάλλον ώς ικέτης τοϋ ’Απόλλωνος-διότι 
νομίζω, δτι ή γλώοσα δεν άνάγεται είς την άπο- 
κλειστικήν λατρείαν τοϋ Λογίου καί,τών ΙΙιερί- 
δων, ά^λ’ δπως οι άκτϊνες τοϋ Φοίβου έπεκτει- 
νόυεναι υπερ τον ΙΙαρθενώνα καταφθάνουσι μέ
χρι τών έσχατιών της εύγενοϋς 'Ανατολής, ϊνα 
σι/μπεριλά6ωσι τόν Καύκασον και τόν Γολγοθάν 
ν τΦ μακαρίω φωτί, και ώς άντιπροσωπεύβυ- 

σαι τοϋ θείου την στοργήν προσπαθοϋσι νά πε- 
ριπτυχθώσιν εί δυνατόν τόν κόσμον δλον, οϋτω 
και ή ελληνική γλώσσα καταφθάνει ώς αντιπρό
σωπος τού δαιμονίου πνεύματος καί τά τελευ
ταία δρ ια ϊνα  έξευγενίση ολόκληρον, εί δυνατόν,
τ ή ν  γ ή ν .

Ναί · δεν έγεννήθη ή Γλώσσα αυτη διά νά πε- 
ριδεσμεύηταΐ,άλλά νά έπεκτείνηταν ούδέ προο
ρισμός ταύτης είναι νά αιχμαλωτίζεται ύπό τών 
βαρβάρων καί νά διαφθείρεται ύπό τών πονηρών  
άλΛ’έλευθέρα, άσπιλος,άμόλυντος ώςπαρθενική  
μεγαλειότης περιτρέχη τήν πατρωαν χθόνα ϊνα 
αφυπνιζη τους νεναρκωμενους, ένισχύη τούς η
μιθανείς, συγκρατη τούς μαρτυρούντας, και ού
τως έκεϊ ή άγωνιζομένη παντλήμων άδελφωσυνη 
ευλογούσα τόν θεόνϋτής Ελλάδος της νά φωνη 
έν αγία συγκινήσει.«Έχω πατρίδα δεσμευμένην', 
άλλά παρηγοροϋμαι διότι μετά τοϋ σταυρου έχο) 
γλώσσαν :έλευθέραν»

’Ιδού διά τίνος άνακουφίσεως έλπίζει ή τών 
πανελλήνων ένότης- προσκυνούσα τά πάντα έν 
τάφοις κεκρυμμένα και μή έκταφέντα ώς ζώσα 
δύναμις έθνικινμόνον δέ τήν γλώσσαν,'ούδέποτε 
όια μέσου τών αιωνων άποθανοϋσαν,χαιρετά ώς 
τήν άθάνατον ίδέαν ήτις δεν έτάφη ούδέ θά τ'αφη 
ποτέ, δπως έτάφη χθές μέν τό δνομα τού Φαλ- 
μεράϊερ, αύριον δέ τό πνεύμα τών χυδαίων και 
τών μαλλιαρών.

...Δέν]?πρόκειται δ ’ οϋτω περι άγώνος, ου τ ’ 
αποτελέσματα εισιν αγνο^στα, ή πάλης ή συνα
γωνισμού, άλλ’ άπλώς δπως ή ήθική πολιτεία είς 
την άνταξίαν άνυύουμένη περιωπήν της, τιμω- 
ρήση τούς πνευματικούς ταραξίας, τήν ά’νόσιον 
καταστέλλουσα έπανάστασιν,'Ίχν,κακοδαιμόνως 
έδημιούργησαν έν ήμέραις χαλεποτάταις, καθ’ 
άς ό Ελληνισμός μάχεται δχι πρός έσωτερικούς 
θορυβοποιονς, άλλα μεθ όλοκλήρου σχεδόν τον 
πολιτισμού- πολιτισμού οστις παραφρονήσας έν 
διπλωματική άκολασια έπετρει^ε τήν πολιτικήν 
μέν φαυλοκρατίαν τάς τύχας νά διέπη τής άτυ
χούς ’Ανατολής, τόν μυσαρόν δέ μισελληνισμόν 
δι’ έκείνης νά ένισχύη τό άτιμον έργον έκείνων, 
οϊτινες, στερούμενοι τών πάντων,άπεφάσισαν νά 
κλέψωσι μίαν σελίδα τής ελληνικής ιστορίας, 
ϊνα ταύτην παραμορφούντες έμφανίσωσιν ώς 
έθνικήν της περγαμηνήν, άποκόπτοντες δέ τε- 
V-a2Cla ελληνικού έδαφους ν ’ άνακηρυξωσι τούτο 
πατρίδα οι άπατριδες και μητέρα οί άμήτορες,

και οίκον οί άστεγοι, και ναόν οΐ άπιστοι.
Οϋτω δέ, καθ ην στιγμήν ό κίνδυνος έθνικών 

συμφορών την πτωχήν μας άπειλεΐ Ελλάδα, και 
άπ άκρου είς άκρον τιτανώδης συντελεΐται έρ- 
γασία, τών μεγάλων τής πατρίδος έχθρών, έν 
άγωνία δέ άγωνίζεται τό εύγενές έν τη άνθρω- 
πότητι γένος, κατά παραπαιούσης διεθνούς 
πολιτικής, ήμεις έδώ, έμπαίζοντες και έμπαιζό- 
μενοι,;μεριμνούμεν τίς θά φανη ύπέρτερος έν τη 
κουφότητι και τη ταπεινώσει.

(Είς τ'ο πρόσεχες ετερα τεαάχια)

ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ Α Κ Α Δ Η Μ Ι Α

Κατάμεστος ή ’Εταιρεία τών φίλων τοϋ λαοΟ ίζ  
εκλεκτοτάτου ακροατηρίου, ένθα διεκρίνοντο διαπρεπείς 
λόγιοι, αρχιερείς και πλήθος κυριών καί δεσποινίδων.

Ο κ. X. Ηλιόπουλος, ό γνωστός έκ τής άπό ετών 
ποικίλης δράσεώς του, ό διά τής πληθύος τών^θαυμασίων 
του λογοτεχνημάτων, άτινα  — ύπό ποικίλα ψευδώνυμα 

κατα καιρούς πολλαχοΰ δημοσιεύει διακρινόμενος με
ταξύ έπιλέκτων χειριστών τοϋ καλάμου, διά τής τε
λευτα ίας του άριστοτεχνικής διαλέζεως, ανέλυσε τό 
γλωσσικόν ζήτημα επί μίαν και ήμίσειαν ώραν.

Αχαλίνωτος εμπνευσις, περιπάθεια καί λυρισμός, 
ποιητική εςαρσις και φλογερά φιλοπατρία φανατισμού 
ακαταμαχητου εκυριάρχει καθ ’ δλην τήν ομιλίαν του, 
ούτως ώστε διά τας απαραμίλλους άποστροφάς έν συγ- 
κινήσει καίι, ενθουσιασμώ . τό άκροατήριόν του^είκοσάκις 
καί^πλέον τον έχειροκρότησε.

Απέδειζεν δτι ζήτημα δέν υπάρχει, άλλά διά 
νά καταπαυση^ό ̂ ανόσιος φιλολογικός άγών1δε,ον νά όρι- 
σθή «Φιλολογική ’Ακαδημία» ήτις νά θέση τέρμα είς 
τάς έκαστοτι αναφυομένας διαμάχας, διά τής ήθικής δέ 
σωφροσύνης καί σοβαρας μελέτης νά συστηματοποιήσω 
αυτη παν ο ,τ ι δύναται νά έζασφαλίση τήν άνεζαρτησίαν 
τής γνήσιας εθνικής γλώσσης καί τού επισήμου φιλολο
γικού καθεστώτος, άντιπροσωπεύουσα οΰτω τό Σιναΐον 
μέγαρον, τό εν μοtραic>c ταπεινώσει ύπνώττον.

Μετ ενθουσιασμοϋ την πρότασιν τού κ. καθηγητοΰ 
άπεδέχθησαν^πάντες· τοσοΰτος δ ’ ητο ό ενθουσιασμός, 
ώστε σεβαστοί άνδρες κλαίοντες ήσπάζοντο τόν προσφι
λή αγορητήν, ό δέ κ. Μ ιστριώτης έν άκρατήτω συγκι- 
σησει εφωνησεν «ωραιότερον λόγον ουδέποτε ήκουσα», 
σεβαστός δέ γυμνασιάρχης είς έπήκοον ‘ πάντων είπε : 
«ητο τόσον|ύψηλή ή δύναμις καί τό κάλλος τόσον αί- 
θέριον, ωστε κατεφθασε την κορυφήν τοΰ Ο λύμπου».

Ο κ. Ηλιόπουλος απήγγειλεν έν τφ  πρωτοτύπω, 
ενοεΐται εκ τοϋ προχείρου (προκειμένου περί μ ιταφρά- 
σεως), και μεγα μέρος τών «Περσών* τοΰ Αισχύλου ΐν 
εζόχω άπαγγελί^ , έν η ώς γνωστόν διακρίνεται.

Η^« Α ττική  "Ιρις» ,?συγκαταλέγουσα τόν κ. Ή λιό- 
πουλον είς τούς εκλεκτούς της συνεργάτας (δημοσιιύοντα 
ώς επι τό πλεϊστον υπό τό ψευδώνυμονβ Ά λκυώ ν» κ λ π .,)  
θεωρείται εύτυχης έζασφαλίσασα τεμάχιά τ ινα  τής 
ώραίας περι ης πρόκειται αγορεύσεώς του, κ α τ ’ ιύμενή 
παραχώρησιν άντιγραφέντα ύ φ ’ ήμών έξαιρετικώς καί 
άπερ δημοσιεύομεν ανωτέρω.

»-----------

Σ Τ Ε Φ Α Ν Ο Σ ' Μ Α Ρ Τ Ζ Ω Κ Η Σ

Μετά μεγίστης εύχαριστήσεως δηυ,οσιευομεν την κάτωθι 
περισπούδαστων κριτικήν μελέτην έπΐ τοΟ έργου̂  τον ημετερου 
συνεργάτου κ 1̂ τε©χνου Μαρτζωκη, γραφεΐσαν υπο τ?[ς γνω
στότατης ποιητρ'ας και μουσουργοί δεσποινιοος Ελένης Σ. Λά- 
μαρη, ήτις, πλήν του γοήτρου τοΰ στίχου και του μουσικοΰ 
φθόγγου, κατέχει εις τοιοΰτον βαθμόν τό δώρον της ^κριτικής, 
ώστε ευκόλως δύναταί τις νά πολιτογράφηση αυτήν εις τό 
έθνος εκείνο, έν ω έγεννήθη ό Lessing και δπερ άπεκάλεσαν 
Χώραν τη ς Σκέψεως.

Ορό τριών χρόνων εγνωρισα τόν ποιητην μας. Η 
λευκή πνοή τής ποιήσεως £?χεν είσδύσει και εις την ίδ ι- 
κήν μου ψυχήν καί έζήτησα νά γνωρίσω τόν πο ιητήν, 
όπως μετά δειλίας τού «ναγνώσω  τούς πρώτους στίχους 
μου. Έ γνώριζα αύτόν έκ μερικών ποιημάτων του, τά  
όποϊα δταν άνεγίνωσκον ήσθανόμην κάτι πολύ βαθύ εις 
τήν ψυχήν μου. Έπόθησα νά γνωρισιρ και τόν άνθρω
πον. Δειλός πλειότερον τής μαθήτριας ό διδασκαλος με 
τούς οφθαλμούς κάτω νεύων, ειχε την ευγενη αγαθότητα 
ν’ άκούση μερικούς στίχους μου" ενθαρρύνων με δέ μοΰ 
είπεν δτι, άν τά  ποιήματα μου στερούνται τέχνης ανα
πληροί δμως αυτήν ή ψυχή. ’Από τής εποχής έκείνης 
ένηγκαλίσθην πλειότερον τήν κοινήν μητέρα μας η όποια 
ύπήρξεν ό σύνδεσμος τής γνωριμίας.

Ή  ρόδινος ατμόσφαιρα τής ευτυχίας ουδέποτε σχε
δόν περι βάλλει τόν άληθή ποιητήν. Η εξέλιξις τής ζωής 
του μάς δεικνύει δτι επί τό πλεϊστον εκλονισθη πολύ η 
καρδι'α του δπως ί ζ  αύτής έζέλθτ, ή φλό ; τών αθανάτων 
λογισμών του. Γοητεύει, παρασύρει ό ποιητής εκείνος 
τοΰ όποιου ή δύναμις σήμερον ή αυριον είς την κοινήν 
άντίληψιν θέλει έπιβληθή. Ά φαιρεΐ την δυναμιν τής 
ζωής έκ τών σπλάγχνων του δπως μεταδώση αυτήν εις 
τόν άνθρωπον, ΰψοΰται μέχρι τών αστέρων «συνείδητως, 
εισδύει είς τά  Βαθύτερα μυστήρια τής υπάρξεως, τών 
ονείρων αί πύλα ι πρό αύτοΰ ανοίγονται, διαλύει τα 
νέφη καί άντικρύζων τόν ήλιον αφόβως ενώνει την λα μ - 
ψιν του μέ τήν ίδικήν του. Καί ομως ό ποιητης εκείνος 
ενίοτε διέρχεται ταπεινός, εχων έστραμμένους^ είς την 
γήν τούς φθαρτούς οφθαλμούς του, δειλιών ν άντικρύσγι 
τόν άνευ ψυχής άνθρωπον, είς τόν όποιον προσπαθεί νά

δώση νέαν Γωήν έκ τών παλμών τής απέραντου καρ- 
δίας του'

Τόν κό<5μο ζπτηϋ<5α νά κάμω ούρανό μου
Κι’ αύτό τό ζωϋφι νά κράξω άδελφό μου
Στό ρόδο, <3τόν κρίνο νά δώΰω λαλιά.

Ζητεί φεΰ ό Μαρτζώκης νά ύψώσγι άνωθεν τής ΰλης 
καί τής κακίας τόν άνθρωπον, δστις δέν έχει τήν δύνα- 
μιν ν ’ άτενίση τήν πάγκαλον ωραιότητα τοΰ ουρανοΰ, 
τής αδελφότητος, ή τ ις  όσημέραι συντρίβεται πλειότερον 
είς τόν κυκεώνα τών παθών, κα ί τοΰ ρόδου ή όσμή δέν 
εχει τήν δύναμιν νά είδύση είς τήν νεκρωθεϊσαν καρδίαν, 
καί ή γλώσσα έκείνη ή τόσον άφωνος τών άνθέων κ ά τ ι 
κρύφιον νά εΐπγι είς αυτήν. Καί τό ζωύφιον άκόμη ζη 
τεί νά έναγκαλισθή ώς αδελφόν του. 'Οποίον μεγαλο
πρεπές αίσθημα ! Ζητεί νά δώσγι τήν συνείδησιν τής 
ΰπάρξεώς του, τά  στοιχεία τής άθανασίας καί νά  τό 
άποκαλέση αδελφόν του, ένώ ή συνείδησις σήμερον τυφλή 
περιφέρεται άνά τάς βορβορώδεις άτραπούς τής άσυ- 
νειδησίας, μή εύρίσκουσα μίαν σχεδόν καρδίαν είς τήν 
οποίαν βαθύτερον νά όμιλήση, κατακερματιζομένη πρό 
τών λιθίνων τοίχων τής κακής άντιλήψεως, καί πρό 
τών ψυχών έκείνων τών οποίων ή ζωή φθάνει μέχρι τής 
έπ ιφανίίας τής γης καί λήγει είς τόν τάφον. Έ ά ν  ό άν
θρωπος σήμερον έζη πλειότερον διά τής λογικής και μέ 
πλειότερα εύγενή αισθήματα, ίσως θά είχε μεγαλητέραν 
δύναμιν νά αίσθανθή, νά γνωρίσγι καί νά θαυμάση τόν 
γ ίγα ντα  αύτόν τής ποιήσεως,δστις διά τής απείρου ψυχής 
του εδωσε μίαν δλως νέαν κίνησιν είς τήν νεοελληνικήν 
ποίησιν, κρούων τάς χορδάς τής λύρας του είς δλους 
τούς τόνους οϊτινες ώς Σειρήνες άφαρπάζουν, φέρουσαι 
ή μας είς κόσμους άγνωστου ώραιότητος. Τοΰ γίγαντος 
αύτοΰ τήν μικρογραφίαν τολμώ σήμερον νά επιχειρήσω. 
Παλμοί διαφόρων συναισθημάτων μοί έκίνησαν τήν χορ
δήν τής ψυχής. Μέ τήν χορδήν ταύτην. ή όποια ουδέ
ποτε έξαπατ^ , τολμώ περί αύτοΰ νά ομιλήσω. Τό θάρ
ρος τοΰτο δέν τό έζήτησα π α ρ ’ αύτοΰ. Ο Μαρτζώκης 
ζή τόσον μεμονωμένως έν τή άπογοητεύσει,ώστε τό ό'νο- 
μά του επιθυμεί νά μέντ, νεκρόν έπί τοΰ εδάφους αύτοΰ 
τής μοχθηράς άντιλήψεως, καί τής έν μέρει άποσυνθέ- 
σεως τών χαλαρωμένων ιδεών,αΐτινες ούχί δτι δεν δύναν- 
τ α ι  ν ’αναγνωρίσουν τήν ΰπέροχον ποίησίν του,αλλ η αν- 
θυποβολή τοΰ έγωϊσμοΰ ένίοτε είναι τόσον μεγάλη, ώστε 
έν υπνοβασία διατελοΰσα ή σκέψις, έπιμένει μέχρι τέλους 
εις τό δραμα αύτό τό εύχάριστον δσον καί απατηλόν τοΰ 
έγωϊσμοΰ. Έ ν έγρηγόρσει δέ διατελοΰσα άπροκαλύπτως 
άφαιρεΐ τόν ποιητήν μας καί ύψηπέτις διέρχεται προ 
αύτοΰ. Περί τών έν υπνοβασία διατελουσών αύτών σκέ
ψεων, ή άβρότης δέν μάς έπιτρέπει νχ έκταθώμεν. Ό  
χρόνος διαλευκαινει τά  πάντα . Έ ά ν  ό φθόνος εΐσήλθε 
παντα/όθεν καί τό ρ>ώ&ι σα ν  τόν έγινε λέξις ιδανική, τών 
μέν άδιαφόρων τό βλέμμα δέν οφείλει τ ις νά εζετάζη , 
άλλά νά προχωρή, τών δέ φθονερών νά διακρίντ), άλλά 
νά μή δίδη σημασίαν. Ό  ποιητής δστις εχει ζωήν θά 
ζήση. Τ ά μεγάλα εργα πάντοτε άργά ήννοήθησαν. «Non
ragioniam d il or raa guarda e passa», λέγει ό 
Δ άντης. Μιά έλπίς καί είς πόθος θερμαίνει τά  στήθη τοΰ 
Μ αρτζώκη. "Οταν τό π α γκ όσμ ιο ν  τρα γούδ ι το ν  συνο- 
δεύση αύτόν είς τήν κατοικίαν τών αιωνίων λογισμών 
του, ή πνοή τοΰ μεγαλοπρεπούς τούτου κύκνου ποθεί ν 
άφήση τά  ϊχνη τής ζωής είς τό περιβάλλον εκείνο τ6 
όποιον θά δυνηθή νά αίσθανθή τό μεγαλεΐόν της και γο
νυπετής ή ψυχη νά ύψωθη με τό θείον τοΰτο άσμα τοι>



πρό τοϋ Νυμφίου αύτοϋ της ποιήσεως, δστις έπόθησε νά 
έναγκαλισθνϊ την ανθρωπότητα λέγων:

Ε ίνα ι ό νυμφ ίος ποϋ  τρέχει 
Καί όύόόω μη τή ν  πλάό ι 
Γυρεύει ν ' άγκαλιάόμ  
Γιά νύφη, του γλυκειά .

Ανέρχεται ό νυμφίο; τά  ουράνια πλάτη καί ψάλ
λει ώς κύκνος λέγων:

Κ ι’ ό κ ύκνος οτό κατάρτι 
Κ ινιέτα ι άγάλι ’γάλι 
Καί τό τραγοϋοι ψάλλει 
Τοϋ κόόμου τό ότερνό.

Καί όμως ΰπάοχει ;ίς  τά στήθη του τόση ζωή, τόση 
εμπνευσις’ ενώ δέ άπέρχεται μέ τόσην γαλήνην, ένφ τό 
λευκόν πλοϊον τών αθανάτων λογισμών του ανέρχεται 
είς τά στερέωμα, αίφνης ή λύρα κρούεται μέ νευρώδη δύ- 
ναμιν εναντίον μιας πάλης ίσχυρας :

Μέ μιά  λύρα ότόν ώμο πετάω  
Καί π ετ ιο ϋ μ α ι ότόν ανιόο άγώνα 
Π ολεμώντας τόν άτιμο αιώνα 
Ποϋ ποθε ί νά μέ βλέπι^. όρφανό.

Καί Ομως ούδεμίαν άπάντησιν έχει ό Μαρτζώκης 
εκ της ζωής αυτής, διότι δέν έχει πατρίδα τό χώμα 
αυτό δπου ήμεϊς πατοΰμεν:

Θαρρείς γ ια τ ί  μέ βλέπεις 
Δ ίχως καμμιάν έλπίδα .
ΙΙώ ς έχω έγώ  π α τρ ίδα  
Τό χώ μα ποϋ  π α τε ϊς  ;

Ό χ ι δέν έχει πατρίδα τό (δικόν μας χώμα ό Βάρ
δος αυτός, διότι, εν&) ζή άνευ Ιλπίδος, άνευ στοργής, 
ικετεύει είς δλα αυτά τά  μαρτύρια λέγων :

Καί Οτά μαρτύρια  άνώφελα ζητούμε 
"Ενα ρόδο, ένα δάκρυ, ένα φιλί.

Ο απέραντος θαυμασμός πρός την ψυχήν τοΰ Μαρ- 
τζώκη, πρός τήν τελειότητα τής τέ/νης καί πρός παν 
o,Tt αποβλέπει τον τέλειον άνθρωπον καί ένοχον πο ιη 
τήν , πρός στιγμήν μέ παρεσυρε τόσον, ώστε παοέλειψα 
αρχικώς νά εϊπω ,εν στενώ χώρω, βιογραφικάς τινας ση
μειώσεις του. Ιταλός τήν καταγωγήν καί Έ λλη ν  τήν 
πατρ ίδα , οί οφθαλμοί του κατά πρώτον άντίκρυσαν τά 
■γαλακτώδη κύματα τοϋ Ιονίου, δπως καί τόσον εΰ- 
γλώ ττω ς λέγει εις εν ποίημά του πρός τους έν Νεαπό- 
λει φοιτητάς 'Έ λληνας:

Αν τά  Ίό ν ια  κύματα  
Με τό λευκόν άφρό τους 
Ζωίι α ’ έμένα ’δόόανε 
Καί τούς παλμ ούς το ύ ς  πρώ τους,
II όκόνη τώ ν προγόνω ν μας 

Α ίώνες τώρα μένει 
Σ τή  γη  π ο ϋ  ά γα π η μ ένη  
Σ τά  ότήθη τη ς  Οας κλεΐ.
Καί δυό π α τρ ίδες  έκαμα 
Μιά μόνη  μου πα τρ ίδα  
Τού 'Ομήρου καί τοϋ Δάντε μου 
Μ’ έφώτιοεν Λ άχτίδα  
Κ ένα βωμό ότά  ότήΟη μου 
Έ ότόλ ιόα  μέ κρίνα,
Τή Ρώμη, τή ν  ’Αθήνα 
Νά ένώόω <}τή ψυχή.

Και αληθώς δύο πατρίδες ενώνει είς τήν ψυ/ήν του.
Ενηγκαλίσθη τους μεγάλους κολοσσούς τής μεγαλο- 

φυ ίας, καί προσφέρει ώς θυμίαμα λατρείας τήν άρωμα- 
τώδη πνοήν τής ποιητικής ψυχής του'. Τόν βωμόν τοϋ

στήθους του στολίζει διά κρίνων *αί ρένει ένώνων έν τή 
ψυ/ή του δύο βασιλίδας τών φωτω/.' Ή  ’Ιταλία  έναγ- 
καλ ι,ετα ι τήν βασιλίδα τή ; ά,Ίχνάτου τέχνης καί τών 
αθανάτων λογισμών. Ο ποιητές γονυπετής προσεύχε
τ α ι . Οποία είκών μεταλοπρε;.ή; !

(ακολουθεί)
'Ε λ έ ν η  Σ . Λ ά μ α ο η .

ΚΩΣΤΑ ΚΑΙΡΟ^Υλα

Χ Ι Μ Α Ι Ρ Α
( Έ π ιι ί ιο λ α ΐ  <^ίλοι· mov)

( Σ υ ν έ χ ε ι α )

Ία π ό δ ια  της π ο ϋ  π α τούσα ν  τη  χλόη  ήσαν  μ ικ ρ ο σκ ο -  
π ικ ά , τά χ εράκ ια  τη ς  π ο ϋ  κ ρα τούσαν  λ ίγες κ υκ λαμ ιές  άπό  
εκ ε ί γύρω  κ ομ μένες  λες κ ι ’ ψ α ν  ψ κ ιαομ ένα  ά π ό  δ ιά ρα νο  
κ ερ ί. ‘Η  μ α τ ιά  της ϋω π ευ τ ικ ή  έπ λανα το  μ έσα  στην γλυ- 
κΰτη τα  τοϋ  ο νε ίρ ου ,σ τη  λησμον ιά  τώ ν ασυλληπτώ ν π όθ ω ν .

"Οταν την π ρ ω ιο κ ύ τ τα ξα  κ ά τ ι τ ί λες κ ι ’ έταράχθηκε  
β α θ ε ιά  στά  σ τή θ η  μ ο υ .

Σ ά ν  κ άπ ο ια  άγνω στη  ζω ή ν ' ά ναστήϋηκε  μ έσα  μ ο υ .
Κ ι ’ εκείνη  π ά λ ι μ ’ εκύτταξε μ '  ενα β λέμ μ α  οχ ι Αδιά

φ ορο  .
Ή  συνάντηση   ̂ τώ ν β λεμ μ ά τω ν  μ α ς  δεν ήτο  τυχα ία , 

π εραοτη , χω ρ ίς  αποτέλεσμα , κ α θ ώ ς  δεν εΐνε χω ρ ίς  ά π ο -  
τέλεσμα ή συνάντηση  τής π υ ρ ίτ ιδ ο ς  μ ε  τή  φ ω τ ιά .

Μ προστά  στο  θ α υ μ ά σ ιο  αυτό  π λ ά σ μ α  -  π ο ϋ  φ α ινό τουν  
σαν εΙκόνα τοϋ  Β άν  Δυκ ή τοϋ  Ρ οϋβ ενς , σάν ά γα λμα  τοϋ 
Π ραξιτέλονς ή τοΰ  Φ ειδία  -  εδ οκ ίμ α σα  τή ν  α ΐα θ ηα ι θείας  
γοητε ία ς . ’Ε νόμ ιζα  π ώ ς  μ έ  π ερ ιβάλλει φ λογ ισμένος  άπό  
π όθ ο υ ς  α ιθ έρας , μ ία  α τμ όσφ α ιρ α  άλλο ιώ τ ικη , δ ιαφ ορετ ικ ή  
απο  εκε ίνη  π ο ϋ  περ ιβάλλει τόν άλλο κ ό σμ ο .

Κ α ι ό  π ερ ίπ α τό ς  μ α ς  εξακολουθούσε .
Τήν έκύτταζα  μ έσα  στο  ϋ α υ μ ά σ ιο  φ  ό  ν τ ο  π οϋ  ά π ο -  

τελο ΰσα νγύρω  τά π ρ ά σ ιν α , βαθ υπ ρά σ ινα  φ ύλλα  τώ ν εληών, 
την ε θ α ύ μ α ζα  μ έσα  απ ο  τα μ ελα γχολ ικ ά  εκείνα  δένδρα  
π ο ΰ  έστεκαν ά κ ίνη τα  λες κ ι ’ ή ταν άπ ό  χ υτό  χα λκό .

Κ ι ’ εκείνη  συχνά  ερρ,χνεν επάνω  μ ο υ  τό  β λέμ μ α  της 
ποΰ έκλειε όλη την ώ μ ο ρ φ ιά  π ο ΰ  ά ντανακλοΰσε  μ έσα  του 
ά π ό  τή ν  γύρω  ήλ ιολουσμ ένη  φ ύσ ι.

~  —άς άρέσει, δεσπο ιν ίς , ή  π α τρ ίς  μ ο υ ;  έ τόλμ ησα  νά 
τήν έρω τήσω .

 ̂Ε κείνη έσκυψ ε το κεφάλ ι κάτω , έπ ε ιτα  τό έσήκωσε  
κα ι κ οκ κ ιν ισμ ένη  λ ιγάκ ι μ ο ϋ  ά π εκ ρ ίί)η :

— Ώ ! ν α ι !  ΕΙνε ώ ρ α ία ! . . .
Κ α ι παλι^ ε χαμήλω σε τό βλ.έμμα της, σάν νά ίγ νρευε  

κά τ ι π ο υ  νά έχασε, ίσω ς τήν κ αρδ ιά  της, ίσω ς κ αμ μ ιά  
κ υκ λα μ ια  άπο  εκείνες π ο ϋ  κ ρατούσε  ατό χέρ ι.

01 άλλο ι ε ίχαν μείνχ\ κ άπ ω ς όπ ίσω  κυζτά ζοντα ς  τό μ α 
γ ικ όν  τοπε ϊον .

Ε υρεθήκαμε μ ό νο ι έγώ  κ ι ’ ’Ε κείνη Ξ άφνου ίκ υ τ τ α -  
χ ϋή κ αμ ε .

ονομ ά  σ α ς , δεσπο ιν ίς  ;  έ τόλμησα  δε ιλά  νά τήν
έρω τήσω .

Ε σήκωσε τό β λέμ μ α  της ψ ηλά  σάν  νά  ξυπ νοΰοεν  άπό 
ονε ιρ οπ όλησή  ό  λ,αιμός της π ερήφ ανος  κ α ι κά τα σπρος  οάν 
τοΰ  κ ύκ νου  υ ψ ώ θ η κ ε  μ έ  ά γα λμα τώ δη  π λασ τ ικότη τα  καί

με χαμηλή  φ ω νή , σά ν  Ιλαφ ρή  π νοή  Ζ εφύρον, μ ο ΰ  είπε, 
κάμνοντας  νά  φ ανοϋν  ατό σ τόμ α  της δύο  σειρες μ α ρ γ α 
ρ ιτάρ ια  :

—  Ν ό ρ α !.. .
Κ α ι ])σθάνετο λέγουσα  τό δ νομ ά  της μ ία ν  α σα φ ή  ά νη - 

συχ ίαν κα ι ένα  χ ιμ α ιρ ικ ό ν  φ όβον π οϋ  κ α ι α υτή  ή ιδ ία  δεν 
ήμποροναε  νά  δ ρ ίση .

Κ α ί ξ εκ ινή σαμ ε  π ά λ ι τό δ ρ όμ ο  μ α ς , σάν τ ίπ οτε  νά μ η ν  
είχε συμβ ι] μ ετα ξύ  μ α ς , δ εν ας σ ιμ ά  στον άλλον.

Σ έ  λ ίγο  μ ά ς  έφ ϋα σ α ν  κ α ι ο ί ά λλο ι. ’Α ρχίσαμε δ ιά 
φορες ομ ιλ ίες .

’Έ μαθα  δτ ι δ γέρος —ό π α τή ρ  της — ήταν  Δοΰκας, ό 
όπο ιος α ιω ν ίω ς ταξε ιδενε ι γ ιά  επ ισ τημ ο ν ικ ό ς  μελέτας .

Κ ι ’ έ μ α θ α  κ α ι ένα άλλο α κ ό μ η : δτ ι θα  ε μεν αν γ ια  ενα 
μήνα  στο  νη σ ί μ α ς  γ ιά  μελέτας, μ ε  τή θ α λαμ η γό  τω ν , 
εκείνη π ο ΰ  οοΰ άνέφ ερα  στην  π ρ οη γου  μ ένη ν  επ ιστολήν  
μ ο υ . °Ο ταν ά κουσα  τά λόγ ια  αυτά  μ ία  χ ιμ α ιρ ικ ή  χαρα  
μ οϋ  έγεννήθη  στά  σ τή θ η . Τήν έκ νττα ξα  μ έ  την ονε ιρο  - 
πόλησ ι τής ο μ ο ρφ ιά ς  κ α ϊ τής πο ιήσεω ς κ α ί ένομ ισα  δτ ι 
ή σ νμ π τω σ ις  τοϋ  νά  τους συναντήσω  ήτο μ ία  α ύ μ π τω -  
σις ευτυχ ία ς π ο ΰ  ή ά γαθή  μ ο υ  Ίύχη  μ ο ΰ  έστελλε.

Κ α ι α ισ θ α ν ό μ ο υ ν  μ ία ν  π α ιδ ικ ή ν  ηδονήν  να κ α θ ρ έφ τ ι
ζαν μ α ι μ έσα  στά  μ ά τ ια  της, σάν νά  ζητούσα  ά π  αύτα  να  
μαντεύσω  τά μ ά τ ια  τής ψ υχή ς  της.

Ά λ λ ’ εκε ίνο  π ο ϋ  μ ’ ευχαρ ιστούσε ή ταν  τό δ τ ι ε νόμ ιζα  
πώ ς υπήρχε  κ άπ ο ια  ά ναλογ ία  μ ετα ξύ  τοΰ χ ιμ α ιρ ικ ο ύ  ονε ί
ρου  μ ο υ , π ο ΰ  τήν σ τ ιγμ ή ν  εκείνην έγεννάτο, κ α ϊ τοϋ  μ υ 
στ ικού  α ίσ θ ή μ α το ς  π ο ΰ  ε νόμ ιζα  π ώ ς  είχε ταυτοχρόνω ς  
γεννηθί} στην  κ α ρ δ ιά  ’Ε κείνης.

Ή  ξάστερη  κ α ί δ ια π εραστ ικ ή  φ ω νή  της, ο τα ν  σ υ 
χνά  έδιδε κ α μ μ ία ν  ά π ά ντη σ ιν , ή  έρω τοϋσε γ ια  χ ίλ ια  δ υό  
πρά γμ α τα , έσημε ίω νε μ έ  μ ο υσ ικ ή ν  ρ υ θ μ ικ ό τη τα  την ο μ ι
λ ίαν της κ α ί ή ταν  σκ επασμ ένη  ά π ό  ενα αφ α νή  πέπλον  
δυσ δ ιακ ρ ίτο ν , οά ν  νά ήθελε νά  καλύψτ] άπ ό  τα  άλλα  βλέ- 
μ α τα , σάν νά ήθελε  νά  κ ά μ η  ακα τανόη τα  τα  α ισ θ ή μ α τα  
τής κ αρδ ιά ς  τη ς .

Τ ουλάχ ιστον έτσι έγώ  τά  έβλεπα  μ ε  τ ά γρυπ νά  μ α τ ια  
τής ψ υχής μ ο υ .

’Ε κείνην τή ν  σ τ ιγμ ή ν  έβγα ίναμε  άπ ο  τον στενόν α γρο 
τ ικόν δ ρ όμ ον  π ο ϋ  φ έρνει στήν χώ ρα  κα ί α ντ ικ ρ νσαμ ε  τό 
Κ ο ιμ η τή ρ ιο  άπ ένα ντ ί μ α ς , π ε ιό  β αθ ε ιά  τη μ ικ ρ ή  μ α ς  λ ί
μ νη  κ α ί κά του  π ρ ό ς  τ ’ ά ρ ισ τερά  τή γαλανή τη  θ α λασ σα .

’Ε κείνη έγύρ ισε  κ α ι μ ’ εκύτταξε μ ε  ενα β λέμμα  
Σ φ ιγγός .

Μ η ρώ τη σ ες  τι έξήγησ ιν  έδω κα  έγω  σ α ντο  τό 
βλέμμα  . . . .

"Αν σοΰ  τήν ε ίπ ώ  θά  γελάσης  . . . .
Κ α ϊ δεν 'θέλω νά  γελοϋν μ έ  τον  π ονο  μ ο υ  . . . .
’Ε φ θάααμε  τέλος στήν  πόλ ι, την επ ερασαμ ε κατα  

μήκος  κ α ϊ β ρ εθήκ αμ ε  στή  μ ικ ρ ή  πλατε ία  τοΰ λ ιμενος .
Μ ’ ευχαρ ίστησαν δλο ι, τούς ευχαρ ίστησα  κ ι εγω  κα ι 

Ιμ β ήκα ν  μ έσα  στήν βάρκα  των, π ο ΰ  τους επερ ίμενε στην  
Α ποβάθρα.

Κ α ϊ π άλ ι τή σ τ ιγμ ή  π οΰ  ή  βάρκα  ξεκ ινοϋσε , τους 
εχα ιρέτησα  κ α ϊ π ά λ ι έκε ϊνο ι μ ’ έχα ιρ έτησαν .

Ή  Ν όρα μ ’ έ χα ιρέτησε μ ’ ένα β λέμ μ α , άλλα τό 
βλέμμα  έκεϊνο έφ άνη  στήν ψ υχή  μ ο υ  να λέι; πολλά  Ινό - 
μ ισα  π ώ ς  έκ αθρέφ τ ιζ ε  τέλος τόν κρύφ ιο  της π ο θ ο  επ ά 
νω  στά δυό  της γαλανά  μ ά τ ια . Τήν εχα ιρέτησα  κ ι έγώ  
μέ τόν ίδ ιο  τρόπ ο  κ ι ’ έστάθηκα  ακ ίνη το ς .

Τά β λέμ μ ατά  μ ι ς  α π α ν τή θ η κ α ν  π ά λ ι, ά να κ α τώ θηκα ν , 
έσ ιγ χ ία θη σα ν , ά π ό λ ιυ σ α ν  κ ι ’ά να τρ ίχ ια σα ν  σάν να  βρ ίακον -

το  α π ά νω  στο κρεβά τ ι τής ηδονής .
Κ α ϊ ή βάρκα  έφευγε κα ϊ άκ.ονα τά κ ο υπ ιά  νά  π έφ τουν  

μέ ρ υ θ μ ικ ό  κ ίν ημ α  στήν ήσυχη  τή θά λασσα .
Κ α ϊ έπ λησ ία ζαν  στήν κ ομ ψ ή  θ α λαμ η γό  π ο ΰ  ήταν  ε

κ ε ί σ ιμ ά  δεμένη  ά π ό  την π λατε ία , μ ε  τές χρυσές στην  
π ρ ύμ η  της ζω γραφ ιές .

Κ α ϊ μ ο ΰ  Ιφα ίνετο  δ τ ι ά π ό  τήν βάρκα ν  α υ τήν  π οΰ  
έσχ ιζε τά άκ ίνη τα  γαλανά νερά έχύνοντο νέφη άρω μάτω ν  
έω ς έμέ, δτ ι μ ’ επ λημ μ ύρ ιζ ε  μ όσχος  κ α ϊ λ ίβανος , δτι 
ήρχοντυ  έως έμέ άγνω στα  ά ρώ μ α τα  κ α ι έχύνοντο  μ έσα  
στους π όρους  μ ο υ  α ί εύω δ ία ι έκεΐνα ι α ϊτ ινες  έλουζον  ά λ 
λοτε τήν ’Α νατολικήν χλ ιδήν , δτ ι έγγ ιζε σάν  μ υ σ τ ικ ή  Ν ιρ
βάνα  έως τήν ψ υχή  μ ου , τήν ψ υχή  τή σκλάβα  τής έ π ι-  
θ νμ ία ς , μ ιά  μ υ ρ ω δ ιά  άπ ό  φ ούλ ια  κ α ι κ ρ ίνους , ά π ό  γ ια 
σεμ ιά  κ α ι μενεξέδες.

Κ α ι ο ί κ ύκλο ι π ο ϋ  έζω γράφ ιζα ν  ά π ά νω  ατό νερο τα  
κ ουπ ιά  τω ν ενόμ ιζα  π ώ ς  μ οΰ  φ έρνουν  τό μ υ σ τ ικ ό  της.

Κ α ϊ δταν ή βάρκα  έφ θασε στή  θ α λαμ η γό  κ α ϊ δ τα ν  όλο ι 
άνέβηκαν κα ι δταν  ή Ν ορα επ ροβαλενεπ ά νω  στην π ρ ύμ νη  
κυττάζοντας  στή μ ικ ρ ή  τοϋ  λ ιμένος πλατε ία  π ο ΰ  έατεκο- 
μ ο υ ν  έγώ ά κόμ η  άκ ίνητος , σάν καρφ ω μένος  άπ ό  μ υσ τ ικ ή  
γοητεία , μ ία  δέσμη  άπ ό  άχτ ίδες ήλ ιου  χρυσές ερρ ιξα ν  ολη  
τή  λάμ ψ ι τω ν έπάνω  ατό π ρ ό σω π ό  της τό φ ω τε ινό  κ ι ’ 
έκ ρύφ θηκαν  ντροπαλές στον π α ρ θ εν ικ ό  της κολπο  . ■ .

2  ’Α πριλ ίου , μ εσά νυ κ τα .
’Ί σω ς ϋ ά  σ ’ εύχαρ ίστηαεν  ή π ροηγούμ ενη  μ ο υ  ε π ι

στολή κ α ι άρκετά  ϋ ά  έγέλασες μ ’ α υ τ ή ν  τό κ α τα λαβα ίνω , 
άλλα τ ϊ Οές νά  κ ά μ ω ;  Τί θέλεις νά  σοΰ  π ώ  ;

Τό βλέπω  κ ι ’ έγώ  δτ ι γ ιά  δλους τούς άλλους τό α ί 
σ θ η μ ά  μ ο υ  εΐνε γελοΐον, ά λ λ ’ έν τούτο ις  έγ εννήθη  κα ι ζή  
μ έσα  στήν κ αρδ ιά  μ ο υ  κα ι δεν μ π ο ρ ώ  να  το ξερρ ι^ ω σω  
π α ρά  μ ’ αυτή  τήν κ α ρ δ ιά  μ ο υ  μ α ζ ύ .

Τήν νύκτα  τής ημ έρας  π ο ΰ  σοϋ  δ ιη γ ήθ η κα  στήν  π ρ ο 
ηγου  μ ένη  μ ο υ  έπ ιστολή  δέν ή μ π όρ εσα  να  κλε ιαω  μ ά τ ι.

Π άντοτε μ π ρ ο σ τά  μ ο υ  π αρουσ ιά ζετο  Ε κείνη ,η  Νορα 
κ α ϊ τά μ ά τ ια  μ ο υ  έμ εναν  κ αρφ ω μένα  ατό δ ρ α μ α  εκείνο . 
Κ α ϊ έμενεν ά κ ίνη το  μ π ρ ο σ τά  μ ο υ , κ αθώ ς  μένε ι κ α ρ φ ω 
μ ένη  μ έσα  ατό νοϋ  μ ο υ  ή ιια γ ικ η  μ ορφ ή  της.

Κ α ι σ κ έπ τομ α ι: εΤνε αλήθ ε ια  τάχα  δτι τό  ο μ ο ίω μ α  
αυτό  ουρα ν ίου  άγγέλου υπάρχε ι εδώ  κά τω  στη γη ; Μ ή
πω ς εΐνε τό π λά σμ α  τής φ αντα σ ία ς  αύτο  π οϋ  ά γάπηαα  ; 
Μ ήπω ς ήταν  ψ έμ μ α  ή π ροχθ εσ ινή  μ ο υ  ευτυχ ία , μ ήπ ω ς  
δέν έγ ινε ποτέ ό ευ τυχ ισμένος εκείνος π ρ οχθ εσ ινό ς  π ερ ί
π α τος  ; Μ ήπω ς δλα  αυτά  ή ταν  π λάνη  τής φ αντα σ ία ς  μ ο υ  ; 
Κ ι ’ έπε ιτα , φ τω χή  μ ο υ  κ αρδ ιά , π ώ ς  μπόρεσες  νά π ισ τεύ - 
αης ατόν έρω τα  μ ιά ς  π ερασ τής  Ν εράιδας, π ο ΰ  γρήγορα  
■θενά π ετά ξη  σέ άλλο άγνω στο  ά κρ ογ ιά λ ι ;

Κ α ι δλην τή ν  νύκ τα  έπ έρασα  μ ’ αυτές τές μ αύρ ες  
σκέψ ε ις , ενώ  κάποτε  τό ξα νθ ό  φ ά ν τα σμ ά  τη ς  έρχότουν  
νά μ ο ΰ  στηρ ίξη  τήν έλπ ίδα  ατές στ ιγμ ές  π οϋ  φ όβος  υ π ή ρ 
χε μ ή π ω ;  τήν χάσω .

Κ α ϊ τό έβλεπα  δτ ι έπρεπε νά π ν ίξω  τό αίσθημα^ α υ 
τό  τό ά κα τόρθω τον , τό όνε ιρο  τής κ αρδ ιά ς  π ο ϋ  έγρα - 
φ θηκ ε  νά  μ η ν  μπορέσ ΐ] να  ζήση .

’Αλλά π ο ιο ς  λο ιπ όν , φ ίλε μ ο υ , μ π ο ρ ε ί νά  γ ίνη  δ ήμ ιο ς
τοΰ έαυτοΰ  τ ο υ ;

Π οιος μ π ο ρ ε ί νά σκοτώ σΐ] δ ,τ ι έχει καλλ ίτερο μέσα  
του , τήν ϋ ε ία ν  εκείνη  φ ω τ ιά  π ο ϋ  δταν  λε ίψ η  νεκρώ νετα ι
δ ά νθ ρω π ος  ;  <

Κ αϊ δμ ω ς  μ έσα  σέ τόσες ά γρ  ες άμφ ιβολ.ίες, μ έσα  σε 
τόσα  τής κ αρδ ιά ς  μ ο υ  βάσανα  α ισ θ ά ν ο μ α ι μ ία ν  ηδονήν,



μ ία ν  ά να κ ούφ ισ ιν  άπ ο  τόν ά π ια σ το ν  κ α ι χ ιμ α ιρ ικ ό ν  α ύτόν  
ερω τά  μ ο υ .

Ώ  !  π όσο ν  ε ίμ α ι π α ιδ ί !  Π όαον ε ίμ α ι π α ιδ ί ά κ όμ η  !
Πολλές στ ιγμ ές , στην δνε ιρ οπ όλησ ί μ ο υ  α υ τή , φ α ν 

τά ζομ α ι τόν  κ ό σμ ο  σε γεν,κή  ά να στά τω σ ι, κ α ί τόν ήλιο  
κ α ι τές θα λάσσες  κ ι ’ αυτό  τόν ουρα νό . Κ α ί βλέπω  δλες 
τές σφ α ίρες  α ναμμένες  κ α ί φ λογ ισμένες  νά  π έφ τουν  υτό  
μ η δ έν . Ξ ανοίγω  γεν ική  ά ναστά τω σ ι, τελεία κ α τα σ τρ ο φ ή .

Κ ι ’ ενώ  ή κ α ρ δ ιά  μ ο υ  π λ η μ μ υ ρ ε ϊα π ό  α ίσ θ η μ α  π ό νου  
κ ι ’ α π ελπ ισ ία ς , ξανο ίγω  γ ιά  μ ιά  σ τ ιγ μ ή  μ έσα  στά  α π έ 
ρα ντα  αυτά  χαλασμ ένα  ίρ ε ίπ ια  τήν Ν όρα μ ε  χ ρ υσά  ξέ 
πλεκα  μ αλ λ ιά , στά  ολόλευκα ντυμ ένη  νάρχετα ι γ ιά  νά  μ ε  
σώ ση  άπ ο  τό άπαίό'.ον εκείνο  τοΰ  χα λα σμ ού  σκ ο τά δ ι. Κ α ί 
ή κ αρδ ιά  μ ο υ  λαβα ίνε ι ά νεσ ι.

Ώ !  νά μ π ο ρ ο ύ σ α  νά τήν σφ ίξω  γ ιά  μ ιά  φ ορά  μ έσα  
στήν  π νο ιν η ν  άγκάλη  μ ο ν , νά  καθρέφ τισα ) γ ιά  μ ιά  σ τ ιγμ ή  
τό β λέμ μ α  μ ο υ  μ έσα  στή  φ λογερή  μ α τ ιά  της, νά  μ ε τρ ή 
σω  τάς ά γα λμα τώ δε ις  κανον ικ ό τη τα ς  τοϋ κ ο ρ μ ο ϋ  της, νά  
ροφ ήσω  απ ό  τά ρ όδ ινά  της χε ίλη  τήν α ρμ ο ν ία ν  τώ ν η δ ο 
νώ ν , νά δ ια τρ έξω  μ ε  τά τρ εμ ουλ ια σ τά  μ ο ν  δάκτυλα  τό 
φ ονλέν ιο  σ τή θ ο ς  της κ α ί νά θ α ν μ ά σ ω  τήν α γνή  κ α ί 
π α ρ θ ε ν ικ ή  τη ς  δ ύναμ ιν .

Κ α ί νά  π έσω  γονατ ιστός μ π ρ ο σ τά  στά  π ό δ ια  της, νά  
μ ε τα β λ η τά  γ ιά  εμ έ ή Ν όρα είς φ ω τοβόλον  κ α ί δ ημ ιουργόν  
Θ εότητα , κ α ί μ έσα  στήν  ’Ά νο ιξ ι τής Φ ύσεως νά  ξανο ίξω  
τήν  “Α νοιξι τής κ α ρ δ ιά ς  μ ο ν  !  . . .

Ά λ λ ’ δλα  α ντά  ήσαν  όνε ιρα  κ α ί έ τρ όμ α ζα  δ τα ν  ξυ 
π νώ ντα ς  ά π ο  τήν δνε ιρ οπ όλησ ί μ ο υ  α ύ τήν  ε ύ ρ ιο κ όμ ονν  
στή  φ ρ ίκ η  τής π ρ α γμ α τ ικ ό τη το ς , έρημος , μ ο νάχ ο ς  κ ι ’ 
άπαρη γόρη το ς .

Π ολλές φ σρές έπήδησα  β ια σ τ ικ ό ς  άπ ο  τό κρεββάτι 
μ ο υ  γ ιά  ν ’ ά γκαλ ιά σω  τό μ α γ ικ ό  α ύτό  π λά σμ α , άλλά  κα ί 
άλλες τόσες έπεσα  επ άνω  στο  π ροσκ έφ αλό  μ ο υ  έ ξηντλη - 
μένος  βρέχοντάς το  μ έ  τ ’ ά γονα  δάκρυα  τώ ν  μ α τ ιώ ν  μ ο ν .

Ώ ϊμ έ , νύχ τα  γεμά τη  άγώ να  κ α ί τρ όμ ο .
Πο/.λές φ ορές σ η κ ώ ϋ η κ α  κ ι ’ ίπ ή γ α  ατό π α ρα θ ύ ρ ι 

γ ιά  νά  κ υ ττά ξω  μ ή π ω ς  έφ νγε  τό  κ α ρ ά β ι π ο υ  εκλειοΰσε  
τήν  ά γά π η  μ ο ν .

Ω !  κάλλ ιο  ν α φ ε υ γ ε ν !  Ά λ λ ’ δμ ω ς  ήταν  έ κ ε ΐ δ εμ έ 
νο ά κ όμ η .

Τό φ εγγάρ ι όλάργνρο  έφ ώ τιζε  τή γύρω  φ ύ σ ι. Τό 
κ α ρ ά β ι π λ η μ μ η ρ ιο μ έ ν ο ν  ά π ο  τό γλυκόν  αυτό  φ ώ ς μ ο υ  
εφ α ινό τα ν  σα ν  φ ω τε ινός βω μός  Ιδαν ικής θρησκ ε ία ς .
*Η  ά τμ ο σφ α ϊρ α  ή ταν  κ άπ ω ς  κ ρυερή . Έμεινα γ ιά  α ρκε 
τήν ώ ρα  κ νττά ζοντα ς  τό  κ α ράβ ι, β λέποντας τήν ά σ η μ έ -  
ν ια  θά λασσα  κ ι έπ εσα  π άλ ι π α γω μένο ς  στο κ ρεββάτ ι μ ο υ , 
χω ρ ίς  π α ρη γορ ιά , χω ρ ίς  έλπ ίδα .

Ώ  !  π ο ϋ  εΊσθε π α ληά , π ερασμ ένα  χρόν ια  !  Τό λογ ικ ό  
μ ο υ  άδυνα τ ίζ ε ι, δεν μ π ο ρ ε ί νά κ ρ α τη θ ή  κ α ί β ρ ίσκ ε ι π α 
ρ η γ ορ ιά  ή κ α ρ δ ιά  μ ο υ  μ ό ν ο  ατά  δά κ ρ να  . . . .

’Αργά τήν α υγήν  έπρόβαλε ό ’Α πρ ιλ ιά τ ικος ήλιος.
’Αλλά π ολύ  π ρ ιν  ά π ’ α ν ιό ν  ε ίχα  σ η κ ω θ ή  έγώ . "Ολη 

την  η μ έρα  ετρεξα  εδώ  κα ί έκ.εϊ μ ή π ω ς  τήν Ιδώ , άλλά  δέν 
την  ε ιδα , ο χ ι. Αλλ δμ ω ς  ή κ α ρδ ιά  μ ο υ  τήν γυρεύει, τήν  
π ο θ ε ί.  Δεν την βλέπω  κα ί δλα  γύρω  μ ο υ  μ ’ ενοχλούν  
κα ι μ  α η δ ια ζο υ ν . Ο π ρά σ ιν ο ς  ό κ ά μ π ο ς  μ ο ν  φ α ίνετα ι 
σαν άπ έραντο  μ ν ή μ α , ή γαλανή  ή θά λασσα  σάβανο , ά τέ -  
λείω το τή ς  α γάπ η ς  μ ο ν  σάβανο .

Νά μ ή  μ έ  κατεδ ίω κε τουλάχ ισ τον  ή ε ΐκώ ν  της. Ά λ 
λα παν τοΰ  τη ν  βλέπω  νά στέκη  μ π ρ ο σ τά  μ ο ν , χ ήν  ξα νο ίγω  
στο  ψ ηλό  εκείνο  κ υπ αρ ίσ σ ι, τή ν  βλέπω  ο τες όμ ορφ ες  τοΰ  
π ερ ιβ ο λ ιο ύ  μ ο ν  ρ οδω ν ιές , τήν ξαγναντεύω  ζω γραφ ισμ ένην

ο ’ δλη  τή φ ύσ ι, δ ια κρ ίνω  τήν κ όμ η  της μ έσα  στή  χρυσή  
τοΰ  ήλ ιου  φ λόγα , τή λενκότητά  της ατά  κ ρ ϊνα  κ α ί στά  
γ ια σ εμ ια , τή  ν τροπαλή  π α ρ θ εν ικ ή  τρυφ εράδα  της στά  
φ ούλ ια  κ α ί τονς μ ενεξέδες, τά  μ ά τ ια  της σ ιό  χ ρώ μ α  τ ’ 
ουρα νού  . . . .

3 Α π ρ ίλ ιο ν .
Ά , να ί χ θ ες  ή μ ου ν  ε ύ τ ν χ ή ς !
Τήν ε ίδα , να ί, τήν ε ϊδα  κ α ί ή κ α ρ δ ιά  μ ο ν  επ ληρώ θη  

απ ό  μ έ ϋ η ν  α ισ θ η μ ά τω ν . Κ α ί έννο ιω σα  δ τ ι ή κ α ρδ ιά  μ ο υ  
έλαβε π ά λ ι ζω ή .

_ ΤΨ  f& a μ έσα  στήν έκκλησ ιά , μ έσα  στον Ιερό τόπο  
μ ια ς  ά γάπ η ς  κ α ί μ ιά ς  λατρε ία ς . "Ε\ α π ν εύμ α  ζω ής υπ ερ 
κ ό σ μ ιο υ  δ ιέτρεχε τήν μ ό νω σ ιν  εκε ίνην . Μ όλις δέκα ή 
δώ δεκα  ε ΐμ εθ α  δλο ι μ έσα  στήν  έκ κλησ ιά . Κ α ί μ ία  π νοή  
μ ό νη  μ ο ΰ  έφ α ινότουν  π ώ ς  άκούετο  μ έσα  στή σ ιγ ή . 'Η  
π νοή  ή δ ικ ή  της.

_ Μ οϋ έφ α ινότουν  π ώ ς  μ έσα  στά ς  αυσ τη ρά ς  γ ραμ μ ά ς  
τού  ναού , στο υψ ηλό  θ υ σ ια σ τή ρ ιο , ατές καλλ ιτεχνικές ε ι
κόνες, στά γυμ νά  γύρω  θραν ία , χ ά μ ο υ  στό μ α ρ μ α ρ ο -  
στρω μένο  έδαφος, ψ ηλά  στό ϋόλο  τοΰ  ναού , ή π νοή  αυτή  
χννότονν , εξαπ λω νότονν  σαν  μ ία  ά φ ύπ ν ισ ι μ υ σ τ ικ ο ύ  
δνε ίρον , κ ρ υμ μ έν ο υ  π ό θ ο υ , σαν μ ία  ά νλη  κ α ί ά π ια σ τη  
Σ ονά τα  ϋπερτάτης λατρείας.

(  α κολουθ ε ί)
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Π ΡΟ Σ ΤΗ Ν  ΑΛΗΘΕΙΑΝ

Είς μ έγα  ύψ ος  α ΐθ ρ ιο ν , άνέσπερον φ ώ ς ρέον  
Τών κυανώ ν έκτάσεω ν . . .

ΕΙς υψος ϋ ε ϊο ν , ά μ ετρον  . . . τέμνω ν τό φ ρ ικαλέον  
Μ ήκος τώ ν αποστάσεω ν,

‘Εκ γής π ρ ό ς  ουρανούς ,

"Ιν ’ ά νη ρχ όμ η ν  ήθελαν , έμ π όνω ς κ α ί ά σθμ α ίνω ν , 
'Ως σχο ινοβά της  μ αγ ικ ό ς ,

Ε πί μ ιά ς  η λ ιακής  ακτ ΐνος ό λ ισ θ α ίν ω ν '
Μ έχρις ου , φ θ ά ς  ά π η υ δη κ ώ ς  

ΕΙς τονς ω κεανούς

Τής α ιθ έρ ια ς  φ αε ινής έπ ουρα ν ίο υ  χώ ρας  
Α ναπανθώ , έν χ αρμονή ,

ΕΙς εν έκ τώ ν σημ ε ίω ν , ά , είς τάς νυκ τ ία ς  ώ ρας, 
’Εν τέρψει β λέπομ εν  α γνή  

Ε ντεύθεν, ώ ς  φ ανούς .

Εν τή  φ α ιδ ρ ά  δε τοτ έ κ ε ΐ μ ένω ν  π ε ρ ιω π ή  μ ο υ  
Έ μπλεω ς ίλαρότη τος  

’Εκ μ έσο ν  τής π ληα ιφ αοΰς  ω ρα ία ς  κ α ί ε υ θ ύ  μ ο υ  
Τών ουρανώ ν λαμπρότη το ς ,

Θ είου φ ω τός  πη γής ,

ΙΙ ν  εκ& ανμαζει τ ο μ μ  άεί κ α ί σέβει θεω μένη  
Π άσα ψ νχή  έ π α ιο θ η τώ ς  . . .  —

Ως άπο  θε ία ς  σ κ οπ ιά ς  π ερ ιο ρώ ν  έν γένει 
Π ού ζή  ευδα ίμω ν  ό  θνητός  

Χ ω ρίς τής ο ίμω γής,

’Ε πόθονν  ϊνα  εβλεπον, ή  τέρψ ις  π ο ϋ  εδράζε ι 
Κ α ί είς τ ι μ έρος  έ νο ικ ε ϊ 

Ό  όλβος εις τήν γήν, ε φ ’ ής π ικ ρ ία ς  έμπολλάζε ι 
Κ α ί λύπης  δ ίνη  γενική ,

Φευ, γ ή θ ου ς  α μ ιγ ή ς . . . .

. . . Γ έννησις, α ύ ξησ ις , ζω ή ’ άπ ερ  είσ ι τελεία  
’Ο δύνη, θ λ ϊψ ις , κόπωσις"

Κ α ί έπε ιτα  , . . μ ε τά  σ τ ιγ μ ή ν , τάφου  σ τρω μνή  άθ λ ια , 
’Ε λπ ίδω ν κ α τα τρόπ ω σ ις  

Ι Ι ό ϋ ω ν  κα ί μ ελετώ ν . . . .

Τ άφου σ τρω μνή  !  κλ ίνη  ψ νχρά , ήν πάντες έν ά ρ ρ ή τφ  
Φ ρικτή όρώ μεν  τα ραχή  . . .

Β ίος , έλαΰνον  ό χ ημ α  έν τάχει ά κρα τή τω ,
*Οναρ ά τάσθ α λον  βραχύ ,

Φεύ, ε π ιθ υ μ η τό ν ,

Κ α θ  ’ δ άεί έ λπ ίζο νσα  ή  τοΰ  ϋ ν η το ϋ  κ α ρδ ία  
Ξένη εύρ ίσκετα ι χαράς,

Κ υ μ α ιν όμ ενη  πάντοτε  σχεδόν , ίν  ά γω νία ,
Μ ελαίνης ένδον σ υμφ ορά ς  

Π αύών κ α ί κ οπ ετώ ν .

°Ι ν * απ ο δ ίδω  άράγε  είς π ά σα ν  π ροσ ευχ ήν  μ ο ν  
Χ άριτας είς τό Θ ειόν μ ο υ  

Διά τήν  μ ε τρ η τή ν  έδώ  φ θα ρ τή ν , φ εύ, υ π α ρ ξ ίν  μ ο υ  
Κ α ί τόν  θρ η νώ δη  β ίον  μ ο ν  

’Ο φείλω  ώ ς βροτός ;

Τήν ένδον, ώ  Α λήθ ε ια , οκ εδά ζουσά  μ ο υ , π ρώ τον , 
Μ υχίαν ζάλην κ α ί βοήν  

Τών θ ε ίω ν  σου  κ α τά π εμ ψ ον  έπ ουρα ν ίω ν  φ ώ τω ν  
Τήν ε νλα μ π ή  τα νύν  ροήν  

’Ε ντός μ ο υ  κ α ί εκ τός . . .

Κ λον ίζετα ι ή π ίσ τ ις  μ ο υ ' σβέσον τή ν  υ π ο ψ ία ν ,
Τον νοϋν  μ ο υ  ή τ ις  άπειλε ϊ,

Σ π ιλ οΰα α ν  τήν κ αρδ ία ν  μ ο υ  δ ιά λυσον  σκο τ ια ν , 
τόν οφ θα λμ ό ν  μ ο υ  ή τνφλ.οϊ,

Σ τερούσα  μ ε  φ ω τός . . . .

Σ ύ , ή τ ις  ε ις τοΰ  σύμπ α ν το ς  το κ εντρον  ισ τα μ ενη ,
*Ως ϋπ ερτά τη  ά να σσα .

Κ ρατε ίς  τό  ν ή μ ’ ά φ ’ ου  στερρώ ς έστιν  ά νη ρ τημ ένη  
‘Η  κ τ ίσ ις  ά π α ξάπ α σα

ψ ίε τά  τής γής ή μ ώ ν . . . ,

'Εφ ’ ής τήν μ ο ίρ α ν  εαυτού  κα ί έα ν τό ν  δ μ ο ίω ς  
Ό  τλήμ ω ν  μ ή  νοώ ν θ νη τό ς  

Μ εταξύ δύω  μ άχ ετα ι α γ ν ώ σ τ ω ν ,  Ισοβ ίω ς, 
Δεινής παλα ία τρα ς  ώ ν εντός  

Μ ετά σφ οδρώ ν π α λμ ώ ν  . . .

Σ ύ , ή τ ις  π ό νου ς  χορηγε ίς , χ α ράν  δω ρε ϊς  επ ίσης  
Μ ετά δδύνην  κ α ί χολήν ;  . .

Τοϋ τάφ ου  π έραν , α ρά  γε, π ο ιε ίς  άναγεννήσεις , 
‘ Υ π ισ χ ν ο υμ ένη  τερπω λήν  

Ψ υχής ά να σα σμ όν  ;  . . .

’Α λήθεια , ής έναντ ι τό ψ εύδος καταρρέε ι 
Κ α ί είς τό χάος φ έρετα ι . . .

’Εξ ής ά γνόν  τοΰ  ά γα θ ο ΰ  τό σέλας ά ε ί π νέε ι 
Κ α ί π ά σα  π λάνος  α ίρετα ι 

Σ κέψ ις  άπατηλή ,

Τήν π λανω μένην  φ ώ τ ιοον  θ ο λή ν  μ ο υ  φ αντα σ ία ν , 
Σ επ τή  Α λήθ ε ια , έν f)

Τό συνε ιδός ά νάπ α υσ ιν  α ισ θ ά ν ε τα ι ά γ ία ν  . . .
"Ητις έν λάμψ ει π ο θ ε ιν ή ,

Σ τερρά , ψ υχω φ ελή ,

Τά τοΰ δ ικ α ίο υ  κ α ί καλού  ά νο ίγουο ’ άεί κ λ ε ίθ ρ α , 
Ά π ’ άκενώ του  Σ ου  πηγής ,

Τής Σ ή ς  έκπ έμπε ις  χάρ ιτος  κ α ί δω ρεάς τα ρ ε ίθ ρ α .  
Πρός Σ έ  ΰ ψ ο ΰ μ α ι νϋν πληγε ίς  

’Εν στάσε ι μ ο υ  δε ιλή  . . .

Πρός Σ έ ,κ α ρ δ ία ν  κ α ί ψ υχήν  κα ί νοϋν , έκ γής έπ α ίρω ν  
Κ αθ ικ ετεύω ’ π νεϋσόν  μ ο ι 

Φωτός π νοή ν , π ο ϋ  φ έρει μ ε , έν τή  φ ορά , τό  φ έρον  ; 
’Ε π ικα λούμα ι νεΰσόν μ ο ι 

Εις ν εύμ α  συναφ ές

Τις ή  'επαγγελία Σ ο ν  ;  τό μ έλλον  μ ο ν  δ π ο ίο ν  ;
‘Ως πότε  στόνω ν ή α ύχμ ή  ;

Πρός τι νπ άρ χω , δε ΐξον μ ο ι ’ είς εν σου  β λέμ μ α  θ ε ιο ν  
Α ϋγαοον φ άος  έν έμ ο ί,

Ώ  φ ίλη , τ ιμ αλφ ές. . . .

"Οταν τδ  σώ μα  νεκ ρω θή  τ ί γ ίγνετα ι τό π ν εύμ α ,
Τοΰ θ ’ δπ ερ  λέγετα ι ψ υχή  ;  . . .

Ώ σεί σκ ιά  παρέρχετα ι, ώ σεί ά νέμ ο ν  ρ ε ύμ α  ;
Κ α ί τοΰτο  λύετα ι, ταχύ ;  . .

Λ άμψον μ ο ι τό σαφ ές.

Κ ω νσ τα ντ ίνο ς  Ά (< λανίδης.



Η Α Ϊ Ρ Η Λ Ι Α Ν Η  ΠΑΡΘΕΝΟΣ
(Ά νεγνώ όθη  έν xij, aiOoi/dtj. τοϋΦ .Συλλόγου «ΠαρναιΜοϋ» 

τξί 11 Φεβρουάριου 1901)

ΥΠΟ

Ι Ω Α Ν Ν Ο Υ  Γ. Φ Ρ Α Γ Κ Ι Α

( Σ υ ν έ χ ε ι  α)

III

Ή  όδυνγ) είναι ή σφραγίς παντός θείου έργου εδώ έπι 
της γης. Ούδέν τοιοΰτο συνετελέσθη (χεχρι τοΰδε χωρίς 
ν ’ άπολήξη είς θυσίαν ολοκαυτώματος. Ή  έξάγνισις τοΰ 
κόσμου καί τών κατ ’ ιδίαν εθνών τελείται άπό καιρού είς 
καιρόν διά τών άγνοτε'ρων θυμάτων, προσφερόντων τό 
ίδιον αίμα είς την γενικήν άπολύτρωσιν.

Οΰτω<·, ύπό τόν μέγαν σταυρόν τοϋ Ίησοΰ τόν έκτεί- 
ναντα τούς δύο του βραχίονας ύπεράνω της δλης άνθρω- 
πότητος, πλεϊσται ομοιότυποι θυσίαι καί μαρτύρια λαμ - 
πρύνουσι τό στερέωμα της ιστορίας Άλ>ά τό μαρτηριον 
της ’ Ιωάννας δ ’ Ά ρ κ  τόσην παριστ^ αναλογίαν πρός τό 
πάθος τοΰ Εσταυρωμένου Θεανθρώπου, ώστε αύτη ή κα
θολική εκκλησία δ ι ’ έπιφανεστάτων αύτής λειτουργών έ- 
σημ£ΐ'ωσε την ομοιότητα ταύτην καί κατεπλάγη πρό α ύ 
της. Δ ιότι δέν ελειψεν εκ τοΰ άγίου μαρτυρίου της κόρης 
ταύτης ούτε ή προδοσία τοΰ’Ιούδα, ούτε ή άπάρνησις τοΰ 
αποστόλου.ούτε τά  τριάκοντα αργύρια, ούτε ό άρχιερευς 
Κ αϊάφας,ούτε οί έμπαιγμοί,ούτε ή δίκη,ούτε τά  βασανι
στήρια,ούτε ή θανάτωσις καί ετι πλε'ον έν άναλογία ούτε 
αυτή ή Ά νάστασ ις , τελεσθείσα διά της πολυκρότου δίκης 
καί άποφάσεως, ήτις άνεκήρυξεν ύστερον τήν άθφότητα 
της ήρωΐδος, άλλά νεκρ8ς ήδη πλέον Παρθένου.

Έ δυεν ό ήλιος τής 23 Μαίου 1430 δτε ή ’Ιωάννα 
δ ’ Ά ρκ, συλληφθείσα αιχμάλωτος μετήχθη δέσμια ύπό 
τών βουργουνδείων είς M a r g t l J  καί έκλείσθη είς ειρκτήν.

Ό  μέγας βρεττανικός λέων έκράτει είς τούς όδόντας 
του τήν μικράν περιστεράν καί διελογίζετο πώς νά τήν 
σπαράξη άπηνέστερον. Νά τήν άπολύση επί λύτρας; Ούδέ 
κατ ’ ιδέαν. Νά τήν καταδικάσγ) εις ισόβιον κάθειρξιν ;
Επισφαλές τό μέτρον. Νά τήν θανατώσγι άπλώς ; "Η

θελε τήν άναβιβάσιρ εις μάρτυρα άγίαν.
Σχέδιον τότε καταχθόνιον και σατανικόν διεγράφη είς 

τόν νοΰν τών λόρδων τοΰ άνωτάτου συμβουλίου.
—  Ό  κόσμος είπον, αποδίδει τάς νίκας τής κόρης τα ύ 

της εις ύπερφυα. καί θείαν αύτής δύναμιν. Δέν άρκεΐ λο ι- 
ποόν ν ’ άποθάνη αϋτη άπλώ ς. Πρέπει μ ε τ ’ αύτής νά 
συναποθάνη καί ή τοιαύτη πεποίθησις τοΰ κόσμου. Πρέπει 
πάση θυσίο: ν ’ άνακηρυχθή έπισήμως ύπ ’ αύτής τής Εκ
κλησίας καί επομένως νά πιστευθή ύπό πάντων, δτι ή δύ- 
ναμις τής κόρης ταύτης δέν πηγάζει έκ τοΰ θεοΰ,άλλ’ έκ 
τοΰ δαίμονος τής κολάσεως. Ν ’ άφαιρεθή λοιπόν άπ ’ αύ
τής ό φωτοστέφανος τής άγίας ό περιβάλλων αύτήν έν 
τή πεποιθήσει τοΰ λαοΰ καί παρισταμένη ώς άποστδίτις 
τής ’ Εκκλησίας, νά καταδικασθή καί θανατωθή ώς αιρε
τική και μάγισσα.

Τό σχέδιον τοΰτο διπλής δολοφονίας τής Παρθένου έ- 
πεδοκιμάσθη ώς Ιμπνευσις μεγαλοφυίας μετά χαράς καί 
θαυμασμοΰ’ ήτο τό μόνον δυνάμενον νά συντρίψη διά μιας 
καί τήν τιμήν καί τήν ζωήν τής άτυχοΰς α ιχμαλώτου.

Τ ις δμως θά ήτο ό άρμόδιος δικαστής δστιςήθελε προ- 
Φενέγκει προθύμως τό κΰρος τής νομίμου δικαιρδρσίας τ<3ν

είς έκτέλεσιν τοΰ διττώς θανασίμου εκείνου σχεδίου τής 
έκδικήσεως ; ”Ω ! το ιαΰται ύπηρεσίαι ούδέποτε υπήρξαν 
δυσεύρετοι, οσάκις τό μίσος τάς έκάλεσεν εις βοήθειαν ύπό 
τήν λάμψιν τοϋ χρυσίου καί τής πολιτικής ισχύος. Δέν 
έστερήθη δικαστών ό Ίησοΰς, ό Σωκράτης καί ό Γ αλι
λαίος.

Κατά τά  τότε έν τή δύσει κρατοΰντα ή ’Εκκλησία, 
ύποστηριζομένη ύπό τής πολιτιχής άρy ής, κατεδίωκεν 
άμειλίκτως τήν θρησκευτικήν αΐρεσιν καί τήν μ α γε ία ν  
διότι έθεωροΰντο αύται άπειλοΰσαι αύτήν τήν ύπόστασιν 
τών κρατών,τών κοινωνιών καί τών ατόμων. Δ ιά τοΰτο 
παν πρόσωπον κατηγορούμενον ώς ζητοΰν νά είσαγάγη 
καινοτομίαν τινά  έν τώ  δόγματι ή μετερχόμενον τήν μ α 
γείαν, συνελαμβάνετο άμέσως καί έφυλακίζετο, ό δέ αρ
μόδιος επίσκοπος μετά κληρικών καί σοφών λαϊκών ύπέ- 
βαλλε τόν υπόδικον είς μακράν καί λεπτολόγον άνά- 
κρισιν περί τών ιδίων αύτοΰ δοξασιών. Έ άν δέ ή μέν 
κατηγορία άπεδεικνύετο άληθής, ό δέ παραβάτης έπέ- 
μενεν άρνούμενος ν ’ άποκηρύξγι τάς ιδέας του, τό εκκλη
σιαστικόν δικαστήριον, βεβαιοΰν δι άποφάσεως τήν ενο
χήν, παρέπεμπεν αύτόν είς τήν κοσμικήν δικαιοσύνην 
αύτη δ ’ έτιμώρει τόν ένοχον διά ποινών, ών ή κυριω- 
τέρα καί συνηθεστέρα ήτο ό διά πυρός θάνατος.

Καί ιδού δ ιατί οί "Αγγλοι έπεκαλέσθησαν άμέσως 
τήν έκκλησιαστικήν δικαιοδοσίαν, δπως δ ι’ αύτής θανα- 
τώσωσι τήν τιμήν καί τήν ζωήν τής Παρθένου

’Αλλά πρός τοΰτο έπρεπε νά εύρεθή είς Γάλλος άρ- 
χιερευς, είδος αύλικοΰ Κ αϊάφα, οργάνου εύπειθοΰς είς 
τήν ’Α γγλίαν ή τ ις τότε κατείχεν εισέτι ώς κυρίαρχος τήν 
Γαλλικήν πρωτεύουσαν καί τήν βόρειον Γ αλλίαν. Καί 
ό άρχιερεύς ούτος εύρέθη τωόντι προσφορώτατος έν τω 
προσώπω τοΰ γάλλου επισκόπου Cauchon, δν δόξα 
ειδεχθής καί βδελυρά άπηθανάτισεν έν τή ιστορία διά 
τοΰ τίτλου Καϊάφα τοΰ μαρτυρίου τής ’ Ιωάννας δ ’ ‘Αρκ.

Έ ν τ φ  άνθρώπψ τούτω τό πάθος τής φιλοδοξίας 
έμόρφωσε τέρας σκληρότητος καί άσπλαγχνίας. Κατορ- 
θώσας ν ’ άναρριχηθή ερπων διά τής φαυλοτέρας υποκρι
σίας εις ανώ τατα  κληρικά άξιώ ματα  καί καταδιωγθείς 
ύστεροί ύπό τής γαλλικής κυβερνήσεως ώς άποστάτης, 
προδότης καί ένοχος καθοσιώσεως, κατέφυγε πρός τούς 
"Αγγλους, καί άσπονδος γενόμενος εχθρός τής πατρίδος 
του έπώλησεν εις τούς έπιδρομεΐς καί τήν ψυχήν καί τό 
σώμά του. Μίσος δέ μαΰρο^ επλήρυυ τήν ψυχήν του 
κατά τής κόρης, ήτις άνώρθωσε νικηφόρον τήν ύ π ’αύτοΰ 
μισουμένην πατρίδα του.

Τριπλή τότε συμμαχία συνή-ρθη κατά τής ’Ιωάννας 
πρός νομιμοποίησιν τής δολοφόνου δίκης. Ό  επίσκοπος 
Κωσόν, έκπροσωπών δήθεν τήν γαλλικήν εκκλησίαν, τό 
Πανεπιστήμιον τών Παρισίων, διν,ρημίνον ήδη εις δύο 
μερίδας,τήν άγγλόφρονα καί τήν γαλλικήν (ήτις άπεχώ- 
ρησεν αύτοΰ καί εκ Παρισίων, ταχθείσα μετά τοΰ Γάλ
λου βασιλέως), καί ή έν ΙΙαρισίοις αγγλική κυβέρνησή 
συνηνώθησαν δπως άπαρτίσωσι πρόσχημα νομιμότητος 
πρός δίκην καί κατασύντριψιν τοΰ αθώου παιδιού.

Καί τό Πανεπιστήμιον τών Παρισίων,καταγγέλλον 
τή ν ’Ιωάνναν δ’ Ά ρ κ  ώς άποστάτιδα τής Ε κκλησίας καί 
ώς μάγισσαν, καλεϊ τόν δοΰκα τοΰ Λουξεμβούργου δστι? 
έκράτει τήν αιχμάλωτον κόρην ύπό τήν εξουσίαν του,ίνα 
τήν παραδώστ} είς τήν αγγλικήν έν Γαλλία  κυβέρνησιν, 
όπως δικασθή. Έδίστασεν ό δούξ, άλλά τό άγγλικόν 
χρυσίον κατενίκησε τόν δισταγμόν καί ή ’Ιωάννα έπωλή" 
θη είς τούς Ά γγλους τ^ 21 Νοεμβρίου 1430 ά ντί δ$κ#-

κισ/ιλίων λιβρών τάς οποίας ό άντιβασιλεύων άγγλος 
δούξ B e d fo rd  συνέλεξεν, έπιβαλών ειδικόν πρός τοΰτο 
φόρον είς τήν Νορμανδίαν.

Καί αύτος δέ ό έπίσκοπος Cauchon δέν εμεινε μέ 
κενάς τάς y εΐρας, διότι ώς βεβαιοΰσιν οί περί τής δ ί- 
κνς ταύτης συγγράψαντες, σώζονται άκόμη καί σήμερον 
ίδιό/ειροι αύτοΰ έξοφλητικαί αποδείξεις, μαρτυρούσα! 
δτι ελαβε παρά τών Ά γγλω ν ποσόν ίσον πρός 1 0 0 ,0 0 0  
περίπου φράγκων τής σημερινής εποχής, ϊνα διεξαγάγη 
κατά τό συμφέρον τών Ά γ γ λ ω ν  τήν δίκην τής Παρθένου, 

(ακολουθεί)
’ Ι ω ά ν ν η ς  Φ ρ α γ κ ι α ς ,

ΑΠ ΤΑ ΓΙΑΣΕΜΙΑ
ΧΙΝΟΠΩΡΙΝΟ

Τ’ άγέρι ’ς το δάσος στενάζει θλιβερά, θλιυμενο 
σκοπο τραγουδώντας. Ένα πουλάκι λησμονημένο, 
πουλάκι έρημο τον πόνο του ψ άλλε ι. . .

Τά φύλλα  κα ιτά  άνθη μαραμένα,ώχρόλευκα σάν 
τήν λάμψ ιν  τών άστρων, πέφτουν γύρω τριγύρω...

Σβυσμένα όνειρα__
*

* *
'Σ τή γκρεμισμένη οχθη ό Γέρω-πλάτανος σμίγει 

τους θρήνους του μέ τούς θρήνους π άφήνει το νυ-  
χτοποΰλι, γ ιατ ί μαράθ’ ή ώμορφιά κέμάδησε ή 
χάρι της Αγράμπελης, ποΰ ώς τά χθες αγκάλιαζε  
μέ πόθο μυστικό κι άγάπη άσβεστη τα κάτασπρά 
της κάλλη.

Πεθαμένη άγάπη----
*

Νυχτιά μαύρη, νυχτιά  κρύα τή Πλάσι σκεπάζει, 
σάν σάβανο νεκρικό.

’Σ τ ’ ούρανοΟ τή μαυρονέφελη οψι εν’ άστρο 
μονάχο θαμποφέγγει... Τίποτε δέν σειέται, τίποτε  
δέν ζη. “Ενας βρυκόλακας μ ’ άναμμένα μάτια σχί
ζει τά σκότη της νύχτας.

Ό άκοίμητος πόνος—

*

+ *
Ή  άνοιζι θάρθη, τά  πουλάκια θά ψάλλουν πάλι 

μέσ’ τά  κλαδάκια χαρωπά,θά ξανανθήση ή ’Αγράμ
πελη και τ ’ ούρανοΟ θά ξαναστράψη ή γαλάζια  χάρι 
κι’ έμορφιά' ά λ λ ’ έγώ, ώ ! έγώ μόνος θά κλαίω  
αιώνια τόσα σβεσμένα όνειρα, τή πεθαμένη, Αν-  
θοολα, άγάπη μας και ώς μόνο σύντροφο θάχω το 
πόνο... τ^ν άκοίμητο πόνο...

Ν ίκ ο ς  Σ . Γ κ ιν ό π ο ι/ λ ο ς

ΑΙΝΙΓΜΑ ΚΑΙ ΑΥΣΙΣ
Τί ε ί ν ' α υ τό  π οϋ  ό μ ιλ ε ΐ χω ρ ίς  νά  έχτ) σ τόμ α  
κ α ϊ βλέπει δ ,τ ι β λέπομ εν  χω ρ ίς  νά  εχγ] δ μ μ α  ; 
κ '  ενώ  είς μ α ύ ρ η ν  νύκ τα  ζή , εντός ε ιρκ τή ς  κ λε ισμένον , 
υψ οϋ τα ι είς τδ άπ ε ιρ ον , ώ ς ϋ ε ιο ν  κ '  εμ π νευσμ ένον  ;

Κ ’ ε ίνα ι α γάπ η ς  ασυλον  συγχρόνω ς κα ι τοΰ π ό ν ο υ ’ 
Κ άμ ιν ο ς  π ά θ ο υ ς  ερω τος, κ ’ εστ ία  μ ίσ ο υ ς , φ ϋ ό ν ο υ ’ 
Σ π ήλα ιο ν  κρυπ τόν  φ ω λα ιά ν  όψ εω ν Ιοβόλων, 
τώ ν κ α κ ιώ ν  τά τέρατα , τώ ν εγκλημ άτω ν  δλω ν ;

Λ ύρα τά  π ά ϋ η  τής ζω ής μ ε τ '  ά λγους  άπ ηχ οΰσα  
τό μ ά τα ιο ν  κ ι ’ έφ ήμ ερον  άε ίποτε  ϋ ρ η ν ο ΰ σ α '
Κ ώ δω ν  πεν& ίμως άπηχώ ν  κ α ί κρούω ν τήν οδύνην , 
κα ι άναγγέλλω ν τής ψ υχής τήν φ εύγουσαν  γαλήνην.

*Ε ρω τος ε ίνα ι κ αλ ιά  κ α ί τόπ ος  μ α ρ τ υ ρ ίο υ ’
’Ά βυσσος σκότους  κ α ί φ ω τός  εμπ λεω ς μ υ σ τ ή ρ ιο υ ’
Λ ίκνον, π ο ΰ  τή ν  ψ υχήν  ήα,ών ελπ ίς κ ο ιμ ίζ ε ι ε ΐρω ν,
Τροφός τώ ν π ό ϋ ω ν  ά γρυπ νος , κ α ί μ ή τη ρ  τώ ν ο νε ίρω ν .

Τής ευφ ροσύνης  ρ α ψ φ δ ό ς  κ α ί τής οδύνης  ψ άλτης, 
αυτής  ής ή βαρε ία  χειρ  πλή ττε ι ώ ς εφ ιά λτη ς '
Κ ακ ό ς  τοϋ  νοϋ μ α ς  σύμβουλος  κ α ϊ φ ίλη  ό λ ε ϋ ρ ία ’
Γ ίγας κ α ί νάνος έν τα υ τω , Ισχύς κ ι ’ ά δ υ να μ ία .

Τών α ισ θ η μ ά τω ν  μ α ς  ναός π οΰ  λ ε ιτου ργε ί ό  π ό νο ς  !  
Π τωχή καλύβη  άρετής , άλλά  κ α ί Π λάστου ϋ ρ ο ν ο ς  !  
Σ τ ιγ μ ή  π ο ΰ  κλε ίε ι ο υρα νόν  κ ι* ά τέρμ ονα ς  ά βύσσους . 
Σπιν& ήρ εις τέφ ραν κλε ίω ν π ΰρ , α δην  κα ϊ π α ραδε ίσου ς  !

Αυτό, φ ίλο ι, τό  α ίν ιγ μ α , π ρ ό ς  λύσ ιν  σά ς  π ροτε ίνω ,
Δεν ε ίνα ι δέ μ α κ ρ ά ν  η μ ώ ν , π λησ ίο ν  ε ίν ’ εκ ε ίνο ’
’Α μέσω ς ϋ ά  τό εϋρετε μ ε  α κρα ν  ευκ ολ ία ν , 
έάν τήν χε ΐρα  ϋέσετε  επάνω  στήν κ αρδ ία ν  !

’Ιο ύ λ ιο ς  τοΰ  1 9 0 3 . Τ ά κ η ς  Μ « έ τ ι ίο ς -

Χ Ρ Ο Ν Ο Γ Ρ Α Φ Η Μ Α _

ΤΑ Μ Α Ρ Α Μ Ε Ν Α  ΡΟΛΑ
(Π οίημα είς τό πεζόν)

Ω ραία , παρθενικά τριαντάφυλλα, ποΰ 'έχετε τήν 
περισσότερη ομορφιά, άλλά καί τήν πΐό ευγενικίά καί 
π ’ό υψηλή άποστολή ’ς τόν κόσμο άπ 1 δλα τάλλα  λου
λούδια, νά ήσθε τά χαριτωμένα σύμβολα τοΰ ερωτος. 

Μοιάζετε τόσο πολυ τήν έρωτεμένη ψυχή !
Μίαν ώραίαν πρωίαν άρχίζετε δειλά-δειλά νά ανοί

γετε— νά βγαίνετε ’ ς ενα κόσμο νέο καί άγνωστο, χ ω -
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ρίς νά ξέρετε άλλο παρά πώς ϊ/ ε ι ένα λευκότατο φως 
που τόν φωτίζει καί εν* λευκοπτέρυγο μυρωμένο άγέρι, 
ποϋ έχει τότο γλυκά και άπαλά τά χαϊδέματα του, 
ώστε σας κάμνει νά έμπιστεύεσθε ’ς αύτό καί νά παρα - 
δίδεσθε" καί άνοίγετε σ ιγά-σι^ά την άθώα καί παρθε
νική σας καρδιά ’ ς αύτό καί τό άφίνετε νά είσδύη είς 
δλας σας τάς πτυχάς, νά γνωρίζη δλα σας τά  μυστικά. 
— Πόσο αυτό μοιάζει τα ίς ματια ϊς τοΰ έρωτος.

Μίαν ήμέραν, ώραϊα καί ευγενικά τρ ιαντάφυλλα, 
ένα σκληρό, ένα άγνωστο χέρι— τό χέρι τής κακής Τ ύ
χης — σάς κόπτει, σας άφαιρεΐ τήν ευτυχία καί τή 
ζωή· καί τώρα σ ιγά-σιγά  μαραίνεσθε καί πεθαίνετε. 
Πόσο μοιάζετε τόν έγκατακελιιμμένο έρω τα ,— τήν πα 
ραιτημένη καρδιά, ευγενικά τριαντάφυλλα.

Καί τώρα μέ πικρία μαθένετε, πώς ό κόσμος, είς 
τόν όποιον έμπιστευθήκατε τήν άθώα καί παρθενική σας 
ψυ/ή με'σα ’ς τά άπαλά χαϊδέματα του κρύβει πολλαίς 
κακίαις.

. . .  μαραίνεσθε κ α ί'π εθ α ίν ε τε .
”Α ! πόσο ό θάνατός σας ό μελαγχολικός καί ήσυχος 

μοιάζει τόν θάνατον τοΰ έρωτος.
Σέ λίγο άκόμα θά χάσετε καί τήν μαγεμε'νη σας 

μυρωδ’ά, τόσο πολύ μοιάζει τήν άνάμ νηα ι ή ιύωδιά  σας, 
ευγενικά τρ ιαντάφυλλα . Έ τ σ ι κ ι ’ αυτή χάνετε σέ μιά 
i y ανή άβυσσο, τής οποίας τό έμβλημα είναι ή νά ρκ η  
καί τό όνομα λ ή ϋ η .

Καί άν γε'ροντες καμμία φορά τύχη νά απαντηθούν 
είς τόν δρόμον τής ζωής οί δύο έρωτευμε'νοι... θά π α 
ραμερίσουν... θά άντιπαρέλθουν καί δέν θά θυμηθούν 
0Tt άπά ενα καιρό παλα ιό— άπό τόν καιρό τής νεότητάς 
τω ν , είναι συνδεδεμε'νοι με τό πΐό μεγάλο καί πΐό ιερό 
δεσμό— τόν δεσμόν τοΰ έρωτος.

"Α ! πόσο μαραμένα τριαντάφυλλα μοιάζετε τήν 
μαραμένη καί λησμονημένη καρδιά ποΰ αγάπησε πολύ.

Β. Μ εντζελ ίδ η ς

Ψ Η Φ Ι Δ Ω Τ Ο Ν

Μέ τή φωτιά  δοκιμάζεται τό χρυσάφι, μέ τό χρυ
σάφι δοκιμάζεται ή γυνα ίκα , μέ τήν γυναίκα δοκιμάζε
τα ι ό άνδρας.

Ή  ανάγκη δέν κάμνει ποτέ καλά παζάρια .
» ★

Στέρησε τον εαυτό σου γιά  καλό τοΰ έαυτοΰ σου.
*

Τρεις άνθρωποι είμποροΰν νά φυλάξουν μυστικό- αρ
κεί ν ’ άπέθαναν οί δύο.

■k

Νέος άνθρωπος ποΰ ζή σάν γέρος θά είνε νέος όταν 
γηράστ).

Τό ψάρι καί ό μουσαφίρης βρωμΧ τήν τρίτη ’μέρα. 

★
Τά πλούτη δέν τάχει εκείνος ποΰ τάχει, ά λ λ ’ εκεί

νος ποΰ τά  χαίρεται. ★
Ό  Θεός ιατρεύει, ό ιατρός πληρόνεται.

Τρεις είναι οί αξιόλογοι φ ίλο ι- γραία σύζυγος, γέ
ρων σκύλος καί τά  μετρητά.

Παραπονείσαι δτι ήπατήθης. Ποιος είναι ό συχνό- 
τερον άπατήσας σε ; Σύ ό ίδιος.

★
Αν άποφεύγτ,ς τάς ηδονάς, αί ήδοναι έρχονται κα

τόπιν σου.
★

ΠρΙν νυμφευθής, άνοιξε καλά τά  ’μάτια  σου’ άφοΰ 
νυμφευθής, κλείσε' τα .

k

Είς τούς άλλους ζήτει νά εΰρης τά  προτερήματα, 
εις τόν έαυτόν σου τά  ελαττώ ματα .

Διά τούς πόνους τοΰ άλλου ό καθείς έ/ει άρκετόν 
θάρρος. *

Τό πρώτον μάθημα τό όποιον θχ δώσης είς τόν 
υιόν σου πρέπει νά είνε ή ύπακοή' τό δεύτερον, όποιον- 
δήποτε άλλο.

Γήν άαπιστίαν και την απάτην μετά/ε'.ρίζονται εκεί
νοι οί άνθρωποι, οί όποιοι δέν έχουν άρκετόν πνεΰμα διά 
νά είνε τίμ ιοι.

Ό  άνΟ ρω πά κ ος  Ρ ιχ ά ρ δ ο ς .
** ¥

Φίλει ώς μισήσων καί μίσει ώς φιλήσων.
( ’Αρχαϊον γνωμικόν.)

Π Ο Ι Κ Ι Λ Α  Κ Α Ι  Ι Ι Ε Ρ Ι Ε Ρ Γ Α

Δια άπλουστάτης μεθόδου δυνάμεθα νά καταμετρώμεν τό 
ύψος δένδρου τινός, καθ ’ 8ν χρόνον τοΰτο ύπό ήλιον ρίπτει τήν 
σκιάν αύτοΰ πλήρη έπί τής γής.

Είς άπόστασιν τινά αύτοΰ έμπήξατε έπί τής γ ή ί ράβδον· 
Καταμετρήσατε ακολούθως τήν προρριπτομένην ύπό τοΰ δέν
δρου σκιάν, τό μήκος τής ράβδου καί τό μήκος τής σκιάς τής 
ριπτομένης ύπό τής ράβδου' πολλαπλασιάσατε τό ύψος τής ρά
βδου (τό από τής έπιφανείας τής γής φυσικώς) έπί τήν σκιάν 
τοΰ δένδρου και διαιρέσατε διά τής σκιάς τής ράβδου : τό απο
τέλεσμα Ισεται τό ύψος τοϋ δένδρου.

Π α ρ ά δ ε ι γ μ α :  Ύ ποθετέον τό υπέρ τήν επιφάνειαν τής 
γής μέρος τής ^άβδτ) 2 μέτρων ΰψους, ή σκιά αύτής 3 μέτρων 
καί ή σκιά ή ύπό τοΰ δένδρου ^ιπτομένη 15 μέτρων,θά Ιδωμεν 
τήν έςής αναλογίαν : τά 3 μέτρα άναλογοΰσι πρός τά 2 μέτρα 
οσον τά 15 μέτρα π :ός τό ιίψος τοΰ δένδρου, ή το ι :

2Χ 15 =  40 μέτοα, δπερ είναι τό ύψος τοΰ δένδρου.
3


