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Ν ομ ίζω , δτι δεν θέλουσιν υπάρξει διαφωνίαι, διότι, 
πανταχόθεν ένδείκνυται, δτι αί μελετώ μενα ι μ ετα ρρ υθ ­

μίσεις εν τή  'Ελληνικοί Χ ερα ονή σω  εμβάλλονσιν εις κίν­

δυνον τό  ήμέτερον γένος. * ’Ελλάς αν ευ Μ ακεδονίας δεν  
δύναται νά υ π ά ρ ξ ιρ . Π ρος σω τηρίαν αυτής πρέπει να  
δράσω μ εν κ α τ ’  εξοχήν έν τω  εξω τερικ οί δ ιεγείροντες τον  
Φιλελληνισμόν, δατις ύπ ήρχεν εν Ε υρώ π η  έπΐ αειμνήστου  
Κ ουμουνδούρου κατά την άπελευθέρω σιν τής Θεσσαλίας 

καί ύποδεικνύοντες το υ ς  μεγάλους κ ινδύνους το υ ς  έπικρε- 
μαμένους έκ τής δ ιαταράξεω ς τής Ισορροπίας τής Μ εσο ­

γείου θαλάσσης.

Δεν σ τερούμ ενα  δε φ ίλων, άλλα πρέπει ουτο ι νά  
μάϋωσιν άκριβώς τί ζη τοΰμ εν . Φίλοι η μ ώ ν  εΐνε π άντες  
οί Ε υρω παίοι οΐ ά γα π ώ ντες τδ  δίκαιον καί μ ισοϋντες τάς  
δολοφονίας, φίλοι εΐνε πάααι αί μεγάλαι δυνάμεις, αί 
γινώσκουσαι κρεΐττον η μ ώ ν, ήλίκην σπ ουδα ιότητα  εχει ή 
διατάραξις τής ειρημένης Ισορροπίας καί φίλοι εΐνε π ά ν-  
τες οί επ ιστήμονες, οΐτινες τάς βάσεις α υ τώ ν  δφείλουσι 
ιοΐς ’Ελληνικοΐς γράμ μ ασι. Τ ον φιλελληνισμόν δύναται 

διεγείρω και ή Κ υβ έρνη σ ις  καί οί ιδιώ ται και τύχΐ] 
αγαθή δεν σ τερούμ ενα  το ιο ύ τω ν  ά νδρώ ν, οίος ό  π ρώ ην  
πρέσβυς τής 'Ελλάδος κ . Γ εννάδιος και ό  νϋ ν  εν Β ερ ο -  
λίνφ τιμ ώ ν την  'Ελλάδα κ . Κ λέω ν Ρ αγκαβής.

Κ αί ταΰτα  μ εν πρέπει νά  π ρά ξω μ εν  έν τφ  έξω τε -  
6‘Χφ, εν δε τω  εσω τερικφ  νά συ ντα χθ ώ  μ εν εκ τώ ν  ένόν- 
τϋ)ν ατρατιω τικώ ς, δ π ω ς  εν άνάγκί] ά μ υνθ ώ μ εν  μετά  
xcov ήμετέρω ν συμ μ ά χω ν ίιπερ τής ισορροπίας τής Ε ν -  
!}(υπης και τώ ν  ήμ ετέρω ν δικαίων.

Γ . Μ κ ίτρ ιώ τη ς·  

Κ α θ η γ . Έ θ ν .  Π α ν ε π ι σ τ η μ ί ο υ

« Ή  μάλλον κατεπείγουσα ανάγκη το ύ  'Ελληνικού 
Άρατονς, τής όποιας τη ν έκπλήρωσιν οφείλει πας "Ελλην 
ν<Χ ενχη&ή, εΐνε, νομ ίζομ εν, ή εισαγω γή  π α ρ ' ήμ ΐν αυτής  
ΐης έννοιας τής πολιτείας, και τοΰ  κοινοϋ συμ φ έροντος.

, Εψ δαον έκαστος τώ ν  πολιτώ ν επιδιώκει την ευτυχίαν  
«ντοΰ φ ροντίζω ν  μ όνον  Ιδιοτελώς περί τώ ν  αμ έσω ν α ν — 
του συμφ ερόντω ν, συντελώ ν ιίς  τη ν δ ια φ θ ορά ν τής πολι- 
η ,α?, φ άσμα οίχόμ ενον διώκει. Ε ύ χ ό μ εϋα  νά  κ ατανοηθή  

t,cuS και νά χαραχθή β α θ έω ς έν τή συνειδήσει ημ ώ ν  
ηαντα>ν ή αλήθεια, δτι ατομική ευτυχία  δεν διαρκει ο υ— 

έποτε, κακοτυχούαης τής Π ατρίδος, και δτι, ε ντυχ ο ί­

σης ταυτής καί οί κ ακ οτυχούν τες ιδ ιώ ται πολλώ  μάλλον  
δ ια σώ ζοντα ι.Ε ίθ ε  νά χ α ρα χ ϋή  ανεξάλειπτος έν τή  καρδιά  
και τω  νω  η μ ώ ν  τώ ν  Ε λ λ ή νω ν  απ άντω ν ή συμβουλή  τοΰ  

π ρ ώ το υ  τώ ν  'Α θ η νώ ν  πολίτου, τοΰ  Π ερικλέους ; « 'Ε γώ  
γάρ ηγούμαι πόλιν πλέω, ξύμπ ασαν δρθουμ ένη ν , ώ φ ελεΐν  
το υ ς  ίδιώ τας, ή κ α θ ' έκαστον τώ ν  π ολιτώ ν εύπ ρα γοΰααν, 

άθρόα ν  δε σφαλλομένην. Κ αλώ ς μεν γάρ φ ερόμ ενος άνήρ  
τδ  κ α θ ’  εαυτόν, διαφ θειρομένης τής π ατρίδος, ο ν  δ εν ήο- 
σον  ξυναπ όλλυται’ κ ακ οτυχώ ν δε έν εύτυχούση , πολλώ  
μάλλον δ ιασώ ζετα ι» (Θ ο υ κ υ δ . β . I I  κ. I .  X . ) .  "Α μα  

κατανοηθή  τούτο , τ ο ύ θ ’ δπερ δεν ϋεω ρ ο ΰ μ εν  δύσκολον, 
κ α θ ' δαον δεν απαιτείται π ρος το ύ το  α υ τ α π ά ρ ν  η σ ι ς ,  
αλλά καλώς έννοούμ ενον  σ υ μ φ έ ρ ο ν ,  τότε  δύνατα ι  
νά γίνΐ] λόγος περί νομ οθ ετικ ώ ν  ή διοικητικώ ν μ ετα ρ ­

ρ υ θ μ ίσ εω ν .
Ν. Ν. Σαοίπολος

ύφη γ .  τοΰ  Σ υ ν τ α γ μ  Δ ι κ α ί ο υ

Ή  ανάγκη ή « μάλλον κατεπ είγουσα» θ ά  εΐταν κά ­

ποιο στρατιω τικό δυνά μ ω μ α . Μ ικροί, μ ά  νά  μ ά ς συλλο­

γίζοντα ι κ ' εμ άς.

Σ τρ α τιώ τες . “Ο μ ω ς γιά νά  είναι τό δ υνά μ ω μ α  δχι 
μηχανικό καί ά π έξω  μ όνο , άλλα μέσα στο αΐμά μ α ς ρ ι-  
ζοθ εμ έλ ιω το , π ρώ τα  θά μάς χ ρειά ζω ντα ν  α ν θ ρ ώ π ω ν  
άπό χ τήμ α .

Κ α ι το ύ ς  α νθ ρ ώ π ο υ ς  θ ά  μ ά ς τούς  έδιδεν ή παιδεία.

Ή  παιδεία στυλω μ ένη  αμ έσω ς άπό τά  π ρώ τα  τού  
σκολειού μ α θή μ α τα , δχι στην αστόχαστη  καταφ ροούνη , 
άλλ.ά σοφ ό δούλεμα τής εθνικής γλώ σσας. Τής γλώ σσας  
το ύ  κλέφτικου τραγουδιού  καί τού  Σ ο λ ω μ ο ύ . Τής μ ίας  
καί τής μ όνης π ού  θ ά  μ ά ς φέρη πιο σιμά εις την ά θ ά -  
νατην άρχαιότητα κ ρατώ ντας μ ας νέους π άντα .

Γιατί σω στή  γλώσσα θ ά  πή σω στός  νο ύ ς .

Την παραπεταμένη Σ τα χ τοπ ούτα  δέομαι και τό Κ ρ ά ­

τος νά  γνω ρίση  π ώ ς είναι ή Βασιλοπούλα, καί νά  τήν  
ύψ ώσΐ] στο  θ ρόνο  π ού  τής ταιριάζει. ,

Δέομαι κάποιο αλλο άλφαβητάρι ν '  α νοιχτή  εμ πρός  
ατά μάτια  το ύ  σημερινού π αιδιού, τοΰ  αυριανού πολίτη.

Δάσκαλος νά  γίνη ό ποιητής.

Κ. ΙΙαλη^ιας 
Γ ρ α μ -μ α τ ε ϋ ς  έν τ ω  Έ 0ν· Γ1α ν ε π ι σ τ η υ . ί ω

Ο ύτε περί τοΰ  σ ιρ α ιο ΰ , ούτε περί τοΰ  σ τόλ ου , ούτε  
περί τού  ιερατείου αυτής φ ροντίζει ή 'Α γγλία  τόσον, δααν  
περί τώ ν  αρχιδικαστώ ν της, εις ους οφείλει τήν αφ ετη ­

ρίαν τής δόξη ς καί τοΰ  μεγαλείου της. » Ή  άνόρθ ω σις



ΑΤΤΙΚΗ ΙΡΙΣ

τής δικαιοσύνης» ώ ς  βάαεω ς ά ρ ω γο ϋ  τής οικονομικής, 
στρατιω τικής καϊ εκπαιδευτικής ά νορθ ώ σεω ς , καί πάσης 
αγαθής έκδηλώ σεω ς τοϋ  δημοσίου και το ν  Ιδιωτικού βίου. 
Ί δ ο υ  ή π ρώ τη  διά το  *Ελληνικόν Κ ρ ά το ς  ανάγκη, τής 
οποίας την πλήρω σιν πρέπει πας "Ελλην νά  εύχεται.

Ν . Α η μ η τ ρ α κ ό π ο υ λ ο ς
δ ικ η γό ρο ς

Κ αί 1 0 0 ,0 0 0  μ α χίμ ους σ τρα τιώ τας άν δ υνη θ ή  νά  
π αρατάξη  ή 'Ελλάς καϊ δέκα άκόμη θ ω ρη κ τά  ν ’  απ ό­

κτησή, στρα τούς δε καϊ στόλους εμπειροπολέμους νά κα­

τ αστήση, ο ν  δεν θ ά  κ ατορθώ ση  άνευ τής έπ ινεύσεω ς τω ν  
Δ υνά μ εω ν . "Ο π ω ς δε ανται έπ ινεύσωσιν απαιτείται ή έκ- 
τίμησις και δ θ α υμ α σμ ός α υ τώ ν  διά τά εκπληκτικά απο­

τελέσματα τής εσω τερικής διοικήσεω ς καί την γιγαντιαίαν  
π ρόοδον τής έκπαιδεύσεω ς, τής συγκοινω νίας, τής βιο­

μ ηχανίας καϊ τοϋ  εμ π ορίου .

Κ ατ ’  έμε ή μάλλον κατεπείγονσα άνάγκη διά ιό  ελ­

ληνικόν Κ ρ ά τος  είνε ή νπερ τή ς πραγματικής καϊ π ρος  
τό  σημερινόν ύψ ος α ν ιή ς  σ υ μ φ ώ νο υ  εκπαιδεύσεω ς το ν  
τό σ φ  ευμ α θ ούς  καί ευφ υούς ελληνικού λαοϋ μ έριμ να , ή 
δε ευχή ήν οφείλει πας Έ λ λ η ν  νά  έκφέρη υπέρ τοϋ  ελ­

ληνισμόν, εϊνε νά  φ α νώ  μ εν οΐ ελεύθεροι "Ελληνες ά ν -  
τάξιοι τω ν  δούλω ν Ε λ λ ή νω ν  δ π ω ς  τότε  ασφαλώ ς α φ ο ­
μ ο ιω θ ώ  μ εν.

Α .  Χ ρ κ ί τ ο μ α ν ο ς
Κ α θ η γ  εν τ ω  Έ β ν .  Π ανεπ κ ϊτ 'η μ .ίω

και νά τύχη  περίοτασις ν ’  α νο ίξω  τό στόμα  μ ο ν  καί νά 
ομ ιλήσω . ’Αλλά αν  κατά τύχην εμ άνϋανε  κανείς δτι ήμην 
Π έρσης, ήκουον πάραυτα γύρω  μ ο ν  ένα β ό μ β ο ν  —  Ά !  

Ά  !, ό κ ύριος εϊνε Π έρσης !  Ε ίνα ι εν π ράγμ α αυτό 
π ολύ περίεργον !  Π ώ ς  δύναται νά είναι Π έρσης ;

M o n t e s q u e . 

Δ ΙΗ Γ Η Μ Α  Α ΛΦ Ο Ν ΣΟ Τ  Δ Ω Δ Ε

. 0 1  Π Α Ρ Ι Σ Ι Ν Ο Ι

ο ι  κάτοικοι τώ ν  Π αρισίω ν εινε περίεργοι μέχρι μ ω ­

ρίας. "Ο ταν έφ θασα  π αρετηρούμην ώ ς  νά  εϊχον πέσει εξ  
ούρα νοϋ . Γ έροι, νέοι, γυναίκες, παιδία, δλοι ήθελον νά  
μ ε ΐδουν . "Ο ταν έξηρχόμ η ν δλος ό  κόσμ ος έτρεχε στά  
π α ρα ϋυρα . Ε Ις τάς πλατείας εβλεπον αίφ νηδίω ς νά σχ η -  
ματίζηται γνρ ω  μ ο ν  είς κύκλσς. Ε ις  τό  θέατρον εβλε­

π ον εκατό τηλεσκοπία δ ιευθυνόμ ενα  είς τό π ρόσω π όν  
μ ο ν . Ε γελ ω ν ενίοτε δτα ν ήκ ονον α νθ ρώ π ους οΐ όποιοι 
ονδεπ οτε  εξήλθον  τον  δω μ α τίου  τω ν  νά λ έγουν ’  « Π ρέ­

πει νά όμ ολογήσω μεν, δτι έχει ν φ ο ς  Π ερσικόν».
Α ξιο θ α ν  μ α στόν  πραγμα !  Ε ϋρισκον φ ω τογραφ ία ς  

μ ο υ  εις ολας τας γω νίας, είς δλα τά εργαστήρια. Τ όσον  
εφ οβοϋντο  μ ήπ ω ς και δεν μ ε ίδοϋν άρκετά.

"Ο σην καλήν ιδέαν καϊ αν εΐχον διά τον  έαντόν  μ ου  
δεν ένομ ιζον  δτι ήμην τό σ φ  π ερίεργος σπάνιος, ώ στε  νά  
τα ρά ττω  την ησυχίαν μ ιας τόσ ω  μεγάλης π όλεως, δπ ον  
δεν ήμην κ αθολου γνω στός . Τ οϋτο με έκαμε ν ’  άφ ήσω  
το περσικόν ένδυμ α  καϊ νά έ ν δ νθ ώ , ώ ς  Ε υρω π α ίος διά 
νά  ΐδω  αν καϊ τότε νπήρχεν εις τη ν φ υσιογνω μ ίαν  μ ου  
τι το α ξ ιο ϋ α ν  μ α στό ν . Έ λεύ& ερος τώ ν  ξ έ νω ν  κοσμ ημ ά­

τω ν  ειδον τότε τι ή ξιζον  δικαίως. ’Έ μ εν  ον  ενίοτε ολό­
κληρον ώ ρα ν  είς εν αν δμιλον χω ρ ίς  νά με π αρατηρήσουν

II Α Ρ Λ Ε Σ Ι Α Ν Η

Τον έλεγον Τ ζοβάννη . ’’Η τα ν  ένας ώ ραϊος χωρικός 
είκοσι ε τώ ν , ρω μαλέος, τίμ ιος, σεμ νός σάν κορίτσι. Αι 

γνναϊκες δλαι τοϋ  χω ρ ιοϋ  τον  έκ ύτταζαν με καλό μάτι, 
άλλ ’  α υτός δεν είχε παρά μία μ ό νο ν  είς τον  ν ο ΰ ν  το ν ,  —  
μιά μικρούλα Ά ρλ εσια νή , π ου  ήταν ολόκληρη σκεπα­

σμένη άπό βελοϋδον καί ταντέλλες. Την εϊχε σνναντήσει 
μιά φ ορά  είς τον  δρόμ ον  τον  Ά ρ λ ά ς  καί άπό τότε δλαι 
το ν  άί σκέψεις είς αυτήν συνεκ εντροϋντο . . . .  ’Αλλά στο 
σπήτι το υ  ό γά μ ος α υτός δέν ήρεσε. Ό  Τ ζοβάννης ήτο 
αμετάπειστος καϊ έλεγεν: « "Α ν δεν μ ο ν  την δ ώ σ ο υν , θά 
σ κ ο τ ω θ ώ » . Τότε οί γονείς ήθελαν δεν ήθελαν ήναγκά- 
σθη σαν νά δ ώ σο υν  την συγκ ατάθεσίν τω ν, καϊ ό γάμος 
άπεφ ασίσθη νά  γίνη μ ετά  τον  θ ερ ισμ όν .

Μ ίαν Κ υριακήν λοιπόν βράδυ ή οικογένεια δλη έδει- 
π νοϋσεν εις τήν αυλήν τοϋ  σπητιοϋ. r Η το  σάν ενα συμ - 
πόσιον γαμήλιον Ή  άρραβωνιαστική δεν ήταν μ εν  εκεί, 
αλλά κ α θ ’  δλην  τή ν διάρκειαν το ϋ  συμ π οσίου  δέν έκα- 
μ να ν  άλλο παρά νά  π ίνουν εις χιγείαν τ η ς . . . .  “Ε ξαφ να  
ένας ά νθ ρ ω π ο ς  π αρονσιάζετα ι είς τήν π όρταν, καϊ μ ε τρέ- 
μ ο υσ α ν  φ ω νή ν  ζητεί νά  ομιλήσω εις τον  κυρ Στέφ ανον, 
μ ό νο ν  είς α υτό ν . 'Ο  ά γνω στο ς  τον  πέρνει καϊ βγαίνουν 
έ ξω  είς τον δρόμ ον .

—  Ε ϊσ θ ε  έτο ιμ ος— τω  εϊπεν ό  ά νθ ρω π ος ίκ εΐνος— 
νά  παντρέψ ετε τό  γνιό  σας μ ε μία γυναίκα ή όποια ήτον 
έρω μ ένη  μ ο υ  δύο ολόκληρα χρόνια . Α υ τό  π οϋ σάς λέω 
τό  άποδεικνύω  κ ι ’  δλας. Π άρτε α υτά  τά γράμ μ ατα  / . . · ·  
01 γονείς της τά  ή ξενρα ν  δλα καϊ μ ο ν  είχαν ύποσχεθ[] 
να μ ο ν  τη ν δ ώ σ ο υ ν  άλλ * άπό τότε π οϋ  τήν έζήτησεν ο 
γυιος σας, δέν θέλ.ουν πειά ούτε  νά μ ε ξ έ ρ ο υ ν .. . .

—  Κ αλα, εΐπεν ό μπάρπα Σ τέφ α νος, ά φ οΰ  έδιάβαοι 
τά γρά μ μ α τα .

Εμπήκε πάλιν μέσα έκάθησεν είς τήν θέσιν  τον, 
καί τό  δειπ νον ετελείωσε μ ε μεγάλην ευθ υμ ία ν .

Εκείνο τό βράδυ  ό  μπάρπα Σ τέφ α νος  καϊ ό υιός τον 
έβγήκ ον μ αζί έ ξω  είς τά χω ράφ ια . "Ο ταν, νοτερά  άπο 
πολλήν ώ ρα ν, έγνρ ισαν ή μ ητέρα  το ύ ς  έπερίμενεν ακόμα· 

Γ υνα ίκ α — εΐπεν ό χω ρικ ός ώ θ ώ ν  τον  υιόν του  
τα ς αγκαλας της, φίλησέ τ ο ν !  Ε ϊνε  έ ια ς  δυστυχισμένος·

Ο  1 ζοβαννης ποτέ πλέον δέν έκαμε λ όγον διά τ1])’ 
Α ρλεσια νην. Αλλά τήν άγαποΰσε π άντοτε τώ ρα  μάλιστα 

περισσότερον άπό π ρώ τα , Από τότε ποϋ έμ αθεν, δτι >/τ0)Ι

ερωμένη ενός άλλου. Μ όνον  ήτο πολύ υπ ερήφανος, ώ στε  
νά μή εΐπη τίποτε καί αυτό  τον  έφαγε, τό  καϋμ ένο τό  παιδί! 
Πολλάκις έπερνοϋσεν ολοκλήρους ημέρας μ ό νο ς  εις μ ίαν  
γωνίαν, χω ρίς νά  είπή λέξιν. Αλλοτε πάλιν άρπαζε τό  
τσαπί καί έσκαπτε λ υσ σω δ ώ ς. "Ε καμνε μ όνος  τήν έ ρ γ α -

οίαν π οϋ θ ά  έκαμναν δέκα ά νθ ρ ω π ο ι   "Επειτα, κατά

τό βράδυ, έπερνε τό  δρόμ ο  τοϋ  Ά ρ λ ά ς  καί έπερπατοϋοε  
μέχρις δ το ν  έβλεπε τά κω δο)νοστάσια  τής π όλεως, τά ό ­

ποια δ ιεγράφ οντο είς τό  λνκόφ ω ο. Τότε έγύριζεν όπ ίσω . 
Π οτέ δέν ίπ ήγε μ ακ ρντερα .

Βλέποντες α υτόν  π ά ντοτε λνπημένον καί σκ υθρω π όν  
οί γονείς το υ  δέν ή ξενρα ν  πλέον τί νά κ άμ ουν. Π ροη -  
σθάνθησαν κάποιαν σνμ φ ορ ά ν.

Μ ίαν φ ορά ν είς τό  τραπέζι, ή μητέρα τον  παρατη­

ρούσα α υτόν  μέ μάτια  γεμάτα δάκρυα , τοϋ είπε :
—  Ά ΐ  ! λοιπόν, ακούσε Τ ζοβάννη , α ν  τήν θέλ]]ς ά -  

κόμα, σου τήν δ ίν ο μ ε ... .

Ό  πατέρας, κατακόκκινος άπό τήν έντροπ ήν, είχε 

χαμηλωμένο τό  κεφάλι.
Ό  Ί ζο β ά ννη ς  έκαμε σημεΐον άρνήσεω ς, καί εξήλθε.

‘Α π ό  τή ν ημέραν έκείνην ήλλαξε ζω ή ν, π ροσπ οιού­

μενος δτι ήτο π άντοτε εύθ υμ ο ς  διά νά καθησυχάσω  τούς  
γονείς το υ . Τον ξαναεϊδαν πάλιν εις τούς  χ ορούς, εις τάς  

έορτάς, εις τά π ανηγύρια .
Ό  π ατέρας το ν  έ λ ε γ ε :  « Έ για τρ εύ τη κ ε* . Ά λ λ ’ ή 

μητέρα έφ οβεϊτο π άντοτε καί δέν έπαυε νά ίπ ιτηρή  τον  
νέον. ' Ο  Τ ζοβάννης έκοιμάτο είς τό  ΐάιον δ ω μ ά τω ν  μέ 
τον μ ικρότερον άδελφ όν το υ  Κ α δ έ το ν ’ ή γρηοϋλ.α εβαλε 
τό κρεββάτι τη ς είς τό  διπλανόν δ ω μ ά τιον , π ροφ α σίζο­

με ν η μή τή ν χρειασθοϋν καμμίαν φ ορά ν  τήν νύκ τα .

Ή λ θ ε  καί ή εορτή το ϋ  Ά γ ι ο υ  Σ τεφ ά νο υ . Μ εγάλη  
κίνησις είς τό  σπήτι τοϋ  Τ ζοβάννη . ”Α νο ιξα ν  τά  νέα κρα­
σιά καί δλ.οι οί χωρικοί ήλθαν νά  ευχ η θ ούν  το ν  μπάρπα  
Σ τέφ ανον ’ έφ αγαν, έπιαν, έχόρενσαν Εως τό  βράδυ . Κ α ι 
αυτός ό  Τ ζοβάννης έφ αίνετο  χ α ρούμ ένος . “Η θελε να  χ ο -  
ρέψη τήν μητέρα τ ο υ ’ ή καλή γυναίκα έκλαιεν άπο την  
χαράν της π οϋ έβλεπε το ν  υίόν της ευτυχή .

Τά μ εσάνυχτα  δλοι έπήγαν νά  κοιμ η θούν. Αλλα ο 
Τζοβάννης δέν έκ οιμήθη . Ό  Κ α δέτος  διηγήθη έπειτα δτι 
δλην τήν νύκτα , έκλαιε σάν μικρό π α ιδ ί .. . .  Α !  σάς βε- 
βαιώ, ήτο πολύ ευαίσθητο τό  παιδί ε κ ε ίν ο ! . . . .

Τήν άλλην ημέραν κατά  τα ξη μ ερ ώ μ α τα  ή μητέρα  
ήκουσε κάποιον νά  βγαίνγ] τρέχοντα  άπό τό  δω μ ά τιον . 
Τής ήλθεν ένα π ροα ίσθημ α .

> Τ ζοβάννη , εσύ  είσαι ;>  Ό  Τ ζοβάννης δέν Αποκρί­

νεται' εϊνε ήδη εις τήν σκάλαν. Έ ξ α φ ν α  ή μ ητέρα  π ε- 
τιέται ολόρθη . « Τ ζοβάννη , π οϋ  πας',» Τον ήκουσε  ν ’ ά- 
ναβαίνγι εις τήν σοφ ίταν' άναβαίνει καί αυτή  άπο κατόπιν  
τον. « Π αιδί μ ου , γιά τ ’  δνομ α  το ϋ  θ ε ο ΰ  / »  Εκείνος  
κλίνει τήν πόρτα  καί βάζει τον  σύρτην.

—  Τ ζοβάννη , Τ ζοβάννη  μ ου , μίλησε μ ο υ ’ τί θέλεις νά  
κάν^ς ·

Ψηλαφστά, μ έ τά γεροντικά της χέρια τρέμ οντα , ψ ά­

χνει νά  ενρη  τήν κ λ ειδα ρ ιά ν .... ένα π α ράθυρο  ανοίγεται 
ό δοϋπ ος σώ μ α τος  π ίπ τοντος είς τάς πλάκας τής αυλής 
άκούεται καί έπειτα σ ιγ ή .. . .

Τό δυστυχ ισμ ένο  τό  παιδί είχε ’π ή  άπό μέσα τ ο υ ’

—  Τήν αγαπ άω  παρά π ο λ ύ ... .  Δέν μ π ορώ  άλλ.ο νά  

ζήσω  χω ρίς αυτήν.
’Εκείνο τό  π ρω ί οί κάτοικοι τοϋ  χω ρ ιοϋ  ερω τοΰν  δ 

ένας τον  άλλον ποιος ήτον εκείνος π οϋ έφ ώ να ζε ετσι, εκεί 
κ άτω  κατά τό  σπήτι τοϋ  μπάρπα Σ τέφ α νο υ .

ΤΗ τα ν  ή ημ ίγυμνη  άκόμη μητέρα, ή όποια έκλαιε καί 
ώ δύρετο  εις τή ν αυλήν, μέ τό  άψ υχον σώ μ α  τοϋ  παιδιού  
της στην άγκαλιά, εμ π ρός είς ένα π έτρ ινο  κ άθισμα λου­

σμ ένο άπό π ρω ινή  δροσιά καί αϊμα.

Μ ε τ ά φ ρ α σ ι ;  Ε  Κ

ΒΙΟΓΡΑΦΙΚΑ ΜΕΓΑΛΩΝ ΑΝΔΡΩΝ

Γ κ α ΐ τ ε .  Ό  γ ν ω στός  μέγας γερμανός ποιη­
τής. Αίαν π ρ οώ ρ ω ς  άνεπτύχθη δχανοητικώς τε 
και αίσθητικώς. “Ηδη έν Λλικία τ ρ ι ώ ν  έτών 
είχε τό αίσθημα τοϋ καλού* 6£ν ήθελε νά παίζη 
μέ δυσειδή παιδία· οσάκις παρουσίαζον αΰτώ 
ενα μικρόν σύντροφον μή  ώραΐον, έκυριεύετο 
νπό σκόδρας οργής και δέν ήτο πλέον δυνατόν 
νά τον καταπραύνωσιν. Ό τα ν  ήρχισε νά συ- 
χνάζη είς τό σχολεΐον, παρεπονεΐτο συχνάκις 
είς τήν μητέρα του δτι δέν έχει ούτε ωραίους, 
ούτε εύφυεΐς συντρόφους. Ή  μήτηρ του έπέ- 
πληττεν αυτόν διά τάς γελοίας άξιώσεις του 
ταυτας και διά τήν άλαζωνικήν του έν γένει 
διαγωγήν προς τούς συνομήλικος και συ ν τ ρ ό ­
φους τού σχολείου· ό Γκαΐτε άπήντησε: «Τώρα 
» διά τών τρόπων τούτων μόνον διακρίνομαι άπό 
»τούς  συντρόφους μου· άλλά μίαν ήμέραν θά 
»διακριθώ καί κ α τ ’ άλλον τ ρ ό π ο ν ! . . ,»  "Αλλοτε 
πάλιν δΐ3κήρυξεν δτι ποτέ δέν θά ικανοποίηση 
αυτόν δ,τι ικανοποιεί καί άρκεί είς τούς συ νή ­
θεις άνθρώπους. Ταΰτα δέ πάντα έλεγε λίαν 
μικρός τήν ηλικίαν ών. "Ηδη έ π τ ά έτών παϊς 
έπεθυμει νά έχη ίδιαίτερον Θεόν· ό κ α τ ’ έκεί­
νην τήν έποχήν συ ρβά ς  έν Λ ισαβώννη σεισμός 
κλονίζει τήν χριστιανικήν του πίστιν καί άμέ- 
σ ω ς  συλλαμβάνει τήν ίδέαν νά έλθη είς σχ έ ­
σεις μέ τον «Θεόν τή ς  φύ σεω ς» ,  έφ ’ ω  καί 
έγείρει κατά τάς  ύπαγορεύσεις τής φαντασίας 
έντός τού δωματίου του ενα βωμόν, έφ’ ού 
καθ ’ έκάστην καίει φύραμά τι άρωματικόν, τό 
όποιον έκαιε δι* ένός φακού συγκεντρών δι ’ 
αυτού τάς  άκτίνας τού ήλίου. Έ ν ήλικία 13 
έτών συχνάκις κατελαμβάνετο ύπό μελαγχολιών 
καί ήγάπα  τήν άπομόν6>σιν εύρίσκων ήδονήν 
έν τω  μελαγχολείν. Ά ργότερον  δέ έσχε καί 
μίαν ό π τ α σ ί α ν  ήμέραν τινά δηλαδή, ώ ς  
διηγείτο τούτο ό ίδιος, είδε τό ομοίωμα εαυτού 
έρχόμενον έξ άντιθέτου διευθύνσεως προς προ- 
υπάντιισίν του.



Λ ό ρ δ ο ς  Β ύ ρ ω ν  Είπερ τις και άλλος νευ- 
οπαθής ποιητής. Ό  πατήρ του ήν πλοίαρχος 
ιαγαγών βίον τρικυμιώδη και έκδοτος είς ά σ ω -  

τείας, δ'ις δε νυμφευθείς, δ'ις διεζεύχθη. Ό  Βύ­
ρων ήν χοιραδικής δυσκρασίας καί (Ραιβόπους 
ώ ς  έκ τοΰ ραχιτισμού τών ποδών· έν ήλικία 
ό κ τ ώ  έτών ήγάπησεν  έμμανώς μίαν κόρην συν­
ομήλικα του. Ή  πρώιμος άλλω ς διέγερσις και 
ά ν ά π τυ ξιςτώ ν  παθών και αισθημάτων οιίχι σπ α -  
ν ίως άπαντα είς τους έξοχους άνδρας· ό Δάντης 
π. χ. ό Γκαϊτε, ό Ά λφιέρη ς , ό Ρ ουσσώ , ό Κανό- 
βας και άλλοι, άνήκον είς τήν κατηγορίαν ταύ- 
την. Έ κ  μικρας ήδη ήλικίας ό Βύρων έκυριεύ- 
ετο ύπό μελαγχολίας και έβυθίζετο είς (Ρεμβα­
σμούς· τά συναισθήματα και αί ορέξεις του ή -  
σαν άμετρα και ύπερβολικά· τινάς έκ τών  συν­
ομηλίκων του ήγάπα  σφοδρώς, άλλους έμίσει 
θανασίμως. Ό  χαρακτήρ του ήν άδάμ αστος  και 
άτίθασσος· ό διδάσκαλος τοΰ σχολείου Prary 
έλεγε περί αύτοϋ, δτι «τω  έδωκαν νά δαμάση  
ένα ϊππον τών όρέων»! Έ ν  τη παιδική ήλικία 
έ σ χ ε  κ α ι  σ π  α σ μ ο ύ  ς· τινές λέγουσιν δτι έ- 
πασχε και έξ έπιληι^ίας.

Ε νίοτε  ένόμιζεν δτι τον έπισκέπτεται φάσμα 
τι, άλλά τούτο ό ίδιος όπέδιδεν είς τήν ύ π ε ρ -  
δ ι έ γ ε ρ σ ι ν  τοΰ έγκεφάλου του. ΤΗν λίαν έκ 
δοτος  προς έρωτα  και άκολασίας. Αΐ ίδιοτρο- 
πίαι του έγένοντο παροιμιώδεις· ό λόρδος  D u­
dley μάλιστα έφρόνει έν πεποιθήσει, δτι ό Βύ- 
ρο>ν ήτο παράφρων. 'Οπωσδήποτε ή ύπερβολική 
αΰτη έκφρασις χαρακτηρίζει άρκούντως τήν νευ- 
ροπαθειακήν κατάστασιν τού περιωνύμου ποι- 
ητού τού C hilde-H arold  και τοΰ Don Juan

£

Π ό π .  Ό  γνω στός  ποιητής άγγλος και μεταφρα­
στής τού Ό μ ή ρ ου .  Ή ν  ραχιτικός· έσχε πολλάς 
οπτασίας. 'Ημέραν τινά ε ϊ δ ε ν ένα βραχίονα 
έξερχόμενον έκ τού τοίχου· έκπλαγείς προσέ- 
δραμεν είς τον ιατρόν του διά νά μάθη τί δρά 
γε νά ήτο έκεϊνος ό βραχίων !

Λ.

Ε ρ ρ ί κ ο ς  Χ ά ϊν ε  Μετά μακράν καί όδυνηράν 
νόσον τού ν ω τ ι α ί ο υ  μ υ ε λ ο ύ  (νωτιαίαν 
φθίσιν, ataxie locom otjice) άπέθανε τέλος έξ 
αύτής ό πνευματώδης, εύτράπελος καϊ συμπα- 
θητικώτατος ουτος  ποιητής. Σ .Ά π ο < ί τ ο λ ί δ η ς
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Ε 0 Ν I Κ Η Π 1 1 Τ I Σ  1,1
Τά έϋνη  δεν δοξάζοντα ι ουδέ  μ εγαλονργοΰοιν  Άλλως, 

ή διά τής άφ οαιώ αεω ς π ρος την Ιεράν Ιδέαν α υτώ ν , ήτις

( I )  Σ .  Σ .  *Υπ!> τ ο ν  τ ί τ λ ο ν  « ’ Ε θν ικ ή  11ί σ τ ι ς » δ η μ ο σ ι ε ύ ο υ ν  

•/άριν τ ώ ν  α ν α γ ν ω σ τ ώ ν  μ α ς  τ ή ν  κ α τ α κ λ ε ί δ α  του  λ ό γ ο υ ,  τον  

όποιον  έ ξ ε φ ώ ν η δ ε  κ α τ ά  τ ά  α π ο κ α λ υ π τ ή ρ ι α  τ οΰ  άνδρ ιώ ντος  του  

ή ο ω ο ς  Ά β α ν α α ί ο υ  Δ ι ά κ ο υ  έν Λαμίοι; δ κ. Κ α ζ ά ζ η ;  π ρ ύ τ α ν ι ;  του  
Ε&νικοΰ Π α ν ε π ι ο τ η μ ί ο υ ,

εΐνε ή κ α τ ' εξοχή ν  συνδετικ ή  δύναμ ις τής Ιστορικής αυτών 
εν τω  μέλλοντι εργασίας. Ή  άψ οοίωσις αΰτη εΐνε ή ε­
θνική  πίατις. Τ αύτην διδάσκει εις ημ ά ς ό έν τ ώ  χώρφ  
τού  τω  άνυψ ονμ ενος ήρω ς, ταύτην έπιβεβαιονσι τά  παρα­
δείγματα  ά νδ ρ ώ ν , οΐτινες διά τή ς π ίοτεω ς α υ τώ ν  και τή; 
εθελοθυσία ς σννετέλεσαν εις τήν άνέγεραιν έκ τώ ν  έρει- 
π ίω ν το ν  π αρελθόνοος το ν  μεγάλου οίκοδομήματος τής 
παλιγγενεσίας. ’Α νεγεννή θη  ή *Ελλάς, έπέβαλε τήν άνα- 
γνώ ρισ ιν  τής άναγγενήσεώ ς της εις φ ίλους καϊ είς εχθρούς.

Π ώ ς  έτελέαθη τ ο ν τ ο !  Ο νχϊ διά τής Απραγμοαύνης, 
ούχ'ι διά το ΰ  δ ισταγμ ού, άλλά διά τής έργασίας, διά τών 
ά γ ώ νω ν , διά τώ ν  θ υσ ιώ ν , διά τής υπ ερφ υούς έκείνης πί­
ο τεω ς, έ ξ  ής άπ έρρενσαν τά  μέγιστα  τώ ν  κ ατορθω μ άτω ν  
καί αί ίερώ ταται τώ ν  ϋ ν σ ιώ ν  του Α γώ νος τής Απελενθε- 
ρ ώ σ εω ς . Ή  πίστις αΰτη Ανεβίβασε το ν  Π ατριάρχην είς 
τήν αγχόνην, ένέπνευσε τδ  χάνι τής Γ ραβιάς καί τδ  Με­
σολόγγι, αΰτη  ένίσχναε τούς  ήρω ας τής Π ελοποννήσου  
καί τής Σ τερεάς, τους  μ εγάλονς ϋαλασαομ άχονς, πάντας 
τούς  π ρω τοστά τα ς και θεμ ελιω τάς τής Ε λληνικής πατρί­
δος, σε έπϊ τέλονς Αθάνατε πολεμιστά τής ’Αλαμάνας, 
σννεχ ίζοντα  νπ δ  π άσαν εποψιν τό  μέγα  τό  μοναδικόν  
δρά μ α  τώ ν  θ ε ρ μ ο π νλ ώ ν .

Κ λίνομεν τό  γόνυ  κατά τή ν στιγμ ήν ταύτην προ τον 
ο μ ο ιώ μ α τος  το ν  ή ρω ος. "Α ς όρκ ισθ ώ μ εν  π ά ντες προ αυ­
τόν  μικροί καί μεγάλοι, έπίσημοι καϊ ανεπίσημοι. Τήν 
κληρονομιάν ήν κατέλιπον οί ίδρντα ϊ το ν  ελευθέρου τού­
το ν  Κ ρ ά τους , θέλομεν προσπαθήσει, τοίς οίκείοις αυτών 
παραδείγμασιν Α κολονθούντες, νά καταατήσω μεν μεγα- 
λειτέραν, ευγενεστέραν, τιμ ιω τέραν. Ή  ελληνική φυλή, ή 
τοσοϋτον  δοκιμασθεΐαα καϊ ταλαιπω ρηθεΐσα κατά τον 
τελενταϊον το ύ το ν  καιρόν δεν Απηύδηοε, δεν απηλπίαθη, 
δεν έκονράαθη. Έ γρ η γορεϊ, περισνλλέγεται, καραδοκεί. 
*Ε θ ν ο ς  οϊον τό  Ε λ λ η νικ όν  εχον ένδοξον  ιστορίαν αΐώ - 
ν ω ν , πολλάκις δοκιμααθέν, πολλάκις κ ακουχηθέν καϊ 
νποκύψ αν, ά ναγεννηθέν αν&ις άπό μ ακράς Ιστορικής ά- 
φ ανείας, δεν δύναται παρά νά έξακολουθήση  τό  μέγα  
έργον, ου προ α ίώ νος μόλις αυ&ις κ ατήρξατο υπ ό τοσοϋ­
το ν  μ εγά λ ονς και γεννα ίονς ο ιω νούς .

Έ π ικαλούμ εθα  παρά σου καϊ παρά τώ ν  α ντα γω νι­
σ τώ ν  αον τήν ένίσχυοιν τής έθνικής π ίοτεω ς, μεγαλόψυχε 
πολεμιστά τή ς ’Α λαμάνας. ’Α π ό  το ν  ηρω ισμόν σας, Από 
τά ς θ υσ ία ς σας, Από τό μ α ρτύρω ν  σας Απεκαλύφθη Αρι- 
πρεπής ή ελληνική παλιγγενεσία, έϋεμελιώ θη καϊ πάλιν 
ή νέα ελληνική π ατρίς. Λεν θ ά  έγκαταλίπω μεν αυτήν, δεν 
θά  άδιαφ ορήσω μεν, θ ά  διεκδικήσω μεν τά  δίκαια αυτής 
κατά π αντός έπ ιβούλου.

Θ ά π ρά ξω μ εν  το ν το  με τήν ίεράν π εποίϋηοιν, τήν 
όποιαν δημ ιουργεί τό  δίκαιον τής έλληνικής φυλής, το 
δίκαιον τής έθνικής ίστορίας.

Π ρο  τώ ν  κ ινδύνω ν δεν θέλομεν δειλιάσει. Μ άς το 
διδάακουαιν οί π ρόγονοι. Μ ά ς τό  β ρ οντοφ ω νε ΐ ό  βίος αον 
καϊ τό  παράδειγμά σου , Α ξιομίμητε π ρόμ αχε τώ ν  υπέρ 
π ίοτεω ς καϊ π ατρ ίδος Α γώ νω ν.

Ζ ή τω  τό  ‘Ελληνικόν ’Έ θ ν ο ς !

Ζ ή τω  ό  Βασιλεύς τώ ν  Ε λ λ ή νω ν !

Ν ε ο κ λ η ς  Κ α ζ ά ζ η ς
ΓΙρύατνις  τ ο ν  Έ θ ν ι κ ο ΰ  Π α \ ε π ι σ τ η μ ’·θΊ

Δ Ι Α Κ Ο Σ

Β ο υ β ό ς , β ουβός κι ’ Αμίλητος 
ατό μ άρμ αρο  γραμ μ ένος,
Τής Ρ ούμ ελης λ,ιοντάρι 
τής Α ιάκ ονρα ς παιδί.
“Ο μ ω ς αά γλνκολάλημα, 
σά γοργοπ έταμ α  τοΰ  αητόν  
Μ έ σ ’  σε γαλάζια πλάτη  
γροικάμε τήν ψυχή σον  
Κ αϊ μέσα  μ ας περίσσια  
β ο γ γ ο νν  και τρ έχονν  κύματα  
Καϊ μ ά ς ’μ ιλούν και μ ά ς μιλούν  
ίσια, παληκαρίσια,
Π ο ύ  μ ό νο  μ έ τά  δάκρνα  
καί τή ς καρδιάς τούς χ τνπ ονς  
σω π αίνοννε γιά λίγο.

Β ονβ ός , β ονβ ό ς  κ ι ’ Αμίλητος 
ατό μ άρμ αρο γραμ μ ένος, 
τής Ρ ούμελης λιοντάρι, 
τής Α ιάκ ονρας παιδί.
Κ αϊ τό  κομμ ένο  αον απαθϊ 
ατό δννα τό  αον χέρι,
Μ οιάζει με τή ν πικρή στιγμή  
π ο ν  κόβεται στον  Ο υρανό  
καϊ χάνεται ενα Αστέρι

Κ α ι νά , ξα φ νιά οθ ή  ό Π αρνασσός  
αά νά ’νοιώ σε π ώ ς είναι 
Κ άπ οιος θ εό ς  π ον  ίρχότα νε  
γιά  >'ά το ν  ξαναστήαη  
Κ ’  ή ιΑ άκ ονρα  λαχτάρισε  
κ ’  ή Α ιάκ ονρα  φ ω νά ζει'

—  *Ω χαιρε, ώ  σπλάχνο μ ο υ  ιερό, 
χιλιάκριβο καμάρι.
’Ε γ ώ  ’μαι τώ ρ α  ή Α ιάκουρα  
καινούργιος Π αρνα σσός.

Ο Ι  Δ Ε Λ Φ Ο Ι

Σ το  π ρ ώ ιό  μ ο υ  δνομ α  θ α ρρ ώ  
μιά δόξα  μ ο ΰ  θυμ ίζουν"
Σ το  δεύτερο, τή λευ θεριά  
και τήν άντρειά μ ο ν  λενε.

’Ε γ ώ  ’μαι τώ ρα  ή Α ιάκ ονρα  
καινούργιος Π αρνασσός  
π ον  ατά νερά μ ο ν  έλονστηκαν  
νιογέννητες οί Μ ούσες  
καϊ Φ οίβος άλλος φ ώ τισε  
παρθένες ομορφ ιές  
κ ’  έβγήκαν Από εμέ χρηαμοϊ 
τχ  κλέφτικα τραγούδια ,
Π οΰ  τή ’δική μ ου  πήρανε  
τή χάρη, τον  άγέρα, 
κ ’  έθέρ·εψ αν κ ’ έστοίχειω σαν,
Σ το  Σ ούλι καϊ στον  ”Ο λυμπο  
κ ι’  όλονθε στην Ε λ λ ά δα  
κπϊ πήρανε παληκαςιά  
καϊ πήραν ομ ορφ άδα .

’Ε γ ώ  ’μαι τώ ρα  ή Α ιά κ ονρα  
καινούργιος Π αρνασσός'
’Ε γ ώ  π οΰ  τον  ώ ρμήνεψ α
Σ ά ν  άδελφή καϊ μ άννα
Σ τη ν  ’Α λαμάνα  νά χ τνπ ά
καϊ σκλάβος νά  φ ω νά ξη
Τ ο ύ ρ κ ο ι  κ ι ’  α ν  μ έ α ο ν β λ ί σ α τ ε
έ ν α ς  Γ ρ α ι κ ό ς  έ χ ά θ η !
Έ γ ώ  ’μαι ποϋβαλα ατερνό  
στο  ατόμά το ν  τραγούδι.
Γ ι ά  Ι δ έ ς  κ α ι ρ ό  π ο ν  έ δ ι ά λ ε ξ ε ν  
ό Χ ά ρ ο ς  ν ά  μ έ  π ά ρ η  
τ ώ ρ α  π ’ά ν θ  ί ζ  ο  ν  ν  τ α  κ λ α ρ ι α  
κ α ϊ  β γ α ί ν ’  ή γ  ή ς  χ ο ρ τ ά ρ ι .

Χρίστος Βαρλέντης

μυρίας ήχούς, άτραποΐ άνοιγόμεναι είς άχανΰ. 
βάθη, έδαφος ύποκείμενον είς σεισμούς συχνό­
τατα καταστρεπτικούς, Αναθυμιάσεις άνερχόμε- 
ναι άπό τήν γην καί έπιφέρουσαι μανίαν, νερά 
διαυγή, τά όποια νομίζει κανείς, δτι έγειναν διά 
ν ’ άποκαθαίρωσι παν μόλυσμα, τί άλλο χρειά­
ζεται δείγμα της παρουσίας καί της ένεργειας 
τών  θεών καί ποιος τόπος καταλληλότερος διά

Ή  θέσις τών Δελφών είνε μία τών ώ ραιοτέ- 
ρων  τής Ε λ λ ά δ ο ς ,  δεν γνωρίζω  δ£ άλλην θέσιν 
ή όποία νά κάμνη τόσην βαθεΐανκαί τόσην έπι-
βλητικώς θρησκευτικήν έντύπωσιν. 1 πάρχει tuJν — ------- ,
είς τήν τοποθεσίαν αύτήν τό μυστήριον, τό με- προσευχήν καί προφητείαν ; 
γαλεϊον καί ή φρίκη τοΰ θείου. Τό ιερόν εΐνε τ ό  έδαφος είνε πετρώδες, έλεγον στενα ζον -  
χωμένον είς τό βάθος ένός θεάτρου άπό βρά - τες κ ρ 6ς τ ο ν ’ Α πόλλωνα οί διά θαύματος ο δ η -  
χους, μία ^δέ κολοσσιαία  βραχοσειρά τό περι- γ η θέντες είς τον Π αρνασσόν  Κρήτες. Δεν δυ- 
κλείει, δεσπόζει αύτοϋ καί τό πνίγει, ένώ τά ναται εύδοκιμήση είς αύτό ή άμπελος. Φευ : 
άκρα τοΰ ήμικυκλίου αύτού τό άποχωρίζουν π ώ ς  θά ζήσωμεν  έδώ καί π ώ ς  θά συγκοινωνή- 
άπό^τόν άλλον κόσμον. Βράχοι παλλευκοι, επί σωμεν προς τούς άλλους άνθρωπους ,
τών οποίων ό ήλιος  φαίνεται διπλασιάζων τήν *q  @ εός δμ ω ς  άπήντησε :
δύναμιν τών  άκτίνων του, κορυφαί έπί τών ό -  _  Λείλαιοι τί φοβείσθε ; Θά έγείρω έοω
ποίων πυκνούνται νέφη έγκυμονοΰντα κεραυ- ναόν, ναον πλούσιον, προς τον οποίον θα σπευ^
νούς καί άστραπάς , χαράδραι στεναί καί μ ύ στη -  το0 κόσμου όλοι οί προσκυνηταί ού και τ α
ριώδεις πολλαπλασιάζουσαι κάθε κρότον είς θύματα καί τά δώρα.



Καί τωόντι ό ναός ΐδρύθη κα\ επί αιώνας 
έπάνω είς τό ιερόν όρος ϊστατο μεγαλοπρεπής 
και πλούσιος, πλήρης Αναθημάτων, κατάφορ­
το ς  έκ τών  Απαστραπτόντων λαφύρων τών  μα ­
χώ ν , έν μέσω Απειραρίθμων οικοδομημάτων, 
προσφορών δλων τών λαών, Αριστουργημάτων 
όλω ν  τών αΐωνων Γύρω του τ’ αγάλματα συ- 
νιοτο)ν ενα λαόν ολόκληρον θαυμαστών και 
άπετέλουν Θαυμάσιον κόσμημα μαρμάρων και 
μετάλλων.

Ό  χρυσός  και ό άργυρος έλαμπον πανταχό- 
θεν και ό χαλκός προσελάμβανεν είτε διά μυ­
στικής μεθόδου τών τεχνιτών, είτε διά της έπι- 
δρ ά σ ε ω ς  τής Ατμόσφαιρας, έπίστρωμα απαλόν 
χα\ λεπτόν ώ ς  τό μίλτον.

Ά π ό  τον θαυμάσιον αύτόν κόσμον Απομέ­
νουν ήδη ύπέροχα έρείπια, ή πυραμις τών 
Μεσσηνίων, όμοία ποός τήν έν ’Ολυμπία πυρα­
μίδα, ή στήλη τών Ν αξίων, ό θησαυρός τών 
Α θ η ν α ίω ν ,  ό θησαυρός τών Σιφνίων, τά πα -  
λαιότερα τού θησαυρού τής Σικυώνος και μ εμο­
νωμένα λείψανα Αγαλμάτων, Αντιπροσιοπεύοντα 
σ λ α ς  τάς έποχάς τής ελληνικής τέχνης.

Θ. 11 η  ό  λ  λW
Δ ιε υ θ υ ν τ ή ς  τ ή ς  Γ α λ λ ι κ ή ς  Σ χ ο λ ή ς

ΟΛΙΓΑ TINA 
ΠΕΡΙ Α Ρ Χ Α ΙΩ Ν  ΠΟ ΙΗΤΩΝ

Ο ' Η σ ί ο δ ο ς  παραπονεϊται δτι δ ι ’ ιδίας α μ α ρ ­
τ ία ς  ό άνθρωπος π άσ χ ε ι - δτι δι ’ απληστίαν καί ύβριν 
ποός τόν θεόν έπεσπάσατο πάντα  τ ά  λνγρά  κήδεα, ύ φ ’ 
ω ν  νυν κατατρύχεται .  Ό  άνθρωπος έξέπεσε της αρχικής 
αύτοϋ φυσεως- την δέ βαθμιαίαν τοΰ ανθρώπου ηθικήν 
κατάπ τω σιν  παρίστησιν ό ποιητής διά της θεωρίας τών 
πε'ντε γενών, τοϋ χρυσού, άργυροΰ, χαλκού, ηρωικού καί 
σίδηρου·. Ιούς ηρωικούς χρονους, ών τήν βασιλικήν με­
γαλοπρέπειαν καί λαμπηδόνα περιέγραψεν ό Ό μ η ρ ο ς ,  
εξυμνεί καί αύτός καί καλεϊ τών ηρώων άνδρών τό γέ­
νος θειον παριστάς  αυτούς έν τοις νήσοις τών μακάρων 
μ ετά  θανατον ολβιως διατριβοντας, άκηδέα θ υ μ ό ν  έχον­

τα ς  ης ή ζείδωρος αρουρα φέρει μελιηδέα καρπόν τρίς 
τοϋ έτους θάλλοντα. Προυτίμα δέ νά άποθάνη μάλλον 
ή νά ζή έν τοϊς πέμπτοις, ήτοι τ ω  σιδηρώ γένει, έν οίς 
ούτε πρός τόν αδελφόν φιλία, ούτε στοργή καί σέβας 
πρός τούς γέροντας γονείς ούτε ευσέβεια, ούτε τιμή τής 
άρετής, ούτε δικαιοσύνγι, ούτε αιδώς  θά ύπάοχη, θά τ ι -  
μ ατα ι  δέ ή κακία καί ή ΰβρις, ό κακός θά βλά π τη  τόν 
άρείονα φ ώ τ α  διά κακολογιών καί έπιοοκιών, ζήλος δέ 
δυσκέλαδος καί κακόχαρτος καί στυγεοώπης θά έπακο- 
λουθήση. Καί τότε καλύψασαι τό καλόν πρόσωπον ή Αι­
δ ώ ς  καί ή Νέμεσις θά έγκαταλίπωσι τήν γην καί θά

μεταβώσιν  εις τό  άθάνατον τών θεών φΰλον, εις τόν 

Ολυμπον. Θ ά  υπολειφθώσι δε άλγεα λυγρά μόνον, κα­
κού δέ σωτηρία  οΰδεμία.

’ Α ρ χ ί λ ο χ ο ς  δ ’ ό Π ά ρ ιος  <νπερί τό 6 5 0  π. X . )  
ευρίσκει δτι ό άνθρωπος έν τ ώ  κόσμω  ύπό*ειται είς πολλά 
καί άνήκεστα κακά. Τ α ύ τ α  δ ’ εχει άλ λ ο τ ’ ά λ λ ω ς - νύν 
μέν ήμεϊς, άλλοτε δ ’ άλλοι. ’Αποτροπής δέ μηχανήν 

οΰδεμίαν κέκτηται κ α τ ’ αυτόν .ό άνθρωπος. Τό μόνον 
φάρμακον τών κακών, ο έδωσαν οί θεοί τ ω  άνθρώπψ, 
εϊνε, λέγει,  ή μετά  καρτερίας υπομονή, ή καρτερή τλη- 
μ οσύνη . Τ ά  π ρ ά γ μ α τ α  δέν μεταβάλλουσι φύσιν, ούτε 
κλαίων δύνασαι νά θεραπεύσης τι κακόν, ούδ εύθυμων 
καί τερπόμενος νά κ αταστήσης  αΰτό κάκιον. Ό θ εν  μήτ ’ 
έπί τοϊς εύτυχήμασιν άγάλλου μήτε έπί τοϊς δυστυχή- 
μασιν οδύρου κ α θ ’ ύπερβολήν, άλλά χαϊοε μέν έπί τοϊς 
χαρτοϊς, άσ χ ά λα  δ ’ έπί τοϊς κακοϊς, άλλά μ ή  λίην. Ούδέν 
κεϊται έν τή έςουσία τοϋ ανθρώπου- τ ά  πάντα  έξαρτών- 
τα ι  έκ τής τύχης ή τής μοίρας. Τοϊς θεοϊς τίθει τά  
π ά ν τ α - διότι ούτοι πολλάκις όρθοΰσιν έκ κακών τούς έπί 
γης κειμένους, πολλάκις δ ’ άνατρέπουσι τούς ϊσταμένους 
καί μάλ ’ εύ βεβηκότας  υπτίους κλίνουσιν.

Δυσφορεϊ δτι τούς άποθανόντας οι άνθρωποι δέν τ ι -  
μ ώσι ,  περιποιούνται δε μάλλον τους ζώ ντα ς .  Κ ί ! τό 
μόνον δέ προτέρημα, κ α θ ’ ο υπερέχει πάντων τών λοι­
πών ζφ ω ν  ό άνθροιπος. ό νοΰς, δέν έχει κατά  τόν ’ Α ρ ­

χίλοχον άπόλυτον ά ξ ί α ν  διότι οΐ άνθρωποι έχουσι τοιοΰ- 
τον νούν, οιον ό Ζεύς καθ’ ήμέραν αΰτοϊς παρέχει, καί 
φρονοΰσι το ιαΰτα ,  οία συντυγχάνουσιν έργα. Ό  Ζεύς 
εϊνε τού Ουρανού κύριος, αύτός έφορα τών ανθρώπων 
τ ά  τε δίκαια και τ ά  αδικα έργα, αυτός φροντίζει περί 
τής ύβρεως καί δικαιοσύνης καί αύτών ετι τών θηρίων.

Σιμωνίδης ό Ά μ ο ρ γ ΐν ο ς  (περί τό 640 π. X. οΰ­
δεμίαν «ύρίσκει άξίαν έν τ ώ  άνθρωπίνω β ίω .  Ούδέν εχει 
εν τη  εκούσια αυτου ο άνθρωπος, πάντων κύριος εϊνε ό 
Ζεύς καί διευθετεί π άντα  κατά  βούλησιν. Οί άνθρωπο! 
ζώμεν εφήμεροι, ώσπερ τ ά  άμοιρα νοΰ θρέμ ματα ,  ούδέν 
γινώσκοντες πώ ς  θά έκτελέση έκαστον ό θεός. Τρεφόμεθα 
δ αείποτε δι ελπίδων, οί μεν αναμένοντες νά ελθη ή 
ήμέρα, οί δέ τών χρόνων αί περιτροπαί* ούδείς δ ’ ύπάρ- 
χει μή νομίζων δτι ές νέωτα θά βελτιωθή ή τύχη αύτοΰ' 
οΰτω δέ καταλαμβάνει έκαστον τό γήρας πριν νά φθάση 
είς τό έπιδιωκόμενον τ έ ρ μ α .Ά λ λ ο υ ς  δέ πάλιν φθείρουσιν 
όδυνηραί νόσοι καί άλλους πέμπει ό πόλεμος είς τόν 
Ά δ η ν ,  άλλοι θνήσκουσιν έν θαλάσση ύπό λαίλαπος καί 
τών πολλών της πορφύρας άλός κυμάτων καί άλλοι ά -  
πτονται τοϋ δ ι ’ αγχόνης δυστήνου θανάτου καί λείπου- 
σιν έθελονταί τό φώς τοΰ ήλίου. Έ ν  ώ  δέ τής ζω ής  ό 
χρόνος εϊνε ολίγος, ό τοΰ θανάτου υπάρχει άτελεύτητος. 
Ό λ ω ς  δ ’ ά μ ω μ ο ς  καί ακέραιος ούδείς υπάρχει. Καί 
αύτό τό αγαθόν ύπολαμβανόμενον, ή γυνή, εινε μέγιστον 
κακόν, δοθέν ύπό τοΰ Λ ιός τ ω  άνδρί πρός τιμωρίαν" 
διότι, έν ώ  έκ τών γυναικών αί μέν εινε άκάθχρτοι ώς 
ύες, αί δέ πανούργοι ώς  αί άλωπεκες, αί δέ λίταργοι ώς

αί κΰνες, αί δέ αναίσθητοι καί βοραί ώς ή γη ,  α ί  δέ ά ­
στατοι ώ ς  ή θάλασσα ,  αί δέ δύστροποι ώς  οί όνοι, α 1 
δέ έπίκλοποι καί δυσάρεστοι ώς αί γαλα ϊ ,  αί δέ φιλάρε­
σκοι ώς αί ίπποι, αί δέ αίσχραί καί κακόβουλοι ώς ο{ 
πίθηκοι, μόλις εύρίσ/.ει ό ποιητής μίαν τάξιν ,  έχουσαν 

τάς ιδιότητας τής φιλοπόνου μελίσσης. Ο ύ τ ω  δέ ούδέν 
μέν τών κακών άπεστιν έκ τοϋ βίου, μυρίαι δέ κήρες 
καί άφόρτ,τα δεινά τοϊς θνητοϊς ύπάρχουσιν.

Μαργαρίτης Εναγγελίδης 
Κ α θ η γ η τ ή ς ^ έ ν  τ ω  Έ θ ν ι κ ω  Π α ν ε π ι σ τ ή μ ι α ) .

...ΚΑΙ ΑΤΟ  ΧΕ ΙΛΑΚ ΙΑ

Φ τω χ ός ίγ ώ ,  σ τον  κ όσμ ον αυτόν  
"Α ν έπαθα πολλά,
Κ ι ’  αι> της καρδιάς μ ο ν  ύ σπ αραγμός  
Φ ουρτούνιασε τριγύρα,
ΙΙολλά δ μ ω ς  δέν έζήτησα  
Οϋ τε όνειρα τρελλά 
Δεν έπλασα ποτέ μ ο υ  :
Τοϋ π λούτον τά  άξετίμητα  
Τής Δ όξα ς τήν π ορφ ύρα  . . ,

Σ τη  μ οναξιά  π οϋ  ζώ νει με  
Ε ίμ α ι εν ας ίσκιος μ όνο ,
Τής λίμνης τής ακύμαντης  
Π ο θ ώ  τή σιγαλιά,
Σ έ  κάτι π οϋ δέν έρχεται 
Τά χέρια πάντα  απ λώ νω ,
Κ α ι κατι π οϋ  όλο χάνεται 
Ζ η τά ω  μέ άπελπισιά /  . . .

Δ νό  μάτια  μ ό νο  ολόμαυρα  
Π ο ϋ  επ άνω  μ ο ν  νά γέρνονν  
Κ αϊ μιά καρδιά νά  αισθάνεται 
Γιά μένανε στοργή ,
Κ αι δ νό  χειλάκια, ερω τικά  
Ν ά  ψ ιθυρίζουν δίπλα μ ο ν  :
—  Ε ϊνε γλνκειά ή ζω ή  !  . . .

(·)ο. Ζωϊόϊϊονλος
ν

Τ Ο  Υ Φ Ο Σ

Ή  αληθής ευγλω ττία  υποθέτει νήν εξάσκησιν νής μ ε- 
γαλοφυιας (genie) και τήν καλλιέργειαν τοϋ  π νεύμ ατος. 
Εινε πολυ δ ιά φ ορος τής φυσικής ευκολίας τοϋ  όμιλεΐν, το  
όποιον δέν εινε ή εν π ροτέρημα, μία ίδιότης είς όλους  
εκείνους οί όποιοι έχ ονν  ίσχνρά  π άθη, όργανα  εύκαμπτα  
κα'ι φ αντασίαν όξεΐα ν. Ο υτοι οί ά νθ ρω π οι αίσθανονται 
ζω ηρώ ς, σνγκ ινοϋντα ι ομ οίω ς, τό  σημείου σι ίσχυρώ ς είς 
τόν έξω  κ όσμ ον και διά μ ιας ε ν τνπ ώ σ εω ς  κ α θ α ρώ ς μ η ­

χανικής μ εταβιβάζουσιν  είς το υ ς  άλλους τόν  ένθονσια σμ ον  
τω ν και τάς διαθέσεις τω ν . Ε ϊνε τό  σώ μ α  τό  όποιον ομ ι- 
λέϊ είς τό  σώ μ α . °Ολαι αί κινήσεις καί δλα  τα σημεία  
ονντρέχουοι και νπ η ρετοΰσιν  ε ξ  ίσου . Τί χρειαζεται δια

νά  κλονισθή τό  πλεϊστον ω σα ύτω ς  τώ ν  άλλων ά νθ ρ ω π ω ν  
καί νά κατακτηθή ; Ε ις  τό νο ς  χ ονδρός καί π αθητικ ός, 
λόγοι ταχείς καί ηχηροί, συχναί καί εκφραστικοί χειρο-  
νομ ία ι. Ά λ λ ά  διά τόν  μ ικρόν αρ ιθμ όν ίκ είνω ν  τώ ν  ο ­

π ο ίω ν  ή κεφαλ^ή εϊνε ισχυρά , τό  καλλιτεχνικόν τω ν  αί­

σθη μα  λεπτόν καί εκλεκτόν, οί όποιοι ολίγον λογαριάζουν  
τόν  τόνον, τάς χειρονομίας, τόν  μ άτα ιον  ήχον τώ ν  λέ­

ξ ε ω ν , χρειάζονται π ράγμ ατα , ίδέαι, λόγοι ορθ ο ί. Δέν  
αρκεί ή άπασχόλ.ησις τής ακοής καί τώ ν  οφ θ α λ μ ώ ν. Π ρε-  
πει νά επενεργήσω τις έπί τήν ψ υχήν καί νά  έγγίστ) τήν  
καρδίαν απ οτεινόμενος π ρός τό  π νεϋμα .

Τό ύφ ο ς  (stylo) δεν εϊνε ή ή τάξις καί ή κίνησις, τήν  
όποιαν θέτει τις είς τάς σκέψεις το υ . Τό ϋφ ο ς  αποβαίνει 
στερεόν, νευρώ δες, σ ύντομ ον , όταν τις υπ οδουλώ νει, 
άλνσσοδένει καί συσφ ίγγει τάς σκέψεις α ντου , χαλαρόν δε, 
σχοινοτενές καί α το νο ν , όταν άφίνει τις αυτας βραδέω ς  
νά  διαδέχωνται άλλήλας, μή συνδεομ ένας ή χάριν τώ ν  

λέξεω ν.
Δ ιατί τά  έργα τή ς φ ύσεω ς εινε τό σ ω  τέλεια; Ε ινε διότι 

εκαστοτ έργον εϊνε εν όλον, διότι ή φύσις εργάζετα ι έπί 
αιω νίου σχεδίον, τοϋ  οπ οίον ουδέποτε απ οχω ρίζετα ι. Π ρ ο ­

παρασκευάζει έν σιγή τά σπέρματα τώ ν  π ρο ϊοντω ν τη ς, 
π ρω τοσχεδιάζει διά μοναδικής π ράξεω ς τήν άρχικήν μ ο ρ ­

φ ήν πάσης ζώ ση ς νπ ά ρξεω ς, τήν άναπτύσσει καί τήν  

τελειοποιεί διά διαρκούς κινήσεω ς καί είς δ ιαγεγραμ μένον  
χ ρ ό νο ν . Τό έργον  εκπλήσσει, άλλά τοϋτο  εινε το θ ε ιον  
άπεικόνισμα, τοϋ  οπ οίου φέρει τους  χαρακτήρας και το  
όποιον οφείλει νά μ ά ς εκπλήττη. Τό α νθ ρώ π ινον  π νεϋμα  
τίποτε δέν δύναται νά δημ ιουργήση . Δέν Οελει παραγαγί] 
τι αν μή π ρότερον γονιμ οπ οιηθή  διά τής πείρας και τής  
μελέτης. Α ί γνώ σεις εϊνε τά σπέρματα τώ ν  π ρο ϊόντω ν  
το υ . Ά λ λ ' εάν μ ιμήται τήν φ ύσιν  είς τήν πορείαν του  καί 
τήν εργασίαν αύτοϋ , αν εγείρεται διά τής μ ετα  προσοχής  
μελέτης τώ ν  αληθειώ ν τώ ν  ϋψ ηλοτέρων, εάν τας σ υ ν ­

ενώ νει, τά ς άλυσσοδένει καί έκ το ύ τω ν  κατασκευαζει έν 
όλον, εν σύστημα , θ ά  έγκαθιδρύσΐ] έπί άκλονήτω ν θ ε ­

μελίω ν α θ ά να τα  μ νημεία .
Κ α λ ώ ς γράφειν εϊνε ι ό α υτό  μ έ τό καλ.ώς σκέπτεσθαι, 

καλώς αίσθάνεσθαι καί καλώς άποδιδειν, Ε ινε  να εχη τις  
τα υ το χ ρ ό νω ς  π νεϋμα , ψ υχήν καί καλλιτεχνικόν α ίσθημα. 
Τό ϋφ ος υπ οθέτει τήν συνένω σιν  ολω ν τώ ν  πλεονεκτημά­

τω ν  τώ ν  διανοητικώ ν καί τήν εξάσκησιν α υ τώ ν . Α ί ίδεαι 
μόναι άποτελοϋοι τό  βάθος τοϋ  ϋφ ους .

Τό ϋφ ο ς  είναι α υτός  ό ά νθ ρ ω π ο ς . Τό ϋφ ο ς  λοιπόν δέν  
δύναται οϋ  τε νά  άναπ τερω θή , ουτε  νά  π αραφ ερθή, ούτε  
άλλοιωθή. *Ε ά ν  εϊνε ά ννψ ω μ ένον, ευγενές, υψ ηλόν, ό 
συγγρ α φ ενς θέλει θαυμ άζητα ι κ α θ ’  όλους το υ ς  χρόνους, 
διότι δέν  εϊνε π αρά  ή άλήθεια ή διαρκής, ή α ιώ νια . Τό 
ϋφ ο ς  εϊνε ώ ρα ιον  άναλόγω ς τοΰ μεγάιλον α ρ ιθμ ού  τώ ν  
αληθειώ ν, τά ς όποιας παρουσιάζει.

'Η  ποίησις, ή φιλοσοφία καί ή ιστορία έχουσιν όλαι τό  
αυτό άντικείμενον καί εν μ έγα  άντικείμενον: τόν  ά ν θ ρ ω ­

π ον  καί τήν φ ύσιν . ‘ Η  φ ά οσοφ ία  περιγράφει καί ε ξ ­
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ετάζει τήν φ ύσιν . Ή  ποίησις τήν ζω γραφ ίζει, τήν  
Εξωραΐζει. Ζ ω γραφ ίζει επίσης τον  ά νθ ρ ω π ο ν , το ν  μ εγα ­

λοποιεί καϊ τον  έξνψ οί. Δ ημ ιουργεί ήρω ας καϊ θεούς. Ή  
Ιοτορία δεν ζω γραφ ίζει ή τον  ά νθ ρω π ον  καϊ το ν  ζω γρ α ­

φίζει το ιοΰτον  οϊος εΐνε.

Τό ϋφ ο ς  το ν  ιστορικού τότε μ ό νο ν  αποβαίνει υψηλόν, 

δταν αποβλέπει τή ν εικόνα τώ ν  μεγαλειτέρω ν άνδρώ ν, 
τώ ν  μεγαλειτέρω ν επ αναστάσεω ν, άλλως άρκεϊ νά εΐνε 
τούτο μεγαλοπρεπές καϊ έμ βρυθές. Τό ϋφ ο ς  τοΰ  φ ιλο­

σόφ ου  δύναται νά  εΐνε υψ ηλόν δταν ο υ το ς  όμιλεΐ περϊ 
τώ ν  ν ό μ ω ν  τής ψ υχής, τοΰ  διαστήμ ατος τώ ν  π α θ ώ ν, 
άλλως άρκεϊ νά εΐνε σοβαρόν καϊ σπ ονδα ΐον. Ά λ λ ά  τοΰ  
ρή τορος καϊ τοΰ  π οιητοΰ τό ϋφ ος πρέπει π άντοτε νά  εΐνε 
υψ ηλόν. Ο ντοι οφ είλουν νά μ ετα χειρ ίζοντα ι δλην τήν 
Ισχύν και νά άναπ τύοσω σιν  δλην τήν έκτασιν τής μ εγαλο- 
φ υΐας τω ν  επι το ΰ  αντικειμένου α υτώ ν .

D e r i v a l s  ( ’ Εκ τών τοΰ B yf k o n j

ΑΜΟΙΞίΑΤίΛΚΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ

’Απρίλιος 1903
Π ολυαγαπημένη μ ο υ  !

Τ ώ ρα π οΰ ατής τριανταφυλλιές ξα να νθ ίζο υν  τά τριαν­
τάφ υλλά τα  βελουδένια, τώ ρα  π οΰ  γυρνοΰν  τά χελιδόνια, 
στο νοϋ  μ ο υ  πάλι ξα νάρχοντα ι αί αναμνήσεις τώ ν  ώ ρα ίω ν  
Ικ είνω ν η μ ερώ ν  π οΰ  έπέρασαν, π οΰ έφ υγαν  γιά π άντα  !

Κ α ϊ ετσι μ ο ΰ  Ερχεται ένας π ό θ ο ς  το ν  ϋμ νο ν  τη ς ά -  
γάπ ης να  π λέξω , τή ς αγάπ ης μ α ς τά  π ρώ τα  χαμόγελα  
νά  ψ άλλω ...

Ν αί, θέλω  δλα νά  στά είπ ώ . Σ ιγ ά — σιγά θά ξετυλ ι- 
χ θ ή  η ψυχή μ ο υ  μ π ροστά  σου .

Μ ια  ψ υχή π οΰ  αγαπ ά  νά  όνειροπολί) π ά ντοτε . Μ ιά  
ψυχή π οΰ  τά  βά θη  της άκόμη  <5έν έγνώ ριαες, δεν ε ίδ ε ς ...

Π ώ ς  στο  θ υμ ά μ α ι, γλυκεία μ ο ν  Σ ά σ α  ! . . .

'Ή σ ο υ να  μικρή παιδούλα. Τό μ έτω π ό  αον ήτο κα­

θ α ρ ό ν  απο καθε βέβηλη σκεψι. Το στεφάνι της ά γνότη τος  
δεκα Μ αϊοι το  είχαν πλεξει τρ ιγύρω  άπό τά ολόμαυρα , 
πλούσια μαλλιά α ο ν .. .

"Η σ ο ν ν  ή 'Α γνή  τοΰ  τραγουδιού ,κ α ϊ είσαι ή ' Α γ ν ή . . .
Ί ό τε  σε π ρ ω τα γά π η σ α ....

θ υ μ ά σ α ι; Η τα νε ή Φ ύσις γελούμενη καϊ ό  ουρανός  
απλωνεν επ άνω  μ α ς προστατευτικά τήν γλαυκήν το ν  γα ­

λήνην. Ονειρο ή ζω ή . ”Ο νειρον άπαλό καϊ γλ υκ ύτα το ...

Η  πασχαλιές εμ νρ ω να ν  το ν  Ά π ριλ ιά τικ ον άέρα, κ ι' 
ενας παλμός ερω τος  εκνμαίνετο  είς τήν ατμ όσφ αιραν δλην.

Κ αι ητο ω ς  ενας εναγκαλισμός τώ ν  ψ υχών,· και ώ ς  
μια π  ανηγνρ ις  βλεμ μ άτω ν, καί ώ ς  ενα άπέραντ ον  καϊ 
βουβόν  γονάτισμα  μέσα  είς τον  Ν α όν  τή ς 'Α γάπης, κ ά τω  
άπό τον  Ο υρα νόν  το ν  'Α πρίλιον.

"Ολα τά  θ υ μ ο ύ μ α ι...

Κ α ϊ άκόμα πειό πολ.υ θ υμ άμ α ι τή  βραδυάν εκείνη τήν 
άλησμόνητη .

Ή  καμπάνες εκτυπ οΰσαν λυπητερά—λυπητερά. . . . 
°  Ε να ς  Θ εός κατέβαινεν εις το ν  τ ά φ ο ν .. . .

Κ α ϊ έμεϊς κρατούμ ενοι άπό τά  χέρια σφ ιχτά— σφιχτά  
έσυνοδεύαμε τή ν κηδείαν του , το ν  'Ε πιτάφ ιον τον  φ ω τε ­

ρόν και ά ν θ ο μ ύ ρ ισ το ν ... .

' Ώ !  τί ώ ραία  π οΰ  ητο η λιτανεία εκείνη ! . . .

Μ π ροστά  μ ας τά  ξεφτέρια  τά  ολόχρυσα, καϊ οί στα υ ­

ροί καϊ τά  λάβαρα. Κ αϊ ή  λαμπάδες, fj μ ύριες λαμπά­

δ ε ς . . .  Κ α ϊ τής μ ουσικ ής οί γλυκύτοτοι τόνοι π οΰ έμε­

θ ο ύσ α ν  τήν ψ υ χ ή .. . .

Κ αι επ άνω  μας τά  τρεμ ονλ ιάζοντα  άστρα , π οΰ  έ­

στα ζαν  τά δάκρνά  τω ν  επ άνω  στά νέα  άσπρολούλουδα  
τώ ν  κ άμ π ω γ.

Π ο ΰ  έπηγαίναμε τότε, γλυκειά μ ο υ  Σ ά σ α ;

Σ το ν  Ο υρα νό  ή στον Π αράδεισο ;  . . .

°Ε να ς π όνος  β α θ ύς  καϊ απ έραντος, ενας π όνος  β ο ν ­
βός άνέβαινε μέσα  μ α ς . . . .

Ο  π όνος  π ού  δένει σφ ιχτά — σφ ιχτά  τής κ α ρ δ ιέ ς ....

Κ ά τι ήθελα νά  σοΰ είπώ, και δεν μ π ορούσα . . . . 
Κ ά τι απαρτάριζε μέσα μ ο υ  καϊ στά  χείλη δεν άνέβαινε.

Σ ε  έκ ντ ια ζα  μ όνο  καϊ σ ιω π ούσα . “Η θελα τήν ψυχή  
μ ο ν  μέσα  στην ψυχή σου νά χ ύ σ ω . *Η θελα  νά  γονατίσω  
μ π ροστά  σου  καϊ νά σοΰ είπώ  :

—  'Ε σύ μ ο ν  ’Ε σύ  ! . . .

Ά ρ α γ ε  νάνοιω αες τότε τή θέρμη μ ο υ  ;  Π οιος ξέρει. 
Θ υμ ούμ α ι π ώ ς  μ ε έκ νττα ζες προσεκτικά, καϊ πονετικά  
καϊ Α γαπημένα. Ε ίχανε τά  μ άτια  σου  τά μ α ύρα  κάτι π ον  
άπό μ ένα  ξένο  δεν ήτανε. Μ ο ΰ  έφαίνετο π ώ ς  ετρεμ ού­

λιαζε τό  χεράκι σου ατό δικό μ ο ν . 'Ώ  !  μ '  έκ ύτταζες μ ε  
τόση καλω σύνη, γλυκειά μ ο ν  Σ ά σ α ! . . .

Π οιος ξέρει. "Ισ ω ς  νά μ ε αγαπ ούσες τό τ ε . . .

T r a s s

ΑΙ10 ΤΑ ΠΑΡΑΔΟΞΑ ΤΩΝ ΖΩΩΝ

Συναυλία ποντικών.

Μή τρομάςητε  μηδέ έκπλαγήτε έκ της επιγραφής, 
οτι πρόκειται περί συναυλίας ποντικών.

’ Εφ δαον ό άνθρωπος μελετά καί έρευνα την φύσιν, 
επι τοσοϋτον ανοίγονται είς αύτόν ά /ανεΐς  όοίζοντες καί 
νε'α ζη τ ή μ α τ α  προβάλλονται πρός λύσιν.

Είς τό έξης ή χαριτωμένη αηδών, ό ψάλτης της 
«ρύσεως και τό γλυκύ κχνάριον μέ τό κίτρινον αύτοϋ 
πτε'ρωμα, δέν θα έχουσι μόνα τό προνόμιον νά σ υ γ κ ι -  
νοΰσιν ημ άς  με τ ά  μεθυστικά αυτών τερετίσματα  καί 
τούς λιγεΐς λαρυγγισμούς.

Οι Ιάπωνες ηδη  άπό αμνημονεύτων χρόνων άνα-  
τρε’φουσιν ειόός τι λεπτοφυών εντόμων, τ ά  όποια άδουσι 
και τ ά  όποια περιποιούνται, όπω ς  ήμεΐς τ ά  διάφορα ω ­
δικά πτηνά ,  έγκλείοντες αύ τά  είς επίχρυσα καί ωραιό­
τ α τ α  κ λω βία .

Ά λ λ ά  νά άκούση τις ποντικόν άδοντοε δχι μόνον
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ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΤΟΤ 1897

Κακομοίρη πατρίδα '· 
γιά πάντα ορφανή,

’σοΟ σβύνουν τήν έλπίδα !
ΣοΟ κλέβουν τήν τιμή 1

Κακομοίρες μανάδες !
Τά δόλια σας παιδιά, 

’Αλύπητοι φονιάδες
τά ρή^νουν ’στή φωτιά !

Κακόμοιροι ραγιάδες !
τή μαύρη σας ζωή, 

’Αλύπητοι φονιάδες 
ποτίζουνε χολή !

Πατρίδα και ραγιάδες, 
γιά λίγο ύπομονή 

θά λάβουν κ ’ οί φονιάδες 
κι’ αύτοί τήν πληρωμή !

C h .

φαίνεται παράδοξον καί περίεργον, άλλά καί χιμαιρι­
κόν. καί δμ ω ς  ύπάρχουσι μοναδικά τινα π αραδείγμ ατα  

τοΰ περιιργοτάτου τούτου φαινομε'νου.
Ιδ ιοκτήτη ς  τις μεγάλου ξενοδοχείου έν τϊ) Ν οτ ίω  

Γαλλ ί$  παρετήρησεν άπό τίνος χρόνου, δτι οσάκις είσ- 
ή ρ /ετο  είς μίαν τών αιθουσών του ξενοδοχείου, ήκουε 
κελαδήμανα περιπαθητικώτατα .  Κ α τ ’ άρχάς ένόμίσεν 
οτι πρόκειται περί τίνος καναρίου γειτονικού.. Ά λ λ ά  τό 
περίεργον ήτο δτι οσάκις τ ά  παράθυρα τοΰ δωματίου  
ήσαν κεκλεισμε'να επί τοσοϋτον τό  κελάδημα ήτο εύκρι- 
νέστερον καί ζωηρότερον, καί έφαίνετο ώσεί έξερχόμενον 
έκ της καπνοδόχης. Πλησιάζει καί τί νά ΐδγι·. . .  ώ  εκ- 
πληξις ! . . .  Τ ό  ρύ^χος ενός ποντικού κεκρυμμε'νου είς 
τινα όπήν της καπνοδόχης.

Φαίνεται δέ δτι ό ποντικός ώς  εί άφγιρημένος έκ 
τοΰ φσματός  του, δέν επαυσε αύτό, ούτε έκρύβη, ά λ λ ’ 
έξηκολούθει ψάλλων.

Έ κ π λ η κ τ ο ς  ό ξενοδόχος παρετήρει παρακολουθών 
τάς φ α ιδ ρο τά ια ς  κινήσεις της μύτης καί τού σ τόματος  
τού ποντικού. Δέν είχε πλε'ον νά άμ φιβάλη .  Ό  τ ρ α γ ω -
& •'ν 7 'οων ητο ποντικος.

Τό πράγμ α  έξηκολούθησε έπί άρκετάς ήμε'ρας, καί 

τέλος κατώρθωσεν ό ξενοδόχος νά συλλάβη αύτόν καί 
Χάρις είς τά  γλυκύσματα τ ά  όποια άφθόνως τοΰ έχο— 
ρήγει τόν εξημέρωσε καί τόν είχε είς τήν διάθεσίν του,

δπω ς  οί π α ρ ’ ήμϊν περιφερόμενοι πόλεις καί χω ρία  καί 
έπιδεικνύοντες γυμνασμε'νους λευκούς ποντικούς προφη - 
τεύοντας τό με'λλον τού δείνα ή δείνα διά τινων χ α ρ τ ι -  
δίων εντύπων, τ ά  όποια εμαθον νά λαμβάνουσι διά τοΰ 

στόμα τός  των  είς τό κέλευσμα τοΰ κυρίου τω ν .
Ό  έν λόγω  ποντικός ειχε μικρά ώ τ α  ο ξύ τ α τ α ,  τ ά  

όποια έκίνει ρυθμικώτατα  οσάκις έτραγούδει. Έ φαίνετο  
λίαν έξυπνος- καί έφ ’ δσον παρήρχοντο αί ήμέραι έπί 
τοσοϋτον εψαλλε περιπαθητικώτερον καί γλυκύτερον. 
Μ άλιστα  έφαίνετο καί ύπερηφανευόμενος διά τό τ ά λ α ν -  
τόν του. Δέν έπτοεΐτο ποσώς άπό ξένα πρόσωπα" ά π ’ 
εναντίας έτραγούδει καλλίτερον οσάκις ειχε περισσότε­

ρον άκροατήριον.
‘ Ω σ α ύ τω ς  ό πλοίαρχος αμερικανικού τίνος πλοίου, 

ηΰτύχησε — λέγομε·· δέ ηύτύχησε, διότι είναι έκ τών 
σπ ανιω τάτω ν  ευρημάτων —  νά εΰριρ ποντικόν της φυλής 
ταύτης τών τραγουδιστών, έντός τοΰ κοιτωνίσκου του. 
Τ όν  έξημέρωσε καί τόν εκλεισε έντός κλωβίου. Β ρ α δ ύ -  
τερον εύρε καί δεύτερον, τόν όποιον συνέκλεισε μετά τοΰ 
πρώτου. Καί οί δύο δέ τότε εψαλλον άπό κοινοΰ, ώς δύο 
καλοί κανταδόροι, ό δέ πλοίαρχος καθ’ έκάστην εύρί- 
σκετο πρό άληθοΰ συναυλίας, της όποιας τό σπάνιον έ -  

διπλασίαζε καί ηύξανε τήν αξίαν.
Τ ί  ίχομεν άκόμη νά ίδωμεν καί θαυμάσωμεν !

Α.Θ.Σ.



ϊτ ό  λεύκωμα της Μικρούλας

Χ α ριτω μ ένη  μ ο υ  μικρούλα  
σκορπίζεις γ ύρω  σου χαρά,

’σάν ανοιξιάτικη ανγοϋλα,

’σάν φ εγγαριού φ εγγοβολιά.

Ν ικάν τ ’  ά θ ώ ά  αον τραγούδια , 
νικάν τ ’  ά θ ώ ά  σου  παιγνίδια, 
τη χάρι π ο νχ ο νν  τά  λουλούδια, 
τη χάρι π οϋχ ονν  τά  στολίδια.

“Ο σες ευχές, χρυσοί λογάκια, 
δσα σ ’  αυτό  σου γράφ ουν δσα , 
νά γ ίνουν  στη ζω ή σου τόσα  
χαρίσματα  καϊ στολιδάκια.

Π οιο  γρ η γο ρ ώ τερ ’  ά π ’  τό  χρόοα  
νά  τρέχω πάντα  ή προκοπή σου  
καϊ κάθε τής καρδιάς σου π όνο  
νά  σβ ννη  π άντα  ή π ροσευχή αον.

Κ ι '  δσα ζηλεύει μιά μαννοΰλα

αγάπη κ ι ’  ώ  μ ορφ ιά  καϊ χάρι

καϊ ah στολϊζοννε μικρούλα

νά γίνης το ϋ  σπητιοϋ καμάρι. C h .

». -  ·»■ »

Η Α Τ Τ 0 Θ Τ 1 Ι Α
( Σ υ ν έ χ ε ι α  κ α ί  τ έ λ ο ς )

Ή δ η  6 λεπτοδείκτες έδείκνυε την 9ην παρά  πέντε 
λ επ τά .  Πέντε λεπ τά  ακόμη. Ή  Νίνα ριγώσα πλήρης 
φρίκης και τρόμου ήγέρθη τοϋ καθίσματος της.

—  Πήγαινε λο ιπ ό ν ! . . .
—  Μ ά μέ κοροϊδεύεις τ ώ ρ α  γιατί έγινες ετσι___

Κάθησαι γρήγωρα ! Σ έ  δ ια τά σσ ω .
Και είς αίφνηδίαν περίπτυξιν ή Νίνα τόν ώθησε ά -  

π οτόμ ω ς  καί εδραμεν εις την θύραν κράζουσα διά φωνής 
αγω νιώδους-

—  Θ ά  τόν σ ώ σ ω  ! . . .  Θ ά  τόν σ ώ σ ω  ! . . .
Ό  σύζυγός της λυσσών έκ μανίας τήν προέλαβεν είς 

τήν θύραν καί δράξας  αυτήν έκ τών ώραίων της β ο σ ­
τρύχων τήν ερριψε δ ι ’ ίσχυράς ώθήσεως έπί παρατυχόν - 
τος ανακλίντρου.

—  Ά θ λ ί α  ! . . .  Είσαι λοιπόν καί προδότις.
Ή  στιγμή ην κρίσιμος. Ή  Νίνα έν τή φρικώδει 

ταρα χή  της έρριψεν άπελπι βλέμμα έπί τοϋ ώρολογίου. 
’Α κριβώς έννέα. "Ήδη ή δψις της Ιλαβε τοΰ νεκροΰ τήν 
χροιάν. Ή  καρδία της έκτύπα μετά δυνάμεως. Ρίγη 
ά π ότομ α  διεσταυροΰντο έπί τών νεύρων της. Προσήλωσε 

τ ού ;  σβεννυμένους οφθαλμούς της έπί τοΰ λεπτοδείκτου 
αί άνε'μενεν έν φρικώδει άγωνίι^. Ό  σύζυγός της

έκπληκτος έπί τή  φρικτή άπελπισί^ της ,  εστη ακίνη­

τος ώ ς  ά γ α λ μ α .  Σ ιγή  μυστηριώδης, σιγή έπαπειλοΰσα 
τρομεράν κ αταιγίδα  έτηρεϊτο καί μόνον οί κτύπτοι 
τοΰ έκκρεμοΰς αντηχούν άνιαροί καί ήρεμοι. Είς τά  
ώ τ α  τής Νίνας ή ήχοι έκεΐνοι οί ήσυχοι καί τ α κ τ ι ­
κοί έβόμβουν δυσοίωνοι καί άνηλεεϊς ώς  κώδωνες κατά  
τήν στιγμήν τοΰ θανάτου . Αίφνης έν τί) τρομώδει έ- 
κείνγι άγω νία  είς αίφνιδίαν τοϋ λεπτοδείκτου κινησιν 
κρότος άνηλεής καί απαίσιος  άντήχησεν έν τη σιγή καί 
ή Νίνα έκβαλοΰσα κραυγήν κατέπεσεν έπί τοΰ δαπέδου, 
άναίσθητος καί ήμιθανής. Τ ά  χείλη της έψιθύρισαν μέ 
φρικτόν τόνον μίσους:

—  Δολοφόνε ! . . .
Τήν ίδιαν στιγμήν είς τους δρόμους ήκούσθη φευ­

γαλέα  φωνή άγυιόπαιδος :

— Τ ό π α ρ ά ρ τ η μ α * . . .  Τ ά π οτελέσμ α τα  τών έκλογών!
Καί ή φωνή αύτή ή δι’ ειρωνείας έπισφραγίσασα 

κατά  τήν φρικώδη έκείνην στιγμήν τό κλέος μιας ά π ο -  
πτάσης ψυχής συνεκλόνισεν έκ βάθους τήν ήμιθανή ψυ­
χήν τής Νίνας. Ό  σύζυγός της τρέμων εδραμεν πρός 
αυτήν καί ένω τήν έβοήθει δπως ήμιγερθή τό δ μ μ α  της 
προσέπεσεν έπί τής έπιστολής τοΰ Νίκου, ήν έκράτει ή 
Νίνα είς τήν άναίσθητον χεϊρά της. Γήν ίξέβαλε μετά 
δυσκολίας έκ τών  συνεσφιγμένων δακτύλων της καί τό 
βλέμ μ α  του πυρέσσον καί άσθμαϊνον προσέπεσεν έπί 
τής υπογραφής. Φρίκη τόν κατέλαβεν. Ή δ η  μέχρι 

τής στιγμής έκείνης μυστήριον κεραυνοβόλον καί 
σπαρακτικόν πρό αύτοϋ άπεκαλύπτετο. Π ά σ α ι  αί 
προ ολίγου μετά τής  συζύγου του σκηναί έξετυλίσσοντο 
τ ώ ρ α  έν ολγ) αύτών τή π ρ αγμ ατικ ότη τι .  Κ αί έν μι έ̂ 
φρικώδει στιγμή παρήλλασαν πρό τής άλγούσης φαν 
τασίας  του αί τρομεραί σκηναί τής άτιμου πρός τόν 
Νίκον διαγω γής  του. Φρικιών καί τρέμων ύπό τήν 
δεινήν κυριαρχίαν τής τύψεως άφήκε τήν σύζυγόν 
του αναίσθητον καί διά μικροΰ φανοΰ, μέ β ή μ α τ α  έ- 
σπευσμένα καί περιφορά κατέβη εις τόν κήπον. Τ ό  αίμα 
είχε πλημμυρήσει είς τήν κεφαλήν του καί φρίκη ολέ­
θρια συνετάρασσε τό σ ώ μ ά  του. Ήρεύνησεν όλα τ ά  μέρη 
τοΰ κήπου καί έν έπαισθητή άνακουφίσει ούδέν άνεκά- 
λυπτεν Ή ρ χ ισ ε  νά άναπνέγι έλευθέρως. Έ δ ιπ λ α σ ία σ ε  
τάς  έρεύνας του είς δλα τ ά  μέρη τοΰ κήτου, ά λ λ ’ ούδέν 
ίχνος. Επεισθη πλέον ακραδαντως  δτι δέν ειχεν α ύ το -  
κτονήστ,. Κ αί μετά στεναγμών άνακουφίσεως έπέστρεφεν 
είς τήν θύραν. ’ Α λ λά  φ ρ ίκ η ! . . .  Οί πόδες του προσκό- 
πτουσιν είς παρεμβληθέν έμπόδιον καί έν ΰψίστη καί 
όλεθρία ταραχή τό π τ ώ μ α  τοΰ δυστυχοΰς Νίκου α π ο ­
καλύπτεται άσπαίρον εισέτι πρό αύτοΰ. "Αγριος μυκηθ­
μός έξήλθε τών χειλέων του καί φρενήρης πίπτει έ π ’αύ­
τοΰ μορμυρίζων άνάρθρως καί περιαλγώς.

—  Νίκο μου ! . . .  άδελφέ μου ! . . .  “Ω ! . . .  είμαι ά ­
θλιος ! . .  είμαι δολοφόνος ! . . .

Κ αί την ιδίαν στιγμήν εςω  είς τούς δρόμους ήκού­
σθη ή εϊρων φωνή τοΰ άγυιόπαιδος :

—  Τ ό  π α ρ ά ρ τ η τ α ! . , . Τ ά  αποτελέσματα  τών  έκ- 
λο γ ώ ν ! .

Τήν έπαύριον έν μι3 τών έφημερίδων τής πρωτευ·· 
ούσης τό κοινόν άνεγίγνωσκε έν έκπλήξει καί ταρα χή  : 

«Φρικτόν δ ρά μ α  συνετάραξε χθες τήν 9ην εσπερινήν 
ώραν τήν κοινωνίαν μας .  Είς τόν κήπον ένός έκ τών τ ά  

π ρ ώ τα  π α ρ ’ ήμίν φερόντων εύρέθη κ ατά  τήν άνω ώραν 
τό π τ ώ μ α  τοΰ κ. Νικολάου Σ .*** έπιτυχόντος πρώτου  
βουλευτοΰΚορινθίας.Τό δρά μα  αύτό καλύπτεται ύπό μυ­
στηριώδους πέπλου καθότι ποικίλαι διαδόσεις κυκλοφοροΰ- 
σιν. Έ  μάλλον σταθερά είναιδ'τι ό κ. ’Ιωάννης Δ .* * '  ό 
ιδιοκτήτης τής οικίας είναι ό μόνος φονεύς τοΰ άτυχοΰς 
καθ’ δτι έκτός πλείστων έπιβαρυντικών κ α τ ’ αύτοΰ, μία 
υπηρέτρια κατέθεσεν δτι μετά  τόν πυροβολισμόν ήκουσεν 
έκ τής θύρας τήν σύζυγον τοΰ κ. Ίωάννου Δ.*** ά π ο κ α -  
λοϋσαν αύτόν δολοφόνον Ή  κυρία Δ . . .  καί ό σύζυγός της 
άρνείται π α ν τ ά π α σ ιν ά  καταθέσωσι τι, τηροΰντες έπίμονον 
σιγήν. Ή  άνάκρισις κατέληξεν εις τό συμπέρασμα δτι  ο 
*. Ι . Δ . , . κ α θ ’ ού έξεδόθη καί ένταλμα συλλήψεως έ π ω -  
φελούμενοςτήςπανσελήνου έπυροβόλησε τό θΰμάτου εκ τοΰ 
παραθύρου πρός τόν κήπον ενθα θά άνε'μενεν άποκαλυ- 
φθεΐσαι συνέντευξιν τής συζύγου τ ο υ . ’ Η κ .Δ . . .ύ π έ β α λ ε ν  
αίτησιν διαζυγίου καί μ ε τ ’ ολίγον αναχωρεί δπως ΰπηρε- 
τήσΥ) ώ ς  μοναχή είς τήν παρά  τήν Κόρινθον μονήν τή ς 

’ Ελεούσας. Τό π τ ώ μ α  τοΰ άτυχοΰς μετεφέρθη σήμερον 
ύπό Κορινθίων είς τήν ιδιαιτέραν του πατρίδα ,  ενθα καί 

θά τ α φ ή » . *
* *

Κ αί οΰτω είς τήν αύτοθυσίαν τοΰ άτυχοΰς Νίκου, 
είς τήν ήρωικήν αύταπάρνησιν του χάριν τοΰ δντως π λ α ­

τωνικού ερωτός του προσετέθη καί έτέρα σκληροτέρα 
α ντοθ νο ία  έκ μέρους τής Νίνας. *Αν εκείνος έν μιά γεν­
ναία στιγμή άνεδείχθη άληθής ήρω ς,  ή δυστυχής Νίνα 
ύφίσταται τήν ύψίστην γενναιοφροσύνην τοΰ νά ζή εν 
φρικταΐςθλίψεσι καί καθημερινοίς δακρύοις μετανοίας δι 
ών άφθόνως ποτίζει τόν τάφον, ον καθ’ ήμέραν έκ τής 
πλησίον μονής της έπισκέπτεται.

Τήν ζωήν της τοΰ λοιποΰ άφιερώνει είς τόν εξιλα­

σμόν μιας άπερισκεψίας.

Ά λ ε ξ .  Κ . ’Αναγνω<ίτόποι;λος

Γ Ν Ω Μ Α Ι  Κ Α Ι  Σ Κ Ε Ψ Ε Ι Σ

Τό εκ τώ ν  π ροτέρω ν σννα ίσθημ α  τή ς τύψ εω ς και τής 
πίκρας άλλά μ αταίας μ ετανοίας, ήν θ ά  αισθανθώ  μ εν εις 
τό άκονσμ α  το ϋ  θ α νά του  ά νθ ρ ω π ο ν , δν  ήδικήσαμεν εινε 
άποσοβητήριον πάσης κακίας καί πάσης π ρός τον  ά ν θ ρ ω ­

πον ά νενγενοϋς δ ιαθέσεω ς. Τό ένϋύιιημ α  τοϋτο  καταρ­

ρίπτει τήν ψυχικήν τρικυμίαν τοϋ  π α θ ο νς  και γλνκν  
ρεϋμα άγάπ ης πληροί τήν ψυχρήν ήν καθιστά  ενδα ιμ ονα .

Σ.  Κ α λ λ ιϋ π έρ η

Ε υ τυχ ή ς  <5 ζώ ν  εν κοινω νία  παρ ’ η τό  ά γα ϋύ ν , τό  
καλόν καϊ τό  δίκαιον κ αθοδηγεί τώ ν  δ ιε νθ υ νό ν τω ν  αυτήν 
τάς πράξεις καϊ τά  βουλεύματα" άλλ ’ εντνχέστερος ό μ ε τ ’ 
α νθ ρ ώ π ω ν  άναστρεφ όμ ενος, ελάχιστα μεν περϊ τής αρχής 
καϊ τής φ νσ εω ς  α υ τώ ν  ζη το ύντω ν , πλεΐατα δε έργα ά -  
γαθά  καλά καϊ δίκαια π ρα ττό ντω ν , τή ς ορθ ο δ ο ξία ς  πολν  
τήν δρθοπ ραξίαν π ροα ιρουμ ένω ν.

Κ. Φοεαρίτης

ΤΗ Σ  Υ Γ ΙΕ ΙΝ Η Σ

Τό μελι ώς φάρμακον.
Τήν εποχήν ταύτην, δπ ου ό χ ειμ ώ ν μ άς άπεχαιρέτι- 

σεν, άλλά δέν ήλθεν ακόμη τό θέρος, τά κρυολογήματα  
δέν εϊνε σπάνια. 'Υ π άρχει δ μ ω ς  δ ι ’ αυτά ενα φ άρμακον  
γλυκ ύτατον. Μ άλιστα γλνκ ύτατον καϊ μ οναδικ όν δ ι ’ δλας  
τάς σννεπείας, τάς όποιας σ ν νή θ ω ς  εχ ονν  τά  μικρά αυτά  
κ ρυολογήματα . Τό γλυκύ αύτό  φ άρμ ακον εϊνε τό  μέλι. 
Ά π εδ ε ίχ θ η  δτι εϊνε μ οναδικόν καϊ ώ ς  καθαρτικόν καί 

ώ ς  τονω τικ όν . Μ ιά κουταλιά μέλι βρασμένο είς ενα π ο­
τ ή ρ ι  γεμάτο νερό εϊνε ή καλλίτερη διά τόν  π όνον  τοϋ  λαι­
μ ο ύ . ’Επίσης δτα ν  εϊνε φλογισμένα τά μάτια  σας π λύ­
νατε τα σνχνάκις μ ε τό  νερό αυτό καϊ θ ά  ίδήτε μεγάλην  
ώ φ έλειαν .

Β οντή ξα τε  ενα λινό μανδήλι είς τό  υγρό  τοϋτο  καϊ 
αφήσατε το  εϊς τά μάτια  σα ς. Τελεία καθαριότης εϊνε α ­
ναπόφ ευκ τος.

&

Διά τό κρυολόγημα.
01 Γ ερμ ανοϊ μεταχειρίζονται ενα θ α νμ ά σ ιον  Ιατρικόν 

διά τό κρυολόγημα, τό  όπ οιον συμ βουλεύω  νά τό  κάμετε  
διότι καί εύκολο ν εϊνε καϊ απ οτελεσματικόν.

Κ τυπ ή σατε  τό ν  κροκόν ένός α νγο ν  είς 1 5 0  δράμια  
νερό, βάλετε ολίγο βούτυρο , τρία κομμάτια  ζάχαρι καϊ 
μιά κουταλιά τής σούπας ονΐσκης ή κονιάκ. Βάλετε το  
νά βράση καϊ μόλις άρχίση νά πάρη βράσιν μεταγγίσατέ  
το  είς εν άλλο δοχεϊον, δύο  τρ ιϊς  φ οράς, εω ς δ το ν  κατα­
πέσω ή φ οϋσκά τον  και βγάλη άφ ρό. Ά φ ή σ α τέ  το  νά  
κ ρνώ οϊ] καϊ πέρνετε κάθε μία ώ ρα  ενα κουταλάκι τοΰ  
γλνκ οΰ.

Π Ε Ρ Ι Ε Ρ Γ Α

Ή  καρδία τώ ν  ζώ ω ν  εθεωρεΤτο παρά τής σχολής 
τοΰ  Σ αλέρνον  ώ ς  σπ ουδα ΐον Ιατρικόν.

—  Τής δ ’  έλάφ ον ήτο κατά τώ ν  διαβατικώ ν νό σ ω ν . 
Τ οΰ δέ χο ίρον  κατά τής διαρκοΰς μελαγχολίας.

—  Κ α τά  Π αυσανίαν, τό  αίμα τής α ίγός έχει παρα­
δ ό ξους  ιδιότητας καϊ δή, δτι διαλύει τόν άδάμ αντα .

—  Ό  <5έ Γ αληνός γράφ ει- « Π ά ντω ν  τώ ν  εδεσμ άτω ν  
ή σά ρξ το ϋ  χοιριδίου εϊνε θρεπ τικ ή» .

—  Ό  ’Α ριστοτέλης λέγει, δτι τό  θερμ όν  κατάπλα­
σμ α  επϊ τοΰ  στομ ά χου  διενκολύνει τόν πέψιν.

—  Τό ώ μ ο ν  κρέας καϊ τό  μ ή  καλώς έψ ημένον, π ρό  
π ά ντω ν  δέ τό χοίρειον παράγει τήν ταινίαν.

—  *Ο  *Ιπ π οκράτης λέγει' « 'Ό σ ο ι ερεύγοντα ι μετα



τήν βρώ σιν  το ν  φ αγητού  τήν έπ ιονσαν ημέραν καϊ έχονσι 
τά  υπ οχόνδρια  έξοιδημένα , αημεΐον, δτι δεν έκοιμή&ησαν 
άρκετά καϊ αί τροφαί μ ένονο ιν  είσέτι εν τω  σ το μ ά χ φ  ά ­
π επτοι. Ο ντοι πρέπει νά κ άμ νω οι περίπατον καί νά  ερ - 
γάζω ντα ι μέχρι κ όπ ον.

Π Ρ Ο Γ Ν Ω Σ Τ Ι Κ Α

Έ ά ν  τώ ν  άπτέρων ή λάμψις διακόπτηται, δ ίχω ς ν ’  
νπ άρχω σι νέφ η , π ροδηλοϊ καταιγίδα,

'Χλ!

Έ ά ν  π έριξ το ν  ήλίον, τής σελήνης καϊ τώ ν  άστέρω ν  
φ αίνω νται κύκλοι λενκω π οί, σημαίνει βροχήν.

Έ ά ν  κατά τήν ώ ρ α ν  τής δύσεω ς το ν  ήλίον σχη μ α -  
τίζω ντα ι προ α ν το ν  νέφη , έχοντα  χρώ μ α  ε ρ υ θ ρ ό ν , π ρ ο -  
δηλονσιν γενικώ ς άνεμ ον καϊ ξη ρόν  καιρόν.

Έ ά ν  μ ετά  τή ν βροχήν, τά  νέφη καταβαίνω σιν επι τής 
γής καί ε π ’  α ντή ς  κ ινούντα ι, σημαίνει καλόν καιρόν.

c'Oo

Έ ά ν , έν ω  υπάρχει κακός καιρός, σνμβαίνι] ομίχλη  
δηλοι δτι ό  καιρός ου τος  μεταβάλλεται είς καλόν. Έ ά ν  
δ μ ω ς  ή ομίχλη γίνεται έν ώ ρ α  καλοϋ καιρόν καϊ α νυψ ω ­
μένη σχηματίζ\\ νέφη, σημαίνει κακόν καιρόν.

'Όο

Έ ά ν  ό ό ρ ίζω ν  δεν εχη νέφη, και πνέη βόρειας ά τε- 
μ ος, π ρομ η ννετα ι καλός καιρός.

«Όΰ

Έ ά ν , ά φ '  ον  π νεύση άνεμος, επέλϋ}] πάχνη, καϊ αΰτη  
διαλυόμενη σχημ ατίζη  ομίχλην, σημαίνει καιρόν κακόν  
καϊ νοσηρόν.

Έ ά ν  ό ά νεμ ος μεταβάλλη συνεχώ ς διεύ& υνσιν, π ρο -  
δηλοϊ τρικυμίαν.

ΓΝΩΜΙΚΑ— ΕΓΤΡΑΠΕΛΑ

Μ ά ς στοιχίζει περισσότερον νά  κ ρη μνίζω μ εν ή νά  
κ τίζω μεν Ισπανικούς π ύργους .

Τ <ίάν
*Η  περιφρόνησις εΐνε π άντοτε αξιοπρεπές μ ίσος.

Πεοών
ν

‘ Η  πλάνη υπ ήρξε π άντοτε ή ρίζα  το ν  κακοϋ.

Ο ύνκώ

—  Ε ΐν 'ά ρρω στη  ή π εϋερά  μ ο υ  κι 'έφερε δυο  γιατρούς.
—  Γ ιατί δ υό ;
—  Μ π ορούσε νά  γλ υτώ ση  άπό τά χέρια τοΰ  π ρ ώ το ν .

Α Λ Η θ  Ε I A I

Ή  π ρ όοδος  τ ο ΰ  Έ λ λ η ν ο ς  ε γ κ ε ι τ α ι  εις τ ό  νά  ά ν α γ ν ω ρ ί ζ η  τ ά  
σ φ ά λ μ α τ α  τ ώ ν  . . . ά λ λ ω ν ,

Ο ί  α ρ χ α ί ο ι  " Ε λ λ η ν ε ς  ελ εγον  οτι  ε / ο μ ε ν  δύο π ή ρ α ς .  Λ ύ τ ο  

δεν σ υ μ β α ίν ε ι  ή δ η ,  αν κ ρ ίνω μ ε ν  ά π ό  τ ο υ ς  σ η μ ε ρ ιν ο ύ ς  α ν θ ρ ώ ­

π ο υ ς ,  οί όπ ο ιο ι  είναι π ν ε υ μ α τ ι κ ώ ς  . . .  α ν ά π η ρ ο ι  μ έ  ο λ η ν  
τ η ν  π ε ί ρ α ν  ποΰ  έχ ο υ ν .

Μ οΰ  είνε α δ ύ ν ατο ν  νά  φ α ν τ α σ θ ώ  Ινό λ α σ ιν  χ ω ρ ί ς  φ ω τ ι ά ,  α τ ­
μ όν  χ ω ρ ί ς  νε ρό ,  άρθρον α ν τ ι π ο λ ι τ ε υ ό μ ε ν η ς  έ φ η μ ε ρ ίδ ο ς  χ ω ρ ί ς  
α ν ο η σ ί α ς ,  γ υ ν α ί κ α  χ ω ρ ί ς  κ α θ ρ έ π τ η ν .

" Ο λ α  μ ε τ α β ά λ λ ο ν τ α ι  εις  α ύ τ ό ν  τον  κ ό σ μ ο ν .  *Η  κ ά μ π η  γ ί -  

ν ε τ α ι  χ ρ υ σ α λ λ ί ς ,  ό βόρβ ορος  σ κ ό ν η ,  μόνον  ή  γυνή  μέν ε ι  ή  ίδ ια  
εις α ι ώ ν α ς  τ ώ ν  α ι ώ ν ω ν .

Ο ί  α ψ ε υ δ έ σ τε ρ ο ι  μ ά ρ τ υ ρ ε ς  τ ώ ν  μ υ σ τ ι κ ώ ν  έ ρ ώ τ ω ν  εΐνε τ ά  . . .  
β ρ έ φ η .

f

Τ ό  π ν ε ΰ μ α  ε ίναι ή  δ ύ ν α μ ις  κ α ί  . . .  ή  α δ υ ν α μ ί α  μ ε ρ ι κ ώ ν .

‘ Η  α ρ χ ή  λέγουν  ε ίναι τ ό  ή μ υ σ ι  τοΰ  π α ν τ ό ς .  Κ α ί  τ ό  τ έ λ ο ς  
, . . . τ ό  ά λ λ ο  ή μ ι σ υ .

Δ έ ν  ή ξ ε ύ ρ ω  δ ι α τ ί  ο σ ά κ ι ς  β λ έ π ω  κ α μ μ ί α ν  πενθ ερά ν ,  μ ο ΰ  έ ρ ­
χ ε τ α ι  π ά ν τ ο τ ε  εις τόν  νοΰν μ ί α  . . . α ι τ η σ ι ς  δ ι α ζ υ γ ί ο υ .

Ο ί  π ο λ ιτ ικ ο ί  έν Έ λ λ ά δ ι  ο μ ο ι ά ζ ο υ ν  τ ή ς  π ο υ τ ί γ κ ε ς - δέν γεν- 
ν ώ ν τ α ι  κ α τ α σ κ ε υ ά ζ ο ν τ α ι .

ΑΝΤΙ ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟΓ

Ά π ό  τίνος xatpoO δλος ό πεποΤ,ιτισμένος κόσμος δ ια -  
τελεί έν άγανακτήσει καί καταπεπληγμε'νος άπό τάς 
θηριωδίας τών Βουλγάρων έν Μ ακ εδον ία  Τ ά  τελευταία 
δέ άναρχικά κινήματα τούτων έν Θεσσαλονίκη, απέδει­
ξαν δτι ούτοι είναι άνάξιοι καί αυτής της ελευθερίας. 
ΕΓναι δμ ω ς  περίεργον έπί πόσον άκόμη θέλουσιν εξακο­
λουθεί τόν άνανδρον αυτών άγώ να  καί έπί πόσον άκόμη 
ό πεπολιτισμένος κόσμος θε'λει άνέχεται τους μαινομε'- 
νους αυτούς βανδάλους καί δέν εγείρεται σύσσωμος, 
δπω ς  ό πε'λεκυς της δικαιοσύνης π α τ ά ξη  τούτους τε ­
λείως άποθρασυνθε'ντας.

Ο  μεταξύ Τουρκίας καί Βουλγαρίας πόλεμος θεω~ 
ρεΐται άναπόφευκτος.

Κ ’ ένω οί Βούλγαροι κινοϋν πάντα  λίθον διά τήν 
έπε'κτασιν της Βουλγαρίας μόνον οί "Ελληνες βουλευταί 
δέν δίνουν μιά πεντάρα διά τό Ρωμαίικον καί δέν εν­
νοούν νά έργασθοΰν καί τό  πιθανώτερον είναι δτι εις 
τοιαύτας κρίσιμους περιστάσεις ημείς θά έ /ω μ εν  υπουρ­
γικήν κρίσιν.

Πρό ολίγων ήμερων εϊχομεν καί τ ά  αποκαλυπτήρια 
τοΰ άνδριάντος τοΰ ήρωος της ’ Α λαμάνας.

Α Θ Α Ν Α Σ Ι Ο Υ  Δ Ι Α Κ Ο Υ
Ο Βασιλεύς εθεώρησε καθήκον του νά τιμήση τήν 

εορτήν.


