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Σ Ο Υ Ρ Ο Υ Π Ο  Σ Τ Ο  ΑΚΡΟΓΙΑΛΙ

Τώρα τελείωσαν δλα. Τώρα π ια  
ε ίνα ι ή ζωή σου θύμηση. *0 βαρκάρης 
έχει σηκώσει τά κουπιά , 
καί τίποτε μαζί σου δέ θά  πάρεις .

Τό κύμα δεν άκούγεται. Θαμπός 
έχει πυκνώ σει άγάλι άγάλι ό αέρας. 
Χωρίς νά καταλάβεις πώ ς, 
σέ πρόφτασε τό τέλος τής ημέρας.

Κ. ΚΑΡΘΑΙΟΣ

Χ Ω Ρ ΙΣ Μ Ο Σ

Μάς απομένει άκόμη αυτή ή οτιγμή 
νά δώσουμε, στερνή φορά, τό χέρι.
Αύριο ή καρδιά μας θάνα ι σάν αστέρι 
κα ί ή σκέψη μας θά  πελαγοδρομεί.

Ο ,τι είχα νά σοΰ πώ  καί νά μοΰ πε ις  
τό πήρε ή παγερή πνοή τοΰ άνέμου. 
Λ υπάμα ι καί δέ θάθελα  ποτέ  μου 
νά γ ίνε ι αύιό αφορμή γιά νά ντραπείς.



Ποιο δρόμο θά  τραβήξω δεν μπορώ 
νά ξέρω άκόμη κ ι’ οίίτε καί μέ νοιάζει.
Μόνο ή δική οου μοίρα μέ τρομάζει 
μέσα σ '  αϋτόν τον άστατο καιρό.

"Ελα νά σε φιλήσω, θέλω  αύτή 
την τελευταία στιγμή πού είσαι κοντά μου 
νά νιώσω την κουφή χαρά ένός γάμου 
στο άγνωστο έμπρός πού πάει νά μέ δεχτεί...

ΚΑΛΛΙΡΡΟΗ ΧΡΥΣΟΣΠΑΘΑΚΗ

ΠΑΛΙΑ ΓΕ ΙΤΟ Ν ΙΑ

Γεννήτρα κάθε θύμησης παλιά  μου γειτονιά 
μέ τά σπιτάκια  σου τ' ά π λ ά —παιδάκια  άσπροντυμένα—> 
κάποια  πορτούλα ορθάνοιχτη, κάποια κληματαριά, 
καί δυό μικρά παράθυρα  λουλουδοστολισμένα.

Κάποια γερόντισσα σκυφτή στή ; πόρτας τό πεζούλι 
πού  γνέθει κ ι’ όλο άναπολεΐ τά δροσερά της νιάτα, 
κάποιες παιδούλες πού έπαιζα κάθε βραδιά κρυφτούλι 
στά περιβόλια, κ ι ’ άλλοτε κυνηγητό στή οτράτα.

Μιά ξεβαμένη αυλόπορτα, κάποια μικρή μουριά, 
μιά μοδιστρούλα όμορφονιά πδχει τό νοΰ ιιου κλέψει, 
τού δρόμου κάποια  άπόμερη κ ι’ ερωτική μεριά 
καί μιά βρυσούλα άπόμερα πδχει  καιρό στερέψει...

’Α πόψε πώ ς τής θύμησης ή βρύση μέ μεθά
καί πώ ς τό βρόχι, μ ’ έζωσε, τής νοσταλγίας τό πλάνο. .
Τί κ ι ’ άν ή νιότη μου έφυγε καί δέν πισογυρνά
στά πα ιδ ικά  τ ’ ά χ ν ίρ ια  μου γυρνάω νά ξανασάνω.

ΓΙΑΝΝΗΣ ΑΝΛΡΙΚΟΠΟΥΛΟΣ

ΠΑΛΙΟΙ ΚΑΙ ΝΕΟΙ ΑΝΘΡΩΠΟΙ

Ε ίν α ι  πολλά τά θέματα πού θά  έπρεπε 
συχνά νά Ιξετάζονται καί νά ελέγχονται 
μέσα στή σημερινή σύγχυση ιδεών. Αύ ιή  
μάλισια την εποχή, πού γίνεται  ζωηρότε 
ρη ή φιλολογική καί ή θεατρική κίνηση 
μέ τά χε ιμωνιάτικα θέατρα καί μέ τά νέα 
βιβλία πού κυκλοφορούν,  οί απορίες καί 
οί  παρεξηγήσεις γύρω από τις πνευματ ι 
κές εκδηλώσεις καί  περισσότερες είναι 
καί  πιο επιζήμιες.  ’Αλλά συμβαίνει  καί 
κάτι άλλο πού δέν έχει μικρότερη σχέση 
μέ τήν πνευματική ζωή κάθε τόπου. Α υ 
τοί ακριβώς οί μήνες είναι ή έποχή πού 
οί άνθρω πο ι  χωρίζονται  καθαρότερα σέ 
παλιούς καί σέ νέ:υς,  άλλα καί γί νονται  
π ιο α ισθητά μερικά μόνιμα νοσήματα 
τής κοινωνικής μας ζωής καί τού πνευ 
ματικοΰ μας πολιτισμού.

Καί  μόνο, λόγου χάρη,  τό πρόβλημα 
τής ερμηνείας τών κω μωδιών  τού Ά ρ ι  
στοφιίνη,  πού τό έθεσε ο Θυιιελικός θ ί α  
σος μέ τή «Λοσιστράτη* καί τό έκαμε 
πάλι επίκαιρο ιό Ε θ ν ι κ ό  Θέατρο μέ τις 
«Νεφέλε;»,  είναι  αρκετό γ ι ά  νά χωρίσει  
τούς ανθρώπους  σέ παλιού,  καί σέ νέους, 
δηλαδή να δείξει μέ πόσο διαφορετικές δυ 
νάμεις πραγματοποιεί ται  ή σύνθεση κάθε 
κοινω ίας αλλά καί  πόσες παρεξηγήσεις 
μπορούν ν« περάσουν καί νά ζημιώσουν,  
φυσικά,  τις θεμελιώδεις επιδιώξει ς τού 
ατόμου καί τής πολιτείας.  Γ ι α ι ί  τοΰιο τό 
παράδοξο έγινε καί πολύ φοβάμαι  ότι γ ιά 
καιρό ακόμη θά γίνεται  μέ τόν Ά ρ ι σ ι ο  
αάν η  Ό  απληροφόρητος θεατής  δέν έι 
ναι  απ ί θανο  στις παραστάσεις τών κωμω 
δ ιών του νά κρύβει κάπου-κάπου τό πρό 
σωπο του από ντροπή ή νά θεωρεί  ΐ'>ν 
’Αριστοφάνη ασυγχώρητο νεωτεριστή καί 
άσυγκράιητο επαναστάτη,  ενώ στήν έλευ- 
θεροστομία του πρέπει νά βλέπει ψυχική 
υγεία καί νά ξέρει ότι ό μεγάλος σατιρι  
κός ήταν ένας πολύ συντηρητικός Ά θ η  * 
ναιο, ,  έ'νας παρελθοντιστής,  πού μέ κανέ- 
ναν τρόπο δέν ήθελε νά παραδεχθή τις 
ίδέες τών σοφισ ιών καί άποδοκίμαζε

τό νέο σύστημα αγωγής πού ζητούσαν.
"Ας μήν ξεχνάμε ότι  ό ’Αριστοφάνης 

είναι δ υγιής  πολίτης μιάς άλλης εποχής 
καί μ,άς άλλης κοινωνίας,  πού, δσο κι’ 
άν είχε αρχίσει νά κάμπτεται  από τόν 
Πελοποννησιακό πόλεμο, μπορούσε ν ’ άν 
τικρύζει ακόμη κατάματα τήν αλήθεια,  
κι’ άς έχουμε πάνταν στό νοΰ δταν τόν κρί 
νουμε δτι  ήταν εχθρός τού νέου καί τού 
τολμηρού καί ζοΰσε μέ τή νοσταλγία τής 
ηρωικής εποχής τού Μαραθώνος καί τής 
Σαλαμΐνος .

Εύκολο, καθώς  βλέπετε, είναι  νά παρερ 
μηνευθοΰν καί οί πεποιθήσει ς  καί ή τέ 
χνη ένός κλασικού, δηλαδή ένός πνευματι  
κοΰ οδηγού πού έπρεπε π ιά  νά μήν προ- 
καλεΐ απορίες καί παρεξηγήσεις.  Ά λ λ ά  
τότε πόσου:  φόβους είμαστε δικαιολογη 
μένοι νά έχουμε γ ιά  δλες εκείνες τις ι δ έ 
ες, πού,  μολονότι χωρίζουν τόν κόσμο 
στά δύο κ ι ’ από πολύν καιρό έπαψαν νά 
είναι  ρευστές καί αόριστες,  συχνά α μ φ ι 
σβητούνται  καί οδηγούν στις πιό άγονες 
διαμάχες ; Κ ι ’ ακόμα,  σκεφθεΐτε πόση 
σύγχυση πρέπει '·ά επικρατεί  δταν συ ζη 
τούμε οήμερα τί είναι  συντηρητικό και  
τί προοδευι ικό π ι ή  ζωή  καί στην τέχνη, 
αφού γίνονται  τόσες παρανοήσεις απάνω 
σέ κείμενα κλασικά καί αδιάβλητα.

' Ο  ρόλος μου δέν είναι  νά εΐιιαι δάσκα 
λος, ούτε τέτοια ή πρόθεση τού κειμένου 
αυτού.  "Ας συχωρέσει δμως δ άναγνο')· 
στης τόν διδακτικό τόνε,  πού μπορεί  νά 
έχει. Δεν θέλω νά διδάξω,  άλλά νά δ ι δ α 
χθ ώ  μέ τήν επίμονη,  τή δασκαλίστικη,  ά>· 
θέλετε, εξέταση μερικσιν αποριών,  πού 
είναι  καί δικές μου καί τών αναγνωστών 
υποθέτω,  καί πολλών άλλων σημερινών 
αν θρώ πω ν .

"Ας δούμε, λόγου χάρη : Πόσοι  ξαί
ρουν δτι δοη απόσταση χωρίζει  τούς συν
τηρητικούς από τούς προοδευτικού:,  άλλη 
τόση χωρίζει  καί τούς συντηρητικούς από 
τούς καθυστερημένους ; Καί  πόσοι  δε 
βλέπουν ωκεανό ολόκληρο ανάμεσα σέ
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προοδευτικές καί  συντηρητικές ιδέες, ένφ 
πολύ δυσκολεύονται νά πιστέψουν δτι  δ ι α 
φέρουν σε πολλά κα'ι βασικά ή συντήρη
ση και  η καθυστέρηση ; Ά λ λ ’ άς δοϋαε 
από π ιο  κοντά τά γνωρίσματα τών συν
τηρητικών και τών καθυστερημένων,  
άφοϋ αύιο'ι θεωρούνται  πρώτα ξαδέρφια 
— οί προοδευτικοί  μένουν μακρυά και 
δέν μπερδεύονται  μαζί  τους — . Σ υ μ φ ω 
νούν, νομίζω,  δλοι δτι  κάθε συντηρητική 
ίδεα στηρίζεται  στην παράδση ενός τόπου 
κ ι ’ ενός λαού, δτι  α π ’ αύτήν αντλεί δύ 
ναμη αλλά καί γ ι ’ αύτήν αδιάκοπα μ ά 
χεται.

Κ αθ ώ ς  δμως ή παράδοση είναι  κάτι  
το ζωντανό,  καθώς  είναι  δύναμη πού πα 
ρακολουθεϊ  τούς λαούς κσ'ι κάνει μαζί  
τους βήματα,  κάποτε και άλματα δταν 
έ'ρχεται ή ώρα τών μεγάλων με τασ χημ α
τ ι σ μ ώ ν — κι’ εκεί φαίνεται  πόση αξία έχει 
ή αληθ ινή  καί γόνιμη  παρά δοση — οι συν 
τηρητικοί  δέν δείχνουν,  βέβαια,  προθυμία  
γιά κάθε τόλμημα,  μά δέν έχουν κυρ ■ 
φω θ ε ΐ  σέ μιάν ημερομηνία ή σέ μιά σ υ 
νήθεια,  προχωρούν καί μέ τό ρυθμό  τής 
αργής κάπως προσαρμογής,  προσπαθούν  
νά βρίσκονται  πάντα  απάνω στην πραγ 
ματικότητα,  χωρίς ν ’ αφήνουν π ίσω ρ ή γ 
ματα ή καί ερείπια.  Ει*αι  ζωντανή μονά 
δα δ συντηρητικός πολί της ή ό συντηρη 
τικός, πνευματικός άνθρωπος ,  ό συντη 
ρητικός καλλιτέχνης,  κι ’ αν οχι τίποτε ά λ 
λο, προσφέρει  μια πολύτιμη υπηρεσία : 
Ρίχνει  γέφυρα ανάμεσα σ’ εποχές καί σέ 
κοινωνικές ή οικονομικές μεταβολές καί 
αγωνίζεται  νά κρατήσει  μιά συνέχεια 
στην Ιστορία τού ανθρώπου.

Π ώ ς  δμως νά εργαστεί  γ ι ’ αυτή τή 
«συνεχεία» ο καθυστερημένος,  αφού φο · 
βάται  τά βήματα πρός τα εμπρός,  τά λί 
γα έστω καί μετρημένα ιών πολύ συντη 
ρητικών,  καί αποφασίζει  μόνο βήματα 
πρός τά πισω,  πάντα πρός την παράδο 
σι, πού,  φυσικά,  έκαμε την πορεία της 
καί βρίσκεται  τώρα πολύ μακρυά ά π ’ 
τήν αφετηρία της ; Στο δρόμο πού περ - 
νάει κάτω από τό παράθυρό μας,  σέ κά
θ ε  δρόμο,  σέ κάθε πλατεία,  σέ κάθε συ-
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ναξη αν θρώπων ,  κινούνται ,  εργάζονται ,  
συμπλέκονται  πολλοί.  “Αν προσέξουμε,  
θ ά  δούμε τούς ανθρώπους  μοιρασμένους 
σέ δυό κατηγορίες : Στούς  συντηρητικούς 
καί στούς προοδευτικούς.  Καί δσο κ ι’ άν 
Ιπιμείνουμε,δέ θ ά  κατορθώσουμε νά βρού 
με λίγους έστω καθυστερημένους.  Ύ π ά ρ  
χουν, βέβαια,  κ ι ’ αυτοί .  ’Αλλά δέν χατε 
βαίνουν ποτέ στο δρόμο,  στήν πλατεία,  
στη σύναξη τών ζωντανών ανθρ ώπ ων .  
Μένουν στη σοφίτα,  κοιτάζουν μακρυά 
τή ζωή,  δέν πλησιάζουν γ ιά  νά δεχτούν 
τον ευεργετικό παλμό της, καί προσδο 
κοΰν δτ ι  θ ά  φανούν στούς δρόμους καί 
στις πλατείες οί άν θρ ω π οι  καί ο! κοινω 
νικές καί πνευματικές καταστάσεις πού 
βρίσκονται  από πολλά χρόνια στούς τό 
πους άναπαύσεως αφού πρώτα έκαμαν,  
στήν εποχή τους, αξιόλογη προσφορ > κι* 
έδειξαν τί αξίζει ή ζωντανή παράδοση.

Καταλαβαίνει ,  λοιπόν,  εύκολα ό καθέ 
νας πόσες ωραίες πρωτοβουλίες π η γ α ί 
νουν χαμένες δταν πέσουν, λ. χ. στή σ ύ γ 
χυση ανάμεσα σέ συντηρητικούς καί κ α 
θυστερημένους,  πού είναι  μι  < από τις πιό 
επιζήμιες παρεξηγήσεις,  εν ’ από τό πιό 
επικίνδυνα νοσήματα καί στήν κοινωνία 
μας καί στήν πνευματική μας ζωή,  άκό 
μη καί στήν παιδεία μας,  πού έπρεπε νά 
μένει,  πρό πάντων  αυτή,  μακρυά από τά 
ολοφάνερα αΐιτά λάθη ° Ενα παράδειγμα,  
πού εξηγεί,  από μιά τυύλάχιστον πλευρά 
της, τήν ελληνική κακοδαιμονία : Ό  ψ υ  
χάρης.  Αυτός πού ήταν  ολόκληρος μέσα 
στήν ελληνική, στήν εθνική παράδοση,  
αυτός πού θεωρήθηκε  από μερικούς όπα 
δούς του σωβινιστής ,  πολεμήθηχε άγρια 
από τού;  συντηρητικούς τού καιρού του, 
κ ι’ έφτασε νά διασυρθεΐ  φοβερός καί τρο 
μερός εχθρός τού “ Εθνους .  Ωστόσο,  καί 
μιά μόνο σελίδα του,  τον «Ε λλ ην ι κό  
Στρατό» ,  από τό περίφημο «Ταξείδι» 
του, άν διαβάσει  κι ’ δ πιό άκατατάπιστος 
άλλα καλόπιστος άν θρωπος ,  θα  βεβαιω 
θε ϊ  δτι  ήταν  φανατικός πα τρ ιώτη ;  αυτός 
ό «εχθρός τού “Εθνους» κτί  δτ ι  πολύ γε 
ρά πάταγε σ ;ήν  παράδοση,  στήν Έ λ λ η

νική παράδοση.
’Αλλά τούς ανθρώπους  θ ά  τούς δούμε 

ακόμα πιό καθαρά χωρισμένους στήν π ε 
ριοχή τής Τέχνης.  Πολλοί  ρωτούν,  καί 
μέ περισσότερη μάλιστα επιμονή ρακούν  
τώρα,  στά ανήσυχα μεταπολεμικά χρόνια:  
Γ ιατ ί  τόση ή απόσταση ανάμεσα στο ε υ 
ρύτερο κοινό καί σέ πολλές πνευματικές 
ή καλλιτεχνικές εκδηλάισεις ; 'Η  άπάντη  
ση δέν εί ναι  πολύ δύσκολη. Φτάνει  νά δε 
χτούμε δτ ι  μιά βαθύτα τη  τομή έγινε άνά 
μεσα στις προπολεμικές καί στις μεταπο - 
λεμικές κοινωνίες,  —  καί προπολεμικές ε ν 
νοώ εκείνες πού έζησαν πριν άπό το 
19 1 4 ,  —  μιά τομή πού δέν περιορίστηκε 
νά μοιράσει τά γεγονότα καί νά τά κατα 
τάξει σέ Ιστορικές σελίδες άλλα προχώρη · 
σε ώς τις συνειδήσεις,  ώ ;  τις πιό άμετα-  
κίνητες πεποιθήσει ς,  φτάνει  νά συλλογι
στούμε καί νά εκτιμήσουμε τήν έκταση 
αυτής τής τομής,  για νά μή βρούμε κα · 
θόλου περίεργη,  καθόλου μεγάλη τήν α 
πόσταση πού χωρίζει  εκείνους πού έμει 
ναν μέ δ , τι  είχαν συνηθίσει  καί μέ δ,τι  
ήταν βάση σταθ-:ρή; ζω ή ; ,  άπό τού;  άλ 
λο·>ς πού ή μοίρα τους τδχει νά άναζη 
τούν ο , ι ι  πρόκειται  νάρθε ι  καί τρέχουν 
νά τό προϋπαντήσουν.  “ Ε, λοιπόν,  αυτή 
ή αναζήτηση είναι  ένας αγώνας δρόμου, 
πού ελάχιστοι θεαταί ,  άναγνώστες ή επι  
σκέπτες εκθέσεων μπορούν νά τόν παρα 
κολουθήσουν.  Τ ο ύ ;  άλλους τούς πιάνει  
ί λι γγος .  Ούτε βλέπουν ιΰ τε  θέλουν να 
δοϋν πού πάει ή ζωή μαζί  της καί ή τέ- 

Χντ1·
Είναι ,  λοιπόν,  χωρισιχένοι οί άνθρω  

ποι  : Ά π ό  δώ ή δραματική πρωτοπορ ία  
τή ;  εποχής,  άπό κεΐ οί ήρεμοι  καί οί ά 
σάλευτοι.  Κ ι ’ άς υπάρχουν μερικά α π α 
τηλά φ ι ι νάμενα ,  πού θέλουν νά μάς π ε ι ·  
σουν δτι  δλοι ζ ώμε σέ μιάν αδιάσπαστη

ένότητα.  Φυσικά,  ή ζωή  μας παρουσιαςει  
μιάν ομοιομορφία,  μιάν ευθυγράμμιση  
απαιτήσεων  καί ικανοποιήσεων,  αλλά μ ό 
λις εξετάσουμε μέ κάποια επιμονή,  θά  
δούμε δτι  δλα αυτά έχουν άμεση εξάρτηση 
άπό τόν μηχανικό πολιτισμό τής εποχής 
μας.  Τό ραδιόφωνο,  ή πολυκατοικία,  ή 
αρχιτεκτονική τού μπετόν,  ή ηλεκτρική 
κουζίνα,  τό ηλεκτρικό ψυγείο,  ή ηλεκτρική 
οκούπα,  τόσα άλλα γ ίνονται  αμέσως δε 
κτά άπό τό σύνολο γ ιατ ί  βαθμολογούνται  
μέ τά κριτήρια τής καθαρήςχρησιμότητας .  
Μόλις δμως θελήσει ;  νά μετρήσης τό βαθ  
μό τή ;  τόλμης σέ ζητήματα  τέχνης ή ε π ι 
στήμης,  γρήγορα θ ά  εξακριβώσεις δτι  ε 
κείνοι πού έδειχναν δτι  αποτελούσαν μιάν 
ενότητα έχουν σκορπιστεί  σέ άναρ ίθμητες 
ομάδες,  πού τ ίποτα δέν κατορθώνει  νά τις 
συγκεντρώσει  σ’ ένα σύνολο. Γό σ υ μ π έ ρ α 
σμά μου δέν πρέπει  νά ξαφνιάσει  κανέναν.  
Ή  ζωή,  ή κοινωνία,  ή τέχνη, πάντα ε ί 
χαν καί τού;  παλιούς καί τούς νέους άν - 
θρώπους .  ’ Ηταν  δλοι χρήσιμοι  γιά νά 
γ ί ν ε ι  ή σύνθεση τού κοινωνικού συνόλου. 
Ά λ λ α  καί πάντα πρέπει  ν ’ απωθούμε  
τούς καθυστερημένους,  τού ;  άγονους.  Ο ί  
παλιοί  καί οί νέοι άνθρ ω π οι πο ύ  άπό τόσο 
ριζικές διαφορές χωρίζονται  στόν κύκλο 
τών ιδεών, τής επ ιστήμης ή τής τέχνης,  
πάνε συχνά μαζί  καί έχουν ίσως  τις ίδιες 
προτιμήσει ς λ.χ. δ ία ν  χτίζουν ένα σπί τι .  
Ά λ λ ά  ό καθυστερημένο;  δεν τού;  άκο 
λουθεί  ούτε εκεί πού τούς ενώνει ή όπο ι -  
αδήποτε μορφή χρησ ιμότητας . 'Ο  καθυστε 
ρημένος τΊά πήγαινε μαζί  τους, άς πούμε,  
σέ μιά πολυκατοικία,  μόνο άν μπορούσε 
νά κάνει σοφίτα τά ρετιρέ,  τό θαυμάσιο  
ρετιρέ τή;  σημερινή;  άρχι τεκιονιχή ; .  Κ ι ’ 
άπό κεΐ, άπό τή σοφίτα,  θ α  εξακολου
θούσε νά βλέπει τή ζωή.

ΠΕΤΡΟΣ ΧΑΡΗΣ



ΑΚ Ο ΥΑΡΕΛΛΑ
ΔΙΗΓΗΜΑ

Τό πλοίο είναι  έτοιμο γ ιά  να σαλπά
ρει. Τά παν ιά του φουσκώνουν όλο παλη- 
καριά και νιότη.  Ο ι  σταυροί  τών καιαρ 
χιών του βλογάνε χό άπειρο καθώς  λι 
κνίζεται  πάνω στό κϋμα. "Ενα  σύννεφο 
άπό γλάρους καί ή απεραντοσύνη τοΰ πε·  
λάγου δρμάνε μέσα στό στενό χώρο τοΰ 
πίνακα.  Χρυσή αστραπή,  ή κορνίζα,  χα 
ράζει γύοω χό φωτε ινό στεφάνι  τοΰ ο ρ ί 
ζοντα. Π ί σ ω  άπό τό γυαλί του αφρίζε ι  
χό κΰμα. Τόν χοιχο χόνεχει ποτίσει  ή άο 
μυρα τής θάλασσας κ ι ’ ή άμαρ ι ία  τοΰ 
χαξιδιοΰ.

Ά π ό  χή μέρα πού κρέμασε αυτόν τόν 
πίνακα στό γραφε ίο  τοΰ γ ιοΰ της, τό 
δωμάτ ιο  έχει χάσει τή βελουδένια ιου 
γαλήνη.  Τό γαλάζιο χαλί πού σκεπάζει τό 
πάτωμα  κρυφοσαλευει σάν κοαμάτι  πη 
χτή θάλασσα κάτω άπό τά πόδ ια  τους. 
Ο ί  τοίχοι  φλέγονται  άπό τόν πυρετό τής 
φυγής  Τά βιβλία,  πού μέ τήν ασκητική 
τους παρουσία δίδασκαν τήν είοήνη καί 
τή ματαιότητα,  τώρα φαντάζουν σά μ α ύ 
ρα λ ιθάρια  βαριά,  πού θά  στρώσουν. μιά 
βραδιά,  ένα μώλο Τό μώλο πού θ ά  συ ρ 
θεί  ως τό βάθος τοΰ πελάγου καί άπό 
δπου δυό άγαπημένα πόδ ια  θ ά  περάσουν 
ΐσως κάποτε γ ιά  νά πηδήξουν στό κενό.

Αύτός καί κείνη, "Εξω,  στήν αυλή, 
έχει κρυφά φυτρώσει  τό πικρό άνθ .ς 
τοΰ χωρισμού.  Μέσα στό σπί τι  ένα 
θερμόμειρ  > ανεβαίνει ,  δλο κι’ άνεβαί 
νει, ώσπου θά τσακίσει τό γυαλί  
του καί θ ά  πεχάξει ιόν υδράργυρο ψ η 
λά. Σ ά  μικρό ηφαίστειο ετοιμάζεται νά 
σκεπάσει μέ τή λάβα του τήν ψυχή τους.

Πλησιάζει  άθόρυβα ιό πα ιδ ί  της, πού 
γράφε ι  σκυμμένο. 1'οΰ χαϊδεύει  τά μ α λ 
λιά Στό  ά γ γ ι σ μ ά ι η ς  τρεμουλιάζει τό χέρι 
τοΰ γ ιοΰ της.

— Νά σοΰ διαβάσω τούς τελευταίους 
στίχους μου, μητέρα ;

«"Ετο ιμο τό καοάβι νά σαλπάρει 
ποιον ήρθε τάχατες εδώ νά πάρει

Νιοόθω πώς μέ τό πρώτο μαϊστράλι  
μιά συφορά θέλει νά ’ρθ ε ΐ  μεγάλη.»

Ή  ψυχή της παγώνει .  Σηκώνει  τά μά
τια της καί κοιτάζει τόν πίνακα.  Θά οαλ 
πάρει  ; Τό κεφάλι τοΰ πα ιδ ιού σκυμμέ
νο προσμένει ,  θαρεϊς  «άνωθεν» ,  καποια 
προσταγή.  Τόν διακόπτει .  Φτάνει .  “Εχει 
κάτι νά ετοιμάσει  γ ιά  τό δείπνο άκόμη. 
’Ανοίγει  βιαστικά τήν πόρια καί φεύγει .  
"Ενας  άνεμος παίρνει  τά χαρτιά του άπό 
τό τραπέζι καί τά σκορπίζει  χάμω.  Φθ ι  
νόπωρο.

Παραμονή τοΰ άγιου Φίλιππα .  Ή  μη 
τέρα προχωράει  μέσα στη νύχτα, καί η 
νύχτα άγάλια.  αγάλια,  τήν τυλίγει σάν ύ 
γρή περικοκλάδα.  "Ενα ελαφρό άεράκι 
κουδουνίζει  τά μετάλλινα φυλλαράκια κά 
ποιου άστρου Μακρινό καμπανάκι  πού 
μηνάει μιάν αναχώρηση Ουράνιος φάρος,  
ιό φεγγάρ ι ,  άνάβει καί σβήνει πίσω άπό 
τά μπλάβα σύννεφα.  Στό νοΰ της τρε- 
μουλιάζουν οί στίχοι του :

Ν ι ώ θ ω  π ώ ;  μέ τό πρώτο μαϊστράλι  
μιά συφορά θέλει νά ’ρθε ΐ  μεγάλη

Ταχαίνει  ιό βήμα της. Αύριο θά γιορ 
τάσουν μαζί .  Στά  μ τλλιά τη;  παίζει  ένα 
ελαφρό άεράκι.  Τό μαϊστράλι  ; Τρέχει.

Σ ά  μεγάλα μαύρα κομμάτια άπό μ π α 
μπάκι πέφτει  ιό σκοτάδι γύρω της. Ό  
Θεός έχει άποσιρέψ-ι  τό πρόσωπό του 
άπό τή γυναίκα τούτη

Ξ ιφνιασμένη στέκει μπροσιά στό σ τί 
τι της. Από ιό παράθυρο τοΰ παιδιού 
τη;  ξεχύνεται ένα κοπάδι  άπό άσπρα που 
λιά.  Σά  νά ’χει πολλαπλασιασιεΐ  σέ άό 
ρατους καθρέφτες τό άγιο πνεύμα καί νά 
πετάει ψηλά πρός τόν ουράνιο πατέρα.  
Ή  σιωπή έχει στήν πόρτσ της κρεμάσει
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ΒΥΖΑΝΤΙΝΗ ΑΙΓΙΑΛΕΙΑ

Κα ιά  χό έτος 1407  ή πόλις τού Λίγί  
ου βρίσκεται  υπό τή δεσποτεία τού 
Θεοδώρου Β ' .  Παλαιολύγον.  Ό  Ι ω ά ν ν η ;  
Η '  αύιοκράτωο τοΰ Βυζαντίου ήρθε μέ 
χόν αδελφό ίου  Κωσχανχΐνο [Ιαλαίολόγο 
σχό Μόριά.  Μέ χό ταξίδι αύχό σκόπευε 
ν ’ άφίση δεσπόχη ιού Μόριά τόν αδελ 
φό  του Κωνσταντίνο,  επειδή δ ασθενικό;  
Θεόδωρος ήθελε νά γίνη μοναχός.  "Ομως 
άλλαξε γνώμη ό Θεόδωρος,  καί δ αδελφός 
του Κωσχαντϊνος πού παντρεύχηκε την 
ωραία Θεοδώρα Τόκ«ιυ,  έγινε κύριος χή;  
Γλαρένχζας καί πήρε πολλά φέουδα σχήν 
Αίγιάλεια,  Μεσσηνία καί Λακωνία ( I ) .  
*(0 Θεόδωρος παρεχώοησε καί χή Βαρω 
νεία χή;  Βοσχί ισας  σχόν αδελφό χου 
Κωνσταντίνο.  Αυτό;  δέ καχώρθωσε καί 
έγινε κύριος χών Παχρών  τό έτος 1429.

(1) Βυζαντινή αυτοκρατορία Λ εξ. Έ λ ε υ θ -  
σιλ. 619,  Ν .Α.  Βέης.

τά πηχτά κρέπια της. Τό ό'ργαιο τής μο 
ναξιά;  παίζει  μέ τ ί ;  άδειες νότες του τή 
συμφωνία  ιού  άπειρου.  Μπαίνει  σιό γρα 
φεΐο τοΰ γιοΰ της. Ή  καρέκλα του, άδεια 
αχιβάδα,  κεί ιεται  νεκρή στή μέση τοΰ δω 
ματίου.  “ Ενα γάντι  πεσμένο χάμω α π λ ώ 
νει τήν πέτσινη παλάμη του σέ ύστατο α 
ποχαιρετισμό.  Οί  μπερντέδες τραβηγμέ
νοι,  άπό τόν άνεμο, έξω άπό τό π α ρ ά θ υ 
ρο, μετεωρίζονται  σάν πηκνομένο;  κα 
πνός κάποιου βαποριού πού χει μόλις μα 
κρύνει.  Κοιτάζει  τήν εικόνα. Τό γυαλί  
τη;  είναι ραϊσμένο Τό πλοίο έχει άπό 
τό κέντρο της χαθεί .  Ο ί  γλάροι έχουν φό 
γει. Γό πέλαγο τό χαράζει  μιά άσπρη 
γραμμή άπό άφρό ’Από τό σ τασμένο γυα 
λί στάζει τώρα τό αρμυρό νερό τής θάλασ 
σας Σ ά  σταγονόμετρο τοΰ πόνου στάλά 
ζει έ α ένα τό δάκρυ τη;,  πού σιγά σιγά 
θά  πλημμυρίσει  ιό δω μάι ιο  καί θά ιό 
βουλιάξει ,  σάν άδειο κουτί,  σιό βυθό.

PENA Κ ΑΡΘΑΙΟΥ

“Ετσι  έσβησε ή Φραγκική ηγεμονία σχήν 
Ά χ α ΐ α ,  ύσχερα άπό κυριαρχία 2 2 5  χρό
νων (2).  Μιά νέα εποχή αρχίζει  για ιήν  
επαρχία μας.  "Ελληνες μεγισχάνες κα τέ 
λαβαν τήν διοίκησι.

Ό  Κωνσταντίνος  Παλαιολόγος έγκαχέ-  
στησε στήΒοστί τσα διοικητή τό φίλο καί 
σύμβουλό χου Αλέ ξ ιο  Λάσκαρι (3) Ε υ 
πατρίδης καί γενναίος αύτός έλαβε μέχρα 
γιά χήν πρόοδο καί ευημερία τοΰ τόπου.

Προσπάθησε  δέ νά μεγαλώση χό δρια 
τής δικαιοδοσίας ίου.  Τό 1 4 4 6  δμως δ 
Σουλτάνος Μουράτ Β '  επέδραμε κατά τοΰ 
Μόριά μέ 6 J  χιλιάδες στρατό.  Ο ί  δ ε 
σπότες Κωνσταντ ίνος  καί Θιομάς πολέμη 
σαν γενναία στόν Ι σ θ μ ό ,  αλλά στό τέλος 
υποχώρησαν.  *() Μουράτ έφτασε στήν 
επαρχία μας καί έπυρπόλησε δλα σχεδόν 
τά χωριά κα θώ ;  καί τή Βσστί ισα (4).  
Ή  πόλι  μας έπαθε μ ι ά ' ά π ό  τις ιρ ομε-  
ρώτερες καταστροφές πού αναφέρει  ή ι 
στορία.  Μετά τήν άλωσι  τοΰ Βυζαντίου 
οί δεσπότες Θωμάς καί Δημήτρίος σ κ έ 
πτονταν  νά φύγουν  στήν ’Ιταλία,  άλλα 
στό τέλος άλλαξαν γνώμη.

Τό άδελφικό μίσος δέν τού;  άφινε ή 
συχους (5) καί ήταν μιά μεγάλη ευκαιρία 
για ιόν  πο ρθη τή  Μωάμεθ  Β '  πού έβλεπε 
τή διχόνοια τους, νά δρμήση τήν άνοι -  
ξι τοΰ 1 4 5 8  μέ πολυάρ ιθμο στρατό στό 
Μόριά τών Παλαίολόγων.

"Οταν  έφτασε στήν Αίγιάλεια,  ζήτησε 
άπό τό Θ ομά Παλαιολόγο τήν Ά χ α ΐ α .  
' Ο  Θ ω μά ;  τοΰ παρέδωσε ολόκληρη τήν 
Ά χ α ΐ α  μαζί μέ τή Βοστί τσα.  'Ο  Μωά-

(2) ' ίστορ.  Έ λ λ η ν .  “Εθν ους  Κ,  ΓΙαπαρ- 
ρην.  τ. 5 σ. 285
(3) Φραν ιζής  Β'  κεφ.  13
(4) Μ χ. Δούκα σ. 222 καί Ν Α. Βέης,  
Βυζαντινή αύιοκρα ιορία Λ. Έ λ ε υ θ .  620
(5) Χάαιιεο Ί σ ι ο ο .  Ό θ ω μ .  Αύτοκο.  ι.  
Β. σ. 303
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μεθ δ ί αν  έφευγε γιά to  Βυζάντιο διώρισε 
διοικητή τού Μόριά καί τής Ά χ α ΐ α ς  ιόν  
Ό μ ά ρ  γιο τοΰ Τουραχάν.

Αργότερα ό Θωμάς  έπεχείρησε νά άνα 
καταλάβη δ,τι  είχε παραδώσει  από φόβο.  
Καί  χατώρθωσε μέ τή βοήθεια Παπιχοΰ 
στρατού νά χυριεΰστ) τήν Πάτρα  άλλά 
δυστυχώ;  μόνον προσωρινώς.  Γιατ' ι  τό 
1 4 6 0  ό Μωάμεθ  Β '  γιά δεύτερη φορά 
με πολύ στρατό ξαναπήρε τήν [ Ιάτρα.  
“Εγιναν  φοβερές συγκρούσεις,  χαι ο Μω 
άμεθ  κατέλαβε τή Βοσι ίτσα  χαΐ τά Κα 
λάβρυτα.  Μάλιστα τό γενναίο φρ ού-  
ραρχο τών Καλαβρύτων,  Δόξαν ό ό π ο ι 
ος «ούτε τοΐς δεσπόταις,  ούεε τώ Ά μ η -  
ρά (σουλτάτω) εφύλαττε πίστιν,  άλλ’ ούδ’ 
εις τόν Θεόν» χατά τόν Φραντζή (6) έ -  
πριονησε σέ δυο χαΐ από τή φρουρά άλ 
λους άπεχεφάλι  σε χαι άλλους έπώληοε.

Στην  Αιγιάλεια χρατερά άμυνα στην 
επιδρομή τοΰ Μωάμεθ άντέταξε τό Σ α λ -  
μενΐχο.  Ό  Μωάμεθ  προσπάθησε νά τό 
καταλάβη χαι  ζήτησε ά π ’ τούς κατοίκους 
του νά τοΰ παραδώσουν τό φρούριο.  Ο ί  
υπερασπιστές του όμως τοΰ απάντησαν 
οτι  δέν θ ά  τοΰ παρέδιδαν τήν πόλι χωρίς 
μάχη,  «οί δέ ούκ έφασαν εκόνιες είναι  
σφάς παραδοΰνσι» (7).

Ο φρούραρχος τοΰ Σαλμενίκου,  ό άτρό 
μητος Γραίτζας  Παλαιολόγος πολέμησε 
γενναία καί τό φρούριο κράτησε ένα 
χρόνο.

Ο κατω συνοικισμός τοΰ Σαλμενίκου 
αναγκάσθηκε λόγψ λειψυδρίας νά παρα 
δοθή  στους Τούρκου;  μόλις το 1461 κ α 
τόπιν συνθηκολογήσεως.  *0  γενναίος Γ’ραί 
τζα;  ΓΙαλαιολογος έφυγε καί  πήνε σιή 
Ναύπακτο καί ά π ’ έκεΐ στή Βενετία όπου 
τόν τ ίμησαν καί τόν διώρισε ή σύγκλητος 
α 0ΧΠΥ0 τ >ΰ έλαφροΰ ίππ ικοΰ τής Δημο-

(6) Φραντζής,  Α Κεφ. ΙΘ ,  σ 91

κρατίας.
Τό (φρούριο τοΰ Σαλμενίκου ήταν 6 

τελευταίος προμαχώνας τής ελευθερίας 
στην Αίγιάλεια.

“Ετσι  ό Μωάμε θ  μέ τή δεύτερη έκ 
στρατεία του ατό Μόριά κατέλυσε τήν έξου 
σία τών Παλαιολόγων.

’Από τούς δεσπότες ό Δημήτοιος Π α -  
λαιολόγος παρέδωκε στούς Τούρκους τό 
Μυστρά καί προσήλθε στό Σουλτάνο,  ό 
δέ Θωμ άς  πήρε από τό ναό τοΰ Ά π ο σ τ ό  
λου Ά ν δ ρ έ ο υ  ιών  Ι ΐα τ ςώ ν  ϊήν  ιερή κάρα 
τοΰ Ι ίρωτοκλήτου (8) καί  έφυγε άπ τήν 
Ά χ α ΐ α  καί πήγε στή Ρ ώμ η  στόν καρδη 
νάλιο Βησσαρίωνα.  Έ κ ε ΐ  ως τελευταίος 
κληρονόμος τών Παλαιολόγων έτυχε μεγά 
λων τ ιμών υπό τοΰ Πάπα .

' Ο  Θωμάς ήταν φίλος τής θρησκείας 
καί τών ιερών κειμηλίων.  Τό δνομά του 
είναι συνδεδεμένο μέ τήν επαρχία μας καί 
θ ά  μείνη αιών ιο  γ ιατ ί  ως δεσπότης εδώ 
ρησε διά βασιλικού χρυαοβυύλου σιήν  ιε
ρά Μονή τών Ταξιαρχών τά άχραντα π ά 
θη  τοΰ Κυρίου.  Αυτά άποτελοΰνται  άπό 
τεμάχιο λ ίθου τοΰ Τά φου  τοΰ Σωτήρος ,  
άπό μέρος τοϋ άκανθίνου στεφάνου καί 
σπόγγου καί άπό μέρος τών τριχών άπό 
τόν βόστριχο τοΰ τι ι ι ίου Προδρόμου (9). 
Αυτά τά έδώρισε ό Θ ω μ ά ;  χάριν τοΰ βα 
σιλόπαιδος Λεοντίου ό οποίος είχεν ένδυ 
θή  τό μοναχικό σχήμα,  καί είχε ιδρύσει 
τήν μονήν του, τήν καλουμένην τοΰ οσίου 
Λεοντίου.

Ό  Θωμάς  Παλαιολόγος πέθανε στή 
Ρ ώ μ η  τό 1465.
____________ ηαΡΓΟΣ θ. π ’Π/\ΓΕαρΓΐογ

(Τ)ΧαλκοκονδύΑη Θ σ. 314 καί Χαιιμερ 
ίστορ, Ό θ ω μ .  αύτοκοαι.  Τ . I I .  β. 13 σελ. 
314
(8) Ιστορ. Ό θ ω μ .  αύιοκο.  Χάμμεο τ. 2 
σ 315
(9) Αύτακράιοοες τοΰ Βυζαντίου I. Μα ρ
τίνου σ. 1δ 1887
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ΜΙΑ ΘΛΙΒΕΡΗ ΕΠΕΤΕΙΟΣ

01 Π Ε Ν Τ Ε  ΚΡΕΜΑΣΜΕΝΟΙ

Ά π ό  η μ ε ρ ο λ ό γ ι ο  τ ή ;  χ ο ι τ ο χ ή ;

"Εχει  κάποιες μέρες δ Γενάρης πού δέν 
τις βρίσκεις σέ κανέναν άλλο μήνα.  Τέτοια 
ήταν  χι* ή σημερνή, ε ίκοσι -δύο τοΰ Γενά 
ρη τοΰ 4 4 .  Ξυ πν ά ;  κι’ ένας ήλιος λ α μ 
πρός αγκαλιάζει μιά δ ιάφανη μέρα. "Ενα 
κορίτσι  ξανθό  προχωρεί  ατό δρόμο σου 
μπροστά.  Βλέπεις μόνο τίς πλάτες του 
καί τά μαλλιά ίου καί λές πώς κάπου τό 
ξέρεις,  κ ι’ είναι  κι ’ αυτό σάν τήν ήμερα 
αύτή πού λές κάπου τήν έζησες. Κ ι ’ όσο 
προχωρείς πρός τό δρόμο συναντάς π ρ ό 
σωπα θλιμμένα κ ι ’ άπορεϊς γ ιατ ί ,  αύτή 
ή υπέροχη μέρα δέν είναι  Ικανή νά τούς 
κάμει  να ξεχάσουν τή σκληρή τους μοίρα 
δπο ια  κι’ άν εί ναι  ; Μ ή δέ ζοΰμε μαζί τίς 
ί διες  συμφορές καί τίς ίδιες άγωνίες ; Γ ια  
τί  σ ’ εμάς γέλασε αύτή ή πρόσχαρη μέρα 
καί σ ’ αυτού :  δχι  ; ’Εμπιστεύεσαι  τίς σκέ 
ψεις σου αύιές  σ ’ ένα φίλο κι’ αύτός σέ 
διακόπτει  : «Τώρα ξύπνησες ; Μήν πας 
κατά τήν πλατεία,  να μή χάσεις τό κέφι 
σου.. .» καί φεύγει .

Πλατεία ‘Αγίας Λαύρας τή λένε αύτή.  
Καί μέ τό ηρωικό αυτό όνομα γνώρισε 
δόξες. Ό  Μεταξάς αίληοε έκεΐ άπό ένα 
μπαλκόνι  κ ι’ ευαγγελίστηκε τόν τρίτο ‘Ελ 
ληνικό πολιτισμό.  Ό  περίφηαος υ π ο υ ρ 
γ ό ς — Διοικητής Πριοτευούση;  Κ. Κο -  
τζιάς σ ιό  ίδ ιο μπαλκόνι  ύψωσε ιό πελώ 
ριο ανάστημά του, φόβητρο τών άντιφρο 
νούντων πού άπειλοΰσε, ό άγαθώτατος ,  
νά τούς εξοντώσει.  Καί  σέ ακόμη παληό-  
τερη εποχή «δεκάρικοι» λόγοι  χάριζαν 
στούς Β ιστιτσάνους τόν ουρανό μέ τ’ ά 
στρα.

Καί τώρα νά πού τά κάτω δέντρα τής 
πλατείας αυτής  μεσοχείμωνα κρεμάσανε 
παράξενους καρπούς.  ‘ Εφτά  είναι  τά δέν 
τρα καί στά πεντε κρέμονται  πέντε άθλιοι  
"Ελληνες.  Ή  τέσσερις εί ναι  ξυπόλητοι  κι ’

ό πέμπτος  έγγίζει  τή γή  μέ τίς άρβύλες 
του.  Ε ίνα ι  ό χαμηλώτερα κρεμασμένος 
ά π ’ δλους.  Λένε π ώ ς  Ι π α θ ε  συγκοπή καί 
τόν κρέμασαν πτώμα .  ’Από  μακριά φ α ν 
τάζουν σάν τέσσαρες ψεύτικε;  φιγοΰρες 
κρεμασμένες μέσα σέ περιβόλι  γ ια  νά φ ο 
βίζουν τά πουλιά.  Σάν  τού ;  ζυγώσεις  έ - 
να α ί σθ η μα  άθλ ιότητας  συΰ σφίγγει  τήν 
καρδιά.  Ε ίνα ι  πέντε κουρεληδες πού τούς 
σφίγγει  τό λαιμό αυτός  ό άθλιος  λαιμό 
δετής.  "Ενα πρόστυχο σκοινί  κακοδεμένο 
στό δέντρο καί στό λαιμό πού απορείς 
πώς  κράτησε τό σώμα.  Ό  άν θ ρ ω π ο ;  δσο 
καί ψηλός νάναι ,  φαντάζει  κοντός πάνω 
στήν κρεμάλα γ ιατ ί  τό κεφάλι φαίνεται  
ξένο πρός τό σώμα καί αυτόνομο.  Δέ δεί 
χνει χ τ μ ι ά  αγων ία τό μάτ ι .  ’Ανοιχτό κ ι’ 
απλανές έχει μια γυάλινη γαλήνη,  ή γλώσσα 
μελανιασιιένη προβάλλει  ά π ’ τό στόμα 
καί μιά λεπτή άσηωένια κλωστή γλυστράει  
άπό τά χείλη ώς τό γελέκο καί δίνει τή 
νότα τής τραγικής άγωνίας  στήν τόσο 
ά π α θή  μορφή πού ό ελαφρός άνεμος τήν 
κάνει κάθε τόσο ν ’ άλλάζει μέτωπο.

Οί  άνθρωποι  αυτοί  πού κρέμονται  !-  
κεΐ μάς εί ναι  εντελώς άγνωστοι  και  ξένοι 
Ή  φρίκη μάς κάνει νά τούς άγνοοΰμε.  
Τό δράμα τους δέ μάς συγκινεί .  Γ ιατ ί  ή 
κρεμάλα εξευτελίζει τό νεκρό.

Περισσότερο ζωντανοί  μπροστά μας 
είναι  εκείνοι πού τούς κρέμασαν. Κ Γ αύ 
τούς λυπόμαστε πού μπόρεσαν χΓ  έκαμαν 
ένα πράγμα τόσο βδελυρό. Γ ιατ ί  γ ιά  νά 
βρίσει  κανείς έτσι τό άνθρώπινο  σώμα 
δέν είναι  μόνο σκληρό άλλά καί διεστραμ 
μένο. “Ετσι πού δήμιος καί θΰμα μάς 
Φαίνονται  συνεργοί μιάς πράξης ν τ ρ ο π ι α 
σμένης.

Τά τέσσαρα αύιά  κορμιά πού στρίφο 
γυρίζουν καί τό πέμπτο τό ακίνητο,  μ αυ 
ρίσανε τήν ώ ιιορφη ημέρα.  Ξαναγυρίζου-  
με κοντά τους άπό μιά νοσηρή περιέρ
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γεια και άπό μιά Ι π ι θ υ μ ί α  νά βασανίσου 
με πιο πολύ τόν εαυτό μας. Ε ίνα ι  πέντε 
οί  κρεμασμένοι καί δμως είμαστε ε ξ η . Γ ι α 
τί στήν εκτη θηλειά κρέμεται ό πολι τ ι 
σμός μας πού μας κάνει νά ντρεπόμαστε 
γ ι ά  τόν άνθρωπ ο  καί  γ ιά  τήν καταντιά 
του. Τά γυάλινα μάτια τών κρεμασμένων 
πού κυττάζουν μέ έμβρίθεια τή γή είναι  
σά νά κυττάζουν μέσα στήν ψυχή μας 
τήν αν θρώπ ινη  βρώμα.  Δέν τούς κρεμά 
σαμε εμείς ούτε καί  τούς γνωρίσαμε πο 
τέ, κΓ δμως είναι  σάρκα άπό τή σάρκα 
μας στήν πιο άξιολύπητη μορφή της. “Ε 
τσι καθώ ς  κρέμονται εξευτελισμένοι,  μέ 
τίς βλαχόκαλτσες, μ έ τ ά  χέρια μελανιασμέ 
να, καί τίς γλώσσες δξω, θ ά  θέλαμε νά 
τούς άγνοοΰμε.  «Ούκ ο ίδα  τόν άνθρω 
πον . , . »  Τόσο ή άγχόνη άλλάζει τά α ίσθή·  
ματά μας !

Μ'  αυτές τίς σκέψεις στρ ιφογυρνδμε  
γύρω τους, μαζί  μέ τούς άλλους.  Στ ι ς  κο 
λώνες τίς πλατείας διαβάζουμε τά όνόμα- 
τά τους : Πετρόπουλος Διογένης ( Αρφα 
ρά) δικηγόρος,  Πουλί τσας Φώτης,  τ εχν ί 
της Αΐγ ιον ,  Μαρούδας Πάτρα,  Βερσαράς 
Καλαμάτα,  κΓ ό Πέμπτος άγνωστος καί 
τ ’ δνομά του μουντζουρωμένο στό χαρτί .

Καί  ταυτόχρονα καμαρώνουμε δυό κορσέ 
δαρισμένους Γερμανούς άξιωματικούς πού 
πέρνουν φωτογραφίες  άπό διάφορες ά π ο - 
στάσεις.  'Α π ά ν ω  στό μπαλκόνι  τοΰ ξενο 
δοχείου «Ξενίας» δυό κράνη π ίσω άπό έ 
να πολυβόλο στραμμένο ποός τήν πλατεία 
δείχνουν τήν ισχύ τοΰ Γ '  Ρά ϊχ .  Στρατιώ  
τες Γερμανοί  έρχονται βιαστικοί ,  κ ο ι τ ά 
ζουν μέ τό ψυχρό τους μάτι ιούς κρεμα
σμένους, γρυλίζουν μεταξύ τους μερικές λέ 
ξεις καί  φεύγουν. . .

Κάποτε θά  περάσει,  σκέπτομαι ,  αύτή 
ή καταιγίδα.  Τά  δέντρα αυτά θά ξανανθί  
σουν, κάποιο εριοτευμένο ζευγαράκι  θά  
σταθεί  κάτ’ ά π ’ τό φύλλωμά τους κανένα 
δειλινό τοΰ καλοκαιριοΰ ν ’ αλλάξει δυό 
λόγια,  καί σύ Πετρόπουλε δυστυχισμένε,  
άνήσυχη ψυχή,  δήθεν κομμουνιστή που 
κρέμεσαι τώρα αύιοΰ θάχεις  τέλεια ξεχα 
στεΐ. Κ Γ  ή τελαιταία σου ήρωϊκή  πράξι 
πού έφτυσες ιό Γερμανό καί πέρασες μ ό 
νο σου τή θηλειά δέ θά μνημονευτεί  
πουθενά.  "Ενα  μόριο σκόνης ήσουνα μέσα 
σ’ αυτόν τόν άνεμοστρόβιλο. . .

22)1)44
ΔΗΜΟΣ ΔΑΝΑΟΣ

ΑΝΑΜ ΝΗΣΗ ΧΑΜΕΝΟ ΟΝΕΙΡΟ

Ξανοίγεται  άντικρύ μου μιά λουρίδα 
θαλασσινή,  τό φώ ς  της μέ πονει  
μέ τά γαλάζια κύματά του π  >ύ είδα 
στά μάτια σου μιά μέρσ εαρινή.

*

Κ Γ  άν πέρασε ή μικρή χαρά τοΰ κόσμου 
κ ι ’ εγώ έχω τώρα π ια λησμονηθεί ,  
μιά θάλασσα θ ά  λάμπει  πάντα έμπρός μου 
καί μιά λουρίδα φώς  θ ά  πλέει ξανθή

ΚΟΣΤΑΣ ΡΙΖΟΠΟΥΛΟΣ

Ή ρ θ ε  τό βράδυ 
γλυκό ένα χάδι  
μές τήν ψυχή μου 
έχει απλωθεί  

♦
Κ Γ  είναι  τό χάδι  
λευκό μαγνάδι  
κάποιου μου ονείρου 
πόχει χαθεί .

ΓΙΑΝΝΗΣ ΜΕΡΙΓΓΟΥΝΗΣ
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1S76 -  1900

’Από τοΰ έτους 1 8 7 6 ,  μέχρι τοΰ έτους 
1 9 0 0 ,  ή κοινωνική κίνησις τής πόλεως εί 
κονίι,εται εχ τών συγχρόνων εφηαερίδων.  
Μέχρι  τοΰ έτους 18 8 4 .  εις τό δ ιάστημα 
δηλαδή μιας οκταετίας έξεδόθησαν καί έ -  
ζησαν ε π ’ αρκετόν εις τό Αΐγ ιον  ένδεκα 
εφημερίδες.  Λί πολιτικαί  «Νέμεσις» τοΰ 
Ά ν δ ρ .  Μιχαλοπούλου ( 1 8 7 2  — 1877)  τό 
«Αΐγιον» τών Ά ν δ ρ .  Σπηλιοπούλου καί 
Βασ.  Χριστοδουλοίΐούλου ( 1 8 7 7) ή «Κα- 
ρύμβη» τοΰ Άλε ξ .  Ά ρ φ α ρ ι ώ τ η  ( 18 7 5 )  
τό «Καθήκον» τοΰ Θεοδ.  Σ τ  ιματοπού 
λου ή Σκαλτα (1 8 7 9 ) ,  ή «Κιβωτός» μέ 
τόν περίεργον υπότι τλον « Έ φ η μ ε ρ ί ς  Πρα 
χτ ι χή» τοΰ Ά λε ξ .  Τσινούκα,  γραφόμενη 
παρά τοΰ καθηγητοΰ  τοΰ Γυμνασίου Ί ω .  
Πυκαίου (1 8 8 2 ) ,  οί «Σημερινοί  Καιροί» 
τοΰ Ά ν δ ρ .Σ π η λ ι ο π ού λο υ  ( 1 8 8 2 — 1885) ,  
ή «Σ τα θ μ ι χή  Πλάστιγξ» τοΰ Στυμφαλιά  
δη ( 18 8 4 ) ,  καί αί  σατυρικοί «Κόκορας* 
τοΰ Ά ν δ ρ .  Ι Ιαναγιωτοπούλου (1 8 7 8 ) .  
« ’Ερμή;» άγνώστου εκδότου ( 18 7 9) ,  
«Σκουφάς» υπό τό ψευδώνυμον Τρ ιχμαϊ  
φ ο ρ  ( 1 8 7 9 )  καί «Χωοιάτης» τοΰ Θεοδ.  
Στ  ιματοπούλου ( I 883) .

Ή  πληθωρική αύ ι ή  δημοσιογραφική 
εμφάνισι ς εις μίαν μ ι κρ ίν  πόλιν 5 0 0 0  
κατοίκων,  φανερώνει  άναμφιβόλως,  μαζύ 
μέ τήν οξύτητα τών πολιτικών άγώνων  
καί τόν ραγδαίως έξελισσόμενον πολιτι  
σμόν τή ;  πόλεως.  Ή  έκδοσις ιδίως τόσων 
σατυρικών εφημερίδων,  πρ ο ϋ ι ο θέ τε ι  κ ο ι 
νόν προηγμένον καί συντάκτας πνευματώ 
δεις.  Ή  σάτυρα,  άν χρίνωμεν άπό τά δια 
•σωθέντα φύλλα,  ιδίως τοΰ «Κόκορα»,  εί 
ναι  πνευματώδη: ,  δηκτική κάποτε,  άλλ’ 
ουδέποτε υπερβαίνει  τά Ορια τοΰ πρέπο 
ντος,  δ ιό ι ι  δ,τι  διέκρινε πρό παντός  τού;  
Αίγιεΐς ,  κατά τούς ωραίους εκείνους χρό ·  
νους,  ήτο δ αμοιβαίος  σεβασμός τών προ

σώπων  καί τών κοινωνικών τάξεων.
Ύ β ρ ί σ τ ά ς  καί συκοφάντας ουδέποτε 

ήνέχθη  κατά τό παρελθόν ή υπερήφανος 
πόλις.

Ά λ λ ά  καί δταν οί αγώνες ειχον π ρ ο 
σωπικά καί επαγγελματικά ελατήρια,  ή συ 
ζήτησι ς κρατεί επιστημονικόν χαρακτήρα 
καί δέν εκτρέπεται  εις κοινωνικός άνιεγκλή 
σεις. Ά π ό ϊ ε ι ξ ι ς  ή περ ίφημος μονομαχία 
τών ιατρών δ ι ί  τών στηλών τής «Νεμέ-  
σεω.» καί τοΰ «Αίγιου» διεξαχθεϊσα κ α 
τά τό έτος 1877  επί τή ;  εκ μορφίνης δη 
λητηριάσεως τοΰ καθηγητοΰ  Βάσση ,  προ 
ελθούσης εξ Ινέσεως τήν οποίαν ενήργη · 
σεν ό μαθητής  τοΰ Βίρβωχ καί επιφανής 
τότε ιατρός Χαράλ.  Φιλιππακόπουλος.

Οί  δημοσιογραφικοί  αγώνες τών π ο λ ι 
τικών εφημερίδων περιστρέφονται  εις όξυ 
τάτας περί τήν Διοίκησιν τοΰ Δήμου άν -  
τιθέσεις,  εις έλεγχον τών  Δικαστικών καί 
Δημοτικών Α ρ χ ώ ν ,  καί εις τήν περιφρού 
ρησιν τής Κοινων ική;  ηθικής,  υπέρ τής 
όπ·· ίας αμερολήπτως τ ω ό ν τ ι  αγων ίζονται .

Ά λ λ ά  καί τά θρησκευτικά ζητήματα  
δέν άφίνουν τυύς παλαιούς εκείνους άγω 
νιστάς τής γραφίδος,  οί όποιοι  παρ ’ δλας 
τάς άτελείας των έχάραξαν τόν δρόμον εις 
ημάς τούς μεταγενεστέρους.  Ή  «Κιβω 
τός» ιδιαιτέρως ( 1 8 8 1 )  αγωνίζεται  οθε · 
ναρώς κατά τών μεταρρυθμιστικών  ιδεών 
τοΰ Ά π ο σ .  Μακράκη καί ένος περίεργος 
χωρικός ίερεύς έκ Κλαπατσούνας,  όνόματι  
Δημ.  Παπο,γιανναχόπουλος,δημοσιεύει  εις 
τ ις  στήλας τη ;  πύρινα άρθρα  κατά τοΰ 
μεταρρυθμιστοΰ,  εις ώραίαν διά τήν επο - 
χήν Έ λ λ η ν .  γλώσσαν,  μέ επιχε ιρήματα 
φ ιν ερώ νο ντα  άνθρ ωπ ον  βαθείας θρησκευ 
τικής μορφώσεως.

Τό Σταφιδικόν  ζήτημα,  ή ύψωσις  τών 
τ ιμών τής σταφίδος καί ή αυστηρά κριτι
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χή τών χερδοσχόπων τοΰ ύ.πό χρίσιν ποοϊ  
όντος,  απασχολεί  επίση ;  ζωηρά ιός  στή -  
λας τών  εφηαερίδων.

’Επ ί  τοΰ σημείου τούτου προεξάρχον · 
το ;  τοΰ Ά ν δ ρ .  Μιχαλοποόλου διά τοΰ 
«Φιλοδήμου»,  άπό τοΰ έτους 1 8 6 6  κ ι ί  
εντεΰθεν,  ή πολεμική εινε σκληρι  κ ΰ  ά-  
μείλιχτο;  χατά τών χερδοσχοπούντω<'  επί 
τής χρίσεω;,  τήν οποίαν ή σταφίς διέρχε 
ται  άπό τοΰ 18 1 2 ,  δταν  πρώτος ό Ά ν δ ρ .  
Λόντος  έλαβε τά πρώτα ύπέρ αυτής μέ - 
τρα, άπαγορευσας εις τούς έχ Καλαβρυ - 
των  χατερχομένους χωρικού;  τήν π ερ α ι τέ 
ρω εμφύτευσιν,  μολονότι  ή παραγομένη 
τότε ποσότης εις τήν Αίγιάλειαν δέν ύπε 
ρέβ ι ι νε  τά δυο εκατομμύρια χιλιόλιτρα.

Ά λ λ ά  καί ή χοινωνιχή χίνησις εις τ ις 
στήλας τών εφημερίδων δέν υστερεί χαί 
είναι  αΰται  πλήρεις άπό αναχωρήσεις,  ά ■ 
φίξεις,  γόμους,  κηδείας καί επικήδειους.  
’Από τής (παρτ  τής «ροδοπαρείου καί σε 
μνοπρε.τοΰς δεσποίνης Μαρίας’Ιωάν .  Μεσ 
σηνέζη»βαπτ ισάση;  «τό άφελές νήπιον τοΰ 
Δηα.Σωτηροπαόλυυ  Ί ω ά ν ν η ν »  (Κεραυνός 
18 81 ) ,  μέχρι τής άφίξεως «τών αξ ιότ ι 
μων κυρίων Μπαχαλαίων πού χστέλυσαν 
παρά τ φ  X. Λυριντζή» (τοΰ Κόκορα 
1878 ) , τ ό  ΰφος των ε ΐ ι ε  άλλοτε άφελές χαί 
νηπιώδες δπω ς  τό β ι π τ ι σ θ έ ν  νήπιον χαί 
άλλοτε ευτράπελο» χαί  ενδιαφέρον τούς 
στομάχους τών αναγνωστών .

Ή  κοινωνική καί Ιμπορική λοιπόν κί 
νησις τή ;  μι«ρας πόλεω;  εί ναι  άρκυόντω;  
ζωηρά.  Μεγάλα έμπορικ « χαταστήαατ  ι εί 
χον ί δρυθή ,  δ τ ω ς  τοΰ Κ. Ά θ ι ν α σ ί ο υ  
( 1 8 4 0 )  τοΰ Φιλίπ.  Κωνσταντ ιν ίδη ( 1 8 6  )) 
τοΰ Μιλτ.  Μ ι τ θ ί »  ( 1 8 6 9 )  καί ά ρ γ ί τ ε ρ ι ν  
τών  αδελφών Στόσου  χαί Κωνστ.  Ά ν δ ρ ι  
χοπούλων χαί  άλλα. Ή  κατά τό έτος 
1 8 8 7  — 1 8 8 8  άποπεράτωσις τής σ ι δ η ρ ο 
δρομικής γραμμή;  ή οποία σονέδεσε τή ν  
πόλιν μέ τ ι ς  Α θ ή ν α ς  χαί ιός  Πάτρας,  
έδυσε  μεγάλην ώθησ ιν  εις τήν εμπορικήν 
αυτής  κίνησιν.

Γά δημόσια θεάματα  δέν έλειπ ιν ποτέ 
χαί  τά περ ίφημα Γερμανικά Καφέ — Σ αν -  
τάν χαί Κ α φ έ — Α μ ά ν ,  οί πρόδρομοι ιώ ν

σηαερινών Μούζ ικ— Χώλ, διεσχέδτζον 
τήν ανίαν τών  Α ίγ ιέω ν , στεγαζόμενα συ 
ν ήθω ς  εις τό πασ ίγνωστον τότε καφε 
νεϊον τών αδελφών Γκιαούρη.

Θέατρα έλει ιούργουν επίσης τακτικώ 
τα ια  καί τά πρώτα χειμερινά τοιαΰτα έ 
στεγάσθησαν είς τό σημερινόν Δημαρχεΐον 
(1875)  καί εις τήν οικίαν Μπούφου (1880) 
Ώ ;  θερινόν θέατρον εχρησιμο ποιεί  το πρό 
χείρον ξύλινον παράπηγμα  επί  γηπέδου 
τής οικίας κληρονόμων Μ π ου ρ δα ν ι ώ ιη ,  
μέχρις δτου κατά τό έτσς 1895,  ό φιλάν 
θ η ς  καί  προοδευτικός Αίγι εύς  Παναγ.  
Πα ναγ ιωτόπουλο ;  (Χαλκανιώτης ή Κουέ- 
ρος) ίδρυσε τό πρώτον εν Α ί γ ί φ  θερινόν 
θέατρον έντό; τοΰ ωοαίου κήπου τής οί 
κίας του, τό όποιον εσώζειο μέχρι τοΰ έ 
τους 1935 Έ π α ί χ θ η σ α ν  εκεί αί « Έ γ κ α  
ταλελειμμέναι» τοΰ ΑΙγιέως συγγραφέως 
Νικ.  Άνασιασ οπ ούλ ου  καί ό Ά κ α δ η μ α ϊ  
κός Σωτήρ ιος  Σκίπης ,  νεαοώτατος τότε, 
άπήγγειλεν ενώπιον πολυπληθούς ά 
κροατηρίου (1900)  τά πρώτα τραγούδια 
του.

Ε ί ς  τήν πλατείαν τών 'Υψ ηλών  Ά λ ω  
ν ίων,  ή οποία εκαλείτο τότε « Ά γ ν ά ν ι ι ο »  
υπήρχε τό ρωμαντικόν καφενείο» τοΰ 
Πέτρου Κουσουρή,  παραπλεύρω;  τής ο ι 
κίας Ί ω ά ν .  Παναγιωτοπούλου,  επί  ξύλι
νης γεφύρας σιηριζομένης είς τό βάθος 
τοΰ κάτωθι  κρησνοϋ.  Έ κ ε ΐ  συνεκεντροΰ· 
το ή θερινή κοσμική κίνησις δ ιά  ν ’ άπο·  
λαύ ιη  τό ύπέροχον θέαμα τοΰ Κορ ινθ ία  
κοΰ καί τάς παραστάσεις του δημοφιλούς 
Καραγκιόζη,  μέχρι τής κατασκευής του 
ωραίου Δηαοτικοΰ κα ρενείου, τής Πλα 
τείας, τοΰ οποίου οί πρώτοι  ένοικιασιαί  
υπήρξαν οί Μίμης Ή λ ιό πο υ λο ς  καί Κί ·  
μων Δεδόπουλος καί ιό ό τ ιΐον άνπκα-  
τέστησε τήν ί ι ι ο ρ ι κ ή ν  Μ.ταράκαν τοΰ 
Β ισ. Ήλιοπο όλ ου .

Την  ήρεμον αυτήν ευδαιμονίαν τών 
Β. ιστιταάνων έφθόνησαν  οί υποχθόνιοι  
Θεοί  καί τήν 21 Αύγουστου 1888 μέγας 
σεισμός επροξένησε σοβαροτάιας ζηαίας  
εις ιήν π ό λ ι ν .  Ά π ό  ιόν «Κεραυνόν» τής 
22  Σεπτεμβρίου τοΰ 1892. πληροφορου- 
μεθα δτι  «<ό καταστρεπτικός εκείνος σε ι 
σμός έθεσε είς άχρηστίαν πεντακόσια;  ο ι 
κίας.  Καί οί  μέν εύποροι  έπεσκεύ ισ <ν 
τάς οικίας ιω»,  τινές δέ έκ θεμελίων,  οί
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δέ λοιποί  έδανείσθησαν και τάς έπεσκευα 
σαν διά νά εϊσέλθουν είς αύτάς καί άκό- 
μη δέν Ιξώφλησαν  τό χρέος εκείνο και ό 
μως ούδείς έλαβε πρόνοιαν νά μεριμνήση 
περί αύ ιών» .

Ε ι ς  πήν πολιτικήν κίνησιν ιό πανίσχυ- 
ρον κόμμα τών άδελφών Παναγ ιωτοπου  
λων, εκράτει σταθερώς τήν υπεροχήν,  
σιηριζόμενον εις τάς λαϊκάς τάξεις. Α π έ 
ναντι  τουιου ϊσιατο τό κόμμα τοΰ άποθα  
νόνιος  Διομ.  Ι ίολυχρονιάδη,  υπό τήν ήγε 
σίαν τοΰ αδελφού του Σπηλιού,  ώς τοπο 
τηρη ιοΰ τοΰ είς Ευρώπην  σπουδάζοντος 
νεαρού υίοΰ του Πολύχρονη.  Τό κόμμα 
έσιηρίζετο επί ιών  κεφαλαιοκρατών καί 
ή μεγαλύτερα εκλογική μάχη τήν οποίαν 
έδωσεν, ύπήρξεν ή Δημοτική εκλογή τοΰ 
1892,  κατά ιήν οποίαν παρέταξεν έναντι 
τοΰ λαοφιλούς Δημάρχου Σπόρου Παν α  
γ ιωταποό^ου,  τόν πλούσιον καί εύϋπόλη 
πτον σταφιδέμπορον Ξενοφ.  Σιαυρουλό 
πουλον.

' Ο  Ά γ ω ν  ύπήρξεν δξύιατος καί έλαβε 
πόν χαρακτήρα τής πάλης τοΰ λαού κατά 
πών πλουσίων.  Ά π ό  τότε έδημιουργήθη  
ι φ  δντι  μία άντιπλουτοχραι ική  τάσις είς 
τό Αϊγιον,  πήν οποίαν ύπεβσήθουν καταλ 
λήλως οί Παναγιωτόπουλο ι  χαί  τά δργα 
νά των,  πά όποια δέν παρέλιπον ο ύδ ε μ ί · 
αν ευκαιρίαν πρός εχδήλωσιν άντιδράαεως 
χ α ι  ι τής έπ ιρροή,  τών πλουσίων.

Κατα τό έτος λοιπόν 18 9 3  άπέθανεν

δ αχθοφόρος χαί  όψοχομιστής τών 
σίων Κόλαχας,  ένας περίεργος τυπο ;  u 
του,  Ιχτελών τό επάγγελμά του μ έ ρε δ ι ,  
χόταν χαί υψηλόν πίλον.  Ή  ευκαιρία 
πρός δ ιαχωαώδησιν χαί εξευτελισμόν, 
τών πλουσίων εθεωρήθη  χαταλληλοτάτη 
χαί  αμέσως ό ράπτης Α θ α ν ά σ ι ο ς  Σ π α 
νός ή Μπεριέν χαί  ό εκδότης τοΰ « Α 
γραμμάτου» Νιχ .  Φανέλλης,  αδιάλλακτοι  
άντ ιπλουτοχρατιχοί ,  ώργάνωσαν  μεγαλο
πρεπή κηδείαν.  "Ολα τα καταστήματα τής 
άγορά;  έκλεισαν χαί χιλιάδες λαοΰ παρ η-  
κολουθησαν τήν πρωτότυπον  αύτήν  εχφο 
ράν.  Στέφανο ι  κατετέθησαν χαί  ό εχ τών 
οργανωτών  αυτής « Α γ ρ ά μ μ α τ ο ς  π ο ι η 
τής» εξεφώνησεν επικήδειον διά τοΰ οποί  
ου άντί  νά εξάρη τάς δψοχομιστικάς ά-  
ρετάς τοΰ μεταστάντος,  έπετέθη λαΰρος 
χατά τών άνυπόπτων  πλουοίων .

Αί  άντιπλουτοχρατιχοί  αύταί  εχδηλώ-* 
σεις ήσαν άχίνδυνοι ,  διότι  τό χομμουνιστι  
χον χόμμα δέν είχεν άχόμη εμφανκσθή 
ώ ;  οργανωμένη δόναμις.  Παρά  τοΰτο οί 
δύο πρωταγωνισταί  τής πολι τ ικοκο ινων ι
κής αυτής φάρσας,  δόνανται  νά θεωρη 
θυΰν  άπό τούς προδρόμους τής μετ’ ο λ ί 
γον άρξαμένης σοσιαλιστικής χινήσεως.

ΑΡΙΣΤΟΣ ΣΤΑΥΡΟΠΟΥΛΟΣ

Σ Τ Ο  ΔΗ Μ Ο ΤΙΚΟ ΤΡΑΓΟ ΥΔΙ

Τοΰ λόγγου άηδονολάλημα,  τ’ άρμαιωλοϋ απλή λύρα, 
τής λαγκαδιάς δροσοπηγή,  καί τοΰ βουνοΰ φλογέρα,  
τοΰ άνθώνα  μας τοΰ ζηλευτού τά π ιό  εύωδάτα μΰρα, 
τοΰ Άντρε ι ωμ ένο υ  ό θάνατος,  τοΰ Χάροντα ή φοβέρα.

*

*0 μισεμός τοΰ Κωσταντή,  τής ξενητειάς τό ντέρτι 
ή άνιρειωσόνη τοΰ ραγιά,  τό μοιρολόι  τής μάνας. . .  
ώ τής γενιάς  άθάνατο δημοτικό τραγούδι  
κρουσταλλονέρι γάργαρο καθάρ ιας  βρυσομάνας.

Πάτρα  12)1)52 ΝΑΚΗΣ ΒΟΥΡΓΙΔαΣ
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ΜΙΑ Σ Χ Ο Λ Η

Υ π ά ρ χ ο υ ν  πράγματα πού φθε ίρονται ,  
μά ή άξια τους επιζή,  δταν μάλιστα ό 
σκοπός της δημιουργία ;  τους ήταν σ που 
δαίος.

Πέρασαν σαράντα χρόνια άπό τότε. *Η 
ταν Γενάρης τοΰ 1911. Τό κοινό τή;  πό· 
λεώς μας δεχόιαν μέ εξαιρετική εύχαρί 
στησι τήν εϊδησι  δτι  τών Τρ ιών  ‘Ιεραρ 
χών μετά τήν εκκλησία θ ά  γίνονταν τά εγ 
καίνια τής Λαϊκής Σχολή;  Αιγίου.  ι ί ο ιός  
ήταν δ οργανωτής τής Σχολή ;  καί ποιός 
ό εγκαινιαστής της, γ ιά  τόν πνευμ ατ ι 
κό κόσμο τοΰ τόπου μας βέβαια,  ήσαν 
γνωστοί .  ' Ο  αείμνηστος γ ιατρό;  Ά ν δρ έ-  

• α ς  Σπηλιόπουλο; ,  καλοκάγαθος καί φιλό- 
μουσος κ α θ ώ ;  ήταν,  σέ κάθε πνευματική 
κίνησι  καί εκδηλωσι ήθελε νά συνεργόζε 
ται γ ι ά  κάτι καλό κΓ ανώτερο άπό κείνα 
πού έπρεπε νά γίνονται .

Θυμάμαι  ά π ' τά μικρά μου χρόνια δτι  
ήταν πάντοτε εφορευτική επι τροπή επί 
σχολικών γεγονότων,  έξετάσεως γυμνα
σίου καί ιών σχολείων τή;  πόλεω; ,  άπό 
μ ιά φιλόμουση διάθεσί  του, πού κάθε άρ 
χή τοΰ άνεγνώριζε καί ήθελε νά ίκανοποιή 
μέ τό ν  καταλληλότερο τρόπο.

Αυτός λοιπόν ό άν θρωπος  δέν ήταν 
δυνατόν νά μείνη άργό;  σέ έργα απέναν
τι σέ μιά έλλειψι πούβλεπε νά ύπάρχη.  
Προτήιερα  κάποτε ό Ξενοφών  Σταύρου-  
λόπουλος είχε κατασκευάσει τό κτίριο τής 
’Αναπλάεεω;  άπό θαυμασμό σιόν άείμνη 
στο ιεροκήρυκα καί κοινωνιολόγο Μιχ 
Γαλανό,  γ ιά  νά χρησιμευη άποκλεισιικά 
καί  μόνον γ ιά  μορφωτικές καί θρησκευτι 
κές κυρίως διαλέξεις.
’Α π ’ τόν καιρό δμως πού ή Ά ν ά π λα σ ι  
ξέφυγε άπό τόν κύριο σκοπό της καί  χρη 
σ ιμοποιήθηκε  γ ι ά  επιχε ιρηματικού;  σκο
πού;  άπό τότε φάνηκε ή έλλειψι ενό; 
κέντρου γ ιά  τήν πνευματική εξυπηρέιησι  
τοΰ τόπου. Μ ’ αυτή τήν αι τία δ Α. Σ π η  
λιόπουλο;  έβαλε σ ’ ενέργεια,  άθόρυβα 
καί πέτυχε νά δημιουργηση μιά εύρύχω 
ρη καί απλή αίθουσα στό δρόμο Χιλιάρ-

χου Ό ρ ε ι ν ο ΰ .  Μέ πόση εύχαρίσιησι  τρέ- 
ξαμε στά εγκαίνιά της.

Ά λ λ ά  ποιός θάταν δ Ι γκαινιαστής  της,  
δ πνευματικός ε ισηγητής τοΰ ίεροΰ σκο 
ποΰ,πού επρόκειτο ή αίθουσα αυτή νά υ π η 
ρέτηση; Πο ιός  άλλος άπό τόν τότε Γυμνά 
σιάρχη,  τόν ήθογ ρά φο  λογοτέχνη Ά ν ι ώ  
νη Τραυλαντώνη ; Σέ μιά άσφυχτική συγ 
κέντρωσι μπροστά στήν δπο ία  βρισκόταν 
μιά ομάδα άπό μικρά πα ιδάκια  τοΰ λσοΰ 
ορφανά,  φτωχ ά  καί πολλά «λουσιράκισ»,  
πού δπως ξέρουμε ή πατρίδα τους βρί 
σκεται εκεί ψηλά μέσα στ’ άγονα Ά ρ κ α δ ι  
κά βουνά, δ υπέροχος δμ ιλητή;  έκαμε 
τήν ωραία εισήγησί  του καί άφοΰ άνέφε- 
ρε δσα καλύτερα κ ι’ επίκαιρα λόγια μ π ο -  
ροΰσε νά είπή γ ι ά  τό κατάλληλο τή:  ημέ 
ρας, έκαμε μιά θαυμάσια άποστροφή στά 
μικρά καί φτωχά εκείνα παιδάκια « Π α ι 
δ ιά καλά καί  τ ίμ ι α  καί εργατικά,  τό βλέ
πετε. Ο ί  γονείς σας ήσαν πτωχοί  καί ή - 
ναγκάσθησαν άπό τήν π ιώχειαν  των νά 
σά;  ρίψωσι  πρόωρα είς τόν άγώνα τή;  
ζωής.  Μέ πόσα τάχα δάκρυα οί μαννοΰλες 
σας, μέ πόσην εντροπήν καί  μέ πόσους 
κρυφού;  άναστεναγμού;  οί πατέρες σας 
σά;  άπεχωρίσθησαν  καί σά;  έσπρωξαν είς 
τόν κόσμον, μέ μίαν παρη γορ ιάν - « π η γ α ί 
νετε καί δ Θεός δέν θά  σάς εγκατάλειψη»

»Καί  δ Θεός δέν σάς έγκατέλειψε. ’Ι 
δού επιστήμονες,  ιδού γραμματισμένοι ,  
ιδού πλούσιοι ,  οί  όποιοι  θυσιάζουν τόν 
καιρόν των καί τάς δυνάμεις των, δ ιά νά 
άναπληρώσουν τού; γονείς σας, διά νά 
δώσουν καί είς σά;  μέρος άπό τήν μάθη-  
σίν των, μέρος άπό ιήν ευημερίαν των . . . »

"Οπ ως  καταλάβαμε ένας άπό τούς σκο
πούς.  ίσως δ σπουδαιότερος,  ήταν νά χρη 
σιμεύση ή α ίθουσα αυτή γ ιά  νά μάθουν 
γράμματα,  δσοι άπό κακή μοίρα μικροί 
καί μεγάλοι  έμειναν άναλφάβητοι .

Ά ;  είναι τοΰιο ένα μνημόσυνο,  πού 
δφείλεται  στή μνήμη καί  άξία εκείνων 
πού πρωτοστάτησαν τότε γ ι ά  τή δημιουρ 
γ ία  τέτοιων ιδρυμάτων,  άλλά άκόμα καί
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κάποια υπόμνηση γ ι ά  κείνους πού σήμε
ρα υπάρχουν καί, δπω ς  πιστεύουμε,  δέν 
έλειψε άπ’ αυτούς ό ζήλος τής δ η μ ι ο υρ 
γ ίας  κάποιου πνευματικού άξιολόγου έ ρ 
γου.

Σήμερα ή παληά εκείνη α ίθουσα  β ρ ί 
σκεται ερειπωμένη καί ανύπαρκτη,  π ερ ι 
φραγμένη μ ’ ένα άθλιο,  ξύλινο φράχτη 
καί φυσικά άχρηστεμένη.  Πόσες φορές 
άπό αφορμή δ ιαφόρων  σκέψεων γιά πνευ 
ματική καί καλλιτεχνική κίνηση τοΰ τό 
που μας δέν τή θυ μή θηκ α  καί δέν τή 
φαντάστηκα ώ ;  τό καταλληλότερο οϊκη - 
μα καί γιά τή θέοη  πού βρίσκεται  καί 
για τόν τρόπο πού θά τα ν  φτιαγμένη 
νά γίνει  τό κέντρο κάθε ευ/ενικής ίδέ 
ας καί τό καταφύγιο,  πού μέσα σ’ αύ 
τό θάβρισκαν  τή στέγη καί οί μ ο ρ φ ω 
τικέ; καί επιστημονικέ;  διαλέξεις καί 
κάθε καλλιτεχνική πρωτοβουλία καί κί 
νηση καί άκόμα τό πολύκροτο πια ζήτημα 
τή;  Βιβλιοθήκης Λίγίου.  Γ ιατ ί  δλ’ αύ 
τά πού άναφεραμε δέν έχουν τή θέση 
ούτε στις αίθουσες  τών κ ινηματογράφων 
ούτε σέ άλλα όποιαδήποτε πρόχειρα ο ι 
κήματα ούτε καί στή στενή καί μακρινή 
α ίθουσα  τοΰ παληοΰ Γυμνασίου.

’Α ρ χα ιο λ ο γ ικ ά  θέματα

Η Α Κ Ρ Ο Π Ο Λ ΙΣ

’Ολίγον ύ. ιερθεν τοΰ χωρίου Χατζή 
τοΰ Αίγιου καί είς τήν θέσιν Ά γ ι ο ς  Δη-  
μήτρ ιο ; ,  έ»θα ρέει δ χε ιμαρρώδη;  ρύ·<ξ 
Μιλιαγκοΰ,  άνεόρομεν μεγαλοπρεπή καί 
άκατάστρεπτα ερείπια ίσχυροτάτων  τει 
χών μετά πύργων,  προϊστορική;  Ά κ ρ ο  
πόλεω;  συγχρόνου εποχής καί παρόμοιας 
κ ι τπσκενής τή ;  περ ιφήμου Κυκλώπειου 
Ά κ ρ ο π όλ εω ;  τής Τ ίρυνθος  ( 1 2 0 0  — 1400  
π.χ.)  ήτι ς  δικαίως έθεωρεΐ ιο  ά π ’ αυτή ;  
τής αρχαιότητας,  ώ ,  τό όνομασι ικώτερον 
έργον πάσης χώρας καί εποχής.

Είς τόν άναφερόμενον ανωτέρω τόπον 
αυτόν ενηργήθησαν  υπό τήν δ ι ευθυν-  
σίν μου, δαπά ια ι ς  τοΰ Δήμου Αίγιου καί

Θέλουν τήν ειδικότητά τους, τήν κ α 
τάλληλη επίπλωσή τους, τά διαμέρισμα · 
τά τους, ώστε νά τραβοΰν,  νά προσελκύ 
ουν τού;  άκροατας καί τού;  επισκέπτας 
μέ τήν άνάλογη ευχαρίστηση πού τρέχει 
δ καθένας μας νά μπαίνει  μέσα σ’ ένα 
κέντρο πού φαντάζεται  πώς θάβρει  κά 
ποια θαλπωρή,  ομορφιά,  καί θ ά  μείνη 
ευχαριστημένος,  ή άπό τούς λόγους πού 
άκουσε ή άπό τό βιβλίο πού διάβασε, ή 
ά π ’ τήν έκθεσι  τήν καλλιτεχνική πού εί 
δε.

Γ ιά  τοΰτο δέν π ιστεύω νά υπάρχει  
κανείς σήμερα πού νά νομίζει  δτι  μπο 
ροΰν νά τελεσφορήσουν τά πνευματικά 
ζητήματα  κάθε λογής στόν τόπο μας,  
ά« λήψει  τό κέντρο,  ό ουσιωδέστερος 
παράγων,  πού πρόκειται  νά τά π ε ρ ί θ α λ 
ψη .

“Ας πρωτοστατήση λοιπόν μιά νέα ε 
ξόρμηση σαν κείνη πού είδαμε προ σ α 
ράντα χρονών κ ι ’ άς θελήση νά ά ν α γ ε ν - 
νήση τήν παληά Λαϊκή Σχολή πού μόνο 
σ’ αυτή θ ά  βμή τή ζωή του κάθε πνευ 
ματικό ζήτημα τοΰ τόπου μας.

ΝΙΚ. ΚΟΥΒΕΛΗΣ

ΤΩΝ ΑΙΓΙΕΩΝ

τή συνερν ισία τοΰ Έ π ι μ ε λ η τ ο ΰ  Ά ρ χ α ι ο  
τήτων Αίγιαλείας,  Διδασκάλου κ. Ά θ α ν α  
σίου ΓΙαπαθεοδώρου εν έτει  1 9 33 ,  εκτε - 
ιαμέναι  άρχαιολογικαί  άνασκαφαί καί έρευ 
ναι .

’Εντός τής σπουδαίας τούτη ;  άρχαιολο 
γικής περιοχή;  τοΰ Αιγίου,  ίσως  τής 
σπουδαιότατης πασών,  κρύπτεται  π α ν αρ 
χαία καί μεγάλη πόλις,  προστατευομένη 
διά τών κυκλώπειων αυτών  οχυρώσεων.  
Οικοδομήματα τής Άκροπό λε ως  καί  άλλα 
λείψανα τής κρυπτομέ 'ης  αγνώστου π ό λ ε - 
ως,  θέλω άνακοινώσει  έπ ισήμως είς τό 
<Α χ α ι ώ ν  Δωδεκαπόλεως ’Ερείπια καί 
μνημεία».

37



Ξένοι  αρχαιολόγοι  ιδία δ Γερμανός 
K0ERTE χαι  ό Γάλλος LEBESQUE. υ 
πέθεσαν δτι  επί τής θ έ σ ε ι ς  ταύιης ,  όέυν 
νά άναζητηθώσιν  αί άρχαΐαι  Ρ ύ π ε ; .  Τής 
γνώμης τατπη ;  τών ξένων τούτων  άρχαι  - 
ολόγων,  ε ίμαι  π ά ν ι η  αντίθετος .  Θέλω δέ 
αποδείξει ,  ως έ'πραξα χαι  διά τήν πόλιν 
Τριταίαν,  ποία είναι ή επί  τόσους αιώνας 
χρυπτομένη εγγύς τοΰ Αίγίου παναρχαία 
πόλις.  Διότ ι  π ιστεύω χατά βάσιν δτι  ή 
πρωτεύουσα τής  Ρυπ ιχής ,  είναι  αδύνατον 
νά εύρίσχεται  εις περιοχήν,  ή δποίά τοπο 
γροφιχώς  ανήκει άνέχαθεν εις τήν χώραν 
των Αίγιέων.

Ε ις  σπουδοίαν φροντίδα μέ ενέβοιλε ή 
άνεύρεσις εγγύς τοΰ Β.  Δ. τμήματος τοΰ 
Μυκηναϊκού τείχους επί  τής πλαγ ιά ;  χ α 
μηλού γηλόφου εξ άσβεστοβριθοΰς ψαμ - 
μίτου,  συοτάδος μεγάλων σπηλαιωδών  
τάφων  τής λεγομένης ύστερομυχηναϊκής 
περιόδου ( 1 1 0 0  — 8 0 0  π.  χ.).  Έ ξ  ενός 
μόνον τάφου,  εντός τοΰ οποίου μετά σχα 
φήν βάθους  δ περίπου μέτρων,  ήγγισα 
τό έδαφος τοΰ σπηλαίου,  εξήχθησαν άξιό 
λογα καί ποιχίλα ευρήματα τής ανωτέρω 
περιόδου,  άριστα διατηρούμενα.  ’Ιδία χομ 
ψότατοι  τυφλόστομοι  αμφορείς ,  π ιθάρια,  
λεβήτια χαί  έτερα άγγεΐα,  άπαντα διακε 
χοσμημένα μετά ποιχιλοχρώμων γεωμετρι  
χών  διαχοσμήσεων.

‘Η  εξαγωγή εν τοΰ συμπαγούς εδά
φους τοΰ σπηλαιώδους τούτου τάφου,  
κομψοτάτβν  καί λεπτοτάτων Φοιν ικικών

περιδέραιων,  υπήρξε δυσχερέστατη. Έ  
πετεύχθη δα ω ;  δπως διά μαχα ιρ ιδίων ,  
ένα πρός ένα, εξαχθώσι έκ τοΰ έιδάφους 
τά λεπτότατα αυτά πλακοειδή έκ βαθέως 
κυανής υαλομάζης,  μετά παραστάσεως 
πολυπόδων επί τής πλακάς, άποτελοΰντα 
όρμον περιδέραιου.  Εί ς έτερον σημεΐον 
εγγύς τών τειχών, άνευρέθησαν μετά μι- 
κραν σκαφην,  θραύσματα χαλκών, ξιφών,  
εγχειριδίων,  καί αιχμών δοράτων.

Τήν εις τό σημεΐον τοΰιο ερευνάν μου, 
επεστεψε η άνεύρεσις δύο μικρών πολυ
τ ίμων Κορινθ ιακών  άρυβάλων μετ’ εγχα
ράκτων κοσμημάτων τής πρωτοκορ ινθ ια -  
κής εποχής (8ος π .Χ .  αιών).  Τετράπλευ 
ρον, ιαω^ Γίρχαϊχον οικοδόμημα,  άνευρε - 
θη  εκεΐθεν μιας ατραπού·  Τό δ ιάγραμμα 
του οικοδομήματος τούτου διασώζεται  
πλήρως.

Ίό σο ν  τά έν Τραπεζά καί Χατζή έρευ- 
νηθέντα ερείπια,  όσον καί τό άνακαλυ 
φθεν  μυκηναϊκόν νεκροταφεΐον,  έν ιή 
σπουδαίοι ταύτη αρχαιολογική περιοχή 
τοΰ Αίγ ίου μέ πείθουν δτι  έν τή περιοχή 
ή οπο ία  εκτείνεται άπό τοΰ Αίγιαλοΰ,  
δηλαδή άπό τής νϋν παραλίας τοΰ Α ί 
γιου,  και τής σημερινή;  πόλεως καί τών 
ανακαλυφθέντοιν κυκλώπειων οχυρώσεων 
εν Χατζή Αιγίου,  μία καί ή αυτή υ π ά ρ 
χει σχέσις, δ ια μέσου τών διαρευσάνιων 
αιώνων,  δσον άφορά τήν προϊστορικήν 
καί μεθυστέραν ιστορίαν τής ενδόξου Μη 
τροπόλεως τών ’Αχαιών.

Π. Α. ΝΕΡΑΝΤΖΟΥΛΗΣ

ΕΝΑ ΔΙΑΜΑΝΤΙ
T t - ΐ Σ  Λ Ο Γ Ο Τ Ε Χ , Μ α ς

μ ε λ ι ς ς ι ν  ο υ

"ΛΕΡΣΙΚΑ ΡΟΥΜΠΑΓΙΑΤ,

ΛΑΟΓΡΑΦΙΚ Α ΘΕΜΑΤΑ

Ν Α Ν Ο Υ Ρ ΙΣ Μ Α ΤΑ
Ή  δημοτική μας ποίηση είναι  ό κ α 

θρέφτης τής ζωής μας, πού απεικονίζει  
π ιστά τό λαϊκό α ίσθημα ,  τούς κρυφούς 
π όθο υ ;  καί τίς τρανές λαχτάρες τής  ̂ψ υ 
χής τοΰ έθνους.  Οί  εντυπώσεις κΓ οι συγ 
κινήσεις,  οί χαρές κΓ οί στενοχώριες ολα 
τά κρυφά συναισθήματα τής ανθρώ πινη ;  
ψυχής έχουν παρθε ΐ  άπό τόν άγνωστο λαϊ 
κό τραγουδιστή κΓ έχουν γίνει  τραγούδια 
αθάνατα καί  συνάμα στοιχεία πολύτιμα 
γ ιά  τή μελέτη τής ζωής τοΰ λαοΰ μας.

' Η  μάνα— ή στοργή της, ή πίστη κι  η 
αφοσίωσή της, ή γνώμη  της κΓ η ευχή 
της, ό ίσκιος της κΓ ή θαλπωρή της 
σέ κάθε στιγμή καί σέ κάθε περίσταση 
τής ζωής της, πάντα εμπνέει καί δονεί 
τίς ευαίσθητες χορδές τοΰ λαϊκού τράγου 
δισιή.  Κ Γ άπειρα είναι τά τραγούδια του 
πού εξυμνούν καί πού ανεβάζουν τή μανα 
στό π ιό ψηλότερο ηθικό  σκαλοπάτι τής 
οικογένειας καί τής κοινωνίας.  Ομως  
σκοπός μας σήμερα, δέν είναι  νά μιλήσου
με γ ι ά  τά δημοτικά τραγούδια πού δ έ ρ 
νουν τήν κυρία τους έμπνευση από τη 
μάνα, άλλά γ ι ά  τά τραγούδια τής μάνας,  
αυτά πού σχεδιάζει ,  μελοποιεί  και τράγου 
δάει ή Ιδ ια  άπό μιά άσβυστη ψυχική α 
νάγκη,  άπό τήν απέραντη στοργή κΓ αγά 
πη πού τρέφει γ ια  τό παιδ ί  της. Θά μι 
λήσουμε γ ιά  τά νανουρίσματα,  γ ι ά  τά γλυ 
κά. απαλά καί μακρόσυρτα,  αυτά αύιοσχέ 
0iu τραγουδάκια πού τά κελαϊδάει η τρυ 
φερή φθ}νή τής μάνας πάνω απ τό προσ 
κέφαλο τοΰ μικροΰ της παιδιού γ ι ά  νά 
τ’ αποκοιμίσει .

Ε ίνα ι  αλήθεια πώς ό συναισθηματικός 
κ ό σ μ ο ; τή;  γυναίκας είναι  πολύ ευ ι ίσθη 
τος. ,ΓΓ αυτό ή χαρά γ ι ά  ιό πα ιδ ί  της, 
η στοργή κΓ ή τρυφερή της αγάπη,  τά 
Ονειρα κΓ οί  κρυφοί πόθοι  πού τρέφει 
γ ι ’ αύιό,  π λ η μ μ υ ρ ίζ ο υ ν  κάθε γων ιά  τής 
ψυ/ .ή;  της καί ξεχυλίζουν μέσα σ ιού:  χ α 
ρι τωμένου:  καί γεμάτους τρυφερότητα
στίχου;  τοΰ νπνουρ ίσμαιος  :

Ό  ύπνος θρέψει τά παιδιά 
κΓ δ κάμπος τά μουσχάρια 
κι’ έμενα τό πουλάκι  μου 
τό θρέφουνε τά χάδια.

Μ ή φανταστεί  κανείς πώς τό νανουοι

σμα είναι  μιά άναπόφεκτη απαίτηση τής 
φύσης γ ι ά  τό πα ιδί .  Οχι  ! Το παιδ ί  
καί χωρίς τά νανουρίσματα τής μανας θ ά  
κο ιμηθε ί  κΓ ό ΰπνος χωρίς τά παρακάλια 
της θαρθε ι  να τό πάρει.

Ε ίνα ι  αποκλειστικά και  μόνο ένα α υ 
θόρμητο ξέσπασμα τοΰ εσωτερικού της κό 
σμου, μιά ψυχική ανάγκη τής μάνας που 
τίς ρίζες της θά  τίς βρούμε στή μητρική 
στοργή καί τήν αληθ ινή χαρά πού νοιω 
θει  γ ιά  τό σπλάχνο της.  Δίπλα στήν κού
ν ια  του μ ’ ανοιχτά τά μάτια ονειρεύεται.  
Βλέπει  δλη του τή ζωή νά κυλάει σάν 
παραμύθ ι  μ ’ δλες Γις χάρες καί τά μάγ ια 
του.

’Ό ν ε ι ρ α  μεγάλα καί χρυσά. Τό φ α ν τ ά 
ζεται παλληκάρι ,  όμορφο  λεβέντη. Η  καρ 
δ ιά τη ;  μεθάει  άπό ευτυχία,  ή μορφή 
της λάμπει  άπ* τ’ άντιφέγγισμα τ ονείρου 
πού πλάθει ,  κ ι ’ ή φιονη ιης  πού οε καμμιά 
άλλη περίσταση δέν έχετ τόση γλύκα καί 
τόση τρυφερότητα,  τού ψυθιρίζει  απαλα :

"Υπνε, πού παίρνεις  τά  μικρά, 
έλα  πάρε καί τοΰτο 
μικρό-μικρό σοΰ τοδωκα 
μεγάλο  φέρε μοΰ το...
Μ εγάλο σάν ψηλό βουνό
Ισο σάν κυπαρίσσι
κι’ οί κλώνοι του ν’ άπλώνουνται
σ ’ ανατολή  καί δύση !

Στέκεται  γ ιά λίγο,  ιό κοιτάει μέ κρυφή 
λαχτάρα, Δέ τό χορταίνει  μέ τά μάτια.  
Τοΰ σάζει μέ προσοχή τά ρουχαλάκια του 
καί  ξαναρχίζοντας τό ρυθμ ικό κούνημα 
τοΰ μ ικρο ί  σκαφιδιού,  συνεχίζει ί

Ναι-ναί-ναί τοΰ λέγανε 
καί μοΰ τό παντρεύανε 
καί τοΰ δίνανε προικιά 
ένα κόσκινο φλουριά... 
θ ά  καλέσω τόν άλή 
νά σαρώνει τήν αύλή 
θά φωνάξω τόν άράπη 
νά τοΰ κουβαλάει τ ’ αλάτι...

Τό πα ιδ ί  της ιό φαντάζεται  μεγάλο 
έτοιμο γιά νά παντρευτεί .  Αυτό είναι  το 
μεγαλύτερο όνειρο τής μάνας.  Θέλει,  νά  
ϊδει  τις χαρές του, νά γελάσει λίγο κι  ή 
δική της πικραμένη καρδιά κι υστέρα 
άς γίνει  ότι έχει νά γίνει .  «”Ας παντρέψω 
πρώτα  τό παιδ ί  μου « Γ  ύστερα ας π εθ α  
νω»,  τήν άκοΰμε νά λέει συχνά.
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Πλάθοντας  λοιπόν t ’ όνειρο χή;  α υ 
ριανής του χαράς,  προφητεύει  από χώρα 
ιό  γάμο χου :

Κοιμδχαι τό παιδάκι μου 
καί σ τε ϊλ α ν  αρραβώνα 
μά έγώ τούς έπαρήγγε ιλ α  
δέν τό παντρεύω  άκόμα.

"Ολα ανεξαιρέτως χά νανουρίσματα ε ί 
ναι  τραγούδια χαράς.  Προμαντεύουν ολα 
τό μέλλον τοΰ παιδιού τόσο ευχάριστο καί 
τόσο ευτυχισμένο που θαρεΐς  πώς ή κ α 
κία, τό αν θρώπινο  μίσος,  ό πόνος κι ή 
πίκρα δέν υπάρχουν π ιά .  Κ ι ’ είναι  φ υ 
σικό αυτό. Γ ιατ ί  ή μάνα απάνω στόν τό 
σο ενθουσιασμό της δέ μπορεί  νά τρα· 
γουδίσει  γ ιά  τόν πόνο καί τήν πίκρα που 
θ ά  κεράσει αΰριο ή ζωή  στό σπλάχνο 
της. “Ολα τά βλέπει ρόδινα κΓ ή ζωή 
είναι  πέρα γ ιά  πέρα όμορφη χωρίς οΰτε 
ένα αγκάθι  κακίας.  Καί  μόλις τελειώσει 
τό ένα νανούρισμα αρχίζει τ’ άλλο :

Νάνι-νάνι-νάνι-νάνι 
δθε τό πονεΐ νά γιάνει.
’"Ελα ϋπνε υπνωσέ το 
καί γλυκά  άποκοίμησέ το...

' Ο  ΰπνος δέν αργεί  νάοΟη. Τό παιδί  
μισοζαλισμένο ά π ’ τό κούνιμα κΓ ά π ’ τό 
τραγούδι  κλίνει τά ματάκια του κΓ άφ ί

νει τή μάνα του νά συνεχίζει  τό vuvoiipt".  
σμα,  νά παρακαλάει  όλα τά στοιχεία τής 
φύσης,  τά ρόδα, καί  τά κρίνα,  τά πουλιά 
καί  τά χελιδόνια νά παραστέκουν στόν ύ 
πνο του :

Φέρε ϋπνε στό πλευρό  του 
στό χρυσό προσκέφαλό του, 
τά  λουλούδια, τά  πουλάκια  
καί τής νύχτας  τ ’ αστεράκια .

Ή  μάνα είναι  πάντα υπερήφανη.  " Ο 
σο άσκημο κΓ άν είναι  τό παιδ ί  της, π ο 
τέ δέ θά  τό παραδεχτεί  παρά θά  πει  πώς 
είναι τ ’ όμυρφώτερο καί τό καλλίτερο :

"Ε λα  π ά ρ ’ καί τό_δικό μου 
τ ’ όμορφώτερο τοΰ κόσμου...

Καϋμένη μάνα ! Τωρα  τοΰιον τον κ α ι 
ρό καινούργιοι ,  παράξενοι άνεμοι  πνέουν 
μές τις κοινωνίες καί στις οικογένειες.  
Φτώχειά μανούλα εσένα ά ;  μή σέ παρα 
σύρουνε. Σκύψε πάλι δπως καί πρώτα ά- 
πάνω άπό τήν κούνια ιοΰ μικοοΰ σου α 
γαπημένου παιδιού καί τραγούδα τρυφερά 
τά δμοοφώτερα στιχουργήματα πού έχουν 
ακουστεί άπό ανθρώπινα χείλη. Νανούριζε 
τό παλληκάρι σου, τήν αυριανή γενιά,  
τήν ί δ ια  μα;  τήν Έλλ αδ α .

ΓΙΑΝΝΗΣ ΑΝΔΡΙΚΟ.ΊΟΥΛΟΣ

Α ΥΤΟ Κ ΤΟ Ν ΙΑ

’Ετούτο δώ τό βραδινό,  πουααι  μονάχο;,  και πονώ 
καί  σ ’ έναν έρωτα τρανό τή σκέψη μου έχω αράξει,  
έλα κοντά Μάνα μου εσύ, πουχεις αγάπη  περισσή,  
φέρ’ τήν καρδιά σου τή χρυσή,  τό χέρι μου ν άδράξει :

’’Αχ τή καρδιά σου νά βαστώ — πουλάκι ,  λες, λαχταριστό 
καί μέ. τά χάδια νά κλεισιώ,  ' ι ά  χιλιομαγεμένα,  
καί  ιό  πρωΐ ,  πόση χαρά,  τά χέρ u τούτα τα πυρά,  
πούσανε λάγνα μιά φορά,  θέ νανε, άχ παγωμένα.

¥

Θ ά ιάχει ,Μάνα,  ή παγωνιά ,  κοκαλιασμένα μ 1 άπονοι  
μά σχού δωματίου μιά γων ιά ,  γ ι ι σένα θάχω  αφίοει  
ένα χαρτί,  ν ’ άνιστοοεΐ ,  Θ^έ μου, οσο πένθ ιμα μπορεί ,  
(άχ, τό χαρτί  ποιός θ ά  τό βρει ;) μια πονεμένη ζήση.

Κόρ ινθος ΜΙΧΑΛΗΣ ΧΕΛΙΑΤΗΣ
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Π Ρ Ω Τ Η  ΕΜΦΑΝΙΣΗ

Μάς συγκίνησε βαθειά  η θερμή κΓ εγκάρδια υποδοχή πού έπεφύλαξε στό πρώ 
το μας τεύχος τό αναγνωστικό κοινό, τόσο εδώ δσο καί στήν πρωτεύουσα.  Αυτή ή 
καθολική καί  γεμάτη ειλικρίνεια,  εκδήλωση, νοιώθουμε πώς μας επιβάλλει πολλές 
και μεγάλες υποχρεώσεις γ ια  τή μελλοντική εμφάνιση τοΰ περιοδικού σέ περιεχόμενο 
και μορφή,  υποχρεώσ-ις πού δέν πρόκειτ <ι νά μείνουν άνεκπλήοωιε: .

Δεν έίειψαν.^ όπως ήταν επόμενο,  οί «κρίσεις καί επικρίσεις» πού τ ’ ομολογού
με με απόλυτη ειλικρίνεια,  όχι μόνο δέ μάς έκακοκάρδισαν καί δέ μάς απογοήτευ
σαν, αλλά αντίθετα μάς έδωσαν χαρά καί δύναμη γ ιατ ί  πιστεύουμε πώς κάθε νέα, 
σοβαρή κι αξιόλογη δημιουργική προσπάθεια δέν πρέπει νά περνάει απαρατήρητη,  
αλλά νά προκαλεϊ τήν κριτική καί τόν έλεγχο καί νά γίνεται  αφορμή νά διαχωρίζεται  
ο ανεύθυνος άπό τόν υπεύθυνο καί σοβαρό λόγο, έτσι πού νά μπορεί  ν ’ αξιολογηθεί  
καλλίτερα τό πνευματικό επίπεδο καί ή α ισθητική καλλιέργεια τού κοινού στό όποιον 
απευθύνεται .

Πιστεύουμε στή γόνιμη καί θετική προσφορά τής κριτικής στά γράμματα καί 
την αγαπάμε καί τή σεβόμαστε και γ Γ  αυτό θά  τή δεχόμαστε κάθε φορά μ ’ αγάπη 
και χωρ ίς  φανατισμούς,  αφού— τό έχουμε ξαναπεΐ— ό σκοπός μασ δέν είναι νά κατα 
στήσουμε τήν « ’Αχαϊκή ’Εστ ία»  όργανο προσωπικών  επιδείξεων,  αλλά μέσον πνεύμα 
τικής καλλιέργειας καί  δημιουργ ία ;  νέας τοπικής πνευματικής καί καλλιτεχνικής ζωή; .  

Φτάνει  — τό τονίζουμε — ή κάθε κριτική νά μάς πείθε ι  ότι είναι  έντιμη καί ότι  
υπαγορεύεται  από ελατήρια που δεν έχουν σχέση με τήν αγάπη πρός τήν τέχνη.

Α Γ Ι Α Ρ Λ Ι Τ Η Ι Η  Ε Ξ Η Γ Η Σ Η

’Αναγνωρίζουμε τήν αγαθή  πρόθεση,  
τον ενθουσιασμό καί τό ενδιαφέρον τών 
Ι ΐατ ρ ιν ών  φίλων  μας, πού μέ τόσο ω 
ραία λόγια υποδέχτηκαν κ , ’ έσχολίασαν 
τό περιοδικό μας άπό τις οιήλες τού Πα- 
τρινοΰ τύπου,  καί τούς εύχ«ι π ι ο ύ μ ε  θερ 
μόιατα.  Ιδια ίτερα στόν κ. Καραλή, πού 
ασχολήθηκε έκτι-νέστερα μέ ιήν «Α. Ε » 
από τήν «Πελοπόννησο» τής 19)1)52,  ό 
φείλουμε καί u i<iv απαραίτητη εξήγηση : 
Θχι μόνο δέν έχουμε αντίρρηση γιά oou 

μά;  γράφε ι  γ ιά τού; Π α ιρ ιν ο ύ ;  λογοιέχ 
νες, άλλά καί μέ ιδιαίτερη χαρά καί περι · 
φάνεια θά δεχτούμε καί θά εμφανίσουμε 
συνεργασία του; άπο τήν « Αχαϊκή  Έ  
σ ι ία» πού τή θεωρούμε περιοδικό τής 
Αχαιας καί Οχι ιού Αίγιου.  Ή  Πάτρα 

είναι ιόσα ε ο ν ι ά σ>ή μικρή μας επαρχία 
κι εχει τόσο σύνδεσμο ιστορικό,  πνευμα
τικό καί κοινωνικό μέ τήν πόλη μας, ώ 
σιε νά τήν αισθανόμαστε σάν ένα μέρο;

αναπόσπαστο άπό τή ζωή μας. Τό ίδ ιο  
θά  κάνουμε καί μέ όλου; τούς λογοτέχνες 
τοΰ Αιγ ίου καί τή;  λοιπή;  Πελοποννήσου.  
Μά Οπως θ ά  κατανοεί ό αγαπητός μας 
κ. Καραλής όλ’ αυτά δέν ή ιαν  δυνατό 
νά γίνου»· ά π ’ τό πρώτο τεύχος μας, α
φού ακόμη όλος αύτός δ πνευματικός κό 
σμος μάς είναι άγνωστος.  Α ύ ι ό  άλλωστε 
επιδιώκουμε : Νά  γνωρίσουμε τού: συμ- 
πατρ ιώτε;  μας καί νά συνδεθυΰμε μαζί 
του; πνευματικά δ ιά τής « ’Αχαϊκής Ε 
στίας».

Κ Α Ι  Κ Α ΤΙ  ΑΛΛΟ

Σχολιάστηκαν πιό εύρόιερα στούς κύ
κλους τών αναγνωστών ο! συνεργασίες 
γνωστών  αθηνα ίων  λογοτεχνών πού δ η 
μοσιεύτηκαν στό πρώτο μας τεύχος. " Ο 
σον αφορά τό ζ ή τ η μ ’ αυτό, οφείλουμε νά 
δηλώσουμε ότι δέν έχουμε προκαταλήψεις 
γ ιά  τις σχολές καί ιού;  λογοτέχνες τού κέν 
τρϋυ, ούι ε μπορούμε ν ’ άποκοποΰμε τε-
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λείως α π ’ τήν παράδοση κ ι’ άπό τ'ις ρίζες 
τής πνευματική;  μας ζωής,  μέ τήν ιδέα, 
δτι ,  τάχα, αυτοί  γέρα σαν κ ι5 δτι  έμεϊς 
δημιουργούμε τή νέα ελληνική λογοτεχνία.  
Ούτε πάλι  μέ τή δικαιολογία δτι  ή «Α. 
Κ.» είναι  περιοδικό τής Ά χ α ΐ α ς ,  μποροϋ 
με νά παραγνωρίσουμε τούς πνευματικούς 
εργάτες τής υπόλοιπης Ελλάδος .  Ά λ λ ο ί  
μονό μας,  άν στείσουμε τέτοια άπομονω- 
τικά τείχη γύρω α π ’ τή ντόπια λογοτε
χνία μυς.  Καθρέφτη  τής πνευματικής 
ζω ή ;  τοΰ νομού μας φιλοδοξούμε νά κ ά 
νουμε τήν « ’Αχαϊκή Ε σ τ ί α »  ’Αλλά οί 
στήλες μας θάναι  πάντα φιλόξενες καί 
στούς πνευματικούς ανθρώπους  τής π ρ ω 
τεύουσας. Θά προσπαθούμε μόνο οί ερ 
γασίες τους ναναι  ανέκδοτες γ ιατ ί  έτσι μό 
νο τό έργο μας θάνα ι  δημιουργικό καί  
χρήσιμο.

Γ Ι Α  Τ Ο  Ρ Ο Δ Α

Τό μήνα αυτό κλείνουν τέσσαρα χρό 
Μα ά π ’ τό θά να το  τού Μιχάλη Ρυδά.  
Ά π ό  τότε πού πέρασε τό σύνορο τή ;  ζω 
ής μέχρι σήμερα, υΰ ι ε  ένα κείμενο δέ γρά 
φτηκε,  υΰι ε ένα φιλολογικό μνημόσυνο 
δέν έγινε άπό τού;  φίλους πατριώτες  του. 
*Εχει τέλεια ξεχαστεΐ.

' Η  προσφορά του δμως στό νεοελληνι 
κό γράμματα είναι  τόσο σπουδαία,  ώ ι τ ε  
δέ χωράει  δ.κ ι ιολογ ίαάν  άφήσονμε νά πε 
ράσει απαρατήρητη  κι’ ή φετεινή επέτειος 
τού θανά το υ  του. Ά λ λ ά  μή φανταστεί  
κανείς π ώ ς  μέ τό σημείωμα τούτο προσ 
παθοϋμε νά εκπληρώσουμε τό χρέος μας 
απέναντι  στόν άν θρ ω π ο  καί στό έργο του. 
Για τό Θεό,  ό'χι ! Έ δ ώ  θέλουμε νά δώ 
σουμε μόνο μια υπόσχεση : Ι Ι ώ ;  ένα ά π ’ 
τά κατοπινά μας τεύχη θάνα ι  άφιερωμέ 
νο στον π ι τ ρ ι ώ ι η  λογοτέχνη καί π ν ευ μ α 
τικό άν θρωπο ,  Μιχάλη Ραδά.  Τ ί π ο τ ’ άλλο.

ΚΡΙΤΙΚΗ Τ Ο Υ  ΒΙΒΛΙΟΥ
Τ α τιά να  Γκρίτση — Μ ιλλιέξ : «Στό  
Δρόμο τών ’Αγγέλων».

Πρόκειται  γ ι ά  μιά σημαντική ποοσφο 
ρά στά ελληνικά γράμματα.  Ό  μύθ ο ;  πλέ 
κεται,  βέβαια,  σέ ενα δρόμο τής Μαρσί-
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λιας ανάμεσα στις μικρές δπάρξεις τών 
πρώτων  θραν ίων  τής πολιτείας τούτης. 
"Ομως  τά φτερουγίσματα τής τρυφερής 
ηλικίας έχουν τό πανανθρώπινο  στοιχείο" 
καί ή ήρωίδα  τοΰ έργου πού μετουσιώνει  
σέ τέχνη τούς παιδικούς παλμούς είναι  
δ ίκιά μας, κΓ  άς την διεκδικεΐ  καί ή φ ί 
λη χώρα.  ' Η  Τατιάνα  Γκρίτση — Μιλ-  
λιέξ έχει τήν τέχνη νά δημιουργή τύπους 
και νά συγκινεΐ .  Μέ τήν άφήγηση καί 
τόν πλούσιο διάλογο τοΰ έργου μάς προ- 
σφέρειαι  όκόσμος ιού παιδόκοσμου αδρός 
καί συγκλονιστικός.  Ή  Ευα Βλάμη — 
ή δημιουργός  τού «Σκελειόβραχου» — μάς 
έδωκε ιόν τύπο ενός Δόν Κιχώτη ιού πα 
νιοΰ καί τής θάλασσας πού συγκλονίζει  
καί  συγκινεΐ .  Ά λ λ ά  καί ή Τατιάνα Γκρί  
ι σ η — Μιλιέξ (πού καλά θά έκανε νά μή 
προσφεύγει  σέ μερικές τολμηρέ: εκφράσεις 
κάπως παράφωνες  στήν δλη σύνθεση τοΰ 
έργου) συγκινεΐ  καί συγκλονίζει  μέ τούς 
μικρούς Δόν Κιχώιες  της.

Δ . Ε .  Ε ΰ κ γ γ ε λ ί δ η  : «Οί  νεώιερες τά 
σεις στή σύγχρονη Έ λ λ η ν .  ζωγραφική» .

«Τοΰ καθενός καθήκον είναι  να μελε 
ίάει  τήν ιστορία τού τόπου του καί μά 
λίστα τήν πνευματική του Ιστορία,  π-ιύ 
εί ναι  ή μονιμώτερη άξια τού πολιτισμού 
καί τής ζω ής ένός έθνους.» Μέ αύτή τήν 
παρατήρηση προσφέρει  στήν λιπόσαρκη 
βιβλιογραφία τής έ' .ληνική; τέχνη; καί 
ειδικότερα τής ζωγραφική ;  ό διαλεχτός 
καθηγητής  καί τεχνοκρίτη: ,  μερικές άπό 
ψ ί ΐ ς  του γ ι  ·> τό έργο τού Μπουζάνη,  Γου  
ναρόποί’λου καί Χατζηκυριάκου.  Μέ τήν 
ευκαιρία αύτή μά;  δίνει ό  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  (,έ 
χονδρές γρ ιμμές επισκοπή ιη τή;  εξέλιξη; 
τών νέων μορφών τη;  ευρωπαϊκής καί εί 
δικώτερα τής γαλλικής τέχνης, μέ έκδη 
λα τήν προτίμησή του στις νεες μορφές 
τή ;  ζωγραφικής.  «” Εχ ο·με — λέει — αύτο 
κίνητα,  αεροπλάνα,  ώτομοτρίς ,  ραδιόφω 
να, άσύρματο καί σέ λίγο τηλεόραση κ ιί 
ατομική ενέργεια.

» Κ Γ  δλα αυτά τά βρίσκουμε φυσικά καί 
λογικά καί χρήσιμα. . .  Γ ι α ι ί  δέ θ ά  πρεπε 
νά περιμένουμε κι'  ή τέχνη νά α ι σθανθε ί  
τόν άντίκιυπο αύιό,  νά συντονιστεί  μέ τήν 
άλλη ζωή ;» Νά  επιτρέψει  δμως στόν

«αισθαντιχό  ποιητή» ( οπ ω ;  κάποτε μέ χα 
ρακ ιήρ ισε . .  ) νά θυμίσε ι  στόν εξαίρετο ί ·  
στορικό καί εργάτη τής τέχνης πώς  τά σύ
νεργα τή εποχής μας σέρνουν ποΑύ άντι- 
καλλιτεχνικό φορτίο καί λάσπη Καί  πιό 
τερη κατάθλιψη στή ζωή.  Κ Γ ή τέχνη θέ 
λει Δόν Κ ι /ώ ιε ς ,  τού;  Σκελετόβραχους.  
τού;  μικρού:  Δόν Κιχώτες τής ΜιλλιέΕ, 
θέλει τού;  Ούτοπιστές ιών άλλοτινών χρό 
νων.  Ε ίν α ι  λάθος παρατηρεί  ό Χάξλεϋ 
πώς  «ή ανθρώπινη  φύση έχει αλλάξει ρ ι 
ζικά μέσα στά τελευταία λίγα χρόνια,  καί 
πώς  δ σημερινός άν θρωπος  είναι  ή το υ
λάχιστον έπρεπε νά είναι  σύριζα δ ιαφο 
ρετικός απ '  τού;  προγόνου;  του». Κ Γ ό 
Καρθα ΐος  χαρακτηρίζει  σάν «ποτάμι  τή;  
δ ιαβατάρικη:  μόδα;» μερικές «έγκεφαλι- 
κέ; θεωρίες καί μόδε;  γεννημένες άπό τήν 
ανάγκη τή;  αλλαγή;  καί τή;  μέ κάθε θ υ 
σία π ρ ω ιο ιυ  τ ία;» γ ιά  νά καταλήξει στό 
Σίλλερ πού λέει : «ή περιοχή οπου δρά 
ή ποίηση (καί γενικά ή τέχνη, σημειώνου 
με εμεΐ ; )  είναι  τό σύνολο τής α ν θ ρ ώ π ι 
νη:  φύσης».  Αυτά τά γρ άφ ω  γιατ ί  τρέφω 
βαθύτατη εκτίμηση σιό πρόσωπο καί στό 
έρνο ιού κ. Εύαγγελίδη καί γ ι α ι ί  στήν 
πρόσφατη μελέτη τ:υ « Η τέχνη τού Γό- 
ζ η » — πού δημοσιεύτηκε σιό τεύχος τή;  
«Ν Ε σ τ ί α ; »  τή; 1 )12)51— χαράσαετ με 
ρικά ανεπανόρθωτα λ ό γ ι α :  « Ε ί να ι  δύ 
οκολο νά κρίνει  καί νά εκτιμήσει κανείς 
το έργο τού Γύζη πενήντα χρόνια ύστερα 
άπό τό θάνατό του, σήμερα πού μιά με 
γάλη επανάσταση άνα π οδ ογ ύο ισ ; τ ά  κ α θ ι 
ερωμένα β ίθοα τής τέχνη; καί μάς έ δ ω 
σε καινούργια κριτήρια γιά τήν αξία τη;.  

Αν θελήσουμε ν ’ άντικρύ τοσμε τό έργο 
αύ ιό ι’τπό τή σημερινή σκοπιά τή;  τέχ
νη;  .. θα  ιιά; φαινότανε σάν έπιΐη-Ίευμέ 
νο οτήν εμφάνιση καί λιγωμένο στήν έκ 
φράση,  ψ,λοδοσλεμένο στην εκτέλεση καί 
κοινοτυπικό ή έκζηιηοένο στά θέματα».  
"Ομως  ή αληθινή τέχνη ε . ει  τό α ιών ιο  
στοιχείο,  κΓ ό Γύζη;  είναι  μεγάλο; καί 
ζωντανός τεχνίτη;  γ ιατ ί  έκανε αληθινή 
Τέχνη.

Κ λ .  Κ α ρ δ α ΐ ο ς  : «Ό θ έ λ λ ο ς  ιού Σαίξ 
ττηρ».

Σε πρόσφατη έκδ >ση τού «’Ίκαρου» έ 
κυκλ υφόρη ιε ή μετάφραση τού « Ό θ έ λ  
λου» άπό τόν Καρθαϊο,  μέ σημειώματα

τού μεταφραστή χαί  ε ισαγωγή τού 
Σέγουελλ, καθηγητοΰ τής έδρας τοΰ 
Βύρωνα.  “Αλλη μιά δημιουργία τοΰ δ ι α 
λεχτού πο ιητή ναι  γλωσσολόγου,  τοΰ 
γνώστη τών θεατρικών  πραγμάτων ,  τοΰ 
σοφού καί τοΰ αληθινού ανθρώπου.  Γ ι α 
τί ή απόδοση τού Θερβάντες καί τοΰ 
Σαίξπηρ στήν ελληνική άπό τόν Καρθα ΐο 
ίσοδυναμεϊ  μέ πραγματική  δημιουργία.  
Καιρός δμως νά μάς άποδώσει  καί τούς 
έλληνες τραγικούς.  Ε ίνα ι  δ μόνος πού 
μάς απομένει  γιά τούτον τόν άθλο.

I. Π. ΚΟΥΤΣΟΧΕΡΑΣ

Ε Ν Α Σ  Α Ι Γ Ι Ω Τ Η Σ  Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Χ Ν Η Σ

“ Ενας άπό τού;  νέους συμπολίτες μας 
πού υπηρετεί  τήν τέχνη καί εϊδικώτερα 
τή γλυπτική καί ζωγραφική,  είναι ό κ. 
Λέανδρος Τσιμένης τού δποίου ή αλμα
τώδη ;  εξέλιξη προκαλεϊ τό θαυμασμό τών 
φιλοτέχνων.  Ό  κ. Τσιμένης νεώτατος 
στήν ηλικία είναι  γιος τού παλιού σ υ μ 
βολαιογράφου τού Αίγίου  Βασιλάκη Τ σι -  
μένη ό όποιος άπό χρόνια είχε έγκαταστα 
θεΐ  στή Θ.-.σσαλονίκη καί γ ι ’ αυτό ό νέος 
καλλιτέχνη,  είναι  έντελώ; άγνωστος στήν 
πόλη μα;  π >ύ δμ ω ;  δέν παύει νά 
νοσταλγεί ,  γ ιατ ί  έδώ προιόειδε ιό φώς  
τή;  ημέρα;  κΓ έζησε τά μικρά, παιδ ικά  
του χρόνια.

Μετά ιπό λαμπρέ;  σπουδές στή Σχολή 
Καλών Τεχνών τή: Α θ ή ν α ς  πήγε στό 
Παρ ίσι  κ ι ’ ώ ;  υπότροφος συμπλήρωσε 
τίς σπυυοές του. Πνεύμα ανήσυχο κ ι ’ έ 
ρευνηακό μέσω τή;  τέχνη; του άναζητάει  
ανώτερα ιδανικά ποτισμένος ά π ’ τό άρ·  
χαϊο πνεύμα καί ιόν άυχαίο κόσμο τόν ό 
ποιον προσπαθ<·ΐ νά ζωντανεψ-ι  μέ τή 
σμίλη καί τό χρωστήρα.  Τόν περασμένο 
Δεκέμβρη στήν αίθουσα εκθέσεων τού ξε 
νοδοχείου «Κεντρικόν» είδαμε άπό κοντά 
τήν τελευταία του εργασία.

Τ ά  θέματά του δσα δέν ήσαν παρμένα 
ά π ’ τόν άρχαΐο μύθο (ένας θαυμάσιος  
« Π αν »  μερικά «εκμαγεία μάσκα;»)  ήσαν 
εμπνεύσεις ά π ’ τόν κόσμο τών ιδεών 
(«Δοκιμασία Φ ίουσι»,  «Σαρκασμό;»  κ,α.) 
πού επίσης έχει βαθειά μελετήσει ό καλ
λιτέχνη; Στά  τριάντα έργα πού πα ρ ο υ
σίασε, γλυπτά καί ζωγραφικά,  ματαίως
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αναζητήσαμε δείγματα τής νέας τεχνοτρο 
πίας  τών άφηρημένων  συλλήψεων,  τών 
υπερβολών καί τών χρωμμστικών οργίων.  
Δέν απομακρύνεται  καθόλου ά π 5 την πα- 
ρα'δοση καί τήν υπηρετεί  μέ πίστη.

Ε ί ν α ι  παρήγορο ν ’ ανακαλύπτουμε κ ά 
θε  τόσο κ ι '  ενα νέο Αΐγι έα ,  άφιερωμένον 
στή διακονία τοΰ ωραίου.  Ο ί  καλλιτέχνες 
δμως εκτός ά π ’ τού:  καλούς λόγους πού 
τούς προσφέρουμε,  έχουν ανάγκη καί κά 
ποιας  υλικής συνδρομής.  Και  δέν είδαμε 
στήν τελευταία έκθεση τοΰ κ. Τσιμένη 
κανένα όνομα Λίγ ι έως αγοραστού.

Σ .  Κ.

ΕΝΑΣ ΧΑΙΡΕΤΙΣΜΟΣ

Α Ι Γ Ι Ω Τ 1 Κ Α  Κ Α Ρ Δ Ι Ο Χ Τ Υ Π Ι Α  

Φίλοι  μον,

Χαιρετί ζω τήν έκδοση τής « ’Αχαϊκής 
Εστίας» σα μιά υπόσχεση και προσφορά 

στό νεοελληνικά γράμματα.
Ε ίνα ι  αλήθεια πώς οί παλμοί  και οί 

λογισμοί  τής καρδιάς τοΰ Αιγίου σφιχτό 
δένονται  μέ τήν πανάρχαια καί τή νεοελ
ληνική ιστορία.  Καί πώς άπό τού ιη  τή 
γων ιά  τής αχαϊκής γης έκαμαν παντού 
καί πάντα σά θε ίο δώρημα τήν παρου 
σία τοι ς ό λυρισμός καί ή ευαισθησία.  
Γ ιατ ί  λυρισμός καί ανάταση ψυχής ΐμαν  
η παρουσία τοΰ Αιγίου σον πολιτικού καί 
θρησκευτικού κέντρου τής Ά χ α ΐ α ς ,  καί 
έργα τέχνης ήσαν οί ναοί τοΰ Ό μ α γ υ ρ ί ·  
ου Διός καί τής Παναχα ιάς  Δήμητρας.  
Καί  λυρισμός καί σκιρτήματα καρδιάς έ 
φεραν τά βήματα τών προκρίτων τής Ά  ■ 
χαιας κοι τών Καλαβρύτων μέ τόν όνειρο 
παρμένο καί πολυμήχανο Ι Ιαπαφλέσσα 
στό σπί τ ι  τοΰ Παν.  Δεσποτόποιλον  σ ιό  
Αίγιο ,  γιά ν ’ αποφασίσουν στις 2 6  ’Ι α 
νουάριου 1821 τόν ξεσηκωμό τής φυλής 
καί νο ορίσουν γιά εναρκτήρια ήμερα τοΰ 
αγώνα τήν 2 δ η  Μαρτίου.  Κ Γ άκόμα το 
«άς πάει καί τό παληάμπελο» τοΰ Λό ν-  
του— πού τόσο άξια τόν άνιστορεΐ  ό συμ 
πολίτης Ά ρ ί σ τ ο ς  Σιαυρόπουλος — τρα 
γούδι  είναι  καί κραυγή.  Καί τό α ί γ ι ώ ι ι -  
κα καρδιοχτύπια φέρνει αργότερα 6 Λον 
τος στό Μεσολόγγι .  «Στι ς  10  Δεκεμβσί-
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ου 1 8 2 2  — μάς θυμ ίζε ι  ό Γ ι ώργος  Π α π α  
γεωργίου στό Ι ο  τεύχος τής «’Αχαϊκής 
Ε σ τ ί α ς » — μπήκε στό Μεσσολόγγι  δ  Αί  
γ ιώτης  στρατηγός Ά ν δρ έα ς  Λόντος μέ 
τούς 2 0 0  πολεμιστές του καί τούς καπε 
τανέους.  Γ .  Ροδόπουλο,  Α.  Π ο π α σ τ α θ ό -  
πουλο,  Α.  Κανελλόπουλο,  Κ. Δημητρίου 
κ. ά.» Πλά ϊ ,  πλάϊ  μέ τό Μάρκο Μπό 
τσαρη,  ό Λόντος μέ «τούς ηρωικούς Βο 
στι τσάνους» στέλνουν τό κανονίδι  καί τά 
καρδιοχτύπια τών ελευθέρων πολιορκη 
μένων,  πού τά ’κανε καρδιοχτύπια του κοι 
τραγούδια ό εθνικός μας ποιητής,  κ ι’ έ 
στελνε στό Μεσολόγγι  τήν κραυγή του : 
«Βάστα,  καημένο Μεσολόγγι ,  βάστα !..;»

Μού διάβαζε κΓ έκλεγε λίγες ημέρες 
πριν άπό τό θάνατό  του ό αλησμόνητος 
φίλος καί συμπατριώτης  Μιχάλης Ρόδάς 
τό κύκνειο τραγούδι  του— «Τα πρώτα  
μου χρόνια»;  «Τότε άντίκρυσα τό Αίγιο .  
Μιά πολιτεία πού μού φαινότανε σαν π α 
ραμύθ ι  μπροστά στή φτώχεια καί στή 
γύμν ια τοΰ χωριοΰ,  καί τό παραμ ύθ ι  πή 
ps ένα σχήμα έκθαμβωι ικό δταν οί πρώ -  
i t ;  αχτίνες τοΰ ήλιου έπεσαν στόν τρούλο 
τής Φανερωμένης καί τόν έχρύσωσαν.. .  
Σέ λίγο θά  ήμουνα κ α ίέ γ ώ έ ν ο ς  άπό τούς 
ά νθρ ώπ ο  ς τής πολιτείας πού είχε τήν 
ευτυχία να λούζεται πρώτη από τό ήλιο - 
φώς» .  Καί  το χειρόγραφο έτρεμε άπό τόν 
ουγκ ι ιημένο παλμό τοΰ χεριού τοΰ φίλου 
πού συνέχιζε τό διάβασμα τών πρωτινών 
του χρόνων κΓ δλο κ’ έκλαιγε : « Ή τ α ν  μιά 
εποχή πυρετού γιο μάθηση  καί γράμματα 
καί τούς δασκάλους τούς έβλεπα σά θε 
ούς. . .  Ί ο  Αίγ ιο  είχε τό ευτύχησα νά πε 
ράσουν άπό τό σχολαρχείο καί τ ό γ ι μ ν α -  
σιο αρ ισιο ι  δάσκαλοι καί ν ’ όφήσουν ε 
ποχή . , .Στά  μετέπειτα χρόνια πέρασαν άπό 
τό Γυμνάσιο τοΰ Αιγίου δύο εξαιρετικοί 
άν θρ ω π ο ι  τών έλλη-ικών γραμμάτων,  ο 
ποιητής  I.  Γρυ πάρη;  καί ό διηγηματο 
γράηιος Ά ν τ ώ ν η ς  Τρανλαντώνης.  Π ν ε υ 
ματικοί  πατέρες πού άφησαν  τις χαλύτε 
ρες αναμνήσεις στή μαθητ ική νεολαία».  

Κι άχομα : « Ή  κοινωνία τοΰ Αιγίου ε ί 
χε μιά θέση διακριτική ανάμεσα σ ι ί ς  ελ 

ληνικές επαρχίες.  Κοινωνία πραγματικά 
αριστοκρατική μέ ιούς άγωνας της στήν 
πατρίδα,  στήν πολιτική,  στήν κοινωνική 
πρόοδο,  στό μεγάλο έαπόριο τής σταφί  
δας».  Καί ιού νοσταλγοΰ τά καρδιοχτύ 
πια ξεχείλιζαν στά μ ά τ ια — πού άλί ! γιά 
τελευταία φορά τά ’βλεπα.. .

Να γιατί ,  φίλοι  μου,  υποδέχομαι  μέ 
ιδιαίτερη συγκίνηση τήν « ’Αχαϊκή ' Ε σ 
τία»,  πού θ ά  μάς προσφέρει  τό λυρισμό 
καί τήν ευαισθησία τής αχαϊκής γ ή ς — 
τής πατρώας μου γής. . .  Π ιο ι εύ ω ,  άλλω
στε, ι όσο  πολύ πώς ή άνθμοίπινη εύαισ · 
θη σ ία  καί ή Τέχνη μπορούν ν ’ άξ ιοποιή-  
σουν τά εγκόσμια πέλματά μας καί νά 
μάς φέρουν πλησιέστερα στόν αληθινό 
άν θρ ω π ο  καί στό Θεό !·..

I. Π. ΚΟΥΤΣΟΧΕΡΑΣ

ΖΩΓΡΑΦΙΚΗ
Αίθουσα ’Εμπορικού Συλλόγου  :
’Έ κ θε σ η  Α. Δάλλα.

‘Ο αΰιοδίδακτος ζωγράφο;  μος Δάλλας 
αξίζει κάθε έπαινο καί κάθε υποστήριξη 
γ ιατ ί  υπηρετεί  τήν τέχνη μέ μεγάλη π ί 
στη κ ι’ αφοσίωση.  Ξ-:κίνησε άπό μπογιάν 
τζής καί επιγραφοποιός  γιά νά γίνει  6 
σημερινός ζωγράφος πού μέ λίγη σπουδή 
κοντά σ’ έ α ι  δ ίσκαλο, θ  ι μάς έδινε π ο λ 
λά. Χωρίς υπερβολές ό Δάλλας θ α  γ ί ν ο ν 
ταν ένας καλός πορτραιτίστας,  γιατί  δλη 
ή μέχρι σήμερα, εργασία του σέ πορτροϊ  
τα είναι  αξιόλογη καί δείχνει τη δύναμη  
τοΰ καλλιτέχνη στό δύσκολο αυτό κλάδο 
τής ζτυγραφικής.  'Ο  Δ ίλλας είναι  αύτο 
δ ί δ ι κτ ο ;  καί γ ι '  ο ύ ι ό  δυσκολεύεται πολύ 
σ ιό  σχέδιο.I Ιαρουσίαοε έβδομήνταπερίπου 
έργα.  "Αν  καί το περισσότερα ήταν  α ν τ ι 
γραφές έν τούτοι ;  βλέπουμε καθαρά πώς 
« τό χρώμα τόν παρασύρει  είς β ίρος τοΰ 
σχεδίου».  Τό σχέδιό του τις πιό πολλές 
φ  >ρές ε ί ' ο ι  άι εχνο πού μαζί  μέ το φ ρ έ 
σκο καί κ : θ  ιρό του χρώμα δέν μπορούν 
να ύποταχθοΰν  σέ μια έννοια συνόλου 
καί να δημιουργήσουν άτμόσψαιρα.  Έ ν  
τυύτυις μερικοί άπό τούς πίνακές του

μάς σταμάτησαν μέ τήν λι τότητα,  τό φ ω 
τισμό,  τήν προοπτική καί τήν αρμονία 
τών χρωμάτων.

Ή  «λιμνούλα» του εί ναι  αρκετά σ υ μ 
πα θητ ική .  Ε ίνα ι  άποδοσμένη μέ δύναμη.  
Οί  τόνοι τών χρωμάτων  δημιουργούν μιά 
ευχάριστη διάθεση στό μάτ ι  καί ξεκουρά 
ζουν τήν α ί σθηση .  Απ  τίιν τελευταία 
του εργασία ξεχωρίζουμε άκόμα, τά «Γ «  
ρύφαλλα» καί τό «Γλέντι» .  Δέν κ α τ ο ρ θ ώ 
νει δμως ν ’ άποδώσει  δπως  πρέπει  τά 
πιό βαθύ ι ερα  ψυχικά α ισθήματα .  Χ α ρ ο ύ 
μενη ή μελαγχολική, ή διάθεση πού βγαί  - 
νει άπό κάθε του πίνακα,  ουσιαστικά,  
δέν αγγίζει  τόν εσωτερικό κόσμο τ ’ α ν 
θρώπ ου .

Οί  λίγες του άκουαρέλλες έχουν χάρη, 
φρεσκάδα καί δροσιά.  Κ Γ  άγοράστηκαν 
μερικές γ ι α ι ί  τό κοινό ζητάει  άπό μιά 
ζωγραφιά ,  ξεκούραση, άνεση, καί  α π α 
λότητα. “Ομως ά π ’ τήν εκθεσή του έλει
παν οί  προσωπογραφίες ,  εκτός άπό δυο 
τρεις παληές. Γιατ ί  τάχα ; 'Ε με ί ς  σά φ ί 
λοι θά τοΰ συσιήσουμε,  κ ι ’ άλλοι τοΰ τυ 
χουν πει ,  νά καταπιαστεί  σοβαρά κΓ α 
ποκλειστικά ιιέ τήν προσωπογραφία .  Τό 
πορτραίτο είναι  γ ιά  τό Δάλλα. Ας δ ο κ ι 
μάσει καί  θ ά  δει.

ΓΙΑΝΝΗΣ ΑΝΔΡΙΚΟΠΟΥΛΟΣ

Κ. Φ Α Ν Ε Λ Λ Η Σ  

Ό  Κωνσταντ ίνος  Φανέλλης ήταν ένας 
ππό τούς καλλίτερους έλληνας ζωγράφους.  
Γεννήθηκε ιό  1791 κΓ άπό μικρός πήγε 
στό Ά γ ι ο ν  "Οσος όπου καί διδάχτηκε τα 
πρώτα  μαθ ήμα τα  τής ζωγραφικής,  κοντά 
στούς άγιογράφους καλογέρους.Στή Ρώμη 
καί στή Φλωρενι ία  έσπούδασε μιά όλόκλη 
ρη τετραετία,  κι υστέρα γ ι ’ αρκετόν και 
ρύ εργάστηκε ώ ;  ζωγράφος στή Γέρμα 
νία,  «επίυύρας εκεί σοβαρώς τό ενδ ιαφέ
ρον τών καλλιτεχνικών κύκλων τής ε π ο 
χής του.. .» Νοσταλγούσε δμως πολύ τήν 
υπόδουλη πατρίδα του. Ρ ι  αυτό άφησε 
σύντομα τή Γερμαν ία καί γύρισε στήν δ · 
μορφή  Βσσι ί τσα  του.  Τήν εποχή εκείνη 
στή μικρή μα;  πολιτεία ανθούσε σάν παρ 
θενικό κρίνο μές τή μαυρίλα χαί τήν κ α 
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ταχνιά τη ;  σκλαβιάς ή πεντάμορφη  Βο 
πτι τσανοποΰλα Ε λ έ ν η  Ντολάκα.  Ά π ’ 
την πρώτη  στιγμή τήν ερωτεύτηκε κι’ ΰ - 
στερα άπό λίγον καιρό έγινε ή στοργική 
του γυναίκα καί τό μοντέλο γιά όλα τα 
έργα.  Μετά τό γάμο του έμεινε οριστικά 
σ ιό  Αϊγ ιο.  Ή  ζωή  του ολόκληρη ήταν 
δοσμένη στή ζωγραφική .  "Απειρα ήταν 
τά έργα του ά π ’ τα όποια πολύ λίγα έ ■ 
χουν διασωθεί .  Ζωγράφιζε  μόνο καί μόνο 
γ ιά νά ικανοποιεί  τό καλλιτεχνικό του δ ιι 
μόνιο.  Καί υπενθυμίζουμε πάλι,  π ώ ;  ή π α 
τρίδα μας ήταν υπόδουλη,  σκλάβα κάτω 
ά π ’ τό βαρύ τουρκικό ζ υ γ ό . Ά π ό  ένα άρθρο 
τοΰ κ. Α. Σταυροποΰλου πού δημοοιευτη 
κεστήν  « Π ρ ωί α»  τής 29  Μαΐου 19 27  πέρ 
νουμε τήν παρακάτω περικοπή,  χαρακτηοΐ  
στική γιά τήν τέχνη τοΰ Φανέλλη : «Σχε 
διαστής άνεπίληπτος,  δέν υστερεί εις τό 
χρώμα τοΰ οποίου ή θερμότης ενθυμίζε ι  
δυνατούς καλορίστας.  Ή  ψυχή του έλε" 
θερουμένη ά π ’ τα δεσμά τής Ά γ ι ο γ ρ  ιφί  
ας, πτερουγίζει  πρός τήν υψηλήν τέχνη 
τών μεγάλων διδασκάλων,  κιά τοΰτο ά 
κριβώς εις μερικά εκ τών έργων του.  Ά λ  
λά τά πορτρ ο ΐ ια  τής συζύγου του, τοΰ 
υίοΰ του, ή Έ λ λ η ν ί ς  κόρη, ό αρχάγγελος 
Γαβριήλ κ .λ.π.  ε ίναι  έργα ελληνικά φέρον 
τα τήν ΐδικήν του σφραγίδαν. . .»

Τήν  άνοιξη τοΰ 27 στήν αίθουσα 
Στρατηγοπούλου,  στήν Α θ ή ν α ,  έξετέθη* 
σαν όσα ά π ’ τά περ ίφημα έργα του είχαν 
δ ιασωθεί .  Τότε όλοι οί καλλιτέχναι  όμυ-  
φώ νως  ομολόγησαν o t t o  Φανέλλης χωρίς 
άλλο ήταν  ένας μεγάλος τεχνί τη; .  ' Ο  τό 
τε δι ευθυντής  τής Πινακοθήκης  άπ αν ιώ ν  
σ ’ έρώτηαα δημοσιογράφων  είπε:  «Ε ίνα ι  
έργα πού αξίζουν,  έχοντα τό ενδιαφέρον 
εύγενοΰς εργασίας γενομένης εις εποχήν,  
πού εις τήν υπέρ ελευθερίας άγωνιζομέ-  
νην Ε λ λ ά δ α ,  ζωγραφική τέχνη σχεδόν 
δέν ύπήρχεν».

Σ τήν  πόλι  μας καί συγκεκριμένα 
στούς ναούς τής Φανερωμένης καί τών 
Ταξιαρχών υπάρχουν θαυμάσιο ι  άγ ιογρα  · 
φίαι  καί τοιχογραφίαι  μεγάλης τέχνης όλα 
έργα τοΰΦανέλλη τοΰ οποίου τήν τέχνη 
εξετάζει τόσο εμπεριστατωμένα εις ειδικόν

κεφάλαιον τής ιστορίας του ό ιστορικός 
συγγραφεύ ;  τής πόλεώς μας κ. Ά ρ .  Σταυ  
ρόπονλος.

Γ. Α.

ΔΙΑ ΛΕΞΕΙΣ  
«Παληά Βοστίτσα»

Τόν κύκλο τών ομιλιών τής Ε .Φ .Α . ,  
άνοιξε τόν περασμένο μήνα,ό λόγιος ιστο
ρικός τής πόλεώς μας κ. Ά ρ ί σ τ ο ς  Σταυ 
ρόπουλος.  Ό  ομιλητής άρκετά γνωστός 
στούς παλαιόιερους καί μέ κερδισμένη 
τήν εμπιστοσύνη τους γ ιά  τό κάθε τι πού 
καταπιάνεται  έδωσε μιάν ανάγλυφη ε ικό
να τής « Ι ίαληδς  Βοσι ίτσας» πού ήταν 
καί ό τίτλος τής διαλέξεώς του.

’Η θ ογ ρ αφ ικ ή  ήταν ή ομιλία του κα
θώς  καί ό ί δ ιος  υποστήριξε σιόν πρ όλο 
γό του. Καί μέ τό γλαφυρό γλωσοπλασι ι-  
κό του ταλέντο, τίς εύθυμες καί π ι κά ν τ ι 
κες εικόνες του πού άφθονοΰσαν  σιό κα 
λογραμμένο κείμενό του, μάς χάρισε τό 
καλύτερο ίσιος κομμάτι  τής τοπικής μας 
ιστορίας,  μέσα σέ μιά άιμόσφαιρι ι  σεμνής 
καί συγκρατημένη;  ευθυμίας  πού τόσο μα 
εστρικά ξέρει—καθώς  άπόδειξε— νά με 
ταχειρίζεται.

«Κωστής Παλαμας»
"Υστερα ένας άλλος παλαίμαχος τών 

γραμμάτων  καί ικανός καί τέλειος εκπαι 
δευτικός τής περιφεοείας μας, ε π ι θ ε ω ρ η 
τής Μ. Έκπα ιδε υσ εως  κ. Θ. Π α π α κ ω ν 
σταντίνου,  έδωσε αιά επίκαιρη κ ι’ ενδ ια 
φέρουσα διάλεξι γ ιά  τόν αγαπημένο τής 
πο.ητ ικής  Μούσας Κωστή ΓΙαλαμά.
Νά σηκώσης τό φορτίο μιάς τέτοιας ο μ ι 
λίας σάν καί αυτήν θά πρέπη νάχη;  πε 
ρισοότερο μιά τέχνη παρά μιά δύναμη 
γ ι ά  ν ’ άν ιαποκρ ιθή  στις άξιώσε■ ς τοΰ 
θέιιατος.

' Η ι α ν  ή ζωή καί τό έργο τρανοΰ λυρά 
ρη κ ι ’ άκριτα τοΰ στίχου,  τοΰ ανθρώπου 
πού άνοιξε μιά ιστορική περίοδο γ ιά  τά 
γράμματά μας. Κάθε τί πού άκουσιτμε εί 
χε ένα δικό ίου βάρος κΓ άψινε,  καταστά
λαγμα,  σιή ψυχή τοΰ άκροατή ένα δ ι 
πλό ενθουσιασμό.  Ό  ομιλητής,  άρχισε μέ 
τά μικρά χρόνια τοΰ ποιητή,  άνοιξε μιά 
μεγάλη παρένθεση γ ιά  νά μάς κατατόπ ι 
ση πιό περιβάλλον τοΰ δέχτηκε όταν πρω-
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τοπήγε στήν Α θ ή ν α  καί (έλειωσε μέ ιόν 
θάνατό του καί ιδιαίτερα μέ τις άξιαπρό 
σεχιες στιγμές τής ταφής ιου.

Ή  ομιλία του πού κράτη ω πιό πάνω 
άπό μιά ώρα, μέ τήν πολύπλευρη άνά 
πτύξη ι ι ΐά;  τέτοιας φυσ ιογνωμίας  συμβο
λική;  ω;  επί τό πλεΐστον, τελείωσε μ ’ ένα 
ομαδικό ξεσήκωσα κιΓι παρατειαμένα χει 
ροκροιήματα πού ήσαν ή π ιό  καλύτερη 
αμοιβή ιοΰ γενναίου όμιληιοΰ κΓ ή με
γαλύτερη συνάμα πνευματική του νίκη,  
στο Αίγ ιο.

Ε.  Δ.
ΕΠΙΣΤΟΛΕΣ

Γ Ι Α  Τ Η  Β Ι Β Λ Ι Ο Θ Η Κ Η

Α γ α π η τ ή  « Α χ α ϊ κ ή  Ε σ τ ί α »
Μαζί μέ ιά θε ρμ ι  συγχ ιρη τήριά μου, 

διά τήν έκδοσί σου, πού πληροί  μιά α ν ά 
γκη πνευματική τοΰ τόπου μας καί πραγ 
ματοποιεΐ ,  επί τέλους, ένα παλαιότατο  
όνειρο ιώ ν  διανοουμένων τοΰ Αίγίου,  
παρακαλώ νά σημειώσης τίς κατωτέρω ά 
πάψεις επί ένός σοβαροΰ πράγματ ι  θ έ μ α 
τος, τό όποιον έθιξες αέ κάποιο σχετικό 
σχόλιο τοΰ πρώτου τεύχους.

Πρόκειται  διά τό ζήτημα  τής. . .  θ ρ υ 
λικής βιβλιοθήκης μας.  Ε π ’ αύτοΰ έπι  
θ υ μ ώ  νά γνωρίσω τά εξής : 1) Δέν είναι  
δίκαιον νά άποδίδωνταί  όλοι αί εύθόναι  
εις τόν δήμαρχον κ. Σταυρο- 'λόπουλον,  
διά τήν μή είσέτι όρ γ ίνωσι ν  τή ;  νέας Δη 
μοτικής βιβλιοθήκης,  διότι  ε ίμαι  ε;ς θέ  
σιν νά γνωρίζω,  ότι  ό κ. Δήμαρχος καί 
πολύ καί θετικόν ενδιαφέρον έδειξε καί 
πιστεύω,  ότι  πάντοτε θ ά  δείχνη, ώστε ή 
π ι ενματ ική  αύτή «κυψέλη» νά άνοιξη 
συντόμω;  καί νά προσφερθή εις ιό κοι 
νόν τής πόλεώς μας.

2) Ευθύνη  περισσότερα δύναται  νά ά- 
π οδ οθή  ίσως πρός ημάς καί τά λοιπά μ έ 
λη τοΰ Δ. Σ.  τή ;  βιβλιοθήκης,  διότι  επί 
τόσα έτη δέν χατωρθώσαμεν να δώσωμεν 
τήν Δημοτικήν βιβλιοθήκην  μας εις ·Αρή 
σιν τοΰ κοινοΰ,  πράγμα όμως,  πού χαί 
έποθήσαμεν καί επιδιώξαμεν.

ό) Ή  βαρύτατη αί τια τής όλης ταύ ιης  
άνωμαλίας.  έν τούτοιςη,  θ ά  πρέπ νά άνα 
ζη τ η θή  άλλοΰ : Εις ιό ότι  τό Δ. Σ.  τής

νέας Δημοτικής βιβλιοθήκης,  δέν ήδυνή · 
θ η  ακόμη νά « άποδεσμευθή» άπό μίαν 
ανώμαλον κληρονομιάν τής παλαιάς βιβλι  
οθήχης,  έξ’ αφορμής τής οποίας,  άς π ι -  
στευθή παρακαλώ, κανέν μέλος τοΰ Δ. Σ.  
ούι ε καί εγώ προσωπικώς,  ήδυνήθημεν ά 
κόμη νά είσέλθωμεν,  έστω καί μίαν φ ο 
ράν, όχι  ως,  κατα Νόμον,  κύριοι,  άλλ’ ως 
απλοί  θεαταί  μέσα εις τόν χώρον τής 
κλειστής βιβλιοθήκης.  Καί οφείλω νά 
είπώ,  ότι  ούτε καί θ ά  άποφασίσωμεν νά 
είσέλθωμεν,  πρ ιν  μάς κοινοποιηθούν  
έπισήμως τ ί σχετικά δικαστικά έγγραφα 
τής τακτοποιήσεως τής παλαιάς βιβλίο 
θήκης,  καί οί επίσημοι  κατάλογοι  τής 
άπογραφής,  τήν οποίαν Ινήργησαν οί 
εντεταλμένοι  σχετικώς παρά τού Σου ' Υ 
πουργείου Παιδείας.  Διότι ,  όλα βεβαίως,  
ήμπορεΐ  νά εί ναι  έν τάξει —  καί δέν άμ-  
φιβάλλομεν προσωπικώς δΓ αυτό — άλλά 
μάς κατέχει πολύ όλους καί ή επιβολή 
τοΰ «σκρίπτα μάνεντ» τά όπο ια  «γραπτά»  
δικαίως καί λογικώς άξιοΰμεν νά μάς δο
θούν.

Ά ν  πρός αυτήν  τήν κατεύθυνσιν,  ή μ -  
πορεϊς νά συντελέσης επωφελώς,  άγαπη 
τή « Α χ α ϊ κ ή  Ε σ τ ί α » ,  θ ά  Ιπιτελέσης ένα 
έργο μεγίστης συμβολής εις τό σοβαρόν 
τούτο κεφάλαιον.

Μέ όλην μου τήν τιμήν 
ΣϋΓΗΡΙΟΣ I. ΜΕΝΤΖΕΛΟΠΟΥΛΟΣ

Γεν.  Γρομ.  τής βιβλιοθήκης Αίγίου

Σ.Σ. Ή  <’Αχ. Ε σ τ ί α > πρός τήν κατεύ- 
θυνσιν πού λέγει  ό επ ισ τολογράφος μας. 
δέν μπορεί «νά συντελέση έ π ω φ ε λ ώ ς · δ ιό
τι γ ιά  μας ή αιτία, πού δέν άφίνει νά λει 
τουργήσει ή βιβλιοθήκη μας, δέν είναι 
τά  < σκρίπτα > άλλ ά  τό δτι  τό Γαλλικό 
Ι νσ τ ιτο ύ το ,  έπ ιχε ίρησις  Ιδιωτική, δέν έκ- 
κενώνει τό οίκημα τής βιβλιοθήκης. Καί 
τό κάνει αυτό  γ ια τ ί  έχει  στά  χέρ ια  του 
άπόφαση τοΰ προηγουμένου Δημοτικού 
Συμβουλίου πού τού τό έχει παραχω ρή
σει. Αύτό είναι τό πραγματικό  έμπόδιο 
πού καθυστερεί τή λε ιτουργία  τής βιβλι
οθήκης. ώς μας έβεβαίωσεν καί ό κ. Σταυ  
ρουλόπουλος πού  γ ιά  τήν ύπερπήδηση 
αυτού τού έμποδίου άγω νίζετα ι  μέ θέλη
ση κι’ άληθινή ά γάπη  γ ιά  τά  γράμματα . 
ΚΓ έρχετα ι  τώρα ό κ. Μ εντζελόπουλος 
καί μάς λέει άλλα... Παρακαλοΰμε 
λοιπόν νά μάς πε ι  π ιά «σχετικά δικαστι-



κά έγγραφα» περιμένουν νά  τούς κοινο
ποιήσουν έπίσήμως», άφοΰ ή σχετική ά- 
πόφαση, τοΰ δ ικαστηρίου εχε ί  έκδωθεϊ ά 
πό τοΰ 1948 καί πρέπει  νά έχει  κοινοποι
ηθεί στόν  τότε δήμαρχο ; Καί άπό  π ο ι 
ον περιμένουν νά τούς δώσει τούς Ε π ι 
σήμους καταλόγους  τής άπογραψής> ά- 
φοΰ ό κ. Σπ. Παπαδημητρίου. συνάδελφος 
τοΰ έπιστόλογράφόυ , ώς Εντεταλμένος 
τοΰ ύπουμγείόυ μετά  τό π έρας  τής άπο- 
γραφής υπέβαλλε τήν εκθεσή του μαζί μέ 
τούς καταλόγους,  τάς  σ χετ ικός  άποδεί- 
ξεις κ.τ.λ. είς τους τότε  αρμοδίους ;

Ποιός εχει α υ τά  τά «γραπτά» καί δέν 
τά  δίνει ; Καί γ ιατ ί  τό Δ. Σ. τής βι
βλιοθήκης κάθετα ι μέ σταυρωμένα τά  χ έ 
ρια καί περιμένει πότε  θά τούς δωθοΰν 
τά  «γραπτά  πού μένουν U καί δέν ένερ- 
γοΰν  «ώς κατά  Νόμον κύριοι» νά τά 
πάρουν ;

Αύτά έ'χει νά π ε ι  ή «’Αχαϊκή Ε σ τ ί α  >. 
Τώρα, δσον άφορδ  τόν δήμαρχό μας ά γ α  
πητό κ. Σ τα  υρουλόπουλο, είναι άλήθεια 
δτι τόν έκτιμοΰμε καί τόν σεβόμαστε 
περ ισσότερο  άπό  κάθε άλλον. Τόν ά- 
γα π ά μ ε  γ ιατ ί  ξέρουμε πόσο ένδιαψέ- 
ρετα ι γ ιά  τά  πνευματικά ζητήματα τοΰ 
τόπου μας. άδιάφορο άν  δέν κάνουμε μι
κροπολιτική γύρω  ά π ’ τ ’ δνομά του, κι’ 
άν δέν ξέρουμε νά τόν κολακεύουμε δ 
πως κάνουν μερικοί άλλοι.

’ Ε π ω ά σ ε ι ς

« Χ Ρ Ο Ν Ι Κ Α  Τ Ο Υ  Μ Ο Ρ Ι Α »

'Ο  νέος χρόνος έφερε οέ φώς μια καινούρ 
για Μ υρ ηί ι ι χ η  έκδοση : Γά «Χρονικά
τοΰ Μόρια»,  Πρόκειται  για ένα περιοδικό 
δημαο ίειμα,  πού φιλοδοξεί νά συγχεντρώ 
σει ο τις σελίδες του τήν ιστορία,  τή λαο 
γραφία,  τήν τέχνη χαί τή ζωή  όλου τοΰ 
Μόριά.

"Εργο αξιόλογο γιά ενα τόπο πολιτι  
σμένο χ ι ’ Ιστορικό.  Σνμπληροόνει ένα χε 
νό, πού σ ’ άλλους τόπους τό χαλύπτουν 
παρόμο ια δημοσιεύματα :

Τό πρώτο  τεύχος μέ τό περιεχόμενό 
το υ— « Χ ρ ο Ίκ ά  τών Δολιανών»,  «Χρο 
νικά τ ’ Ά ν α π λ ι ο ΰ » ,  « ’Ολυμπιακά» ,  κ.λ.π.  
— φανερώνει  με πόση φροντίδα,  νοιχο 
χνροσύνη χ ι ’ αγάπη συντελεΐται  τό έργο 
ά π ’ τή συντακτική επι τροπή πού τήν α 
ποτελούν χαί τής Ά χ α ΐ α ς — Νύσης Μεσ- 
σηνέζης, Βέρροιος Κοσμάς — εκλεκτοί 
πνευματικοί  εργάτες.

Χαιρετίζουμε μέ θαυμασμό  τή νέα έχ 
δοση χαί ευχόμαστε επιτυχία τόσο σ ’ αύ

τή δσο καί στόν αγώνα γιά τήν ί δρυση,  
μιας « 'Ετ α ι ρ ία ς  Μελετών τοΰ Μόριά»,  
καί ενός « ’Αρχείου Μελετών τοΰ Μόριά»,  
πού οραματί ζονται  οί συμπαθε ίς  έκδό τες 
«γύρω άπό τά όποια νά συγκεντρωθούν 
δσοι  διανοούμενοι  Μοραΐτες  έχουν τή 
φλόγα τή ;  έρευνας κ ι ’ άγαποΰν  τις με - 
λέτες».

Ειδήσεις

Ε ν θ ο υ σ ι ώ δ η  υποδοχή επεφύλαξε τό ά· 
ναγνωσι ικό  κοινό στά «Ρο υμπ αγ ι άτ»  τοΰ 
"Ομάρ Καγιάμ πού εξέδωσε ό « ’Αετό:» 
σέ αετάφρασι τοΰ Πατρ ινοΰ λογοτέχνη 
κ Π.  Χρονόπουλου.  Πιστεύεται  δτι  τό 
Πάσχα  θά  κυκλοφορήσουν σέ δεύιερη έκ
δοση.

— Στόν δι εθνή ποιητικό δ ιαγων ισμό 
τών Συρακουσών τοΰ 1951 ό διαλεχτός 
μας πεζογρ ίιρο; κ. Νότης  Ρυσσιάνος βρα- 
βεύιηκε καί πήρε ώς έπαθλο,  δ ίπλωμα 
καί άργυροΰν αετάλλιον.

— Στι ς  9 Φεβρουάριου έγινε οτήν Π ά 
τρα πάνδημο:  έρανος γ ιά  τήν προιομή  τοΰ 
εθνικού μας ποιητή Κωσιή Παλαμά.

— Μαθαίνουμε  δτι  ή Ε .Φ .  Α. ετοιμάζει  
ν ’ ανεβάσει ένα θεατρικό εργυ. τοΰ Μπό 
γρη ή τοΰ Ξενοπουλου.

Δ Ι Ο Ρ Θ Ω Σ Η  : Στόν 25 στίχο τής 2 στή 
λη;,  τής σελίδος 33,  τό «δέν άφίνουν 
τούς παλαιού;» νά διαβαστεί  «δέν ά φ ί 
νουν άδιαφόρους τούς παλαιού;».

Α Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α

κ. Τ ά κ .  Δ ό ξ α .  Πήραμε τό βιβλίο.  Θά 
κριθεΐ  τής επόμενο. Περιμένουμε συνερ
γασία Μ ι χ .  ΜίλΠ-  Περιμένουμε κάτι 
καλλίτερο. Ευχαριστούμε γ ιά  τά καλά 
σας λόγια Ν .  Β ο υ ρ γ .  "Οπως  βλέπετε 
δημοσιεύεται .  Μ .  Χ ε λ .  ' Η  «Αυτοκτο
νία» μάς εστάλη άπό ιόν κ. Βαϊάνο.  Ι . Π .  
Κ ο υ τ σ .  Σάς απαντούμε ιδ ιαιτέρως.  Ε υ 
χαριστούμε γ ιά  δλα. Ν .  Μ ε σ σ η ν .  Π ή ρ α 
με τά «Χρονικά τού Μόριά».  Π ερ ι μένου
με κάτι δικό σας. Μ  . Π ε τ ρ .  "Εχετε δ ί 
κιο. Ευχαριστούμε.  Γ .  Κ α ρ α λ η .  Π ε ρ ι 
μένουμε συνεργασία.  Ευχαριστούμε γ ιά  
δλα Κ.  Τ ρ ι α ν τ .  Λεν είχαμε καινούργια 
απάντησή σας Γ ιατ ί  ; Τ .  Π α π ά .  Μάς 
δώσατε μεγάλη χαρά μέ τό γράμμα σβς.  
Σ άς  γράφουμε ιδιαιτέρως,

J f -7  M IT- ntfii ηφΤ'*'»*' <*■;· . ....‘m '............ 1,ΠΠ"" "m" ΙΠΙ1

• · - , !  r

Ε Π Ι Π Λ Α  M E  Δ Ο Σ Ε Ι Σ

ΒΙΟΜ ΗΧΑΝΙΑ ΕΠΙΠΛΩΝ

Α Ν Τ Ω Ν Ι Ο Υ  Γ .  ]

 καί καλλιτεχνικά  διδτι ώιαοετβμε ^
    R ι  ο  μ  Π X *  ν  ι  κ  οτ μ  έ  σ « .  ' ρ ν χ ά δ ι  #

ν ε υ  ύ π ε ρ β ο λ ή ; ,  κ « τ έ χ β μ ε ν  π ρ « τ ε ό β υ ο α ν  β ί ε . ν  Ι ν  ,

Ε Π Ι Π Λ Α  Μ  Ε  Α Ο Τ Ε Ι ϊ ί

ι - Λ , λ ,,.  ....

1J

Ι Ο Μ Η Χ  Α Μ Ο Ι-Ε Μ Π Ο Ρ Ο Ι-Ν Α Υ Τ ΙΚ Ο Ι / .

Η  Μ ^ ν τ Ε Μ Π Ο Ρ ί Κ Η » »

Π ω λ ε ί τ α ι  είς τό Πρακτορείον 
’ Ε φ η μ ε ρ ί δ ω ν  ’ Αθηναϊκού Τύπ ου

("Εναντι  Φαρμακείου Λινάρδου)

ΔιευΒύναεις συμφώνως τώ Νέμ<* i 
Γιόιν.  Ά νδ ρ ικ όπ ου λος : Nut, Σουλιώτη  14 
Γ. Θ. Παπαγβωργίου : Ά ν .  Λοντου 45 

•Υπεύθυνός τυπογραφείου :
Ιωάν Κουκόπουλος : Ό μαγυρίου Διος 20

ψ .
ί·:- Τ υ π .  « Ε Ρ Ε Υ Ν Α Σ » - Α Ι γ ω ν

'W :


