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Μ Ε Γ Α Λ Η  Ε Β Δ Ο Μ Α Δ Ι Α Ι Α
ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΗ Κ ΑΤΑ

Ε Π Ι Θ Ε Ω Ρ Η Σ Ι Σ
ΠΕΜΠΤΗΝ

lN  Α 0 Η Ν Α Ι Σ

ΟΥΔΕΜ ΙΑ αϊτησις πρός έγγρηφήν συνδρομη
τώ ν λαμβάνεται ύπ1 δψιν, έάν δεν συνοδεύεται 
υπό τοϋ άντιχίμου.

Σ Υ Ν Δ Ρ Ο Μ Η  Π Ρ Ο Π Λ Η Ρ Ω Τ Ε Α
Έτησία

9Εσωτερικόν..................................... Δρ. 5
'Ε ξω τερ ικ ού .......................  Φρ. 8
Α μ ερ ικ ή ;...........................  Δολλάρια 3
Ρωοσίας................................ Ρούβλια 3

Α ί  σννδρομ α ι α ρχ ίζουν  και λήγουν  οίανδήπ οτε  
εποχήν τοϋ  έτους.

Κ Α Τ Α Χ ,Ω ,Ρ ΙΣ Ε ΙΣ

Άγγελίαι και Διαφημίσεις Λεπτ. 2 0  ό στίχος 
Καταχωρ. Τραπεζών και

Εταιριών.....................Λεπτά 7 0  >
Τ ά  φιλολογικά δημοσιεύματα καταχωρίζονται 

δωρεάν, με την σειράν των, άν έγκρι^ώσιν, και 
έφ· Οσον έπαρκεϊ ό χώρος τοΰ φύλλου.

•ψ Η  προπ ληρωμ ή εΐνε ορος α π α ρα ίτη τος .
Φ  Τά χειρόγραφ α δεν ίπ ισ τρεφ οντα ι.

Ε Ν Α  Τ Η Ν  Ε Β Δ Ο Μ Α Δ Α

Π ρ ο  όλίγίον έ ιώ ν  δταν ή Ε υ ρώ π η  άνε- 
' κάλυψεν εκστατική τάς π ρ οόδου ς τής Ι α 

π ω νίας, ήτο τοΰ συρμού μία φ ράσις «ό  
κίτρινος κίνδυνος» και σπ ου δα ίοι πολιτικοί, 
και διπ λω μάται κα1 σοφ οί, προέβλεπαν o r ι 
πολύ γ ρ ή γ ο ρ α  οί Κ ίτρινοι θ ά  μάς ήρχοντο 
κατά μεγάλα κύματα και θ ά  έπνιγαν τήν 
Ε υρώ π ην . Ο ι σο φ ο ί, οι διπλω μάται καί οι 
πολιτικοί, ομ οίαζαν  με τόύς αστρονόμου ς 
οί όπ οιοι καταγίνονται νά  προφητεύουν έ'να 
σ ω ρ ό  δυ σά ρεστα  π ράγμ ατα , πότε δτι ενας 
κομήτης θ ά  περάση καί θ ά  μάς τσουρου- 
φλίση, πότε ότι ή θ ά λ α σ σ α  θ ά  πνίξη τήν 
γην καί πότε ότι θ ά  π εθ άνω μ ε απ ό τό  κρύο. 
Είς τον Μ εσα ίω ν α  σοφ ώ τερ ο ι οί άνθροοποι, 
και άγαπώ ντες τήν ησυχίαν τω ν , συνελάμ- 
βανον  τούς π ροφ ήτας τω ν  κακών, τούς ε- 
καιον και ήσύχαζον. Είς τήν εποχήν μας 
απαγορεύονται αυτού τοΰ είδους αί π ρ ο φ υ 
λάξεις.

Ε π ροφητευετο λοιπόν π ρο ολίγων ετών 
δ «κίτρινος κίνδυνος». Ό τ α ν  ή Ε υρώ π η  ει- 
δεν ότι οί Ιά π ω ν ε ς  ερροβόλησαν  μεν προς 
την Μ αντζουρίαν, αλλά έσταμάτησαν  είς 
αυτήν, ελησμόνησε τον «Κ ίτρινονκ ίνδυ νον». 
Α υτό είναι τό χαρακτηριστικόν τω ν  κινδύ- 
ν ω ν  όλω ν τώ ν  χρω μ άτω ν . "Ο ταν  περάσουν 
τούς λησμονούμεν. ”Α ς  πι-ριμείνωμεν τώ ρ α  
νά μάς προφητεύουν άλλον κίνδυνον π ρ ά 
σινον ή κ α φ φ έ-ώ -λ α ί.

α
Ο ι Ιάπ ω νες ό μ ω ς  οί όπ οιοι έσταμάτησαν  

είς τήν Μ αντζουρίαν, έκαμαν άλλου είδους 
κατάληψιν τής Ε υρώ πης. Κατάληψιν διά 
τώ ν  χρυσανθέμων.

Ο  δούξ της^ Γκίζης ελεγε ότι τρία π ρ ά γ 
ματα άγαπ ά  εις τον κόσμον  «τάς  γυναίκας, 
τόν πόλεμον και τα  ά ν θ η ». Ο ί ’ Ιάπ ω νες 
είναι απολύτως σύ μ φ ω νοι μέ τόν ω ρ α ιο 
παθή αυτόν μεσαιωνικόν πρίγκηπα. Ό τ ι  
τά  καταφέρνουν θ α υ μ ά σια  είς τόν πόλεμον 
τό απέδειξαν ήδη . Δ ιά  τάς γυναίκας δεν ύ- 
πήρχεν αμ φιβολία , διότι επί τέλους όλοι 
μας, άλλοι ολίγον άλλοι πολύ εις αυτό κα- 
ταγινόμεθα. ’Αλλά οί Ιά π ω ν ε ς  αγαπούν 
καί τά  άνθη. Κ αι τά  χρυσάνθεμα είδικόν 
ά ν θ ος  τής χώ ρας τού « Ά νατέλλοντος Ή 
λιου» μάς ήλΐ)αν ά π ’  αυτήν ορμητικά καί 
ακράτητα καί κατέλαβαν όλην τήν Ε υρώ πην.

*
Π ροχθές είς τάς άρχάς τής όδοϋ  Κ η φ ισ - 

σ ιά , ολοκληρον το  πεζοδρομιον  είχε κ ατα- 
ληφϋή από ανθοπ ώ λ ας φ ορτω μ ένου ς  χρυ
σάνθεμ α. Ή σ α ν  εκεί χρυσάνθεμα κόκκινα, 
χρυσάνθεμ α κίτρινα, χρυσάνθεμα άσπρα , 
μπλέ, πολύχρωμα, φανταστικά, ανυπολό
γιστα.

Ο ί παλαιότεροι ’Α θ η ν α ίο ι οί όπ οιοι τήν 
ημέραν αι’ τί]ν— εορτήν τού 'Α γίου  Δ η  μ η 
τριού συνειθιζαν νά  κόβουν  τά  άφελή 
'Α γιοδημητριάτικα, ά σπ ρ α  καί κίτρινα μ ό 
νον, πτωχικά καί μ ετριόφ ρονα  καί ανεπι
τήδευτα, εμενον εκστατικοί τ ώ ρ α  εμπρός είς 
αυτά τά  ϊδ ια  άνθη τά  όπ οια  ερχόμενα από

τήν ’ Ιαπ ω ν ία ν  είχαν φ ορέση  ν ά  καλλίτερα 
τω ν  χρίόματα, τάς φ ανταστικ ω τέρας ποικι
λίας.

Τ ί είναι άλήθεια ό  κ ό σ μ ο ς ! Τ ό  χρυσάν- 
θεμον  δεν είναι επί τέλους τό  ώ ραιότερον  
άνθος  τής Δη μιουργίας. Δεν εχει καμμίαν 
μιιρωδιάν καί κ α θ ώ ς  στέκεται ετσι α π έ 
ναντι σας, όλοστρόγγυλον, φαίνεται ω ς  ενα 
μάτι τό  όπ οιον  εχει ανοίξει ήλιθίω ς από 
απορίαν. Τ ά  Ε λληνικά  χ ρυ σάνθεμ α— τ ” Α -  
γιοδημητριάτικα— ποτέ δέν έκαμαν περισ- 
σοτέραν έντύπωσιν ά φ ’  όσην  ήξιζε νά  
κάμουν.

’Α λλά τά ’ Ιαπ ω νικ ά  Ά γ ιοδη μ η τρ ιάτικ α  
ξετρελλαίνουν τώ ρα . Μ άς έρχονται απ ό  μ α 
κράν, από τήν Ά π ω τ ά τ η ν  ’Α νατολήν, από 
τόν τόπον τού Μ ου σμ έ καί τοΰ Μ ικάδου, 
καί τής Γκέισας. Ό  κίτρινος κίνδυνος εγινε 
κίτρινος ευδαιμονία. Τ ί σοΰ είναι αυτός ό 
κόσμος!

Γ Ε Ω Ρ Γ Ι Ο Σ  Τ Σ Ο Κ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ

π έ μ π τ η  σ ε  Π£Λ*ητ>ι

ΤΑ ΚΓΡΜΤΕΡΑ ΣΓΜΒΑΝΤΑ
Ε Ξ Ω Τ Ε Ρ Ι Κ Α .  —  Ό  πρό τίνος ά π οθ α - 

ν ώ ν  Α μ ερ ικ α νός  εκατομμυριούχος Κέννεντυ 
κατέλιπε μεταξύ άλλων, κληροδότημα 7 1J2 
εκατομ μυρίω ν φ ράγκ ω ν  εις τή νΡ ορβέρτειον  
Σχολήν τής Κ ωνσταντινοιιπόλεως.

*  Ό  Π ρ ω θ υ π ο υ ρ γ ό ς  τής Γαλλίας Κλε- 
μ α νσώ  κατόπιν τώ ν  π αραπ όνω ν  τώ ν  Ε λ λ ή 
ν ω ν  έδήλωσεν ότι ή Τ ουρκία ή μπόδισε τήν 
έ'νωσιν τής Κ ρήτης, απειλή σ α σ α  μάλιστα 
καί μποϊκοτάζ κατά τοΰ Γαλλικοΰ εμπορίου, 
έάν ή Γαλλία  επέμενε.

*  Ό  Ε υρω παϊκός τύπος εξακολουθεί α 
κόμη νά  σχολιάζη καί νά  κατακρίνη τό  σ τα 
σιαστικόν κίνημα τής παρελθ. έβδομ ά δος  
σχετίζων αυτό μέ τήν έν γένει κατάστα- 
σιν τής Ε λ λάδος .

Ε Σ Ω Τ Ε Ρ Ι Κ Α .  —  Κ αίτοι νέα νομοσχέ
δια  ετοιμάζονται ν ά  υποβληθούν είς τήν 
Βουλήν έν τούτοις υπολογίζεται ότι αί έρ- 
γασία ι της δέν θ ά  παραταθοΰν  πέραν τοΰ 
δεκαπενθη μέρου.

*  Τ ό  Ά νακ ριτικ όν  Σ υ μ β ο ύ λ ω ν  εις τό ό 
ποιον παρεπέμφ{*ησαν οί ανθυπίλαρχοι α 
δελφοί Β ά σσου  καί Χ ατζη ϊω άννου  διά  τό  έ- 
πεισόδιον τοΰ Γ ου δή  άπ εφ άνθη  υπέρ τής 
άπ οτάξεω ς αυτώ ν  ω ς  είχε γνω μ οδοτή ση  
καί δ ιά  τινας άνω τέρους των.

*  Α ί  άνακρίσεις δ ιά  τό  στασιαστικόν κί
νημ α εξακολουθούν τακτικώς ύπό τοϋ κ. 
Μ ισίου. Έ ξη τ ά σ θ η σ α ν  μέχρι τοΰδε α ξ ιω μ α 
τικοί τινες οΐτινες καί άπελΰθησαν ω ς  μή 
ενεχόμενοι εις τό  κίνημα.
___________    Τ ·

 ̂ Ο Υ Δ Ε Μ Ι Α  άπόδειξις συνδρομής ή άλλη 
εϊσπραξις πληρω μής εινε ισχυρά, έάν δέν 
φέρη τήν υ π ογραφ ήν  τοΰ Διευθυντοΰ καί 
τήν σφ ρ α γ ίδα  τοΰ φύλλου.

ΕΙΣ τό Χίρίκιερον ιών έΛηιιεοιδων τον 
κ . Γ«αννοίτονλον εις τα Χαντεϊα, είτρί- 
(?κεται τακτικά κάθε έ6δοιιά5α ή «Δά» 
όνη». Καί προηγούμενα φύλλα αν <η- 
τήόη κανείς η ξένας έοημερίόας καί πε- 
ριοόικά, έκεΐ θά τά εϋρη.

Συμφω νώ  καί εγώ με τήν γνώμην τών 
περισσοτέρων. °Οτι οί προκεχωρημένοι πολύ 
την ηλικίαν πρέπει ν' άποστρατεύωνται και 
νά διαδέχωνται αυτούς οί νεώτεροι.

Και πολυ καλά κάνουν οί νεώτεροι άξιω- 
ματικοϊ που ζητούν την αποστρατείαν τών 
γηραιω τέρων.

Δυστυχώς^ τό γήρας ουκ ερχεται μόνον. Ή  
σωματική αλκή, αί διανοητικοί δυνάμεις εγ
καταλείπουν τόν γηράσκοντα, δστις πλέον 
καθίσταται ανεπαρκής περί τήν εκτέλεσιν τών 
καθηκόντων του.

Φαντασθήτε πόσον δυσχερές, πόσον αδύ
νατον είναι είς ενα ΰπερεξηκοντούτην νά ν· 
παβληθη, δοθείσης ευκαιρίας, είς τους ίδιους 
κόπους, είς οΰς υποβάλλεται και ενας είκο- 
σιπενταε τής.

Είναι άδύνατον διοικών στράτευμα νά ίπ- 
πεύΐ] καλά, νά καταπονήται είς τάς τόσον πο
λυποίκιλους υπηρεσίας, ίσως τοϋ εΐνε ακόμη 
ακατόρθωτος ή διοίκησις μεγάλων μονάδων

Ά λλ ’ άρά γε μόνον είς τον στρατόν πρέπει 
νά επικρατή τό δριον τής ηλικίας ;

Μήπως δεν υπάρχουν καί άλλοι κλάδοι 
οΐτινες πρέπει νά απομακρύνουν τους γεγη- 
ρακότας.

Δεν χρειάζεται άκμαιότης σω/ιατικών δυ
νάμεων, αν δχι διά κληρικόν, τουλάχιστον δι 
ενα ’ Επιθεωρητήν μιας υπηρεσίας, δί ενα υ 
πάλληλον τοϋ δυστυχισμένου αύτοϋ Κοά- 
τους, ό όποιος διαρκώς χειμώνα καλοκαίρι 
εΰρίσκεται ύπό μετάθεσιν;

'Επομένως^ και είς αυτούς επρεπε νά τεθή 
δριον ηλικίας, τό όποιον άμα φθάνουν νά 
φεύγουν άπό κάθε υπηρεσίαν και νά διαδέ- 
χωνται αυτούς οί νεώτεροι.

Άλλα τό δριον τής ηλικίας πρέπει νομίζω 
νά ίπεκταθή έκτος τών υπηρεσιών και κά
που άλλοϋ άκόμη.

Παραδείγματος χάριν και επί τών . . .  συ
ζύγων.

Πρέπει και αύτοϊ νά ’έχουν δριον.
Δ ιότι ...........
Δεν εΐνε ανάγκη διαρκώς νά εΐνε σύζυγοι.
Πρέπει ν άποστρατεύωνται καί αυτοί. Και 

μάλιστα νά μή μένουν καί επί πολύ χηρεύ- 
ουσαι αί θέσεις των.

' ΎΑρά γε συμφωνούν με τήν γνώμην μου 
αί σύζυγοι καί οί νεώτεροι;

Δημ. Ν ικοΧόηουλοξ.

Β Α Ρ Β Α Ρ Α Σ  Κ Ο Σ ί Α Β Α Ι Σ Κ Α Σ  Α Ν Ε Κ Δ Ο Τ Ο Ν

Η Ρωσσίς ηθοποιός Βαρβάρα ΚοσιαβαΕσκα ώ- 
φειλεν είς κρεοπώλην τινά 24 ρούβλια, προερχό
μενα ίξ  άγορας κρέατος καί τά δποία έδυσκολεΰετο 
νά πληρώση. 'Εσπέραν τινά 6 κρεοπώλης μεταβαί
νει είς τά θέατρον, δπου ή πελατις ύπεκρίνετο τό 
κύριον πρόαωπον. Καταγοηιεοθείς !κ  τής έπιτυ- 
χίας τής κορίας Κοσιαβαίσκας 5 κρεοπώλης, έν τφ 
μέσψ παθητικωτάιου τινός μέρους, δπερ α5τη I- 
παιζεν, ανακράζει μέ φ»νήν στεντορείαν: «Βαρ
βάρα Κοσιαβαΐσκα, σας χαρίζω τόν μικρόν έκεΐνον 
λογαριασμόν τοΒ κρέατος'.

Είς τήν άπροσϊόκητον ταΰτην φωνήν τά κοινόν 
κατελήφθη Οπό μεγάλου γέλωτος, ή ηθοποιός όμως 
οΰϊόλως εΰχαριστήΗη καί κατεμήνυαε τόν κρεοπώ
λην ενώπιον τοΰ δικαστηρίου έπί έςυβρίσει.

Καρπενήσιον. Τ ά χ η ς Ν. Γ ιολδάσης

ΣΓΤΥΡΟΥ ΤΡΙΚΟΥΓΤΗ —  Β ΙΚ Τ Π Ρ Ο Σ  Ζ Η Ν Π Ν Ο Σ

ΤΟ Μ Υ Σ Τ ΙΚ Ο  Τ Η Σ  Ε ΙΚ Ο Ν Α Σ
ΔΡΑΜΑΤΙΚΟ ΕΠΕΙΣΟΔΙΟ ΣΕ ΤΡΙΑ ΜΕΡΗ

T7S ΠΡΟΣΩΠΑ ΤΟΥ* ΕΡΓΟΥ
Κ ΥΡΙΑ ΡΕΝΟΪ· 
ΑΕΓΚΗ  ΡΕΝΟΓ 
ΔΟ ΓΣΗ  ΔΗ Ρ Δ

MAPI ΚΛ ΑΔΗ  
ΜΑΡΘΑ

ΠΕΤΡΟΣ ΑΗΡΑΣ  
ΚΥΡΙΟΣ Κ Α Α ΔΗ Σ  
Ν ΙΚ Ο ΑΑ Σ

Π Ρ Α Ξ Ι Σ  Π Ρ Ω Τ Η
(Σα/.ονάκί επιπλωμένο με φΜ καλην άτλότηια ατό 

βάΰος, γυαλένια Ούρα που ανοίγει οε μικρό μαρμά
ρινο έξώοτη. ίεξιά καί αριστερά iΙνραι. Πλάϊ οιη 
<5εξια Αύρα μικρό παράθυρο καί μπροστά σ’ αυτό 
τραπεζάκι με βιβλία. ‘ Αριστερά πρό,· τό βά&ος τρί- 
πους ζωγραφικής. Στόν εξώστη γλάστρες μέ πρα- 
οινάδες και λουλούδια).

ΣΚΗΝΗ Α ’.

Κoc ΚΛΑΔΗΣ. Κα ΡΕΝΟΥ (κάθονται πλάι στο 
παράθυρο).
Κα ΡΕΝΟΥ. —Τί καλά έχάνατε πού ήρθατε νά 

μέ ϊδήτε λιγάχι. ’ Εμένα δέν πιστεύω νά μέ συ- 
νερίζεσθε· ξέρετε δά πόσο δύσκολα βγαίνω άπό 
τό σπίτι μου εγώ. Καί ή κυρία 'Ελένη, τί γίνε
ται ; πώς δέν ήρθε μαζί σας νά μέ ίδϊ) ;

Κος ΚΛΑΔΗΣ.— Μήν ρωτάτε κυρία Ρένου μου. 
Κα ΡΕΝΟΥ.—Τί μήπως τής συμβαίνει τίποτα'; 

καμμιά άρρώστεια;
ΚΛΑΔΗΣ. ”Οχι σ ’ αυτήν δόξα σοι ό Θεός πειό 

γερή γυναίκα άπό τήν Ελένη μου δύσκολο νά 
βρεθή. Ά π ό τόν καιρό ποΰ τήν πήρα οΰτε τό κε
φάλι της δέν τής έχει πονέσει ποτέ.

Κα ΡΕΝΟΥ. Τότε λοιπόν ή Μαρί σας ; 
ΚΛΑΔΗΣ.Αΰτή,ναί· είναι δύο ημέρες τώρα ποΰ 

δέν τήν έχει άφήσει ό πυρετός χθές ολη μέρα 
έκαιε· κατά τά ξημερώματα δμως τής έπεσε λίγο 
κι’ εύτυχώς τώρα ποΰ τήν άφησα δέν είχε παρά 
ελάχιστο.

Κα ΡΕΝΟΥ.—Τό καϋμένο τό κορίτσι- γι’ αυτό 
έχει νά φανή άπό προχθές· γιατί προχθές τό 
πρωί ήταν έδώ μοΰ φαίνεται καί κάθισαν άρκετή 
ώρα μαζί μέ τή Λευκή στό περιβόλι.

ΚΛΑΔΗΣ.—Ναί, έτσι είναι οπως τό λέτε- μά 
ξέρετε κι’ δλας τί κάνανε στό περιβόλι ;

Κα ΡΕΝΟΥ.— Ή  Λευκή μούπε πώς διάβαζαν 
κάποιο γαλλικό βιβλίο κάτω άπό τή βερυκοκκιά 
ποΰ ναι στήν αριστερή μεριά τοΰ κήπου' τήν ξέ
ρετε πειά λέω !

Κ ΛΑΔΗ Σ.—Ναί ναί τήν ξέρω ’ ξεύρω δμως α 
κόμα πώς μέ τό διάβασμα δέν άρρωσταίνει κα
νείς εκτός αν απλώνει κάπου κάπου τό χέρι καί 
τρώει λαίμαργα τ’ αγουρα βερύκοκα.

Κα ΡΕΝ ΟΥ.—Λέτε νάναι άπ’ αύτό ;
ΚΛΑΔΗΣ —”Αμ’ άπό τί άλλο θέλετε νάναι; 

Υπάρχουν μέσ’ τόν κήπο σας δέντρα πολύ πειό 
ίσκερά άπ’ τή βερυκοκιά : γιατί δέ διάλεγαν κα
νένα άλλο νά διαβάσουν σάν ήθελαν; άφίνω πειά 
ποΰ τό μαρτύρησε καί μόνη της. ·

Κα ΡΕΝΟΥ.— ”Α ! σάς τώπε κι’ ή ϊδια. 
ΚΛΑΔΗΣ.—Δηλαδή είπε πώς έφαγε μονάχα 

δέκα. Μά γιά νά μαρτυρήση ή Μαρί δέκα, θά  πή 
πώς έφαγε τουλάχιστον τά διπλά. Έ τσι δέν ειν’ 
δλες ή γυναίκες; πάντα θέλουν κάτι νά κρύβουν, 
κι’ αμα δέν έχουν λόγο νά κρύψουν τά χρόνια 
τους κρύβουν τά βερύκοκα ποΰ τρώνε' τώρα ευ
τυχώς τό κακό πέρασε μ’ άλλοτε δταν θά τους 
ξανάρθχι ή διάθεσις νά διαβάσουν κάτω στό πε
ριβόλι, καλά θά κάνετε νάτοΰς συστήσετε κανένα 
άλλο δέντρο πειό δροσερό καί λιγότερο επικίν
δυνο.

Κα ΡΕΝΟΥ.—Έ νοια σας κύριε Κλάδη τώρα 
ποΰ μοΰ τώπατε θάχω πιά τό νοΰ μου καί θά 
τής προσέχω.

Koc ΚΛΑΔΗΣ. —Καί ή Λευκή τί γίνεται; πώς 
δέν τήν βλέπω ;

Κα ΡΕΝΟΥ.—Μά δέν είναι σπίτι' πήγε νά 
κάνη τόν πρωινό της περίπατο αύτό είναι τα
κτικό κάθε πρωί άπό τάς 8 ίσα μέ τές 10 κάνει 
τόν περίπατό της καμμιά φορά τυχαίνει νά πάρη 
καί xic μπογιές της μαζί γιά νά ζα>γραφίση τί
ποτα έκ τοΰ φυσικού καί τότε άργεΐ περισσότερο.

ΚΛΑΔΗΣ.—’Αληθινή μανία μπήκεν αύτοϋ τοΰ 
κοριτσιοΰ μέ τή ζωγραφική, κοντεύει νά γεμίσω 
τό σπίτι μέ εικόνες κι’ δλο φτειάνει καί καινούρ- 
γιες-

Κα ΡΕΝΟΥ.— ’Εγώ να σάς πω ειμ ευχαρι
στημένη γι’ αύτό. Ποιός ξεύρει πόσο θά στενο

χωριότανε τό καϋμέ-ο τό παιδί σ ’ αύτή τήν έρη- I ΚΛΑΔΗΣ (κυττάζων τό ρολόϊ τον ) .—”Ω ! νΩ ! 
μιά ποΰ καταδικαστήκαμε να  ζοΰμε αν δέν είχεν δέκα καί μισή" σάν νά παρακάθησα μοΰ φαίνεται'

 _  Λ  . .  ,1. . .  y < λ» - ί Λ  "i ία π ■ 1 [ κ to ̂  ίΤνΛΟΛ τ  11 ν ι Vi ιι c A r #  I Α ΤΤ'ΛΓΤΤ’ Τ Τ ΛΓ____Τ Λ. . . . .  . · ή .  ■ /■ -·<μάύτή τήν ένασχόλησι λίγες ώρες τήν ήμέρα. Ό σ ο  
γιά μένα θάτον ψέμα νά πώ πώς αισθάνομαι τήν 
παραμικρή στενοχώρια Έ γώ  ποτέ μου ίϊέν αγα
πούσα τόν κόσμο. “Υστερα μάλιστα άπό τόν θ ά 
νατο τοΰ μακαρίτη τοΰ πατέρα της. "Επειται 
γρηά γυναίκα εγώ τώρα τί αλλο μπορούσα να 
ποθήσω άπό μιάν ήσυχη ζωή σάν αύιή ; Γιά ένα 
κορίτσι δμως οτήν ήλικία τής Λευκής μου περ
νούν τόσο μονόιονα στήν έξοχή ή ημέρες! ( Φαί
νεται πολύ μελαγχολική).

Κ ΛΑΔΗ Σ.—Ελάτε τώρα κυρία Ρένου μήν ά- 
φίνετε τέτοιες μελαγχολικές σκέψεις νά σάς κυ
ριεύουν. Ή  Λευκή σας δόξα σοι ό Θεός εΐνε μιά 
χαρά, εύθυμη, ζωηρά, γεμάτη υγεία δέν τήν είδα 
ποτέ νά φανή στενοχωρημένη.

Κα ΡΕΝ ΟΥ.—Ναί. Δέν λέω όχι- είν’ άλήθεια 
πώς ή Λευκή δέν φαίνεται καθόλου στενοχω
ρημένη, μά ξεύρετε είμαι μάνα έγώ κι’  δταν συλ
λογίζομαι πώς θάταν τό κορίτσι μου αν ζοΰσεν 
ό μακαρίτης κ’ είχαμε τήν προτεινή μας κατά- 
στασι...

ΚΛΑΔΗΣ — Μά πάλι τά ϊδια' (κνττάζει άπό το 
παράθυρο) νά την έρχεται ή Λευκή· σκουπίστε τά 
μάτια σας’ δέν πρέπει νά σάς ίδή έτσι θλιμμένη. 
( ’Ακούεται ή φωνή ιήί Λευκής ποΰ λέει).

ΛΕΥΚΗ (απ’ ε ξ ο > ) Καϋμένε Νικόλα, ρίξε λι
γάκι νερό σ ’ αυτές έδώ τής ορτανσίες, δέ βλέπεις 
πώς ξεράθηκε τό χώμα τους ;

ΣΚΗΝΗ Β . ’
ΟΙ ΙΔΙΟ Ι—ΛΕΥΚΗ

( Ή  Κα Ρένου σηκώνεται και προχωρεί πρός τόν 
εξώστη. Μπαίνει ή Λευκή : φορεϊ άσπρο φόρεμα 
πρωινό περιπάτου παναμά καπέλλο γαρνιρισμένο με 
άσπρη γάζα δύο κόκκινα τριαντάφυλλα οτό στήθος· 
ατά χέρια της κρατεί ενα κουτί με μπογιές και πι- 
νέλλα κ’  ενα πίνακα ζωγραφικής).

ΛΕΥΚΗ (προτείνει τό μέτωπό της γιά φίλημα). 
Καλημέρα μαμά !

Κα ΡΕΝΟΥ.— Καλημέρα παιδί μου ( τήν φιλεΐ).
ΛΕΥΚΗ.—Ά ργη σα  λιγάκι, έ ! (προχωρεί δε

ξιά, χωρίς νά ιδή τόν κ. Κλάδη κι’ άκουμπάει σε 
μιά γωνιά τό κουτί και τό εργο' βγάζει τό καπέλλο 
της καί τ’  άκουμπά κ’ εκείνο κάπου). Ουφ τί ζέστη 
κάνει σήμερα! Μπαίνει πειά τό καλοκαιρι ν έ  τά 
σωστά του- (κνττάζει τόν Κλάδη). Καλε εισαστε 
’δώ σείς κύριε Κλάδη καί δέ σάς ειδα ; Νά μέ 
συγχωρεϊτε, ήμουν κι’ άπ’ τόν ήλιο ξέρετε.

ΚΛΑΔΗΣ.— Καλέ δέ βαρυέσαι παιδί μου . . . 
μπά !

ΛΕΥΚΗ .—Καί τί κάνουν σπίτι; ή Κα Έλενη, 
ή Μαρί π(5ς δέν ξαναφάνηκε άπό προχθές;

ΚΛΑΔΗΣ.— Ρώτησε τή βερυκοκιά νά στό π[|.
ΛΕΥΚΗ .—Τί ! άρρώστησε άπ’ τά βε^ρύκοκα; 

αμ’ κ’ εκείνη ή εύλογημένη πάλι δέν έκανε νι- 
σάφι! .  ̂ „

ΚΛΑΔΗΣ (πρός τήν Καν Ρένου).— Δέ σάς τω- 
λεγα έγώ ;

ΛΕΥΚΗ.—Καί τώρα πώς είναι;
ΚΛΑΔΗ Σ.—Έννοια σου, τώρα πειά είναι καλά 

σχεδόν. Καί δέ μοΰ λές τί είν’ αύτό ποΰ είχες 
μαζί οου καί ζωγράφιζες ;

ΛΕΥΚΗ .—“Α ! είναι ή εικόνα μιάς φίλης μου 
ποΰ γνωριζόμαστε άπό μικρά παιδιά. Αύτές τές 
ήμέρες τήν περιμένω νάρθη καί ήθελα νά τής 
τή χαρίσω, γι’αϋτό επειδή είναι κάπως βιαστική 
γιά νά μή χάσω τήν ώρα τοΰ περιπάτου τήν πήρα 
μαζί μου καί ζΐυγράφισα. Κάθησα κάτω άπό τό 
μεγάλο πλάτανο τής πηγής· πηγαίνω συχνά ώς 
έκεΐ· μ’ αρέσει πολύ αύτή ή τοποθεσία, είναι μιά 
άπ’ τις ώμορφόιερες πουχομε ’δώ. Άλλά γιατί 
σάς τά λέω δλα αύτά ;—Λοιπόν έτσι ή Μαρί στό 
κρεββάτι; καλά νά τά πάθη! ποιός τής είπε νάναι
τόσο λαίμαργη; θάρχόμουνα νά τήν ίδώ σήμερα 
άν δέν έπερίμενα αύτή τή φίλη μου άπό ώρα σ̂έ 
ώρα. Αύριο δμως τό πρωΐ είτε έρθει είτε δέν ̂ έρ
θει θά  βρώ καιρό νά πεταχτώ ώς έκεΐ νά ίδώ τί 
γίνεται

ΛΕ ΥΚ Η .—Καλέ νωρίς είν’ ακόμα καθήστε 
τώρα ποΰ ήρθα κι’  έγώ.

ΚΛΑΔΗ Σ.—Ό χ ι δχι παιδί μου δέν μπορώ· 
στής 11 πρέπει νά πάρη τό γιατρικό της ή Μαρή 
κι’ αν δέν είμ’ έκεΐ ό Θεός ξέρει αν θά τό πάρη. 
Έ  τή μισήν ώρα τή θέλουν τά ποδάρια μου γιά 
νά πάν ίσα μ’ έκεΐ" τί νά σοΰ κάνουν κι’ αύτά 
γεράσανε παιδί μου. Λοιπόν σάς έχαιρέτησα (δί
νει τό χέρι στήν Καν Ρένου καί τή Λευκή).

Κα ΡΕΝΟΥ.—Στό καλό κύριε Κλάδη καί χαι
ρετισμούς στήν Κα Ελένη.

ΛΕΥΚΗ .—Φιλήστε μου τήν Μαρή καί πέστε 
της τό λόγο ποΰ δέν μπορώ νάρθω σήμερα νά 
τήν ίδώ.

ΚΛΑΔΗΣ (φεύγων). — Καλά καλά, έννοια σου 
θά τής τό πώ.

ΣΚΗΝΗ Γ ’.

Κα Ρ Ε Ν Ο Υ -Λ Ε Υ Κ Η

ΛΕΥΚΗ.—Μαμά, γιατί τά βάζα είναι σήμερα 
δίχως λουλούδια;

Κα ΡΕΝΟΥ.—Μέ τή βίζιτα τοΰ κ. Κλάδη παι
δί μου, δέν βρήκα καιρό νά πώ στό Νικόλα νά 
κόψη· μ’ δν θέλης τοΰ φωνάζω τώρα.

ΛΕΥΚΗ.—Ά φ η σε, άφησε- τοΰ λέω έγώ- Μάρ
θα φέρε μου σέ παρακαλώ τό πανεράκι γιά τά 
λουλούδια.

(Μπαίνει ή Μάρθα1 δίνει τό πανεράκι καί φεύγει' 
ή Κα Ρένου σε λίγο πηγαίνει στήν κάμαρα αριστερά' 
ή Λευκή προχωρεί οτόν εξώστη). Νικόλα έλα πάρε 
τό πανέρι σέ παρακαλώ καί μάζεψέ μου λίγα 
άνθη· τά περισσότερα νάνε τριαντάφυλλα.

Η ΦΩΝΗ ΤΟΥ ΝΙΚΟΛΑ.—"Ασπρα ή κίτρινα; 
ΛΕΥΚΗ.— Κι’ άπ’ τά δυό' περισσότερο δμως 

άσπρα, τά κίτρινα δέν μυρίζουν καί τόσο. (πα
ρακολουθεί άπό τόν εξώστη τό μάζεμα). Ό χ ι  τόσο 
μικρά κλωνάρια καϋμένε’ κόβε τα λίγο μεγαλεί- 
τερα γιά νά στέκοντσ καλά. ’Έτσι, μπράβο· φτά
νουν τά κίτρινα. Α νέβα  τώρα στή στέρνα καί 
κόψε λιγάκι άγιόκλιμα· σιγά πρόσεχε νά μή γλυ- 
στρήσης στό μάρμαρο- κόψε καί μπόλικη πρα
σινάδα. Γιά άπλωστα τώρα στό πανέρι νά τά 
ίδώ .Ό ΰφ! δέ μ’ άρέσουν.

Η ΦΩΝΗ ΤΟ Υ ΝΙΚΟΛΑ.—Γιατί;
ΛΕΥΚΙΙ.—Γιατί δλα σχεδόν είν’ άσπρα’ δέντά 

βλέπεις κ’ έσύ; Κόψε καί κανένα κόκκινο λου
λούδι’ νά άπό εκείνες έκεΐ τές διπλές παπαρούνες. 
Άφηόέτες,άφησέ τες δέ βλέπεις πώς μαδάνε.Φτά- 
νουν' δόσε μου τα (καταβαίνει λιγάκι τες σκάλες καί 
ξαναφαίνεται με τό πανέρι γεμάτο λουλούδια). ( 'Η  
μητέρα ξαναμπαίνει). Μαμά, έλα τώρα τοποθετησέ 
τα έσύ στά βάζα· έχεις άρκετό γοΰστο.

Κα ΡΕΝΟΥ.—Έ σύ τί θά  κάνης τώρα ; 
ΛΕΥΚΗ.— Θά έργασθώ λιγάκι στή προσωπο

γραφία μου.
Κα ΡΕΝΟΥ (θυμω μένη ).—Πάλι τά ίδια, μά σύ 

δέ θάσαι καλά παιδί μου.
ΛΕΥΚΗ.—Γιατί μαμά ;
Κα ΡΕΝΟΥ.—Γιατί βάλΟηκες νά καταστρέ- 

ψης τήν υγεία σου' άκόμα δέν πέρασε μισή ώρα 
ποΰ άφησες τήν εικόνα τής Λούσης καί θέλεις 
πάλι νά ξαναρχίσης;

ΛΕΥΚΗ.—Ί σ ω ς  έχεις δίκαιο μαμά- αύτές τές 
ήμέρες παρακουράστηκα· κι’ αύτή ή προσωπο
γραφία ιδίως μέ κουράζει διπλά, κουράζει καί τό 
χέρι μου καί τό μυαλό μου' μά έχεις τό λόγο μου 
πώς άφοΰ τελειώση κι’ αύτό θάναπαυθώ γιά 
κάμποπες ήμέρες. Έ πειτα, τώρα ποΰ θάχωμε καί 
τή Λούση μαζί μας θά περνώ ποιό ευχάριστα τές 
ώρες μου μ’ αΰτήν, κ’ έτσι δέν θάχω λόγο νά ερ
γάζομαι καί τόσο.

Κα ΡΕΝ ΟΥ.—Αλήθεια λές νάρθη σήμερα ή 
Λ ούση;

( Ή  συνέχεια είς τό επόμενον)
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Έκτος «λήΟους άλλων ποιημάτων κα: «εζών λογοτεχνη

μάτων έδημ,οσίευσε μέχρι τοϋδε xxi τά έςής:
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A N D R E  R I V O I R E : «Μ ιά Βοσχοπούλ’ άγάπησε....» (Μετάφρασις Λ. Μακκά)

ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ ΖΩΗ

Τής τελευταίες ήμερε; αρκετή φιλολογική ακι
νησία παρετηρήθη.

— Τό σπουδαιότερο γεγονός αύτών τών ήμερων 
είνε ή έμφάνισις είς τής βιτρίνε; τών βιβλιοπω
λείων τών «Τριών φιλιών» τοΰ κ. Κ. Χρηστομάνου.

— Πού έξεδόθησαν εϊς κομψόν τόμον μέ ωραίο 
εικονογραφημένο ξώφυλλο.

—  Άναγγέλεται ή Ικδοσις τών «Παιδαγωγικών 
μύθων» τοϋ γνωστού ποιητοΟ Γιάννη Περγιαλίτη.

— 01 μδθοι αύτοί είνε έμμετρος μετάφρασις άπό 
άρχαίους 'Ελληνικούς καί ξένους μύθους.

— Στά «Νουμά» τοϋ περασμένου Σαββάτου έδη- 
μοσιεύθηκε Ινα διήγημα «Τά σκουλαρίκια» τοδ Ψυ- 
χάρη.

— Ό  Τυχάρης είχε καιρό νά μας παρουσιαστή μέ 
δημιουργική φιλολογική εργασία, καθώς είνε χω 
μένος μέσα στής γλωσσολογικές μελέτες του.

— Μά τά Ιργο του αύτό αξίζει νά διαβαστώ, 
γιατί είνε Ινα λεπτά Ιργο, άληθινά μεγάλης αξίας 
καλλιτεχνικής.

— Τά θέατρα Ιπαυσαν πιά τάς παραστάσεις των 
κ’ Ιτσι μάς Ιλειψαν καί αί όλίγαι φιλολογικά! ά- 
πολαύσεις τών θεάτρων μας.

— Καί τώρα μπαίνουμε εις τήν χειμωνιάτικην 
άκινησία !

Φ ώ τος

ΘΕΑΤΡΟΝ κ α ι  ΚΡΙΤΑΙ
Πρός τους κ. κ. Σπνρον Μελαν, συγγραφέα 

τον  «Χαλασμένου Σπιτιού» καϊ Σταμά- 
τιον Σταματίου— τό Κεντρί— συντάκτην 
« ’  Ακροπόλεως ».

Προ ήμερων, μία άρκετά διαακεδαστική κριτική 
διαμάχη :ταοή/.ασεν άπό τών στηλών πρωινών εφη
μερίδων διασκεδάσααα αρκετόν; και άφ’  έτερον κι· 
νηοασα το ενδιαφερον πολλών παρακολουθονντων 
τήν θεατρικήν μα; κίνηαιν. Ή  διαμάχη αυτη διεξή- 
χθη μεταξύ τών γνωστών κ. κ. Μελά και Σταμα- 
τίον, ουμμεταοχόντων, ώ ; ανεξάρτητων έπιτιμητών 
καί τών κ. κ. Νιρβάνα κα'ι Ξενοπονλον.

Ίο αίτιον τή ; κριτικομαχία; ταντη ; υπήρξε μία 
έλαφρά κριτική τοϋ κ. Σταματ ίου έπί τον θριαμβευ- 
οαντο; δραματικόν εργον «Το Χαλασμένο Σπίτι* τοϋ 
κ. Μελά. Η  αφελή; αντη κριτική ύπεοτήριξεν οτι 
δ κ. Μελά; παρουσίασε πρό τοϋ κοινόν εν εργον 
οννδεθ'εν έξ αυρραμμάτων ωχρών αντιγραφών, ούδέν 
τό' κοινόν έχονοών με τοϋ ; είθιαμον; καί τά ; παρα- 
δόοει; τοϋ τόπον μ α ; καί παρεδέχετο ώ ;  μοναδικήν 
του εργον επιτυχίαν τήν τεχνικήν υποβολήν πολλών 
coups de scene, ατινα καί μόνα ήαφάλιοαν τήν έπιβο- 
λην αυτοϋ και τό θάμβο; προύκάλεοαν εί; τον; 
προκατειλημμένου;, δια τον θρίαμβον τον συγγρα- 
φ έω ;, θεατά;.

Η μεΐ;, εν τούτοι; τολμώμεν να εϊπωμεν, οτι έχο- 
μεν διάφορον γνώμην καί πρό; τόν ψέξαντα τό εργον 
ι ου κ, Μελά, κ. Σταματιον, και προ; αύτόν τοντον 
τόν συγγραφέα, τόν νπερασπίσαντα έαντόν δι έπιχει- 
ρημάτων ούχι αξιωματικών.

S?
Ημεΐς νομίζομεν δτι το κοινωνικόν δράμα εχει 

όνο χαρακτήρας οίτινες άποχωρίζουοιν αντό άποιό- 
μως,^ τόν ιοτορικόν και τόν εθνοχαρακτηρογραφικόν, 
την ε κ λ ο γ ή ν  και τόν ο κ ο π ό ν "  Ή  εκλογή συνε
πάγεται τό ιδανικόν, τό τελειότερον— άν ούχι τέλειον 
ως εν τή τραγφδίφ— καί εις τό τραγικόν και είς τό 
κωμικόν, ό δε σ κ ο π ό ς  συνεπάγεται τήν άπόδειξιν 
αποτελέσματος τίνος, τής πάλης μεταξύ τον Κακόν 
και τον Α γαθόν, τής άνομοιότητος ταΰτης τών στοι
χείων, τοϋ φυσικοϋ και ηθικοί5 κόσμου, τής ϋλης

και τοϋ πνεύματος και τέλος ή τέχνη τοϋ εμπνέειν 
τον ελεονκαι τόν φόβον, εφευρίσκει τήν ιδέαν, τήν 
καλλιλογικήν φράσιν και τήν οικονομίαν τοϋ δλου και 
ταϋτα, ώστε να πείση, ο τ ι  τό άπό σκηνής άποδιδό- 
μενον εργον είναι ή πραγματική αλήθεια και ούχι 
οικονομία σκηνική. προσχεδιασμένη και διεξαγομένη, 
δήθεν, διά κινήσεων μαθηματικών. Και ή πραγμα
τική αλήθεια άτανταχοϋ είναι μία και ή αυτή. Τού- 
τέπτιν ό άνθρωπος, εν τή μικροοκοπική αύτοϋ τε- 
λειώτητι 3 Α διάφορον άν λόγοι κληματολογικοι ή γε
νετικοί ή φυλετικοί παρονσιάζονσι τό χαρακτηριστι
κόν μέρος και τήν ηθικήν και νλικήν άντίληφιν άπό 
διάφορον μορφήν και έννοιαν. eO άνθρωπος είναι 
εϊς, και ό πολυσχιδής και άπειρόμορφος χαρακτήρ 
αύτοϋ, πάλιν συναντάται έν τώ άθροίσματι τώ ν εκ
φράσεων τον, άποτελών δύο άπόλυτα. Τό άωτον τοϋ 
Ά γα θοϋ  και τόν κολοφώνα τοϋ Κακόν.

‘ Ο κ. Σταματιον, κρίνων τό εργον περιωρισμέ- 
νω ς και ούχι άπό περιοπής, πίπτει εις τό σφάλμα 
νά ύποστηρίζη και εν τώ θεάτρφ, τό σύμβολον αύτό 
τοϋ κοαμοπο'κιτισμοϋ, τόν φιλολογικόν σωβινισμόν...

Ο κ. Μελάς, ό μοναδικός, ίσως, τών δννάμεως 
θεατρικών νεοελλήνων σνγγραφέων, ύψηπετών, τον 
ίλιγγον παρέσχεν είς τόν έν τή δημοσιογραφία σννά- 
δελφόν τον καί παρε πλάνη οεν αύτόν. Τοϋ το δε ύπήρ- 
ξεν, άφ3 ένός μεν αμάρτημα τοϋ κ. Σταματ ίου, άφ9 
ετέρου δε λεπτή έπιτηδειότης τοϋ κ. Μελά.

#
Ό  κ. Μελα;, σοσιαλιστή; καί κατά τι κοσμοπο

λίτη ;, ένηγκαλίσθη διά τοϋ βλέμματά; του τόν κό
σμον τή ; παγκοσμίου Ίέχνη;, ην τ ινα μόναι αί με- 
γαλοφυΐαι αντιλαμβάνονται. Ία πρόσωπα τοϋ « Χ α
λασμένου Σπιτιού», τά όποια κατ’ αύτά; παρελαύ
νουν καί άπό τών στηλών τή ; εφημερίδα; ή <ι’ Α- 
κρόπολι;» νπό τόν τίτλον «Καρμανιόλε;» καί γρα
φόμενα— curiosita ! — ύπ αύτοϋ τούτον τον κ. Στα- 
μαιιον τον λανθανοντω; αντιφασκοντο; πρό; έαυ- 
τόν καί κουφά παραδεχομένου τήν σήμερον τά ; άρ- 
χά ; τοϋ δραματικόν εργον τοϋ κ. Μελά, τά; όποία; 
άλλοτε ω ;  αιρετικά; έξόρκιζε, σνντετριμμένο; Τραπ- 
πιοτη;, τα. προαωπα τον «Χαλασμένου ~.~ΐίιιοϋ». 
λέγω, καθημερινώς απαντώμενα έν τώ  κοινωνικω 
βίω τώ ν ‘Αθηνών, παροναιάζοναιν ένδιαφέρον πρω- 
τοφαν'ε; καί βάσει; στερρά; εί; το ν ; μελετητά; "τών 
κοινωνικών δρων, ύφ ’ ο ν ;  ζώμεν.

Π ώ ;, ό κ. Σταματιον, δεν παραδέχεται ώ ; αθη
ναϊκόν χαρακτήρα τήν μεγαλητέραν τον Τ ζ ί τ ζ ι κ α  
θυγατέρα, τό δνστνχιαμένον αύτό ϋυμα τή ; πατρι
κή ; πωρώοεω ;, τήν Κα λ λ ι ό  π η ν, τήν ριφθεϊοαν 
ει; τον βορβορον παοη; διαφ&ορά;, οπω ; χρημα- 
τίαη τόν μέθυσον δεσπότην καί πατέρα ; Δεν παρα
δέχεται ώς αθηναϊκήν τήν ψυχικήν ράκωσιν τή ; 
γραια; Λ  ε ν  τ ε ρ ι τ ο α ; ,  τόν πικρόν ζεμανφουαι- 
σμον τον εργατικόν Μ ά ρ κ ο  ν — οατις ένέχει στοι
χεία Τολοτοική; φιλοσοφική; νωχελίας έν έαντφ, 
τά χαρακτηριστικά έκεΐνα, έφ’ών στηριχθεί; ό Δομ- 
πρόζο απεκαλεσε «γλνκνν παοαφρονα» τόν ποιητήν 
τον «Πολέμον καί τής Ειρήνη; -  καί τέλο; τήν Γαλ
λιστί ήμιδιεφθαρμένην Ξ ε ν ο ϋ  λ α ν ;

Ή  δυστυχία, αί ύβρεις, αί προτροπαί, οί πειθα
ναγκασμοί, τό παράδειγμα, ό γρόνθο; καί τό μαστί- 
γιον τέλος πατρό; έκφυλου καί μητρό; τρομοκρα
τούμενη;, δεν εξωθονσι τήν άνίαχυρον καί νεαράν 
Κ α λ λ ι ό π η ν ,  πρό; ην τά εΐκοσιν ετη μειδιώαι 
τα λ ay να τοΰ ερωτος μειδιάματα, πρός τάς πρώ
τα ; τνχούοα; άγκάλας, αισχρών έξωνιοτών ; Ή  
πατρική οικία κάτεργον, κευθμών. Ό  Δρόμο; 
καί τών σαινρων τά υγρά χείλη έπψδοΰντα συ- 
νεχώ ; τό τοΰ Ονγκώ  — O h! vivons!  di sent- 
ils dans leur enivrement — Ποϋ λοιπόν δ κ. Στα- 
ματίου ευρίσκει το ύ ; χαρακτήρας τοΰ Βορρά ; Μή 
εν τή μετανοια τή ; Καλλιόπη;, τή ; αισθανόμενη; 
αηδίαν καί φρικιαομόν έκ τή ; φαύλου ζωής, ην 
διάγει, παραανρομένη πρό; τήν δδόν τή ; αρετή;, έν 
οτιγμαις εκστασεως, εκ τών άορίστων μουσικών ά- 
πηχήσεων τή ; ψ υχή; της ; Μ ή'εί; τό πρόοωπον τοϋ 
Α ν α ο τ ά ο η ,  τοϋ ριζοσπάστου αύτοΰ νζανίου, τοΰ 

προδίδοντο; είς τόν χαρακτηρισμόν τοΰ κ. Με/.ά καί 
ολίγον Βνρωνισμόν καί Χενιερριομόν ; Π ώ ; έν τή 
ήμετέρα κοινωνία δέν εύρίσκονται νέοι, μέ ιδανι
σμόν, με άπόφαοιν, με γρόνθον; Τό μεσημβρινόν

Α Π Ο  Τ Ο  Π ΑΝ ΕΠ ΙΣΤΗ Μ ΙΟ Ν

Π Ε ΤΑ Χ ΤΑ
*  Πρό τίνος, τυχαίως επειδή ήμην μετά φίλου 

μου νεαροδ άσκληπιάδου, μετέβην καί εγώ εϊς τά 
Χημείον ένθ α δ κ- Αοϋρος θά παρέδιδε μαιευτικήν.

*  Άλλά πρό τής ένάρξεως τών παραδόσεοιν πα- 
ρέστην είς μίαν σκηνήν ήτις είνε άπρεπες νά λαμ- 
βάνη χώραν μεταξύ τών φοιτητών.

*  Πολλοί φοιτηταί στρέφοντες τά βλέμματά των 
πράς τάς εϊσελθούσας τότε δύο φοιτήτριας ήρχισαν 
νά τού; φωνάζουν : λόγο λόγο ! . .

*  Κάποιος μάλιστα Ιρριπτε τεμάχια χάρτου εναν
τίον τής νεαράς φοιτήτριας ώς δείγμα...θαυμασμοδ 
Τσω;.

*  Η νεαρά Δεσποινίς πρό τή; τοιαΰτης υποδο
χής. .εγεινε κατακόκκινη.

*  Οί φοιτηταί τής ’Ιατρική; παραπονοδνται δτι 
ή διδασκαλία τών μαθηιιάτων των δέν Ιχει ρυθμι- 
σθή καλώς διότι άπά τής όγδόης πρωινής μέχρι τής 
άγδόη; μ. μ. έχουν συνεχείς παραδόσεις.

θ ά νο ς  Δ. Α ινάρδος Φ Φ.

Δ Η Λ Ω Σ Ι Σ
’Επειδή έξωδίκως πληροφορούμενα, 

οτι εις τινα μέρη της cΕλλάδος κατα
κρατούνται νπ ό τινω ν ταχυδρομικών υ 
παλλήλων καί υποπρακτορείων φύλλα 
τής «Δάφνης», παρακαλοϋμεν θερμώς 
τούς άναγνώστας μας, δπως δι3 επιστο
λής τω ν μας άναφέρουσιν οίανδήποτε 
αυμβαίνουσαν παρανομίαν διά νά προ- 
βώμεν άμέσως είς καταγγελίαν τώ ν ύ- 
πευϋύνω ν .______________Η Δ 1 Ε Τ 0 Υ Ν Ι1 Σ

αϊμα, τι νομίζει ό κ. Σταματίου, δεν αισθάνεται 
όποία ή Τιμή ;

Ι ό  μόνον πρόσωπον, έν τφ  ίοχυρώ τοϋ κ. Μελά 
δραματι, τό όποιον έξελήφθη ίσως ολίγον περισσότε
ρον Σκανδιναυ’ικόν ή Μελανοδρομικον ή Ρωσσικόν 
υπό τοϋ κ. Σταματίου εινε ό μέθυσος εκείνος άμα- 
ξηλατης. Ο Μ α ν ώ λ η ς  Τ ζ ί τ ζ ι κ α ς .  Εινε 
προφανές, βεβαίως δτι ό χαρακτήρ οντος περιέχει 
αρκετα χρώματα Γορκισμοϋ και 3Αρτσιμπασκεφι- 
σμοϋ καί πλείστας χαρακτηριστικός αποχρώσεις 
Ζολά, Σ ϋ κ.τ.λ  * Εν τούτοις διακρίνεται 6 χαρα- 
κτηρ τοϋ κ. Μελά έν τώ  κνκεώνι έκείνφ ιώ ν  ονν· 
ταντιζομενων καί ένιαχοϋ ονγκρονομένων φάσεων 
τον χνδαιον χαρακτήρος τοϋ μεθνοον Τζίτζικα. 
Αλλως, ο Μ έντβιν, γράφων διά τον Βύρωνα , πα· 

ριστά αντόν μάλλον Άτατολικογράφον η φλεγματι
κόν τής λενκακταίας 'Αλβιώνος ποιητήν. Ό  Ούγ- 
κώ, γραφών τάς «Άνατολίτιδας», ό Λ οτι τάς 

| «Ά π ογοηιενμένας*, ό Σατωβριάνδος τούς « Μάο- 
J τνρας τοϋ Χρι στιανισμοϋ», ό Σαιξοπήρος τήν «Κλε- 
ί οτατραν», ό Γκαΐτε τον « Προμηθέα» δ'εν έπρόδιδον 
[ τας σωβινιστικάς άρχάς των. eΗ  αοίησις καί ή δρα- 
| ματικη εινε κοσμοπολιτική. eΟ Πήγασος αύτών δεν 
| αναγνωρίζει μεθόρια. Τό άπειρον, τό κενόν εΐνε τό 

στοιχειον, είς δ, έμπνεόμεναι νπό τώ ν δεινών καί 
τραγελαφημάτων της γής, πλανώνται δημιονργονσαι.

'Ο  κ. Μελάς είναι δραματικός, νλιοτής. άλλ3 ούχι 
πρωτεργάτης Σχολής, ώς αύτός οντος προσπαθεί 
νά πείση εαντόν δτι είναι. ‘ Ο νλισμός τον, ή ποίησις 
αντη τής φλεγμαινομένης καί αισθητικής έλενθερίας, 
ή μάλλον η έλενθερία τής νεανικής ποιήσεο)ς, ό πν· 
ριφλεγέθων αύτός τής ήβώσης μεγαλοφνΐας, ήτις 
σπαράζει σώμα λάγνον είς τάς άλνοεις τής ήδνπα- 
θ&ας καί σννταράσσει τόν υλισμόν φοβερώο διά νά 
εκπετάσση πρός τοϋ ίδανισμοϋ τά νέφη, ώς ό ' Εωσφό
ρος τοϋ Μίλτωνος, τόν πύρινον ωκεανόν, υπάρχει 
απ αρχής τοϋ Κόσμου καί άκμάζει είς πάσαν άναρ- 
χίαν, είς πάσαν κατάκτησιν, είς πάσαν έπανάσιασιν 
παντός αιώνος, εις τόν Μάϊον τής ζωής παντός Καί- 
σαρος, παντός Μιραβώ, παντός Βύρωνος. ' Ο κ. 
Μελάς είναι νεος. 01 ποιηταί καί συγγραφείς άλλοι 
είναι κατά τό 25ον ετος αύτών καί άλλοι γίγνονται 
εν τφ  τεσοαρακοοτώ. 'Ο Σίλλερ έννεακαιδεκαέτης 
εγραχρε τόν Κάρολον Μ οόρ—τούς Αηοτάς — διαμαρ- 
τνρησις κεραυνώδης κατά τής κοινωνίας, ήτις ήθελε 
νά έγκλείοη αύτόν τον άετόν— τόν Σ ίλ λ ερ -είς τό σε- 
μινάριον. Τόν δε Βιλχέλμον Τέλλον, τό φυσικώτατον 
και διδακτικώτατον αύτοϋ δράμα, σοβαρόν καί με
γαλοπρεπή δίκραννον άνδριάνια τής εθνικής καί άτο- 
μικής ελευθερίας, τόν έσφυρηλάτησε κατά τό τεσσα
ρακοστόν ετος καθ δ και ό 'Ηρόδοτος συν έτασσε τάς 
ιστορίας του.

Ό  Σαΐξπηρ έξ άλλου άφήκε 35 δράματα. 3Αλλ3 ό 
μεν Περικλής, φέρ3 είπειν, εν τών άτελεστέρων, όμο- 
λογεϊται γεγραμμένον κατά τό 1590, ή δε Τρικυμία, 
εν τών τελειοτέρων κατά τό 1611, έκ τούτων δε θέ- 
λομεν νά αποδείξω μεν δτι τό εργον τοϋ κ. Μελά τό 
νεανικόν καί κατά τι έπηρεαζόμενον ύπό τών τυχόν 
μελετών τοϋ νεαροϋ ουγγραφέως θά ελθη ήμέρα, 
καθ3 ήν, χαλκουργούμενον έν τώ  χαλκίω τής εμπει
ρίαςΐ καί τής τέχνης θά άναβιβάσωσι τον κ. Μελάν 
εκεί, ενθα ή μοίρα προδικάζουσα τήν βάσιν εοτησεν 
<*ντώ. ΙΙύρρος Ή π ειρ ώ τη ς

Χ Ρ Ο Ν Ο Γ Ρ Α Φ Η Μ Α

0 f\TT\K0Z  0 Y P 3 N 0 S
Τ! δποφέρει κι’ αύτός δ δυστυχισμένος Ούρανάς 

τής Αττικής άπά τού; δημοσιογράφους τών Άθη- 
vffiv ! Τίποτε σ’ αϋτάν τόν εύλογημένον τόπον δέν 
ήμπορεϊ νάγίνig χωρίς ν’ άναζητηθή τά αίτιον εις 
τό γλαυκόν του χρώμα καί τήν κυανήν του διαύ
γειαν. Ένθυμοΰμαι, δταν τά περασμένο καλοκαίρι 
έπαίχθη είς τά Πανελλήνιον Ινα Ιργον τοδ Στρίμ- 
περγ, ή Δίς Τζούλια, τήν κρίσιν μιας πρωινής έφη- 
μερίδος περί τοΰ Ιργου ή δποία κατέληγεν ώς έξής: 
«’ Εν γένει ή έκ τοϋ Ιργου έντύπωσις τών θεατών δέν 
ήτο καί τόσιν εύνοΐκή δι’ αύτό. Τοδτο δλλως τε 
είνε πολύ φυσικόν, διότι φρονοδμεν, δτι Ιργον δπερ 
έπέτυχε καί ήρεσεν είς τούς κατοίκους τών δπερ- 
βορείων χωρών ?έν ήτο δυνατόν νά έπιτύχη καί νά 
άρέση παιζόμενον ύπό τάν αΐθριον τή ; ’Αττική; 
Ουρανόν».

Ά λλοτε πάλιν κατά τήν άφιξιν τοδ Βασιλέως 
τής Ιταλίας κάποιος ανταποκριτής έπαρχιακής 
έφημερίδος περιγράφω / τά τής ύποδοχής έλεγε με
ταξύ άλλων : «Είς τάν σταθμόν είχε παραταχθή
ισχυρά δύναμις χωροφυλάκων, προφανώς διά τάν 
φόβίν κανε/άς αναρχικού. Ματαία προφύλαξις 
διότι τά άπαίσιον φυτάν τοΰ μηδενισμού δέν δύνα- 
ται νά καρποφορήιη ύπό τόν γλνκνν Ούρανόν τής 
’ Α ττική ;».

Καί προχθές πάλιν ή έφημερίς τών Αθηνών «Χρό
νος» σχολιάζουσα τήν άνευ άντιστάσεως παράδοσιν 
τοΰ στασιαστβΰ Τυπάλδου εύλογεί τάν θειον ’Α ι-  
τικόν Ούρανόν δ {.ποιος είς καμμίαν παραφοράν καί 
κανένα θυμόν δέν επιτρέπει νά ζήση πέραν τών 
είκοσιτεσσάρων ώρών. Ά λλη  πάλιν πρωινή έφημε- 
ρίς, αί «Άθήναι» κατακρίνουσα τήν Ικφρασιν άπο- 
ρίας μιας απογευματινής συναδέλφου της, πώς δέν 
έφηρμόσθη δ νόμος τοΰ Λύντς έναντίον ένός άξιω- 
ματικοΰ ραπίσαντος Ινα Εισαγγελέα, γράφει :

« Ά ς  Ιλπίσωμεν δτι ή συνάδελφος θά δμολογήσ^ 
τήν παραφοράν της καί θά άποσύρη τήν πρότχσίν 
της περί έφαρμογής τής Νομοθεσίας τοΰ Λύντς ΰπά 
τάν γλανκόν τής ’ Α ττική; Ούρανόν, δπου καί αί 
παρεξηγήσεις ευχερείς καί αί συμφιλιώσεις εύχερέ- 
ατερο.ι».

θά  ήβυνάμην νά αναφέρω καί πλήθος άλ
λων ένεργών έπεμβάσεων τοΰ Άττικοΰ Ούρανοδ είς 
πδν Αθηναϊκόν συμβ-iv, άλλά νομίζω, δτι καί αύτά 
τά δλίγα άρκοΰν, δπως σάς πείσουν, δτι δ Ούρα
νάς τής Αττικής παρ’ δλην τήν ώραιότητά του ή 
μάλλον δι’ αυτήν ταύτην τήν ώραιότητά του είνε 
δ δυστυχέστερος έξ δλων τών λοιπών αδελφών του.

Ά λλοτε είς έποχάς εύτυχεστέρας, δ ούρανός 
ε&ρίσκετο είς πολύ ύψηλοτέραν θέσιν καί πρός αυ
τόν έτόλμων νά άτενίζουν ένίοτε μόνον οί πιστοί οί 
έπικαλούμενοι τοδ Δημιουργού τήν άντίληφιν, καί 
οί ποιηταί οί ζητοδντες νά έμπνευσθώσιν έκ τής 
καλλονής του κάμμίαν στροφήν.

Ά φ ’ δτου δμως δ βέβηλος φακός τοδ τηλεσκο
πίου έσμίκρυνε τήν άφ’ ήμών άπόστασιν τοΰ Ούρα 
νίου στερεώματος καί κάθε φωτεινόν άδάμαντα τής 
νυκτάς μάς κατήγγειλεν ώς ταπεινήν μάζαν χώ
ματος, οί μέν ποιηταί έθρασύνθησαν μέχρι τοΰ ση
μείου, ώστε νά αποπειρώνται νά στρώσωσι τίν γα
λαξίαν ώς τάπητα πρό τών ποδών τής έρωμένης 
των, οι δέ δημοσιογράφοι μεταβάλλουν αύτόν πότε 
είς έγκάθετον θερινών θεάτρων προκαλοϋντα τήν 
αποτυχίαν τών θεατρικών Ιργων, πότε είς άστυνό- 
μον τής καταδιώξεως προατατεύοντα τούς βασι 
λεϊς άπά τών άναρχικών καί πότε πάλιν είς άνυ- 
πόφορον ζιζάνιον προκαλοϋν παρεξηγήσεις καί μο
νομαχίας. "Ηθελα νάξευρα τί θά γινόταν τά χάλι 
τών Αθηναίων δημοσιογράφων άν άπεφάσιζε κδ 
ποτε νάπεριβληθή τάν ίμιχλώδη μανδύαν τοδ ύπέρ 
τό Δονδίνον άδελφοδ του δ παναίτιος αύτός δλων 
τών έν Άθήναις καλών καί κακών, δ όποιος όνο 
μάζεται ’Αττικός Ουρανός.

Ά θή να ι, 22  ’ Οκτωβρίου 1009.
Β ίκ τω ρ  Ν. Ζ ή νω ν

Θ Α Ν Α Τ Ο Σ  Τ Ο Υ  Κ Λ Ε Φ Τ Ο Υ

S U L L Y  P R U D H O M M E

Τά παλληκάρια περπατοΰν μέ κεφαλαϊς σκυμμένοι; 
Καί φαίνονται αί όψεις των π ώ ; είναι λυπημέναι;. 
Δεν ρίχνουν τό λιθάρι των, δέν τρέχουν, δέν πηδούνε 
’ Αλλ’ δλα είναι σκυθρωπά, κι’ ολα κρυφομιλοΰνε. 
Μ ήπω; οέ λίγο πρόκειιαι νά παίξουν τό ντουφέκι ; 
Μ ή:τω; oi Τοϋρκοι εφθαααν καί στέκονται παρέκει 
Ό χ ι !  Αύτά χαρούμενα ατί,ν πόλεμον πηγαίνουν,
Μέ τό μπαροΰτι τρέφονται, μέ ταϊς πληγαϊς αύξαίνονν. 
’ Αλλά τόν καπετάι·ό του ; εχουνε. σκοτωμένο,
Οί Τοΰρκοι τόν έλάβωααν μέ δόλο τόν καϋμένο. 
Πρίν άχοθάνη φώναξε ο* ο ία τά παλληκάρια !
« Γιά τήν Πατρίδα βρε παιδιά ώαάν ιά λεοντάρια,
Νά πολεμάτε πάντοτε, τοΰ ; Τούρκον; νά μιαήτε, 
’ Εμένα νά μή κλαύαητε, μά νά μ ’ έκδικηθήιε.

Michele Angelo

Ό  ερως η τίποτε δεν συγχωρεΐ,ή τά ονγχωρεϊ δλα.

(iei B7SS) 

Ε Δ Ω  Η7Κ~Γ£1..
3Εδώ κάτω δλ* οί κρίνοι πεθαίνουν 
Καί γχά λίγο λαλοϋνε τ’ αηδόνια' 
Καλοκαίρια ποθώ ποϋ νά μένουν 

αιώ νια ....
Vi

3Εδώ κάτω τά χείλια μας ραίνουν 
Μ3 ηδονή, πον δμως διώχνουν τά χρόνια 
Τά φιλιά έγώ ποθώ ποϋ νά μένουν 

αιώνια ...
κ

. ‘ Εδώ κάτω σε δάκρυα δλοι πλένουν 
Φιλία, έρωτα, άγάπη κι3 ομόνοια 
Τά ζευγάρια ποθώ ποϋ νά μένουν 

αιώ νια ....

Η Μ Ν Η Μ Η

Μνήμη, πον /.ά τήν ώρα ενώνεις 
Τήν άλνσοίδα τοϋ καιροϋ 
9Γώ oh θαυμάζω άφοΰ ενσαρκώνεις 
Μοοφαις ποϋ *σβνσαν πρόπολλοϋ.

X
Τοϋ κάκου ’ αβϋσαν οί μεγάλοι 
Τον κάκου ή σκέψι; το ν ; δέν ζή :
Σαν θέλει; σύ, έρχονται πάλι 
Γιά νά μιλήσωμε μαζή.

X
Τήν κοινωνία σύ 3ν άφή>·η<
Μαζή μέ πνεύματα 'ψηλά 
Ό μ ω ; μπορεί; καί ν ’ άναατήνη; 
Καρδιαΐς ποΰ ’οβϋσαν χαηηλά.

Φωτιά χαράς το παρόν ’μοιάζει' 
’ Γκρεμιέται μόλις μαζευθή,
Μά σύ τό κάνει; καί γιορτάζει 
Μ' οααι; γιορταΐς έχουν χαθή :

X
Κρανγή αγωνίας τό παρόν ’ μοιάζει 
Ποϋ οβνεται μόλις άκονοθή 
Μά σύ τό κάνεις καί φωνάζει 
Μ ’ δαους λυγμούς έχουν χαθή.

X
Ό  κόσμο; τοΰ σβνστοΰ θανάτου 
'Ξεχάσθη πειά· μά πάντα ού 
Μάς ξαναφέρνει; τήν θωριά του 
Σέ μιαν άνάμνηαι χρυσή !

X
Τί νπαρξι εδωκα στον πατέρα 
Ποΰ τόν ’ θυμήθηκα ’στερνά ;
Καί πώς οτόν νον μου πέρα πέρα 
Τό γλυκό φάομα τον πέρνα ;

X
Διάφορη τύχη μ ά ; ορίζει :
Σύ, ποιόν δεσμό περνάς κρυφόν.
Στόν τοίχο ποΰ μά ; ξεχωρίζει 
Τό μέλλον καί τό παρελθόν ;

X
Ποιός άπ’  τού ; δνό μα; ξεπετιέται ; 
Έρχεται αύτός, ή πάω σ’ αυτόν ;
Ά φ ο ΰ  οντ αύτός ξαναγεννιέται 
Ο ντ' έγώ ζώ  οτό παρελθόν !

XX
Παραιτά δ νοΰ ; τήν αυλλογή σου: 
Φοβάται, άνάμνηαι γλυκειά,
Μά έγώ τό βάθος τή ; ψυχή;  οου 
Στοϋ χάου; θαύρώ τού; χρόνου; πειά

Κ
Μέσα στ3 άπέραντα μνημεία,
Καί στής σελίδες τής σβνσταΤς,
Ταίς πράξεις θαϋρω δλαις μία μία 
Ποϋ έγώ εχω νάνει ίσα με χθές.

Η
’ Μπρό; μου ή ζωή μου μ’ άγωνία, 
Βαδίζει μέ ψηλά τό φ ώ ;,

'πίσω απ' αύτήν πάω μέ μανία,
Έ γώ , τυφλό;, βονβό;, κουφό;.

X
Αύτή ή τρελλή, ποιά εϊν' ; ποΰ βαδίζει ; 
Τό τρέμον φ ώ ; της τό χλωμό,

Ά π ' τό βίο μον δλο μόνο φωτίζει 
Ά π ’ τό λίκνο ω ς τόν πεθαμό.

X
Ά λλοτε ζονσα ! Κ ’ ή ν.ταρξίς μου 
Ούτε τελείωσή οντε άρχινά,

Ό  άνθρωπος τί είν', άνάμνησίς μου, 
Πρό τον ’δώ  ή μάννα τόν γενν<} ;

ΕΝΕΚΑ Α Ι Φ Ν Ι Δ Ι Α Σ  ΚΑΙ Ε Σ Π Ε Υ Σ Μ Ε Ν Η Σ  Λν«-
^ωρίκίεως τοί? Συνεργάτου μας κ . Ά 0· 
Μί^α Λ dirvEjjna τής «Λτίνας» άνεβλύθιι 
out τί» έτ:όιιενον φύλλον, Οά Γ>ηηο«ίιενΟή 
δέ όιπλαΰία τής «{ιτνίιΟους.
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Ό  κ. Δ . Ζ αριφ άκ ης έξ 'Η ρακλείου  της 
Κ ρήτης,‘ μας πληροφορεί έτί ε ίςτό  έκεΐ υπο- 
πρακτορεΐον τά  φύλλα τής «Δ ά φ ν η ς» έ π ω - 
λοϋντο πρός 15 λεπ εά έκαστον άντί τής ώ -  
ρισμένης τίμής των 10 λεπτών.— Λη? οΟμεν 
δτι έν άγνοια μας συνέβαινεν αυτό, καί δτι 
δέν 0ά έπαναληφθή είς τδ μέλλον. "Ο σοι δέ 
τών κ .κ . άναγνωστών τοΰ 'Η ρακ λείου  έξαι- 
ρετικώς, έπιθυμοΰν νά έχουν πλήρη σειράν 
τής «Δ ά φ ν η ς» άπδ τοΟ 1ου φύλλου μέχρι 
τοΟ 12ου, άς υπολογίσουν έκαστον  φύλλον 
ττρ ο ς Ύ  λ επ τά , μόνον καί θά τά  λάβουν 
έλεύθερα ταχ . τελών.

(Έ κ  τής Διενθννσεο):)

ΓΥΝΑΙΚΕΙΑ ΠΟΡΤΡΑΙΤΑ Q

ΔΑΦΝΗΣ: ΛΩΡΑ

τ κ λ κ λ λ Η ν Η

Παρετηρήσατε ποιέ πόσον εϊς μίαν συνάθροι- 
σιν ή γυνή πάντοτε δίδει τόν τόνον είς τήν συν- 
διάλεξιν πρό πάντων δέ ή οίκοδέσ.τοινα ;

Μερικαί γυναίκες έχουν τήν Ιδιότητα νά κανο
νίζουν καί τάς σκέψεις καί τάς κιιήσεις καί τάς 
διαθέσεις τών περί αϋιάς ένόσφ αΰται εϋρίσκοι- 
ται ύπό τήν άμεσον έπιρροήν της.

Ή  Αλκμήνη ήτο μία ωραία ξανθή καϊ πα- 
χειά γυναίκα- ένΰύμιζε καταπληκτικώς ύπό σ ω 
ματικήν εποψιν τήν «Νανά τοΰ Ζολά». Κυρία τοϋ 
καλοΰ κόσμου όταν εύρίσκετο είς τό σαλόνι της 
τόγεμάτον πάντοτε άνθη, διέχυλε πέριξ της ε>α 
άρωμα ερωτος ή μίαν έρωτικήνάτμοσφαΐραν, έάν 
προτιμάτε τήν Ικφρασιν.

"Ολοι οί κύριοι σοβαροί καί ευτράπελοι, τ έοι 
καί γέροντες, δειλοί καί θρασείς, καί έκεΐνοι ά 
κόμη ο'ίτινός είχον πλέον παραιτηθώ τελείως τών 
κοσμικών καί κομψών κατακτήσεών, μετεμορ- 
φοϋντο τελείως πρό τής ξανθής Άλκμήνηο’ όλοι 
δέ τή ύπέβαλον ενα κομπλϊμέντο, δλων τό βλέμμα 
ϋά ήλλασσεν έκφρασιν, είς όλους ή κυριαρχούσα 
σκέψις Οά έγίνετο τό κόρτε. Καί τό πράγμα έ- 
φθανεν καί μακρύτερα άκόμη· οί παρισιάμενοι 
έφλερτάριζαν όχι μόνον μέ τήν ήρωΐδα μας άλλά 
καί μέ τάς άλλας κυρίας αΐτινες ήσαν παροΰσαι 
καί ή έπιρροή καί ή ασυναίσθητος επιβολή της 
ήτο τοιαύτη ώστε ολόκληρον τό σαλόνι της με- 
τεβάλλειο είς όμήγυριν όπου όλοι ερωτοτροπού
σαν κατά τό μάλλον καί ήττον.

Οί έπί μακρόν συχνάζοντες τό σπίτι της ή 
συνα·\αστρεφόμενοι αύιήν έπί πολύ, έγένοντο έπί 
τέλους πραγματικά θύματα τού έρωτος. Πολλά 
συνοικέσια έξ έρωτος έγειναν λαβόντα τήν αρχήν 
των είς έκεινο τό σπίτι, πολλοί μεγάλοι καί άλη- 
θεΐς έρωτες έλαβον τόν πρώτον σπινθήρα ύ.τό τά 
όμματα τής παραδόξου αύτής γυναικός.

Έάν ειχε γεννηθή καί ζήσει είς τήν αρχαιό
τητα είς τήν έποχήν όπου ό “Ερως έλατρευΟη 
ώς Θεός, ϋά είχε ΰέσιν ύπέροχον έν τή έλευβέρα 
έκείνχ) κοινωνίςι όπου παν έξαιρετικόν έξεαμάτο 
καί έθεοποιεΐτο.

Πτωχή ’Αλκμήνη με τό αρχαϊκόν σου όνομα, 
έπρεπε νά είχες γεννηθή άρκειούς αιώνες ένωρί- 
τερον : τώρα είς τόν πεζόν αιώνα μας, βάδιζε 
παραγνωρισμένη !

Σ τή ; μνήμη; ού καβάλλα τατια,
Ρώτα τούς χρόνον; μέ σπονδή 
Ποϋ ΐζηαα ! οδ πόσα παλάτια !
Καί πόα ο ν ; ήλιον; εχω ’δή ■

X
Γιατί επιμένεις καί οιωπαίνεις 
Κι3 όνειρόπολη σιωπηλή 
Δεσμούς άπώιερους δεν δένεις 
Μαζή με τοϋ άπειρου τήν γή /  ;

X
Μοϋ θ έ ; τήν Μοίρα, μ'ε μάταιο πόθο 
Μον θέ ; τήν άγνωστη γεννειά,
Π ώ ; τών δεσμών τοΰ χρόνον, νοιώθω  
Δένονται τάκρα οτή νυκτιά.

Ή  ιστορία ξεχνά, διαβαίνει,
Κι' ονιε μοϋ λέει που έχω 'βγή.
Καί ποϋ τραβάν οί πεθαμμένοι 
ποιέ δέν λέγει ή βουβή γή.

Μετάφρασις Δ έοντο ς  Δ. Μ ακκά
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1 1Η ΚΥΡΙΑ ΛΙΛΗ CA ENAVES (to γένος Ταμπακο,τοΰλου)

Στό χλωμιααμένο απόβραδο
τοΰ δειλινού αρχίζει
οαν ένα. κλάμμ’ ατέλειωτο
σιγά να ψιχαλίζ-η
Mai πέφτουν, πέφτουν των δένδρων
τά μαραμένα φύλλα,
με χαποι' ανατριχίλα

Απο τό χώμα ή μυρωδιά 
α<?Ζ(?*ί ν ’ άνεβαίνη 
τοΰ φθινοπώρου ή πνοή 
μακρυά οτόν κάμπο σβένει· 
οτό ποταμάκι τής ιτιάς 
τα φύλΐ’ άργοκνλοννε 
και με κανμο^θροοννε.

Πιο απ το τζάμι γέρνοντας 
ft* πόνο τό κεφάλι 
κντταζω  τον καλοκαιριού 
την νοτερνή τον πάλη 
κ*ιι νειρομαι πώς ειν* καιρός 
ό πόνος μον να σβύσι/ 
οι η χρυσωμένη δύση.

Αθήνα 1908 Κ ώ σ τα ς  Α . Μ ητρομελέτης

*  *  *  Α Γ Α Π Η Μ Υ Σ Τ Ι Κ Η  * ·*. ■*.

 (Ν. Lenau)

Μια μοίρα, καλή μοίρα μονγραψε 
JVa σιγοσβννω μυστικά 
Στ  ο μαγεμένο σου τ άντίκρναμα, 
Στα βλέμματά σου τά γλυκά,' 
Ν άλυώ νω  σ ’άν λαμπάδα ολόλευκη, 
Που καίει εμπρός στή θεία μορφή 
1ης Παναγιάς τής φωτοστέφανης 
Με κάποια σιωπηλή τρυφή.

(Μετάφρασις) Κ ιχ . Έ π ιφ ά ν η ς

ΜΕ Τ Α  ΣΥΝ ΤΡΙΜ Μ ΙΑ

Τ ώ  κ. Δη μ. Καμπούρογλου

r i f J i ” ' e"ya,0(f’vSi νά σ τ ρ ί ψ ω  τό είδωλό μου
ναν τον σνντριψω ωιμέ /  Τον δνε,ρόπλαστο θεό μου

ϋάρτ ό π Ζ ^ °  ΧΛ ° ^ βί " ,  εΐδ<0λ0 ™ »™ *νσ ωμα το πειαω με ορμη χω ρ1:  καθάλου νίχν τ6

Με βλέπ η νλη με θυμό τό πέρνει τό σφυρί εκείνη 
* a‘ °10’' "<?“ *> θεό, θανάτου κτύπημα ά φ Τ ε Γ

Κάνει κομμάτια τό κορμί, ποΰ 'γώ τό δούλεψα αέ πόνο 
*< α.τ το ακέριο αγαλμά μου μένουν άωρό συντρίμμια

[μόνο

’Ζ ~ \ ζηλΐά8 α κα}  * α* ν  *&»* ώραίου περιπαίχτοα 
του Ιδανικού καί τοΰ τρανοΰ νλη άνενσπλαχ^φο-

[ νεύτρα !

Τί με κυτάζε,ς καί γελάς;τ'άγαλμα θάν τό φηάσω πάλι 
ουντριμια πιο λαμπρό, με πχό χαριτωμένα κάλλη

Και ενα βωμό πολύ ψηλά, πολύ απάνω θάν τοΰ ατύσω 
να μην το γγισ„ αλλη φορά, νλη, τό άπονο σφυρί σου !  I

Αθήναι Α ιλίκα Ά ϋ · .  Μ ιτέταικα

"   IV ψψ

Q .  Ε π ^ ρ χ χ τ ^ ι  “"       ^

Π Α Τ Ρ Α Ι .  Η Π Λ Α Τ Ε ΙΑ  Γ Ε Π Ρ Γ Ι Ο Τ  Τ Ο Υ  Α '
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Κάποια φορά, μεσάννχτα, ενώ έμελετονσα 
κατάκοπος κι αδύνατος ενα παληό βιβλίο 
μιας έπιστήαης άγνωστης, ακονσα ενα κρότο 
οαν νά κτνποΰσε σιγανά κανείς στήν ξώπορτά μον.
« Κανένας ξένος» σκέφθηκα δπον κτνπάει τήν πόρτα 

αύτό θά εινε μοναχά και δχι τίποτ' άλλο.

θυμάμαι, ήταν στον ψνχρό και παγερό Δεκέμβρη 
και καθε λάμψη της φωτιάς οάν φάντασμα φαινόταν. 
ΙΙοΟοΰσα τό ξηαέρωμα' μάταια προσπαθονσα 
νά δώση με παρηγοριά στή λύπη στό βιβλίο, 
γιά τη γλνκειά 'Ελεονώρα μον,τήν ώμμορφη τήν κόρη 
δπ ω ; οί άγγέλοι τήν καλόν ν, ενφ  έδώ δέν εχει 

γιά πάντα οΰτε δνομα.

Και τ αλαφρό μονρμονρητό πον κάναν η κονρτίνες 
με άγγιζε, με γέμιζε με τρόμονς φανταχτούς, 
και γιά νά πάψη τό άγριο τό χτύπημα ή καρδιά μον 
σηκώθηκα φωνάζοντας— Θά εινε κάποιος ξένος 
δ.ιου ζητφ νά κ^ιμηθη έδώ  στήν κάμαρά μον —

αυτό θά εινε μοναχά και περιοοόιερα δχι.

Τώρα μ ον φάνηκε ή ψνχή πιο δυνατή* γιά τοντο 
* Κύριε* , ειπα, η « Κνρά ζητώ  νή συγχωρήστε 
γιατί έγώ ένύσταζα κι' ό κρότος ήταν λίγος, 
ησνχος πον δεν ακονσα έάν κτυπάη ή πόρτα— 
κι ανοιξα στους άγέρηδες ορθάνοιχτη τήν πόρτα— 

σκοτάδι ήταν γύρω μον και δχι τίποτα άλλο.

Μέσ* στό σκοτάδι στάθηκα ώρα πολλή μονάχος 
γεμάτος τρόμονς κι όνειρα πον πρώτη φορά τότε 
ή λυπημένη^ μου ψυχή ατά βάθη της έπήρε' 
μά ή οιγή ήταν αοωστη και τό σκοτάδι μαϋρο 
κι' « ’ Ελεονώρα /» μοναχά άκούγονταν ή ηχώ 
από τη λεξη ποΰ ’βγαίνε α.τ’ ιά άνοιχτά μον χείλη, 

Αύτό μονάχα ήτανε και δχι τίποτ’ άλλο.

Γυρίζοντας στην κάμαρα με μιά καρδιά ο ίο φλόγα 
ακόυσα πάλι νά χτνποΰν πειό δυνατά άπό πρώτα. 
«Σίγουρα κάποιος θά χτυπά άπό to παραθύρι 
ας παω να δώ  και λυοω πειά και τοΰτο τό μυστήριο 
3ς ήαυχάαη ή μαύρη μον καρδιά καί θά τό λύσω- 

θά είναι οί άγέρηδες καί όχι τίποτ’ άλλο.

' Ανοιξα τό παράθυρο κι’  ενα κοράκι μαΰρο 
με σχήμα μεγαλόπρεπο οτήν κάμαρα έμπήκε 
και χωρίς διόλου νά αταθή ή νάμφιβάλ-g λίγο 
ΐιιήγε κα.i έκάθηαε, στή, πέτρινη Παλλάδα 
απάνω άπό τήν πόρτα μου, γιομάτο οοβαρότη-

κουνήθηκε, έκάθηαε, καί δ/ι τίποτ’ άλλο.

Τό έβενόχρωμο πουλί που σοβαρό καθόταν 
τή λυπημένη μου ψυχή έκανε νά γελάαη,
«χωρίς λοφίο» ρώτησα κι' άν είν’ ή κεφαλή οου 
δέν είοα κάνας ά,ανδρος αρχαϊκό Κοράκι, 
ποΰ κατοικείς α τ ι]; πενθιμες ακρογιαλιές τής Νύχτας, 
οτονομα τής Πλουτωνικής τής Νύχτας τδνομά σον!> 

Καί τό κοράκι άπάντησε «Π ο ύ  άπό’δώ καί πειά».

Ξεπλάγηκα οάν ακονσα τό άχαρο πονλί 
ν anovfl τοοο ενκολα τά δαα τον ρωιονοα  
άν κι’ ή μικρή άπάντησι ποΰ μοΰ ’δωαε δεν ήταν 
καθόλον ικανοποιητική στά οοα τοΰ πρωτοπα, 
γιατί ποιες δεν έιυχες νά δ§ς μέσ’ στή ζωή οου 
ενοί' πουλί νά κάθεται σε προτομή γλυμμένη 
απάνω άπό τήν πόρτα σου νά λέ{] :

Ποι'ε πειά !

Μα το Κοράκι απο κεΐ ποΰ ήτχν καθισμένο 
deV' ειπε αλλη λεξι πεια σάν νάταν ή ψνχή του 
από της λεξεις *Ποτε πειά» γεμάτη άπό καιρό. 
Ακίνητο καθότανε χωρίς ενα φτερό τον 

νά κινηθή οάν άρχη ια νά ψιθυρίζω αύτά :
« Τόσοι μου φίλοι φύγανε ώ ς καί ανι'ες η ελπίδες 
κι όταν θεναλθη τό ττρωι καί ον θενά μου φύγηςη, 

μα τό πουλί απαντηοε « Πού: άπό’δώ καί πειά» .

Τ Α  Α Ν Τ Ι Τ Ο Ρ Π Ι  ΑΛΙ Κ Α Σ Μ Α Σ !

Η " Δ Ο Ξ Α , ,  Μ ΕΤΑ Τ Π Ν  Α Ξ ΙΠ Μ Α Τ ΙΚ Π Ν  Τ Η Σ

*Ετρόμαξα στήν γρήγωρη απάντηση πον μον'πε 
πάντα έκεΐ άκούνητο στήν προτομή απάνω.
€Σίγούρα» σκέφθηκα αντό πον λέει και ξαναλέει 
θά είναι δ,τι εμαθε άπό τόν κύριό τον 
πον αμείλικτη ή καταστροφή θά τον κόψ9τό τραγονδι 
πον θάλεγε όλημερις και τονκανε νά λέη 
λνπητερά ιό  *Ποζε πειά» γιά τή χαμένη 3Ελπίδα.

Μά ή θέα τον εξωτικόν πονλιον μ* εφερε γέλοιο 
κι' άρπάζωντας τό κάθισμα έκάθησα μπροστά τον 
και βυθισμένος σ’ όνειρα προσπάθησα νά ενρω  
τί λέει με τή λέξη αντή τό μαϋρο τή Κοράκι, 
το άχαρο, τ απαίσιο, ό τρόμος ιώ ν  ανθρώπων 
σάν ελεγε τ/]ς θλιβερές της λέξες :

« Ποτέ /»
Κι' έτσι άκούνητος βαθειά ok μαύρες σκέψεις μπήκα
χωρίς μιά λέξι μοναχά νά πώ είς τό Κοράκι
πον τά δλο φλόγα μάτια του μέσ' οιήν καρδιά μέ ε·

[καιγαν
Έ τσ ι ακεφτόμονν εχωντας οτό βελουδένιο μέρος 
τοΰ παλαιόν καθίσματος γνρμένο τό κεφάλι, 
ατό μέρος πον τό χαΐδευαν ή λάμψις τής καντύλας, 
έκεΐ δπον ή άγάπη μου δέν θ  άκονμπήση :

Πειά !

Τότε δ άγέρας φάνηκε οάν ναιαν μυρωμένος 
άπ' ενα θυμιατήριο άόρατο ποΰ άγγελοι 
καί Σεραφείμ τό κούναγαν καί τ’ αλαφρά τους πόδια 
άκούγονταν ατό μαλακό χαλί τής κάμαράς μου.
« Ναναγιαμένε» εφώναξα, άναβολή σοΰ στέλνει 
με τους αγγέλους ό θεός καί μαύρη λησμοσύνη 
γιά τήν χαμένη άγάπη οου, τήν ώμμορφη ’ Ελεονώρα. 
Πιες άπ’ τό μαϋρο τό πιοτί τής Λήδης καί λησμόνα 
εκείνην δπον χάθηκε » Καί τό Κοράκι είπε :

« Ποτέ άπό ’δώ καί πειά /»

Ειπα : Προφήτη τών κακών, είτε πουλί είτε δαίμων, 
είτε τοΰ μαύρου πειρασμού άποαταλμένε, έαύ, 
είτε στής άγριας θύελλας τό μάνιασμα χαμένε 
αϊ-λ' άφοβε, οτόν κόσμο αντό ποΰ κάτοικοί ό Τρόμος 
πές μου με ειλικρίνεια υπάρχει έδώ οτόν κόσμο 
τής λύπης κάνα βάλσαμο πον δίνει ή Ίονδαία, 
πές μ ον—μά κείνο άπάντησε :

*Ποτε άπό δώ καί πειά /»

* Προφήτης, είπα, «δαίμονα, τής Συφοράς πουλί 
προφήτης δμως πάντοτε, στον Ουρανό σ’ ορκίζω, 
ποΰ απλώνεται άπό πάνω μας παρηγορήτρα άψ'ιδα, 
είς τον θεοΰ τό όνομα πον οί δύο μας τόν λατρεύονν, 
πες μον αν στον Παράδεισο θεν' άγκαλιάσω εκείνη, 
εκείνη πον οί άγγελοι τήν λεν ’ Ελεονώρα», 
καί τό κοράκι απάντησε :

« Ποτέ άπό δώ  καί πειά/»

*"Ας γίνχ)̂  ή μαύρη λέξη αον τό σύνθημα νά φύγης» 
εφώναξα άγριωπός πηδώντας κεΐ μπροστά τον. 
«Πήγαινε πάλι νά χαθής οτήν άγρια καταιγίδα 
ήγύρνα  οτής ακρογιαλιές τής Ιίλουτωνείου Νύχτας- 
οντ ’ ένα μανρο αον φτερό δέν θέλω έδώ ν ’ άφίαης 
ένθύμιοη τής λέξης αον τής ψεύτικης καί πλάνας· 
βγάλ' άπ τή δόλια μον καρδιά τό ράμφος ποΰ έχει;

, , , [μπήξει,
και σνρε τήν φανταστική μορφή αον ατά σκοτάδια !» 
Καί τό Κοράκι χπάνιησε :

«Ποτέ άπό ’δώ  καί πειά /»

Καί τό Κοράκι άκούνητο στήν προτομή όλο μένει, 
οτής 'Αθήνας τήν προτομή άπάνω άπό τήν πόρτα, 
καί τάγριωπά τά μάτια του οάν τοΰ Διαβόλου μοιάζουν 
όταν μονάχος σκέφτεται. Καί τό θαμπό λυχνάρι 
ριχτεί σκιά οτό πάτωμα οάν πέφτει οτό Κοράκι.
Καί ή ψνχή μον άιήμπορη δέν θά μπόρεση πειά 
νά βγή άπ’ τόν αμφίβολο τόν κύκλο τής Σκιάς 
ποΰ φαίνεται ατό πάτωμα.

« Ποτέ άπό ’δώ και πειά /» 
Κ ώ σ τα ς  Ο νράνης

ΙΣ ΤΟ Ρ ΙΚ Ο Ν  Α Ν Ε Κ Δ Ο ΤΟ Ν

Ό  Μάκ Δίναλ, ί πρό έτών άποθαν&ν έν Σκωτί^, 
καθ’ δλην του ιήν ζωήν δέν £!ωκε τήν χίΕρα sij 
γυναίκα, δέν ήλθβν είς έπικοινωνίαν ttvi πρός τό 
ώραΕον φϋλον, άφήκε τελευταίαν έντολήν άποθνή- 
σκων νά μή πλησιάση τά πτώμά του γυνή καί έ/ιί 
τής έπιταφίου πλακάς διέταξε v i έπιγραφή : 

«Μακράν γυναίκες !»
(Έ κ τής συλλογής μου).

Βόλος. Ά ρ γ ύ ρ η ς  Γ κ ιύκ α ς

'£ 5 3 3 S 2 9 2 £ £ 3 3 £ 3 3 £ 2 3 £ £ £ £ £ * * 3 2 2 2 2 2 3 3 2 £ £ 9 3 g £ g ? 2 £ 2 .
^  ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΑ  Χ Ω Ρ ΙΣ  Λ Ο ΓΙΑ  ^

ε ρ α ς  ξ υ λ ο κ ο π ο υ μ ε ν ο ς



ΔΗ ΜΟ Τ Ι ΚΑ  Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι Α  Τ Η Σ  Α Ν Δ Ρ Ο Υ
Μ υ σεΰ ω  κ ι ’  αποχαιρετώ  
τήν "Α ν δ ρ ο  την καΰμ ένη , 
πέρνω  και τό κορμάκι μου 
κ ι ’  δ  νοΰς μου ’ δ ώ  ’πομένει.

*
Σ ά ν  τά  μ ά ρμ αρα  της Π όλη  ς 
π ούναι ’ στήν 'Α γ ια  Σ ό φ ιά , 
ε τ σ ι ν α ι τ ό 'π ρ ό σ ω π ό  σου 
μ άτια , φ ρ ύ δ ια  τορνευτά.

*Τ ά  μ άτια  σου τά  ’λόμ αυρα  
ποϋ  μ οιάζουν  τοϋ πετρίτη, 
ν ά  τάχα ν ά  τά  φ ί ου μ ου ν  
Π αρασκ ευ ή  και Τ ρίτη .

Τ οϋ το  τό  χρόνο άς χαρώ  
τόν άλλο δ  θ ε ιος  τό  ’ ξέρε» 
ή θ ’ ά π ο θ ά ν ω  ή ·Θά ζ ώ  
ή  θ ά μ α ι  σ ’ άλλα μέρη.

, *Σ ή κ ω  πουλί μου κ ι ’ άνοιξε  
τό  κρυσταλλένιο τζάμ ι, 
ποΰχω δυό λόγια  νά σοϋ π ώ  
κ ι ’  απ οκ οιμή σου  πάλι.

*  ,Π ουλί μ ’  αγαπημένο 
μήν απελπίζεσαι 
δ  κόσμ ος είναι ρ ό δ α  
ϊσ ω ς  καί σμίξουμε.

α
Σ ΰ  ’ σα ι κ ι ’  άλλη μ ιά  σ τ ’  άρπάκι, 
συ μέ πότισες φαρμάκι.
Σ ΰ  ’ σα ι Μ άλτα σ τ ’ ’ Α λ ιγ έρ ι, 
σΰ  ’ σαι τό  δικό μου ταίρι.

*
’ Αστροπελέκι και φ ω τ ιά  

στήν άγαπητική μου 
δχι σέ τοΰτην π ’ ά γ α π ώ  
π αρ ά  στήν πρωτεΐνην μου

, *’ Σ τόν  ου ρα ν ό  θ έ  ν ’ α ν εβ ώ  
’ στά  σΰ ννεφ α  νά  κ ά τσω  
νά  π ά ρ ω  π έννα  και χαρτ'ι 
τά  κάλλη σ ο υ  νά  γράψ ω

Τ εσ σ α ρ ο  κάντου νός σταυρός 
κρέμ εται ’ στό λαιμό σου  
δλοι φ ιλ ο ϊν ε  τό  σταυρό 
κι ’ έ γ ώ  τό  μάγουλό σου.

(Έ κ  τής συλλογές μου) Ε νμάϋ·ιος

Λ Η Σ ^ Μ Ο Ν Ι ^  ^
Ά  q ιερύϋται σ  εχβίνην πον μέ νοιώ&ει

"Ω ! Τή νύχτα στ’ όνειρόσου ό στεναγμοί μου 
δέν αντηχεί πλέον τριγύρω σου ; Καί αύτά τά δ ά 
κρυα ποΰ χύνω, άγάπη μου, δέν σέ ουγκινοΰν 
διόλου τώρα ; "Ολα τά περασμένα μας σβύσα\ ε 
μέσ τήν καρδιά σου ; .  . . Ώ  ! τά πλάνα σου μάρ- 

γ αλα μάτια τί όνειρα χρυσά δέν κρύβουν γιά τήν 
φτωχή μου καρδιά! ΙΊςώτα σκορπούσες γύρω 
μου μεθυστικά καί λιγόψυχα μΰρα, ποΰ ή καρ
διά μου βυθίζονταν σέ μιά άρρητη, υπερκόσμια 
ήδυπάθεια. “Ησουν σιμά μου πρίν καί τώρα : . . .  
" Ω ! τώρα έχάθης καί είμαι μονάχος, κυττάζον
τας ολόγυρα με ματια δακρυσμένα άπό τόν πόνο 
μου, μήπως καί συναντήσω τή γλυκειά γιά μένα 
μορφή του . .  . Ά χ , γιατί σκληρά, έχανες ν’άνΟίση 
γ ιά λίγον καιρό στά χείλη μου άφταστη ευδαι
μονία ; Τώρα μάταια ζητώ ν’ αντλήσω λίγη πα- 
ρηγορία στή θλίψι μου γιά τή χσμένη άγάπη 
μου ! . . .  Νοιώθω πώς δέν δύναμαι νά γιατρέψω 
τής καρδίας μου τήν άρρώστεια . .  . Είναι τόσο 
μεγάλη ποΰ θέ νά σβύσυ μονάχα δταν βρεθώ 
στό μνήμα! Μάτια μου μήν κλαΐτε πειά ! γιά 
τήν κόρη π’ άγαπήσατε. Τά δάκρυά σας είναι μιά 
παρατονία στήν ευτυχισμένη τωρινή ζωή της . . .  
Καί σΰ καρδιά μου, ραγισμένη, ποΰ σιγοπεθαί- 
νεις, γιά Κείνη ποΰ τόσο θερμά άγάπησες, μέσ’ 
τά πονεμένα μου στήθια σώ.τασε. “Ω ! . .. .  Ό χ ι, 
μή καταρασθής τήν κόρη ποϋ ήγάπας ! . . .  'A c 
μή σ ' αγαπά πειά ! . . .  “Ισως !
 · · ♦ · · · · ·  ·

Έν Aapiog ‘ Ιπ π ο κ ρ ά τη ς  Φ. Κ οντσ ίνα ς .

Φ Ι Λ Ο Σ  Ο Φ Ι Κ Α Ι  Σ Κ Ε Ψ Ε Ι Σ

Ό  σκοπός ιής άπό αιώνων ανθρώπινης έργασίας, 
έκδηλουμένης είτε έν τή έπιστήμη είτε Ιν τή τέχνη, 
sT'-s ή προαγωγή τούτων είς τήν άπόλυτον τελειό
τητα. Ά λ λ ’ εΐνε ίυνατή ή τελειότης αδτη, τήν δ
ποίαν τόσον Ιπιμόνακ Ιπιζητεϊ ό αιώνιος καλλιτέ- 
XVYif) δ ζωγράφος 4 μ-υσικός, 4 ποιητής, δ γλύ
πτης— 4 αιώνιος έπισιήμων, δ ιατρός, δ χημικός, δ 
φυσιοδίφης έν γίνε. Ό άνθρωπος θά γίνη ποτέ 
τέλειος καί ή πλατωνική πολιτεία θά λα6-iq ποτέ 
έφαρμογήν ;

Ιδού τό ζήτημα, τά δποϊον έξήτασεν ή νεωτέρα 
φιλοσοφία

Ο άνθρωπος έξήλθεν άπό μίαν τρώγλην δυστυ
χίας ναί ήρχισε τόν δρόμον του άγριος, άπολίτι- 
στος, δυστυχής, άλλά μέ Sv έφόδιον πάντοτε, μίαν 
δύναμιν ένυπάρχουσαν είς τήν φύσιν αότοΰ, τήν τά- 
σ:ν πρός τά βελτίω, τό δαιμόνιον έκεϊνο, τά δποϊον 
καλείται Ιρευνα. Διά τοδτο προοδεύει, δημιουργεί 
> ατάστασιν κρείττονα τής πρώτης καί σύν τή πα- 
ρόδψ τών αιώνων αναπτύσσει τάο Ιν αύτφ δπαρχού- 
σας ήθικάς δινάμεις, άντιλαμβανόμενος τήν εύδαι- 
μονίαν Jiocprpov ή ταλαιότερον. Τίεϋγε'έ.· αίσθημα 
τής φιλοδοξίας ! "Η άφοσίωσις τοδ καλλιτέχνου είς 
τήν τέχνην αΰτοδ, ή αύταπάρνησις τοΰ έρευνητοΰ 
Ιπιστήμονος έκίηλοδται έν τή Ιστορική έξελίξει τής 
ιδέας έντονώτερα αύτοΰ τοδ αίςθήματος τής αύτο- 
συντηρήοεως, αύτής τής άγάπης πράς τήν ζωήν.

Είνε άπειρα τά παραδείγματα τής έκδηλώσεως 
τής ήθικάς ταύτης δυνάμεως είς τοιοδτον σημεϊον 
κατά τά δποϊον ν’ άναπτεροϋται ή άνθρωπίνη ψυχή, 
νά άποπνευματοϋται, οδτως είπεϊν, δ άνθρωπος, 
ν άκούι3 τόσον γόησσαν τήν φωνήν τής συνειδήσεώς 
του καί νά έπιτελή τά έπιτάγματα αύτής καθιστά 
μένος δπέρτερος πάσης θυσίας, αληθώς μέγας.

Αλλ ή τόσον Ιντονος α&τη φυσική δύναμις είνε 
αρκετή διά νά καταφθάση ή έπιστήμη καί ή τέχνη 
τήν απόλυτον τελειότητα, τήν δποίαν έπιζητεί;

Ιπεράνω τής τών ανθρώπων σκέψεως πτερυγίζει 
το ιδεώδες, είπεν δ Πλάτων, τά 4ποίον ευρισκόμε
νον έντάς τής άνθρωπίνης δπάρξεως καί τής δπάρ
ξεως τών δντων δπάρχει άπολύτως· καί ή αίωνία 
σταδιοδρομία τοϋ ανθρωπίνου βίου καθόλου εχει Ινα 
σκοπόν, νά καταφθάση τήν ιδεώδη τελειότητα. Ή 
δέ λογική τής προόδου ϊχει ώς άναγκαΐον συμπέ
ρασμα τό δυνατόν τής πραγματοποιήσεως τής τε- 
λειοτάιης Κέας Ιν τε τή Έπιστήμη κ;.ί τή Τέχνη.

Αλλ δ άνθροπος ένέχει έν τή φύσει αύτοδ τήν 
αδυναμίαν, τά έλάττο'μα' καί ήάδυναμία αδτη ούσα 
φυσική είς αύτόν, δέν θά δυνηθή νά έκλείψη παντε- 
?0ς ουδέ κατά τήν τελευταίαν περίοδον τής έξελί- 
ξεώς ίου, καίόσον δέν θά δυνηθή νά έξέλθη άπά 
ιήν άνθρωπίνην φύσιν ποτέ, ώς λέγει δ Ferdinand 
Broussaille, δ δποΐος παριστφ τήν αδυναμίαν ταύ
την μερικώς διά τών έξής : «Πάντοτε κατελήφθην 
άπά μίαν άπέχθειαν πρός τόν λευκόν χάριην, δ δ- 
ποϊος μέ έκάλει νά δρίσω έπ’ αύτοΰ τά άόριστον, 
τό δποϊον Ιφερον έν έμοί' τότε έννόουν δτι δ καλ 
λίτερος τρόπος τής άποκαλίψεώς μου ήτο νά έπα- 
νέλθω είς τόν έαυτόν μου καί τοϋτο αισθάνεται δ 
μουσικός, δ ζωγράφος, δ ποιητής — δ έπιστήμων 
καθόλου».

Γπάρχει μία άδυναμία έικεχαρ&γμένη είς τήν 
δλικήν του δπόστασιν, ή δποία χαλαροί τήν δύνα
μήν τής δημιουργίας. Ταύτην δ Μαλαρμέ άνεύρισκε 
παντοϋ, είκονίζει διά τών έξής στίχων :

« . . . Κ α ί  ε’ς τήν δπαρξιν μου, τήν δποίαν τό 
μαϋρον αίμα κινεί, ή άδυναμία σύρεται ώς μακρόν 
χάσμημα. Διότι τό έ / άττωμα κατατρώγον τήν φυσι
κήν μου εΰγένε.αν μοδ έχει έντυπώσει τήν σιειρό- 
τητά του.

. . .  Ο ποιητής πολλάκις αδύνατος καταχράται 
τήν μεγαλοφυΐαν του αισθανόμενο? μίαν καταστρε
πτικήν θλίψιν νά κρατή τήν ψυχήν του κενήν . . . »

. . . Τό ελάττωμα λοιπόν δέν θά έπιτρέψη ποτέ είς 
τον άνθρωπον νά καταφθάση τό τέλειον κατά τάν 
Stephane Malarme.

Ο ποιητής δέν θά πραγματώση ποτέ τήν άπόλυ- 
τον ιδέαν τής ποιήοεως, δ ζωγράφος δέν θά άπομι- 
μηθή τίλείως τήν φύσιν, δ μουσικός δέν θά γίνη 
κύ,ιος τής συγκινήσεως τής άνθρωπίνης ψυχής, ό 
ίπισ-.ήμων δέν θά σηκώση. έντελώς τόν πέπλον τοδ 
μυστηρίου τόν καλύπτοντα τήν φύσιν καί ή ιδεώδης 
πλατωνική πολιτεία δέν θά λάβη ποτέ δπόστασιν.

Πάντοτε καί κατ’ αύτόν τόν τελευταϊον σταθμόν 
τής προόδου δ άνθρωπος θά μείνη όλίγον κατωτέρω 
τοϋ ιδεώδους, τό δποϊον, φαίνεται, άφύσικον είς τόν 
κόσμον τοΰτον, δπάρχει—τίς οίδεν—άλλαχοϋ.

j Θ άνος Α .

Δ Η Μ Ο Τ ΙΚ Α  Κ Ε Ρ Κ Τ Ρ Α Σ

Κ  Ο Ρ Φ Α Ν Ο Υ Λ Α  Ν Υ Φ Η

Οι Φελοντες νά δημοοιενοονν αγγε
λίας, διαφημίσεις κλπ. είς τό φύλλον, 
Τΐαραχαλοννται ν απενΌννίονζαι είς τά 
γραφεία.

Πωνα ιρηΐόταιο βουνό, τό Λί9ο xai τό Κίΰο,
Μια ‘μέρα κατεβάζανε μιαν όργατοΐλα ινψη.
Η  πεϋερα καβαλαριά κι' ή ννφη πεζοόράμα !

Στό 0:7 ίί ί οπον φιάοαχε καί κάτσανε οιην τάβλα 
Ολο το ονμπε&εριό, ’τρωε κ ιτοίκια και περδίκια 

Κι’ ή τύψη ή βαρνάμοιρη τριιύν φειδιών κεφάλες ! 
Τ' άοιρίτα κα'ι τοΰ όχεντρα καί τής μονομερίδας ! 
Πρώτη χαψιά και δεύτερη ή νύφη φαρμαχώ9η.
■ Δάς μον μαννίτοα πεθερά νερό γιά τήν ψνχή οου , 
πον εοτνψε τό οτόμα μον ά:τ' τό πολν φαομάκι.

Σνρε εκεί ο ι ο ν ττε&ερό κι* άν εχγ) οου τό δίνει. 
— Δος μον παιέρα πε&ερε νερό γιά τήν ψυχή cov, 
πον εοτνψε το στόμα μον άπ* τό πολν φαρμάκι.

Σνρε εις τη σνγγένισα κι'.άν εχη σον τό δίνει.
— Δός μου κνρά ονγγένιπα νερό γιά τήν ψυχή σον, 
που εατνψε το οιόμα μον άπ* ιό πολν φαρμάκι. 

Σνρε οιο αιτεράκι οον κι' άν εχγι σοΰ τό δίνει.
Δός μον χρνοο αιτεράκι μον νερό γιά ιήν ψυχή οον, 

ποΰ εοινψε το οτόμα μον απ' τό πολν φαομάκι. 
Χρνοο οιακλακιν άοκωοε οιή βρνοι κατεβαίνει, 
hi οοο νά Γία’ κι' οοο νάρϋή τή βρίσκει πε&αιιένη ! 
Χρνοο μαχα7ριν εβγαλε απ' άργνρό φηκάρι,
Σ ιονς ονρανονς τ'άπέλνοε, μ ίο' τήν καρδιά τό σφάει. 
£"«£1 ποΰ χώσανε τή νειά εβγήκε καλαμιώνας 

Κι εκεί ποϋ χώσανε τό νε:Η> έβγήκε κεπαρίσοι. 
Αντικοτάει ό κάλαμος φιλεΐ τό κεπαρίοοι.

Κι' ενα πονλ'ι τονς ελεγε κι' ενα πονλ'ι τους λέει:
■ Γιά ‘ δες τα βαρνοροίζικα τά βαρνοπικραμένα,
ΤΙ’ δπως φιλιώνιαν ζωντανά φιλιώντ’ άπε&αμένα !

{ Εκ τής άνεκδότου συλλογής μου)
Κέρκυρα Ζάνος Χαρίσης

ΑΦ ΙΕΡΟ ΥΤΑ Ι ΤΗ ι ΨΥΧΗΐ

ΤΟΥ Μ ΑΡΤΤΡΟ Σ Φ. Φ ΕΡΡΕΡ

Έν όνόματι τής ισπανικής Δικαιοσύνης, ϊπεαεν 
δπά τάς σφαίρας, δι’ 6>ι αδιη έπλήρωιε τά δπλα 
ιών άτυχων έκτελεστών τής άδικου άποφάσεως αύ
τής, δ ιδεώδης θαυμαστής καί λάτρης τής ’ Ελευ
θερίας, δ Φραγκίσκος Φερρέρ.

Κατεδικάσθη δπά τής Δικαιοσύνης τής πατρίδος 
του ούχι είς τάν διά κωνείου θάνατον ώς δ τό πά
λαι τά καινά δαιμόνια είσάγων, άλλ’ είς τάν διά 
τυφεκισμοδ, κατηγορηθείς ώ ; 4 ϊσχατος προδότης.

Ό  κρότος, 8ν άφήκαν τά δπλα κατά τήν άπαι- 
σ'αν στιγμήν τής θανατικής έκτελέσεως, ένωθείς 
μέ τήν τελευταίαν λέξιν τοΰ θύματος «είμαι άθφος» 
ήκούοθη είς άπασαν τήν γήν ώς πένθιμος έπφ5άς 
μιάς θλιβεράς τραγφίίας. Καί σύμπας δ πεπολιτι- 
σμένος κόσμος έξεγερθείς, διεμαρτυρήθη έν όνόμαα 
τής Άνθρωπότητος διά τά άνεξίτηλον στίγμα, 
δπερ προσήψατο αύτή ή Ισπανική Δικαιοτύνη.

Πτερύγιζε, ώ μεγάλη ψυχή, άνωθεν τών θρη- 
νούντων σε λαών, ένισχύουσα καί ποδηγετούσα αυ
τούς είς ιήν δδόν, ήν διήνοιξας’ άγάλλου έπί ιψ 
θριάμβφ, 8ν κατήγαγες' έκ τοΰ αίματός σου τάχι
στα θά βλαστήσιτ) τά εδσκιον δένδρον τής λατρευ
τής Ελευθερίας, Ενα σκιάσιτ) τούς θιασώτας κα! ό- 
παδούς τών εύγενών καί μεγάλων ίδεό&Ττττυ.

Έμφύσησον έν ταϊς ψυχαϊς ήμών τάν Ιρωτα πράς 
τήν ιδεώδη Ελευθερίαν' ένστάλαξον έν ταίς καρ- 
δίαις ήμών τήν άγάπην πρός τάς εύγενεϊς ιδέας καί 
τά μεγάλα φρονήματά σου, ώ μάρτυ τής Ελευ
θερίας.

Ά ς  παρηγορή Σέ ή παγκόσμιος συγκίνησις, οί 
θρήνοι τών φιλελευθέρων, οί γόοι τώ* όπαδών σου.

Ά ς  κρύψωσι τά πρόσωπα αύτών δπ’ αισχύνης οί 
ένοχοι έπίσημοι δολοφόνοι σου, καί έν ταϊς κρύ- 
πταις αύτών τήν λαϊκήν καταιγίδα φεύγοντες, ά ; 
κρυβώσι τά άπαίίΐα έρπετά, οί μυσαροί κατήγοροί 
σου, οί τό άγιον τοδ Ίηαοϋ δνομα βεβηλοΰνιες.

Δέν θά παρέλθη πολύς χρόνος καί πρό τοΰ σε
μνού Μαυσωλείου, δ περ οί φιλελεύθεροι λαοί πράς 
δόξαν άγηρω σοι, καί πρός αιώνιον τών δολοφόνων 
σου θά σοί έγείρωαι, δάκρυ μειανοία; θΐ σπεύσοοσι 
νά σπείσωσιν οί αποτρόπαιοι δολοφόνοι σου. *0 ά- 
δέκαοτος κριτής τών ανθρωπίνων πράξεων μελανοίς 
γράμμασι θά χάραξη τό διατραχθέ/ άνοσιούργημα 
έν μεσουρανοΰντι είκοστφ αίώνι, τό δέ παγκόσμιον 
Πάνθεον τών μαρτύρων τή; Ελευθερίας θϊ κο- 
σμήιη ή μεγάλη μορφή σου, ώ διδάσκαλε τής πε- 
ριποθήτου 'Ελευθερίας.

2 θεά θέτις, τούς ασεβήιχντας αναξίου; μύστας 
σου καθαιρέσασα Ικβχλον τοϋ πα*σΙπτου Ναοΰ σου, 
Σύ δέ, ώ δικαία Νέμεσις έκϊικήθητι τά χυθέν ά- 
θψον αίμα.

Χανία. Ό δ  Ν ιχολακάκις

Παρακαλοννται οί κατά τόηονς άγο- 
ρααταί τής «Δάφνης» νά τήν ζητοϋν τα 
κτικά άπό τά 'Υποπρακτορεία τώ ν έφη- 
μερίδων.

ΪΠΑΡΧΙΑΚΟΙ ΤΥΠΟΙ

Ο Δ Α Σ Κ Α Λ Ο Σ
Τύπος δασκάλου τέλειος, ό 4ποϊος καίτοι μόλις 

κατορθώνων ν’ άποζή έκ τοΰ γλίσχρου μισθού του, 
θέλει πολυτέλειαν καί...φιφτυτουϊσμόν !

Τόν βλέπεις είςτούς δρόμους μέ πηχυαϊα τή- ώρας 
άλέ-ρετούρ καί μέ τριμμένα ροΰχα, κι’ άπορεϊς.

Τόν βλέπεις μέ λαιμοδέτην τής ώρας χρώματος 
φωτιάς, καί μέ παπούτσια τά όποία...ξεκαρδίζονται, 
καί ξεκαρδίζεσαι καί σύ άπά τά γέλοια.

Τόν βλέπεις μέ έπίχρυσα κομβία είς τά μανικέ- 
τια καί μέ άπροσδιορίστου ώς έκ τής λίγδας ήν δ 
χρόνος δ . . μισόκαλλος έπεσώρευσεν άμειλίκτως, 
σχήματος ρεμπούπλικ-ν.

Βαδίζει μέ ΰφος Δογκιχωτικάν ή ά λά Άρτανιάν 
— δπως αγαπάτε—μόνον καί μόνον δπως προκαλέ- 
σειτήν προσοχήν—δπως καί δ ίδιος λέγει,—τοϋ ώ- 
ραίου φύλου. Είνε μεγαλοϊδεάτης. Διαρκώς μεμψί
μοιρε? κατά τής τύχης του ή δποία τόν έκαμε δά
σκαλο, καί δχι δπουργό ! Τά παράξενο δμως εΐνε 
δτι δταν τάν πειράξουν διά τά δτι είνε δάσκαλος, 
σοΰ λέγει λαμβί.ων τό άνάλογον δφος:

— 'Ο Δάσκαλος κύριε είνε δ κυριώτερος ή μάλλον 
4 μόνος πραγματικώς άξιος άνθρωπος είς τό Ιθνος 
δλόκληοον. Έάν δλοι οί υπάλληλοι τοϋ Κράτους 
είνε κηφήνες ή κάτι τά παρόμοιον, δ δάσκαλος είνε 
δ μόνος ποϋ δέν τρώει χαράμι τά ψωμί του άπό αύτό. 
Βρέ είνε δ αναμορφωτής τοΰ Έθνους ! (δ δάσκαλος 
παίρνει φόρτσα ) Δέ μοϋ λές σέ παρακαλώ' δίνεις 
έσύ τό παιδί σου έξ άπαλών ονύχων στά σχολειά γιά 
νά μάθη γράμματα μονάχα ; Σέ γελάσαν. Τά δί
νεις καί γιά νά μάθη άνατροφή ! Φαντάσου λοιπόν 
νά ’ μπλέξης μέ κανένα άχρεϊον άνθρωπον έπιφορτι- 
σμένον δπά τής κοινωνίας δπως παιδεύσει μίαν μέλ- 
λουοαν άκμαιαν καί έτοίμην γενεάν δπως άποθάνει 
τόν ίερόν δπέρ πατρίδος θάνατον ! Τί γίνεται σέ 
παρακαλώ τότε ; Καταστροφή καί μόνον κατα
στροφή. Λοιπόν είνε ή δέν είνε ίερόν τοϋ διδασκά
λου τά έπάγγελμα ; έπιλέγει τελευτών τάν μέχρι 
μυελοϋ όστέων διδασκαλικόν τοΰτον λόγον καί 
πραδνόμενος.

<%
Είνε γνωστός ώ ; γενναϊον δποστάς ξυλοκόπημα 

δπά τής...Ίουλιέττας του, τή συμπράξει εννοείται 
καί άλλων χειρών έκτάς τών ϊδικών της «κρινο- 
πλάστων».

Καί τά χειρότερον είνε δτι έκοροϊδεύθη ανηλεώς 
Έν γένει τά ίστορικάν τής δποθέσεους έχει ώς έξής: 
Πρό πολλοΰδ άτυχής δάσκαλος είχε έρωτευθή μέ
χρι τρέλλας τήν ώραιοτέραν καί πλουσ.ωτέραν 
νέαν πράγματι τοΰ τόπου μας. Είχε άνάψει καί 
κορώσει άπό τάν Ιρωτα αύτόν, δν ή νέα δπεξέκαιε 
έπιτηδείως διά πυρφόρων βλέμμάτων, θελκτικών 
άκκισμών καί μειδιαμάτων, τά δποία δ Άρτανιάν 
μας μεταβληθείς ώς διά μαγείας είς Άραμιν, έκ- 
λαμβάνων ώς πραγματικά, έτήκετο κυριολεκτικώς 
ήμέρορ τή ήμέρ<£.

Έπί τέλους τό πράγμα Ιφθασεν είς τά άπροχώ- 
ρητον τοϋ άπροχωρήτου (!!) δταν δ ήρως μας τήν 
έσχάτην λαβών άπόφασιν, έξεκρέμασε κάποιο πα
λαιόν φράκο, άν καί διάμαρτυρόμενον γοερώς διά 
τοϋτο, τά έφόρεσε μεθ’ ένός παλαιμάχου έπίσης 
παναμδ καί κορδονόμενος καί φουσκώνων ώς ίν- 
διάνος Ιλαβε τήν άγουσαν πρός τόν οϊκον τής Δυσ- 
δαιμόνας του, Ιχων κατά φρένα καί θυμόν τήν ά- 
πόφασιν. δπως τήν ζητήση είς γάμον παρά τών οι
κείων της.

Κατά διαβολικήν σύμπτωσιν, έκεϊνο τό πρωί ή 
νέα ήτο μόνη είς τά σπίτι εκτός τών ύπηρετριών. 
Ό  δάσκαλος θεωρήσας τοΰτο ώς θείαν πρόνοιαν 
δέν ήργησε νά ριφθή ε]ς τούς πόδας της έξομολο- 
γούμενος μέ φρικαλέας όνομαστικάς άπολύτους τάν 
τιτρώσκωντα τά στήθη του διακαή έρωτα. Ή  δε
σποινίς εδρεθεϊσα έν άμηχανί£)ΐ είπεν είς τάν Ά ν- 
τίνοόν μας, δτι καί αύτή άπά ετών τρέφει τά  αύτά 
—καί περισσότερο, μάλιστα— αισθήματα.

Ό  καϋμένος δ δάσκαλος μικροΰ δεΐν έρίπτετο έκ 
τοΰ παραθύρου έκ τής χαράς του. Περιωρίσθη δμως 
εις τό νά ριφθή είς τούς πόδας της έκ δευτέρου— 
καί τοϋτο πρός εύτυχίαν τίί οίδε τίνος τήν στιγμήν 
εκείνην διαβαίνοντος κάτωθεν τοϋ παραθύρου—έ- 
παναρχίσας τήν περιγραφήν τοΰ τρελλοϋ έρω
τός του.

Τέλος ή δεσποινίς.... συγκεκινημένη, τάν έσή- 
κωσε καί τοΰ έδωσε δακρύουσα τόν παναμδν του, 
δστις άθφος μάρτυς τής έρωτικής φλογάς τοϋ κυ
ρίου Ικειτο τρία βήματα μακράν κυλισμένος έπί τοϋ 
πατώματος, λέγουσα είς αύτόν νά ξαναγυρίση τά 
βράδυ δπως άπά κοινοϋ παρακαλέσουν τούς συγγε
νείς της διά νά συγκατανεύσουν είς τήν μυριοπόθη- 
τον Ινωσίν των....

Ό  Άραμις μας παραπαίων έκ χαράς έφίλησεν 
άποκαλυφθείς ώς άλλος Φερουλιάκ δέ Γαλβατράν 
Ρεσβούργ τήν προταθεϊσα μικκύλην χεΐρά της καί 
έφυγε μέ τήν καρδίαν πάλλουσαν. Τά έσπέρας τής 
Ιδίας ήμέρας έπανήρχετο μειδιών γηθοσύνως, (βέ
βαιος έκ τών προτέρων έκ τής έπιτυχίας τοδ δια- 
βήματός του) όπως ώς είχε συμφωνηθή δποδάλλει 
τήν πρότασίν του είς τούς συγγενείς τής λατρευ

τής του. Μόλις δμως ήνοιξε τήν θύραν καί έπροχώ- 
ρησεν όλίγον εις τό έσωτερικάν τής οίκίας, δταν 
άληθής κατακλυσμός κτυπημάτων θελκτικώτατα 
καταφερομένων έπί τής εύαισθήτου ράχεως τοΰ ή- 
ρωός μας τόν άφηνεν άναυδον. Συγχρόνως δέ άγρία 
φωνή τόν έφώναξε κατά πρόσωπον.

— Μπιρμπάντη ! Γάμο θέλουν τά μοΰτρά σου αι; 
Νά λοιπόν παλιάνθρωπε !

Μή έννοών τίποτε δ δυστυχής τούς παρεκάλεσε 
νά τόν άφήσουν μέ τήν δπόσχεσιν δτι δέν θά τά.... 
ξανακάνη....

Πραγματικώς λμπηθέντες αύτόν οί συγγενείς τής 
δεσποινίδος—ή δποία ώς έννοεϊται... προδοτικώς 
φερθεϊσα είπεν είς αύτούς τήν πρωινήν έπίσκεψίν 
του, προετοιμάσασα οδτο) τό ξυλοφόρτωμά του—τόν 
άφησαν__

Μετ’ ολίγον δροσιζόμενος άπό τόν καθαρόν άέρα 
τής νυκτός, καί έπιδιορθών όπως δπως τάς άβαρίας 
τής ένδυμασίας του ό άτυχής διδάσκαλος Ικαμεν 
δρκον είς τήν γενειάδα τοΰ Αγίου ΙΙαφνουτίου πώς 
ποτέ καί άν άκόμη προκαλεσθή, δέν θά έζήτει νά 
κάμη τάν Ιρωτα έστω καί πρός τήν ώραιοτέραν 
κόρην τής δφηλίου !

Ένα άκριβώς μήνα Ικαμε νά έξέλθη έκ τής οί
κίας του μετά τό δπερρωμαντικόν αΰτά έπεισόδιον 
τοΰ τλήμονος βίου του. Καί δταν έξήλθεν δποία 
μεταβολή ! Ό  άγαθός δάσκαλος είχε μεταβληθή 
άπό Άρτανιάν είς άρνίον ! Ποΰ τό άρειμάνιον τοΰ 
βαδίσματος ! Ποΰ τό αύτάρεστον τοΰ στριψίματος 
τοΰ μύστακος ! Ποϋ τών βλεμμάτων του δ κεραυνός 
κα! τών άφρύων του τό μεγαλοπρεπές συνοφρύωμα!

Φεϋ : Β«6αί! Παπαί! Ίαπαπαί! Τά πάντα άπώλ- 
λοντο άπό τής φρικώδους έκείνης έσπέρας! Μα- 
ταιότης ματαιοτήτων, τά πάντα ματαιότης !

Τρίκκαλα Δ . Κ ρεβούρης

ΑΓΑΠΕΣ ΠΟΤ ΣΒΟΥΝΕ

£11  ΔΕΝ ΜΠΟΡΏ.!!

Γραμμένο σέ μιά οτιγμή άπελπισίας

Μ ’ άγάπη ήγάπηοα δ φ τω χό ; τρελλή 
Τό ασημένιο τό φεγγάρι ποϋ ί}ιορώ 
Αύτό μ'ε τής αχτίδες με φιλεΐ 
Να τό φιλήσω ϋέλω. Φεύγει... δέν μπορώ.

Hi
Τό άφριομένο αγάπησα τό κϋμα 
Και οτό γναλο νά τ' άγκαλιάοω καρτερώ 
Μ' αύτό μοϋ λ.έη Οά σοΰ γίνω κρύο μνήμα 
"Αν με οιμώστ/ς ω ! τί φ ρίκη ,... δέν μπορώ. 

Ηί
Τ' αηδόνι ώ  ! τ ’ αηδόνι αγαπάω 
Τί μέ τρελλαίνει ή γλυκεχά τον ή φωι ή 
Τό άγαπώ και νά τό 'δώ  ό φτωχός ζητάω  
μά δ'εν μπορώ. Ή  νύχτα ειν’ σκοτεινή. 

ϋ;
ν/2 /  δέν μπορώ. Ή  μοΐρά μον μοΰ γράφει 
κανείς νά μή με ύέλη· μά γιατί ;
‘Αγάπη μον ύά γίνουνε οί τάφοι.
Μά άγαπήοοννε φτωχό τραγουδιστή ; 

Άθήναι. Ν ίκος Κ . Π α μ π ούχ η ς

ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΟΝ ΕΡΓΑΠΗΡ|0ν 
ΦβΤΟΤΣΙΓΚΟΓΡΑΦΙΛΣ 
κ«ι ΕΥΠΟΓΡΑΦΙΑί :
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Μ01ΕΤΗ MmWlA
Α ε κ τ α Ι  δ η μ - ο α ι ε ύ σ ε ι ;  π ρ ο ς  2 0  

Λ Ε Π ΤΑ  ΜΟΝΟΝ Ο ΣΤΙΧΟ Σ έ * 3 6  β τ ο ι -
χ ε ίω ν .  Α ε *  το ί> ς  β ο ν δ ρ ο μ η τ » ς  λ ε 
πτά. 1  ΐ»  μ ,ό ν ο ν .

Ό  κ. Γ. Μακρόπονλο; οτέλλει τονς εγκαρδίους 
τον  χαιρετισμούς είς τόν έν Καλάμαις άγαπητον φί
λον του Μιχαλάκην Τράκαν.

‘Ανταλάσοω Cartes postales Β. Ζ. Poste Restante.
‘ Α&ήνας

Κ I Ν Η I

Προχθές έορτήν τοϋ Ά γ . Δημητρίου έώρταζαν 
καί οί κ. κ. Δημ. Φέρμπος. Δ. Δημόπουλος υπο
πλοίαρχος, Δ ΒασΛείδης ιατρός, δ κ. Δ. Καλογε- 
ρόπουλος, Διευθυντής τής «Πινακοθήκης», δ κ. Δ, 
Ραζηκότσικος δικηγόρος, δ κ. Δ Νικολόπουλος 
δημοσιογράφος, καί δ κ. Δ. Κωστόπουλος έν Κα- 
λάμαις.

Έπίσης Ιώρταζαν καί οί φίλοι κ.κ. Μήτσος Τσαγ- 
γάρης καί Δημ. Κυριαζόπουλος.

— Ρ ιξάρετος Σ χολή. Οί μαθηταί τής Ριζαρείου 
σχολής εδωκαν τήν παρελθοϋσαν Κυριακήν ώραιο- 
τάτην Ισπερίδα. Έν μέσφ άρκετοΰ άκροατηρίου 
ώμίλησεν δ τής δ' τάξεως μαθητής Παναγ. Γαρέ- 
ζος περί άγάπης πρός τήν πατρίδα, έξάρας τό πα
τριωτικόν αίσθημα τών Ελλήνων. Απήγγειλε 
ποίημα δ ’Ιωάννης Σταμέλος. Τά κοινόν μετ’ εν
θουσιασμού έχειροκρότησε. Καλλίφωνοι μαθηταί 
μελφδικώτατα Ιψαλλον άσματα, έπισφραγίσαντες 
τήν Ισπερίδα διά τοΰ Έθνικοΰ "Γμνου.

Π .

Κ Ρ Η Τ Ι Κ Η  Λ Α Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α

I C  Υ  XVJ- Η  r o s

Μία. σκόλη, μιά ήμέρα, μιά Κυριακή πρωι 
πήγα νά κννηγήοω κάτω στήν Ό βριακή.
Βρίσκω μιά Όβρεοποϋλα κ'ήτανε μοναχή 
κ’ εγδύνετο ή σκύλλα νά πάχ\ νά λονητ^
‘ Εγδύνετο ή οκύλ).α κ' εβγανε τά κομπιά 
κι’ ώ ς λάμπ’ ό ήλιος, ελαμπε άπό τήν ώμορφια 
Δίχως νά τοή μιλήσω καί χώρις νά τοή πώ  
μοΰ ’πε έμένα 'κείνη : καλώς τόν άγαπώ 
καλώς τά διιό σον μάτια ποΰ παίζω καί γελώ.

— θέλω σ ε ’γώ Όβρίοποΰλα Χριοτιανή νά γενβς 
νά λούεσαι Σαββάτο ν ’ άΐάοσης Κυριακή
καί νά μεταλαβαίνης χάΰε καλή γιορτή.

— Ά  !  νά τό πώ τής μάννας μον κ’ έκείνη οτι πει, 
« Μάννα ενα ρωμίάκι ποΰ μ'ε περικαλεϊ 
νά πά ’νά μεταλάβω τή πίστι τή καλή»

— Σκύλλα ! δέ τά λνπαοαι τ ’ αδέρφια Σ ον τα διιό 
κι’ έμένα νά μ’ άφίοης νά πάρης τό ρωμηό !

— Δέν τά λνπονμαι μάννα τ ’ αδέρφια μον τά δηό 
κ' εσένα &ά σ’ άφήοω νά πάρω τό ρωμηο ! 
« 'Ά ντε  καλό ρωμηάν,ι, άντε στήν έκκληοιά 
καί βγάλε τ ’ ονομά μον ώς λεν τή παναγιά».

Ρέθυμνον, Μ. Candiote

Τ Ο  ΝΕΟΝ Κ Α Τ Α Σ Τ Η Μ Α  
Λ Ο Γ Ο Θ Ε Τ Ο Ϊ 1

Ε Π Ι  Τ Η Σ  Ο Δ Ο Υ  Σ Τ Α Δ Ι Ο Υ  43
(ο π ο ν  xa i π ρότερον)

Π λουτισθέν μέ δλω ς νέα εμπορεύματα, 
ήτοι φανέλλες, εσώ βρα κ α , κάλτσες, μάλλινα 
καί βαμ βακ ερά  δλα έξ ’Αγγλίας, Γαλλίας 
καί Γ ερμανίας. Γ ρ α βά τες  εις νέα σχήματα 
καί εις ποικιλλίαν χρω μάτω ν . Κ ολλάρα, υ π ο
κ άμ ισα  εις δλα  τά  είδη. Ό μ βρ έλ λ α ι μετα
βαλλόμενοι εις μπαστοΰνια έν ώ ρ α  περι
πάτου, γάντια, μπαστοΰνια εις μεγάλην 
α φ θ ον ία ν . Κ α ι άπαντα τά  είδη τοΰ άνδρι- 
κοϋ καλλωπισμού μέ χάριν καί μέ γοΰστο 
είς τιμάς άσυνογωνίστους.

ΣΤΟ ΝΕΟΝ

X .  Β. ΛΟ ΓΟ Θ ΕΤΟ Ϊ
4 3  Σ Τ Α Δ Ι Ο Υ  4 3

Ε ις τό  Ε Σ Τ Ι Α Τ Ο Ρ Ι Ο Ν τ ο ϋ  χ. I . Τ Σ Ι Τ Σ Ι Δ Η  
όδός ΙΙανεπ ιστη μ ίον 8 7 , παρά τα  Χ αντεΐα , 
ενρ ίσχει χά νεις μεγάλην ποικ ιλ ίαν φ α γη τώ ν, μ α 
γειρικήν ο ίχ ια χ ή ν , είς τιμά ς ανεπ ίδεκ τους σ υ να 
γω ν ισ μ ό ν , χα ι πρώτης, π ο ιο τη το ς  νλ ιχα .

Τ ρ ίξα τε  ολοι ατό Έ σ τια τό ρ ιο ν  τ ο ν  I .  Τσί
τσ ιδη  π α ρά  τά Χ α ντε ΐα .



ΣΤΡΑΤΙίΙΤΙΚΑΙ ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ

TO HTfflMO ΚΑΙ Ε ΕΜΦΑΝΕΙΣ ΜΟΤ
 'Ηλθε έπί τέλους ή ήμέρα, ποΰ θά ντυ

νόμουνα. Τήν προηγούμενη άκριβώς, μέ είχε κατα
τάξει ή διαταγή τοϋ τάγματος, εις τόν νεκρόν λό
χον μου, διά νά άναλάβωτά υψηλά μου καθήκοντα.

Ό  σιτιστής τοϋ λόχου μ’ ('οδήγησε στήν αποθήκη 
τοΰ τάγματος, δπου εδρομεν τόν άξιωματικόν τής 
διαχειρίσεως, δ δποϊος εύηρεστήθη νά μέ φορτώση, 
μά οδτε καί έγώ δέν θυμάμαι τί.

Φορτωμένος, έμπήκα στό θάλαμο. Ό  λόχος όπως 
είπα, ήτο νεκρός, καί οί 10—12 άνδρε; ποϋ ήτο 
τό στέλεχος, ήσαν άπεσπασμένοι. Ήμουνα μόνος, 
καί μέ χαρά ήρχισα νά ντύνομαι.

Έ χετε δλοι ιδέα τοϋ τί άπαντά ένας νεοσύλλε
κτος, άπό τήν ώρα ποΰ πατά τό πόδι του στό στρα
τώνα, καί ιδίως στό ντύσιμο του. Έγώ δμως, δέν 
μπορώ νά μή διακρίνω μερικάς διαφοράς, έμοΰ καί 
τών άλλων, διότι ήμουν ενα ς  νεοσύλλεκτος καί κα- 
τετασσόμην συνεπείς δπουργικής διαταγής κατά 
Ιούλιον’ έπομένως, έλειπε άπό μέ ή συντροφιά, 
καί ή παρηγοριά ποΰ γίνεται άπό τό κοινόν πάθη
μα’ έξ άλλου ή άρχή τής στρατιωτικής μου ζωής 
έγένετο μονότονος. Έν τούτοις στή μοναξιά, άρ
χισα νά ντύνομαι- "Ολα κατά φυσικόν λόγον, ήσαν 
φαρδυά καί μεγάλα' τό παντελόνι τουλάχιστον 25 
έκατοστά μακρύτερο, καί χωρούσε χωρίς δπερβολή 
άλλον Ινα' τά έγύρισα πρός τά μέσα, έως ποϋ ή 
άκρη έφθασε στό γόνατό μου. καί έκεΐ τό έκαρφί- 
τσωσα, μέ μ3ά καρφίτσα' ποΰ έτυχε νά βρώ' 
έφόρεσα τά άρβυλα καί δστερα τής γκέτες, αί δ- 
ποίες ήσαν άκανόνιοτες καί κατώρθωσα τήν μέν 
μίαν νά κουμπόσω καλά καί νά περισσεύη, τήν δέ 
άλλην μόνον τό κάτω κάτω κουμπί, έπειδή ήτο 
πολύ στενή' έπρεπε νά δέσω τό παντελόνι στής

γωνίες, καί επειδή δέν είχα τά άπαιτούμενα, ξεπέ- . 
ρασα τά κορδόν2α τών παπουτσιών μου, καί μέ ένα 1 
καρφί δστερα τά πέρασα στό περασμένο (!;) παντε
λόνι μου καί τό Ιδεσα. Έβαλα τό άμπέχονο, τό 
περιλαίμιον καί τά καπέλλο, μέ μ2ά δλόκληρη έφη- 
μερίδα άπό μέσα.

Νά ή τουαλέττα μου' τελεία. Έσκυψα νά ίδώ 
τόν έαυτόν μου, καί δέν ή μπόρεσα νά κρατήσω ένα 
γέλοιό μου, εΙρωνεία: καί δπερηφανείας, γ’ ά τά 
κοστούμι τά δποΐον πρό τόσου καιροϋ ώνειρευό- 
μουν. ’ Αλλά δυστυχία μου τί μ' έπερίμενε ! ήθέλησα 
νά περπατήσω, ήμουν κολλημένος στό πάτωμα’ ά- 
δύνατον νά σηκώσω έκεϊνα τά άγριοάρβυλα, μέ τές 
πρόκες άπό κάτω, μοΰ φαινόντουσαν σάν σιδερένια.

Τέλος έπροχώρησα, καταβάλλων τάς δυνατάς 
προσπαΟεία; διά νά συνειθίσω' παρουσιάστηκα είς 
τόν έπιλοχίαν μου, δ δποϊος μόλις μέ είδε, έχαμο- 
γέλασε, σάν νά ένεθυμήθη φαίνεται καί αύτός πε
ρασμένα νειατα' τοϋ έζήτησα άδειαν καί έφυγα.

Μόλις έβγήκα, ήρχισα νά τεντώνωμαι καί νά κα
μαρώνω' ποϋ ! τά άμπέχωνόν μου έκαμνε τουλάχι
στον πενήντα καμπούρες, καί αύτές διαφόρων ειδών.

’Αλλά, θεέ μου ! τί άπογοήτευσις μ’ έπερίμενε.
Νεοσύλλεκτος έγώ. μέ άδιόρθωτα ροΰχα, καί 

εντελώς άβερνίκωτα άρβυλα, μέ άστατον περπάτη
μα (χάρις είς τά άρβυλα), άγνοών τούς στρατιωτι
κούς κανονισμούς, ήμουνα σάν τήν μυίγα στό γάλα, 
καί δπέπιπτα άμέσως είς τήν άντίληψιν τοϋ καθενός.

"Οταν άπεμακρύνθηκα περί τά 300 μέτρα τοΰ 
σιρατώνος, συνήντησα δύο μόρτες, οί δποίοι μέ 
δπεδεχθησαν μέ τό :

— Ίφ  ! σκαμπανάκι! γ2ά ποΰ ;

Ι Παραπά νω μέ άντελήφθησαν κάτι παιδιά ποΰ έ 
παιζαν στά δρόμο. ι

—  Έ εε ε ε εε  ! νεοσύλλεκτος, εεεεε ! μοΰ έφώναζαν. 
t Τί λοιπόν, ήμουνα γελοίος, καί μ’ έκοροΐδευαν ; 
ι Καί ήρχισα νά μετανοώ, νά λειποψυχώ, καί νά βα- 
| δίζω σχεδόν μηχανικώς.

Περνούσα έξω άπό τόν Κεραμεικό, δτε μιά φρά- 
σις μοΰ χτύπησε στ’ αύτ’ ά:

— V oila  un petit pinpin.
Έγύρισα καί είδα, ήταν μιά Γαλλίδα περιηγή- 

τρια καί μ’ έδειχνε στόν συνοδόν της. ’Αλλοίμονόν 
έσκέφθηκα, καί αύτή κοροϊδεύει, καί μάλιστα ποΰ 
έπρεπε νά δείξωμε κάτι τι στό στρατό μας, στούς 
ξένους. Διέσχιζα τήν δδάν Πειραιώς, δτε μέ φωνά
ζει κάποιος' ήταν Ινας γνωστός μου μέ τάς δύο ά- 
δελφάς του’ χωρίς νά θέλω, έντράπηκα’ ή μία έμ
πηξε τά γέλοια, ή άλλη έφοβήθη, καί σχεδόν δέν 
μέ έγνώρισε. Χωρίς νά περιμένω πολύ, τούς έχαι- 
ρέτησα καί έφυγα, βλάσφημων διότι είχα γείνει υ
ποκείμενον γέλοιου.

’ Εφώναξα ένα άμάξι, καί είπα νά μ’ ώΒηγήσουν 
σπήτί μου. "Ολα μοΰ φαινόντουσαν πώς μέ κορόϊ- 
δευαν, τί άπελπισία. Καταντούσα μανιακός σχεδόν, 
παντοΰ ένόμιζα πώς άκουγα γέλοια, καί μέ δλον 
τόν άέρα ποΰ μοϋ προξενούσε δ δρόμος τοΰ άμα- 
ξιοϋ, έγώ ήμουνα καταϊδρωμένος. Έπλησίαζα σπή - 
τι, δταν Ινας άξιωματικάς μέ φωνάζει καί μέ δια
τάζει νά κατέβω. Τό έπραξα, άλλά χωρίς νά τόν 
χαιρετίσω άπό τήν άμηχανίαν μου. Εκείνος μέ έ- 
πέπληξε, μοϋ πήρε τά όνομά μου καί μοΰ άπηγό-
ρευσε νά πάω σπήτί μου μέ άμάξι! !  Είχα χάσει
τό θάρρος μου, καί τάς έλπίδας, ή χαρά μου είχε 
μεταβληθή σέ λύπη, καί έσκεπτόμουνα τό μέσον 
τής αμέσου διορθώσεως τής στολής μου.

"Ενα μόνον, γ2ά νά μέ είρωνευθή περισσότερον 
μοΰ έγεινε. ’Ολίγα βήμα" πριν νά φθάσω στό σπήτί 
μου, βλέπω μ24 κο- Λ νά μέ κυττ$ μέ συμπά
θειαν (τί παργ> * ( μέ κάποιο έλκυστικά χαμό
γελο, ποΰ '/ . μοδλεγε,
δέν καταλα βαινα' έπλησία 
ή δποία μόνη άπό τόσους

θεέ μου ! . . .  ήταν μιά καμαριέρα . .  .

Κάϊρον. A. Stelhadz

Δ. X. ΠΑΠΑΚΤΡΙΑΚΟΠΟΤΛΟΣ
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ΟΔΟΝΤΟΙΑΤΡΕΙΟΝ
Γ. I. Ζ Α Μ Ο Υ Ζ Α Κ Η

Ό δ ό ς  ’ Α θή να ς 65 Είσοδος Παλλάδος 1 α

Ε ίδ ικ ότη ς  τεχ νη τώ ν  δ δ ό ντω ν . Εφαρμογή τε
λεία καί ταχεία καί ήγγυημένν). Υλικά Α μ ε ρ ικ α 
νικά  άριστα. Εμφράξεις όδόντων διά νεωτάτης 
γερμανικής μεθόδου, θεραπεία έν γένει τών 
σεων τοΰ στόματος. Τιμαι λίαν σνγκ α τα βα τικ α ί.

3 0 0 0  ΑΔΙΑΒΡΟΧΑ 
3 0 0 0  Π Α Λ Τ Α  
3 0 0 0  Μ Π Ε Ρ Τ Ε Σ

Ε Ι Σ  Τ Ο Ν  α * ε γ * ν

ΕΜΠΟΡΟΡΡΑΠΤΙΚΟΝ ΟΙΚΟΝ 
Γ. ΜΠΑΛΑΣΚΑ

Προμη&εντον της Α .Β .Υ .το ΰ  Πρίγκηπος Γεωργίου. 
Τιμη&έντος είς πλείοτας μεγάλας Iκ&έοεις.

ΙΔ Ρ Υ Θ Ε Ν Τ Α  Τ Ω  1891
’ Οδός Γ εώ ργιον  Σ τα ύ ρ ο υ  4 .

Ή  έφετεινή χειμερινή συλλογή τοϋ άνω έμπορορ- 
ραπτικοΰ οίκου ήν έξέλεξεν αΰτοπροσώπως δ κ. Γ. 
Μπαλάσκας έπί τούτφ μεταβάς, ώς κατ’ έτος, είς 
τά μεγαλείτερα έργοστάσια ’Αγγλίας, Σκωτίας καί 
Γαλλίας, θά καταπλήξΐ) τόσον διά τήν άρίστην 
ποιότητα αύτής δσον καί διά τόν ίδιότροπον πλοΰ- 
τον τών χρωματισμών της.

Έκτάς τών άνω πλεονεκτημάτων τοϋ έμπορορ- 
ραπτικοΰ τούτου καταστήματος, τό συντεινον είς 
νά προσελκύη πάντα καλαίσθητον, εΐνε καί αί κατά 
20—25 ο)ο εύθηνότεραι τιμαί άπό παντός άλλου 
καταστήματος.

Π Ρ Ο Σ  ΤΟ Υ Σ  Ι Δ Ι Ο Τ Η Τ Α Σ  Ο ΙΚ ΙΩ Ν
Ά σ φ α λ ίζο μ ε ν  τήν συντήρησιν ηλεκτρι

κών κ ω δ ώ ν ω ν  δ ι ’ εν έτος αντί δρα χ μ ώ ν  4 . 
Έ νεργοϋ μ εν  εγκαταστάσεις ηλεκτρικών κ ω 
δ ώ ν ω ν , φ ώ τ ω ν  α ερ ιό φ ω το ς , υδραυλικός 
εγκαταστάσεις. Κ αι έν τ ώ  ιδ ίω  καταστήματι 
εύρίσκονται άπ αντα  τά  είδη  φ ω τ ισ μ ο ύ .

Κ ατάστη μ α  ’Α ντω νίου  Ναύλερη, ο δός  
Χ ρυ σοσπ η λα ιω τίσση ς  και Π ραξιτέλους, α 
ρ ιθμ ός  32.

ΗΛΕΚΤΡΟΝΙΗΧΑΝΟΪΡΓΕΙΟΝ
“ Ο  Ε Δ Ι Σ Σ Ω Ν , ,

ΑΛΕΑΦδΗ Η. & Α. ΠΑΜΡΗ
ΒοαβειτΘέντες έν -rft ’ Εκθέΰει τοΰ  

Βορδώ 1907 καί έν tft Έ κ θ έ ό ε ι  
Μ α ό όα λία ς 1907.

Η Λ Ε Κ Τ ΡΙΚ Α , Κ 2ΔΩ Ν Ε 3, ΤΞΑΕΦ22ΝΑ
Τ Α Χ Ε ΙΑ  Ε Κ Τ Ε Λ Ε Σ ΙΣ

Α Θ Η Ν Α Ι - — Ο Δ Ο Σ  Γ '  Σ Ε Π Τ Ε Ι Ϊ Ι Β Ρ Ι Ο Υ — Σ Τ Ο Υ Ρ Η Α Ρ Α

ΑΜΙΑΝΤΑ ΗΛΙΟΥ
3Α νεγνω ρισμένης α ντοχ ή ς  xa i 
εντά σεω ς δι* δλα τά  σ υ σ τή 
ματα τώ ν  φ ω τισ μ ώ ν  εις μεγά- 
λην π αρακ α ταθήκ ην μέ τιμάς 
εν& ηνάς

Ο Ε Ι Σ  Τ Α  Κ Α Τ Α Σ Τ Η Μ Α Τ Α
m m  a, m m m

Ά θ ΐ ι ν α ι ,“ όδός Κ α λ α μ ιώ τ ο ν  26  
Π ειρ α ιεν ς . Α εω φ όρ. ’ Α θή να ς 2

ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΟΝ ΙΑΤΡΕΙ0Ν 
Κ Α Λ Λ Ο Ν Η Σ ,
ύχο τοϋ ίατροΰ Σ .  A .  Ρόκν.ου θεραπεύεται 
διά τών νεωτέρων μεθόδων

Έ ξ α ν δ ή μ α τ α
Τ ρ ι χ ό ϊ τ τ ω α ι ς
Τ ρ ς χ ο φ ά γ ο ς

’Έ κ ζ ε μ . *  
Π ετ\ > ρ£ α σ & ς 
Ι Ι α ι ν ά δ ίς  

’ Ε λ α τ τ ώ μ α τ α

ΑΙ Τ Ρ Ι Χ Ε Σ
χροσωπου καί χείρών y.a! λευκά! τής 
κεφαλής, τοΰ μύστακος κτλ. Π ρολαμβα- 
νετα: καί ή λεύκανσις αύτών.’

Κ α θ ’ έκάστην 10 — 12 καί 3 — 6 μ. μ. 
1 6 —  'Ο δός Ά γ χ έ ίίμ ο ν — 16 (2)

ΠΥΠΙ QCACTC ΗΣΘΕ ΕΝΗΜΕΡΟΙ πάν- 
U2.UI ULf t t l L τοτε διά τούς έν ’Αμερική 

"Ελληνας καί νά παρακολουθήτε τάς έν γένει προ
όδους αυτών, άναγινώσκετε τήν «Άτλαντίδα», ή 
δποία πωλείται παρά τφ Καταστήματι Σπήλιου 
Α. Παπαδοπούλου, Κολοκοτρώνη 48 καί παρά τφ  
Σιδηροδρομική Σταθμφ 'Ομόνοιας (Α. Π.) άντί 10 
λεπτών μόνον (δκτασέλιδος)

ΕΝ  Π Ε ΙΡΑ ΙΕ Ι Η “ ΔΑ Φ Ν Η ,, εύρίοκεται 
κάθε HifiitTT] oto βιβλιοηωλεΐον τον κ. 
ΑΝΤΩΝΙΟΥ Χ0ΥΑΙΤΑ, Λεωφόρος Σ ω -  
κράτους, δπου εύρίσκονται καί προηγού
μενοι σειραί, έγγράφονται δε και αυν- 
δρομηταί.

Τ Ο  Κ Υ Κ Ν Ε Ι Ο Μ Ο Γ

* Στήν AMOUR »

'Πήρα το 'δρόμο τής ζωής 
φιωχό τής μοίρας πτώμα, 
μ' αοχιο* αγώνες όιάπλατοι ς 
σ’ ενα οου μόνον\δμμα.

<%
ν Εψαλα πόνονς άπειρους 

στ' ακρογιαλιού την ανρα, 
ατά δάση πέρα στά βουνά 
γιά\μιάν αίτναΐα λάβα.

Μ' άδνναιο σ α ν ι η τη γή 
τη φλόγα της νά σβνοω, 
βαρέθηκα πειά τή ζωή  
ΰέλω νά ξεψυχήσω.

Ή ρ θ ε  καιρός τά χείλη μου 
τό κύκνειο νά είτιοΰνε, 
ο 3 αλλη καρδιά όλάνοιχτη 
αΙώνια νά κλειστούνε / . . .

Θ άνος Δ. Λ ινά ρδος  
Φ. Φ.

ε’ ε κ ε ι ν η
Τρεις στροφές γιά τή μόνη μου φίλη *Ελ. Π...

Γ ιά  κρΰψε τά  χειλάκια σου
μέ τά  δικά μου χείλη 

μή πέσουν τά  τριαντάφυλλα
καί μ αραϋ οϋ ν  οί κρίνοι.

Γ ιά  σκέπασε τά  μάτια  σου
μέ τό  δικό μου στόμ α  

γιατί τ ’ αστέρια  σαν τά  ίδοΰν
θ ά  θ α μ π ω θ ο ύ ν  ακόμα.

X
Γ ιά  ρίξε τά  μαλάκια σου

άγάπη  μου στά  στήθεια, 
θ ά  χυσουν τό  φ α ρμ άκ ι τω ν

σαν θ ά  τά  ίδοΰ ν  τά φειδία.
ΆΘήναι Β ασίλειος Ε . Π α π α ενϋ-νμ ίον

Ε Κ Δ Ο Σ Η I Σ
«Δάφνη» άναγγέλλΐΐ π 'σα ν  ν έ ιν  εκάοσιν της οποίας 

εν α··τitvjioy ή&ε).ε αταλη είς τά γραφεΐά της, πα'ι άνταλάσ- 
σειαι μόνον μέ ra έβδ >μαδιαΐα η μην.αΐα περιοδικά.

Ό  κ. Γεώργιος Χατζηδάκις έν Κρήτ^ έξέδωκεν 
είς κομψάν τεύχος ένα Π η δη κ τδν  χορόν τής πρώ
της σειράς τών δπ’ αύτοΰ μουσουργήθέντων Κ ρη  
τ ικ ώ ν  χορώ ν  του.

Τόν συνιστώμεν ιδιαιτέρως είς τούς παίζοντας 
Μανδολΐνο ή Βιολί διότι είναι πρωτότυπος καί θ’ 
άρέση πολύ. Τιμάται μιας δραχμής.

Διεύθυνσ.ς : Γ. Χατζηδάκην Ηράκλειον.

Είς τά γραφεία μας έλάβ?μεν ένα κομψόν τόμον 
λογοτεχνημάτων, «Αύρας Ιίαλμοί» τής Α)ίδος Φι- 
φί*ας ’Αλ. Μυλωνά έξ Άρτης. Περί τοΰ β βλίου αύ 
τοΰ έγραψεν είς προηγούμενον φύλλον δ συνεργά- 
της μας κ. Α. Μίχας έκτενώς, καί διά τούτο δέν 
προσθέτομεν τίποτε ήμεϊς σήμερον. Εΰρίσκεται 
παρά τή συγγράφει άντί δραχμών 2.

Προηγούμενα φύλλα τής «Δάφνης» 
εύρίσκονται είς τά γραφεία, καϋ'ώς και 
είς δλα τά κιόσκια, δπου πωλοννται 
εφημερίδες.

ΑΓΟΡΑΖΟΝΤΑΙ Γραμματόσημα μεταχειρισμένα 
είς τάς καλλιτέρας τιμά; είς τό Βιβλιοχαρτοπω- 
λείον ’ Α ν τ . Χ ονλ ιτα , Αεωφόρος Σωκράτους 45, 
Πειραιά.

» · · Μ Η Μ Μ Μ · Ν · Η · · η Η Η |

• Γ. Τ Ζ Ο Υ Λ Ι Α Δ Α Κ Η Σ
• Ρ Α Π Τ Η Σ

•  Κ λ Α Α Ι Τ Ε Χ Η Ι Α — Γ Ο Υ Σ Τ Ο  - Ε Φ Α Ρ Μ Ο Γ Η
0  Όδός Πραξιτέλονς, SO.

λ ι \ π η ( \ ο  -  m m

Σ . Φ ίλιπηαν  Λευκάδα. Ή τιμή ποικίλλει άναλό- 
γως τών τυπογραφείων. Πάντως δμως θά στοιχίζη 
περί τάς 50 ή 60 δραχμάς.

Ε ν& . Γ. Μ. Κεφαλληνίαν. Ή  μετάφρασις αύτή 
έχει δημοσιευθή καί άλλοτε είς έ65ομαδιαϊον περιο
δικόν.

Δ -ίδα  Κ . Κ α μ π ιώ το ν . Πόρον. Έλήφθησαν δλα 
καί εύχαριστοϋμεν.

Κ ο ν  Μ. Τ ράκαν. Καλάμας. Ά πό τά ποιήματά 
σας ένεκρίθησαν καί θά δημοσιευθοΰν τά δύο πρώτα. 
Τά τελευταίως σταλέντα δέν τά εΐδομεν άκόμη. 
Περιμένομεν τήν φωτογραφίαν σας. Εύχαριστοϋμεν.

Β ότρνν . Γαλαξείδιον. Θά δημοσιευθή είς τά έιτό- 
μενον. Σάς παρακαλοΰμεν θερμώς νά ένεργήσετε 
υπέρ τής διαδόσεως τοϋ φύλλου είς τήν πόλιν σας.

Μ. Κ . Ά ν α γ ν ω σ τό η ο υ λ ο ν . Άίδίνιον. Φύλλα ά- 
πεσιάλησαν άαά 1ης ’ Οκτωβρίου. Φηφοδέλτιόν σας 
έλήφθη. Μάς οφείλετε μόνον 80 λεπτά ώς έκ τής 
διαφοράς κλπ. Δέν είναι δυνατόν νά ένεργήσετε ο
λίγον δπέρ τής «Δάφνης> έκεΐ ; Σας παρακαλοΰμεν 
θερμώς.

Coquette ?  . . .  Peine de tant de Silence... T
Γ . Θ εοχάρην. Άρταν Σάς εύχαριστοϋμεν. Έάν 

έιιαναληφθή αύτό οάς παρακαλώ είδοποιήσατέ μα;.
Π . Τσίχλην  Καλάμας. ’ Αρ.  Γ κ ιόκ αν  Βόλον. 

Σ . Π α να γ ιω ιύ π ονλ ον  "Αργος. Σ π . H ana& ava- 
α όη ουλ ον  Καλάμας. Κ α τω π ό δ η ν  Λευκάδα. Τά 
σταλέντα έλήφθησαν.

I . Α α ζόπ ονλ ον  Ένταΰθα. 1) Βεβαίως δύνασθε 
νά λάβετε μέρος είς τόν μηνιαίον διαγωνισμόν, θεω
ρούμενος ώς καθυστερήσας, έάν άποστείλετε τάς 
λύσεις μέ τούς άναγραφομένους δρους. 2) "Αν ένε
κρίθησαν παρατηρήσατε είς τήν σχετικήν στήλην. 
3) Δέν παρουσιάζει μέγα ένδιαφέρον διά τά φύλλον, 
άλλως τε είναι έκτενές. 4) Αί φωτογραφίαι δεκταί.

Μ. Candlote Ρέθυμνον. ’Απεστείλαμεν άγγελίας 
καί σάς παρακαλοΰμεν νά ένεργήσετε.

Α ικ νιζόμ ενον  Σ τά χ νν , Ρ . Σ φ α κ ια νά κ η ν  Η 
ράκλειον. Ν. Ά νδ ρ εό π ο υ λ ο ν  ’Αθήνας. I. Διαμαν- 
τόπ ονλ ον  Πειραιά. Β α λ εντίνον , Σ π . Κ ω να τα ν-  
τόπ ουλον, Ένταδθα. Έλήφθησαν.

Σ . Α ουκ ά κ η ν  Πειραιά. Έχει καλώς.
A Stelhad2 Κάϊρον. Δεκτά δλα. Κ . ΓκοΧφί- 

δην  Βόνιτσα. Έλήφθη.
I . Π. Ζ ω γρά φ ον  ’Ενταύθα. Έλήφθησαν. ’Απο- 

στείλατε.
Σ . Π α π α στα ύρον  Θήβας. 1) Μάλιστα έτέθη. 2) 

'Οσάκις προκηρύσσεται διαγωνισμός τοιοϋτος- 3) 
Αί συλλογαί δύνανται νά περιλαμβάνουν οίουδήποτε 
είδους διαγωνισμούς.

Τ . Γιολδάαην Καρπέ ήσιον. 1) Άποστείλατε 
παροιμίας. 2) Βεβαίως, διότι είναι έντελώς χωριστοί 
διαγωνισμοί. 3) θά δημοσιευθοΰν προσεχώς.

X . Π απ αγγελόπ ονλον. Προηγούνται δυστυχώς 
πολλά άλλα.

Δ. Κ ρεβοϋρην. Τρίκκαλα. 1) Παρελείφθη Ινε- 
κεν έλλείψιως τού άπαιτουμένου χώρου. 2j Έθεω- 
ρήθη άκατάλληλον διά τό φύλλον.

Α . Σ π α νουδά κ η ν  A idin. - Εύχαριστοϋμεν. Δη
μοψήφισμα έλήφθη. Θ. Γ ιά ννα ρον  Καρδίτσαν. Έ 
λήφθη.

Κ. Μ ουκ ίδην  Λάρισσα. Έλήφθη.
’ Α ργονα ύτη ν  ’Αμφιλοχίαν. "Εχει καλώς.
Κ ον Ρ ώ τα ν  Κόρινθον. Ό  «Κατάδικός» σας είναι 

καλός άλλά δέν εΐνε εδκολον νά δημοσιευθή διότι 
είναι π >λύ έκτενής.

Ν. Κ όλλαν. Έλήφθη, Φ υλάκιο μέν ον Μεσολόγγι,
Κ . Β ούλγαρην  Πατήσια. Ν. Γ κ ο υ ν ιο ύ ν α ν  Κυ

παρισσία. Ζ . Δ η μ η τρα κόπ ουλ ον . ’Ενταύθα. Έλή
φθησαν.

Ν. Μ α ρκόπ ονλον  Κυπαρισσίαν. 1) Ή  βοημική 
παράδοσις θά είνε κάπως έκτενής, ή δχι; 2) Ή  συλ
λογή σας θά ληφθή δπ’ δψιν κατόπιν τής τελευ
ταίας έπιστολής σας.

Ν . Ζ η ρίτην  Βερολίνον. ”Ωίτε ή «Δάφνη» μπορεί 
δικαίως νά καυχηθή δ τι είναι τό καλλιτεχνικώτε- 
ρον, καί τό φιλολογικώτερον δλων τών έν Άθήναις 
έβδομαδιαίων περιοδικών ; Καί δτι ή δλη της καί 
αί χρωματισταί εικόνες της, καί έκεΐ άκόμη Ικα 
μαν έντύπωσιν ; Αύτά μάς κολακεύει καί θά προσ- 
παθήσωμεν νά τήν κατασιήσωμεν άκόμη καλλιτέ- 
ραν βασιζόμενοι καί έπί τή; θερμή; δποστηρίξεω; 
τών αναγνωστών μας.

Κ ον  Ά γ .  Α αγκαδ. Μεσολόγγιον. Σάς εύχαρι- 
στοϋμεν έγκαρδίως. Αί φωτογραφίαι σας θά δήμ·3- 
σιευθοΰν δλαι διότι είναι πολύ καλαί. Στείλατέ μας 
8:t θέλε τε, δτι σεις νομίζετε καλλίτερον.

Κ . Ή λιάδην  Σϋρον. Ποιους άριθμού; δέν έλά- 
βατε; γράψατέ μας. Παρετηρήσατε είς τήν στή
λην τών έγκρίσεων ;

Δ. Μ α ντζονρ α νά κ η ν  Σκϋρον, Ί .  Ν ο μ ικ ό ν . Ε ν 
ταύθα. Σ το ιχειω μ ένο  Π αλάτι. ’Ενταύθα. Συλλογαί 
σας έλήφθησαν.

--------- οθΟ ^Ο θο-----

Ι 0Σ Δ Ι Α Γ Ω Ν Ι Σ Μ Ο Σ
ΠΡΟΣ ΠΙΒΕΐΙΙ Π Α ΙΓ ΙΙΜ Μ ΪΪΙΙ, ΓΡ1Φ5Ν, LJLIL
Ή  διεΰθυνσις τής <Δ ά φ νη ς· επιθυμούσα ν’ ά- 

ναθέοΐ] είς τούς άναγνώστας της τήν σύνθεσιν τών 
έν αύτχί δημοσιευομένων Διαγωνισμών (Αινιγμά
των, Γρίφων, Λογοπαιγνίων κ.λ.π.) προκηρύσσει 
σήμερον τόν διαγωνισμόν αϋιόν ύπό τούς εξής 
δρους :

1) T oif Διαγωντ«5ιιον  τ ο ν τ ο ν  Θά (Η 'ιιηε- 
ΐ ά ^ ω ι ί ι  γ εν ικ ώ ς  ό λ ο ι  ο» ά ν α γ ν ώ ιίτα ι τοΐ? 
« ε ρ ιο δ ϊκ ο ΐ ί ,  ά π ο ιίτέλ λ ο ν τες  ό ν λ λ ο γ ΐ ιν  
Α Ι ν ιγ μ ά τ ω ν , Π α ιγ ν ΐω ν  κ . λ . η . ,  y i i  περιέ* 
jjov d a v  ττερι<}({ότερα τ ώ ν  τ ώ ν  10, φ έ ο ο ν -  
dav  κ ά τ ω θ ι έκ ά (ίτον  α Ι ν ίγ μ α τ ο ς  τΐιν 5νίτ· 
(}ιν τ ο ν .  Έ κ ά ό τ η  « ίν λ λ ο γ η  δέον  νά  d i/-  
ν ο δ εΰ η τ α ι  ΐτπό ε ϊκ ο ϋ α λ έ η τ ο ν  γ ο α ιιιια τ ο - 
d n y o v  μ ό ν ο ν .

2) Ό  διαγωνιόιιός οϊ·τος Θά εϊνα* τρί
μηνος, έξαιρέόει τοΰ παρόντος δ«ίτις ώς 
έκ τοΰ τέλονς τοίί ετονς, λήγει την 31 
Δεκεμβρίου.

3) ’ Εκ τών λαμβανομένων όνλλογών 
0ά δημοόιεϊτονται τινές έκ τών καλλίτε
ρων.

4) ’ Εν τώ διαγωνιΰμώ τοντφ Θά (5ρα“ 
βενωνται :

1 π ρ ώ τος  λαμβάνω ν χρη μα τικόν βραβεϊον  
δραχ. 5 , μ ίαν έτησίαν συνδρομ ή ν τη ς  Δ ά φ νης, 
και χαίρει τδ  δ ικα ίω μα τή ς  δημ οσιενα εω ς τρ ιώ ν  
όμοϋ εκ τώ ν  καλλίτερων ασκ ήσεω ν τή ς  συλ
λογής το ν .

2  δεύτεροι λα μβά νοντες τρ ίδρα χμον χρημα τ. 
βραβεϊον έκα στος καί άνά  μ ία ν έξά μ η νον  ο ν ν -  
δρομ ήν τή ς Δ ά φ νη ς, καί

3  τρ ίτο ι άνά  μ ία ν τρ ίμ η νον  σννδρομ ήν .
Κ α ι τέλος ϋ·ά δημ οσιεν& ονν τά  ονόμ ατα  ολων  

τώ ν  σ υ μ μ ετα σ χ ό ντω ν  το ν  Δ ια γω νισμ ού  εις τή ν  
Δάφ νην.

ι» Ε μ η κ ια ιο Τ Μ μ ο ϊ  α π ε μ

Ό  διαγωνισμός τών λύσεων τών έν τή «Δάφνι^» 
δημοσιευομένων ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΩΝ (Αινιγμάτων, Γρί
φων, κ λ.) γίνεται είς τά έξης μηνιαίος : Οί λύται 
άφείλουσι ν’ άποστέλλωσιν έπί ιδιαιτέρων φύλλων 
χάρτου τάς λύσεις τών έν έκάστφ φυλλαδίψ τής 
«Δάφνης» δημοσιευομένων 3 ασκήσεων, συναποστέλ- 
λοντες καί έν δεκάλεπτον γραμματόσημον διά τάς 
λύσεις έκάστου φυλλαδίου.

Είς τό τέλος έκάστου μηνάς, έκ τών έχόντων τάς 
περισσοτέρας λύσεις Θά βραβεύωνται :

1 π ρ ώ τος , λαμβάνω ν χρη μα τικόν βραβεϊον  
δραχ. 5  και μ ία ν έτησίαν σννδρομ ή ν  τή ς  «Δ ά 
φ ν η ς » .

2  δεύτεροι λαμβάνοντες άνά  3  δραχ. έκα
στος  καί μίαν έξά μ η νον  σννδρομ ή ν .

Καί τέλος 3  τρίτοι άνά  μ ία ν τρ ίμ η νον σ ν ν 
δρομ ήν.

’Επίσης Θά δημοσιεύωνται τά άνόματα δλων τών 
λυτών μέ τόν άριθμάν τών όρθών λύσεων άς Ισχε 
έκαστος καθ’ δλον τόν μήνα.

Δ Ι Α Γ Ω Ν Ι Σ Μ Ο Σ  70Σ
1 ) Σ το ιχειόγρ ιφ ος.
Έθνος εΐμιαι παινεμένο και πολύ έξακουοτό 
κ ’ ήκμασαν αί έπιστήμαι, καί αί τέχναι έν έμοί 
μ’ άν Sv γράμμα μοΰ προσθέσης θά μέ ϊδης φωτεινά 
έν φαινόμενον νά γίνω έν τή Πολική νυκτί.

Ε στά λη  ύπό  τοϋ κ. Βασ. Σ . ’Ασημάκη (Λαμία).

2 )  Δ ο γ ο π α ίγ ν ιο ν .
Ποιος έπιστήμων έρωταται άν τρώγη άνθη ;

’ Εστάλη ύπό τή ς Nivag-Nlv ('A&ijvaiJ
3 )  Γ ρίφ ος.

ϊον τ:
Ιον · Ιον τ : ap J : Α

Ίαν.
Ίούν.

Ιον Ιον X : χ : Ίούλ.
Ιον τ :
θε θε θε

Ο'β ΠΑ ■θε Φε Π Α δ ε θε Π Α * ε
Οε &ε Ό·ε ■θε θε θε

Φε θε θε
* Εστάλη ύπδ τοΰ κ. Πέτρου Καλονάςου (Γερολίμήν).

Είς τό  μεθεπόμενον φΰλλον θ ά  δ η μ ο 
σιευτούν  τ ’ αποτελέσματα τοΰ 1ου Μ ηνιαίου 
Δ ιαγω νισμ ού  Λ ύ σεω ν  είς τ ό ν , δπ οΐον  θ ά  
ύπαχθή καί ό  σημερινός 7 05 Δ ιαγω νισμ ός.



- Ε Ν Η  ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΑ  
Ζ̂

Τ Υ Π Ο Ι Ζ  η .  Α .  Π Ε Τ Ρ Α Κ Ο Υ


