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01 ΠΡΩΤΟΙΤΑΤΗΣΑΝΤΕΣ ΕΙΣ ΤΗΗ ΨΗΦΙΣΙΝ ΤΟϊ ΝΟΜΟΣΧΕΔΙΟΥ 

ΠΕΡΙ ΕΥΡΕΙΑΣ ΕΚΛΟΓΙΚΗΣ ΠΕΡΙΦΕΡΕΙΑΣ

Ο Πρωθυπουργός 
κ . Κ Τ Ρ ΙΑ Κ Ο Τ Λ Η Σ  Μ Α Τ Ρ Ο Μ ΙΧ Α Λ Η Σ

Ό  ’Αρχηγός τής Μείζονος Άντιπολιτεύσεως 
κ . Γ . Θ Ε Ο Τ Ο Κ Η Σ

Τ άς ημέρας αύτάς υπεβλήθη ύπό της Κ υβερνήσεω ς εις την 

ψ ήφον της Βουλής τό  γνω στόν  νομοσχέδιον περ'ι εύρείας εκ­

λογικής περιφερείας, τό  κα'ι άλλοτε (έπί Κ υ βερνή σεω ς Τ ρ ι - 

κούπη) ψ ηφισθέν  καί καταργηθέν ειτα ύπό τής διαδόχου 

Κ υβερνήσεω ς.

Εινε εύτυχημα δτι σήμερον  αυτοί οί αρχηγοί τώ ν  κομ ­

μάτω ν κατενόησαν τά  α γ α θ ά  τοϋ νέου συστήματος, ού τω ς 

ώ στε τό νομοσχέδιον δεν εΰρε εϊς τήν έν τή Βουλή συ - 

ζήτησίν του είμή μονομερείς μ όνον αντιδράσεις βουλευτών 

τινων.
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ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΗ Κ ΑΤΑ ΠΕΜΠΤΗΝ

ε ν  α θ η ν α ι ;

ΟΥΔΕΜ ΙΑ αϊτησις πρός έγγραφή ν συνδρομη­
τώ ν λαμβάνεται ύπ ’ όψιν, έάν δέν συνοδεύεται 
ύπό τοϋ Αντιτίμου.

Σ Υ Ν Δ Ρ Ο Μ Η  Π Ρ Ο Π Λ Η Ρ Ω Τ Ε Α
Έ τ η  σ ία

9 Εσωτερικού..................................... Δ ρ. 5
'Ε ξω τερ ικ ού .................................  Φρ. 8
*Αμερικής  ...............  Δολλάρια 3
Ρωοοίας................................  Ρούβλια 3

Α ί  σννδρομ α ι α ρχ ίζουν  και λή γουν  ο ίαν δήποτε  
εποχήν τ ο ν  ε τονς .

Κ Α Τ Α Χ Ε Ρ Ι Σ Ε Ι Σ

'Αγγελίαι και Διαφημίσεις Λεπτ. 2 0  ό στίχος 
Καταχωρ. Τραπεζών και

*Εταιριών.....................Λεπτά 7 0  *
Τ ά  φιλολογικά δημοσιεύματα καταχωρίζονται 

δωρεάν, με τήν σειράν των, άν έγκριθώσιν, και 
έφ ’ δσον έπαρκεϊ ό χώρος τοΰ φύλλου.

φ· eH  προπ ληρω μή εΐνε ορος απαραίτητος.
■φ Τά χειρόγραφ α δεν έπ ιστρέφ οντα ι.

Ε Ν Α  Τ Η Ν  Ε Β Δ Ο Μ Α Δ Α .

Α Ι Α  Τ Η Ν  Ψ Υ Χ Η »  Τ Ι Π Ο Τ Ε ;
Μ ία μικρά συζήτησις έγινεν αύτάς τάς 

ημέρας δ ιά  κάποιον π ράγμ α  δ ιά  t o  όποιον  
θ ά  σηκώνουν μέ π εριφ ρόνη σιν  τούς ώ μ ου ς 
τ ω ν  ο ί σ ο β α ρ ο ί και οι πρακτικοί ά ν θ ρ ω π οι. 
'Ο  Δη μ ή τριος ’ Α ν αστασόπ ου λος  ό ’ Α θ η ­
ναίος έβγήκε πάνοπλος και μέ τήν συνήθη 
του ορμήν εις τήν « Ά κ ρ ό π ο λ ιν »  και κατήγ­
γειλε τήν απ ου σίαν  τώ ν  π οιη τώ ν  ά π ό  τήν 
συντελουμένην έπ ανάστασιν . Ό  δέ υ π ο ­
γ ρ α φ ώ ν  αύτάς τάς γραμ μ ά ς απέδειξε π ώ ς 
δέν υπάρχουν στρατιω τικ ά  ά σ μ α τα  τά  όπ οια  
νά  υψ ώνουν κ α ! νά  διδάσκουν και νά  εν­
θου σιά ζου ν  τόν στρατιώ τη ν, εις τήν π ο ­
ρείαν, είς τήν μάχην καί εις την ώ ρα ν  τοΰ 
γλεντιού καί τής άναπ αύσεω ς.

Ε ν ν ο ε ίτα ι, δτι όταν δυ ο  γράφ οντες συν- 
αντηθοΰν εις ενα θ έ μ α  θ ά  εύρεθούν α μ έ­
σ ω ς  καί άλλοι νά  τούς βοη θ ή σου ν . Κ αί 
πραγμ ατικώ ς είς τόν  χορόν τόν όπ οιον  άν οί- 
ξαμεν ό Δ η μ . Ά ν α σ τ α σ ό π ο υ λ ο ς  π ρώ τος  
κ ’  έγ ώ  δεύτερος, ήλθαν έπειτα καί άλλοι. 
Τ ήν στιγμήν ποΰ γ ρ ά φ ω  ή συζήτησις εξα ­
κολουθεί. ’ Α λλά έξακολουθοϋν καί οί σ ο ­
βαροί κα'ι πρακτικοί ά ν θ ρ ω π ο ι νά  ση κ ώ ­
νουν τούς ώ μ ου ς άποροΰντες δ ιά  τήν συζή - 
τησιν περί ψ ιλολογήματα.

« .
Ε ιπ α  καί άλλοτε, δτι εΐμ εθα  μερικοί ά -  

δ ιό ρ θ ω τ ο ι  ά ν θρ ω π οι^  οί όπ οιοι, ό  κόσμος 
νά  χαλά γ ύ ρω  μας, έξάκολουθοΰμεν νά  κ α- 
τα γ ιν ώ μ εθ α  εις αύ τά  τά  δ ιά φ ο ρ α  ψ ιλολο- 
γήμ ατα , καρυκεύμάτα τής ζω ή ς , ενα είδος 
μ ου στάρδας γ ιά  τήν ό'ρεξιν.

Κ αί ενώ  μάς περικυκλώνει ά π ό  παντού 
ή περιφ ρόνη σις καί ό  οίκτος γ ιά  τάς ιδέας 
μας, τό μόνον ποΰ κ άπ ω ς μάς παραγορεϊ, 
είναι δτι αυτού τοΰ είδους τήν μουστάρδαν  
δέν τήν π εριφρονοϋν  τόσον  άλλοΰ, καί δτι 
μεγάλοι καί δυνατοί τύποι, καί κράτη ατράν­
ταχτα, μέ τήν ίδ ια ν  προσοχήν ποΰ μελε­
τούν ενα σχέδιον τεραστίου «Ν τρή τν οτ» μέ 
τήν ίδ ια ν  προσοχήν εξετάζουν καί διαλέ­
γουν ένα βιβλ ίον  στρατιω τικ ώ ν  τραγου διώ ν  
πού θ ά  δώ σου ν  εις τούς κληρωτούς τής έ- 
φετεινής άπ ογραφ ή ς.

Α υ τοί δ μ ω ς  εινε ά ν θ ρ ω π ο ι ανόητοι· εινε 
εκείνοι, τούς οπ οίους συλλήβδην καί ά θ ρ ό α  
οί πατέρες μας ώ νόμ α ζα ν  Σκυλόφραγκους. 
'Η μ ε ίς  οί έξυπνοι, οί πρακτικοί, οί πε­
ριού σιοι καί οί προνομιούχοι δέν εΐμεθα 
κουτοί ν ά  σκεπ τώ μ εθα  τέτοια  μ ικροπράγ­
ματα. Ο ύτε β έβ α ια  δ ιά  μεγάλα δέν σκεπτό- 
μ εθα. ’Α λλά  τουλάχιστον κανείς μας δέν 
εξευτελίζεται είς τά  μικρά.

*
Κ αί είς τό  μεταξύ δσον  βλέπω τόν σ τρα ­

τιώ την υπηρέτην τοΰ συγγενοΰς μ ου  λοχα­
γού, τόν  όποιον  μοΰ στέλλει κάποτε στό 
σπίτι, συλλογίζομαι τί ύπέροχον σχολεΐον 
θ ά  ή μ π ορού σαμ εν  νά κ ά μ ω  μεν τόν σ τρ α ­
τώ ν α  καί π ώ ς  διά  μόνου αυτού θ ά  έ φ θ ά - 
ναμεν νά  έκπολιτίσωμεν δλην τήν Ε λ ­
λάδα.

’Έ ν α  π ρ ω ί μοΰ εστάλη φρέσκος φρέσκος 
νεοσύλλετος ό  Ρ ουμ ελιώ της αυτός, βουνί­

σιος, φυσικός, άξεστος, περίτρομος· τοΰ 
είπα τρεις φ ορ ές  δτι ή θ ελα  νά  τού εΐπ ω  
καί μόνον τήν τετάρτην ήρχισε κ άπ ω ς νά  
εννοεί. ’ Ο λίγον κ ατ ’  ολίγον τόν είδα  νά 
ξυπνά, ν ’ άνοίγη  τά  μάτια  του, ν ά  εισέρχε­
τα ι είς τήν ζω ή ν  μέ δλα του τά  εύζωνικά 
τσαρούχια .

Σ ή μ ερον  εινε τετραπέρατος, πολιτισμέ­
νος, π ά ν σ ο φ ο ς , έτοιμος νά  έξηγήση είς 
πέντε λεπτά τής ώ ρ α ς  τί σκοπόν ειχεν ή 
συνάντησις τοΰ Ρ ακονίτση . Α ύ τά  έγιναν 
μ ό ν α  τω ν , χω ρίς καμμίαν βοήθειαν,- μόνον 
μέ τήν έπ ίδρασιν  τής ατμ όσφ α ιρα ς  τοΰ 
στρατώ ν ος.

Κ α ί φ α ντά ζομ α ι τί θ ά  έγίνετο άν μαζή 
μέ τά  σ ο β α ρ ά  καί τά  μεγάλα, έσκεπτόμεθα 
ολίγον καί τήν ψυχήν τοΰ στρατιώ του . 
’Α λλά διατί τάχα ν ά  κ ά μ ω μ ε  τήν π ροτίμ η - 
σιν αυτήν δ ιά  τόν στρατιώ τη ν  ά φ οΰ  δέν ε- 
φ ροντίσα μ εν  ποτέ διά  τήν ψυχήν τοΰ π ο­
λίτου  ;

Γ Ε Ω Ρ Γ Ι Ο Σ  Τ Σ Ο Κ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ

« Π Ο  Π Ε Μ Π ΤΗ  ΕΕ Π Ε Μ Π Τ Η

ΤΑ ΚΓΡΜΤΕΡΑ ΣΓΜΒΑΝΤΑ
Ε Σ Ω Τ Ε Ρ Ι Κ Α .— Π ροχθές συνεκροτήθη 

εις τόν Β όλον θ ο ρ υ β ώ δ ες  συλλαλητήριον 
κατά τής νέας δ ια ρρυ θ μ ίσεω ς τής φ ο ρ ο λ ο ­
γ ία ς  τοΰ  ελαίου. ’ Α π οτέλεσμ α  τοΰ συλλα­
λητηρίου αυτού  ήτο ν ’ άπ οσυ ρ θ ή  τό  σχετι­
κόν νομοσχέδιον.

*  Ε ίς  τήν ενταύθα α ίθ ου σα ν  τής ’ Α ρ ­
χαιολογικής Ε τ α ιρ ε ία ς  έκηρύχθη τήν παρ. 
Κ υριακήν ή έναρξις τοΰ  Α '  Π ανελληνίου 
Σ υνεδρίου  Γ εω ρ γ ία ς , Β ιομηχανίας καί ’Ε μ ­
πορίου.

Τ οΰ  Σ υ νεδρ ίου  τούτου έξελέγησαν Π ρ ό ε ­
δρος  μέν ό κ. Γ .  Ζ ω γ ρ ά φ ο ς , π ρώ η ν  υ π ου ρ­
γός, ’ Α ν τιπ ρ όεδροι δέ οί κ. κ. I. Π ολίτης, 
αν τ ιπ ρόσω π ος  τοΰ  ’ Ε μπορικού  ’ Ε π ιμελη­
τηρίου Κ ω ν)π όλεω ς, Π . Β οκοτόπουλος τής 
Σ ύ ρ ο υ , Σ τα μ π ά δ ο ς  Π α τρ ώ ν , Ν . Χρισιτο- 
δουλόπουλος Α ίγιου , ’ Α π οστολ ίδη ς  Β όλου , 
Β . Β ασιλειάδης Π ειραιά^ , 'Γριανταφυλλίδης 
’ Α θ η ν ώ ν  καί I . Κ υριάκος Κ αλαμ ώ ν .

Ε Ξ Ω Τ Ε Ρ Ι Κ Α .— ’ Αγγέλλεται δτι ή Τ ο υ ρ ­
κία άπ εφ άσισε , όριστικ ώ ς πλέον, νά καταρ- 
τίση στόλον, συνεννοουμένη μετά τώ ν  ερ­
γ οστα σίω ν  Ά μ σ τ ρ ο γ κ  δ ιά  τήν κατασκευήν 
π λοίω ν  αξίας 1 8 ,0 0 0 ,0 0 0  λιρών.

*  Τ ηλεγραφεϊται έκ Π α ρ ισ ίω ν  δτι ή πε­
ρ ίφ ημ ος «τραγική χήρα» Στάϊνελ ή θ ω ώ θ η  
π άση ς ένοχης καί συνενοχής δ ιά  τήν δολο ­
φ ονίαν  τοΰ συζύγου καί τής μητρός της.

*  Ν έα  πάλιν μεταβολή εις τό  προσεχές 
(κατά τήν άνοιξιν) ταξείδιον τοΰ Κ άϊζερ . 
Τ ή ν  φ ορ ά ν  αυτήν λέγεται δτι θ ά  έπ ισκεφ θή  
καί τήν Κ έρκυραν μετά τήν Π αλαιστίνην.

Τ .

■  ---------  Ι Τ Ι Α  :—

Ποΰ στάζει; τή δροσοΰλά οου 'Ιτιά μου λυπημένη ; 
Ποϋ ή οχιά σου ή πένθιμη άπλόνεται γλυκά;
Κι' δταν τό μαϋρο φέρετρο ατό κοιμητήρι μπαίνει 
Τι λεν ‘οτό λάκκο τό βαθύ τά κλώνχα οου γυρτά ;

'Ιππότης δέ ’Ιψλάντ

’ Α,νεκινήθη κατ’ αύτάς έν τφ Τΰπφ τό ζήτημα 
τής άνεγέρσεως ’Εθνικής Πινακοθήκης έν ’Αθήναις, 
ήτις θά στεγάση δλα τά σήμερον διασκορπισμένα 
έργα τών ζωγράφων μας. Διά τήν ακρίβειαν, Πινα­
κοθήκη μέχρι τοδδε δπήρχε μέν, άλλ’ ώς άπεδεί- 
χθη μόνον είς τάς μισθοδοτικάς καταστάσεις τοΰ 
Κεντρικοΰ Ταμείου τό οποίον έπλήρωνε σεβαστόν 
ποσάν διά διευθυντάς δπαλλήλους κλπ. γιά πράγμα 
τά οποίον . . . δέν δπήρχε.

Σήμερον λοιπόν πρόκειται·- νά έγερθή πραγματι­
κώς πλέον κτίρι&ν, διά νά χρησιμεύσω ώς ’Εθνική 
Π ινακοθήκη. Καί Ιως έδώ τά πραγμα Ιχει καλώς. 
Ά λ λά—βλέπετε υπάρχει κι’ έδώ άλλά—μαντεύετε, 
γιά τό όνομα τοΰ 'Γψίστου, ποΰ πρόκειται νά άνε- 
γερθή τά κτίριον αύτό, ένα κόσμημα τής πόλεως 
τέλος πάντων καί ίιά τά δποΐον θά δαπανηθώσιν 
άρκεταί χιλιάδες δραχμών ; Ώρισμένως άδύνατον. 
Άκοΰστε. Ποιός δέν ξεύρει τόν δπισθεν τοΰ Πολυ­
τεχνείου χώρον, έντάς τοΰ περιβόλου, τόν κατα- 
στόλιστον άπό παντός είδους προϊόντα καί ό δποϊος 
δέν Ιχει οΰτε μισό μέτρο άέρα;

Έκεΐ λοιπόν πρόκειται νά κτισθή Ινα οικοδόμη­
μα, τό δποΐον μέλλει νά περίκλεισή τόσα σπουδαία 
Ιργα καί τό δποΐον δπωσδήποτε νομίζομεν δτι θά τά 
έπισκέπτονται άνθρωποι γιά νά τό θαυμάσουν. "Η, 
δποτίθεται δτι ή Πινακοθήκη θά κτισθή γιά δσους 
είσέρχωνται στό Πολυτεχνείο μόνον, καί θά είναι ά- 
πηγορευμένον μέρος διά τόν άλλον κόσμον ποΰ οδτε 
θά ξεύρη κδν αν δφίσταται τέτοιο κτίριον έκεΐ;

Ευτυχώς εδρέθησαν μερικοί μέ κάποιο γοΰστο 
καλλιτεχνικόν ot όποιοι έξεφράσθησαν άπροκαλύ- 
πτως κατά τής είς τά μέρος έκεΐνο άνεγέρσεως τής 
Εθνικής μας Πινακοθήκης. Δυστυχώς τά κακόν 
είναι δτι δλοι δσοι κατηγόρησαν, καί δικαίως, τόν 
τόπον έκεΐνον, δέν εδρέθησαν σύμφωνοι ποιον άλ­
λον νά έκλέξουν άντ’ αϋτοΰ. Έρρίφθησαν ένα σωρό 
γνώμαι, αΐ πλεΐσται άντίθετοι. Συμφωνοΰν νά μή 
κτισθή στόν περίβολον τοΰ Πολυτεχνείου άλλά ποΰ 
νά γίνη . . . τίποτα.

Έσκέφθημεν λοιπόν δτι ή «Δάφνη» ήδύνατο νά 
θέση σέ δλους τούς άναγνώστας της τά ζήτημα 
αύτά καί νά τούς παρακαλέσϊ) ν’  απαντήσουν. Δέν 
είναι άπίθανον νά προκύψη καμμιά καλή ιδέα καί 
νά έφαρμοσθή.

Λοιπόν κ. κ. άναγνώσται έρωτάσθε : Ποϋ νομί­
ζετε δτι πρέπει ν ’άνεγερθϋ ή 'Εθνική μας Πινακο­
θήκη ;

’Απαντήσατε μέχρι τής 20ής Νοεμβρίου, θά δη- 
μοσιεύσωμεν τάς καλλιτέρας άπαντήσεις είς τήν 
«Δάφνην» καί θά παραθέσωμεν καί μερικάς γνώ- 
μας ειδικών, (ζωγράφων, γλυπτών κλπ.) διά τήν 
δπόθεσιν ταύτην.

Εμπρός λοιπόν δσοι έχετε τήν γνώμην σας διά 
τό καλλιτεχνικόν αύτά ζήτημα : διατυπώσατέ την.

E D G A R  Ρ Ο Ε

Ο Ν Ε Ι Ρ Ο  Μ Ε Σ Α  Σ ’ Ο Ν Ε Ι Ρ Ο
_______  f

Τό υστερνό μου φίλημα οτό μέτωπό σου πάρε,
Κα'ι αφηοέ μον, αγάπη μου, δυό λόγια νά σοΰ πώ ■ 
Ά λή θεια  λες οάν διειρο πώς'διάβηκε ή ζωή μου 
Χ ω ρίς κανένα άτέλειωτο κα'ι ξέμακρο σκοπό.
Μ ' αν ή ελπίδα πέταξε σε μέρα ή σ'ε νύχτα,
Κα'ι τήν έσκέπαοε βουνό τής'Δνσζνχκϊς μεγάλο,
Σ οΰ φαίνεται πώς έχασα τό πειό λίγο, καλή μου, 
Ά φ ο ΰ  ή ζωή ’ναι όνειρο, κρυμμένο μέοα σ’ άλλο ;

κ
Στέκονμαι σ’ άγρια ̂ ακρογιαλιά' ποΰ δέρνει'την τό

[κϋμα
Κι’ άμμους χρυσούς οτά χέργια μου οφιχτά-σφιχτά

[κρατάω·
Τί λίγοι! Και πώς~φεύγουνε άπ’ τά κλειστά μου χέρ-

ίΡ α
Έ νφ  εγώ ok δάκρυα δλόπικρα ξεοπάω... 
θεέ μου !  Είν αδύνατό νάΧσώσω μόνο ενα 
Ά π ό  τό κϋμα που κυλα μέ θόρυβο μεγάλο ;
Είν' δλα δσα βλέπουμε σ ’ αυτόν έδώ τόν κόσμο 
Έ να  ονειρο ατέλειωτο κρυμμένο μέσα σ' άλ!.ο ;

Ο νράνης

Μ

Σ Π Υ Ρ Ο Υ  ΤΡΙΚΟΥΓΤΗ —  Β Ι Κ Τ Π Ρ Ο Σ  Ζ Η Ν Π Ν Ο Σ

ΤΟ Μ Υ Σ Τ ΙΚ Ο  Τ Η Σ  Ε ΙΚ Ο Ν Α Σ
■
m

■V?

ΔΡΑΜΑΤΙΚΟ ΕΠΕΙΣΟΔΙΟ ΣΕ ΤΡΙΑ ΜΕΡΗ

ΛΕΥΚ Η .—Μήπως ξεύςω κ’έγώ; κατά τά Υ60μ- 
ματά χης έπρεπε ναταν άπό προχθές έδώ, κάτι 
θά  τής ετυγε νιά νά μήν έρΟη· 'Οπωσδήποτε ό ­
μω ς αν  δέν ήρθε προχθές μπορεί νά έρθ^ σή­
μερα, μπορεί νάρθγι αΰριο καί γι’ αύιό είναι ποϋ 
βιάζομαι νά τελειώσω τήν εικόνα, γιατί ξεύρο) 
π ώ ς δσον καιρό μένει έδώ δέν θά  μπορέσω νά έρ- 
γασθώ.”Ελα λοιπόν μαμά' βάλε τά λουλούδια στά 
βάζα καί άφησέ με νά τραβήξω λίγες πινελιές.

Κα ΡΕΝΟΥ.— Καλά ας γείνει καί τούτη_ τή 
φορά ιό χαχήρι σου* στό λεω όμως* μια^ποΰ^θ 
αρθχι ή Λούση θά τή βάλω νά στά κλειδώστ) ολα 
καί πινέλα καί χρώματα καί νά σοϋ ξαναδώση 
τό κλειδί μόνο τήν ήμέρα ποΰ θά (ρύγτ|.

ΛΕΥΚΗ.—’ Ας εΐνε δέχομαι [τοποθετεί τήν ει­
κόνα στόν τρίποδα κι' αρχίζει νά ζωγραφίζει, ενώ η 
Κ. Ρένου τακτοποιεί τά άνθη. Για λιγο σιωπή).

Κα ΡΕΝΟΥ.— Μά δέ μοΰ λές τί πρόσωπο είν’ 
αύτό ποΰ ζωγραφίζεις ;

ΛΕΥΚΗ.— Ό  Ρ οβέρτος Ο ύώριγκ .
Κα ΡΕΝΟΥ.— Ό  Ροβέρτος Ούώριγ« ; ποιός 

είν’  αύτός ;
ΛΕΥΚΗ.—Δέν θυμάσαι έκεΐνο τό βιβλίο ποϋ 

σοΰ διάβαζα τόν περασμένο μήνα;
Κα ΡΕΝΟΥ.—Ναί, παιδί μου, θυμάμαι· δέν 

μπορώ δμως νά καταλάβω τί σχέσι μπορεί...
ΛΕΥΚΗ.—Τώρα θά καταλάβηί. "Οσες φορές 

διαβάζω ενα μυθιστόρημα γυρεύω πάντα νά βρώ 
στή ζωή πρόσωπα : οΰ νά μοιάζουν ή ποΰ νά 
μοΰ φαίνεται πώς μοιάζουν μέ τους ηρωας τοΰ 
βιβλίου. Εννοείς πώς λίγες φορές τό κατορ­
θώνω. Έ ν τούτοις αύτό δέν εμποδίζει τόν παρά- 
ξενον αύτόν πόθο νά μέ κυριεύω σέ κάθε και­
νούργιο βιβλίο ποΰ θ ’ ανοίξω. Ό  ίδιος αυτός 
πόθος έζωντάνεψε μέσα μου δυνατώτερος καί 
ζωηρότερος άπό κάθε αλλη φορά δταν έδιάβασα 
τή Σ ονλ αμ ίτιδα . Ά  μαμά, δέν μπορείς να φαν- 
τασθής τί έντύπωσι μοΰχανε. Αύτή τή φορά 
ομως οΰτε έλαβα τόν κόπο νά ψάξω τριγύρω μου 
γιά νάβρω ενα Ο νώ ριγκ . νΗμουν βέβαιος, πώς 
ένα τέτοιο πλάσμα δέν μποροΰσε νά βρεθ q στόν 
κόσμο μας. Γι’ αύτό άφοΰ τόν έκλεισα μέσα 
στή φαντασία μου δπως τόν ήθελα προσπαθώ 
τώρα νά τόν ζωντανέψω μέ τήν τέχνη μου καί 
νά τόν κρατήσω γιά πάντα. ”Α μαμά, στό λέω 
καθαρά μόνον ένα τέτοιον άντρα μποροΰσα νά 
αγαπήσω έγώ.

Κα ΡΕΝΟΥ. — (κάπως αυστηρά). Σοΰ παρα 
φούσκωσαν βλέπω τό μυαλό σου τά βιβλία : πρέ 
πει νά τά κλείσης κι’ αύτά γιά λίγο καιρό !

Σ  Κ Η Ν Η  Δ ' ·

( Μπαίνει ή Μάρθα μίνα γραμματάκι' οτή Λευκή).

ΜΑΡΘΑ.— Τώφερε τώ^α ό ταχυδρόμος γιά 
σάς. (Φεύγει. Ή  Λευκή διαβάζει τό γράμμα).

Κα ΡΕΝΟΥ. Ποιός σοΰ γράφ ει;
ΛΕΥΚΗ. Εΐνε τής Λούσης.
Κα ΡΕΝΟΥ. Τί σοΰ λέει; μήπως μετάνοιωσε, 

δέ θάρθχ);
ΛΕΥΚΗ.— "Οχι τό γράμμα εΐνε χθεσινό· μου 

γράφει πώς δέν μπόρεσε νά φύγη προχθές γιατί 
τής έτυχε κάτι έκτακτο — αύτό μάλιστα τώχει 
ύπογραμιιισμένο. Σάν τί νά εννοή μ’ αυτό;

Κα Ρ Ε Ν Ο Υ — Ποιός ξέρει; λοιπόν;
ΛΕΥΚΗ.— Γι' αύτό ανέβαλε γιά χθές τό από­

γευμα τήν άναχώρησί της καί λίγη ιόρα πριν μπή 
στό βαπόρι έρριψε στό ταχυδρομείο τό γράμμα — 
γιατί ξέρει λέει πώς ή ταχυδρομική αμαξα έρχε­
ται λίγο νωρίτερα κ’ έτσι θά προειδοποιηθούμε.

Κα ΡΕΝΟΥ.— "Ωστε δπου κι’ αν εΐνε φτάνει
ΛΕΥΚΗ.— Βέβαια.
Κα ΡΕΝΟΥ.—Δόξα σοι δ Θεός, πάει κι’  αύτή 

ή ανησυχία ποΰ είχα, δέν ξέρεις πόσο ήθελα 
αύτό τόν έρχομό της. >

ΛΕΥΚΗ.—Κ' έγώ τόν ήθελα περισσότερο απο 
σάς’ τήν είχα πολύ επιθυμήσει' τής αξίζει δσο 
κι'αν τήν αγαπώ."Αν καί τούς τελευταίους αυτούς 
μήνες σχεδόν δέν μοΰγραφε καθόλου κι’ αν δέν 
τής έγραφα έγώ νά τήν προσκαλέσιυ νάρθη ό Θεός 
ξέρει πότε θ ’ άπεφάσιζε νά μέ θυμηθή.’Ά ς  εΐνε 
δμως δλα τής τά συγχωρώ- εΐνε τόσο καλή.

Κα ΡΕΝΟΥ. — ’Αλήθεια ! Τί άγαθό κορίτσι, 
καί τί εύθυμη ! πάντα μέ τό γέλοιο στό στόμα !

ΛΕΥΚΗ.—· I ί έχει εκείνη νά σκεφθή; γλεντά τή 
ζωή της" ποιός ξέρει δμως μπορεί καί νάλλαξε 
τώρα, έχουν δυό δλόκληρα χρόνια νά  ̂τήν ίδοΰμε 
άπό τό προπέρσυνο καλοκαίρι, ποΰ ήρθε με τόν 
μπαμπά της κ’έμεινε ένα μήνα δέντήνξαναΐδαμε.

Κα ΡΕΝΩ. — Δέ βαρυέσαι ποΰ θάλλαξεν ή 
Λούση.—Είδες δμως τόσο ώμορφο κορίτσι καί 
μέ τόση προίκα ·\ά μή παντρευττ) ακόμα.

Λ Ε Υ Κ Η — Γιατί νά παντρευτή ; δέν τήν πήραν 
δά καί τά χρόνια.

Κα ΡΕΝΟΥ. — Δέν είνε δμως καί μικρό κο­
ρίτσι πειά ή Λούση· εΐνε δύο χρόνια μεγαλείτερή 
σου ή δέν τό ξέρεις ;

ΛΕΥΚΗ .—”E ! καί μ’ αύτό τί ; μά δλες ή μη­
τέρες ή ίδιες είστε : πρέπει καλά καί σώνει νά 
δήτε τά κορίτπια σας σκλαβωμένα γιά νά ησυχά­
σετε, δέν μπορείτε νά νοήσετε^ τήν ευτυχία έξω 
άπό τό γάμο. Σ ά  νά σε καθε ανθό τής λεμονιάς 
κρύβεται κι’ άπό μιά χαρά καί περιμένετε πώς 
καί πώς τήν ώρα ποΰ θά φορέσωμε τό στεφάνι 
τοΰ γάμου γιά νά ξεπεταχτοϋν δλες καί νά μάς 
πληιιμυρίσουν.

Κα ΡΕΝΟΥ. — ”Ε παιδί μου ! δσο καί vuvai 
μιά μάνα κλείει πάντα πειό ήσυχη τά μάτια της 
δταν ξέρει πώς έχει κάπου νάφήση τό παιδί της. 
(αφουγίζει τά μάτια της).

Λ Ε Υ Κ Η — Γιά μένα τό λέτ’ αύτό ; Μά μαμά, 
μαμά θά oac μαλώσω. Τί ιδέες ειν αυτές ποΰ 
σάς ήρθαν τώρα στό κεφάλι; μά πέστε μου μαμά 
νά σάς χαρώ, χωρεΐ λύπη σε τέτοια ανοιξιάτικη 
μέρα, πλημμυρισμένη άπό ήλιο, άπό κελαδήματα 
πουλιών, άπό λουλούδια; ’Ελάτε, ησυχάστε μαμα" 
μά δέ σάς φτάνει ποΰ είμαι τόσο εύτυχισμένη 
κοντά σας1 μά δέ βλέπετε’ κοντεύετε νά μοΰ χα­
λάσετε καί μένα τήν δρεξι καί για συλλογισθήτε 
μιά στιγμή άν έρθη έξαφνα η Λουση ! τί ωραία 
υποδοχή θά τής κάνουμε κι’ οί δυό μέ δακρυ- 
σμένα μάτια και κατσουφιασμένα μοϋτρα. ’Ελάτε 
χαμογελάστε νά σάς δώ, χαμογελάστε γρήγορα 
γιατί άλλοιώς θά πή πώς έπαύσατε πειά νά μ’ α­
γαπάτε. ( τής σκουπίζει τα ματια και τής χαϊδεύει 
τά μαλλιά).

Μά είδατε τί κάνετε μαμά. Έμελαγχολήσατε 
σεις, έλυπήσατε καί μένα καί τό  ̂χειρότερο μ’έ- 
κάνατε νά χάσω τόση ώρα έτσι ένφ ξέρετε πόσο 
βιάζομαι νά τελειώσω τήν εικόνα, (τής δίνει ενα 
βιβλίο με εικόνες). Νά κυτάξτε αύτές τές γελοιο­
γραφίες νά περάση λίγο ή ώρα σας. (προχωρεί 
κα'ι ξαναρχίζει τά ζωγραφίζη). , ,

ΛΕΥΚΗ (οτόν εαυτόν της). —  Κατι ανεξηγητο 
μοΰ συμβαίνει, μ’ αύτή τήν εικόνα ζωγραφίζω 
τόν Ο νώ ρ ιγχ , οπω? τον έπλασα στη φαντα­
σία μου σύμφωνα μέ τήν έντύπωσι πού μ ά­
φησε τό βιβλίο. Και ομως φαίνεται Τίορα πώς 
τήν εικόνα αύτή ποΰ προσπαθώ μέ χρώματα νά 
δέσω έπάνω σ’ αύτό τό πανί, δέν τήν εχω στό 
νοΰ μου μόνο άπό τήν ήμέρα ποΰ διάβασα έκεΐνο 
τό βιβλίο. Μοΰ φαίνεται πώς αύτό τό πρόσωπο 
ποΰ σιγά σιγά ξεπροβάλλει κάτω απ τό 
πινέλου μου καί πέρνει έκφρασι καί ζωή, δέν τό 
βλέπω γιά πρώτη φοράν Είμαι βέβαιη ^“ ς τή 
γαλήνη αύτή τήν όλόγλυκη τήν έχω _ ίδή καί 
σάλλα παρόμοια μάτια, πώς τά χείλη αύτά τάχω 
ακούσει νά μοΰ μιλοΰν σέ καποια εποχή πε­
ρασμένη. Μά δλ’ αύτά τόσο σκοτεινά, τόσο αό­
ριστα ! σάν νά τά σκεπάζει ενας μισοδιάφανος 
πέπλος πλεγμένος άπό τά χρόνια ποΰ πέρασαν. 
(λίγη παΰοις). Νοιώθω κάτι αλλόκοτο μέσα μου 
κάτι ποΰ μοιάζει σάν έπανάστασι. Σά νά ζητάει 
κάποια άνάμνησι νά ξυπνήση, άνάμνησι ποϋχουν 
κοιμήση στήν άγκαλιά τους τά χρόνια' καί ή ψυ­
χή τή βοηθεΐ μέ πόθο νά ξυπνήση (σηκώνεται 
ορθή τραβιέται λιγάκι πίοω καί κνττάζει σάν υπνω­
τισμένη τήν εικόνα γιά λίγη ώρα· υστέρα δννατα και 
με πάθος). "Αχ! ναί γλυκά μου μάτια κάπου άλ­
λου ίδωθήκαμε μά ποΰ λοιπόν, μά ποΰ... ( “Εξα­
φνα σάν νά τό βρήκε). ΎΑ  !...

Κα ΡΕΝΟΥ.— (δυνατά τή στιγμή που προοφερει 
ή Λευκή τό α ! )  Λευκή, ένα αμάξι σταμάτησε στή 
θύρα τοΰ κήπου. Ή  Λούση, κάνε γρήγορα (φεύ­
γει άπό τόν εξώστη).

ΛΕΥΚΗ. — (οτή φωνή τής μάνας πετιεται ξα­
φνιασμένη οά νά ξυπνάει απ' ονειρο κα.ι πετάει μέ 
θυμό τό πινέλο). Ουφ ! πάνε δλα τώρα! δέν μπορώ 
πειά τίποτε νά θυμηθώ! καϋμενη μ αμ ά !..·Ά  ηρ- 
θεν ή Λ ούση; κ’ έγώ κάθομ’ έδώ μέ δεμένα χέ­
ρια. (τρέχει πρός τήν ϋύ'-αν ενώ συγχρόνως μπαίνει 
βιαστική ή Λούση : άγκαλιαζονται.

νά ριχτώ στήν αγκαλιά σου άφοΰ δέν ήρθες νά 
τό κάνης έσύ.

ΛΕΥΚΗ.— Δέν πιστεύω νάσαι θυμωμένη γι’ 
αύτό Λούση μου.

Λ Ο Υ ΣΗ .—Άκοΰς έκεΐ! καί πολύ μάλιστα' τόσο 
ποΰ μοϋρχεται ή δρεξις νά σέ πνίξω στά φιλιά. 
(τήν φιλεϊ παρατεταμένως).

ΛΕΥΚΗ .— Τήν καλή μου τή Λούση' δένjuto- 
ρεΐς νά φαντασθής τή χαρά μου ποΰ σέ ξανα­
βλέπω. (τή χαϊδεύει).

ΛΟ Υ ΣΗ .— Μήπως ή δική μου χαρά είναι λι- 
γότερη ; δύο χρόνια ολόκληρα εΐνε τοΰτα.

ΛΕΥΚΗ.— Αύτά δμως τά δύο χρόνια έκαναν 
θαύματα σέσένα τό ξέρεις ; μούγινες πρώτης τά- 
ξεως κουκλίτσα' καί τί άνάστημα εΐνε αύτό ποΰ-

Λ Ο Υ ΣΗ .— Ναί μοΰ τωπε τωρα κ ή μαμασου 
πώς ψήλιοσα.

ΛΕΥΚΗ.— "Α, τωπε καί ή μαμά ; μ’ άλήθεια 
ποΰ τήν άφησες τή μαμά;

ΛΟΥΣΗ .— ’Έμεινε μιά στιγμή νά έπιστατήση 
στά πράγματα μαζί μέ τόν Πέτρο.

ΛΕΥΚΗ.— Ποιόν Πέτρο ;
ΛΟ ΥΣΗ .— Τόν άντρα μου.
ΛΕΥΚ Η .— Κοροϊδεύεις Λούση ;
ΛΟ Υ ΣΗ .—Καθόλου, μά γιατί παραξενεύεσαι; 

δέν μποροΰσα τάχα κ’ έγώ' νά παντρευτώ ;
ΛΕΥΚΗ.— Ό χ ι πώς δέν μπορούσες μά μοΰ 

φαίνεται.....
Λ Ο Υ ΣΗ .— Ξέρω ξέρω' δέ σοΰστειλα faire-part 

τοΰ γάμου μου γιατί ήρθα νά σοΰ τόν αναγγείλω 
μονάχη μου καί νά σοΰ παρουσιάσω καί τόν άν­
τρα μου. Σέ παρακαλώ, μήν τύχη καί σοΰ ξεφύ- 
γει λόγος πώς δέν ήξευρες δτι ήμουν παντρεμένη, 
γιατί γιά ν’ άποφύγω κάθε ένδεχόμενη άντίρρησι 
τοΰ Πέτρου τοϋ είπα πώς τό ξέρεις καί πώς μάς 
περιμένεις μάλιστα.

ΛΕΥΚΗ. — Καλά έκανες καί τοΰπες έτσι γιατί 
δέν ξέρω κ’ έγώ τί ιδέα θά σχημάτιζε γιά σένα 
άν μάθαινε πώς έκρυψες τούς αρραβώνας σου 
άπό τήν καλλίτερη σου φίλη. Ν αίδέ μου λές εινε 
καιρός ποϋ άρραβωνιάστηκες ; s

Λ Ο Υ ΣΗ .—Κοντεύει μήνας· οί γάμοι μας επρο- 
κειτο ν’ άργήσουν άκόμη, δταν δμως έλαβα τό 
γράμμα σου ποΰ μέ προσκαλοΰσε νάρθω νά πε­
ράσω λίγον καιρό μαζί σου, έννοιωσα πώς δέ θά 
μποροΰσα νά χωριστώ άπό τόν Πέτρο. Δέν ήθελα 
δμως πάλι καί νά σοΰ άρνηθώ τή χάρι ποΰ μοϋ 
ζητούσες. Έ πειτα έσκέφθηκα νά πάη κάνεις σέ 
μιά ώμορφη έξοχή μέ τόν πατέρα του καλά εΐνε 
μ’ άκόμα πιό καλά είναι άν πάη μέ τόν άντρα 
του. Έ τσ ι στεφανωθήκαμε λίγες μέρες πειό 
μπροστά καί νάμαι.

ΛΕΥΚΗ .— Μπράβο ωραία νά μοΰ ζήση; ( την 
φάει) "Ωστε αύτό σά νά λέμε είναι v oya ge  ae 
noce !

ΛΟ Υ ΣΗ .— Ναί, άλλά καθώς βλέπεις πολυ 
σύντομα. Νά τόν Ιδης Λευκή μου τί καλός τί εύ­
μορφος ποΰ εΐνε ! θέλω νά τόν σπουδάσης καί νά 
μοϋ πής καί σύ τήν γνώμη σου’ μά άκου : με ει­
λικρίνεια. ,

ΛΕΥΚΗ.—Καλά έννοια σου έχουμε καιρο.ί Α ­
κούεται ή φωνή τής κ. Ρένου ποΰ λεει! Μαρθα 
πάρε αύτά τά πράγματα στην καμαρα ποΰ ετοιμά­
σαμε γιά τήν Κα Λούση).

ΛΟΥΣΗ . — νΑκου έρχονται: έλα νά τόν ιδής. 
(τήν πέρνει πρός τό παράθυρο).

ΛΕΥΚ Η .— (μόλις σκύβει, βγάζει μιά τρομαγμένη 
φωνή και τραβιέται πίσω).

Λ Ο Υ ΣΗ .—Τί έπαθες ;
ΛΕΥΚΗ.— ...Τίποτα...Αύτά τά τριανταφυλλα... 

δέν είχα βγάλει φαίνεται δλα τάγκάθια τους καί 
τωρα ποΰ έσκυψα μέ άγκύλωσαν. (ok λίγο σιγά) 
Αύτό λοιπόν ή τα ν ;...

Σ Κ Η Ν Η  Ε' ·
ΛΟ ΥΣΗ  -  ΛΕΥΚΗ

ΛΟ Υ ΣΗ .— Λευκή μου ! αγαπημένη μου! 
Μόλις κατέβηκα άπ’ τό άμάξι έτρεξ’ αμέσως

Σ Κ Η Ν Η  Σ Τ ' ·
ΠΕΤΡΟΣ, Κα ΡΕΝΟΥ, ΛΟΥΣΗ, ΛΕΥΚΗ
ΛΟΥΣΗ . — Έ λ α  ΓΙέτρο νά σέ παρουσιάσω 

στήν καλλιτέρα μου φίλη (σννιοτα τόν ενα στον 
άλλο).

( ‘ Η  Λευκή τον δίνει χό χέρι με μισόκλειστα μα- 
τια καί υστέρα σιγά, σιγά, οπισθοχωρεί πρός την 
εικόνα καί τήν σκεπάζει μ3 ενα υφαομα ενώ ψιθυ­
ρίζει οβυσμένα). Αύτό λοιπόν ήταν ;

Α ύ λ α  ί α 
Τέλος τ ο ν  π ρ ώ το ν  μέρονς.

(Έπεται συνέχεια)



"ψψΗ “ΔΑΦΝΗ
Έκτος πλήθους άλλων «οεημ,άτων κα: πεζών λογοτεχνη­

μάτων έδημοσέευσε μεχρε τοΰδε καί τά έςής:

Γ Ρ Η Γ Ο Ρ ΙΟ Υ  ΞΕΝΟ Π  0  ΥΛ Ο Υ : « 'Έ ρ ω ς ’Εσταυρωμένος», «Στέλλα Βιολάντη». 
ΚΩΝΣΤ. Χ Ρ Η Σ Τ Ο Μ Α Ν Ο Υ : Ποιήματα.
Π Α Υ Λ Ο Υ  Ν ΙΡΒΑΝ Α : Ποιήματα και Πεζά.
Γ Ε Ω Ρ Γ ΙΟ Υ  ΤΣ OKOIJO ΥΑ Ο Υ : Χρονογραφήματα.
ΚΩ ΣΤΑ Ο Υ Ρ Α Ν Η : Ποιήματα.
Σ Π Υ Ρ Ο Υ  Τ Ρ ΙΚ Ο Υ Π Η : «Ροδόφυλλα ή Ά γκά& ια  ;  > (Μονόπρακτο όραμα). 
Β ΙΚ Τ Ω ΡΟ Σ Ζ Η Ν Ω Ν Ο Σ : « 'Ισ τορ ία  ένός ’’Ε ρω τος».
M A R C E L  P R E V O S T : « Γυναικεία Γράμματα» (Μετάφρασις Τ.)
A N D R E  R I V O I R E : «Μ ιά Βοσκοπούλ’ άγάπησε....» (Μετάφρασις Λ. Μακκα)

B Q O A lflQ S

ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ ΖΩΗ

Σήμερα σας προσφέρομεν, γιά τό περίεργον χοΰ 
πράγματος, μίαν . .  . βαθμολογίαν τών παιχθέντων 
■πρωτοτύπων Ιργων είς τά διάφορα θέατρα τών Α ­
θηνών κατά τήν έφετεινήν θεατρικήν περίοδον.

— Τήν περίεργη αύτή κριτική βαθμολογία, μόλις 
έδημοσιεύθη, δπετέθη δτι τήν έσκάρωσε κανείς δρα­
ματικός συγγραφεύς.

— Έπειτα δμως έγνώσθη δτι τήν συνέταξεν δ κ. 
Γ. Α. Νικολόπουλος, αξιωματικός τοδ Ναυτικού.

— ’Ιδού λοιπόν ή περίεργη αύτή βαθμολογία:
— Άθήναιον: «Μεγάλη ’Ιδέα» τοδ Βώκου κα­

λώς, «Μαγεμμένος βοσκός» τοΰ Περεσιάδου σχεδόν 
καλώς, «Άρετοδσα» τοδ Δημητρακοπούλου σχεδόν 
καλώς, «Μαρία ή Καπετανοπούλα» τοδ Άμβράζη 
μηδέν καί «Καλλιρόη» τοδ Καραβία λίαν καλώς.

— Βαριετέ : «Τό σφυρί» τής Ειρήνης ’Αθηναίας 
σχεδόν καλώς, «Ραχήλ» τοδ Ξενοπούλου καλώς, 
«Χαλασμένο σπίτι» τοδ Μελα καλώς, «97» τοδ 
Άσπρέα μέτριον, «Βύρων» τοδ Ποταμιάνου μετριό- 
τατον, «Συναλλάγματα» τοδ Ποριώτη μετριότατον, 
«Άλϋοαίδες» τοΰ Ταγκόπουλου σχεδόν καλώς καί 
«Όξώπορτα» τοδ ίδιου μηδέν.

— Νέα Σκηνή: «'Αλλος Κόσμος» τοδ Νικολό- 
■πουλου καλώς, «Μελάχρα» τοδ Χόρν λίαν καλώς, 
«Όταν σπάση τά δεσμά του» τοδ Νιρβάνα καλώς, 
«’Ηλεκτροθεραπεία» χοδ Α. Μαυρουδή καλώς, 
«Κοντορεβιθούλης» τοδ Χρηστομάνου μηδέν, «Τά 
χαμίνια» τοδ Δεληκατερίνη καλώς, «Στέλλα Βιολ- 
λάτη» χοδ Ξενοπούλου σχεδόν καλώς, «Παναθήναια» 
καλώς, «Κινηματογράφος» χοδ Δημητρακοπούλου 
καλώς, «Εύθυμος χήρος» χοδ Μωραϊχίνη σχεδόν 
καλώς.

—Πανελλήνιον: «Σατανάδες» χοδ Άσπρέα καλώς', 
«Σκαΐτιν-ρίγγ» τοδ Μωραϊτίνη καλώς, «Σύλλογος 
Αγάμων» τοδ Κυριακοδ μηδέν καί ’Εμπρός μάρς» 
Σταθόπουλου καλώς.

— Σύνχαγμα : «Σία κι’  άράμε» καλώς.
— Δημοχικόν : «Τά μάχια χοΰ παποδ» χοδ Βου­

λοδήμου καί «Άντιπεθερίνη» χοδ Λάσκαρη καί Για- 
νουκάκη σχεδόν καλώς.

Κ
Σχό «Πανελλήνιον» άρχισε χάς παραστάσεις του 

δ θίασος Οικονόμου.
—  θά παίξη πολλά φιλολογικά εργα.
— Σέ λίγες μέρες αρχίζουνε πάλιν σάν πέρισυ αί 

διαλέξεις τοδ «Παρνασσοδ».
— Ή  πρώτη θά είνε τοδ κ. Μπάμπη Άννινου.

Φ ω τός
- ο —

ΟΛΥΜΠΙΑ ΑΡΠΑ

Θ  Μ Ϊ · Χ Τ 7 ^ Γ Π Π ^  0
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Οιαν τών φω των κονραοτός ό Ρήγας λούζει 
στις ακροθαλασσες την δειλινή πορφύρα 
κχ αχνόθαμπον δωρεΐ φωτοστεφάνι 
οτοΰ έρμοκκληαιον τήν άραχνιαομένη θύρα—
τον μαυρ,σμένου εικονίσματος δεν εΐνε 
τό άγιον τρίξιμο, Αμαρτωλούς πον κλαίει.
Στο φτωχικό τής ορφανής προοκυνητάρι 
τρίζουν τά γόνατα στή δέησι πον λέει.

Μά μες οτήν νοτερή τον καντηλιού άγωνία 
τα πέπλα σχίζονται οτην πύλη τον μαρτυρίου 
και δνο δακρνα σταλοϋν’ άργά στά στήθια 
τά κρύα κι’ δλόχλωμα τοϋ οτανρωτοΰ Νυμφίον ! 
Πειραιεύς “ Αγγελος Σ ούλης

Η  φιλοδοξία δεν ενρίακεται τόσον πλησίον τής 
καρδιάς δσον ό ερως. (Κα δέ Τανοιέ)

Κ άρμ εν Σ ϋλβα

Τ Ο  Κ Ο Λ Ο Σ Σ Α  Ι Ο
Σ τό  φίλο μου καί θαυμαστή τοΰ ΡΟΕ, 

Cheval.Η.M.J. xan Lennep.3 Ολλανδίαν.

Τύπε τής παληάς Ρώμης ! Πλούσια λειψανοθήκη
* Υψηλής άνασκοπής αφημένη οτόν Καιρό
3Από θαμένες εκατονταειηρίδας πολυτελείας και δύ-

, , »  . . .  ■'3 Επί τέλους-επί τέλους-ύστερα από τόσες ημέρες
Βαρετής αποδημίας και καιούσης δίψας,
Δίψας γιά τής πήγες τής γνώοης πον σε οένα κοί-

[ τοννται,
Γονατίζω, εγώ, ενας αλλαγμένος άνθρωπος 
Μέοα στής οκιές οον και πίνω ώς 
Μέι,α σιήν ψυχή μον τό μεγαλείο οον, τή θλιβερότη 

[οον, και τή δόξα οον !

f t
'Απειρο καί Χρόνε ! Καί άνάμνηοες παληές ! 
Σιωπή ! Καί έρήμωσις καί θολή νύχτα !
Τώρα οας αίσθάνον;νε—τώρα σάς νοιώθω στή δύ­

να μ ή  σας —
Ώ  λόγοι περισσότερο βέβαιοι άπό εκείνους ποϋ ό βα­

σιλέας τής Ίουδαίας 
’ Εδίδαξε στόν κήπο τής Γεοθημανή !
Ώ  μαγείες πειό δυνατές άπό εκείνες ποϋ ό εκοταιι-

[κός Χα).δαΐος
Σέριει άπό τά ήσυχα τά ασιρα !

f t
3Εδώ, οπον επεσε ενας ήρωας, μιά κολώνα πέφτει !
* Εδώ, οπον ό μιμητικός αετός Βλαμπε οτό χρνοο
' Ενός μεσοννχτιοϋ ξαγρνπνηαμα κρατάει τή ννχτερίδα

[τή μαύρη !
3Εδώ, οπον fi δέσποινες τής Ρώμης τής στολισμένες

[τονς κόμες
νΕσειαν οτόν άνεμο, τώρα οείοννται τά καλάμια και 

[τά γαϊδουράγκαθα !
* Εδώ, οπον οε χρνσό θρονί ό μονάρχης ξαπλώνοννιαν 
Γλνστράει σά φάντασμα στήμαρμαρένια τον κατοικία, 
Φωτιζόμενη άπό τό ωχρό φώς τον δρεπανωιοϋ φεγ-
* ττ ’ , . , [γαριοΰ,
η  γρήγορη και βουβή οαυρα τών πετρών !

f t
‘Αλλά οτάσον ! Αύτοί οι τοίχοι —αύτες ή κιασοφορε-

[μένες οτοές— 
Αύτά τά φαγωμένα τούβονλα — αύτά τά κατηφή καί 

[μανριομένα τόξα — 
Αύτοι οι αόριστοι τών τοίχων στέφανοι—αύιό το πε-

[σμένο διάζωμα — 
Αύτες ή μιοοχαλασμένες κορνίζες—αύτό τό νανάγιο 

[ —αύτό τό ερείπιο -  
Αντες η πετρες αλλοίμονο—αντες fj οκονρες πέτρες

ί —ε ν̂ε ολα—
Ολα από το ένδοξο και το κολοσοαϊο πον άπόμεινε 
Από τής διαβρωτικες ώρες οτό Πεπρωμένο καί οε

[μένα ;
f t

.Δ εν εινε αυτό ολο» — ή ’Ηχ ώ μον άποκρί&ηκε ~«δέν
[εινε αντό δλο /»

« Προφητικές φωνές και δυνατές ύψώνοννται πάντα 
Από μάς, κι απ' ολο τό *Ερείπιο, τονς σοφούς 

Σά μελφδία άπό τόν Μέμνωνα στόν “Ηλιο.
Εμείς διοικούμε της καρδιές τών πειό μεγάλων άν- 

 ̂  ̂ [ϋρώ π ω ν—εμείς διονκοϋμε
Μέ δεσποτική εξουσία τά γιγάντια μυαλά.
Λεν είμαστε αδύνατες— εμείς ή άδύνατες πέτρες.
Αέν πέρασε άκόμη δλη ή δύναμι μας—οΰτε ή Δόξα 

" [μας—
J 8 ολη,ή μαγεία τής μεγάλης μας φήμης —

Ουιε δλο τό θαυμάσιο ποΰ μάς περικλείνει —
Οντε ολα τα μυστήρια ποϋ κρύβουνται μέσα μας— 
Οϋτε δλες ή άνάμνηοες ποϋ κρεμνιοΰνται άπάνου μας 
Καί ονγκρατιοϋνται γύρω μας σά στολίδι,
Τυλίγοντας μας μ ενα πέπλο περισσότερο άπό Δόξας.

Ο υράν ης

^ n O J S A J T O O N T A I ^

Τ Ο  Μ Ο Δ  I Σ Τ Ρ Α Τ Ι  ΚΟ
*Ά ν  ό κ. Κονδνλάκης κατώρθωσε νά ενρη σπήτι, 

άπό τό όποιο ν* άκούη τά πρωινά λαλήματα τον πε­
τεινόν, εγώ ήμπορονσα μέχρι τινός νά κανχηθώ δτι 
βρήκα σπήτι οτό ήονχώτερο μέρος τών 3Αθηνών, 
σ3 ενα δρομίοκον με χρνσό δνομα, ριγμένον σε μιαν 
πράσινην γωνιάν τον αστεως.

3Εκεΐ είχα ενρη τήν ήσνχίον μ ον .
*Αν έξαιρέση κανείς τήν φωνή τον « Γιαοεμή* τον 

περιβολάρη, καί τον *παπον», τον καρβοννά, κά­
ποτε δε καί τονς ήχονς μιάς παλαιωμένης κιθάρας 
τον μπακάλη πον εφθανον κανεν απόβραδο στά πα­
ράθυρά μου, καμμία άλλη φωνή, κανείς άλλος θό­
ρυβος δ'εν έτάρασσε τήν συνειθισμένη ησυχία τον 
δρόμον.

Κάποτε ή ντεμουαζέλλα τής γειτονιάς—μία Μαρ­
γαρίτα Γκωτιε εν μικρογραφία—εδοκίμαοε νά δια- 
κόψη τήν ησυχία μ'ε εν τραγουδάκι, άλλά δε/ τήν 
ήκουσα — σάς βεβαιώ—νά τό τελειώση

Λες καί ή σιωπή είχε στήση τόν θρόνο της στόν 
δρόμο μου, πον εφερε τό δνομα, κατά παράδοξον 
σύμπτωσιν, ενός τών μεγαλειτέρων ρητόρων τών 
Χριστιανικών αίώνων.

Κάποτε πέρασε καί μία άμαξα, άλλά καί αύτήν δεν 
τήν άντελήφθη κανείς διότι ήτο *νπό εχεμύθειαν*/

f t
mΩστε στόν δρόμο μου ειχα ησυχίαν.
Μ 3 αύτό δμως δεν θέλω νά είπώ δτι ελειπαν καί 

τά λαδικά, καί οί νυκτερινοί στεναγμοί στής πόρταις.
" Ολα τά ζητήματα τής ημέρας, άπό τήν άπόκτη- 

σιν τοϋ νέου νίοϋ τον Χαμίτ, εως τήν εύρεΐαν περι­
φέρειαν καί τά σνλλαλητήρια τών επαρχιών, ουνε- 
ζητοϋντο, εσχολιάζοντο, έκρίνοντο καί κατεκρίνοντο, 
πολλάκις μάλιστα άπό τήν κυρά-Χαρίκλειαν καί τής 
άλλαις γυναικσύλαις τής γειτονιάς.

Μία μάλιστα εξ αύτώ ν , είχεν άναφανδόν κηρυχθή 
ύπερ τής εύρυτάτης περιφερείας, καί μ3 δλο της τό 
δίκηο, άφ3 ον ήτο νεόνυμφος /

3'Ας είναι.
eΗσυχία λοιπόν στή γειτονιά μον. Οντε γλέντια, 

οντε μινοράκια, οντε κανγάδες, οντε άναστεναγμοί, 
οντε πιάνα, οντε ξελαρνγγιάσματα.

° Οιαν . . . .
f t

" Οιαν σιήν γωνιά τοϋ δρόμον ιδρύεται . . . μοδι- 
σιράτικο !

Τόν κώδωνα τοϋ κίνδυνον τής . . . ησυχίας ε- 
κρουσε πρώτη ή σπητονοικοκυρά μου, μία άγαθή 
3Αθηναία, γέννημα καί θρέμμα τοϋΊεροϋ Πιολιέθρου.

— Πάει ό δρόμος μας, μοϋ ειπεν ενα πρωι διαν 
μοϋ εφερε τήν εφημερίδα, πάει, χάθηκε . . . Στήν 
γωνιά εγεινε μοδιστράτικο !

Προοεπάθησα νά τήν πείσω δτι ονιε ό δρόμος μ ις  
χάθηκεν, οντε ή ήσνχία τον , οντε τά ψαλίδια τών 
μοδιστρών θά  κόβονν περισσότερο άπό τά ζωντανά 
ιμαλίδια τής κνρά - Χαρίκλειας άλλ3 εκείνη εμενεν 
αμετάπειστος.

Καί ειχε, φαίνεται, δίκηο.
Διότι, εκτός τον δτι ό δρόμος μας σιής ννχτερι- 

ναΐς ώραις, τήν ώρα δηλ. τοϋ σχολάσματος, εβλεπε 
διάφοραις ξέναις καί άσννείθισταις σιλονέταις νά 
περιμένονν, σήμερον εδιάβαοα καί τό εξής «διάφο­
ρον» είς μίαν εφημερίδα, ληφθεν έκ τοϋ αστυνομι­
κού δελτίου.

«Χ θες είς τήν οδόν Ψ. συνεπλάκησαν ενεκα προι]- 
γουμένων αφορμών ό φανοκόρος Α . Τ. με τόν Β. II. 
ελαιοχρωματιστήν, δστις καί έτραυματίοθη σοβαρώς 
είς τή ν κεφαλήν' ό δράστης κ.τ.λ.».

Α ί προηγούμενοι άφορμαί είναι ή άμφιοβήτησις 
μιάς καί μόνης καρδιάς άνηκονο7ις είς κάποιαν με~ 
λαχροινήν μοδιοτρούλαν, τό δε αίμα ποϋ έχύθη άπό 
τήν κεφαλήν τοϋ έρωτενμένον? καί ερρύπανε τό πεζο­
δρόμων ήιο ό προάγγελος τής άπωλείας τής ήανχίας 
τοϋ δρόμον μας . . .

Κ ρ ονπ

ΤΙ ΗΘΕΛΕ KWMil

"Αλλαζα καί τή πίστη μου 
έφτανε νά τό θέλης 

&α πίοιενα στόν ” Ερωτα
γιά μόνη μου θρησκεία 

&ά τού ‘ κΐίζα μιαν εκκληοιά
οτά βάϋη τής καρδιάς μον 

ναχω τόν νΕρωτα Χριστό 
καί σέ γιά Παναγία.

%
Καί τότε έκεΐ σάν άοκητής 

γιά πάντα ήθελα ζήσω  
καί άπό οένα νέα ζωή  

ήθελα νά λαβένω 
γονατιστός οτά πόδια σου 

νά σοΰ ξομολογοϋμαι 
καί τό γλυκό τό αϊμά οον 

νά τό μεταλαβαίνω.
Ζάκυνθος Ά γ γ ε λ ο ς  Σ α λοντα η ς

Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Α  Μ Υ Θ ΙΣΤΟ ΡΗ Μ Α ΤΑ

ΜΙΧ7*

Ν Τ I Ν Α
g

Χάμω στήν δμμο είδε ξαπλωμένα δυό κορίτσια, 
π·>δ αμϊ έπλη^ίααε έγνώρισε τήν Ντίνα καί τήν 
'Ελενίτσα, τήν κόρη τοΰ δημάρχου. ’Εφαίνοντο πώς 
άπό πολλήν ώρα ήσανε αποκοιμισμένες έκεί, Ιχον- 
τας γιά προσκέφαλο πλήθος λουλούδια πολύχρωμα, 
π^ΰ έμοσκοβολοΰσαν, χύνοντας γύρω Ινα άπαλό 
καί λεπτότατον άρωμα. Στά πρόσωπά τους έφαί­
νετο ζωγραφισμένο Ινα χαμόγελο, σάν νά ήσανε 
ευχαριστημένες, εύ:υχεϊς σ’ έκεΐνον τόν δπνο.

— Τί ώϊαΐα !.., έσκέφθηκε δ Μιμήκος, εΐνε δλως 
διόλου στήν δίάθεσί μου, μπορώ νά τής φιλήσω καί 
τής δυό, χωρίς νά μέ νειώσουν. Κοιμοδνται τόσο 
βαθειά κχί είνε τόσο ώμορφε; καί ή δυό...

Κι’ έπλησίασε σιγά-σ.γά κι’ έγονάτισε μπρός στήν 
Έλενί:σχ, ποδ ήτανε πειό κοντά. Έτρεμε δλο του 
τό σώμα, τά χέρια του τά ένοιωθε νά τρέμουν πειό 
πολύ, καί ή καρδιά του μέσα στά στήθη έπαλλε 
βίαια σάν φοβισμένο πουλί. Τά προσωπάκι τής Έ  
λενίτσα; μέ τά λεπτά καί άβρά χαρακτηριστικά, 
στεφανωμένο άπ’ τά ξανθά μαλλιά της, μεσ στά 
κόκκινα λουλούδια, τοδ φάνηκε, ετσι φωτισμένο άπ’ 
χου φεγγαριού χό φώς, ύπερβολικά χλωμό, κίχρινο, 
σάν πεθαμμένο...

— Έχουν παγώση έδώ σχήν ύγρήν άμμο, έχουν 
παγώση, θά έχουν πεθάνη, Ιψιθύρισε δ Μιμήκος.

Έσκυψε καί μ’ εΰλάβεια θρησκευχική άκούμ- 
πησέ τά χείλη του στά χειλάκια τής Έλενίχσας.

Πόσι άν χτριχιασιικό ήταν έκεϊνο τό φίλημα' σάν 
νά έφίληιε κανένα μάρμαρο, βγαλμένο έκείνη τήν 
στιγμή άπό τά κρύα σπλάγχνα τής γής...

—  θ>έ μου I εΐνε πεθαμμένη.·., έσκέφθηκε, κι’ 
έ’ /α σύγκρυο έτέρασε δλο του τό κορμί...

Έφερε τά χέρι του στό στήθός τη; καί είδε πώς 
ή καρδ.ά της δέν έπαλλε διόλου.

Φρενιασμένος, μ’ Ι/α  αίσθημα φρίκης, έπλη- 
σίασε τήν Ντίνα καί τήν εύρήκε καί έκείνη κρύα 
καί παγωμένη σάν πίτρα.

Έτσι γονατισμένος άνάμεσα στά δυά πεθαμμένα 
κορίτσια δ Μιμήκος, μεσ’ στήν Ερημη καί φεγγαρό­
φωτη έκείνη νύχτα, άρχισε νά κλα ίη σιωπηλά κι’ 
απελπισμένα...

Έξαφνα δμως στρέφοντας τά βλέμμα πρός 
τήν Έλενίτσα τήν είδε νά χαμογελά μέ δλάνοιχτα 
τά γαλανά μίτια της.

*0 Μιμήκος έπαψ* τά κλίμματ α κι’ Ιμεινε σάν 
άπολιθωμένος άπά τήν Ικπληξι καί τάν τρόμο.

Ώ  ! τί μεγάλα καί παράξενα ήσανε έκεΐνα τά μά­
τια, ποΰ τάν έκύτταζαν, πικρά χαμογελώντας. Τά 
γαλάζιο τών ματιών της έμεγάλωνε δλοένα, άπλωνε, 
άπλωνε...'0  Μιμήκος ένόμισε πώςή Έλενίτσα, δλα 
τά τριγύρω, κι’ δ ίδιος δ έαυτός του έγειναν Ινα 
άπέραντί, έλαφρά γαλάζιο. Τίποτε άλλο δέν ύπήρχε..

Έκλεισε έπειτα σφιχτά τά μάτια του, κι’ δταν 
πάλι τ’ άνοιξ ε, μπροστά του δέν ήταν παρά ή Έλε­
νίτσα, καιάχλωμη, πεθαμμένη, μέ σφαλιστά τά μά- 
τια, άκουμπισμένο έχοντας τά κεφάλι πάνω στά 
κόκκινα λουλούδια...

Έγύρισε μέ φρίκη πρός τά μέρος τής Ντίνας καί 
δυό μάτια, δλόμαυρα σάν σκοτεινή νύχτα, τάν έκύτ­
ταζαν. Τόν έκύτταζανέπίμονα κι’ έπετοΟσαν άστρα- 
πές άπειλής.

Πόσο άγρια ήσανε έκεΐνα τά μάτια. Σάν φουρ­
τουνιασμένος δλοσκότεινος ωκεανός, ποδ ή στιγ­
μιαίες λάμψεις τής άσιραπής φωτίζουν τής κορυ­
φές τών μαύρων κυμά των του...

Ένα απέραντο σκοτάδι έκυριάρχησε χριγύρω, κα'· 
τό σκοτάδι αύτό Ιζωιε καί τήν ψιχή τοδ Μιμήκου 
κι’ δλα x i δράμχτα έχάθηχχν άπ’ έμπρό; του . . .

I V

Ό  σπ α νός δ γραμματοκομ ιστής. -  Τό γράμμα  
τή ς Έ λ ε ν ίτσ α ς .

"Οταν έξύπνηαε δ ήρως μας ήτανε πειά σχεδόν 
βράδυ. "Ολη έκείνη τήν ήμέρα είχε βρέξη,κι* δταν 
δ Μιμήκος άνοιξε τά μάτια, ή τελευταίες σταγόνες 
τής βροχής έχτυποδσαν άργά-άργά καί θλιβερά τά 
τζάμια τών παραθυριών.

Μέ φοβερό πονοκέφαλο, τελείως έξαντλημένος, 
μέ πόνους σ’ .δλο του τό κορμί, εσηκωθη άπ το 
κρεββάτι.

Μέσα στά δωμάτιο άρχιζε νά σκοτεινιάζη καί 
στήν ψυχή τοδ Μιμήκου άρχισαν νά φωληάζουν συ­
ναισθήματα έγκαταλείψεως καί άπελπισμοδ. Τρι­
γύρω κανείς θόρυβος, ούτε στά σπίτι, ούτε έξω στόν 
δρόμο. Μιά άπέραντη έκνευριστική σιωπή. Μονάχα 
ή τελευταίες χοντρές σταλαγματιές τής βροχής στά 
τζάμια...

Ό  Μιμήκος έφόρεσε τής παντοδφλες κι’ έπήγε 
πρός τόν νιπτήρα.

Έκύτταξε στόν καθρέφτη τήν μορφή του κι’ έ- 
τρόμαξεν άπ’ τήν δπερβολικήν ώχρότητή του. Τά 
ξανθά μαλλιά του άτακτα κι’ άχτένιστα καί τά μά­
τια του βαθουλωμένα έδιναν Ινα τόνον έξαντλήσεως 
στήν μορφή του.

— Είμαι άρρωστος . . .  ώχ ! . . .  αναστέναξε κι’ 
έφερε τά χέρι στό μέτωπό του ποδ έκαιγε.

θέλησε νά πλυθή κι’ έζήτησε τά σαπούνι, άλλά 
δέν ήταν έκεΐ. Τόν Ιπιασαν τά νεϋρά του κι’ άνοί- 
γοντας τήν πόρτα άρχισε νά κτυπφ τά παλαμάκια.

— Ντίνα, I Ντίνα,... θείτσα, Β αρβάρα ... Τί 
διάβολο δέν είν’ έδώ κανείϊ ; .  . .

Σέ λίγο έφάνηκε τρεχάτη ή θείτσα - Βαρβάρα.
— Τί είνε, παιδάκι μου ; .  . .’ Ημουνα στήν αΰλή, 

κι’ έκείνη ή παλαβή τρέχει στούς δρόμους άπ’ τό 
πρωί.

— Ποιά, καλέ; . . .  Ή  Ντίνα ; ■ · ·
— Ναί, έκείνη ή θεοπάλαβη, παιδάκι μου . . .

Μαθές, λείπει άπ’ τό πρωί . . .
— Καλά, φέρε μου τά σαποδνι' ποιός τό πήρε

άπό δώ ;
. Ή  θείτσα Βαρβάρα Ικανέ νά φύγη γιά νά φέρη 

τά ζητηθέν.
— Κύττα ’δώ, θείτσα . . .  Πούνε δ πατέρας ;
— Λείπει κι’ αύτός άπ’ τό πρωί, παιδάκι μου. . .  

Μοδ παράγγειλε πώς τό μεσημέρι τάν^Ιχει τραπέζι 
δ δήμαρχος . . .  Κι’ έπειδή μαθές έλειπε έκείνη ή 
παλαβή κι’ έγώ Ιφτιαγνα τά καντήλια στής εικό­
νες, .δέν Ικανά φαί . . . Μήπως πεινάς, παιδάκι 
μου ; . .  . θέλεις νά σοδ φτειάξω τά γάλα σου ; . .  .

—  Όχι, φέρε μου τά σαποδνι.
Ή  θείτσα-Βαρβάρα έφυγε καί δ Μιμήκος Ιμεινε 

μόνος. ’ Εξαπλώθηκε πάλιν έξαντλημένος στά κρεβ­
βάτι κι’ άρχισε νά συλλογίζεται τά γεγονότα τής 
περασμένης νύχτας καί στά νοδ του έχόρευαν κά­
πως συγεχυμένες ή άναμνήσεις του μαζύ μέ τά αλ­
λόκοτο δνειρο ποδ είδε.

Άξαφνα κάτω στήν έξώπορτα άκούσθηκαν κρό- 
χοι καί γαυγίσμαχα σκυλλιών. Καί δέν άργησε ν’ 
άνέβη άπάνω δ Γιαννούλης δ σπανός, δ γραμμαχο- 
κομισχής χοδ χωριοδ, μέ τήν σκύλλα του, τήν ά- 
χώριστη συντροφιά του, ποΰ τήν Ισερνε πάντα 
μαζύ του μέ μιά άλυσσίδα.

Ή  Θείτσα-Βαρβάρα έφερε τά σαποδνι κι’ έβγήκε 
πάλι στό διάδρομο.

—  Αντίο, Θείτσα-Βαρδάρα, έχαιρέτισ* μέ τήν 
βραχνή του φωνή δ σπανός.

— Καλώς τόνε.
Κι’ έπήρ* ή Θείτσα-Βαρβάρα τά γράμματα καί

τής έφημερίδες ποδ Ιφερεν δ γραμματοκομιστής.
—  Μέσα εΐνε δ κ. Μιμήκος ; έρώτησε έπειτα δ 

Γιαννούλης. Είνε άνάγκη νά τοδ είπώ ιδιαιτέρως-
Ό  Μιμήκος τάκουσε άπό μέσα, έπετάχτηκε άπ’ 

τό κρεββάτι καί βάζοντας στής πλάτες Ινα παλτά 
έβγήκε στά διάδρομο.

— Τί εΐνε, Γιαννούλη ; Έχω κανένα γράμμα ; έ- 
ρώτητε.

—  Ό χι, κύριε Μιμήκο, ήθελα δμο'ς νά οάς είπώ 
ιδιαιτέρως. Καί δ σπανός έκανε μιά βαθειάν ύπό- 
κλισι, κλείνοντας μέ πονηριά τά μάτι.

Ό  Μιμήκος κατάλαβε. 'Ο διάνο μεύς αύτός ήτανε 
γνωστός γιά τής ύπηρεοίες του εις τούς έρωτευμέ- 
νους, τών δποίων μέ άσφάλεια καί ζηλευτή μυστι­
κότητα διεβίβαζε τά ραβασάκια άντί καλής πάντοτε 
άμοιβής.

— Πέρασε στή σάλλα, Γιαννούλη. Καί δ Μιμήκος 
άνοιξε τήν πόρτα.

Έπειτα άποτεινόμενος στή θειά του :
— Φέρε μιά μαστίχα, θείτσα, τοδ Γιαννούλη.

• Ά φ ’ ού δ σπανός ήπιε τήν μαστίχα κ’ ή θείτσα 
Βαρβάρα έφυγε, ή πόρτα έκλείσθηκε μυστηριωδώς 
άπ’ τόν γραμματοκομιστή.

— Λοιπόν ; .  . . . έρώτησε μέ άνυπομονησία δ 
Μιμήκος.

Ή  σκύλλα άρχισε νά γαογίζη, άλλά μερικές κλω- 
τσές τοδ κυρίου της στά κοκκαλιάρικα πλευρά της 
τήν Ικαναν νά σωπάση.

—  Σάς Ιχω, ποδ λέτε, κύριε Μιμήκο. Ινα γράμ­
μα τής Έλενίτσας . . .  Αύτό τά κορίτσι εΐνε τρελλά 
γιά λόγου σας .. . Ξέρετε δά—δλο τό χωριό τό ξέ­
ρει—δυό φορές πήγε νά φαρμακωθή γιά λόγου σας..·

— Καλά, καλά, Ικανέ άνυπόμονος δ Μιμήκος, 
δός μου τό γράμμα...

Ό  σπανός Ιβγαλε άπό τήν πέτσινη θήκητου Ινα 
μικρά ράζ φακελλάκι καί τοδ χά Ιδωκε.

—  θέλει άπάνχησι, κύριε Μιμήκο. ’  Εχσι μοδ είπε 
ή κακομοίρα μέ χά κλάμματα : «Γιαννούλη, χά μά- , 
χια σου καί χά γράμμα ..Πές χου, θέλω άπάνχησι..., 
άκοδς ; . . .  θά πεθάνω άμα δέν μοδ άπανχήση, θά 
πεθάνω αύχή χή φορά πειά...»

Ό  Μιμήκος Ισχισε χόν μικρό ρόζ φάκελλο καί 
δλη ή κάμαρα έγέμισε μυρουδιές. Ό  σπανός έξα- 
κολούθησε :

— Λυπήσου το χά κακόμοιρο χά κορ ίχσι...Λυπή­
σου το, κύριε Μιμήκο...θά χαθή τά άμοιρο...Σάν 
δέν τό άγάπης έπί τέλους, πές του μιά ψευτιά...

"0  Μιμήκος άφ’ οδ έδιάβασε τά γράμμα, τά έδί- 
πλωσε προσεκτικά καί τό έβαλε στήν τσέπη τοδ 
παλτοδ του.

— Καλά, καλά, θά τής άπαντήσω.,.Πές της νά 
μήν κάνη Ιχσι, πές χης νά ήσυχάση.. .Αδριο θά χής 
σχε&ω τήν άπάνχησι.

Πήγε σχό δωμάχιό χου δ Μιμήκος, πήρε άπ’ χό 
πορτοφόλι του μιά δραχμή, καί δταν έκαληνύχτιζε 
τόν σπανά στήν πόρτα, τοδβαλε στά χέρι τά χαρτο­
νόμισμα.

Εκείνος ευχαριστημένος γιά τήν άμοιβή Ικανέ 
τόσες δποκλίσεις ώστε έπάτησε τά πόδι τής σκύλ­
λας του, ή όποία έτσι συνώδευσε τής εύχαριστίες 
τοδ κυρίου της μέ σπαραχτικά.,.γαυγίσματα ίσαμε 
τήν· έξώπορτα.

Όταν δ Μιμήκος Ιγύρισε στά δωμάτιό του ή Θεί­
τσα-Βαρβάρα τοδ είχε άνάψη τήν λάμπα.

Μέσα στήν ψυχή τοδ ήρωός μας άρχιζε νά γλυ- 
κοχαράζη ή καλλίτερα νά ξαναγεννιέται—διότι κά­
ποτε είχε ύπάρξη -Ινας  Ιρως γιά τήν Ελενίτσα.

(’Ακολουθεί)



Η Μ Υ Ρ Τ Ο
^ ϊΓ ύ ρ τ ω  μου, γλυκε’ ά μου Μύρτω... Δήμο μου...

IV W χαριτωμένο μου . . . παιδί. . .  πεθαίνω μα- 
»  κράν σας . . .  άχ ! γ3ατί; . . .  γ3ατί;».

Καί άπέθανε, έτελείωσε. . . .
ΙΙοΐος άπέθανε ; ποιος έτελείωσε ;
Ό  Φλώρος, τό γενναΐον τοΰ Όλύμπου τέ- 

κνον, δ γλυκύς τής Μύρτως σύζυγος καί τοΰ μι- 
κροΰ Λήμου πατήρ. Έκεΐ, έπί τών προπόίων τοΰ 
υπερήφανου Όλύμπου εί­
χε τόν μικρόν άλλά χα- 
ριτωμένον οίκίσκον του, 
δστις έφύλαχτε δύο άγα- 
πημένας του ψυ/ άς, τήν 
σύζυγόν του Μύρτων καί 
τόν μικρόν του Δήμον.

Ώ  ! πόσον τούς έλά- 
τρευε ! At’ αυτούς Ιζη, 
δι’ αύχοΰς είργάζεχο, δι’ 
αύχούς ήλπιζε.

ο®ο

Ά λλ ’ ιδού' ή μεγάλη 
μας έπανάσταοις άρχίζει 
καί δ Φλώρος σπεύδει έκ 
τών πρώχων κοντά είς 
τήν Σημαίαν τής ελευθε­
ρίας μέ άπόφασιν νά τήν 
δδηγήση είς δσα περισ­
σότερα τής αλυτρώτου 
'Ελλάδος του μέρη δυνη- 
θή, διά νά σκορπίση είς 
αύτά τής ελευθερίας τήν 
ελπίδα.

Δέν ήθελε νά χωρισθή 
τής καλής του συζύγου, 
δέν ήθελε νά άφήση τό 
χαριτωμένο του παιδί.
Τούς ήγάπα πολύ, πολύ 
καί τούς δύο, τούς έλά- 
τρευε καί οί οφθαλμοί 
του άπό δάκρυα έπλη- 
ροΰντο, δσάκις έσυλλογί- 
ζεχο, δχι θά χούς άφήσω- 
εσχω καί δ.’ ολίγον και­
ρόν.

Ά λ λ ά  πώς πάλιν νά 
άφήση άνυπεράσπισχον 
χήν γλυκεΐαν χου Παχρί- 
δα, τήν Ελλάδα του ;

Αύτή ή 'Ελλάς του, 
δούλη έως τώρα, μέ πλη- 
γωμένας τάς χεΐρας άπό 
τάς βαρυτάτας χής δου­
λείας άλύσσεις, περιφρο- 
νημένη, γεμάτη πόνους, 
πρώχην φοράν χώρα έ- 
φώναζε πρός τούς Έ λ ­
ληνας :

— Πονώ, πονώ πολύ, 
έβαρύνθην έπί τέλους 400 
δλόκληρα Ιχη βυθισμένη 
είς τό σκόχος, δούλη, μό­
νη, έρημος, θέλω ζωήν, 
δύναμιν, μυρωμένον άέ- 
ρα. Έλαχε, τρέξατε, βοη- 
θήσατέ με νά τινάξω πέ­
ραν αύτάς τάς κατηρα- 
μένας άλύσσεις. θέλω νά 
ζήσω, άκούετε ; θέλω νά 
ζήσω».

Καί δ Φλώρος τήν ή- 
κουσε καί Τχρπάσας τά 
δπλα του έτρεξε νά χήν 
βοηθήσω.

ο®ο
Ώ  ! πώς έπολέμησε! χ£ 

άνδρεία υπεράνθρωπος !
Πολλάκις ένφ έτρεχε νικηχής έπί τών βράχων 

Ιλεγε:
— Ά χ  θεέ μου ! κάμε, ώστε γρήγορα ή Μύρχω 

μου καί δ Δήμος μου νάναπνεύσουν τής λευθερϊας 
τά μυρωμένο καί δλόδροσο άέρι!

Καί έτρεχε καί ένίκα παντοΰ δ γενναίος Έλλην.
Μίαν ήμέραν κατεδίωκε μέ τά παλληκάρία του 

σώμα τουρκικόν’ ήχο χαχύχαχος χούς πό5α; καί 
τοέχων όλίγον άκόμη καί θά συνελάμβανε ζώντα 
τόν άρχηγόν τοΰ σώματος· τοϋ το δέ καί έπεθύμει 
πολύ. Όχε σφαίρα καχά τύχην ριφθεϊσα άπό χούς 
φεύγονχας καχαφοβισμένους εχθρούς τόν ευρίσκει 
είς τά στήθη καί δ Φλώρος πίπτει. Τόν βλέπουν οι 
Τοΰρκοι πίπχονχα, λαμβάνουν θάρρος καί έπισχρέ- 
φουν λυσώδεις, άλλά καί τ4 παλληκάρία τοΰ Φλώ­
ρου, περικυκλώνουσι τόν πληγωμένον άρχηγόν των 
καί μάχονται ώ ; λέονχες.

Δυσχυχώς μεχ’ όλίγον νέον σώμα τουρκικόν μα- 
κρόθεν έπιφαίνεχαι σπεΰδον είς βοήθειαν τοΰ πρώ­
του. Φθάνει, καί τά παλληκάρϊα τοΰ Φλώρο» εύρί-

σκονχαι μεταξύ δύο πυρών. Δύο μόνον παλληκάρία 
μένουν άκόμη, τά άλλα έπότισαν μέ τά τίμιάν τους 
αΐμα τά δοξασμένον τής Ελλάδος των χώμα.

Τοΰτο βλέπων δ έχοιμοθάναχος Φλώρος, προσκα- 
λεΐ χάν νεώχερον πλησίον του καί μέ σβυσμένην 
σχεδόν φωνήν τφ λέγει:

— Μάνθο μου, μή μένεις πλέον.—δπερήσπισες 
τήν Ελλάδα μας καί έμέ μέ δλην σου τήν ψυχήν.

Κ αί άνέβη επι το ϋ  Ό λ ύ μ π ο υ .

Σ ’ εύχαριστώ. Τώρα τρέξε, τρέξε είς τήν Μύρτω 
μου είς τ ά παιδί μου, δός τους τά δαχτυλίδι αύχά 
καί τό άγαπημένο μου δπλο καί πές τους πώς δ 
Φλώρος τούς άφησε γιά πάντα . . . » .

Έδώ χά δάκρυα τόν Ιπνιξαν, δέν ήδυνήθη νά 
προχωρήσω κ α ί . . . έπεσε νεκρός.

ο®ο
Σάν άστραπή φεύγει, πεχ^ δ Μάνθος καί φθάνει 

είς τόν οίκίσκον τής Μύρτως. Ά λλά . .  . πώς νά 
είσέλθιο ; π ΐς  νά τής φέρω τήν φοβεράν άγγελίαν ; 
μέ τί λόγϊα νάρχίσω ; —έπί τέλους λαμβάνει θάρρος 
καί εισέρχεται.

Ή  Μύρτω τήν ώραν έκείνην έκάθητο πλησίον 
τοΰ μικροΰ της τέκνου- μόλις είδε τόν Μάνθον 
πηδ^ ώς τρελλή έπάνω καί γελώσα καί κλαίουσα 
συγχρόνως έκ χαρας τόν έρωιά :

— Μάνθο μου, Μάνθο μου, σύ έδώ ; σέ Ιστειλεν 
δ Φλώρος μου Μάνθο ; πές μου, δ Φλώρος μου α ΐ ; 
γϊά νά μοΰ πής, πώς Ιρχεχαι.—Ά χ  ! σέ δοξάζω 
Παρθέ/α μου, δοξασμένο τά δνομά σου, Χριστέ μοδ 
Λέγε μου Μάνθο, λέγ$ μου . . .

— Μύρτω . . . μή κάνως εχσι. . . βέβαια θάρθω 
δ Φλώρος, άλλ’ δχι άμέσως, διάχι εΐνε πληγωμένος 
όλίγον.

— Τ ί; χί ; πώς ; πληγωμένος δ Φλώρος μου! καί 
δέν χάν φύλαγες ; γϊαχί χάν άφησες νά πληγωθώ; 
Φλώρο μου πληγωμένος σύ ; Αέγε μου Μάνθο μου, 
λέγε μου, γ2ατί κάθεσαι εχσι λυπημένος, άπηλπισμέ- 
νος ; (Παραχηρεί αύχάν προσεκχικώς) Μπά ; κλαϊς ;

Ά χ  Παναγία μου ! κάχι 
κακά θά ξεύρη γ2ά χάν 
Φλώρο μου . . . Μάνθο, 
Μάνθο θά τρελλαθώ, λέ­
γε, μίλα . . .

'Ο Μάνθος δέν δύναται 
νά κρατηθή, κλαίει δυνα­
τά, ρίπτει είς τά γόναχα 
τή, Μύρχως τό δπλον καί 
τό δαχτυλίδι, έξέρχεται · 
έξω καί πίπτει έκεΐ παρά 
τήν ρίζαν ένός δένδρου 
ώς νεκρός.

Τότε άφίνει σπαρα- 
κχικήν κραυγήν ή Μύρχω.

— Ά χ  ! Φλώρο μου, 
μοΰ έστειλες τό δαχτυ­
λίδι καί τά δπλο σου αΐ;
λοιπόν  δέν ζής πλέον
αΐ ; Ά χ  ! Φλώρο μου.....
μέ άφησες λοιπόν ; σέ έ- 
σκότωσαν Φλώρο μου ; 
Ποΰ μάφησες άγαπημένη 
μου ψυχή ;

Ποΰ άφησες τά μικρό 
σου τόν Δήμο ; Φλώρο 
μου... Καί πίπτει είς τό 
έδαφος καί οί θρήνοι της 
γεμίζουν τά δάσος Ά χ  ! 
πόσον σχίζουν τήν καρ­
διά !.....

ο®ο
θόρυβος μακρόθεν ά- 

κούεται καί ιδού, είς νέος 
μακρόθεν φαίνεχαι ώς 
δρμηχικός Ι’ππος τρέχων. 
Φθάνει, βλέπει έξω καθή- 
μενον τάν Μάνθον καί 
φωνάζει άσθμαίνων —
Μάνθο ή Μύρτω.........
ποΰ είναι ή Μύρτω ;

— Τί τρέχει ; τί θέ­
λεις ; άπαντ^ δ Μάνθος 
τήν πικραμμένη εΐδησι 
τής τήν έφερα έγώ- σύ 
τώρα τί θέλεις;

—  Μάνθο, ή Μύρτω 
καί τό παιδί κινδυνεύουν, 
έρχονται πρός τά έδώ 
Τοΰρκοι πολλοί.....

Τούς λόγους αύτούς 
άκούει άπό μέσα ή Μύρ­
τω καί δρμ£ έξω ώς πα- 
ράφρων:

— Τ£ λέτε ; τί άλλο 
Ιχετε νά μοΰ πήτε; πο2ά 
άλλη πληγή θά μοΰ άνοί- 
ξεχε ;

— Μύρτω, λέγει δ νεο- 
ελθών, πολλοί Τοΰρκοι 
θαρρέψαντες άπό τόν θά­
νατον τοΰ Φλώρου σου
έρχονται κατά ’ δώ διά
νά έκδικηθοΰν. θά σοΰ
άρπάξουν τά παιδί καί
σένα.....

—  Όχι, δχι, κραυγά­
ζει ή Μύρτω, δχι δέν θά βροΰν τίποτε έδώ— ή φω- 
τ ’ ά θά τά έξαφανίση δλα καί ή Μύρτω, ή δυστυχι­
σμένη Μύρτω, θ’ άναβή έκεΐ ψηλά ’ ςτάν Όλυμπο 
διά νά νά έκδικηθή τάν Φλώρο της καί νά σώσω τά 
παιδί της. Έχετε γειά παλληκάρία τοΰ Φλώρου 
μου. Μή λησμονείτε τήν δ,ιστυχισμένη τήν Μύρτω».

Κένψ έκπληκτοι οί νέοι τήν βλέπουν, ή Μύρτω 
τρέχει μέσα εις τάν οίκίσκον της’ μετ’ όλίγον πυ­
κνός καπνάς φαίνεται άνερχόμενος έξ αύχοΰ καί
φλόγες μεγάλαι καί ή Μύρτω μέ τά δπλον τοΰ Φλώ­
ρου της έπί τών ώμων καί τόν μικρόν της Δήμον 
είς τάς άγκάλας φαίνεται φεύγουσα μακράν, πρός 
τάν Όλυμπον, ένφ βλέπουσα τάν καιόμενον οίκίσκον 
της, έφώναζε μέ πόνον:

— Χαίρε μικρό μου σπιτάκι, ποΰ μέγνώρισες εύ- 
τυχισμένη, χαίρε τώρα γ2ά πάντα έκαμ’ ή έλπίδα 
μου φτερά— χαίρε σπιτάκι μου» !

Καί τάν πικραμμένον της χαιρετισμόν έπήρεν δ 
άνεμος καί Ιφερεν μακράν, ένφ ή Μύρτω άνέβαινεν 
έπί τοΰ Όλύμπου.

Ν. A T .. .

1
Μαδοΰν, μαδοΰν έπάνω εις τά πεθαμμένα νερά 

τής Σαλαμΐνος, μαδοΰν οί μενεξέδες τής δύσεως.
Τά μάγια τών χρωμάτων υφαίνουν γλυκά-γλυκά 
χό σάβανον τοΰ ήλίου. Κάχω εις χόν κάμπον τά 
ξηρά στάχυα απλώνουν χλωμάδες θανάτου καί 
οί έ/Ιχιαΐς θρηνοΰν έπάνω είς τά πεθαμμένα α ­
γριολούλουδα. Τό φώς λιγοθυμά έπάνω είς τά 
θλιμμένα μάρμαρα τοΰ Παρθενώνος και ο αέ­
ρας τοΰ δειλινοΰ εΐνε παγωμένος, εΐνε παγωμε- 
voc, ώ  βασίλισσα τής ζωής μου.

Δός μου τό χλωμό σου χέρι, ώ  Μιραντα, και 
Ιλα κάθισε είς τό πλευρό μου κάτω άπό τά  με­
γάλα μάρμαρα. Έ δ ώ  έπάνω ή ζω ή  εΐνε αίωνία 
και χά χρόνια περνούν μαλακά έπανω είς τους 
ιερούς σχύλους. “Ελα καί κάθισε είς χό πλευρό 
μου. Τό χέρι σου είνε ψυχρό καί είς τό πρόσω­
πό σου άπλώνεχαι ή χλωμάδα χών ερειπίων. 
Διατί έχεις κλεισμένα τά χείλη σου καί διατι αι 
μεγάλαι βλεφαρίδες σου σκεπάζουν τήν λάμψιν 
τών βλεμμάτων σου ; Τό χέρι σου εΐνε ψυχρόν, ω
Μιράνχα. , „

"Ηχο χό Ιδιον δειλινόν τοΰ φθινοπώρου, ocav 
τό θαΰμα τής άγάπης σου επρωχόλαμψεν είς 
οφθαλμούς μου. Τά φύλλα επεφχαν, χά φύλλα 
έπεφταν τριγύρω μας, οι μενεξεδες τής δυσεως 
έφυλλορροΰσαν έπάνω εις χά πεθαμμένα νερα. 
Τά χρώμαχα τοΰ δειλινού έψυχομαχοΰσαν ολο- 
γυρά μα<:. Καί σΰ έθριάμβευες μέ τήν δροσιάν 
καί τήν χάριν τής νυμφαίας, ή δποία αργοσα- 
λεύει έπάνω είς τάργοκίνητα νερά. Διαχι κρύβεις 
τό πρόσωπόν σου, ώ Μιράντα ; , , .

Ό  άέρας τοΰ δειλινοΰ εΐνε γεμάτος απο ριγη 
καί ή σκιά πέφτει ώ ς εφιάλτης. Ίαυλακια τών 
ρυτίδων σκάβουν βουβά τήν πεντελησίαν πέ­
τραν. Οί ώρφανευμένοι σχΰλοι κλαίουν υψηλά 
είς χόν αέρα καί άπό χας γυμνωμένας ̂  μεχόπας 
χύνονχαι αί νοσχαλγίαι τών Λιοινιων. Λ;ιο ^τας 
πληγάς τών μαρμάρων στάζει αΐμα, στάζει αιμα. 
Καί μέσα είς τά ροδοφιλήματα τής δύσεως η 
μάγισσα Έ μμορφιά σφικτοδένει τά χαλάσματα 
καί ενώνει τά χωρισμένα είς ενα νέον θαΰμα 
νεότηχος. Ώ  Μιράνχα, διατί σέ φοβίζει τό παρα- 
πολεμένον φως ποΰ φιλεΐ τήν ωχρότητα τοΰ 
προσώπου σ ο υ ;

2
Δόξα σοι, δόξα, ώ Παλλας ! Δόξα σοι, δόξα, ω 

Νηΐθ. Κάτω άπό τούς σκιερούς κλώνους τής ε­
λαίας, είς τό άδυτον τοΰ Έρεχθείου,^ ώ λευκόν 
άνΰος τοΰ Νείλου καί ώ  πλάσμα τοΰ άτχικοΰ αι- 
θέρος, οί παρθένοι χοΰ άσχεως υφαίνουν τόν 
κροκωτόν πέπλον σου. Δόξα σοι, δόξα, ω  Ανδρο- 
γυνε, ώ  κόρη τής Σκέψεως, ώ  ‘Υγεία καί ω  Νί­
κη και ώ  Σώχειρα και ώ  Σαλπιγξ. ^·ποβ τι ν̂ 
λάμ*ψιν χής γυμνότηχός σου χυφλώνονχαι^οι Τει- 
ρεσίαι καί άπό χήν δύναμιν σου κυλ(£ η Αιχνα 
έπάνω είς χόν ‘Εγκέλαδον. Δόξα σοι, δόξα.  ̂

Ή  βοή χών Παναϋηναίων ύψώνεχαι άπο χην 
’Αγοράν χοΰ Κεραμεικοϋ και δονεί χόν χλιαρόν 
αέρα χοΰ έκαχομβαιώνος. ’Από χοΰ Άρείου Πά­
γου χό άγκυροβόλιον φθάνει επάνω εις χον α- 
φρόν χής εφηβικής σαρκός η ιερά χιλιακωπος. 
ΑΙ εύώδεις αΰραι κολπώνουν χόν χίμιον πέπλον 
επι χοΰ ύ\[)ηλοΰ ίσχοΰ καί χό φως φιλεΐ χα χρυσά 
ποικίλμαχα είς χόν δρόμον χοΰ Δι πύλου. ‘Υψηλά

"Αποψις χής έν Ζαγαζικ Μηχανής χοΰ μεγ ίλου βαμβακεμπορικου οικου 
χών Ελλήνων Χωρέμη—Μπενακη.

(  Εοτάλη νπο A r t. Ν . Δαγκαύα).

3
Ό  άέρας χοΰ δειλινοΰ εινε γεμάτος άπό ρίγη 

καί ή σκιά πέφτει ώ ς έφιάλτης. Ταύλάκια τών 
ρυτίδων σκάβουν βουβά τήν πεντελησίαν πέ­
τραν. Ά π ό τάς πληγάς τών μαρμάρων στάζει 
αΐμα, στάζει αΐμα. Καί τά χέρια σου, ώ  Μιράν­
τα, εΐνε ψυχρά ώ ς τό μάρμαρον. Ά π ό τά κου­
ρασμένα μάιια σου χύνεται ή χρυσοπόρφυρος 
μελαγχολία τοΰ βααιλεύματος. Χλωμά ρόδα άν- 
θοΰν είς τά μάγουλά σου καί τό μάρμαρον cou 
μετώπου σου τό αύλακώνει βουβά τό πέοασμα 
τής ζωής. Ποιον ρίγος περνά σιμά σου, ώ  Μι­
ράνχα ;

Κλείσε χά τρομασμένα μάτια σου, χό όνειρον 
απλώνει έπάνω σου τά πτερά του. Κλείσε τά 
κουρασμένα μάτια σου. Ώ ! νά τά Παναβήναια 
τοΰ έρωτός μας. Ή  ιερά πομπή τής  ̂άγάπης μου 
κυλά ορμητική είς τούς πόδας σου. Ή  αυγή τής 
παρθενίας σου λάμπει έπάνω είς τό ΰψηλον βά- 
θρον τής νεότητός. Ό  έλέφας τής γυμνότηχός 
σου σκορπίζει λιποθυμίας είς τόν βραδυνόν άέ- 
ρα. Σοΰ φέρνω χόν πέπλον, τόν όποιον  ̂ΰφανα 
κάτω άπό τά μ-'-για τοΰ Γαλαξία μέ χάς ακτίνας 
τής σκέψεώς μου. Ώ  ! νά τά Παναθήναια τοΰ έ­
ρωτός μας. Δός μου χό χέρι σου, ώ  Μιράντα. Τό 
όνειρον τής άγάπης καί τής νεότητος εΐνε άθά-

τ α το ν  Π Α Υ Λ Ο Σ  Ν Ι Ρ Β Α Ν Α Σ

Η Κα ΣΤ Α ΙΝ Ε Λ  Μ ΕΤΑ  Τ Η Σ  Θ Ύ Γ Α Τ Ρ Ο Σ  Τ Η Σ
Ή  διά διπλήν δολοφονίαν—τοΰ συζύγου καί τής μητρός της,—κατηγορουμένη και αΟωωθεισα 

παρά χών Παρισινών Δικασχηρίων. — Ή  άθώωσις χηι έπροξενησε πολλην εντυπωσιν παντού, και 
έσχολιάσβη μάλλον δυσμενώς παρά τοΰ Εΰρωπαϊκοΰ Τύπου.

ΑΠΟ ΤΗΝ  ΠΟλΥΚΡΟΤΟΗ Π Λ Ρ Ι Ι Ι Η Η Η  ΔΙΚΗΝ

είς χόν άέρα λάμπουν τά κανά τών θυσιών καί 
σειόνται οί θαλλοί τής έλαίας καί ό ποδοβολη- 
τός τών Ιππων γεμίζει με θρίαμβον τόν αερα. 
Είς τούς πόδας σου κυλ$ ορμητικόν το ρεΰμα 
τής λατρείας, ώ  Παρθένε. ,. , ,

Ή  α6γή τής ωραιότητάς σου δροσίζει τόν ατ­

τικόν αιθέρα. Ό  άσπιλος έλέφας τής σαρκός σου 
σκορπίζει λιποθυμίας υπό τό ακτινοβολούν χρυ­
σάφι τής έσθήτος. Οί τίμιοι λίθοι τών οφθαλ­
μών σου λάμπουν ύπό τά γλυκύτατα βλέφαρα. 
Καί ό γρύψ ό ΰπερβόρειος καί ή άγρια κόρη τής 
Έχίδνης καί τοΰ Τυφώνος, τό τέρας το  κακόν, 
φεβερίζουν τούς πονηρούς άπό τοΰ ΰψους τοΰ 
κράνους σου. Δέξου άπό τά άφίλητα χέρια χών 
παρθένων τόν όνειρόπλεκτον πέπλον, ώ  λευκόν 
άνθος τοΰ Νείλου καί ώ  πλάσμα τοΰ άιτικοΰ αί- 
θέρος, ώ  ΝηιΟ καί ώ  Παλλάς.



Φ Θ ΙΝ Ο Π Ω Ρ ΙΝ Α  Τ Α Ξ Ε ΙΔ ΙΑ

'Η  συνάδελφος « Ε σ τ ί α »  έδημ οσίευσε 
π ρο ή μ ερω ν  δΰ ο -τρ ία  εύ μ ορφ α  διη γη μ ατά - 
κ ια— ταξειδιωτικας εντυπώσεις μάλλον— τοΰ 
φίλου κ. Κ . Κ αρκ αβίτσα , μέ τόν τίτλον 
« Φ θινο π ω ρ ινά  ταξείδια».

"Ε ν  έξ αυ τώ ν , τήν «Χ α μ ένη ν  Κ λ η ρ ονο ­
μ ιά ν » , έθ εω ρή σα μ εν  καλόν ν ά  ά ν α δη μ ο - 
σ ιεΰσω μεν  χάριν τώ ν  α ν α γ νω στώ ν  τής 
«Δ ά φ ν η ς» .

m o s sa  κ λ η ρ ο ν ο μ ι ά
«Κλαΐν (] μανάδες γιά παιδιά

καί τά παιδιά γιά μάνες
χ ’ οί γέροντες άνοίγουνε

τή γης νά μποΰνε μέσα»
Φύγαμε άπό το Βαοιλάδι καί τρχβούπαμε γιά τήν 

ηρωική Κλείσοβα, ταξειδιώτης καί ξεναγός τον φί­
λου μον, πον γιά πρώτη φορά έκανε τό προσκύνημα 
τή ; αίματοποτιομένης πόλεως καί τώ ν αθανάτων 
μνημείων της, βωβών μαρτύρων τής έκτυλιχθείοης 
μοναδικής γιγαντομαχίας, τοϋ ήρωϊσμοΰ καί τή ; αυ­
τοθυσίας τής σιδηροφύχου εκείνης γενεάς.

Ό  καπίτάν Κανίνιας στήν πλώρη έρραβε σάν 
συλλογισμένος κάποιο πανί, ροφώντας λαίμαργα τό 
τσιμπούκι τον, ένφ ό νποταχτικός του, ενα ψαρό- 
πονλο δέκα-δώδεκα χρόνων, οτήν άλλη άκρη έσπρω­
χνε τό πριάρι εμπρός βουτώ ντα; τό σταλίκ ι οτό χορ­
ταριασμένο βοϋρκο τής λίμνης καί προσηλωμένο 
περισσότερο στό τραγοΰδι τον, ένα μοιρολόγι ποϋ έ- 
1ραλλαν ή Μεσολογγίτισσες τή νύχτα τής έξοδον, ξε- 
ριζώνουσαι τάς τρίχας τής κεφαίής των, μέ τάς ό ­
ποιας έσχημάτιηαν παχύ στρώμα εί; τόν πρό τής 
Ά για ς  Παρασκευή; χώρον :

«Δέν κλαΐμε γιά τό σκοτωμό
ποΰ θέ νά σκοτωθοΰμε 

μόν κλαΐμε γιά τό σκλαβωμό
πώς θέ νά σκλαβωθοΰμε

Το τραγοΰδι, γοργό καί φλιβερό, αληθινός θρή­
νος, παρ’ δλην τήν μελφδιχότητα τής φωνής τοΰ 
μικροΰ, φαίνεται π ώ ; έδάγκασε σάν φεϊδι φαρμακερό 
ιήν ψυχήν τοΰ καπετάν Κανί via, γιατί πέζαξε κά­
ποτε τό πανί ατά πόδια τοΰ νποιαχτικοΰ του, φωνά- 
ζω ν αγριεμένος :

— Ά μπ οχνε μωρέ ζαγάρρ ! !
Ίο πριάρι σχίζει οτό πρόσταγμα μέ ορμή τά νερά 

τή ; λίμνης, σαϊιεύοντας σάν δελφίνι, καί σιαμαιφ 
οέ λίγο στήν ένδοξ?/ καί Τουρκοφάγον νησίδα !

Κατι μέ κρατεί έκεΐ ώς έν έκστάσει καί μελαγχο­
λικός ταξειδεύω διά τής φαντασία; οτά περασμένα. 
Κλείω τά μάτια γιά μιά οτιγμή καί δέν θέλω νά τά 
ανοίξω πειά! Ξεθάφτονται καί αναπηδούν μπροστά 
μον εικόνες όλοζώντανε;, λαμπρόφωτε; καί χρυσά- 
χτινε;, δ,τι γραμμένο μέ χειμάρρων αίμα έχει δοθή 
Ιερά παρακαταθήκη, τριαευλογημένο άντίδωρο, ο’ ε ­
μάς τον ; άπογόνους, ιο ύ ; αναξίου; καί ασεβείς !

Τά ήσυχα καί κοιμισμένα νερά της λιμνοθάλασσας 
αναταράζονται έξαφνα ! Ά π ό  άσπρογάλανα γίνονται 
θολα καί σάν σύγνεφο τεράστιο άπό γυπαετούς κα­
ταφθάνουν πάνοπλοι οί βάρβαροι. Χιλιάδες εΐνε !  ! 
’ Ωιμέ ! Ουρλιάζουν σάν δαιμονισμένοι, γεμίζοντες 
ίαχά; τόν αιθέρα καί προχωρούν, άπειλητικοί σαν 
δαίμονε; καταστροφής, πατώντε; δειλά οτήν τενα­
γώδη λίμνην μέ τά δπλα οτά χέρια καί τά αστρα­
φτερά γιαταγάνια στό στόμα του ;.

Ή  ψυχή μου πάσχει !  Τό σώμα ταλανίζεται, λυγ­
μοί άναβαίνονν απ' τά στήθη μου καί μέ πνίγουν ! 
θέλω νά κρυφθώ, δταν μία βοή μυριόστομη, άνα- 
τριχιαστική, έρχεται μακρόθεν άπό τήν έρειπομένη 
πόλι, καί αντηχεί στ' αυτιά μον ενθαρρυντική καί 
παρήγορος, σαν ψαλμωδία έπουράνιο;, σάν άγγέλων 
συναγερμό;.

— Στήν Κλείσοβα ! !  Χριστιανοί, σιήν Κλείοοβα!.'!

ΐ ?
Φιερόποδε; προαοπιαταί καί έκδικηται λεοντόθυ- 

μοι τρέχουν τώρα άπό τά στενά τή ; μπαρουτοκαπνι- 
σμίνης πόλεως γέροντες καί παιδιά, γυναίκες καί 
Ιερωμένοι καί άρματωλοί εί; ένίσχυσιν τή ; κινδυ- 
νευούοης νηοίδος. Νά δ Ίζαβέλλας!  'Ο  Δαγκλής 
καί 6 Φωτομάρας, δ Κότσικα; καί δ Σύψας, ό 
Βέϊκο;  καί ό Μπακατσέλο;, ό Κόρπα; καί οί άλλοι 
λεοντόκαρδοι άρμαιωλοί φθάνουν σάν άγγελοι έκδι- 
κηταί, οπείροντε; μέ τά; ρομφαία; πανιοα τόν θά­
νατον, εν ω  άπό το ΰ ; καλαμοπλέκ του;  προμαχώνας 
τής νηοίδος θερίζουν οί ήρωε; μέ τά βόλια ιους τά 
έφορμώντα στίφη τώ ν άπιστων.

Σφίγγω περισσότερο τώρα σφαλισμένα τά μάτια 
μου άπό φόβο μήπω ; χάσω τήν τρομερή, τήν άφαν- 
τάστω ; άγρίαν καί μεγαλοπρεπή εικόνα τοϋ ολέθρου.

Ή  λίμνη μαυροκόκκινη, αιματώδη;, άχνίζει σάν 
υπερφυσική απέραντο; χύτρα, μέσα είς τήν όποιαν 
επιπλέουν δισμύρια πτώματα βαρβάρων, έν φ  αί 
αραι καί οί βόγγοι τών πληγωμένων, αναμιγνυόμε­
νοι μέ τή ; σαρκοφάγον σπάθη; τά ξηρά χτυπήματα, 
άνιηχοΰν άπαιοίως xai ή βαρεία από τού ; καπνούς

τή ; πυρίτιδος άιμόσφαιρα, ή δυσκολεύουσα τήν άνα- 
ναπνοήν, γεμίζει άπό τάς λυσσώδεις ώρνγάς τών αί- 
ματοβοντηγμένων προασπιστών, καταδιωκώνιων εν­
τός τή ; λίμνης τού ; άπομείνανιας καί πανικόβλητους 
φυγάδα; τοΰ Κιουταχή καί τοΰ Ίμπραΐμη.

«

Νεκρική σιγή βασιλεύει παραδόξως είς τήν πολι- 
ορκονμένην, τήν πολύπλζγκτον και άγέρωχον πόλιν> 
τήν προ ολίγον άκόμη πολντάραχον και πολνθόρν- 
βον άπό τήν κλαγγήν τών δτλων και τόν βρόμον τώγ 
πνροβόλων. 'Η  πείνα σννεπλήρωσε τήν καταστροηιήν 
και ή άπόφασις έλήφθη ! "Ω  !  τί εικόνες φρίκης ! 
Γέροντες έξηντλημένοι ψνχορραγοϋν αβοήθητοι στονς 
και γνναικες σάν φαντάσματα άπ3 τήν πείνα, μόλις 
δννάμεναι νά σνοθοϋν, ααβανώνονν και μοιρολογούν 
ζώντα τά μικρά των εις τό προαύλιον τής κκκλη^ίας, 
δπον προσέρχονται σιωπηλοί και κλονιζόμενοι οί το­
σάκις μετρηθέντες με τόν θάνατον πολεμιοταϊ νά κοι- 
νωνήαονν τών 3Αχράντων Μνστηρίων.

'Η  ώρα τής εξόδου εφθασεν ! Οί ασθενείς, οί γέ­
ροντες, οί μή δυνάμενοι, ή οί μή θέλοντες νά παρα­
κολουθήσουν τονς έγκαταλείποντας τήν γην, τήν ό ­
ποιαν με τόσον αίμα εζότισ:ιν, κλείονται στής μπα­
ρουταποθήκες , ινα και ιθνήσκοντες άνταλλ.άξουν σπι­
θαμήν πρός σπιθαμήν με άφθονον αϊμα απίστων 
τήν γην τών πατέρων των. νΑνδρες και γυναίκες, 
παιδία και γέροντες, ανταλλάσσουν ζώντες τόν τελεν- 
ταΤον ασπασμόν, και γονατίζουν δλοι βρέχοντες με 
πύρινα δάκρνα άποχωριπμοϋ τήν γλνκεΐαν, τήν 
προσφιλή γενέτειραν φιλονντες τονς λίθονς, έναγκα- 
λιζόμενοι σφιγκτά τά πνροβόλα. τά όποια βρέχονν 
με δάκρνα, σύντροφον ς και αντονς αχώριστους, με 
τονς όποίονς τοσάκις έδεκάτισαν και εσκόρπισαν κε- 
ραννοβολον* τες τονς επιδρομείς.

Τά γόνατά μον λνγίζονν και σωριάζομαι στήν αί- 
ματοποτισμένη άμμο. Τρομακτικός αντηχεί τώρα 
στ3 αντιά μον ό θρήνος και ό όδνρμός τών γνναι- 
κοπα’δω ν , τών άκολονάη^άντων 3ΐς τό άφθάστον 
τόλμης διάβημα της γενναίας καϊ χαλνβοψνχον φοον- 
ράς, ή όποία ατρόμητος διασχίζει τάς πνκνάς έν εΐ- 
δει δικτνου ένεδρενονσας λόγχας τώ ν Α λβανών τοΰ 
Κιονταχή και τών απίστων τον Ίμπραψ,η.

3Ανοίγω τά μάτια μον έντρομος, γιά νά διώξω  
τήν θλιβεράν, τήν άγρίαν, τήν σπαραξικάρδιον και 
εξαντλητικήν rixova. άλλά τό δάκρν φλογερό θολώνει 
γιά λίγο άκόμη τήν δραοι και ιιον κονβει τήν πραγ­
ματικότητα συνεχίζον είς εικόνας τήν έκτνλιξιν τής 
αίματηράς τραγο)δίας.

Θερίζονται καί πέφτονν εδώ ν το  χάλαγαν σφαι­
ρών οί πρώτοι και γενναίοι παράτολμοι ά /ματωλοί, 
ω ς και ολόκληρος ή ενγενή: ιών Φιλελλήνων φά- 

*Κκδικήτριες παρέκει ή Σονλιώτισες σπείρουν 
τόν τρόμον καϊ τόν θάνατον είς τάς τάξεις τοϋ εχ- 
θροϋ, άνοίγουσαι διόδονς με τά γιαταγάνια των, χτν- 
πώσαι με λύσσαν, ενώ κρατοϋν στάς άγκάλας κινητά 
προχώματα και φορτία ατίμητα, τών τέκνων ή τών 
άδελφών τά άσπαίροντα σώματα. Σπινθηροβολοϋν 
σ τή : νύχτας τό βαθν τρισκόταδο τά γιαταγάνια, 
θρνμματίζοντα κόκκαλα, ή σφυρίζουν σαν δχεντρες 
φαρμακερες στό λνσσώδες τής σάρκας σχίσιμο, και 
παρα πέρα οί θρήνοι και οί γογγυσμοί τών σφαζο- 
μένων αθώων γεμίζονν τόν άέρα και ανέρχονται 
στόν ουρανό ώ ς θυμίαμα πρός τήν 3Ελευθερίαν...

X
"Ενας σπασμό; συγκλονίζει τώρα τήν γην ! Κρότοι 

υποχθόνιοι τινάζουν στά υψη σάρκα; καί ξύλα, λί­
θ ο υ ; και κόκκαλα, ενώ μία λάμιρις ενώνουσα γήν 
καί ουρανόν, φωτίζει γιά μιά οτιγμή σαβανωμένην 
τήν μυριόνεκρον πλέον πόλιν, καί δείχνει μέσα 
άπ’  τόν  ̂ καπνόν καί τάς φλόγας, καθισμένη σέ 
•θρονο ατίμητο, στολισμένον μέ μυριάδας κόκκινα 
διαμάντια —τό αϊμα τών παιδιών της — μία παρθένα 
χιλιοπληγωμένη καί αίμαιόβρεκιη να ανέρχεται στά 
υψη μέ σπασμένα πλέον τά δεπμά ιης xai νά θρηνή 
μέ τή γλυκεία τής μάνας πατρίδας φωνή :

— Αίωνία οου ή μνήμη Καψάλη ! Αίωνία οας ή 
μνήμη, παιδιά μ ου ...

5?
— Νύχτωσε πδί μ ’ /
Ο καπετάν Κανίνιας, με ενα δννατό τράβηγμα, 

με ε βγάλε από το λήθαργο, είς τόν οποίον είχα τόσες 
ωρες βνθισθ[). Ο σύντροφός μον ανυπόμονος μ ’ έ- 
περιμενε στο πριαρι και μετ' όλίγον έπιστρέφαμε στή 
δοξασμένη πόλι, τής ότοίας οί κάτοικοι διηγούνται 
οτι κα'ι τώρα άκόμη, σάν τσακίζονν τά μεσάννχτα, ό 
διερχόμενος τόν « Κήπον τών Η ρώω ν» ακούει τρί­
ξιμο κοκκαλων την ωρα ποϋ ή φωνή τοϋ πλησίον 
φρονροϋ ννχτοφ%λ.ακο; τρανολαλεϊ :

— Φυλά. ..κέεέες Γρηγοοεΐτέεέεέε !
I. ΚΑΡΚΑΒΙΤίΑΙ

Οστις γελα πολν θά κλαύσj} ενκόλως.
Π ριμ έρ .

Χρειάζεται πολν νά εννοήστ] τις μίαν αλήθειαν.
Λ α ροσφ ουκ ώ .

ΤΟ Α0Ν ΔΗΜΟΨΗΦΙΣΜΑ ΜΑΣ
*Ιί5.ηξε προχθές ΰ  nooOeiiuta τη ς ύ π ο - 

ί ιο λ ϊ ίς  ι| η 6ο δ ελ ιίο ν  διά τί> A ’ u iy a  δ ιι· 
|ioi{rii6tdaa j ja ;  «Π ο ιο υ ς  "Ε Ιλ η να ς π ο ιη -  
τάς προτιμάτε άπο τοϋ  Σ ολ ω μ οϋ  μέχρι 
σήμ ερον».

Γίνεται τώοα ή δ ιη λ η γ ύ . καί {ΐετά δε· 
κακέντε ίιμάρας Οά δηιιοιίΐίΐτΟαΰν είς τό 
^ ί;λ λ ο ν  ή κοϊιίις καί τ ’  Α π οτελέσ μ α τα .

 -* < ^ € ΐ^ 33·33·» -------

QI ΠΑΙΔΑΓΩΓΙΚΟΙ ΜΥΘΟ!
ΤΟΥ ΓΙΑΝΝΗ Π ΕΡΓΙΑΛΙΤΗ

Πρέπει ν& είνε κανείς π^λΰ μεγάλος γιά ν4 γ^άψγ) 
παοαμύΒια γιά τά μικρά παιϊίκ'.α. . .

Ό  Αίσωπος, & Κοιλώφ, δ Άνδερσεν στό πρω­
τότυπο τΜς. 64 διχξχίβ^ϋν άιτ’ τά σημερινά Ιλλη- 
νόιτουλα ; Κι’ «ν δέν διαβάζουν τά παιδάκια αυ­
τού;, τί θά διαβάσουν ; Μήπω; τό «ωραία μηλέα, 
τοδ κήιτου στολή, τά κόκκινα μη'-α, τά πράσινα 
φύλλα μ’ αρέσουν πολύ» ;...

Κι’ άν βρίσκεται σήμερα Ινα; Περγιαλίτης, Ινα; 
Σπετσιώτης δάσκαλος, Ινας 6ix6a^^voc παιδαγω­
γός, Ινας ποιητής, νά μεταφράση τ’ αριστουργή­
ματα τοΰ Αισώπου καί τών ξένων μυθογράφων, καί 
νά τά βάλιτ) αΰτά τά παραμύθια σέ στίχους άιτλού; 
κι’ άρμονικού;, σέ γλωσσά στρωτή κι’ ευκολονόητη 
γιά τά παιδάκια πρέπει μ’ ενθουσιασμό νά χαιρετί- 
σωιιε τό γεγονός.

Ή άρχή είνε τό μισό τοΰ παντός. Βέβαια δ Περ- 
γιαλίτης δεν είνε δ πρώτος νεοέλλην ποιητής ποΰ 
θά μάς παρουσιάσω τραγούδια γιά τά παιδιά, πρό- 
τήτερα άιτ’ αύτόν δ Πάλλης, δ Δροσίνης κι’  δ Βι- 
ζυηνός έγραφαν, άλλά δ Γιάννης Περγιαλίτης είνε 
δ πρώτος ποΰ συστηματικά καί μεθοδικά, ύστερα 
άπό έργασία καί πείρα πολλών χρόνων, θά δώσ- 
στά έλληνίποολα |/α βιβλιαράκι παραμυθιών γραμίί) 
μένων σέ στίχους γιά παιδιά, γιά τά έλληνόπουλα 
άποχλειστικώς.

Ή  «Δάφνη» ποΰ αγκάλιασε δ,τι ώραίο καί καλό 
καί τό πρόγραμμά της είνε νά ίιποστηρίξη καί 
νά διαλα'ή^η τήν αληθινή έργασία τής προόδου, 
σφίγγει τό χέρι τοϋ ποιητή τών «Τρελλων τρα- 
γουδιών» καί περιμένει τά β.βλίο του, μέ τήν έπι· 
φύλαξι .νά μιλήσω έκτε/έατερα τότε.

"Οσοι θέλουν ν’ αποκτήσουν τού; «Παιδαγωγι­
κούς μύθους» τοΰ Περγιαλίτη μπορούν ν’ άπευθυν- 
θοΰν στέλνοντας τό αντίτιμο, δραχμές 2, (γιά τοϋ; 
δημοδιδασκάλου;, φοιτητάς καί μαθητάς δραχμή I) 
στόν κ. Κ. Δ. Σωτήριου, τελειόφοιτ-ιν τή; Φιλο­
λογίας, δδός Σπυρ. Τρικούπη άριθ̂  3, ’Αθήνας, ή 
σιάν συγγραφέα κ. Γιάννην ΙΙεργιαλίτην, Σπέτσας.

Β ιολέντης

Σημ. .Δ ά φ νης». Τό JtspioStxov βρίσκεται στήν 
ευχάριστη θέσι ν’ άναγγείλη πώς κι’ άλλος απόστο­
λος τής Ίοέας, ό Επαμεινώνδα; ΙΙαπαμι/αήλ, δη­
μοδιδάσκαλος κι’ αϊτός, Οά έκοώση σέ βιβλίο συλ- . 
λογήν νεοελληνικών παραμυθιών γιά τις μητέρες. 
Μπράβο τους !

Α Π Ο  Τ Ο  Π Α Ν Ε Π ΙΣΤΗ Μ ΙΟ Ν

Π Ε Τ Α Χ Τ Α
* "Απαντες οί φοιτηταί εύρίσκονται έν έξεγέρσει 

διά τά εναντίον τοΰ Πανεπιστημίου έν τή Βουλή 
*εχθέντα.

Έκλήθησαν δέ έμπροσθεν τοδ Πανεπιστημίου ύπό 
τινων οί δποιοι καί πρωτόκολλον είχον συν- 
τάξει καί τούς... -ρητορικούς των, καί παρότρυναν 
τούς συναδέλφους των νά μεταβίδσιν είς τήν Βου­
λήν καί έπιδώσωσι ψήφισμα διαμαρτυρίας.

’Αλλ’ οί πλεΐστοι άπέκρουσαν τήν γνώμην ταύ­
την καί άπεδοκίμασαν τούς δύο πρωτεργάτας.

* Έξήλθε καί δ κ. Πρύτανις είς τά Προπύλαια 
καί παρεκάλεσε τούς φοιτητάς νά διαλυθώσι ν’ ά- 
φήσωσι δέ τό ζήτημα νά τό λύσουν ή Σύγκλητος, 
καί αί Σχολαί.

* Τήν Κυριακήν συνήλθον έπίσης οί φοιτηταί 
τής Φιλοσοφικής Σχολής είς τά προπύλαια τή; 
’Ακαδημίας, συνέταξαν ψήφισμα κατά τοδ νομο­
σχεδίου τή; Μέσης Έκπαιδεύσεως, δπερ έπέδωκαν 
είς τούς κ κ. Πρωθυπουργόν καί έπί τής Παιδείας 
υπουργόν.

* Έν γένει τά Πανεπιστήμιον δλόκληρον εδρί- 
σκεται έν έξεγέρσϊΐ, διάφοροι προσκλήσεις πράς 
τούς φοιτητάς γίνσνται καί πιθανώς νά συνέλθουν 
πάντες καί δμοφώνως νά διαμαρτυρηθώσι.

Θ άνος Δ. Λ ινάρδος  
φ. φ.

Καλλίτερα νά γεννηθή τις χωρίς μύτη παρά χωρίς 
τνχη. Ί τα λ ιχ ή  Π αροιμία .

Ναύπλιον. ΙΙερ. V. Δ α νδϊνος.

Λ Α  Φ Ν  Η

ΥΜΝΟΙ ΒΓΑΜΕΗΟΙ ΑΠΟ ΤΙΙ ΡΙΖΕΣ TQN

S A U V E  A M O R ! . . .
C A N TU S  C A N T U U M

fS ΣΤ» ΚΑΛΛΗ ADtEKA ΠΑΡΘΕΝΟΝ

V O LU PTE VELO UTEE
— Πές μας, χλωμέ τραγουδιστή, μέ τί μοιά­

ζουμε |ι δυό μας έμεϊς ;
— Ή  δυό σας μοιάζετε πδ λιποθυμισμενεο 

αχτίδες^ τής ανατολής ποϋ ξεφύγανε κρυφά-κρυφά 
καί πρώτες-πρώτες άπ’ τό λευκορόδινό της χα­
μόγελο πίσω άπ’ τή μελανή κορφή . . . % Ή  μορ­
φές σας είνε δχι τριαντάφυλλα, δχι έκατοντα- 
φυλλα, είνε μυριόφυλλα ποϋ ξεφυλλιζονται άργά 
άργά σέ κάθε φιλί μου, ποΰ σταλάζει απ τα 
διψασμένα χείλια μου στα νεκταροστάλακτα 
δικά σας χείλια, στά μάοια oac, ποΰχουνε τό μα- 
λωμένο χρώμα τών περιστερών, ποΰνε σέ γάλα 
πάναγνο λουσμένα..........

CARM EN S O LIS
— Έμεϊς μέ τί μοιάζουμε; έμεΐς t  δυό μέ τί 

μοιάζουμε ; . . . .
  ‘ Π  δυό σας μοιάζετε σαν κύκνοι ξωτικοί

Ό ξανθές σας κόμεε είνε σα νά χρυοοπεΟαίνη 
τό ή/αοβασίλεμμα στάλαβάστινα κεφάλια τών 
κύκνων. . .  . τά κορμιά σας γλυστρανε μέσα στα 
φλογισμένα σφιχταγκαλιάσματά μου σα μαγεμ- 
μένα χρυσόψαρα, ποΰ απαλολικνίζουνται στα ω ­
ραία άνάλαφρα κυματάκια λιμνοΰ/ιας γαλανής, 
κρυμμένης σέ βαΟειές σκιάδες. . .  .

,,ΝΥΜ ΦΑΙ ΝΗΙΔΕΣ»
— Έμεΐς μέ τί μοιάζουμε ; . .  . έμεΐς ή δυό μέ 

μοιάζουμε ; . . .
— "II δυό σας μοιάζετε σα νύμφες, που ζοϋνε 

σέ σμαραγδένια δασια απαλοησκιωτα, αόρατες 
μυστικές νύμφες, ποΰχουνε τής μαρμαρένιες 
πλάτες γυμνές, άφημένες στά φιλιά άγνωστων 
πουλιών ποΰ τά στοματάκια^ τους κερνάνε λαχ- 
ταρισμένες λιποθυμίες καί όλόδιψες ηδονές . . .  
Ή  κόμες anc φαντάζουνε σάν κύματα χρυσάφινα 
μακρυνής θάλασσας, ποΰ φρικιάζουνε νοσιαλ- 
γικά στή γαλήνη άπό τά λαγνά χάδια τοΰ ζέφυ­
ρου . . .  τά πυρωμένα φιλιά ποΰ ανεβαίνουνε απ 
τά βύθη τών στηθειών μου ώς τά στεγνωμένα 
μου τά χείλια, θέλουνε νά ποτίσουνε τά κορμιά 
oac όλόγλυκες ήδυιτάΰειες.

S A L A X

— 'Ιί  δυό σας μοιάζετε σάν πλασμένες_ άπό 
τόν ανοιξιάτικο χείμαρρο τών δακρύων τοΰ φεγ- 
γαριοΰ, ποϋ στερημένο άπ’ τχ)ς άνάερες αγκαλιές 
τών χλωμών νεφελών, τρεμογέρνει στά βαθυζα- 
φείρινα βάθια τοΰρανοϋ, πικραμένο απ’ τα δια- 
μαντένια γέλοια τών άστεριών... Τά χείλια σας 
είνε σά μισανοιγμένοι κάλυκες βυσσινιών τριαν­
τάφυλλων, ποΰ λαχταρισμένα περιμένουνε να 
τούς φέρη τό αύγινό φώς τά πρώτα ζεστά 
τοΰ χρυσαφόλαμπου βασιληδ τών αιθέρων... Ιί 
κόρες 'τών μεθυσμένων ματιών σας  ̂μοιάζουνε 
στά θεΐκά μελώματά τους, ποΰ άναβλυζουνε σκε­
πασμένα άπό εναν ουράνιον αχνοδακρυπεπλο σε 
κάθε παθητικό μου, λιγωμένο μου αγκάλιασμα, 
μοιάζουνε σά λιποψυχισμένα ανοιξιατικα από­
βραδα, ποΰ πλένε σέ θαμπόλευκες φωταύγειες 
τοΰ χλομιασμένου σεληνόφωτου... Τα μαλλια σας 
τά πυκνά καί μεταξένια είνε σαν καλοκαιρινές 
άστροκέντητες νύχτες, ποΰ κερνάνε στής σκο­
τεινιασμένες σπηλιές τών ψυχών μέθη καί χαρα, 
χαρά κι̂  ηδονή...

ΞΟΤΙΚΟ ΝΑΝΟΥΡΙΣΜΑ
— Κι’ έμεΐς μέ τί μοιάζουμε ;... κι’ έμεΐς η δυό 

μέ τί μοιάζουμε;...
— Κι’ εσείς, εσείς εΐσαστε λεύκες, σα σταλα- 

χτίτες έρημικών σπηλιών, σα λευκοφόρες Ναΐά^ 
δες, μέ άραχνοΰφαντες διάφανες φορεσιές, ποΰ 
ξαπλωμένες μέ νωχέλεια σέ ξωτικήν ακροποτα­
μιά, μυρομεθυσμένες άπό τής αναπνοές τών βά­
των καί τών δεντρολίβανων, ποϋ χαμογελάνε η­
δονικά σιάσημένια φιλιά το ΰ  φεγγαρίσιου φω- 
t o c ,  ποΰ σταλάει άχνό καί βελουδένιο ^τά γαλα­
τά? ευκα στήθια τους καί στά κέρινα κορμιά 
τους . . . Εύιυχισμένο φεγγάρι . . . Οί λαιμοί σας 
μοιάζουνε σάν κρίνοι, άμόλευτοι κρίνοι άπάτητου 
περιβολιοΰ... Κι’ ή φωνή σας είνε σάν τό κελα- 
δημα τοΰ προδομένου κύκνου, ποΰ αντηχ^ει οιτ]-, 
έρημικές άχτές τής πράσινης λίμνης, ποΰ γλυκο- 
πλέκει τό πουπουλένιο κορμάκι του, πονεμενο και 
γλυκό...

M O R S  D I V A

Ε ΙΣ ΤΟ  ΕΠ Ο Μ ΕΝ Ο Ν  Φ Υ Λ Λ Ο Ν  Τ Η Σ  
, ,  Δ Α Φ Ν Η  Θά δη{.ιο<Ηενί5ωιιεν u ia v  
περιγραφήν τον  τ ε λ ε ν ΐα ίο ν  <ίταόια<ϊτ%· 
κ ο ϊ γ  κ ινή μ α τος τοί? Νανι5τά0μον9 άι?6 ά ·  
νω τέρας ά«όι!τεως έξετα ζο μ έν ο ν , d i/vo- 
δευομένιιν δέ ά « ό  άγνώότοιτς ε ικ ό ν α ς , έ -  
χ ίτη δ ες διά τήν «Δ άφ νη ν» λ η ό Ο είό α ς , καί 
γνώ ιιας ε ιδ ικ ώ ν .

ΤΟ ΚΡΑΣΙ KA1_0_BAUDELAIRE
ΔΤΟ ΤΟ Τ ΑΡΙΣΤΟΥΡΓΗΜΑΤΑ 

I. Η ΨΥΧΗ ΤΟΥ ΚΡΑΣΙΟΥ

Μές στή; μποτίλιες μιά βραδυά τραγούδαγε ή ψυχή : 
« Γιά σένα, φίλε μου άνθρωπε άπόκ ηρε, έγώ πλαττω 
“ Υμνο άπό φώς πλημνρριστό, κι' άδελφωμό γεμάτο 
Κάτ άπό τή γυαλένια μου διάφανη φυλανή !

—  Έμεΐς μέ τί μοιάζουμε ; . .  . έμεΐς f| δυό μέ 
τί μοιάζουμε ; . . .

— Ή  δυό σας μοιάζετε σα γεννημένες από χυ- . 
μούς άνέγγιχτων άφρόκρινων, ποΰ δακρυσταλά- | 
ζουνε στά μενεξεδένια δειλινά σάν πεθαμένα από 
θλΐψιν άτό ανείπωτη θλΐψι καί τρυφερό καϋμό.._. 
τά μάτ α σας είνε οαν άχηβάδες άπάτητου γυαλοΰ 
καί νά στήθίΐα σας λευκάζουνε^ σά χιονοπάχνες 
ποΰ χαμογελάνε οέ κάποιαν αόρατη λαγκαδιά 
τήν άπριλιάτικη νύχια στα μυστικά φιλία τοΰ α- 
στερένιου άσημόφωτου . . .  Τά χαμογέλια σας, σέ 
κάθε διψασμένο χάδι μου, σέ κάθε πικρό χάδι 
μου, ποΰ φιλάει τούς αφρογέννητους κόλπους τών 
κορμιών σας, μοιάζουνε σάν ξεφυλλίσματα χρυ­
σάνθεμων σιό άνοιξιάτικο άλαφρό λιοπϋρι. . . .

L U N A ! . . . L U N A ! . . .
— Κι’ έμεΐς μέ τί μοιάζουμε κι’ έμεΐς ή δυό 

μέ τί μοιάζουμε

Π Ρ Ο Σ Ε Χ Ω Σ

"Ω, τραγουδήστέ μου. τραλουδήστέ μου τώρα, 
ώ  δώδεκα λευκόφτερα όνειρα, ποϋ χαϊδεύετε τήν 
πολύπαθη ζωή μου μέ τά κάλλη σας τά ουρα- 
νογέννητα, τραγουδιστέ μου νά ?.ικνισθώ μεσα 
στά γαλανά πέλαγα άπό φτερωτούς πόθους καί 
μελίγλυκα λιγώματα ζωής . . .  Ν' αντηχήσουνε, 
ν’ αντηχήσουνε στής άκοές μου θεΐεζ, ε0ω ι̂κε  ̂
μελφδίεε, νά κοιμηθώ μέσα στά ρόδα καί τα 
κρίνα τών γιασεμένιων άγκαλιών σας^ γιά παντα 
στό μέθυ τής χαράς.,.ταιριάξτε τής λύρες σας με 
τής έναρμόνις φωνές οας, νά μέ ζηλέψουνε αγ- 
Υέλοι, νά ξυπνήσουνε βαρειοκοίμητοι αχοι των 
βυθών τής ψυχής μου, ν* άναστηθοϋνε οι πεθαμ- 
μένοι πόθοι μου, ποΰπνιξα στό θλιβερό κατα­
κλυσμό τών δακρύων μου '/.αι τών αναστεναγ­
μών μου καί νά ξαναζήσω — ώ  — νά ξαναζήσω 
στή ζωή ποΰ πλημμυρίζουνε κύκνεια, κύκνεια 
άσματα ασμάτων...

Μ ήτσος Δ ουραχης

Ε Κ Δ Ο Σ Ε Ι Σ

* Υπό τοϋ Ν εοκ όομ ον εςεδόθη έμμετρον τρίπρα- 
κτον πατριωτικόν δράμα οι Έ δεσ σα ΐο ι ( Εδεσσα 
ώνομάζοντο τά σημερινά Βοδενά τής Μακεδονίας).

Εινε κρίμα δτι άγνοοϋμεν τόν σνγγραφέα δια να 
τόν παρονσιάσωμεν είς τό κοινόν μ'ε τό εργον τον 
αντό. ,

— ’ Εξεδόθη είς ιδιαίτερον τεϋχος ο κατα την b 
3Οκτωβρίον 1909 έν τή eΕταιρεία τών φίλων τοϋ 
Λαοϋ απαγγελθείς λόγος παρά τοϋ κ. Κ. Σοκόλη

Κ
Ξέρω πόσο χρειάζομαι, στον νοϋ σον τή φωτιά 
ποϋ άναψε ό κόπος, κι' ό ίδρώς, υλ ό ήλιος κι ή

[έργασία,
Γιά νά γεννήσω τήν ζωή, νά γίνω μιά ονοία. . .
Μά δε θέ νάμαι αχάριστη, <3έ θά φανώ κακχά,

Γιατί χαρά νοιώθω άπειρη οταν κυλώ οιό στόμα 
Τοΰ ανθρώπου ποΰ κουράσθηκε, τοΰ εργατικού αν­

θ ρ ώ π ο υ ,
Καί τό ζεστό τό οτήθος του γλυκό ’ ναι μνήμα μου,δπου 
χίλιαις φοραΐς κάλλια νά ζώ , παρά κάτ’ άπ' τό πώμα.

, Κ
Ά κ ο ΰ ς  τά ενθυμοτράγουδα, ατών Κυριακών τα

[βράδυα,
Καί πώς ή έλπίδα κελαϊδεί στό στήθος μου καυτή ; 
θάσαι ευτυχής,καί θά εύλογή; κ' έσύ τή δόξα αύτή, 
"Οταν θέ νάσαι πάντοτε 'μπρος στήν μποτίΐια μου

[άδεια !

Στά μάτια τή ; γυναίκα; οον θαναψω φωτχα' παλι 
θ ά  δώσω χρώμα, δύναμι οτό λατρευτό σου γνιό.
Καί γιά τοΰ βίου τόν αθλητή τό λάδι θάμ’  εγώ 
ποϋ μ ’ αντό τρίβουν οί άθληται τοΰ ; μ ΰ ; του ;, πριν

τήν πάλη.
5?..................................

Στήν αμβροσία θά πέσω εγω , — μέ; οτό κρασί τον-
[ράνιο,—

Σάν σπόρος ποϋ <5 αιώνιο; μα; Σπορεν; οπερνοβολif, 
Kai τότε αύτό; δ ερω ; μον τήν ποίηοι θάχη πεια 
ποΰ εί; τό θεό θά πειαχθή,— (ύοα λουλούδι οπανιο I

II. ΤΟ ΚΡΑΣΙ ΤΟΥ ΚΑΤΑΜΟΝΟΥ

Τό βλέμμα τό παράδοξο μιά; πρόσχαρη; εταίρα; 
ποϋ πέφτει κατ’ έπάνω μα ;, ωσα μια άκτι; λενκη 
Σελήνη;, — ποΰ τά κάλλη της λούζει χωρίς ντροπή 
Μέ; ατά νερά τά τρέμοντα, ποϋ τά φνσιj  ό αγέρα;.

Τό τελευταίο νόμισμα, που πειά στόν παίκτη μενει, 
Καί τάναιδέοτατο φιλί γυναίκα; σαρκικής,
Κι' δ ήχο; έκνευριοτικής, κ' ήσυχη; μουσική;, 
ποϋ πόνου άνθρώπινου φωνή μοϋ μοιάζει μακρυσμένη.

“ Ολ' αύτά δέν άξίζουνε ποτέ, βαθεια μποτιλία 
Τή μάγη οου παρηγοριά, τά βάλσαμα τά χίλια 
ποΰ χύνει; μέσα στήν καρδιά τοϋ λάτρου ποιητή.

«  . ,Έλπίδα, νειάια και ζωή, δλα μαζή τα χύνεις, _
Τή; ζητιανιά; τόν θησαυρό : τήν ‘περηφάνεια δίνει;, 
ποΰ δμοιον; μάς κάνει μέφεούς καί νίκαι; μά ; κρατεί.

Mer rimnrtm r Λ  F.OVTOC Δ .  ΒΙαΧΧα

Ε Ι Σ  Τ Η Ν  “ Δ Α Φ Ν Η Ν , ,
"Ενα ά«ό τά άρίσιουργήμ.ατ* τοϋ ’ Άγγλου συγγραφέως

O S C A R  W I L D E

Κ Α Τ Α μ ε τ α φ ρ α χ ι ν  Κ Ω Σ Τ Α  ΟΥΡ ΑΝ Η

Π Ρ Ο Σ Ε Χ Ω Σ Π Ρ Ο Σ Ε Χ Ω Σ



Κ ΕΝ m i  ΝΑΟΙΣ

ΕΤΡΑΠΑΪΚΗ ΜΟΥΣΙΚΗ
Πολύ αξιόμεμπτοι φαίνονται ήμΐν δσοι τών Ε λ ­

λήνων καταφέρονται κατά τής πατροπαραδότου 
ψαλμφδίας, άνθ’ ής είσάγουσιν έν άρθοδόξοις ναοϊς 
ευρωπαϊκήν μουσικήν. Άλλά τοσούτψ μάλλον είναι 
οί τοιοϋτοι αξιόμεμπτοι, διότι καί τολμώσι μάλιστα 
νά λέγωσι βάρβαρον τήν τής άμωμήτου ήμών μη- 
τρός έκκλησίας μουσικήν. Άλλά τότε. ώ φίλτατοι, 
βάρβαρος είναι καί ή καθ'ήμας άγια τοΰ Χριστοΰ 
Εκκλησία, ή άπό τοϋ άδύτου βήματος αύτήν παρα- 

δεξαμένη. Εκτός άν όλίγον ενδιαφέρω τόσον 
προοδευτικούς ριύτού; δνδρας, οΐτινες όσημέραι ά- 
τυχώς πληθύνονται παρ’ ήμΐν, νά προσάψωσι τοι- 
οΰτον όνειδος καί εις τήν 'Εκκλησίαν καί είς τήν 
πίστιν, έτοιμοι δντες καί τούτην νά μάς συστήσωσι 
νά μεταλλάξωμεν έπί τά εύρωπαϊκώτερον ! (sic). 
Ά λ λ ’ ή έκκλησία αύτη, ώ άξιοθαύμαστοι άνθρωποι 
μέ τήν μουσικήν της τήν υπό τών θεοφόρων πατέ­
ρων έπί τά σεμνότερον καί πρεπωδέστερον διατα- 
χθεΐσαν καί φυλαττομένην έν τή υμνωδία τής καθ’ 
ήμάς Ανατολικής έκκλησίας—ή έκκλησία -  αδτη 
λέγομεν—καί ή πίστις έγένετο ή σανίς τής σωτη­
ρίας ήμών καί ή κιβωτός ή περιφυλάξασα έκ τής 
τρικυμίας, τών καταιγίδων καί τών καταστροφών 
τά έ̂θιμα καί τάς παραδόσεις καί τήν γλώσσαν καί 
τά έθνος αύτό' δ δέ έν τφ κελλίψ του έν άνατολική 
μουσική προσευχόμενος μοναχός καί δ μετά τοϋ 
λαοϋ άναστρεφόμενος ίερεύς καί παρηγορών καί 
περιθάλπων αύτάν έν τοίς δεινοΐς αΰτοϋ έγένοντο έν 
ταίς μαύραις ήμέραις τής δουλείας οί καλοί άγω- 
νισταί οί τόν καλάν τής πίστεως άγώνα άγωνισθέν- 
τες καί έν μέσφ αιρέσεων καί διωγμών καί έξωμώ- 
σεων προσπαθοϋντες, ί'να μή τις έκ τών παραδό- ! 
σεων τής έκκλησίας δποστή νοθείαν τινά.

Άλ,λ’ οί ευρωπαίζοντες ήδη έκ τών 'Ελλήνων 
δέν ευλαβούνται τά σύστημα τούτο τής ίερας αύτής 
φαλμφδίας, οίον ανέκαθεν έχει δρισθή άπό τών 
άποστολικών χρόνων μέχρι σήμερον καί οίον μέλ­
πεται καθ’ έκάστην άπανταχού τής ’ Ανατολής καί 
έν ναοΐς καί έν μοναστηρίοις, ώ ; έθιμον πατροπα- 
ράδοτον καί άμετάστατον άλλά ζητοϋσι νά εϊσαγά- 
γωσι μέλη γυναικοπρεπή καί κελαδήματα θεάτρων 
προσποιούμενοι οδτω τόν προοδευτικόν, Ιν φ άλη- 
θώς ύπό τοϋ τοδ συρμοδ ή μάλλον τής κουφότητος 
κινούνται.

Πλήν καί αί αιτιάσεις τών έπιθυμούντων, Ενα 
εΐσαγάγωσιν έν τή έκκλησία τήν θεατρικήν ταύτην 
τής Λύσεως μουσικήν καί οΐ ισχυρισμοί αύτών δτι 
ή τής Ανατολικής έκκλησίας μουσική είναι μονό­
τονος καί ψάλλεται διά τής ρινός είναι αιτιάσεις 
ψευδείς καί ανοίκειοι. Διότι έν αύτή τή τής φωνής 
έκφορφ (τήν δποίαν διά τοδ μητρικοδ γάλακτος 
παρέδοσαν ήμΐν οί ήμέτεροι πρόγονοι καί ή άγία 
ήμών έχκλησία διά τών ιερών κα! θεοπνεύστων αύ- 
τής ύμνων άναλλοίωτον διετήρτίσεν) Ινεστι τό σε­
μνόν καί μεγαλοπρεπές καί τό έναρμάνιον καί αρ­
ρενωπόν άλλ’ ούχί καί τά θηλυπρεπές καί χασμώδες.

Άν δέ τις τούς φθόγγους τής ίταλικής γλώσσης 
καί μουσικής θελήσ^ νά προσαρμόσω τήν έλληνικήν, 
τότε καί δ ταύτης χαρακτήρ καί αί προσφδίαι έξ 
ανάγκη: εις άλλότρ ιον είδος θέλουσιν έκπέσει καί 
διαφθαρή καί τό δεινόν καί ποικίλον τών έλληνι- 
κων φθόγγων παντελώς θέλει άπολεσθή.

Οθεν ούδεμιδς γελοίας ύπό τών φοιτώντων είς τά 
θέατρα^ τελειοποιήσεως δεΐτα^ ή τής έκκλησίας 
μουσική. Διότι ή τελεηποίησις αύτής έγκειται έν 
τή εύπρεπείορ και τή σεμνότητι καί τή κατανΰξει 
τή« ψ“Χήί' δ δέ θείος Χρυσόστομος, συμφώνω; πρός 
ταϋτα, σαφώς απαγορεύει τάς θυμελικάς ψαλμς)- 
δίας καί τάς έκτεταμέν ας φωνάς, σφοδρώς έξελέγ- 
χων τού; έν τοΐς πνεύμα τικοϊς άσμασιν άναμιγνύ- !

I όντας τα έςωτερικά τών θεάτρων σχήματα καί τάς 
θέσεις καί τάς άσημους φωνάς.

Διά δέ τοδτο καί δέν άμφιβάλλομεν δτι θέλομεν 
συνέλθει καί πάντες άπό κοινού θέλομεν έργασθή 
δπως ή εκκλησία ήμών έξακολουθήσΐ) ψάλλοΰσα 
κατά τό πατροπαράίοτον εθιμον, τό γνήσιον καί 
ευσεβείς άμετάστατον καί ά^ετ ακίνητον.
« Έ σ τ ’ αν ΰδωρ τε ρέη και δένδρα μακράν τεθήλη*.

Γεώ ργιος Ε  Π α π α χα τζή ς
Φοιτητής τϊ^ς Νομικής

ΑΝΕΚΔΟΤΟΝ ΣΠΟΝΕΚ
Ό  αξιότιμος καί άγαθός κόμης Σπόνεκ, δστις 

ήλθεν ώς σύμβουλος τοϋ βασιλέως Γεωργίου είς τήν 
'Ελλάδα, άναχωρήσας ποτέ έκ Κοπεγχάγης δπως 
μεταβή δι’ άτμοκινήτου είς τό Άμβοϋργον έπεβί- 
βασε μεθ’ έαυτοϋ καί κύνα τινα 3ν υπερβαλλόντως 
ήγάπα.^ Άλλά τά ζφον τούτο παϊζον καί πηδών 
έπί τοϋ καταστρώματος πέριξ αύτοϋ, έπεσε κατά 
τύχην εις τήν θάλασσαν. Ό  κύων μου, δ κύων μου, 
ανέκραξε εΰθύς τότε δ κόμης τεταραγμένος. Κυ- 
οερνητα, παρακαλώ σιησον τον δρόμον τοΰ πλοίου. 
Λυπούμαι πολύ άπήντησεν έκείνος, δτι δ κανόνι- 
σμός απαγορεύει αύστηρώς τοιαύτην άνακώχευσιν 
ένεκα-ζψων. Αί ώραι καί οί στιγμαί ήμών ΰπάρ- 
χουσι ήριθμημέναι. ’Αδύνατον, ούδόλως αναστέλλω 
τήν κίνησιν τοδ πλοίου. Ά λ λ ’ άν ήτο άνθρωπος · 
ήρώτησεν δ κόμης. "Α, τότε διέφερεν ή ύπόΟεσις 
ύπέλαοεν δ πλοίαρχος. Μόλις δέ ταϋτα είπάντος, 
ακούωνται φωναί πανταχόθεν τοδ καταστρώματος : 
Ανθρωπος Ιπεσεν είς τήν θάλασσαν ! δ κόμης Σπό­

νεκ τφ δντι ερριψεν έαυτάν είς τά κύματα ένδεδυ- 
μένος ως ήτο. Όθεν τό πλοΐον έστάθη έξ ανάγκης 
καί άκάτιον έν τφ άμα έστάλη, ώστε οδτω διεσώθη 
καί δ άγαθός άνθρωποί καί τά φιλοδέσποτον ζωον.

Κ«λ<*μαι Μ. Ν. Τράκας

Δ Χ  ΠΑΠΑΚΤΡΙΑΚΟΠΟΎΛΟ£
Π Λ Ο Υ ξΙΑ  5ΥΛΛΟ ΓΗ  ~m

ΕΙΔΗ ΠΟΑΤΤΕΛΕΙΑΣ ^  I κ  Ο  ' Ζ

.  V C  Ρ ο  21 *  8  5  -
T s A  \ * \ Γ θ Α θ *  ε Ρ  ΤΕΛΕΥΤΑΙΑ Φ Ο Ρ »»  ΚΟΡΣΕΜΜ ROYAL
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ΟΔΟΝΤΟΙΑΤΡΕΙΟΝ
Γ. I. Ζ Α Μ Ο Υ Ζ Α Κ Η

Ό ό δ ς  ’ Α θ ή ν α ς  βο  Είσοδος Παλλάδος 1«

Ε ιδ ιχ ότη ς τεχ νη τώ ν  ό δ ό ντω ν . ’Εφαρμογή τε­
λεία καί ταχεία καί ήγγυημένη. 'Γλικά ’ Α μερ ικ ά ­
νικα  άριστα. ’Εμφράξεις όδόντων διά νεωτάτ/κ 
γερμανικής μεθόδου, θεραπεία έν γένει τών παθή­
σεων τοϋ στόματος. Τιμαι λίαν σνγκ α τα β α τιχα ί.

3 0 0 0  ΑΔΙΑΒΡΟΧΑ 
3 0 0 0  Π Α Λ Τ Α  
3 0 0 0  Μ Π Ε Ρ Τ Ε Σ

s is  τ ο ν

ΕΜΠΟΡΟΡΡΑΠΤΙΚΟΝ ΟΙΚΟΝ 
Γ. ΜΠΑΛΑΣΚΑ

ηρομη&ευτοϋ τής Α .Β . Υ. τοϋ Πρίγκηπος Γεωργίου. 
Ιιμηϋεντός εις πλείαζας μεγάλας εκθέσεις.

Ι Δ Ρ Υ Θ Ε Ν Τ Α  Τ Ο  1891
Ό δ ό ς  Γ εω ργίου  Σ τα ύ ρ ο υ  4 .

Ή έφετεινή χειμερινή συλλογή τοδ άνω έμπορορ- 
ραπτικου οικου ήν έξέλεξεν αύτοπροσώπιβς δ κ. Γ. 

παλασκας έπί τούτφ μεταβάς, ώς κατ’ έτος, είς
ΓαλλίΙ? ( Γ Ρα έργ°°?=ά0·α Αγγλίας, Σκωτίας καί Γαλλίας, θά καταπληξ, τόσον διά τήν άρίστην
ποιότητα αυτής δσον καί διά τάν ίδιότροπον πλού­
τον τών χρωματισμών της.
„ δ7(0 πλεον^κτημάτων τοΰ έμπορορ- 

Χ°υτ° “ κατασ·'1ί(1« 0 ί ,  Τό συντεΐνον είς 
νά^τροσελκυω παντα καλαίσθητον, εΐνε καί αί κατά

20 .ο)ο ευ9ηνότεραι τιμαί άπό παντός άλλου 
καταστήματος. *

ΙΙΡΟΣ ΤΟΥΣ Ι Μ Τ Ι Ι Τ Α Σ  ΟΙΚΙΩΝ
Ά σ φ α λ ίζο μ εν  τήν συντήοησιν  ήλεκτοι- 

κ ω ν  κ ω δ ώ ν ω ν  δι* εν ετος αντί δ ο α χ μ ώ ν '4 . 
Ενεργουμεν εγκαταστάσεις ήλεκτρικών κ ω - 

ο ω ν ω ν , φ ώ τ ω ν  α ερ ιόφ ω τος , ύδραυλικάς 
εγκαταστασεις. Κ αι εν τ ω  ίδ ίω  καταστήματι 
εύρίσκονται άπ αντα  τά  είδη  φ ω τ ισ μ ο ύ .'

Κ ατάστη μ α  ’Α ν τ ω ν ίο υ  Ν αύλερη, οδός  
Χ ρυ σοσπ η λα ιω τίσση ς κα'ι ΓΙραςιτέλους, ά -  
ρ ιυ μ ος 32.

Η Λ Ε Κ Τ Ρ Ο Ι Ϊ Ι Η Χ Α Ν Ο Ϊ Ρ Γ Ε Ι Ο Γ
“ Ο  Ε Δ Ι Σ Σ Ω Ν , ,

ΑΛΕΛΦΒ1 Η. & Λ. ΠΑΚΑΡΗ
ΒραβευΟ ένιες έν - ΐ ,  Έ κ Ο έ ό ε ι  τ ο ν  

Β οοοω  11)07 κ α ι έν τίι Έν.Οέόει 
Μα<5(ίαλίας 1907.

Η Λ Ε Κ Τ Ρ Ι Κ Α ,  K S A Q N E S ,  Τ Η Δ Ε Φ 2 Ν Δ
Τ Α Χ Ε Ι Α  Ε Κ Τ Ε Λ Ε Σ Ι Χ

Α 0 Η Η Α Ι - — Ο Δ Ο Σ  Γ '  Σ Ε Π Τ Ε Ι Α Β Ρ Ι Ο Υ — Σ Τ Ο Υ Ρ Ν Α Ρ Α

ΑΜΙΑΝΤΑ ΗΛΙΟΥ
Ανεγνωρισμ,ένης α ντοχή ς κα'ι 

εντα σεω ς δ ι ’  δλα τά σ υ σ τή ­
ματα τώ ν  φ ω τισ μ ώ ν  ε ίς  μεγά- 
λην π α ρακ α ταθήκ ην μέ τιμάς 
εύ& ηνάς

Ε Ι Σ  Τ Α  Κ Α Τ Α Σ Τ Η Μ Α Τ Α
m m  a, m m m

Ά θ ή ν α ι ,  ό δ ό ς  Ι ΐα λ α ιι ιώ τ ο ν  26 
Π ειοαιεΰ -ς. Λ ε ω φ ό ο . Ά Ο η ν ΰ ς  2

ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΟΝ ΙΑΤΡΕΙ0Ν
Κ Κ Λ Α Ο Ν Η ς

υχι ζοίι ιατρού S .  A . P gxxou θεραχεόετα: 
διά τών νεωτέρων μεθόδων

Λ υ σ μ ο ρ φ ί α ι  Ρ υ τ ί δ ε ς  
'Έ χ ζ ε μ , χ  

Τ ρ ι χ ό η ΐ ω β ε ς  Π ε τ υ ρ ί α σ ι ς  
Τ ρ ι χ ο φ ά γ ο ς  Π χ ν ά δ ε ς  
Π α χ υ σ α ρ κ ί α .  Έ λ α τ τ ώ μ * - : *

ΑΙ Τ Ρ Ι Χ Ε Σ
προσώπου y.ai χε ’.ρων χ ζ : «ί λευκά! τ-?}ς I 
κεφαλές, τοϋ μύστακος κτλ. Π ρολαμβά- I 
νέτα: καί ή λεύκα vet ς αύτών. ;

Κ αθ ’ έχάστην 1 0 — 12 καί 3 — 6 μ. μ. 
16— Ό δ 5 ς  Ά γ^ έίίιιοιτ— 16 (2) ι

ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΟΝ ΧΡΥΣΟΧΟΕΙΟΝ (
Ι  7^ Ο .  Η ^ Τ Σ ^ Ρ Η  I

Ο Δ Ο Σ  ΛΕΚΑ ΑΡ· 4  I

I   ̂ Κ ατασκευή και α γ ορά  τ ιμ αλφ ώ ν  |  
$  Κ οσμ η μ άτω ν . Ε π ιχ ρυ σώ σεις  και Έ -  ?  
I  παργυρώ σεις εις απαντα τά  σκεΰη. V 
$  Κ ατασκευή εκκλησιαστικών σκευών, β  
|  Ε ρ γ α σ ία  εφάμιλλος τής Ε υρώ πης. $

A s x t c t i  δ η μ ο β ’. ε ύ β ε ι ;  π ρ ο ς  20  
ΛΕΠ ΤΑ  ΜΟΝΟΝ 0 ΣΤΙΧΟΣ έ *  3 6  α τ ο ι -  
χ ε ίω ν .  A t i  τ ο υ ς  ο υ ν δ ρ ο μ η τ α ς  λ ε -  
r . t i  1  S* μ ό ν ο ν .

’ Επιθυμώ τακτικήν ανταλλαγήν c. p . Δν'ις «Κόρη 
τοΰ Μδοολογγίου», Μεοολόγγιον.

|
’ Ανταλλάσσω cartes postales. Κώστας Μητρομε­

λέτης, poste restante, Αθήνας.

’Ανταλλάσσω μόνον καλλονάς. Νίνα -  Νίν., poste 
restante, ’ Αθήνας.

Εϋνομαι είς τόν έν Καλάμαις έορτάζοντα^μαθητήν 
τή ; Δ' Γυμνασίου Μιχα/.άκψ Ν. Τράκαν; ετη παμ- 
πολλα και πανευτυχή. « Δεινοπαθουμενη Ελλάς*.

Τάς πολλάς καί θερμός ευχαριστίας και χαιρετι­
σμούς μου ατό φίλο Γιώργο Μακροπουλο.— Λ1. 
Τράκας.e   --------

ΔΙΑ ΤΗΝ...ΠΟΥ ΜΕ ΝΟΙΏΘΕΙ

Πέμου κακή τά μάτχά σου τά εχεις μαθημένα,
,ά  με κνττάζουν κλέφτικα και μισοδακρυσμενα ; 
καί νά μοϋ λένε ενα ναι 
και νά μοΰ λϊν δυό δχι ;
Μιά γλώσσα πέ τους νά μιλούν , 
γιατί εχσι με τρελλαινουν, 
καί πότε δίδουνε ζωή
καί πάτε μέ πεθαίνουν, _ . . .
άφ’ or ου στής άγάπης σου μέ πιασαν τήν αποχή.
Γαλαξείδιον Β ό τ^

■ ΣΤΗΛΗ ΕΓΚΡΙΣΕίΐΝ
Δ ά φ νης Λ ώ ρα . Ά πό τάς σελίδας τής Αγάπης· I 
Σ π ύ ρ ο ν  Κ ω ν σ τα ν τα χ ο π ο ύ λ ο υ . Διάφορα άνέκ-

δοτα.
Κ ω ν σ τ . Φ· Δρνμιλια. Ο πασσας.
Κ . Ρ ώ τα . Ό  κατάδικος.
Τ ότας. Πρώτο γράμμα—Τελευταίο γραμμα. 
Γ ιά ννη  Δ ιάκον. Ποιήματα.
Π έτρ ου  Σ εχ ά χ ο υ . Τά παραμύθι τοΰ Βράχου.  ̂
Χ αριλάου Ν . Θ εοτοχάτου . Αποφθέγματα. Α-

'^ Δ ιονυσ ίου  'Ε ρημίτου. ’ Εκκλησία κτισμένη μέ 
οίνον.

Ο. Θ. Μ παρτοαχουλια . Στη Δάφνη.
Σ τα ύ ρ ο υ  Π α π α στα ύρου . Μία έκδίκησις. Μειά-

φρασις.
Ρ ιγολέτου. Γέλα.
Ρ οδαλάχι. *Ελα.
Ν ίνα — Ν ίν. Ή  ζωγραφιά σου. ’ Ανέκδοτον. 
Ν ίκ ου Μ α ρχοπ ούλου. Ό  κόσμος μδτά ετη, 
Δ ιαμαντ. Δ ια μ α ντοη οΰλ ου . Τό κύκνειο τρα- 

γοδδι μου.

2“ ΜΗΝΙΑΙΟΣ ΜΑΓΑΗΙΣΜΟΣ
Δ Ι Α Γ Ω Ν Ι Σ Μ Ο Σ  80Σ

1. — Σ υλλαβόγριφ ος
Αυά σύμφωνα έζώσανε 

' φωνήεν άν δέν σφάλλω 
κι’ αέρα έσηκώσανε 
στή θάλασσα μεγάλο.

•Εστάλη ύπό τοϋ κ. X . Δ . ΟΙκ., (ΆΟήναι). 
ο®α

2 .— Σ τοιχειόγρ ιφ ος
Πόλις είμαι τής Ρωσσίας 
κι’ δχι ασήμαντο χωριό, 
άν τάν τράχηλον μοΰ κόψης 
θά μ’ εΰρής ατά μαγεριό.
Ε στά λη  ίιπό τοϋ κ. Ί ά σ .  Νομ. ( ’ΑΟήναι) 

0^0
3 .—’ Α ρ ιθ μ η τικ ή  διά λέξεω ν

Κωμωδοποιός—Νήσος τών Κυκλάδων=2ύνδεσμος 
Δ έ ν δ ρ ο ν — ’Δντωνυμία=1Ιροστακτική ρήματος 
Είδος έδιοδίμων—Ξυλουργικόν έργαλ.=Άντωνυμ. 
Άθροισμα ΰπολοίπων=Άρχ. Βασιλ· τής Σπάρτης. 

Έστάλη ύπό τοϋ κ. I. Π. Ζωγβάφου (Ά»ήναι)

Ο ί στέλλοντες λύσεις τώ ν  Δ ια γ ω ν ισ μ ώ ν  
παρακαλοΰνται ν ά  γ ρ ά φ ω σιν  εζωί)εν ^τοϋ 
φακέλλου τόν αρ ιθμ όν  τοϋ διαγω νισμού .

Κ Ι Ν Η Σ Ι Σ
Μ ecu χαςάς άγγέλλομεν την εν' χψ Ελλη­

νικό) στροτφ «ατάχαςιν χών εκ Μοδενης χης 
ταλίας προερχομένων αγαπητών φίλων κ. κ. Οεο- 
δώρου ΆφΟονίδου ανθυπίλαρχου, Μιλχ. ΑνΟρι- 
χσοπούλου καί agooivoS άνθυπολοχαγων χου πε·

—" 'Ο  κ Νάσος Ζερβό.τουλος Συντάκτης χής 
. ’Λκοοπόλεως» καί φίλχατος συνεργάτης χής 
«Δάφνης» (ό ύπό χό ψευδώνυμον Κρουπ γραφών) 
έδωκεν πρό ήμερων εξετάσεις εν χή Νομική 

ι Σχολή αναγορευτείς διδάκχωρ με αριστα. Ια  
ένχαρδιώιαχα συγχαρητήριά μας. , .

— Τήν προσεχή Κυριακήν εορτήν των Ταξιαρ­
χών εορτάζουν οί κ. κ. Γαβριήλ Βυζαντινός έφο­
ρος χών Άρχαιοχήχων, Μιλιιάδης Δόξας, Μιχαήλ I 
Καχσαρας Καθηγητής χοδ Έ θν. Πανεπιστήμιου, 
Μ.- Παπαδόπουλος Ίατρος, Μ. Ζαμαρος, Μ. Ιω ­
σήφ, Μ. Άνδριτσόπουλος ανθυπολοχαγος, Μ. 
Σοφιανός εΰελπις, Μ. Ζαχαρακης δόκιμός Β. Ν., 
Μιλτιάδης Κανάρης, έν Καλ<*μαις δε ο κ. Μ.

I ^— ’Επίσης έορχάζει ό έπιμελέσχαχος μαθηχής I 
' χοΰ Πρακχικοΰ Λυκείου κ. Μ. Κασιερης ο .  >

— Είς χόν έορτάζοντα χήν προσεχή Κυριακήν εν 
Καΐρφ αδελφικόν μου φίλον "Αγγελον Ανχυπαν, 
εύχομαι έκ βάθους καρδίας ετη πολλά.

Λ 1 Ά γ γ ε λ . Δ. Φαλλιερος
— Τήν Κυριακήν έορχάζει ό κ. Α. Φαλλιέρος.

“ m T u i B n i M
Λ Ο Γ Ο Θ Ε Τ ο ν

Ε Π Ι  Τ Η Σ  Ο Δ Ο Υ  Ζ Τ Α Δ Ι Ο Υ  43
(o itov  χα ί στράτερον)

Π λουτισθέν μέ δλω ς νεα εμπορεύματα, I 
ήτοι φανέλλες, έσώ βρα κ α , κάλτσες, μάλλινα 

I και βαμ βακ ερά  δλα εξ ’ Αγγλίας, Γαλλίας 
( κ α ι  Γ ερμανίας. Γ ρ α β ά τες  είς νέα σχήματα 

κα'ι εις ποικιλλίαν χρω μάτω ν . Κ ολλαρα, υ π ο - | 
I κάμ ισα  είς δλα τά  ειδη. Ο μβρελλαι μετα­

βαλλόμενοι είς μπαστούνια έν  ̂ώ ρ α  περι­
πάτου, γάντια, μπαστούνια είς μεγάλην 
α φ θον ίαν . Κ αί άπαντα  τά  είδη τοΰ ανδρι­
κού καλλωπισμού μέ χάριν και μέ γούστο 
είς τιμάς άσυνογωνίστους.

ί Σ Τ Ο  Ν Ε Ο Ν

X .  Β. Α 0Γ 0ΘΕΤ0Τ
4 3  Σ Τ Α Δ Ι Ο Υ  4 3

Ε ις τό  Ε Σ Τ ΙΑ Τ Ο Ρ ΙΩ Ν  τοϋ  χ . Ι . Τ Σ Ι Τ Σ Ι Δ Η  
όδός Π ανεπ ιστημ ίου 8 7 , παρά τά  Χ α υτεΐα , 
ευρίσκει χά νεις μεγάλην ποικ ιλίαν φ α γη τώ ν, μ α ­
γειρικήν ο ίχ ια χ ή ν , είς τ ιμ ά ς ανεπ ίδεκ τους συνα - 
γ ω ν ιο μ ο ν , και π ρ ώ τη ς π ο ιό τη το ς  υλ ιχα.

Τ ρέξατε  όλοι οτό  'Ε στια τόρ ιον το ΰ  I .  Τσι- 
το ίδη  π α ρά  τά  Χ α υτεια .

ΤΟ Τ Ε Λ Ε Ι Ο Τ Ε Ρ Ο Ν  ΕΡΓΑΙΤΗΡΙΟΝ ΕΝ ΑΝΑΤΟΛΗ.
I
y.

ΜΕ ΤΑ ΤΕΛΕΙΟΤΕΡΑ ΜΗΧΑΝΗΜΑΤΑ 
ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΚΑΙ ΤΑΧΕΙΑ E P fA L I A

Γκ/#ιτεχνικον εργαπ«ριον1
ν Φ δ Τ Ο Τ Ε ΙΓ Κ Ο Γ Ρ Λ Φ ΙΑ Ϊ
J  και Ξ Υ Π Ο Γ Ρ Α Φ Ι λ Σ

α ρ π α ι ό υ ι
ΟίΟΙ ΚΟΛΟΚΟΤΡΏΝΗ 

ΑΡ 5 5
AOHNfll

Ε ύ θ . Γ . Μ . Άργοστόλιον. Είνε έβδομαδιαίον 
περιοδικόν μέ πεντάδραχμον έτησίαν συνδρομήν.
Εΐνε άρκετά γνωστόν ώστε νά περιττευη άκριβε- 
στέρα ΔιεύΘυνσις.—Όργανον τών μαλλιαρών. '  

Μ αργαριταρένιο  Δ ά χρυ . Άγρίνιον. Κ . ’ « » ’“ · 
γ νω ο τό π ο νλ ο ν . Καλάμας. Γ . Μ ω ρ α ίτινη ν . Καρ- 
δίτσαν. Έλήφθησαν.

Δ. Π αλλαδινόν. Καλάμας. Τά ποίημα ποΰ έστεί- 
I λατε είνε γνωστότατον καί ανήκει είς τάν ποιη­

τήν Δροσίνην. Διά τήν αλήθειαν μόνον επτα λέξεις 
είνε διαφορετικαί.

Κ ά η ν. Καλάμας, Μ . Μ αμίδου. ’Ενταύθα. Φ.
| Ζ ονμ α ν . Άμφισσαν. Κ . Μ οατσον. Ενταύθα. Δ.
| Σαλούταην. Ζάκυνθον. (Εύχαριστοϋμεν έγκαρδίως).

X . Θεοτοκοίτον. ’Ενταΰθα. Ε υ μ α θ ιο ν . ’ Ενταύθα.
I Έλήφθησαν.

Ν. Κ όλλαν. Κέρκοραν. Γ εώ ρ. Μ αρίνον. Ζα- 
I κυνθον. Συλλογαί σας έλήφθησαν διά τάν Διαγω- 
I νισμόν.
| Κ . Σ φ ή χ α ν . Έλήφθησαν. Άποστείλατε τάς ει­

κόνας διά νά ίδωμεν άν δημοσιεύωνται.
Ν. Α εμπ έσην. Σύρον. Φύλλα άπεστάλησαν.
Δι ον. ’Ε ρη μ ίτη ν . Πειραιά. Σάς εύχαριστοϋμεν 

έγκαρδίως δι’ δλα δσα γράφετε.
Ζ . Δημητρα,χύπουλον ένταΰθα, Κ . Ή π ε ιρ ω τη ν  

ένταδθα, « 'Ελληνόπουλο» Ρέθυμνον, Α . Γ κ ιό χ α ν  
Βόλον. Έλήφθησαν δλα.

«Δειλήν γρα φ ίδα » Πατήσιά, Γ . Δ ια τον  Πάτρας, 
Ά ν δ ρ .  Π ερα τιχόν  Κέρκυραν. Έλήφθησαν.

I A. Stelhadz Κάϊρον, Θ. Κ ουρονπ η ν  Κηφισσιά,
Α . Π ιχροδημ ήτρη ν  Σϋρον, Κ . Σ φ ή χα ν  Αργοστό­
λι ον, « Μ ελαχροινούλαν Φ αληριώτισσαν*  ένταϋ- 
θα, Α . Δ , Χαλέπαν Κρήτης. Έλήφθησαν.

Δ ημ. Β ερν. Ν . Π α π α δόπ ουλ ον  Σϋρον, Γ .Ί α -  
τρ ίδην, Δ . Ν... Σ . Π .—  Ν ίναν Ν ίν. ένταΰθα, Σ .

I φ α σια νόν  ένταΰθν, Μ . Τ ρα χ α ν, Καλάμας, Ε- 
I λήφθησαν.

Βατ. ’ Δ σ η μ ά χ η ν  Ποίημά σας έλήφθη.
Σ τ . Π α π α στα ύρου  Θήβας, Φ ώ τον Δειλινόν,

| Ά γ ν ω σ τ ο  λονλοϋδι» Καλάμας. Ελήφθηο^ν.
’ Α ϋ·. Κ αλαντζόπ ουλον. Ναύπακτον. ’Επιταγή 

σας έλήφθη, έστάλη δέ καί ή σχετική άπάδειξις- 
| 12ον φύλλον άποστέλλομεν. ^

Δ. Μ α ντζου ρ α νά χ η ν . Σκΰρον. Εχει καλΛς.
A. Stelhadz. Κάϊρον. Διεύθυνσίς σας έδιορθώθη. 
Θ. Θεοχ. Βόλον. Δελτάριά σας έλήφθησαν.
Κ . Π α π π ίδα ν. Ένταΰθα. Ή  συλλογή σας έλή­

φθη καθώς καί δσα έστείλλατε μετά.
Β . Ά σ η μ .  Λαμίαν. 1) Έλήφθησαν. 2) Αν μετά 

τρεις τούλάχιστον έβδομάδας άπό τής αποστολής 
των δέν τά ίδήτε είς τήν στήλην τών έγκρίσεων 
σημαίνει, δτι άπερρίφθηοαν. 3) Οίαδήποτε^ φύλλα 
άποστέλλονται, δχι μόνον σειραί. 4) Δεκτά, άρκεί 
νά μήν είνε πασίγνωστα. 5) Ή  περί Ημερολογίου 
ιδέα σας καλλίστη, άλλά έφέτος ιδίως, οί μιαοί Ελ­
ληνες έπαθαν μανίαν έκδόσεως Ημερολογίων. Αρ- 
γότερον ίσως έκδώσωμεν τίποτε πρωτοτυπότερον.

Β. Τ ά χ η ν  Ξηροχώριον. I . Β ο ν ξ ιο ϋ χ ο ν , Φιψ. 
Μ υλω νά . Ά ρταν. Τ ά χ η ν  Γ ιολδάσην. Καρπενή-
σιον. Έλήφθησαν.

Δ . ’ Δ ρ γνρ . Σμύρνην. Έλήφθησαν. Ευχριστοδμεν 
| δι’ άνακοίνωσίν σας. θά έγκριθή δποθέτομεν.

Σ ερ . Π αυλόπ ουλον. Άνδρον. Εύχαριστοϋμεν 
έγκαρδίως. Έλήφθησαν.

Κ . Γ . Κ ο ΐνη ν . Ναύπλιον. Συλλογή σας έληφθη. 
Δειλήν Γραφ ίδα . Ένταΰθα θά δημοσιεοθή τό Ιν. 

Φύλλα έστάλησαν. Τά έκτενή δέν καταχωρίζονται 
εύκάλως έλλείψει έπαρκοΰς χώρου.

Δίδα Κ ιχ ή ν  Π απαλ... Πειραιά. Σάς ευχαριστου- 
I μεν θερμώς. Άπεστείλαμεν τά φύλλα έξ αρχής.

Γ . Μ αρίνον. Ζάκυνθον. Έλήφθησαν δλα. Φύλλον 
άπεστάλη. Τ’ άποτελέσματα θά δημοσιευθοΰν έντάς 
τοΰ Νοεμβρίου έλπίζομεν, διότι καί σήμερον άκόμη 

I λαμβάνομεν συλλογάς διαγωνισμών.
Μ . Τ ράκαν  Καλάμας. Έλήφθησαν δλα. Φωτο­

γραφία προσεχώς θά δημοσιευθή. Εύχαριστοϋμεν δι_ 
ένεργείας. Ανέκδοτον δημοσιεύεται σήμερον. Τα 

I ποιήματα άργότερον. ,
Σ . Φ ίλιππαν. Λευκάδα. Έχετε δίκαιον δι όσα 

I γράφετε. Απροσεξία τοΰ συγγραφέως φαίνεται. 
I Χρονογράφημα μεθαύριον καθώς καί τά Φιλολογικά 
I Γράμματα παραληφθέντα έλλείψει χώρου.
I Π τω χ όν  Δ ιαβά την. Τρίπολιν Άποστείλατε.

Β . Π απ α ευϋ·υμ ίου. Ένταΰθα. Έχει καλώς. 
J e a n  C a n n s .  Παρατηρήσατε είς τήν στήλην 

I τών έγκρίσεων τρεις έβδομάδας τούλάχιστον μετά 
I τήν αποστολήν.
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