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ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΗ Κ Α ΤΑ  ΠΕΜΠΤΗΝ

ΕΝ ΑΘΗΝΑΐ:

ΟΥΔΕΜ ΙΑ αϊτησις πρός έγγραφήν συνδρομη­
τώ ν λαμβάνεται ύπ ’ δψιν, έάν δέν συνοδεύεται 
ύπό τοΰ άντιτίμου.

Σ Υ Ν Δ Ρ Ο Μ Η  Π Ρ Ο Π Λ Η Ρ Ω Τ Ε Α
Έ τη σία

‘ Εσωτερικόν..................................... Δρ. 5
* Ε ξω τερ ικ όν ....................................Φρ. 8
3Αμερικής............................ Δολλάρια 3
Ρωσαίας................................ Ρούβλια 3

Α ί  σ ννδρομ α ι α ρχ ίζουν  και λ ή γουν  οίανδήπ οτε  
εποχήν το ΰ  έτους.

Κ Α Τ Α Χ Ε Ρ Ι Σ Ε Ι Σ

‘Αγγελίαι και Διαφημίσεις Λεπτ, 2 0  ό στίχος 
Καταχωρ. Τραπεζών και

* Εταιριών....................... Λεπτά 7 0  »
Τ ά φιλολογικά δημοσιεύματα καταχωρίζονται 

δωρεάν, μέ την σειράν των, &ν έγκριΦώσιν, και 
έφ δσον έπαρκεΐ ό χώρος τού φύλλου.

•φ· eH  προπ ληρω μ ή εΐνε ορος απαραίτητος.
-φ· Τά χειρόγραφ α δεν ίπ ιστρέφ οντα ι.

Ε Ν Α  Τ Η Ν  Ε Β Δ Ο Μ Α Δ Α

ΤΟ ΣΤΟΜΑ. ΤΗΣ ΑΛΗΘΕΙΑΣ
Ε ίς τήν μ εσαιω νικήν ιστορίαν  τής ’ Ιτ α ­

λίας γεμάτην μυστήριον, σκότος, και π οίη - 
σιν , άλλά κα'ι α ιμ α  και δολιότητα , εινε πε­
ρ ίφ η μ ος ό  λέω ν, ό  όπ οιος  εις κάποιαν πλα­
τείαν τής μ εσαιωνικής ’ Ιταλικής πόλεως μέ 
άνοικτόν τό  στόμ α  έδέχετο εις τήν κοιλιάν 
του τάς καταγγελίας όσα ς  κ αταδόται μυστη­
ριώ δεις  τυλιγμένοι εις μαύρους μανδύας 
και φέροντες π ρ ο σω π ίδ α ς , έ'ρριχναν τήν ν ύ ­
κτα είς τό στόμ α  του. Τ ό  π ρ ω ί ο ί υπάλ­
ληλοι τής διοικ ή σεω ς ήνοιγαν τήν κοιλίαν 
τού θ η ρίου  καί έμάζευαν τάς καταγγελίας. 
Τ ό  Σ υ μ β ο ύ λ ω ν  άνελάμ βανε τά  επίλοιπα.

Κ αί πριν άκόμη έπί τώ ν  Ρ ω μ α ίω ν  Κ α ι- 
σ ά ρ ω ν , ενας ίππεύς ολόμ αυρος τήν στολήν, 
ίππεύων είς ένα μαύρον άλογον , έγύριζε 
τήν νύκτα στους δρόμ ους, καί έκτυποϋσε 
τήν θύ ραν  εκείνου πού είχε καταδικασθή  
ά π ό  τόν Α ύτοκ ράτορα . Ό  άκούω ν έξω  καί 
τό  σπήτι του  σ ταμ ατώ ντα  τόν ιππέα καί 
κτυπώντα τήν θύραν , διέτασσε νά  τοΰ ε­
τοιμ άσου ν  έ'να θερμ όν  λουτρόν, έ'μπαινε 
μέσα, ήνοιγε τάς φ λ έβας  του καί έτελείωνε 
μέ ένα ά ν ώ δυ νον  θ ά να τον . ’Ά ν  δέν εκα- 
μνεν αύτό, τήν άλλην ημ έραν  τό π ρ ω ΐ οί 
ά ν θ ρ ω π ο ι τοϋ  αύ τοκ ράτορος τόν  άπήλλατ- 
τον ά π ό  τό  κεφάλι του.

Α ί  μυστικαί κατηγορία ι τού Λ έοντος ’ Ι ­
ταλικής πόλεως ήσαν  τότε τό  μόνον κατα- 
φύγιον τού λαού δταν ήδικεΐτο. Τ ί άλλο νά 
έκαμνε δ  αδύνατος καί κεκηρηγμένος π ο ­
λίτης τής εποχής εκέίνης, δούλος τώ ν  με­
γάλω ν καί τώ ν  δυ νατώ ν, π αρ ά  ν ά  περάση 
μυστικά co βράδυ  ά π ό  τό  « Σ τ ό μ α  τής αλή­
θ ε ια ς»  καί νά  ρίξη τήν καταγγελίαν του ; 
” Α ν  είχε τήν τόλμην ν ά  καταγγείλη φανερά  
τόν πανίσχυρον άρχοντα, τήν άλλην ημέ­
ραν θ ά  εύρίσκετο είς τά  βάθ η  μιας λαγ- 
κούνας. Έ π ή γ α ιν ε  λοιπόν, έρριχνε τήν 
καταγγελίαν του καί έφευγε, τό  π ρ ω ΐ δέ  ό 
καταγγελλόμενος έπρεπε νά  έμ φ α νισθ ή  εμ ­
πρός είς τούς δικαστάς του.

Σ ιγ ά  σ ιγά  τό  « Σ τ ό μ α  τής αλήθειας» έ- 
γινε στόμ α  τό όπ οιον  έγίνετο αποθήκη  π ρ ο ­
δ ο σ ιώ ν  καί ατιμ ιώ ν . "Ο ταν  ήθελε κανείς 
νά  ξεκάμη άλλον, δέν είχε π αρά  νά  κατα- 
φύγη είς τό  «Σ τό μ α  τής αλή θειας». Έ π ί  
τέλους τόσον  α ΐμ α  έτρεξε ά π ό  έκεΐνο τό  
στόμα  ώ σ τε  ήναγκ άσθη  νά κλεισθή διά  
παντός.

Κ
Α ιώ ν α ς  ολοκλήρους έπειτα άπ ό αύτήν 

τήν σκοτεινήν εποχήν εύρισκόμ εθα  πάλιν 
είς ημ έρας ξεσκεπάσματος, κ αταδόσεω ν , 
πολέμου.

"Ο σ ο ι  νομίζουν  δτι ή φ ω τεινή  μας επ ο ­
χή, είναι εποχή ϊσότητος καί δτι δλοι οί άν ­
θ ρ ω π ο ι  είναι δμ ο ιο ι έμπρός είς τήν αλή­
θειαν , άπ α τώ νται. Υ π ά ρ χ ο υ ν  καί τ ώ ρ α  οί 
δυνατοί καί οί αδύ νατοι, οί τύραννοι καί οί 
δυναστευόμενοι. ’ Αλλά τά  φ ω τεινά  μας 
χρόνια  δέν έπιτρέπουυ βέβ α ια  εις ένα χάλ- 
κινον λέοντα ν ’  άνοιξη  τό  στόμ α  του καί νά  
δέχηται μυστικάς τήν νύκτα κατηγορίας.

Κ α ί είς μίαν στιγμήν κατά τήν οποίαν

δλη ή Ε λ λ ά ς  ευρίσκεται ά κ ρ ιβ ώ ς  έπ ά νω  είς 
τήν γραμ μή ν ή ο π ο ία  χωρίζει τήν έννομον 
τάξιν άπ ό τήν έπ ανάστασιν , καί περιπατεΐ 
έπ ά νω  εις ένα σχοινί δ π ω ς  ο ί σχοινοβάται, 
χω ρίς ν ά  ξέρη άν πέση ποϋ θ ά  πέση , δεξιά 
πρός τήν έννομον τάξιν, ή άρ ιστερά  πρός 
τήν έπανάστασιν,άρχίζει ξεσκέπασμα δμ οιον  
μέ έκεΐνο ποΰ έγένετο τό  π ρ ω ΐ τοΰ μ εσ α ιώ - 
νος δταν οί υπάλληλοι τής διοικ ή σεω ς ή ν οι- 
γον τήν κοιλίαν τοΰ λέοντος.

Μ έ τήν δ ια φ ορ ά ν  δτι τ ώ ρ α  τό  ξεσκέπα­
σ μ α  δέν τό  κάμνουν ά ν θ ρ ω π ο ι π ρ ο σ ω π ιδ ο - 
φ ό ρ ο ι ,  τυλιγμένοι μ έσα  είς μαύρους μαν­
δύας. Τ ώ ρ α  τό  ξεσκέπασμα γίνεται είς τό 
φ ώ ς , κ αθ αρόν , γενναΐον, καί ειλικρινές. 
Ο ί δυνατοί καί ο ί τύρανοι, ποΰ υπάρχουν 
και τώ ρ α , α ισθ άνοντα ι ν ά  λιγύζουν τά  γ ό ­
νατά  τω ν . Φ υλαχθήτε, κύριοι ! ’Έ ρχεται ή 
σειρά  σ α ς !

Γ Ε Ω Ρ Γ Ι Ο Σ  Τ Σ 0 Κ 0 Π 0 Υ Α 0 Σ

« Π Ο  n S M H T H  ES Π ΕΜ Π ΤΗ

ΤΑ ΚΪΡΜΤΕΡΑ ΣΥΜΒΑΝΤΑ
Ε Σ Ω Τ Ε Ρ Ι Κ Α .— Τ ό  ζή τη μ α  τής Κ υ ρια ­

κής αργίας άρχίζει ν ά  λαμβάνει διαστάσεις 
αρκετά άνησυχαστικάς λόγφ  τής έξ ώ ρ ισμ έ- 
ν ω ν  μ ερώ ν παρατηρουμένης άντιδράσεως.

Εις τήν εναντίαν τοΰ υπό π άσαν  έποψιν 
άρίστου  τούτου Ν ομοσχεδίου  σταυ ροφ ορίαν  
π ρω τοστατοΰ σιν , ώ ς  ήτο επόμενον, οί διευ- 
θυνταί τώ ν  η μ ερη σίω ν  φύλλων, τώ ν  οπ οίω ν  
τά  συ μ φ έροντα  περισσότερον  παντός άλλου 
παραβλάπ τονται δ ιά  τοΰ Ν ομοσχεδίου τής 
Κυριακής αργίας.

*  ’ Ιδια ίτερα  τηλεγραφ. έκ Β όλου π α - 
ρ ιστώ σι τήν Λ ά ρ ισ σ α ν  ώ ς  διατελοΰσαν έν 
αν αστατώ σει έξ α φ ορμ ή ς  τής σκανδαλώ δους 
συμ π εριφ οράς τοΰ επισκόπου Μ εσσηνίας, 
δστις μεταβάς αυτόθι, δ π ω ς  ένεργήση άν α - 
κρίσεις εναντίον τοΰ  έπισκόπου Λ α ρίσση ς, 
άπ η ξίω σε ν ά  έπισκεφθή τόν τελευταΐον ώ ς  
άπαιτοϋσιν  οί ιεροί κανόνες.

Ε Ξ Ω Τ Ε Τ Ι Κ Α .— Κ ατόπιν σχετικής είση- 
γή σεω ς τοΰ στρατοδικείου Κ ω ν)π όλεω ς τό  
ύπουργεΐον τώ ν  Ε ξω τ ερ ικ ώ ν  τής Τουρκίας 
άπηγόρευσε την εισαγω γήν εις τάς χώ ρας 
τής γείτονος αυτοκρατορίας τώ ν  ελληνικών 
εφ η μ ερίδω ν  «Σ κ ρ ίπ » , « Έ μ π ρ ό ς » , « Ά κ ρ ο -  
π όλεω ς», «Χ ρ ό ν ο υ »  καί «.Κ ράτους» ή κ ατ ’ 
άλλους τής «Π α τρ ίδ ο ς» .

Ώ ς  λόγος τοΰ τοιούτου αποκλεισμού τώ ν  
περισσοτέρω ν  ελληνικών φύλλων φέρουν  τήν 
ά ρ θ ρογ ρα φ ία ν  αύτώ ν, ήν δέν ευρίσκουσι 
σύ μ φ ω νον  πρός τά  συ μ φ έροντα  τοΰ Τ ο υ ρ ­
κικού Κ ράτους.

*  Τ ά  τελευταίως ληφ&έντα τη λεγραφ ή ­
ματα αγγέλλουν, δτι αΐ μεταξύ Τ ουρκίας καί 
Β ουλγαρίας σχέσεις ήρχισαν ν ά  ψ υχραίνον­
ται κατόπιν τώ ν  τελευταίων δη λώ σεω ν  τοΰ 
Π α π ρ ικ ώ φ  είς τήν Σ οβρά ν ιε . Τ.

Ή  λύπη των άλλων είναι πάντοτε παρηγορία τής 
Ιδιχής μας. Σορέλ.

κ
Άνάμνησις είναι σκιά της ευτυχίας.

Λ α ρ ο σ φ ο υ χ ώ .

Γ Χ  Ε Ζ Ο  T F »  Α . Γ Ο ^ Δ Ι

0 ΧΡΙΣΤΟΣ ΚΑΙ Η ΑΦΡΟΔΙΤΗ

Μακρυά άπό τόν κόσμο έβάστηξχ τά παιδί μου 
δσο μπόρεσα. Δέν άφησα σέ κανένα νά τοδ μιλήσω 
γιά τής ψεύτικες χαρές ποδ μοιράζει δ κόσμος καί 
τής αληθινές λύπες ποδ πέρνει άπό τόν καθένα. 
Ποτέ μου 8έν τοδ έδειξα τίποτε άλλο έξάν άπό τήν 
άλήθεια. Τοδ έμαθα νά άγαπάη τή γαλήνη καί νά 
άποφεύγω τής συγκινήσεις τής ταπεινές. Ποτέ μου 
δέν τοδ είχα μιλήσει γιά τής ήδονές ποδ μάς δίνει 
ή γυναίκα, γιά τής χαρές καί γιά τής θλίφες τής 
περισσότερες...Προσπάθησα νά κάνω τήν ψυχή του 
ν’ άγαπάη δ,τι είνε ώραίο, γι’αύτά τοδ έμαθα νά 
συμπονάω τά λουλούδια δταν μαραίνουνται καί νά 
κλαίω δταν κλαϊνε τά πουλάκια τό χειμώνα...

Κι’ δταν ήρθε ή ήμέρα ποδ έπρεπε νά τά στείλω 
στόν κόσμο, γιά τελευταία δοκιμή τό έφερα στά 
δωμάτιό μου καί τοδ είπα νά παρατηρήσω ·1" 
κάνες ποδ κρεμνιόντουσαν πάνω άπό τό τραπέζι 
μου. Τά παιδί μου τής κύτταξε.,.Ή  μιά έδειχνε τό 
Χριστό τή στιγμή ποδ έρχότανε δ ’ Ιούδας νά τόν 
φιλήσ. Τά πρόσωπο τοδ Χριστοδ έδειχνε θειά έγ- 
καρτέρησι.

Ή άλλη έδειχνε τήν ’Αφροδίτη ποδ άναδυότανε 
άπό τά κύματα κατάγυμνη. Τό πρόσωπο τής ’Αρ­
χαίας θεάς παρουσίαζε τήν Ηδονή . . .

Έρώτησα τό παιδί μου μέ συγκίνησι ποιά τοδ 
άρέσει περισσότερο, ποιά τοϋ κάνει τή μεγαλύτερη 
έντύπωση . . .

Τό παιδί μου δίχως νά διστάσω έδειξε τήν ’Αφρο­
δίτη . . .

’Αλλοίμονο ! περισσότερο άπό τά ώραίο τής ψυ­
χής είχε άρέσει τά ώραίο τοδ Σώματος.

Κι’ δμως λιγότερα τοδ είχα μιλήσει γιά τήν ’ Α­
φροδίτη καί τόσα, ώ τόσα γιά τό Χριστό . . .

Μέ λύπη στήν ψυχή άφησα τά παιδί μου νά φύγω 
γιά τόν κόσμο, γιατί δέν μποροΰσα νά τό κρατήσω 
περισσότερο . . .

Πέρασε καιρός καί τά παιδί μου δέν ήρθε ούτε 
μιά φορά νά μέ ίδή κι’ έγώ ’μέρα μέ τήν ήμέρα 
μαραινόμουνα κι’έπερίμενα τό θάνατο γιά νά μοϋ 
δώσω τη φευγάτη ήσυχία . . .

Μιά βραδυά τοδ χειμώνα άκουσα νά χτυποδν 
στήν πόρτα τοΰ φτωχικοδ μου σπητιοδ.

’ Απόρησα κι’ δμως έτρεξα νά άνοίξω. Είχα μά­
θει ν’άνοίγω πάντα σ’δποια κτυποδσβ εϊτε μέρα 
είτε νύχτα...

Σάν άνοιξα είδα τά παιδί μου κατακίτρινο κι’άρ- 
ρωστημένο νά μπαίνω μέσα. Τά μάτια του έλάμ- 
πανε άαύνηθα άπό τάν πυρετό, κι’ Ινας βήχας έ- 
τάραζε τό στήθος του.

Σάν ανεβήκαμε στό δωμάτιό μου είδα τά μάτια 
τοδ παιδιοδ μου νά καρφώνονται στήν είκότα ποδ 
έδειχνε τά Χριστό. Κι’ άξαφνα τάν πυρετό τάν δια­
δέχτηκε ή Γαλήνη...

Τόν κύτταξα θλιμμένος στά μάτια.
Είδε τό βλέμμα μου καί κατάλαβα πώς ή ψυχές 

μας μιλήσανε.
Μ’άγκάλιασε καί μαζϋ γονατίσαμε νά προσευχη­

θούμε. Ο υράν ης.

A o y A o y a r -  κ ό ρ η

Λ ουλούδι φ υ τρω μ έν ο  
σ ’ απ ά νεμ ο γκρεμό 
σταλιά  νερό  δέν πίνει ! 
ποϋ βρίσκει τή δ ρ ο σ ιά  ;

Κ ορίτσ ι πικραμμένο 
ά π ό  κρυφόν καϋμό . . . 
ό  π όνος π ώ ς  τοϋ δίνει 
διπλή τήν ώ μ ο ρ φ ιά  ;

' 4
Ή  χαραυγή δροσίζε ι 
τό  λούλουδο ποτίζεται . . . 
καί ή κόρη , ποϋ δακρύζει, 
σάν  άγγελος στολίζεται !

Ά γ η σ .  Ή λιόπ ονλος

5 Π Υ Ρ Ο Υ  ΤΡΙΚΟΥΓΤΗ —  Β Ι Κ Τ Π Ρ Ο Σ  Ζ Η Ν Ω Ν Ο Σ

ΤΟ Μ Υ Σ Τ ΙΚ Ο  Τ Η Σ  Ε ΙΚ Ο Ν Α Σ
ΔΡΑΜΑΤΙΚΟ ΕΠΕΙΣΟΔΙΟ ΣΕ ΤΡΙΑ ΜΕΡΞ

Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν  Μ Ε Ρ Ο Σ
( Το ίδιο σαλόνι τής α πράξεως:  Μόλις ανοίγει ή 

αυλαία μπαίνει άπό την πόρτα τον σπιτιού η κυρία 
Ρέννου κ ί από τον περιβολιού ή Λευκή με φόρεμα 
περιπάτου- κρατεί άσπρες μαργαρίτες οτά χέρια της).

Σ Κ Η Ν Η  Α \
Κα ΡΕΝΝΟΥ—ΛΕΥΚΗ.

ΛΕΥΚΗ .—Καλημέρα μαμμά (Την φάει).
Κα ΡΕΝΝΟΥ.—Καλημέρα παιδί μου. ΙΙου η- 

σουν τόσο προ)ΐ; _
ΛΕΥΚΗ.—Στοΰ κ. Κλάδη' ξεχασες πως του 

ύπεσχέθηκα χθες πώς θα πεταγόμουνα μιά 
στιγμή νά Ιδώ την Μαρι ; . r ,

Κα ΡΕΝΝΟΥ.—Έ ! καλά ήταν αναγκη να πας 
τόσο νωρίς; ούτε σ ’ ένοιωσα τί ωρα έφυγες.  ̂  ̂

ΛΕΥΚΗ.—Ναί, κοιμώσουνα, κ’ έκανα σιγα για 
νά μή σοΰ χαλάσω τόν ύπνο. <

Κα ΡΕΝΝΟΥ.—Καί πώς εΐνε τωρα η Μαρι ; 
Λ Α Υ Κ Η —Εντελώς καλά ούτε πυρετό πειά 

οΰτε τίποτα- λίγη προφυλαξι χρειαζεται αχόμη 
καί τίποτ’ άλλο. Αΰριο ίσως μάς έρθμ εδώ ’ ή­
θελε νάρθη τώρα μαζί μου μά τήν εμπόδισα' 
τής ύποσχέθηκα μάλιστα πώς γιά νά μή στενο- 
χωρηθή θά τής έστελνα κάποιο βιβλίο νά περα 
ση τήν ήμέρα της' ξέρεις πόσο άγαπά τά βιβλία 
(πηγαίνει πρός τόν εξώστη και φωνάζει). Νικολα, 
έλα πάνω μιά στιγμή ποΰ σέ θέλω (ανοίγει ενα 
σνρταράκι και πέρνει ενα βιβλίο δεμένο: στόν Νικολα 
πον μπαίνει). Πάρε σέ παρακαλώ αυτό τό βιβλίο 
καί πήγαινέ το στή δεσποινίδα Μαρία, ξερεις, τοΰ 
κ. Δήμα' νά μήν άργήσης δμως καϋμένε γιατί 
τής ΰποσχέθηκα πώς θά σέ στείλω γρήγορα.

ΝΙΚΟΛΑΣ.—Έ ννοια σας, έννοια σας τό πολυ 
σ ’ ένα τέταρτο θάμαι έκεΐ. /

ΛΕΥΚΗ.—Έ τσ ι μπράβο (ό Νικόλας φεύγει). 
Είδες τί ώμορφες μαργαρίτες μαμμά ;

Κα ΡΕΝΝΟΥ.— ’Αλήθεια πολύ ωμορφες· π;ου
τές βρήκες; , „ ,

ΛΕΥΚΗ .—Τές έκοψα τωρα στο δρομο που 
ερχόμουν. Είχε κάμποσες άπ’ αύτές στήν κάμαρά 
της ή Μαρί· άμα είδε πώς μ’ άρεσαν τόσο ήθελε 
νά μοΰ τές χαρίση' έγώ δμως δέν ήθελα νά τής 
τές πάρω' εκείνη έπέμενε, μά έπέμενα κ εγω 
τότε μ' έφερε στό παράθυρο καί μοΰδειξεν αντί­
κρυ ένα μικρό ύψωμα, ποΰ ή κορυφή του φαι­
νόταν σά χιονισμένη άπό τήν πλημμύρα των ά ­
σπρων λουλουδιών· ανέβηκα λοιπόν έπανω κ έ­
κοψα, έκοψσ δσες μπορούσαν νά κρατήσουν τα 
χέρια μου. Παθαίνω έγώ μέ τά λουλούδια οτι  ο 
άλλος κόσμος μέ τό χορό' ή ίδια μέθη η ιδια 
τρέλλα μέ κυριεύει. Τί κρίμα ομως τ°σο ωραία 
λουλούδια καί νάναι χωρίς μυρωδιά ! Αλήθεια 
τώχεις παρατηρήσει μαμμά πώς τά ωμορφοτερα 
κι’ εύγενικώτερα άνθη εΐνε πάντα χωρίς αρωμα ; 
Φαντάσου μαμά, νά μή μυρίζη ή καμέλια και ν 
άνασταίνη άπό τή μυρωδιά ή γαζία (τοποθετεί τες 
μαργαρίτες στά βάζα. Σε λίγο σά συλλογισμένη). Μα­
μά" δέν ξύπνησεν άκόμα ή Λούση; .

Κα ΡΕΝΝΟΥ.—Νά σοΰ πώ δέν ξέρω· μου φαί­
νεται δμως πώς θά ξύπνησε γιατί δταν περνοΰσα 
πριν απ’ έξω άπό τό δωμάτιό τους, σάν ν ακόυ­
σα ομιλίες.

ΛΕΥΚΗ.—Δέν έστειλες τη Μαρθα να ρωτηση 
άν θέλουν τίποτε οί άνθρω ποι; „ ,

Κα ΡΕΝΝΟΥ.—“Ητανε πρωΐ άκόμα τωρα θα 
τήν στείλω. Μάρθα ελα δώ  παιδί μου.

(μπαίνει η Μάρθα).
Πετάξου μιά στιγμή νά ίδής μήπως ̂  χρειάζεται 
τίποτα ή κυρία Λούση καί ρώτησε αν  ̂θαρθουν 
νά πάρουν τό γάλα τους μαζί μας η αν θέλουν 
νά τούς τό πας στό δωμάτιό τους. (Η  Μ αρνα
φεύγει). .

ΛΕΥΚΗ (πέρνει τά τριανταφυλλα ενος βάζου και 
τά πετίι).— Δέστε ! χθεσινά τριαντάφυλλα καί πώς 
κατήνΐησαν. ‘Αλήθεια κι’ αύτό είνε παρατηρη­
μένο πώς τά λουλούδια ποΰ μυρίζουν ζούνε 
πάνια λιγώτερο άπό τάοσμα· σάν νά ναι το ά­
ρωμά τους αύιό ποΰ τά σκοτώνει (ξαναμπαίνει η
Μ άρθα). _ „ »

ΜΑΡΘΑ.—Εΐνε έτοιμοι και μουπαν πως «αρ  
θουν άιιέσως νά πάρουν μαζί σας τό γάλα τους.

Κα ΡΕΝΝΟΥ —Πήγαινε λοιπόν νά τό ετοιμα- 
σης' φέρε καί λιγάκι καφέ γιατί μπορεί να μήν 
τούς άρέση σκέτο. ( Ή  Μάρθα κάνει να φν/rj. Την 
σταματά καί τής δίνει κάτι κλειδιά). Νά, ποΰ είσαι 
Μάοθοί! άνοιξε τό μπουφέ τής τραπεζαρίας και

φέρε τό γυάλινο βάζο μέ τά μπισκότα (ή Μάρθα 
φ ε ύ γ ε ι .  Ή  Λευκή εξακολουθεί νά τοποθετή στ αν­
θογυάλια τής μαργαρίτες. Ύ στερα γυρίζει προς τή 
μητέρα της). , ,

ΛΕΥΚΗ .— Έτελείωσε κι αυτη η_δουλεια ε 
μαμά τί λές κ’ έσύ ; δέν είν’ ώμορφα έτσι ;

Κα ΡΕΝ Ν Ο Υ.— Πολύ ώμορφα.
ΛΕΥΚΗ .— Πόσο κερδίζουν τά λουλουδια oyav 

ξέρει κάνεις μέ χάρι νά τά τοποθετή στά βαζα
έ μαμά ; , , .  , „

Κα Ρ Ε Ν Ν Ο Υ .—Νά ίδοΰμε ισα με το βράδυ 
πόσες άλλες παρατηρήσεις θά  μ’ άραδειάσης για 
τά λουλούδια (άπό τή δεξιά θύρα μπαίνει η Λουση 
με τόν άντρα της).

Σ Κ Η Ν Η  Β' .
ΛΕΥΚΗ, Κα ΡΕΝΝΟΥ, Λ Ο Υ ΣΗ , ΠΕΤΡΟΣ 
Λ Ο Υ ΣΗ .— Καλημέρα Κα Ρέννου, καλημέρα

Λευκή μου (φιλιέται καί με τες δνο). _
Π ΕΤΡΟ Σ. —Καλημέρα σας (χαιρέτα με χειρα­

ψία' ή Λενκή φαίνεται λίγο ταραγμένη).
Κα ΡΕΓΝ Ο Υ.— ’Εκοιμηθήκατε καλα ^
ΛΟ Υ ΣΗ .— Θαυμάσια! Φαντασθήτι δτι αφη· 

σαιιε κλειστό τό παράθυρο ! Ποΰ τολμούμε στας 
’Αθή νας νά κλείσουμε παράθυρο τέτοια εποχή . 
μπορούμε νά σκάσουμε απο τη ζέστη ! ^

Π Ε ΤΡ Ο Σ.— ’Αλήθεια έδώ έχετε άρκετη δρο­
σιά. Νά σάς πώ εΐνε εύχάριστο νά περνά κάνεις 
τό καλοκαίρι του σέ μιά έξοχή. Έμεΐς δυστυχώς 
ποΰ ανακατευόμαστε στό εμπόριο, αυτή την ευχα- 
ρίστησι ε’ίμεθα άναγκασμένοι νά τ ή ν  στερουμεθα 

(Μπαίν ή Μάρθα μένα δίσκο με τό γαλα. Τ α- 
κονμπιϊ στο τραπεζάκι πονναι μπροστά στο παρα­
θύρι. Ή  Κα Ρέννον βοηθονμένη άπό τον Πέτρο 
σεοβίρει τό γάλα).

Κα ΡΕΝΝΟΥ (οτόν Πέτρο). — Το πίνετε με 
καφέ ή σκέτο τό γάλα σας ;

Π Ε ΤΡ Ο Σ.—Τό προτιμώ μέ λίγο καφε.
Κα ΡΕΚΝΟΠ. —. Καί ή Λούση υποθέτω το

ίδιο έ ; ,
Π Ε Τ Ρ Ο Σ .—*Ά ; δχι εκείνη το πίνει σκέτο.
Κα ΡΕΝΝΟΥ.—Έ τσι καί ή Λευκή' έγώ δμως 

συμφωνώ μέ τό γοΰστο. . , .
ΠΕΤΡΟΣ.—Καί έτσι έπέρχεται ισοζυγιον δυο

σκέτα καί δυό μέ καφέ. _ , , ,
Κα ΡΕΝΝΟΥ (πρός τήν Λενκη και τη Λουση 

αΐ όποΐαι στέκουν λιγάκι παράμερα καί μιλούν σιγα).
’Αφήστε τώρα τές κουβέντες κ’ έλάτε να πιητε 

τό γάλα οας' ύστερα τά ξαναλέτε (χαθονται ολοι 
γύρω οτό τραπεζάκι). Κ αθώς βλέπω Λουση μου 
δέν συμφωνάτε στά γοΰστα μέ τόν αντρα σου. 

Λ Ο Υ Σ Η .—Ποΰ τό βλέπετε;
Κα ΡΕΝΝΟΥ.— Νά στό γάλα σας.
Λ Ο Υ ΣΗ .—*Ά ! ποΰ έγώ τό πίνω χωρίς καφε ; 

Μακάρι αύιό νά ταν δλη μας ή ασυμφωνία.
Κα ΡΕΝ ΝΟΥ.—Τί μήπως έχουμε και σοβα

ρώτερα ; άπό τώρα ;
ΛΟ Π ΣΗ . — “Ω ! δχι δα τωρα' λεω για το

μέλλον. ,
Κ. ΡΕΝ ΝΟΛ.—Θέλεις να σου δω σω  εγω μια 

συμβουλή γιά νά τά πηγαίνετε πάντα καλά ; Να 
σύμφωνες πάντα μέ το γοΰστο τοΰ ανορος σου. 
Δέ λέω καλά κύριε Πέτρο ; f

Π ΕΤΡΟ Σ.—Σωστά, πολύ σωστά.
Λ Ο Υ ΣΗ .—Βέβαια αύτό ελειπε νά μή τά βρης 

καί σωστά· ας εΐνε αύτά εΐνε ζητήματα τοΰ μέλ­
λοντος (πρός τήν Λευκήν) τώρα παμε ναν τα 
ποΰμε μεΐς (σηκώνονται). Μάς συγχωρεΐτε δεν
είν’ έτσ ι; , ,

Κα ΡΕΝΝΟΥ.—’Ελεύθερα' ερχεσθε κύριε 11ε- 
τρο νά καθήσωμε στόν έξώ στη ; έχει αρκετή
δοοσιά. , , . . .

Π Ε Τ ΡΟ Σ —Ή θ ελ α  να σάς το προτείνω εγω 
έχει πολύ εύμορφη θέα αύτός ό έξώστης (πέρνει 
δυό καρέκλες- ή κνρία Ρένου ζητεί νά τον εμποδιοη) 
μά άφήστε σάς παρακαλώ (πηγαίνουν και καθουν- 
ται στόν εξώστη- ή Μάρθα έρχεται και σηκώνει το 
τραπέζι).

Λ Ο Υ ΣΗ .—Λοιπόν έρημικό μου τρυγονάκι; πώς
περνάο στήν έξοχή σ ο υ ; . .  , ,

ΛΕΥΚ Η .—"Οσο μπορείς να φαντασθης καλα. 
ΛΟ ΥΣΗ  — ’Αδύνατον σέ τόση μοναξιά ένα κο­

ρίτσι στήν ηλικία σου' έλα μή μοΰ κρύβεσαι; σε 
μένα δλα μπορείς νά τά πής μήπως· εχεις αλλη
καλλίτερη φ ίλη ; , „ .

ΛΕΥΚΗ .—Βέβαια οχι, κι αν είχα^ κάποιο μυ 
στικό, πού νά τώκρυβα άπ’ δλο τόν αλλο κοσμο

σέ σένα θά τό φανέρωνα. Μά σοΰ λέω αλήθεια, 
πώς ζώ  πολύ εύτυχισμένη καί πολύ ήσυχη εδω.

Λ Ο Υ ΣΗ .— Μά ποτέ, δσον καιρό βρίσκεσ εδω 
πέρα δέν έπεθύμησες τάς Α θήνας μέ τόν κόσμο 
τους, μέ τές διασκεδάσεις τους;

ΛΕΥΚΗ.—Ποτέ Λούση μου, ε’ιλικρινώς ποτε. 
Λ Ο Υ Σ Η —Τί νά σοΰ π ώ  Λευκή μου, έγώ νοιω- 

θω , πώ? δέν θά  μπορούσα νά ζήσω έδώ περισ­
σότερο άπό ένα μήνα. Ναί. δέ σοΰ λέω, δέν ειν 
άσχημα έδώ- κάθε άλλο μάλιστα' άέρας καθαρός- 
λειβάδια καταπράσινα, νερά δροσάτα, λουλούδια
ένα σωρό' μά... _

ΛΕΥΚΗ (με κοροϊδευτικά χαμόγελό).—_Μα ;... 
ΛΟ Υ ΣΗ .—Νά ! εΐνε μονότονη ζωή' κάθε μέρα 

τά λειβάδια θάνε πράσινα καί. τά νερά τους δρο­
σερά καί κάθε μέρα τά λουλούδια θ ’ ανθίζουνε 
στούς κάμπους καί στά περιβόλια, ένφ ή ορεξις 
τοΰ ανθρώπου κάθε μέρα άλλαζει. Στάς Αθήνας 
δμως διαφέρει τό πράγμα. Έκεΐ εινε πλάί-πλαϊ 
ή πολυιάραχη ζωή τής πόλεως καί ή ήσυχη ε­
ξοχική ζωή. Θέλεις νά δής κόσμο, κίνησή κά­
νεις περίπατο σ’ ένα κεντρικό μέρος. Αλλάζει το 
γούστο σου, καί θέλεις καθαρό άέρα, λουλουδια, 
ήσυχία; μπαίνεις σ’ ενα τραμ καί σε λίγα λεπτά 
βρίσκεσαι στά Πατήσια, στό Φάληρο η στους 
Αμπελοκήπους ή δπου άλλου θέλεις. Το χειμώνα 
πάλι άρχίζει ή ζεστή ζω ή  τών σαλονιων με τα 
χαρτιά, τά τραγούδια καί τούς χορούς. Α μονο 
μιά τίέτοια ζω ή  μπορώ έγώ νά νοιώσω.

Λ Ε Υ Κ Η .— Έ χεις καί σύ τό δίκαιο σου Λούση 
μου δπως έχω κ’ έγώ τό δικό μου. ’Αγαπάς τή 
ζω ή  τών ’Αθηνών μέ τάς διασκεδάσεις της γιατί 
μέσα σ’ αύτέε γεννήθηκες κι’ άνατράφηκες. 
Πλούτη δέ σούλειψαν ούτε εύμορφια. Εκείνον 
πού έδιάλεξε ή καρδιά σου τόν έπήρες. Έ νφ  εγω 
τήν παιδική μου ζωή τήν πέρασα κλειόμενη μεσα 
στούς ύψηλούς τοίχους ενός μοναστηριού. Οταν 
έγεινα 17 χρονών κι’  άρχίσανε να ζωντανευουν 
μέσα μου οί πόθοι τής γυναίκας, βγήκα απο το 
μοναστήρι γιά νά χαρώ κ’ έγώ τή ζωη που μου 
ύπέσχετο ή κοινωνική θέσις και η περιουσία του 
πατέρα μου. Μ’ αύτό τό χαμόγελο τής_ τύχης; ή­
ταν ε πολύ πρόσκαιρο. Ό  μπαμπάς έχασε ολη 
τήν περιουσία καί σέ λίγον καιρό απο τή μεγάλη 
του λύπη πέθανε. Πριν γνωρίσω βλέπεις τή νεα 
ζω ή  είχα λόγους νά τή μισώ. Δέν μποροΰσα πεια 
νά ζήσω σέ πόλι ποΰ ταν γεμάτη από θλιβερες 
άναμνήσεις γιά μένα. Γι’ αύτό ήρθα να κρύψω 
τόν πόνο μου σ ’ αύτό τό έρημικό περιβάλλον που 
τόσο καλά σύμφωνη μέ τήν έρημιά πού νοιωθω 
μέσα μου. Νά γιατί δέ μέ στενόχωρη εμενα αυτη 
ή ζωή ποΰ τόσο σέ τρομάζει, γιατί δε γνώρισα
ποτέ μου καλλίτερη-

ΛΟ ΥΣΗ  (την χαϊδεύει ουγκινημενη).—  Δυστυχι­
σμένο παιδί. , , . ,

ΛΕΥΚΗ .—Δέν πρέπει να με λυπάσαι Λουση 
μου' σέ βεβαιώ πώς δέν εΤμαι_ καθόλου δυσαρε- 
στημένη μέ τή ζωή ποΰ περνώ· συνειϋιζει κα- 
νείς τόσο εύκολο ν σ’ αύτό τον κοσμο με το 
κάθε τί..

ΛΟΥΣΗ .—'"Ωστε άν έγώ ήθελα νά στήσω ξώ- 
βεργον στ’ άνυπότακτο πουλάκι τής έξοχης καί 
νά τό κλείσω σ ’ ένα (όμορφο αθηναϊκό σπιτάκι;...

Λ Ε Υ Κ Η .— Θάχανες άδικα τόν κόπο σου 'δεν  
είμαι γώ γιά κλουβί. Περίεργο δμοκ τόσο δύσ­
κολο κι’ απίστευτο σοΰ φαίνεται ναναι κάνεις 
ευτυχισμένο» μακρυά άπ’ τούς ανθρώπους ; ^ΰε- 
ρεις έγώ συνείθισα τόσο μ’ αύτή τή ζω ή  ωστε 
μοΰ είν’ αδύνατο νά τήν αλλάξω μέ όποιαδήποτε 
αλλη' κάθε δέντρο έδώ πέρα είνε κ’ ένας φίλος 
μου- σέ κάθ’ ενα άπ’ αύτό είπα κ’ ένα μου παρα- 
πονο κι’ έκεΐνα μέ χαϊδεύουν μέ τά φύλλα τους σα 
νά θέλουν νά μέ παρηγορήσουν. Πόσες κουβεν- 
τες δέν κάνουμε μαζί καί δσα μυστικά τους σι­
γοψιθυρίζει ό άέρας μοΰ τά φανερώνουν μέ τή 
χαδιάρικη γλώσσα τών φύλλων. Νομίζω πώς αν 
φύγω καί τ’ άφήσω θά μέ καταραστούν, νομί­
ζω  πώς...

ΛΟ ΥΣΗ . — Έ  στάσου κορίτσι μου 1 ’Υποθέ­
τεις πώς ήρθα δώ νάκούω ύμνους γιά τά δέν­
τρα ; ΜοΟ φαίνεται δμως πώς δλον αυτό τόν εν­
θουσιασμό δέν μπορούν νά σοΰ τόν ένέπνευσαν 
μόνο τά δέντρα καί τά νερά*^

(σκύβει στ αυτί της) μήπως :..· 
ΛΕΥΚΗ.—Τί ιδέα ! καί μήπως βλέπω κανέ- 

ναν έ δ ώ ;
(Επεται συνέχεια)



Δ  Α  Φ  ί ί  Η

Η “ΔΑΦΝΗ,,
Έκτος πλήθους άλλων ποιημάτων xxi πε^ών λογοτεχνη­

μάτων, πρωτοτύπων ή μεταφράσεων, έδημοσίευσε 
μέχρε τοΰδε καέ τά έςης:

Γ ίί^ 7ΡΙ^ Ι τ Λ ^ ? Π ° Υ Α 0 Υ : « ”Ε2ω ς ’Ε σταυρωμένος», (Στέλλα Βιολάντη).
ΚΩΝ ΣΤ. Χ ΡΗ ΣΤ Ο Μ Α Ν  Ο Υ : Ποιήματα.
Π Α Υ Λ Ο 3 Ν ΙΡΒ ΑΝ Α : Ποιήματα καϊ Πεζά.
ΓΕΩΡΓΙΟΝ Ί Σ Ο Κ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ : Χ ρονογραφ ήμ ατα .
Κ Ω 1Τ Α  Ο Υ Ρ Α Ν Η  : Ποιήματα καϊ Μεταφράσεις.

Ϊ ^ Ι ™ « 0 Υ Π Η :  « * · * * · * ·  ί  ·Α γ **> .α „  (M o,6,eay.,o S M .  
Τ - Ρ 0 -  Ζ Η Λ Ω Ν Ο Σ : « ' Ιστορία ένός ’Έ ρωτος».

™ * ? E L  P R E V O S T : «Γυναικεία Γράμματα» (Μετάφρασις Τ.)
D K E  K I V 0 I R E :  « Μ ιά Β οσκ οπ ούλ ’  άγάπησε....» (Μετάφρασις Λ. Μακκα)

Q ΠΑΡΑΞΕΝΙΕΣ

Ι ΣΤΟΡί μ  E J V O Z  ς ^ υ κ μ ο υ

Α/έοα οε κατι παληά βιβλία, βρήκα τνχαίως προχ&ές κα'ι όνο νειοό- 
γραφα πον εφεραν τον ανωτέρω τίτλον. Μαζή μ" αύτά βρήκα καί όνο 

ξεχωριστά χαρτακια. Τό εν εγραφε.
< Νομίζω πώς πρέπει και, νά γράψω γιά τό οκνλλί μον, πον ί,το 
πιοτοτερο και ολιγωτερονφλύαροι άπό μερικούς φίλους μον.

, ^βαψα για πολλούς άπ αντονς άρκετά νποχρεονμαι κάτι νά 
γραψωκαι για τ ο ν *  Μπλοκ* ποϋ δέ τούς εμοιαζε διόλου. Δ'εν έψεύόετο 

δεν ωργιζετο, δεν παρεξηγονσε ποτέ. 
θήβαι. Φθινόπωρο 1908*.

Τί εγραφε τό άλλο χαρτάκι θά τό ίδήτε οτό τέλος.
Αλήθεια, τό  σκυλλί μ ου  η το  πολύ π α ρ ά ­

ξενο  τσϋ  είδους του .
Κ ατήγετο ά π ό  ά σ ή μ ου ς  γεννή τορα ς. Καί, 

μ άλιστα  ά π ό  π ο λ ύ  ά σ ή μ ου ς , ά φ ’ ού  δέν 
ξεύ ρω  κ έγώ π ώ ς  τ ό  βρήκα.

Τοϋ έοω κ α  τα  δνομα" «Μ π λόκ».
Τί ΟημαΟίαν έχει, μ οϋ  εΐνε άγνω στον  

καί άδιαφ ορώ . Δέν είμαι άγγλομαθής, άλλά 
καί αν τοϋ  έδιδα  όν όμ α τα  «Λ έω ν » ή  «Φουν- 
τού κ η ς»  ή  «Τ σάφ ος» μ ή π ω ς  θά έσή μ αιναν  
α υ τά  τ ίπ ο τε  π ερ ισσότερον  ;

“Οχι βέβαια.
Ο Μ πλόκ η το  ρά τσα  σέτερ, καί. είδα π ώ ς  

η το  π α ρ ά ξενο  σκυλλί, διότι είχεν αυτιά  
λαγοϋ , π ά ν το τε  π ρ ό ς  τά  άν ω  π ρ οτετα μ έν α , 
π ρ ά γμ α  είς τό  όπ ο ιον  όφείλεται καί μ ία 
ντουφεκιά π ο ϋ  έφ ιλοδω ρή θη  ά π ό  ένα  μ ύ ω ­
π α  κυ νη γόν , διότι τό ν  έξέλαβε γιά λαγόν 
δταν  έκ υ νη γοϋ σα μ ε μ α ζή .

Ε ύ τυ χ ώ ς γιά  τόν  Μ πλόκ, ή  μ υ ω π ία  τοϋ  
φίλου μ ου  τόν  έσω σε, δ ιότι τά  σκάγια  έκτύ- 
π η σ α ν  τό ν  ξη ρόν  κ ορμ όν  π α λ μ ά ς έλμάς π οΰ  
η το  έκεΐ π λη σίον .

»

Τ όν  έγνώ ριζεν  όλος ό κ όσμ ος , καί ή το  
είς δλου ς ά γ α π η τό ς .

Ζοϋσε ζω ή ν  μ π οεμ ικ ή ν , καί έμ οιαζε μέ 
τον  άν θρ ω π ον , κ ατά  τό  δτι δέν ή το  π ο τέ  
αυ τάρκ η ς.

Σ υ χνάκ ις έκαμνε καί έπ ιδοομ ά ς  είς ξέ- 
νας ιδιοκ τη σίας ώ ς  οίκ οπ εδοφ άγος, φέρων 
π ά ν το τε  ευ χ αρίστω ς καί ύ π ο μ ο ν η τ ικ ώ ς  τό  
άπ οτέλ εόμ α  τή ς  έκ δρομ ής το υ  είτε άπετε- 
λεΐτο τοϋ το  ά π ό  κανέν είδος όοεκ τικ όν  δ ι ’ 
έκεΐνον, ή  καί άρκετά έπ ιβλαβές, δ π ω ς  ή το  
κ ά π οτε  ένα κ τύ π η μ α  μέ τό  . . . τηγάνι τοϋ  
«τρα μ π ά κ ου λ ου » τοϋ  μ άγειρα, τό  όπ οιον  
τόν  έκαμε νά  π α ύ σ μ  π ρ ό ς  κ αιρόν  τάς  έπ ι- 
δ ρ ο μ ά ς  του .

ΤΗτο ξενύ χ τη ς φοβερός, άλλά καί σύ ν ­
τροφ ος άχ ώ ριστος .

Μ αζή στόν  π ερ ίπ α το , <?τό καφενείο καί 
<5το γραφεΐον άκ όμ η .

Α γ απ η μ έν ος  π ολ ύ  ά π ό  τά  μ ικρά π α ιδ ιά  
τη ς  γειτονιάς π ο ϋ  έπ α ιζα ν  μ α ζή  του  εύ- 
χ άριστα .

Ε ύφ υέστατος. Ό τ α ν  οί χωροφύλακες έφι- 
J' f “ f ouv  ,τα  ά τυ χ ή  αύ τά . τετρά π οδα  μέ 
«φόλλας» ό Μ πλόκ κ ατώ ρθω νε νά  μ ή  π άθη  
π οτέ  τ ίπ οτε , γιά μιά μεγάλη είρωνία  τώ ν  
χω ροφ υλάκ ω ν , καί ίδ ίω ς τοϋ  κύρ-Θ ύμιου, 
τοΰ  ύ π εν ω μ οτά ρχ η , δστις  είχεν όρκισθή νά 
το ν  φαρμακώ σμ.

Τά δυστυχισμένα αύ τά  ζώ α , οί π ισ τό τε ­
ροι, οί ολιγαρκέστεροι σύντροφοι τώ ν  άν- 
θρ ώ π ω ν , ύ π όκ εινται είς τή ν  μεγαλειτέραν, 
φοοεοω τέραν  ocfov και τρομ ακ τικ ω τέραν  ά- 
όθένειαν.

Φ οβερά ή  άσθένεια α ύ τή . άλλά φοβερω-I 
τέρα εινε ή  άμφιβολία, ή  ό π ο ία  είς τή ν  π ε- 
ρίστασιν  αύ τή ν  Ουνετέλεσε π ολ ύ  είς τό  νά 
έλαττω θμ  κατά  έν άκ όμ η  ό άριθμ ός τώ ν  
άτυ χ ω ν  αύ τώ ν  τετρ α π όδω ν . Κ ά π οιος  φίλος 
του  Μ πλόκ έπαθεν ά π ό  α ύ τή ν  τή ν  άσθέ- 
νειαν. Κ άπ οιος φίλος τοϋ  κυρίου  τοϋ  
Μπλόκ είπεν δτι έδήχθη . Α ύ τό  ή το  τ ό π α ν  
αμ έσω ς είς έργον τό  π ολεμικ όν  συμβού- 

<Η δίκη  όύ ν τομ ος  καί ή  άπ όφ ασις  
Ο υντομωτέρα, μ ή  ύ π οκ ειμ ένη  είς ένδικα 
μέσα.

Θ ά ν α τ ο ς !
Ε, τί τά  θέλετε! Ό  θάνατος είνε σκλη- I 

ρός καί διά ζώ α  άκόμιι, δ ταν  μάλιστα  είνε 
καί ά γ α π η τά . Κ αί είνε ιδια ιτέρω ς σκληρός 
ό  θάνατος δταν  ένεργεϊται ά π ό  “φιλικά χέρ- 
για καί ένεκα άμφιβολίας, είς περίπτα>σιν, 
καθ η ν  οί άνθρω π οι κ η ρύ ττου ν  άθώ ους 
τού ς  ομοφύλους τω ν .

Ό  Μ πλόκ λοιπ όν  κ ατεδικ άσθη  καί στή  
στιγμ ή  π ο ϋ  έξεδίδετο ή  κ αταδικ α τικ ή  ά π ό - 
φασις, α ύ τός  ή το  μ ακ ράν  σέ κ ά π οιο  π εοι- 
οόλι και έπ α ιζε . “Ενα π α ιδ ά κ ι— φίλος του —  
άνέλαβε καί τόν  έφερε. Λ ίγο ψωμάκι ή το  
το  θόλωμα- Ό  Μ πλόκ Ακολουθεί πιότά  
δ π ω ς  π ά ν τοτε . ''Ηλθε σπ ίτι, έρρινε π ε ­
ρίεργα βλέμματα σέ μ ένα  π ο ϋ  τόν  κ υ ττοϋ σα  
καλά ά π ό  τό  π αράθυ ρο, έσεισε τή ν  ούρά 
του  σάν  π ρ ώ τα  καί έξηκολούθει τό  π α ι­
γνίδι μέ τό ν  μ ικρόν φίλον του.

Ή θέλη σα  νά διαμαρτυρηθώ  διά  τήν  ά- 
γρίαν  αύ τή ν  άπ όφ αόιν .

Δέν βλέπω τ ίπ ο τε  τό έκ τακ τον  στό 
όκυλλί, έτόλμ η σα  νά είπ ώ .

Τ ίπ οτε δμ ω ς.
Ή  άπ όφ ασις  ή το  άμετάκλ,ητος. Ό  π ρό- 

δρος τοϋ  δ ικ αστη ρ ίου — ό π α τέο α ς  μ ου —  
ήρκ έσθη  νά μ οϋ  ρίψμ ένα ά γ ριω π όν  Βλέμμα.

S?
Ο Μ πλοκ έπ α ιζε  άκ όμ η . Π εριέβαλον 

το ν  λαιμόν  του  μέ σχοινί. Έ δέχ θη . Καί 
π ά ν τοτε  π ροη γου μ έν ου  τοϋ  μικροϋ φίλου 
του , έφθασαν είς τ ό π ο ν  κ αλούμ ενον  «κα- 
στέλλι». Τά π α ιδιά  π ο ϋ  έπ α ιζα ν  χα ρω π ά  
στο  δρόμ ο , δ τα ν  είδαν τ ό ν  φίλον “τω ν  
άπ εσύ ρθη σαν  τώ ρ α  π ερ ίτοομ α . Είχε δια- 
δοθμ  ή  φήμη . Ό  Μ πλόκ “ τ ά  έκύ ταξε π ε ­
ρίεργος. Περίμενε τά  γέλοια τω ν , τή ς  φω-

K f l e s  B q o A i q a q

ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ ΖΩΗ

Ο Φιλολογικός Σύλλογος «Παρναoo0l» =!ν Ξ 
προκηρύξη διαγώνισμα δπως μεταφρασθοΰν κάποια 

™ \ ^ ων τοΟ Βύρωνος, τώρα ποΰ συμπληρώ- 
λάΒα"’ χρόνια άπ’ διαν πρωτοήλθε στήν Έλ·

— Οί ποιηταί μας δμως δέν έφάνησαν καί τόσο 
πρόθυμοι νά λάβουν μέρος καί τώρα ή προθεσμία

, u*o6oXV  μεταφράσεων παρατείνεται μέχρι
τέλους Φεβρουάριου 1910.

— Η έκδοσις των «Παιδαγωγικών Μύθων» τοΰ 
κ. 1 ιαννη Περγιαλίτη, γιά τήν δποία έγράψαμε, μα­
θαίνουμε πώς υποστηρίζεται άπ’ δλους δσοι μπο­
ρούνε νά ύποστηρίζουνε τέτοια έργα.

Πρ0π^ “>ν ή Α. Γ . δ πρίγκηψ Νικόλαος έ- 
δέχθηκε προθυμότατα νά υποστήριξή Χό |ργ0ι 
λίστα στήνέπιτροπή τής έκδόσεως έκαμε θερμήν 
υποδοχήν κ έζήτησε ν’ άναλάβ}] τό έργ„ 6πό τήν 
προστασίαν του.

— ’ Ετσι τ °ΰ ί  θέλομε τούς πρίγκηποίς μας ! Νά 
ενδιαφέρωνται κάπως καί γιά τή φιλολογία μας.

--τή Βουλή ξχει ύπ&βληθ  ̂ νομοσχέδιο γιά τήν 
προστασία τών θεατρικών έργων, άπό τό λόγιο Sou- 
λευτή Κεφαλληνίας κ. Τυπάλδο-Μπασια.

— Γιατί δμως νά μήν ύποβλγ,θή καί κανένα νο­
μοσχέδιο γιά τήν πνευματική ιδιοκτησία γενικώς ·

I , ~  Τ° δι,ίΥ'Ίίχ“ . ™  ποίημα, τό βιβλίο καί ή 
I λ°γήί - λογής έργασία τοΟ πνεύματος δέν άΕίΓε1 
I μία πεντάρα ;

Μόνο τό θέατρο άξίζει ;
I ~  Αγγέλλεται ή έκδοσις συλλογής ποιημάτων 

του κ. I εωργίου θ. Κελεπούρη μέ τόν τίτλο «Μα­
τωμένες Δάφνες κι’  ’Αγριολούλουδα».

— Ο κ. Κελεποΰρης εΐνε γνωστός άπό τά πα- 
I τριωτικά του τραγούδια, ποϋ διαβάζοντοι άπό δλους.

~  Έβγήκε ή ποιητική συλλογή τοΰ κ. Κώστα 
Ουρανη «2άν Όνειρα» σέ μικροσκοπικά σχήμα.

^δγήκε καί τό φυλλάδιο τοΰ Νοεμβρίου τής 
«Πινακοθήκης» γεμάτο ποικίλην δλη.

Φ ώτος

νές τω ν , τά  π αιγνίδια  τ ω ν  άλλά τ ίπ ο τ ε ’ 
αύ τά  έφυγαν σάν  φοβισμένα πουλιά . ’ Εκεί­
νος έπ ρ οχ ω ροϋ σε  π ά ν το τε  ύπέρ π οτε  π ε ι­
θήνιος κ αί δταν  έστρεψε σ τή ν  γω νία  τοϋ  
δρόμ ου  έρριψε ένα βλέμμα σέ μένα π ο ϋ  
n y ou v  στό  π α ρ ά θ υ ρ ο ...

Τό σκυλλί έβά διζε  τή ν  όδόν  τοϋ  μαρ 
τυρίου καί έγώ  έκλεισα τό  π α ρ ά υ υ οο ...

Τί έγεινε κ α τόπ ιν  δέν ξεύ ρω  οϋτε ήθέ­
λησα  π ο τέ  νά μάθω .

Μοϋ είπ αν  μ όνον  δτι στό  Κ αστέλλι περί- 
μενεν ό Μ ητούλας ό κ υ νη γός  μέ τό  δίκανό 
του . καί δτι οί μ ικροί φίλοι του  έσκαψαν 
έναν  λάκκον  καί τόν  έσκ έπ α σα ν  μέ χώ μ α , 
ένώ  π ολλοί ά π ’ αύ τού ς  έκ λα ιαν ...

Ο ταν π έρ α σα  ά π ’ έκεΐ μ ετά  παρέλευσιν  
καιροϋ, π αρετή ρη σα  δτι τά  π α ιδ ιά  τή ς  γει­
τονιάς μ ου , οί φίλοι τοϋ  Μ πλόκ, δέν  τόν 
είχαν λη σμ ον ή σμ .

Είχαν βάλμ κεραμιδάκια κόκκινα καί χ α ­
λίκια ά π ό  τό  π ο τά μ ι ολόγυρα στό  μ έοος 
π ο υ  τόν  έχ ω σα ν , κ άπ οιος δέ άγριόκοινος 
ειχε φυτευθμ στό  χω ρισμένο μ έοος καί είνε
ά^ θί^ ·  “ K g o v *  λ

^ Τό άλλο χαρτάκι ή το  τοϋ  μ ύ ο π ο ς
φίλου μ ου . 'Έγραψε :

« ’Επίγραμμα στόν Μπλόκ.
Εδώ κειται εν σκυλλί πιστότερο άπό πολλούς 

φίλους, τοΰ οποίου τήν αίωνίαν άνάπαυσιν έπε- 
ϋυμει μονον ή συντεχνία τών μαγείρων» !

« — Κ αί οί μ ύ οπ ες  κυνη γοί !»  Είχα προσ- 
θέσμ  καί έγώ .

" Ε ν ε κ α  π λ η θ ώ ρ α ς  ΰ λ η ς  ά ν ε β λ ή -  
θ η  τ ο  ε π ό μ ε ν ό ν  « ύ λ λ ο ν  ή  δ η -
μ .ο ο ίε υ ο ις  τ ο ΰ  ε ιδ ικ ο ΰ  ο ίρ θ ρ ο ιι μ α ς  
π ε ρ ί Λ ία υ ο τ ά Ο μ ,ο υ  κ τ λ .

ΕΝ ΠΕΙΡΔΙΕΙ Η “ΔΑΦΝΗ,, εύρίσκεται 
κάνε Πέμπτη στό βιβλιοπωλεΐον τοϋ κ 
ΑΝΤΩΝΙΟΥ ΧΟΤΛΙΤΑ, Λεωφόρος Σ ω -  
κράτους, δπου εύρίσκονται καί προηγού- 
μεναι σειραί, έγγράφονται δε καϊ συν- 
δρομηταί.

Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Α  Μ Υ Θ ΙΣΤΟ ΡΗ Μ Α ΤΑ
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Ή θέλησις τοΰ πατέρα του, έπειτα ή μεγάλη έπι­
μονή αύτοΰ τοΰ κοριτσιοδ,ή δποία έκολάκευε τάν άν- 
δρικό του έγωίσμό, καί τώρα αύτό τδ γράμμα.Ό ώ- 
ραΐος, δ άγνός αύτός έρως τοΰ αιθέριου αύτοΰ πλά­
σματος, ποδ τόν έλάτρευε σάν θεό, έκεϊνες τής στιγ­
μές έξαφάνισε κάθε ϊχνος άπ’ τό δρμητικό πάθος ποϋ 
τοδ είχε έμπνεύσ^ ή Ντίνα, (μάλιστα ύστερα άπδ 
τό επεισόδιο τής περασμένης νύχτας).

*0 Μιμήκος, δ παραλυμένος νέος, ποΰ Ιως τότε 
δέν είχε γνωρίση παρά μονάχα τάν άγορασμένον έ ­
ρωτα καί τήν ήδονή, τώρα έγινότανε άγνός κι’εΰαί- 
σθητος καί γιά πρώτη φορά Ινα έρωτικά γράμμα 
τάν έσυγκινοΰσε κι’ έκανε τήν καρδιά του νά χτυ- 
πάη παράξενα.

Στά φώς τής λάμπας έδιάβασεπάλι τά ράζ γραμ- 
μαιάκι. Νά τί έγραφε :

Μιμήκο μου,

Έ χω  τήν τόλμη νά σοδ γράψω άλλη μιά φορά— 
τήν τελευταία ίσως. Έγώ σ’ άγάπησα δσο καμμιά 
άλλη στόν κόσμο, άλλά είχα τήν άτυχία νά μή 
σοδ γεννήσω κανένα άλλο αίσθημα άπό τήν άδια- 
φορία...

‘Η άγάπη ή δική μου, Μιμήκο, ξέρε το, δέν είνε 
κοινή... Ώρκίστηκα κ’ είπα μεγάλο λόγο. Ή  εύ 
τυχισμένη στήν άγκαλιά σ3υ ή στάν τάφο... Ό  πα 
τέρας μου τά ξέρει, τοδ τά είπα. Ναί, γιά σένανε 
έπότισα τόσα φαρμάκια τάν πατέρα μου κι δλο 
μου τό σπίτι, γιά σένανε, σκληρέ, κλαίω μερόνυχτα 
ξαγρυπνώντας, γιά σένανε έχουν* μαραθή τάνθη 
τών παιδικών μου χρόνων, καί γιά σένανε ίσως γρή­
γορα θά μέ φάη ή μαύρη γή...

Περιμένω τρελλή άπά τήν άνυπομονησία μίαν ά 
πάντησί σου.

Ή  δυστυχισμένη 
Έ λ ενίτσα

*0 Μιμήκος μ’ Ινα αίσθημα χαράς, διώχνοντας, 
δλες τής μελαγχολίες του, σφυρίζοντας εύθυμους 
σκοπού;, έπλύθηκε κι’ έντύθηκε γρήγορα-γρήγορα 
κι’ έβγήκε έξω.

*0 ούρανάς ήταν συννεφιασμένος καί τό σκοτάδι 
είχε πέσ^ στους δρόμους τοδ χωριοδ, άν καί άκόμα 
ήταν ένωρίς’ Ινας ψυχρός αγέρας έφυσοδσε προμη- 
νΰοντας τήν προσέγγισι τοΰ Φθινοπώρου καί τά 
δέντρα καί τά γύρω βουνά εβούϊζαν.

*0 Μιμήκος μέ γοργά βήμα, σφυρίζοντας δλοένα, 
διευθυνότανε στά καφενείο τής άγοράς.

V

*0 υτο ιη τή ς  το ΰ  χά ρρον» ιδεολόγος. Ν υχ τερ ι­
νές σκ η νές τή ς ταβέρνας. — Κ ο χ χ ιν ο  χρασι 
χ α ι χ ό χ χ ιν ο  αίμα.

ποδ ανέβαιναν

Τά καφενείο τής άγοράς ήτανε σχεδάν άδειο. 
Μπαίνοντας δ Μιμήκος είδε στήν γωνιά τάν πατέρα 
του μαζί μέ τάν Είρηνοδίκη τοδ χωριοδ, Ινα γερον­
τάκι νευρικά καί άξιοθρήνητο, ποδ έκινοΰσε κάθε 
τόσο κωμικά τά κεφάλι του καί τά χέρια του κι 
δλο του τά κορμί, σάν νευρόσπαστο.

Τά γελοίον έκεϊνο όντάριον μέ τά γυαλιά στά 
μάτια, μέ μιά πρασινισμένη άπό τήν πολυκαιρία 
β=λάδα, ήιανε δ άντιπρόσωπος τής Δικαιοσύνης στό 
χωριό, ή :ανε δ Νόμος ! ! ! . . .

Συζητοϋσε μέ δϋνα·ή φωνή, χειρονομώντας, γιά 
τήν πολιτική κατάστασι. Ό  γέριο-Πετρονάος, μέ 
τό τσιγάρο στά στόμα, βγάζοντας διαρκώς καπνούς, 
&*ουγε υπομονετικά τήν άΛατάσχετη φλυαρία του, 
άφ?)ρημ£νος, βυθισμένος στής δικές τοι> σκέψεις 
παρακολουθώντας μονάχα μέ τό σβυσμένο βλέμμα

του τά συννεφάκια τοδ καπνοΰ 
πρός τήν όροφή τοΰ καφενείου.

Ό  Μιμήκος περνώντας μπροστά τους έβγαλε τά 
καπέλλο του χαιρετώντας.

— Καλή ’ σπέρα σας.
Κι’ έτράδηξε έξω στάν μικρά κήπο τοδ καφε­

νείου, δπου σ’ Ινα τραπεζάκι, κάτω άπά μιά ξερα­
μένη πορτοκαλλιά, καθότανε δ Σταδρος, δ γυιάς 
τοδ παπά-Στέργιου, μελαγχολικός, τά κεφάλι έχον­
τας στηριγμένο μέ τά χέρι, φωτισμένος άπ’ τά λι­
γοστά φώς ένός φαναριοδ, κρεμασμένου ατά ξερά
κορμί τοΰ δέντρου.

Ό  Μιμήκος τάν είδε μέ χαρά. "Ηθελε έκείνη τήν 
στιγμή μιά τέτοια συνάντησι, πόσο τήν έποθοδοε... 
Εζήταγε Ιναν άνθρωπο ποδ νά τόν νοιώση, Ινα 

συνομίληκό του, νά τοδ ανοίξω κάπως τήν καρδιά 
του, ποδ ήτανε έκεϊνο τό βράδυ άπαλή, κι έτσι 
άπά τά δάκρυα κάποιας δοκιμασίας έξαγνισμένη.

Έχαιρετίσθηκαν έγκάρδια, καί άπό τήν πρώτη 
κουβένια ένοιωσε δ Ινας τόν άλλο, γιατί καί οί 
δυά ήσανε πονεμένοι, χτυπημένοι άπ’ τούς ώραίους 
καί διαβατικούς πόνους τών είκοσι χρόνων.

— Βαρέθηκα τήν ζωή μου, έκανε δ Σταδρος 
ύστερα άπά τής συνηθισμένες τυπικές δμιλίες- τό 
πιστεύεις ; Είμαι τόσο δυστυχισμένος...

Εχεις δίκαιο- Ιτσι μιλοδνε κάποτε-κάποτε 
δλοι οί έρωτευμένοι, άπάντησε δ Μιμήκος μ’ Ινα 
μικρό χαμόγελο.

Η βροχή είχε πάψη πειά καί 4 καιρός μαζί μέ 
τάν έρχομό τής βραδυδς άρχισε νά γλυκαίνη. Τά 
σύννεφα, τά μαΰρα καί σταχτιά σύννεφα τής βροχής 
καί τής καταιγΐδος, σάν κυνηγημένα άπό κάποιο 
άγαθά κί αόρατο χέρι, έφυγαν κι’ έκρύφθηκαν 
πίσω άπό τά δυσμικά βουνά, (δπου στά βάθος διε- 
κρίνετο ή κορυφή τοΰ Ταϋγέτου), κι’ έτσι σέ λίγο 
στό καθαρό γαλάζιο τοΰ οδρανοΰ άρχισαν νά τρε 
μολάμπουν τά πρώτα άστέρια*

—  Όχι δλοι, Μιμήκο, πίστεψέ με. Ή ’Αγάπη 
καί δ Πόνος δέν είνε σ’ δλες τής ψυχές τό ίδιο.

Ή  δυστυχία ή δική μου δέν είνε άπό τής κοινές. 
Σήμερα ή ψυχή μου, μαζί μέ τά πρωτοδρόχι, έθρή 
νησε τάν θάνατο τοδ δνείρου μου...

Ό  Μιμήκος, ποδ είχε συνειθίση στής εύκολες ά 
γάπες,ποΰ δλη του ή ζωή ήτανε θρίαμβος έρωτικών 
κατακτήσεων, εύρισκε κάπως ύπερβολικό τάν πόνο 
τοΰ Σταύρου. Αΰτάς δέν είχε αίσθανθή τάν μεγάλο 
πόνο άκ.όμα, μονάχα τά γεγονότα τών ήιιερών έκεί 
νων είχανε γεννήση στήν ψυχή του άόριστα συναι­
σθήματα μελαγχολίας.

— Πολύ Οπερβολικά τά βλέπετε τά πράγματα 
| έσεϊςποδ μαστορεύετε τούς στίχους...’Αλλά γιά πές

μου, τί τρέχει ; . . .
‘ Ο Σταδρος έδίστασε κάπως, έκύτταξε τριγύρω 

του μέ βλέμμα ύποπτο κι’ έπλησίασε περισσότερο 
πρός τάν Μιμήκο τήν καρέκλα του.

—  Ναί, θά σοδ τά πώ...Ή ’ Ερηνοδλα δέν μ’ άγα- 
πάει πειά...Μή γελάσης, μή σοδ φανή άναξία λόγου 
ή δυστυχία μου, είνε μεγάλη κι’ άπέραντη σάν τάν 
ούρανό. Ένα κορίτσι ; θά πής, βρίσκει κανείς άλλα 
χίλια...Ό/ι. Τήν ένόμιζα τόσο πιστή σέ μένα, είχα 
σχηματίση μιά τέτοια πεποίθησι γιά τήν εύτυχία 
μας, γιά τήν άθωότητά της, γιά τήν άγάπη της. 
Έπλασα δνειρα κι’ όνειρα γι’ αύτό τά κορίτσι 
Νύχτες δλόκληρες έμεινα άγρυπνος στά κρεββάτι 
μου, μέ τά μάτια δλάνοιχτα στά σκοτάδι, βλέπον 
τας τριγύρω μου σκηνές ευτυχίας, στής δποϊες έκυ- 
ριαρχοδσε ή μορφή της, μιά μορφή προστάτου άγ- 
γέλου, ποδ είχε άτλώση τά κάτασπρα φτερά του 
πάνω άπ’ τήν ζωή μου κι’ άπ’ τήν ύπχρξί μου 
Χθές τά βράδυ άκόμα, ποδ τόσο μ* πλήγωσες μέ τά

λόγια σου, ήμουν εύτυχισμένος.-.Τώρα πειά δλα έ* 
τελείωσαν... Ή  Έρηνοΰλα άγαπάει άλλον, άγαπάει 
άλλον. Άκοΰς ; Ποιός είνε αύτός «δ άλλος» δέν τά 
ξέρω. Ά λλά  τί σημαίνει ; Αρκεί ποΰ τό ίδιο της 
τό στόμα έπρόφερε τήν καταδίκη μου μέ σκληρό­
τητα φοβερή κι’ άδυσώπητη . . . «Μήν έλπίζης πειά 
τίποτε άπά μένα- αγαπάω άλλον...»

“Ενα βραχνά καί παράφωνο τραγοΰδι άπ τήν δι­
πλανή ταβέρνα διέκοψε τάν χείμαρρο τής αισθημα­
τολογίας τοδ «ποιητή τοΰ κάρρου».

Τής σκάλες π’ άνεβαί' εις 
ν’ ανέβαινα κι’ έγώ, 
σέ κάθε σκαλ,οπάτι 
νά σέ γλυκοφιλώ...

Ά χ  ! Άγγελίνα μου,
Ά χ  ! βάχ ! ------

Ήτανε δ Γιωργάκης «ό οίσοοί», περιβόητος κρα­
σοπατέρας, μονόφθαλμος (έκ τοΰ δποίου ώνομάζετο 
καί «άσσος»), ποΰ έζοΰσε μονάχα γιά τά κρασί. 
Ζωή του, εύτυχία του ήταν τά κρασί, τό κόκκινο ή 
ύποκίτρινο, σάν κεχριμπάρι, κρασί ποΰ λάμπει μέσ 
στά ποτήρι τόσο προκλητικά γιά τά μάτια τοΰ με­
θύσου— προκλητικώτερο κι’ άπ’ τά λαμπερά καί 
λάγνα μάτια μιάς ώραίας γυναίκας, προκλητικώτερο 
κι’ άπ’ τής ακτινοβολίες τοΰ χρυσοδ καί κλείνει 
τόσους κόσμους εύδαιμονίας καί ήδονής, δταν ίρο- 
σίζη τό διψασμένο λαρύγγι του.

— Ά χ  ! άθάνατο κοκκινέλι, άκούσθηκε σάν έ- 
πφδάς ή ραγισμένη φωνή τοδ Γιωργάκη.

Κι’ έπειτα φωνές, «έβίβα* καί συγκρούσεις ποτη- 
ρίων μέσ' άπ’ τήν ταβέρνα.

— Τί πεζότης, τί φρίκη !, έκανε μορφάζοντας μέ 
άηδία καί χτυπώντας τήν σιδερένια γροθιά του πάνω 
στό τραπέζι δ Σταδρος.

— Τέτοια είνε ή ζωή, καύμένε Σταύρο, τόν διέ­
κοψε δ Μιμήκος μέ τόνο γαλήνιο. Μιά ζωή, διτως 
έσύ τήν ώνειρεύθηκες, δέν δπάρχει πουθενά. Καί 
καλλίτερα ποδ έξύπνησες άπ’ τά δνειρό σου τώρα, 
γ ι α τ ί  ΰστερότερα ίσως νά ήταν πολύ άργά...Άκουσέ 
με έμένα, ποδ έγνώρισα καλά άπ δλες τους τής 
δψειί δλων τών ειδών τής γυναίκες. Καί δταν γε- 
λοδνε, κι’ δταν κλαϊνε, κι’ δταν προαεύχωντ«ι, είνε 
πάντα, πάντα Ί Ιδιες. Όλες ή ίδιες, ή μιά χειρό­
τερη άπ’ τήν άλλη. Μοιάζουν, δπως είπε κάποιος, 
σάν τά μουσικά ϊργανα, ποΰ χρειάζεται δ καλάς τε­
χνίτης γιά νά τά κάνη ν’ άφήσουν ώραΐες μελψ- 
δίες. Ένας άμαΟής, μονάχα παραφωνίες θά μπορέση 
νά δώση καί μέ τά καλλίτερο μουσικό δργανο... 
Μακάρι νά ήσανε καί στήν ζωή, καίίμένε Σταδρο, 
ή γυναίκες δπως τής έπλασεν ή φαντασία τών ποιη­
τών. ..Άφοδ δμως δέν είνε, στάσου πάντα στήν θέσι 
τοδ κυριάρχου καί δόσε τους νά καταλάβουν ποιός 
είνε δ μοναχός προορισμός τους... ·

Ό  Μιμήκος έμιλοδσε δογματικά, σάν νά ήτανε 
κανένας γέρος φιλόσοφος, μισογύνης. Κάθε άλλο, 
ούτε κάν έπίστευε δσα έλεγο. Τά έλεγε μονάχα γιά 
νά κάνη έντύπωσι ιδιότροπου καί σοφοΰ.

— Έσύ τά λές αύτά, Μιμήκο ;.·. Έσύ άπάν­
τησε δ Σταύρος έκπληκτος, έπειδή έπίστεψε στήν 
άλήθεια τών λόγων του. Καί ή Έλενίτσα;..· κι 
αύτή είνε δπως δλες η γυναίκες ;... κι’ αύτή δέν 
ξέρει ν’ άγαπάη ;... Ξέρει πολύ καλά ν άγαπάη καί 
νά πεθαίνη γιά τήν άγάπη... Τί σημαίνει άν έσύ δέν 
τήν άγαπας ; Αύτό τό κορίτσι θά πεθάνη άπ’ τόν 
καϋμό του, θά πεθάνη, είμαι βέβαιος...

( ’Ακολουθεί)



Η ΠΡΟΤΗ ΓΑΛΛΙΚΗ ΠΡΕΣΒΕΙΑ ΕΝ ΕΛΛΑΔΙ ΕΝ ΤΗ ΝΗΣΟ ΑΙΓΙΝΗ 
ΕΠΙ ΤΗΣ ΕΠΟΧΗΣ ΚΑΠΟΔΙΣΤΡΙΟΤ.

^  ^  . (*Αποστ. κ. Δ. Ν . Φουντούλης)
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Νάξερε ή αμυγδαλιά 
πώς και πάλι θά χιονιάς 
θ ' άπεφάοιζε ν ’ άν&ίαγι ;

Νά τό ξέραν τά μπουμπούκια 
οτ’ ανθογυάλι π ω ; θά μπούνε 
να οβυοζούν, να μαραθούνε, 
δέν θά μένανε κλχιοτά ;

Ναξερε και ή πεταλούδα 
πώς θά μπή γιά νά πεθάνη 
οτο κλουβί πον θά ύφάνη, 
θα το δουλενε πιοτά ;

Ό  τραγουδιστή; τό ξέρει 
π ώ ; το κάθε τον τραγούδι 
γίνεται χλωμό λουλούδι 
μέσ' τό μνημά τον ν' άνθισή

Επίλεκτον μέλος της άϋ'ηνοίϊκής κοινω­
νίας έξεμέτρησε τό ζην την παρελ&οϋοαν 
εβδομάδα έν προχωρημένη ηλικία, έν μέσω  
της λατρευούσης αυτόν οίκογ3νείας του.

Ως έξέχοντα έπιστήμονα καί καλόν π ο­
λίτην έχαρακτήρισαν άρκετά τόν Ά νδρέαν  
Κορδέλλαν οί πρώτοι γράψαντες άμέσως 
μετα τον ϋ'άνο.χόν τ ον,

Ή  «Δάφνη» ρίπτουοα σήμερον τά τελευ­
ταία άν&η έπί τοϋ τάφου του, ραίνει δι' αύ­
τώ ν ιδιαζόντως τόν σπάνιον καί τέλειον 
τύπον τοϋ εξαιρετικού οικογενειάρχου, τοϋ  
άφοσιωμένου συζύγου, τοϋ τρυφεροϋ πα- 
τρός, δν εξεπροσώπει περιφανώς ό άείμνη- 
στος Ά νδρέας Κορδέλλας.

Ο ερω ; εΐνε ωκεανό; διά τήν γυναίκα- ριπτόμεθα s i; 
ολον; το ν ; κίνδυνου; τή ; θαλαοοοπλοΐα; διά νά φθάοω- 
μεν τελο; εις την ξηρόν, άλλ' ή γυνή πολλάκι; είνε άμμο; 
άστατο; και πολλοί ναυαγούν επ' αύτή; εν ώ  άτενίζοναι 
μετ εΚπιοο; προ; την ακτήν.

Θεόφιλος Γ χ ω τ ιε  jj

ο®ο

τ ό ν % κ0'1 * ζ0φε̂ α εχει

Gessner m . Π .
°®°

Η  τιμή τού οίκου εναπόκειται εί; τήν γυναίκα.
Γ ερμανική  παροιμία .

Κενή; δε δόξης ονδ'εν άθλιώτερον.

Ά ρ χ α ϊο ν  Γ νω μ ικ όν .

Και μ ατελείωτη λαχτάρα 
βιάζεται νά τραγονόίοη 
yia τον κόσμο ζτον &α ζηαη.

Α γησ. *Η λιόπονλος
 ...

Γάμος γαρ ανθρωποις ενκταΐον κακόν.

Ά ρ χ . Γ νω μ ικ όν.

ε ι ς  τ η ν

Π Ρ Ο Σ Ε Χ Ω Σ
Δ Α Φ Ν Η Ν
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Ο ΑΛΛΟΣ ΚΟΣΜΟΣ
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(Παοει5τά0η είς την «Νέαν Σκηνήν» τόν Σεπτέηβο.ον ,ο β  1909)
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ΠΑΙΔΙ ΚΑΙ ΚΑΛΛΟΝΑΙ
(5 ΦΥΣΙΟΓΝΟΜΙΑΙ ΠΟΤ ΣΒΥΝΟΥΝ G) Τ Ο  ΞΕΝΟΝ Θ Ε Α ΤΡ Ο Ν  ^,9

Π αρεπ ιδημ οΰσιν  κατ’  αύτάς εις τήν 

πόλιν μας οί δ ιά ση μ οι Π αρ ισ ινό  

καλλιτέχναι Κ ος Φ ερω δύ  εταίρος τής 

Γαλ. Κ ω μ ω δ ία ς  και ή Δις Γ α  Ρ ο μ .  

πιν τής Γ α λ . Κ ωμορδίας.

Π ερί τοϋ π ρώ του  δέν γ ρ ά φ ο μ εν  

οΰτε λέξιν διότι ή απαράμιλλος ύ π ό - 

κρισίς του εινε π ασ ίγν ω στος  και είς 

ή μάς.
"Ο σ ον  α φ ό ρ α  τήν Δ ίδ α  Ρ ο μ π ίν > 

μόνον δ σ ο ι π αρευρέθησαν  εις τάς π α ­

ραστάσεις ποϋ έδ ω σ α ν  εις τό  Β ασιλι- 

λόν Θ έατρον  δύνανται ν ά  εκτιμή­

σουν τό ύπέροχον τάλαντον τής καλ­

λ ιμόρφου  και τελείας Π αρισινή ς καλ- 

λιτέχνιδος.

Ο  * M A U R I C E  D E  F l i R A U D Y  Η  Δ1? G A B R I E L L E  R O B I N  Ν Ε

Q a 7 Κ Ι  Ε Π Α Ρ Χ Ο Ι  Λ Λ 7 Κ Σ  g ?

Α Ρ Γ Ο Σ · - Α Ι  ΠΗΓΑΙ ΕΡΑΣΙΝΟΥ.
[  Ά π οοτ. κ. Σπ. Παναγιωτόπουλος ]
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Φ  Ε Ι Σ  Τ Η Ν  “ Δ Α Φ Ν Η Ν , ,  ·%
"Ενα  άπό τά άρεστουργήματα του ’Ά γ γ λ ο υ  συγγραφέως

O S C A R  W IL D E

ΚΑΤΑ Μ ΕΤΑΦ ΡΑΣΙΝ  ΚΩΣΤΑ ΟΥΡΑΝΗ



Η ΔΑΦΝΗ
Οά ϊϊιτ.μοσεεύσ  ̂λίαν προσεχώς έν ώρα£α μεταφράσει, έπί- 
τιτ,δες αύτήν φελοτεχνηβεεσαν, τά ωραιότερα έργα τοΰ 
μεγάλου ’Άγγλου συγγραφέως

tm~ OSCAR WILDE "S8(
’Αρχίζει μεθαύρεον μέ τό DE  PROFUNDIS, έ'να 

άπό τά άριστουργήματά του.

το i m i  t i e  u n u o n o T m
IΕ ίς μ νή μ η ν  το ΰ  π ρό  τίνος  

αποΦ ανόντος έν Π αρισίοις μεγά- 
Λ ο ν  ζω γ ρ ά φ ο ν , θ  Ρ Α Λ Λ Η / .

θά μοδ έπιτρέψετε πιστεύω, νά σάς είπώ πως δέν 
γνωρίζω ποδ άκριβώς συνέβη ή ίσχορία π<ΰ θά σάς 
διηγηθώ άν οτήν Ήπειρον, στήν Μακεδονία, στήν 
Κρήτην, ή σέ άλλο μέρος πού στενάζουν "Ελληνες 
κάτον άπά Τούρκους.

Ή  Ιστορία τής σκλαβιδί είνε παντοδ ή ίδια.
Συνέβη, πρά ολίγο)ν, πολύ όλίγων, χρόνων. Σ’ Ινα 

χωριά έλληνικό, μεγάλο καί πλούσιο, δ Τοδρκο.ς 
έρριξε άργά τά μάτι του" οί κάτοικοι ξένοιαστοι 
δέχτηκαν μέ τό καλά τό άπιστο κοπάδι. Ό  παπδ 
-Άνθιμος δ γραμματισμένος άρχοντόπαπας τοδ 
χωριοδ, άνοιξε μέ διπλωματία τά κονάκι του στόν 
Τοΰρκο Νιζάμη καί τούς καμπόσους συντρόφους 
του. Μ’ εύγένεια καί τεμενάδες, άκουσε τήν άνά- 
γνωσιν τής διαταγής τοδ πασσδ — νά πληρώσουν 
κάτι λίγο κεφαλιάτικο, καί νά στείλουν τά κατά 
δύναμιν, ά)λος σέ παρά καί άλλος σέ είδος, δχι 
γιά χαράτσι, μιά βοήθεια γιά τήν άσφάλεια τής 
περιφερείας άπό τά κακά στοιχεία, Βουλγάρους ή 
Αλβανούς.

— Έτσι ποδ λές παπα μου, εϊσαστε πλούσιοι 
καί άνενόχλητοι, τά ξεύρεις καί πιστεύω νά τά 
χρεωστοδν χάρι οί χωριανοί σου, τοδ άφέντη μας 
τοδ πασσά.

— ’ Αλήθεια είνε, άπήντησεν δ παπδ-Άνθιμος, 
καί τό ταχύτερο μπέη μου θά ύπακούσουμε" ώς 
τόσο, θά φιλέψουμε τά παιδιά, καί τήν εύγενεία σου 
θά κρατήσω στό κονάκι μου.

Τό συνάφι ξαπολύΕηκε στούς δρόμους τοδ χω­
ριοδ· ή γυναίκες μαζώχτηκαν καί τά κορίτσια ποδ 
κατώγι καί σκοτήνεια νά κρυφθοδνε.

Έν τψ μεταξύ δ πακδ ’ Ανθιμος λογάριαζε νά 
έβγη στόν γδρο, έξαποστέλοντας καί στά μακρύ- 
τερα μέρη μέ είδοποίησι, τάν κανδυλανάπτην Ά -  
ναστάση.

*0 Νιζα’μης ξαι-λώθηκε στάν όντδ τοδ παπδ.
— Άκουσε παπδ μου, τοδ είπε. Δέν είνε άνάγκη 

νά β·.αστήτε, καί τά πιά πολύ νά μή φοβηθήτε έγώ 
θά στείλω πίσω τά -,αιδιά, γιά νά μή σάς κάμουν 
σαματά, καί θά κάτσω μόνος μου, ώς ποδ νά μοδ 
δώσετε τό γραμμένο. Βλέπεις, διαταγή Ιχω κι’έγώ...

—  Εκατό χρόνια νά ζήσι&ς, μπέη μου, είσαι χα- 
τηρλής καί σ εύχαριστοδμαι.

— Ή άλήθεια, είναι, παπα Άνθιμε, πώς πάντα 
θυμοδμαι τόν ποιδινό μου φίλο καί σύντροφο, τόν 
κοκ^μοιρο τόν Κωστή σου...

Ό  παπδς ταράχτηκε, τά μάτια του βούρκωσαν.
—  Ναί, είπε, μοΰ τόν σκότωσαν οί δικοί σας...
— Λησμόνα τα αΰτά' μήπως τή μάννα μου έμέ­

να, δέν τήν rfii ανε κάρβουνο στό κονάκι της, δί­
πλα μέ τήν άδελφή μου ; μήπως δέν ήταν σίγουρο 
πώς οί δικοί σας έβαλαν τή φωτιά ;

Έσιώπησαν καί οί δύο σκεπτικοί, κυττάζοντας 
χάμω σάν άφηρημένοι. Πρώτος δ Νιζάμης σήκωσε 
τά μάτια στόν παπδ ;

— Αλήθεια, τούπε, ή Ρηνιώ τί γίνεται; θάναι 
τώρα σωστή γυναίκα ... δεκαοκτώ, δεκαεννιά χρό­
νων ; τήν θυμάμαι μικρούλα' σάν μ’ έβλεπε έφευγε 
σάν ζαρκάδι φοβισμένο' τδχουν τά κορίτσια αύτό, 
καί νά ξέριος πώς πολύ μάς προσβάλλει' στό τέλος- 
τέλος δέν έχουμε κι’ δλοι οί Τοϋρκοί τά ίδια αι­
σθήματα !

Στά λόγια αύτά, τοδ ήλθε τοδ παπδ νά τραβήξη 
τήν χαντζάρα του. Ό  Τοδρκος ήταν άοπλος καί 
ξένοιαστος, καί δ καλάς λόγος ποδ ξεστόμισε γιά 
τό παιδί του δ σκύλος τοδφερε ντροπή στό πρό­
σωπο. Μά κρατήθηκε, σκέφθηκε τής διακόσιες κι’ 
άπάνω ψυχές τοδ χωριοδ, σκέφθηκε πώς ήτανε ή 
κεφαλή δλων των, καί τό δικό του τά καυκί τοδ 
φάνηκε πιά βαρύ καί πιά άκριβά έκείνη τή στιγμή.

—  Σ’ εύχαριστώ, μπέη μου' τήν Ιχω στείλει έδώ 
καί μιά βδομάδα στήν άδελφή τής μάνας της, στή 
χώρα.... πάει νά φτιάσι») σκουτιά, καί κάτι χρώ­
ματα ν’  άγοράσΐ} γιά τά κιλήμια της....

— Άπιστε, σκέφθηκε δ Τοδρκος, ψεύτη καί ά­
νομε' θαρρεί πώς δέν τήν είδα, καί δέν ξέρει δ βρω- 
μόπαπας πώς γιά δαύτη ήλθα στά χωριό καί γιά 
ϊαύτη τούς χαρίζομαι...

Ο κανδυλανάπτης Άναστάσης, έστρωσε τά σο­
φρά, καί δτι καλά καί λιχουδιάρικο είχε τό κονάκι, 
βάλθηκε άπάνω.

Ο παπδς καί δ Ν.ζάμης κάθησαν σταυροπόδι καί 
άρχισαν νά τρώγουν, άλλά μόνσν δ Νιζάμης κατέ 
βαζε τά διαλεχτά κομάτια τοδ άτζέμ-πιλαφιοδ, καί 
τής κανάτες τό καλό κρασί τοδ κονακιοϋ. *0 πα 
πάς καμόνωνταν μόνον πώς έτρωγε' τ ’ αΰτί του, 
τό μάτι του, τά είχε δ.αρκώς έστραμένα πράς τήν 
θύρα δπου μπαινόβγαινε δ ’Αναστιίσης καί άπ’  ο­
πού άκουγε τήν σιγανή φωνή τής Ρηνιώς δίδουσαν 
διαταγάς στά κοπέλι.

— Τήν εύλογημένη, έσκέπτετο, άφοδ τήν άκούω 
έγώ, θά τήν άκούη βέβαια καί αΰτάς έδώ πέρα.

Τό φαγητόν έτελείωσε καί δλόρθοι εδρέθησαν 
παπάς καί Τοδρκος.

— Έ , παπά μου, τί λές, πάμε μιά γύρα ;
Ά λλο ποδ δέ ζητοδσε δ παπα Άνθιμος.
Τράβηξαν κατά τόν καφενέ' άλλά πριν άκόμη 

πλησιάσουν είδαν μεγάλο σαματά.
Οί στρατιώται τοδ Ν ζάμη είχαν μεθύσει καί εί 

χαν τραβήξει χανιζάρες καί πιστόλες. Οί Χριστια­
νοί δπλισμένοι ώς τά δόντια, τούς είχανε περικυ- 
κλώσει, έτοιμοι νά τούς κομματιάσουν.

Κ α Τ. Α ιά λιον  (Ακολουθεί)

ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΤΟΥ ΥΠΟΝΒΜΑΤΑΡΧΗ

ΖΤΖΙ  EJfT_0 K02AIC2
Π ώς εΐ\αι τοΰτος ό κόσμος! είπ’ ενα βράδυ 

ό ύπον ωματάρχης.
— Π ώς ταναι; τοΰ.ταμ’ έμεΐς.
Καί κείνος άρχισε νά μας λέρ τούτη τήν Ιστο­

ρία :
Κ

— ’Ανταμωθήκαμε, άρχισε, κ’ έκεϊνο τ’ άπό· 
γιόμα μ’ έκείνη. Τό προσωπάκι τηα γιομάτο χαρά 
μέ ζωντάνευε. Τά μαΰρα μεγάλα τρομερά μάτια 
της, ποϋ ήτανε γιομάτα d ωιιά καί λαΰρα μοΰγε- 
νούσανε μιά τρικυμία στά φυλλοκάρδια. Τά μαύρα 
μαΰρα κι’ απαλά μαλλάκια της πνίγανε τήν ψυχή 
μου. Καί τό σταράτο πετσί της — ά χ !— μέ τρα­
βούσε μέ γλύκα, μέ ζέστα, μέ τραβούσε φριχτά !...

Β ρή/αμ ’ ένα μέρος κρυμμένο πίσ’ άπό πυκνά 
πυκνά χόρτα καί περιπλοκάδια φουντο.μένα. 
πού τραβάνε τοΰ ψήλου άγκαλιασμέ' α φρικιά 
οτικά μέ τά τριγύρω δέντρα. Καί σ ’ έκεϊνο τ ’ ά- 
ποκρυμμένο μέρος έχάισαμε πλάϊ - πλάϊ μισοξα- 
πλωμένοι άπάνου στό χορταράκι τό μαλακό, ένφ 
κείνη χαμογελούσε γλυκά γλυκά . . . .

* S?
Πώς έλ.αμπε ’κείνη έμπρός μου . . . .  Ά χ , πάκ 

έλαμπε!
Ξάστερη, ξάστερη ή άφιαστη μελαχροινοΰλα 

μπρός μον, κάτ’ άπό ιόν ίσχιο, έφωτοπερίχυιε 
τό μέρος δλο μέ τήν άγνότη της τήν παρθενι- 
κώτατη. ”Ω τό προσωπάκι της τό γλυκό πώς μέ 
θάμπωνε μέ μιά τρελλή θαμποΰρα ! . .  .

K ay  μέ τραβοΰσε τρομερά.
— Έ λ α  ν’ αρπαχτούμε σάν τήν αγράμπελη. 

Έ λ α  ν’άγκαλιαστοΰμε σάν τό κισσό . . .  τήϊ είπα.
Καί κουβεντιάζαμε γλυκά γλυ/ά . . . .  Ξεφεύ- 

γανε τά γλυκόλογα αστόχαστα άπό τό στόμα 
μου καί τό δικό της σάν νά ξέχυνε μπρός μου 
έναν κάποιον χρυσαφένιον αγέρα . . . .

Καί τά χάϊδια αρχίζοντας άγάλια ’γάλια μάς 
έφέρνανε κατόπι λίγο λίγο κοντήτερα.

Καί σέ λίγο τό ένα χέρι μου ήτανε άπουκάτον 
άπό τό κεφαλάκι της, πού τό ’ κουμποϋσ’ άπάνου 
του απαλά άπαλά αιθέρια, έν φ  τό άλλο τήν άγ- 
κάλιαζε τρυφερώτατα.. .  .

X
Τά μπράτσα της τά ξεγυμνωμένα μέ τρελλά- 

νανε καί δέν έβάσταξα πιά. Τής άρπαξα τά ό­
μορφα, μικρά καί τρυφερά χεράκια της καί τά 
χείλια μου φιλήσανε άχόρταγα τά μπρατσάκια 
τ η ς . . .

Σέ λίγο πιά δπως τά τρνγύρου περιπλοκάδια, 
οι κισσοί κ’ οί αγράμπελες έπλεκόντανε αγκαλια­
σμένα μέ τά δένδρα άπάνουθέ μα?, έτσι καί μεϊς 
μέσα σ ’ ενα φρικιαστικό άγκάλιασμα έφτάναμε 
σέ μιάν άτέλιωιην εύτυχία, έγενόμαστε θεοί!

Κι’ άγκαλιασμένοι έφιλιώμαστε. Κ’ ετσι, κα­
θώς ήτανε σφιχτοκολημένα τά χείλια μας, έχα- 
νόμαστε μέσα σ ένα σφιχτό σφιχτό άγκάλιασμα 
πού μάς έδειχνεν άλλος ουρανός !...

Κ’ έβυθιστήκαμε μέσα σ ' ένα άτέλιωτο φιλί!..
, . 5?Τή στιγμή κείνη, πού χωμένοι μέσα στήν ευ­

τυχία μας είχαμε χάστ) χάθε αϊσθησι άπό τά γύρω 
μας, κάτι μάς έξύπνησε μεμιάς.

Κείνη τή στιγμή άκούσομ’ ένα σιγομουρμούρι- 
σμα σά ψαλμωδία λίγο πιό πέρα, πίσ’ άπό τά 
δένδρα ..

— Τί Λαναι; είπαμε.
Έξεσφιχτήκαμε καί βασταγμένοι γλυχά γλυκά 

ά.τό τό χέρι κρυφτήκαμε πίσ’ άπό τά δένδρα σέ 
τρόπο τέτοιο πού νά βλέπωμε τί είνε χωρίς νά 
μάς βλέπΉ κανείςς.

Καί τί ε’Οαμε ;
X

Ά χ ! Τί είδαμε! Τί είδαμε...
Φα νεται πού κάιτοιος κοπαδιάρης είχε πεθάν{| 

καί τόν έπέρνανε νάν τόνε θάψουνε.
Μπροστά πηγαίνανε τέσσεοοι χωριάτες ντυμέ­

νοι μέ τά παλιόροτιχα τή; δουλιά; τους και ξε­
σκούφωτοι, πού πέρνανε τό λείψανο άπάνω σ ’ένα 
κλωνάρι άπό βαλανιδιά, πού ιό κόψαν’ έπίτηδες.

Φαίνεται πού ό κακομοίρης θά πέθανε άϊαφνα 
τή νύχτα—γέροντας ήτανε- καί τό ,τρωΐ τόν έ- 
βρήκανε καί, αφού φέρανε παπά, τόν έκηδέ- 
ψανε...

Ά χ , τό δυστυχισμένο τόν κοπαδιάρη! Άπάνω 
στά βουνά, άνάμεσα στ’ άγριόδενδρα έφαε τή 
ζωή του κι’ άπάνο) στό χλωρό κλωνάρι τοΰ δέν­
τρου, π’άκόμα χύνει τό πράσινο γέλοιο του, τόνε 
πέρνανε τώρα τόν κακομοίρη...

Ά π ό  πίσω άκλούθαε ένας Λαπάς γέροντας, Ιε­
ρομόναχος, μ’ έιαν καλγεριχό αχοΰφο στό κε· 
τράλι του, καί μέ μόνο τό πετραχήλι βαλμένο ά ­
πάνω στά μαΰρα ράσα του.

’Ώ, τί λύπηση πού ζωγραφιόντανε στό πρό­
σωπο τοΰ γέρο-πσπά, πού τό στολίζανε τά ή 
κάτασπρα μανριά γένια του ! "Ω πώς τόν έ«ανε 
λύπηση άκόμα σεβασιότερο!...

Λαί στό ύστερο άχολουθούσαν’ άκόμα άλλοι 
τέσσεροι ή πέντε κοπαδιαρέοι, συνιεχνΐτές του. 
"Ω τά πρόσωπά τους πως έσ τάζανε άιτουπάνουθέ 
μιά βαθειά λύπηση γιά τόν άποχωρισμό τοΰ πε­
θαμένου !

'Ό λα ταΰτα περνούσαν’ άπό μπρός μας άνά­
μεσα στά ττουντωμένα δέντρα, πού φωτιζόντανε 
ά τό τής ύστερες κόκκινες αχτίδες τοΰ ήλιου 
πού καθόντανε αύτή τήν ώ ία...

*  'Τί συγκίνησι πού μάς κυρίεψε τότε !
'Ως κι’  αύτόν τόν κοπαδιάρη, πού ξένοιαστος 

σαλαγάει τ’ άρνιά του στά βουνά, χωρίς νά φο­
βάται τίποτε, κι’ αύτόν τόν αρπαξε ό άχόρταγος 
κι’ό δυνατός, ποΰ κανένας ποτέ δέ)» τόν ένίκησε, 
ό Χάρος !

Χωρίς νά βγάνουμε λέξι έξακολουθούσαμε νά 
κυττάζουμε οί δ ιό  μας, κρυμμένοι πίσ’ άπό τά 
δέντρα, δλο τοΰτο τό θέαμα πού θά ράϊζε κάθε 
καρδιά μέ τήν άπέραντη λύπηση τήν όμορφη καί 
τήν άιτλή πού τό περίχυνε.

Μόλις έπεράοανε άνοιξε ’ κείνη πρώτη τό ου­
ράνιο στοματάκι της ιό κοραλένιο :

— Π ώς είν’ δ κόσμος ! .
— Έ τσ ι είν’ ό κόσμος !.

Si
Ακολουθήσαμ άκόμα μέ τό β ' έμμα τήν άνεπάν- 

τεχην αύιήν κηδεία, όσο πού τήν είδαμε νά χά­
νεται πέρα βαθειά, άπό πισ’ άι>ό τά δέντρα καί 
τά χόρτα. Καί τότε πήγαμε πάλι κ’ έκάτσαμε κεΐ 
ποϋ είμαστε καί πρίν.

Ό  ήλιος είχε πιά κάτσχι άπό τήν ώρα ποΰ 
περάσανε τόν πεθσμένον καί τώρα άρχιοε νά 
νυχτών^ ! . . .

Έμεΐς όμως έξακολουθούσαμε.... Έμιλού- 
σαμε, έπαίζαμε, έγελούσαμε . . .  Τί κι’  δν έκεΐ- 
νος πεθαίνη ; Έμεΐς ζοΰμε! Ά λλοι πεδαίνουλε 
κι* άλλοι ζούνε. Έ τ ο ι είν' ό κόσμος ! . .  .

Κ’ ή ήδονή τής σάρκας φρικιαστιχά μάς τρα­
βοΰσε . . , Έ ρριχνε πιά ή νύχτα τό μαΰρο ιης 
μαγνάδι σ ’ όλη τήν πλάση . . . .  Δέ μάς έμελλε. 
Μονάχα ’κείνη είπε μέ μιά μισοσβυμένη φωνή :

— Πάει νυχτώνει. .  . Θά μάς εΰρχι δώ ή νύ­
χτα . . . Θά μάς πάρη ή νύχτα . . . .

— Ναί, τής είπα. Καί τί μ’ αύιό ; Δέν είσαι 
μαζί μ ου ; Κάποτε θά μάς πάρχι κι’ έμάς ή νύ­
χτα, ή μεγάλη νύχτα . . .  Τώρα όμως γιά μάς εί­
ναι μέρα, φώς, ήλιος, ωραίος, ξάστερος ! .  . . Κά­
τσε δώ  τώρα. Κι’ άν νυχτώσχι καί τ ί ; Ά ς  χα- 
ροΰμε τώρα ! Ά ς  ζήσουμε ! Δέν πάει νά νυχτών^ ! 
Δέν πάει νά πεθαίνουνε ! . . .  Πολλοί πεθαίνουνε 
μά οί ρέστοι ζοΰνε. Έ τσ ι είνε ό κόσμος ! . . .

, , ,  X
Κι οταν πια επύκνωσε τό σκοτάδι τής νύχτας 

έχάσαμε κι’ οί δυό μας κάθε αϊσθησι τοΰ έγώ 
μας μέσα σ ’ ένα φρικιαστικό ζεστόγλυκο σφιχ- 
ταγκάλιασμα, μέσα σιή μεγάλη, τήν άπέραντη
ήδονή τής δημιουργίας ! ............

Φ ώ τος Γ ιοφ ύλλης

μουπε.
τής άποκρίΌηχα.

ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΑ ΖΗΤΗΜΑΤΑ
Έλάβομεν τήν κάτωθι έπιστολήν, τήν οποίαν 

κατά καθήκον δημοσιεύομεν, καίτοι,.,δέν έπι- 
δοκιμάζομεν τάς προσωπικάς επιθέσεις.

Μία άπάντηοις είς τον φιλολογικώς 
άπειρον (γράψε απυρρον) Πύρρον 
Γιαννόπονλον τον (α) Ή πυρρώτην.

Τό τριΟάγιον τών ονομάτων τών μεγάλων  
ξένων Ουγγραφέων, τό όκοΐον σιακαδικώς 
παοέταξες, Οεβδμεθα ·καί προΟκυνοϋμεν.

Τόν χ . Μελαν Οου δοξάζομεν, τόν Τ ζί- 
τζνκάν του γεραίοομεν καί τόν καταόικα- 
Οθέντα Οου Σταματίου είς τή  γέενναν τοϋ  
ίΐιτρρός παραδΐδομεν.

Τάς άουνταξίας Οου είς την ΜιΟτριώτειον 
άΟτυνομίαν παραδίδομεν, καί τάς ά^αλι- 
νώτους ίδέας τών φράΟεών Οου, είς τόν κ. 
ΜιταυτΟην παραπέμπομεν.

“Ολα Οοϋ τά δίδομεν, τζάνουμ 2α>γιώτατε 
Ή π ειρ ώ τη  Γιαννόπουλε, άλλά μόνον νύφη 
— κοκκώνα— ΟυζιχτηΟι, κοΰ καρντίά Οου 
τέλει. δέν μπορούμε νά Οοϋ δώσουμε.

“0 0 ο ι Οέ έδιάβαΟαν Οοϋ εύχονται π α π π α ς  
νά Οέ διαβάΟι?,...

* 0  Κ ος Ν τιχτσιονερ
Λαρονς πονρ τον;

Γ Ι  F * O O A O S

Α Π Ο  Τ Ο  Π Α Ν ΕΠ ΙΣΤΗ Μ ΙΟ Ν

Π Ε Τ Α Χ ΤΑ
* Πάντες οί φοιτηταί τής ’Ιατρικής είνε κατεν- 

θουσιασμένοι. έκ τής αύξήσεως τών σπουδών των 
είς δέκα έξάμηνα συνήλθον μάλιστα καί συνέτα­
ξαν δπόμνημα υπέρ τοδ νομοσχεδίου τούτου.

* Παραπονοδνται δτι είς τά ’Ανατομικόν φροντι­
στή? ιον πάντες οί έπιμεληταί καί βοηθοί ασχολού­
μενος είς ιδιωτικά !... τοιαδτα τούς έγκαταλείπουν 
μόνους, ούδεμίαν δδηγίαν δίδοντες είς αυτούς.

* Παρατηρεΐται δτι οί φοιτηταί τής ’Ιατρικής 
είνε κατά τοδ προχθεσινού συλλαλητηρίου άποδο- 
κιμάσαντες τόν κ. Παπαβασιλείου' Ιλαβον μάλιστα 
καί μίαν έπιστολήν παρακαλοδσάν με δπως γράψω 
οτι συνέκειτο τό συλλαλητήριον τοδτο έξ ’Επιμε­
λητών, βοηθών, υποτρόφων, καί υποβοηθών καί έλα- 
χίστων πρωτοετών παρασυρθέντων έν άγνοίιγ των 
έν αΰτφ.

* Τά νομοσχέδιον τής μέσης Έκπαιδεϋσεως σχο­
λιάζεται παντοιουτοτρόπω;' ούχ’ ήτον όλίγιστοι 
καί ίδί? οί Ελληνοδιδάσκαλοι οί μή διπλωματού­
χοι θεωρούσι τούτο ώς έπιβλαβές ! !

* Πάντες οί λοιποί τά θεωροδσι ώς σωτήριον διά 
τήν έκπαίδευσιν καί παρακαλοδσι τάν κ. δπουργόν 
δπως μή τά άποσύρΐ0.

Θ άνος Δ. Α ινάρδος
Φ. Φ.

Τό πρό έτών λειτουργούν προοδευτικώτατον 
τοΰτο ίδρυμ*'/, οπερ υπο την προεδρειαν τής 
εύγενεστάτης κυρίας “Αννας A. 11α:τ abort ούλου, 
σκοπεί τήν άνάπτυξιν τού καλλιτεχνικού αισθή­
ματος τών είς τά έργόχειρα καταγινομένων 
Ελληνίδων καί τήν παροχήν έργασίας άναλόγου 

είς τάς κορασίδας τοΰ τόπου μας, τάς κατ’ οίκον 
έργαζομένας, μετεφέρθη έφέτος είς τό έπί τής 
όδοϋ Σταδίου άνθοπωλεΐον τοΰ κ. Τσούτσου, 
όπου υπάρχει καί διαρκής χειροτεχνημάτων 
εκθεσις. Γίνονται δεκτά πρός εκθεσιν καί πώ- 
λησιν οίαδήποτε καλλιτεχνικά χειροτεχνήματα, 
τών πληρωμών τών τυχόν πωληθέντων ένερ- 
γουμένων κατά Παρασκευήν. Λιά τού τρόπου 
αύτοΰ, χάρις είς τό εθνικόν έργον τής κυρίας 
Παπαδοπούλου, παρέχεται έργασία καί άρωγή 
είς πλείστας όσας Έλληνίδας, χωρίς αΰται ν’ ά- 
ποαακρύνωνται τοΰ ίδίου οίκου καί τών συνήθων 
αύτών ασχολιών. Εινε άξία Ουγχαρητηρίων ή 
έξ οικογενειακών παραδόσειον άναλαβοΰσα τοι- 
οΰτον εθνικής δράσεως έργον, εύγενής τών 
Α θηνών δέσποινα καί πάσαι αί εκτός τής πρω- 
τευούσης διαμένουσαι κυρίαι, πολύ εύγνωμόνως 
θέλουσι γείνΐ} δεκταί, άν θέλωσι νά συμμεθέξωσι 
είς τόν σκοπόν τής «Προόδου».

ΑΓΟΡΑΖΟΝΤΑΙ Γραμματόσημα μεταχειρισμένα
είς τάς καλλ.ιτέρας τιμάς είς τά 
λείον ’  Α ντ. Χ ούλιτα , Λεωφόρος 
Πειραιά.

Βιβλιοχαρτοπω- 
Σωκράτους 45

γ . τ ζ ο υ λ ι α δ α κ η ς :
Ρ Α Π Τ Η Σ  

Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Χ Ν Ι Α — Γ Ο Υ Σ Τ Ο — Ε Φ Α Ρ Μ Ο Γ Η
Ό ό ό ς  Π ρ α ξ ιτ έ λ ο ν ς ,  SO.

ΣΤΗΛΗ ΕΓΚΡΙΣΕΩΝ
Δ ά φ νης  ^Ιώρα. Έλληνίδες άριστοκράτιδες. — 

E in  W alzertraum . —Καρλόττα φόν Στάϊν.
Α. Α . Ή  Κωνσταντίνα, μετάφρασις.
Κ ώ σ τα  Ή λιά δη . Στήν Ακροθαλασσιά. — Ξη­

μερώματα.
Χ αριλάου Θ εοτοχάτον. Περί κάλλους.
Ρ ή γα . Στοχασμοί έκ τής πρύμνης τοδ Άρεως. 
Σ π ν ρ ο ν  Κ ω νσ τα ντα χ ο π ο ύ λ ο ν . Άπά πόνο σέ 

πόνο.
Της Λ ύρα ς. Όνειρο !
’ Ε ρ ευτίο ν  τ ο ν  β ίο ν . Άπό τά περίεργα.
Π αναγ. Γ . Γ α ρέζον . Χαρτοπαίγνιον καί έρως. 
Α ιλ ίχας Ά & α ν . Μ π έταιχα . Στό Γυΐά τής Α ­

φροδίτης.
Χ αρίλα ον Ν. Θ εοτοχ ά τον . Σκέψεις. — Μακρο- 

βιότης μεγάλων άνδρών.
Τ ά χη  Α . Γιολδάαη. ’ Ανέκδοτα.
Γ. Μ. Άπά τά καρνέ μου. —  'Η νυμφαίες, πα- 

ράφρασις.
Ί ω ά ν ν ο ν  Μ α νονα χον . Ελληνικά διηγήματα. 
Δ. Δημ. Π αλλαδινον  Δύο ποιήματα.
Ν . Γ χ ο ν ν το ν ν α  ’Ανέκδοτα.
M ichele Angelo. Μελαγχολία.

■■■̂Γ ~ η ^ Γ μ γ Τ α  -
Τί &έ; . . . άπ’ τή καρδιά μον πλειά 
οοϋ είπα τήν εχει; ραγισμένη 
Έπά&ιαοε άπ’ το ν ; πόνον; καί καϋμοΰς 
Καί ν’ άπο&άνω τώρα μ ’ άπομένει . . .

Κα'ι δ'εν μ'ε μέί.ει π ώ ; θά χάοω τή ζωή  
τέτοια ζωή . . .  μοϋ εινε τυραννία 
μόνο μ'ε μέλει τόν πόνο πον θ ’ άκοϋ; 
π ώ ; τοϋ χανμοϋ μον ον ’οοννα ή αιτία ! ! . . . 

Ζάκυνθος Ά γ γ ε λ ο ς  Σ α λοντα ης

Δ Η Λ Ω Σ ΙΣ
Γνωρίζομεν είς τήν πολυπληθή πελατείαν μας 

δτι χάριν τής εΰρυτέρας διαδόσεως τής 'Ελληνικής 
Βαρεκίνας Θ εοδω ροπ ονλ ον  τής μόνης έπιστημονι- 
κώς καί έπισήμως άνεγνωρισμένης, άπά 1ης Νοεμ­
βρίου έ. I. ΰποβιβάζομεν τήν τιμήν αύτής διά τούς 
άγοράζοντας χονδρικώς εϊς λέπτά 26 κατ’ όκαν.

Γενικός άντιπρόσωπος X . Κ . Σ μ νρ ν ιώ τη ς , Σα>- 
κράτους(9)

c  ΓΡΑΒΙΙ ΒΑΤΑ Τ Η Σ  Φ Α Ν Τ Α Σ Ι Α Σ __

- β  Ο  Γ Υ Ρ Ι Σ Μ Ο Σ
Ή ρ θ α  πάλι...Ή ρ θ α  νά γεμίσω τό είναι μου 

μέ ιόν έρωτά σου, άπό τήν άστείρευτη πηγή του 
καί νά τόν φυλάξω βαθεια-βαθεια μέσα μου, α­
γνόν καί άνόθευτον, όπως θά τόν πάρω, γιά τό 
μεγάλο ταξείδι μου. Γιατί μοΰ χρειάζεται ό έρω- 
τάς σου, Καλή μου, στής τρικυμίες τής ζωής, 
ποΰ θ ’ άπεράσω, όπως στό ναύτη τό τιμόνι κάί τό
πανί· , , , s -Ή ρ θ α  νά σβύσω τη φλόγα της καρδιας μου,
καρδιάς ξενητεμμένου, μέσα στών φιλιών σου τή 
δροσιά, καί νά ξαναβάλω μέσα της καινούργια 
φλόγα άγάπης.

Ή ρ θ α , Καλή μου, νά ίδώ τήν Εμμορφια σου, 
τήν Έμμορφιά τοΰ κορμιού σου, γιατί ή Έμμορ- 
φιά τοΰ κορμιοΰ αΛλαζει καί δεν μενει παντα η 
ίδια σάν τήν Έμμορφιά τής Ψυχής.

Έπόθησα νά ξανάίδώ τά μάτια σου, τα κα­
στανά σου μάτια, ποΰ δέ μοιάζουν ουτε σαν^θά­
λασσα, οϋτε σάν ήλιος, ούτε σάν ουρανός άλλά 
εΐνε τά ώραΐα μάτια τής Καλής μου. Θέλω νά 
μέ κυττάξουν τά ματια σου, βαθεια, για να μπο­
ρέσουν νά διαβάσουν άπάνω στά δικά μου γραμ­
μένη τήν πίκρα τοΰ χωρισμού μας.

Ή ρ θ α  νά σφίξω άκόμη μιά φορά τό κορμί 
σου μές τήν άγκαλια μου, να νοιωσω το. χέρια 
-σου νά καίνε μέσαστά δικα μου,^ να^χαίδέψω μέ 
λαχτάρα τά ξανθά σου τα μαλλια, τα κυματενια, 
ποΰ τόσο μοιάζουν μέ τή θάλασσα, σάν τήν χρ\ι- 
σώνει ό ήλιος, γερνώντας να πλαγιασ^ι

Ή ρ θ α  νά καθίσω στό πλάϊ σου, έκεΐ στό πε- 
ξοΰλι τοΰ κήπου, καί ν’ άκούσω ά,τ' τό χρυσό σου 
στοματάκι τή μουσική τής άγάπης, τήν αιώνια, 
ποΰ τή λαχτάρησα τόσον καιρό^τώρα μακρυά σου.

Ή ρ θ α  νά αισθανθώ στόν ώμο μου άπάνω ά- 
κουμπισμένο τό ξανθό σου κεφάλι καί νά νοιωσω 
τής καρδιάς σου τούς παλμούς καί ν’ άναπνεύσω 
τόν ίδιο μέ σένα μυρωμένον άέρα, άπό τά πορτο- 
καλάνθη καί τά τριαντάφυλλα.

Ή ρ θ α  νά σου ανοίξω γιά χιλιοστή φορά την 
καρδιά μου, ποΰνε γεμάτη άπό τόν πόθο τής ευ­
τυχίας σου καί άπό τήν έλπίδα τής Ιδιχής μου. 
Κ ’ έπειτα, μεθυσμένος άπό Έ ρ ω τα  ν’ απιθώσω 
τά χείλη μου άπάνω στά δικά σου γιά νά σοϋ 
πάρω άπό πάνω τό φαρμάκι τοΰ χωρισμού μας.

Ή ρ θ α  πάλι...Ή ρθα νά γεμίσω τό είναι μου 
μέ τόν έρωτά σου . . .

Κ ίμ ω ν  I . Θ εόδω ρόjiονλος

 < >-ο<— -------

^  Α Γ Ρ Ο Τ ΙΚ Ε Σ  Ε ΙΚ Ο Ν Ε Σ 6)

=  Ε Ι Δ Υ Λ Λ Ι Α  =

"Οταν οτά αν&ια άρχινάει νη κάθεται ή δροσοϋλα 
xai προς τον κάμπο άπ’ τό βοννό τά ον&αμπα πνλάνε^ 
οάν άπ' τά κρίνα fj ευωδίες με&νστικες οκορπάνε, 
πέρνει την οτράτα την πλατειά ή ροδοβοοκοποΰλα.

*
λ ( , ,

Πίσ’ απ' τή ; λεύκα; τη ; ψηλή; το γέρικο κουφάρι 
θερμή αγκαλιά τήν καρτερεί και χείλια αγαπημένα, 
τρε'/.λά φιλάκια, τρέμονλα γλυκά ξεψνχιομένα, 
π' άπ’ τοϋ καθάριου ρνακιοϋ τήν δρόοον έχουν πάρει.

*
Κι’ οιαν στή ράχι ώχρό?.ευκο προβάλλει τό φεγγάρι, 
ή πρωινή αχτίδα του κυττάζει οαατιομένη, 
μέ οτοϋ βοοκοϋ οτήν άγκαλιά τήν κόρη κοιμισμένη, 
κι* άπό τήν θείάν έμμορφιά γλυκογελάει μ'ε χάρι.

’ Οκτώβριος 1909.
Κ ώ σ τα ς  Α. Μ ητρομελέτης

ΤΟ ΑΝΔΡΟΓΥΝΟ ΟΡΛΩΦ
Νίνι-Νοβγορώδ τής Ριοσσίας άπά γονείς έργατι- 
κούς. Πενταετής έχασε τάν πατέρα του καί οκταε­
τής τήν μητέρα του. Ό  Γκόρκυ ήναγκάοθη νά έρ- 
γασθή ώς υπηρέτης δποδηματοποιοδ, άκολούθως 
ώς μαθητευόμενος χαράκτης. Δέν δπήρξε ταπεινή 
βιωτική έργασία, τήν δποίαν νά μή έξήσκησε. Πα­
πουτσής, ψωμάς, βαστάζος δλας τάς έργασίας Ικαμε 
διαδοχικώς δ Γκόρκυ. Πλάνος, άλήτης έγύρισεν 
δλην τήν Ρωσσίαν.

Έγνώρισεν δλας τάς λεπτομερείας τής ζωής τοδ 
λαοδ του, έπείνασε, έπόνεσε, έρωτεύθη, έπεριφρο- 
νήθη. Τά συγγραφικόν του τάλαντον άργησε κά­
πως νά έκκολαφθή. Αί άναγνώσεις ποδ έκαμνε κατά 
τάς ώρας τής σχολής του τοδ Γόγολ, τοδ Ούσπέν- 
ση, τοδ Δουμά πατράς, τοδ έγέννησαν _τήν άγάπην 
πρός τήν τέχνην τοδ λόγου. ’ Εκαμε debuts μέ ένα 
διήγημα «Μακάρ Τσιοδδρα», τά δποϊον έδημοσιεύθη 
είς επαρχιακήν έφημερίδα. Τήν δημοσίευσήν αύτήν 
έπηκολούθησε ή δημοσίευσις άλλων διηγημάτων. 
Όλίγον κατ’ όλίγον έγεινε συγγραφεύς τής μόδας, 
άπά τούς μδλλον διαβαζομένους είς τήν Ρωσσίαν.

Ό  Γόρκυ έγραψε καί δραματικά έργα, τά δποία 
έλαβον διαστάσεις μεγάλων έπιτυχιών.

Αί σοσιαλιστικαί του άρχαί, ή άκρα του άγάπη 
πρός τήν έλευθερίαν, ή έπιρροή του καί ή άνάμιξίς 
του είς τάς τελευταίας έπαναστάσεις έκαμαν τόν 
Γόρκυ έπικίνδυνον είς τήν ρωσσικήν απολυταρχίαν. 
"Οθεν καί Ιξωρίσθη. Ήδη μένει παρά τήν Νεάπο- 
λιν τής ’Ιταλίας πάσχων έκ πνευμονικής φυματιώ- 
σεως. Ό  ρωμαλέος πληβείος άντέχει φαίνεται 
πολύ είς τά πλήγματα τής νόσου. Ίσ ω ς  καί νά 
διασωθή.

Τό«Άνδρόγυνον Όρλώφ>,τό δποίονθά δημοσιεύσω 
άπά τήν προσεχήΠέμπτην ή«Δάφνη».εϊνε έργον ισχυ­
ρόν, μία δυνατή ήθογραφία περιγράφουσα τήν δου­
λείαν τής γυναικός, δπως αύτη δφίσταται είς πολλά 
μέρη τής Ρ.ωσσίας καθώς καί έν Έλλάίι. Είνε μία 
ζωντανή διαμαρτυρία εναντίον τής δουλείας αΰτής.

ΈλπΙζομεν δτι οί άναγνώσται τήί «Δάφνης» θά 
έκτιμήσουν άρκούντως τό Ισχυρού ρεαλισμού έ ν ­
το νο ν  έργον τοδ Ρώσσου Μαξίμου Γόρκυ.

Α ρ ι ς τ ο ς  Κ α μ π α ν η ς

Ό  Μ ά ξιμ ος Γ ό ρ χ ν , είς τάν δποϊον όφείλομεν 
τό μυθιστόρημα ποδ άρχίζομεν νά δημοσιεύωμεν άπά 
μεθαύριον άνήκει είς τήν χορείαν τών νεωτέρων 
Ρώσσων μυθιστοριογράφων, διακρίνεται δέ διά τήν 
δύναμιν μεθ* ής άποτυπώνει λιτά καί σχεδόν ώμά 
τήν ρωσσικήν λαϊκήν ψυχήν καί ζωήν έν γίνει. Τά 
έργα του, διηγήματα, μυθιστορήματα, δράματα 
στερούνται ίσως Αρχιτεκτονικής τίνος ένότητος, 
άλλά διά τοδτο πλεονεκτοδν είς ζωντανότητα, είνε 
δέ ώρισμένως άπά τά καλύτερα δημιουργήματα τής 
συγχρόνου ρωσσικής λογοτεχνίας, τήν άντιπροσω- 
πευομένην άπό τάν πρό τίνος άποθανόντα Τσέχωφ, 
τάν Άνδρέϊεφ καί τάν Μάξιμον Γκόρκυ υπέρ πάν- 
τας δέ άπά τάν μέγαν Τολστόη, δ δποϊος είνε ώσάν 
πνευματικόν μετέωρον δλοφώτεινον μέσα είς τήν 
σκοτεινήν καί άγαλματώδη σταδιοδρομίαν τής ά- 
περάντου τοδ Βορρά αυτοκρατορίας.

Ό  Μάξιμος Γκόρκυ έγεννήθη κατά τά 1869 είς



J B A I M  R A M E A U

T O  Δ Ε Ν Τ Ρ Ο
Είς χήν πλατειών, δπως ή θάλασσα χέρσον γην 

έθαλλε μόνος ώς Ινας θόλος πυκνόφυλλος. Ή το τό 
πειό ώμορφο δένδρο τοδ τόπου, τό πειό γεροντό- 
τερο, τό πειό φανερό· Οί ταξειδιώται τό έδειχναν 
άπό μακρειά, όπως οί ναδται τό φάρο.

Τόν ώνόμαζον Πάπα. Διά ποιό λόγο ; Κανείς δέν 
γνωρίζει.

Χωρίς άλλο γιατί ήτο δψηλό, γοητευτικό, θεαμα­
τικό.

 ̂Μιά μέρα, ποΰ 4 ήλιος Ικαιε φοβερά καί Ικανέ 
τά δένδρο νά είνε δλο ώμορφιά 6 Πάπας είδε—διότι 
έβλεπε, ήσθάνετο καί έσκέπτετο όπως δ άνθρωπος, 
έτσι ένόμιζαν τουλάχιστον οί προληπτικοί χωρικοί

δ Πάπας είδε δυό ξυλοκόπους νά σταματούν άπά 
κάτω.

Τούς έγνώριζε καλά αύτούς : Ήσαν Ινας νέος καί 
μία κόρη, δύο δντα χωρίς δύναμι καί ώχρά, τά δ­
ποία μέ τήν καθημερινήν έπίσκεψίν των είς τούς 
θάμνους καί τά άλλα φυτά είχον λάβει τό χρώμα 
των. Ό  νέος έλέγετο Λουδοβίκος. Ή  άλλη Καν- 
τέτι. Καί οί δύο είχον ύποσχεθή γάμον μεταξύ των 
άπό μικρά παιδιά, δταν έμάζευαν άπά τήν γήν τά 
μαραμμένα φύλλα, καί δταν κάθε βράδυ πριν έπι- 
στρέψουν είς τήν καλύβα των έόταματοδσαν κάτω 
άπό τάν Πάπαν καί έκάθηντο σέ ρίζα άναπαυτική.

Τήν ήμέραν αύτήν οί δυά ξυλοκόποι έκάθισαν καί 
έσκούπισαν τό ίδρωμένο μέτωπό των. ”Επειτα άντί 
νά Υπάγουν νά μαζεύσουν ξύλα προτίμησαν νά 
κοιμηθούν.

'Η ζέστη ήτο φρικτή. Καί δ Πάπας μ$ίαλοπρε- 
πώς έκίνει τούς κλάδους του σάν μεγάλαις βεντά- 
λιαις καί έχάϊδευε μέ δροσιά τά κοκινισμένα άπό 
τόν ήλιο πρόσωπα τών άρραβωνιασμένων.

Τόσον πολύ γλυκός ήτο δ ύπνος ποδ είς τήν δύ- 
σιν τοδ ήλίου έκοιμώντο άκόμη οί ξυλοκόποι.

— Λουδοβίκε, Λουδοβίκε! έφώναξεν αίφνης ή 
Καντέτ. Σήκω. Ένύκτωσεν.

Ήσαν πολύ δυστυχείς ποδ είδον δτι ή νύκτα ήλ­
θε καί δέν είχον μαζεύσει ούτε ένα μικρό κλαδί-

Ό  Λουδοβίκος έσήκωσε ψηλά τά κεφάλι του' τό­
σον τά χειρότερον—είπε. Αύτή τή φορά δ Πάπας 
έκανε τή δουλειά του-

Καί Ιδειξε μέ τό δάκτυλό του Ινα ξεφυλλισμένο,

μαυρισμένο, γέρικο κλαδί, ποδ έμοιαζε σάν παρά­
λυτο μέλος μέσα είς τοός άλλους κλάδους.

Άπό πολύ καιρό δ Λουδοβίκος είχε σκεφθή νά 
κόψω μαραμμένο αύτά κλαδί. Άλλά ή μεγαλο­
πρέπεια τοδ δένδρου τόν είχε κρατήσει άναποφά- 
σιστον.

("Επε.ται τό τέλος). Αημ. Ν ικολόπ ονλος

Ε Κ Δ Ο Σ Ε I X
ιΔάςρνη* αναγγέλλει π^σαν νέαν εκδοσιν τής όποί&ς 

εν αντίτνπον ή&ελε σταλη etc τά γραφεία της, και άνταλάσ- 
σεται μόνον με τά εβδομαδιαία ή μηνιαία περιοδικά.

★ 'Ο  αγαπητός φίλος καί συνεργάτης μας κ. Κώ­
στας Ούράνης εξέδωκε σε κομψότατο τόμο σειράν 
ποιημάτων με τόν τίτλον « Σ ά ν  ό ν ε ιρ α ».

° Ολοι δσοι παρηκολού^ησαν τά διάφορα λογοτε­
χνήματα ποΰ μάς εστελλε &ά διαβάσουν μ * εύχαρί- 
στησι χωρίς άλλο και τό νέο τον βιβλίο αυτό.

Εύρίσκεται στά γραφεία μας άντι 2 δραχμών.

*  *Εξεδό&η τό α ’ τεύχος τής « Κ αλλιτεχνικής *Ε· 
π  ι&εω ρή σεω ς» τής υπό τών κ. κ. Μπρισιμιτζάκη 
και Παπαδημητριού διευ&υνομένης.

νΕχει εξαιρετικόν πλοΰτον εκλεκτής νλης.■

ανοικτή umorMu
Α ε ^ τ α Λ  δ η μ . ο α ' . ε ύ α ε ι ς  π ρ ό ς  2 0  

Λ Ε Π Τ Α  Μ Ο Ν Ο Ν  0  Σ Τ Ι Χ Ο Σ  έ *  3 6  β τ ο ι -
χ ε ί ω ν .  A t *  τ ο υ ς  σ ο ν Π ρ ο μ . η τ ά ς  λ ε -  
ι τ τ ά  1  S  μ ό ν ο ν .

Τ ώ  άγαπητώ  μοι Κ ιχ . Γ. Μ π ακοΰρη

Γιά τήν γιορτή τή οηαερνή 
οηου γιορτάζετε και οί δυό , 
οί άγγελοι «αί Σύ, 
οοϋ ατέλλ.ω ενα οτέφανο 
γεμάτο άπό ΐα, 
και εύχομαι άπό καρδιά 
ώς ούντροφον τον βίου οον 
χαράν και εΰζνχία.

Μ ε σ ο λ ό γ γ ι ο ν , *  τ χ )  7 χ )  Ν ο ε μ β ρ ί ο υ  1 9 0 9 .
Κ όκ κ ινη  Κορδέλλα

Η  φιλοδοξία ονμβιβάζειαι με τόν έρωτα ;
”Α γγελος
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ΤΗΝ ΠΑΡΑΜΟΝΗΝ

Τ Η Σ  Π Ρ Ω Τ Ο Χ Ρ Ο Ν ΙΑ Σ

Κ ΛΗ ΡΙΧΣΙΣ
Τ Ο Υ  Λ Α Χ Ε ΙΟ Υ  Τ Ο Υ  Σ Τ Ο Λ Ο Υ

ΜΕ Μ Ο Ν Ο Δ Ρ Α Χ Μ Α  Κ Ε Ρ Δ Ι Ζ Ε Τ Ε

» r  1 0 0 , 0 0 0  ΊΜ 1
Γπ
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Δ. X. ΠΑΠΑΚΤΡΙΑΚΟΠΟΤΛΟΣ
Π Λ Ο Υ 5 Ι Α  Σ Υ Λ Λ Ο Γ Η  $ Ο Ρ Ε Α * Α Τ Ώ Ν  Τ *

ΕΙΔΗ ΠΟΛΥΤΕΛΕΙΑΣ
ο

»  Κ θ Σ
ε ρ Γ Λ  ° Ζ εΠ Μ  ΦΟΡΜΑ Κ0ΡΣΕΔ0Ν ROYAL

ΤΙ Μ ΑΙ ΩΡΙΣΜ ΕΝΑΙ

Η ΓΑΑΑΙΚΗ
ΕΦΗΜΕΡΙΣ

Σ υ ν ι σ τ α τ α ι  ύ π ό  3 0 0  κ α θ η γ η τ ώ ν  ώ ς  τ ο  μ ό ­
ν ο ν  μ έ σ ο ν  δ Γ  ό σ ους  έ χ ο υ ν  ά ρ χ ά ς  Γ α λ λ ι κ ή ς  κ α ί  
θ έ λ ο υ ν  ν ά  τ ε λ ε ι ο π ο ι η θ ο ύ ν  μ ό ν ο ι  τ ω ν .  Έ ρ γ ο ν  
π ρ ω τ ό τ υ π ο ν ,  κ α τ α ρ γ ο ύ ν  ό λ α  τ ά  σ υ σ τ ή μ α τ α ,  
ά ν α π λ η ρ ο ϋ ν  τ ε λ ε ί ω ς  τ ο ν  δ ι δ ά σ κ α λ ο ν ,  δ ι δ ά σ κ ο ν  
τ ή ν  ζ ω ν τ α ν ή ν  Γ α λ λ ι κ ή ν  γ λ ώ σ σ α ν .  ’Α π α ­
ρ α ί τ η τ ο ν  δ ί ’  έ π & α τ ή μ . ο ν χ ς ,  φ ο ι τ η τ ά ς ,  
μ α β η τ ά ς ,  έ μ . ί τ ο ρ ο ϋ π α λ λ ή λ ο υ ς , κ λ π .  
Έ κ δ ί δ ε τ α ι  κ α θ ’ ε β δ ο μ ά δ α  κ α ί  π ε ρ ι έ χ ε ι  α π ο ­
σ π ά σ μ α τ α  Π α ρ ι σ ι ν ώ ν  ε φ η μ ε ρ ί δ ω ν ,  α ν έ κ δ ο τ α ,  
δ ι η γ ή μ α τ α ,  δ ι α λ ό γ ο υ ς  κ λ π .  Σ υ ν δ ρ ο μ ή  έ τ η σ ί α  
π ρ ο π λ η ρ ω τ έ α  δ ρ α χ .  5 .  Ά π ε υ θ υ ν τ έ ο ν  : κ .
Ο ε ό δ .  Γ .  Κ ύ π ρ ι ο ν ,  κ α θ η γ η τ ή ν ,  όδός 
Κ ο λ ο κ ο τ ρ ώ ν η  6 5  Α ,  ε ι ς  Α θ ή ν α ς .

Ό
ί  Κ τ η ν ί α τ ρ ο ς

Η. ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΙΔΗΣ
! Δέχεται ασθενή ζ ώ α

^ ^ 4 3  ό δ ό ς  Δ εο6 εν ίω ν"4 3  ( Έ ξ ά ^ η α )  
(Πάροδος δδών Προαστείου καί Ζωοδίχου Πηγής).

ί

Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Χ Ν Ι Κ Ο Ν  Ε Ρ Γ Α Π Η Ρ | 0 ν

φωτοτσιγκογραφίας
και Ξ Υ Λ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α Σ

f l P  f l f l l O Y i
Ο Λ Ο Ι Κ Ο ΛΟ Κ Ο ΤΡΩ Ν Η  

α ρ  5 5  *

ΤΟ  ΝΕΟΝ Κ Α ΤΑ Σ ΤΗ Μ Α  
Λ Ο Γ Ο Θ Ε Τ Ο Υ *

Ε Π Ι  Τ Η Σ  Ο Δ Ο Υ  Σ Τ Α Δ Ι Ο Υ  43
(ο η ο υ  και οτρότερον)

Π λουτισθέν μέ δλω ς νέα εμπορεύματα , 
ήτοι φανέλλες, έσώ βρα κ α , κάλτσες, μάλλινα 
καί βαμ βακ ερά  δλα έξ ’Αγγλίας, Γαλλίας 
και Γ ερμανίας. Γ ρ α β ά τες  εις νέα σχή ματα  
και εις ποικιλλίαν χρω μάτω ν . Κ ολλάρα, υ π ο ­
κάμ ισα  εις δλα τά  είδη . Ό μ βρ έλ λ α ι μετα­
βαλλόμενοι εις μ παστούνια  έν ώ ρ α  περι­
πάτου, γάντια, μπαστούνια  εις μεγάλην 
ά φ θ ον ία ν . Κ αι άπαντα  τά  είδη τοΰ ανδρι­
κού καλλωπισμού μέ χάριν και μέ γ ού στο  
εις τιμάς άσυνογω νίστους.

Σ Τ Ο  Ν Ε Ο Ν

X . Β. ΛΟΓΟΘΕΤΟΥ
4 3  Σ Τ Α Δ Ι Ο Υ  4 3

ΤΟ Τ Ε Λ Ε Ι Ο Τ Ε Ρ Ο Ν  ΕΡΓΑΙΤΗΡΙΟΝ ΕΝ ΑΝΑΤΟΛΗ:
ijl ΜΕ ΤΑ ΤΕΛΕΙΟΤΕΡΑ ΜΗΧΑΝΗΜΑΤΑ 

ΙϋΙ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΚΑΙ ΤΑΧΕΙΑ ΕΡΓΑΕΙΑ
W

Ε ίς τό  Ε Σ Τ Ι Α Τ Ο Ρ Ι Ο Ν τ ο ϋ  κ. I . Τ Σ Ι Τ Σ Ι Δ Η  
οδός Π ανεπ ιστημ ίου 8 7 ,  π α ρά  τά  Χ α ντε ϊα , 
ευρίσκει κάνεις μεγάλην π οικ ιλ ίαν φ α γη τώ ν, μ α ­
γειρικήν οικ ιακήν, είς τιμά ς ανεπ ίδεκ τους σ υ ν α ­
γω ν ισ μ ό ν , καί π ρ ώ τη ς π οιότη τα ς  υλικά.

Τ ρ ίξα τε  ολοι σ τό  Έ σ τια τό ρ ιο ν  το ΰ  I . Τ σί­
τσ ιδη  παρά τά  Χ α ντε ϊα .

M T U E M H 1 "  Μ Ι Μ Ο Ι  « M R  Μ
Δ Ι Α Γ Ω Ν Ι Σ Μ Ο Σ  4“  _

(Φύλλων 9"ν)
1) Π αίγνιον :

Παραλαμβάνει κατά πρώτον τήν δρνιθα, ήν μετα­
φέρει εις τήν έναντι όχθην. "Επειτα θά μεταφέρω 
τήν κριθήν, άλλ’ έπιστρέφων θά παραλάβω έκ νέου 
τήν δρνιθα, ήν καί θ' άφίση είς τήν πρώτην της 
θέσιν. Παραλαμβάνει κχτόπιν καί τήν άλώπεκα,
ήν άφοδ τοποθετήσει παρά τήν κριθήν είς την 
έναντι όχθην, θά έπιστρέψω τέλος ϊνα παραλάβω 
καί τήν όρνιθα.
2 )  Τ ετρ ά γω νον  :

Σ Α Λ Α Μ X Σ
Ο I
A Β
Ο r
Μ Λ
Ο Λ
Σ Ω Τ Η Ρ Ι Α

3 )  Γ ρ ίφ ος  ■
"Ενθα περισσή τροφή πολλοί μυς (Έν-θά-περί Σ

-τροφ-ύπό-λύμης)·

Δ Ι Α Γ Ω Ν Ι Σ Μ Ο Σ  5ΟΣ
(Φύλλον 11ο·ν)

Δ Ι Α Γ Ω Ν Ι Σ Μ Ο Σ  70Σ
~~ (Φύλλον 13ον)

1 )  Σ τ ο ι χ ε ι ό γ ρ ι φ ο ς  :
Σ έλ α ς-Ε λ λ ά ς .

2 )  Λ ογοπ α ίγν ιο ν  :
Ό  ιατρός (ΐα-τρώς;).

3 )  Γ ρίφ ος :
Είς οιωνός άριστος άμύνεσθαι περί πάτρης

(Ε ίς ϊον -ώ ;-άρ ·είς-τ-ώ ς-α -μ ή νες-θέ·π ερ ί-π ά -τρ (ς).

Τ ά  ονόμ ατα  τώ ν  λυτών μέ τά  β ρα βεία  
εις τό  προσεχές φύλλον.

1) Σ το ιχειόγρ ιφ ος :
Λ —Αδριον=Λαύριον.

2 )  Π ρ ό β λ η μ α :

1 8 — 2  =  1 6  
8 X 2  =  1 6  

3 2  :  2  =  1 6  
7 2

3 )  Γ ρ ίφ ο ς :
"Ο σύ μισείς μή ποίησον (Ώς-ήμισυ-ς-Μ-Π-ΐσον)

Δ Ι Α Γ Ω Ν Ι Σ Μ Ο Σ  60Σ
(Φύλλον 12ον)

ΓΡ Κ Φ ΙΛ

λονται. Συνδρομή δμως δέν έλήφθη. Τά σταλέν προ- 
σεχώζ·

‘ Α ν τώ ν ιο ν  ’ Α γ. Ζαγκαζίκ. Έλήφθη.
7V. Π α π α δόπ ονλ ον . Σδρον.
Κ α ν Κ α ντζονρον . Χανιά. Έλήφθησαν.
Δ. Π α π ο ν τ σ ό π ο ν λ ο ν .  Μεσολόγγιον. Σάς εύχα- 

ριστοδμεν έγκαρδίως δι’ δσα γράφετε. Έντάς ολίγου.
Δ ιάκον. Ναύπακτον. Μόνον τών τακτικών συνερ­

γατών δημοσιεύονται πάντοτε τά έργα. Αι’ δσα μας 
στέλλουν οί άναγνώσται μας ούδεμία προτίμησές
Ι σ χ ύ ε ι .  Δημοσιεύομεν δέ μόνον έφ’δσον δ χώρος έπι- 
τρέπει, τά καλλίτερα έξ αύτών.

Γ κολφ ίδην. Βόνιτσαν. Έλήφθησαν.
Ζ . Χ ρ νσοχοΰ . Ένταΰθα. Ό  περί ού γράφετε

διαμένει είς Λεωνίδιον.
Δ. Δ ημόπουλον. Καλάμας. 7ον φυλλον απε-

° ^Α^ΘεοτοΥ.ατον. Ένταδθα. Ν. Μ αρκόκονλον  
Κυπαρισσίαν. Λ ιλ ίκαν Μ π έτσ ικ α ν. Ένταδθα. 
Μ πλαζέ. Ένταΰθα. Κ . Δαλοϋν. Κόρινθον. Ελη-

φθ^σ“Ρκιόκαν. Βόλον, έλήφθησαν. Αιατί μάς στέλ- 
λετε χειρόγραφα πότε μέ τό δνομά σας καί πότε

μέ 4̂ Ν ικ ο λ α ΐδ η ν .  Ένταδθα. Φωτογρ αφία έλήφθη. 
Γ . Θ. Κ ελεπ... Ένταδθα. Έλήφθη. Μεθαύριον.

2"Σ ΜΗΝΙΑΙΟΣ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ

1 )  Σ τ ο ι χ ε ι ό γ ρ ι φ ο ς
Α ίνιγμα— Α ΐμα

2 )  Α ίνιγμα
Τό Αωξ (1 + 2 + 3 —6).

3 )  ’ Ε πιγραφ ή : , ,
Νίψον άνομήματα μη μάναν δψιν. 

Ά ν αγ ινώ σκ ετα ι είτε έκ τοΰ π ρώ τοο , εϊτε έκ τοδ 
τελευταίου Ν κ α τά  π αραλλήλους γραμμ άς τή δια- 
γωνίφ.

Ε . Ρ οδολάχην. Σέλινον Κρήτης. Έ ν έκ τών 
ποιημάτων σας δέν άνευρέθη’ σάς παρακαλοδμεν 
νά άποστείλητε έκ νέου τό πρός τάν Σ... αφιερω- 
μένον ποίημά σας.

Ί ό λ η ν .  Ένταδθα. Έλήφθη, προσεχώς
Σ ολ . Φασ. Ένταδθα. Εύχαριστοϋμεν έγκαρδίως 

Ό σα έστείλατε έλήφθησαν. Προσεχώς, έλλείψει 
χώρου.

Β . Ά σ η μ ά κ η ν .  Εύρυτανίαν. Έληφθη,
Σ ερ . Π α νλόπ ουλ ον. Άνδρον. ’Αμέσως μόλις τό

έπιτρέψει δ χώρος. ,
Κ  Κ α π ίδα ν . Ένταδθα, Ζ α ριφ ακ ην. Ρέθυμνον, 

Ν απ ολέοντα . Πειραιά, Γ . Ά ϋ -α να σ ιά δ ,ν . Ναύ­
πακτον. Τά παρ’ δμών σταλέντα έλήφθησαν.

Π α νλον Π έπ π α ν. Πειραιά. Έλήφθησαν.
A. Stelhadz. Κάϊρον. Εύχαριστοδμεν έγκαρ­

δίως. Φωτογραφίαι έλήφθησαν. Άναμείνατε.
Π . Π α π α θ α να σ ίου . Πάτρας. Έχει καλώς.
Ν. Π ολέμην. Σδρον. Εύχαριστοδμεν. Φύλλα απε- 

στάλησαν. ’ Ιδιαιτέρας εύχαριατίας διά τήν τιμήν, 
θά σάς στείλωμεν κάτι.

Λ· Π ερδικάρην. Λευκάδα. Φύλλα απεσταλησαν.
Ε . Κ α λ ταέταν. Αλμυρόν. Φύλλα άποστέλ-

Δ Ι Α Γ Ω Ν Ι Σ Μ Ο Σ  9 0Σ

1) Λ εξίγρ ιφ ος
Τά δρθρον, ή λησμονησ’ ά, καί άναφορικάν 
σέ κάνουν άντικείμενον γελώτων γενικών.

Έ στάλη  ύπό τοΰ  κ. X . 01«· (Ά -θήναι)

2 )  Π ρόβλημα
Νά τεθώσ ιν έντάς τών τε­

τραγωνιδίων τοδ έναντι τε- 
τραγώνου οί άριθμοί 1 16
ούτως ώστε τά άθροισμα 
έκάστης δριζοντίοο καί έκά- 
στης καθέτου στήλης νά 
είνε Ικαστον 34.

•Εστάλη ύπό τοϋ κ. Τ . Γιολδάση (Καρπενήοιον) 
ο®ο

3 )  Γ ρ ίφ ος  /  e ^ ΤΤΤΤ θ
Μ ττττ —

ΤΤΤΤ
   i.irn τη.'ι X. Στ. Παπασταύβου (Θήβαι)

0Λ0ΜΤ0ΪΑΤΡΕΙ0Ν
Γ. I. Ζ Α Μ Ο Τ Ζ Α Κ Η

Ό δ ό ς  ’ Λ Ο ηνας Οο Εΐοοδος Παλλάδος 1α

Ε ίδικ ότη ς τεχ νη τώ ν  ό δόντω ν . Εφαρμογή τε­
λεία καί ταχεία καί ήγγυημένν). Υλικά ’ Α μερ ικ α ­
νικά  άριστα. Εμφράξεις όδόντων δια νεωτατης 
γερμανικής μεθόδου, θεραπεία έν γένει τών παθή­
σεων τοδ στόματος. Τιμαί λίαν ο νγκ α τα β α τικ α ι.

3 0 0 0  ΑΔΙΑΒΡΟΧΑ 
3 0 0 0  Π Α Λ Τ Α
3 0 0 0  Μ Π Ε Ρ Τ Ε Σ

εΐζ τ ο ν

EMUOΡΟΡΡΑΠΤΙΚΟΝ ΟΙΚΟΝ 
Γ. ΜΠΑΛΑΣΚΑ

Προμη&εντοΰ τής Α  .Β .Υ . τοΰ Πρίγκηπος Γεωργίου. 
Τιμη&έντος ε’ις πλείοτας μεγάλας εκνέοεις._

Ι Δ Ρ Υ Θ Ε Ν Τ Α  Τ Ω  1891
Ό δ ό ς  Γ εώ ργιον  Σ τα ύ ρ ο ν  4 .

Ή  έφετεινη χειμερινή συλλογή τοδ άνω έμπορορ- 
ραπτικοδ οίκου ήν έξέλεξεν αύτοπροσωπως δ κ. Γ. 
Μπαλάσκας έ π ί  τ ο ύ τ ψ  μεταβάς, ως κατ έτος, είς 
τά μεγαλείτερα έργοστάσια Αγγλίας, Σκωτίας καί 
Γαλλίας, θά καταπλήξω τόσον δια την αρίστην 
ποιότητα αύτής δσον καί διά τάν ίδιά τρόπον πλού­
τον τών χρωματισμών της.

Έκτάς τών άνω πλεονεκτημάτων τοδ εμπορορ- 
ραπτικοΰ τούτου καταστήματος, τό συντείνον είς 
νά προσελκύω πάντα καλαίσθητον, είνε καί αί κατά 
20—25 ο)ο εύθηνότεραι τιμαί άπά παντός άλλου 
καταστήματος.

Π Ρ Ο Σ  Τ Ο Υ Σ  ΙΑ ΙΟ Κ Τ Η Τ Α Σ  Ο ΙΚ ΙΩ Ν
Ά σ φ α λ ίζ ο μ ε ν  τήν συντήρησιν ηλεκτρι­

κ ών κ ω δ ώ ν ω ν  δ ι ’ εν ετος άντι δραχμ ώ ν 4. 
Έ νεργού μ εν  εγκαταστάσεις ηλεκτρικών κ ω ­
δ ώ ν ω ν , φ ώ τ ω ν  αερ ιόφ ω τος , υδραυλικός 
έγκαταστάσεις. Κ αι έν τ ώ  ιδιω  καταστηματι 
εύρίσκονται άπ αντα  τά  εϊδη  φ ω τισ μ ο ύ .

Κ ατάστη μ α  9Α ντω ν ίο υ  Ναυλερη, όδος 
Χ ρυ σοσπ η λα ιω τίσση ς και ΓΙραςίτελους, α ­
ρ ιθ μ ός  32 . _____________

ΗΛ Ε Κ ΤΡΟΝΙΗΧΑΝΟΤΡΓΕΙΟΝ
“ Ο  Ε Δ Ι Σ Σ Ω Ν , ,

Α Λ Ε Λ Φ ί Η  Η .  &  Α .  Γ Ι Μ Α Ρ Η
Βηαδείίβέντες έν tft ΈκΘέόει τοδ 

“Βορδώ 1907 καί έν τΛ ’ ΕκΟέόε% 
Μαόόαλίας 1007.

Η Λ Ε Κ Τ Ρ ΙΚ Α , Κ 2Δ 2Ν Ε Σ , Τ Ξ Δ Ε Φ 2 Ν Α
Τ Α Χ Ε Ι Α  Ε Κ Τ Ε Λ Ε Σ Ι Ζ

λ θ Η Ν λ Ι · — 0 & 0 Σ  Γ ’ Σ Ε Π Τ Ε Π Ι Β Ρ Ι Ο Υ  Σ Τ Ο Τ Ρ Η Α Ρ Α

ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΟΝ ΙΑΤΡΕΙ0Ν

κ α λ λ ο ν ή

ΑΜΙΑΝΤΑ ΗΛΙΟΥ
Ά νεγνω ρ ιο μ ένη ς  α ντοχ ή ς  και 
έντά οεω ς δ ι* όλα τα  ουοτη -  
ματα τώ ν φ ω τισ μ ώ ν  εις μεγα- 
λην π α ρακ α ταθήκ ην μέ τιμάς 
εύ& ηνάς

ΕΙΣ ΤΑ Κ\ΤΑΣΤΗiflATA
Α Α Ε Λ Φ ^ Ν  L Κ 0 Α Ϋ Χ Π Α 4 Η

’ A O n v u i ,  όδός Καλαμιώτον <2β 
Πεκιαιενς· Λεωφόρ· ΆΟηνίίς 1

ύπό τοΰ ιατρού Σ .  Α . Ρόκκου θεραπεύεται 
διά τών νεωτέρων μεθόδων

Ρ ο τ ί ο ε ξ

’  Ε  ν 
Χ ρ ι χ ό π τ ω ο ι ς  
Τ ρ ι χ ο φ ά γ ο ς  
Ι Ι ΐ χ ο β α ι ρ * ' · *

’Έ κ ζ ε μ . »  
Ι Ι « ο ρ ί α . ο ι ς  
Π α ν ά δ ε ς  

Έ λ α τ Έ ώ μ α τ *

ΑΙ Τ Ρ Ι Χ Ε Σ
προσώπου και χειρών καί αί λευκαί τής 
κεφαλής, τοϋ μύστακος κτλ. Ιΐρολαμ οα- 
νεται y.cti ή αυτο>ν.

Κ αθ ’ έκάστην 1 0 — 12 και 3 6 μ .μ ·
1β_ · θ δ ό ς  Ά γ χ έ ό μ ο ν — 16 (

Κ Μ Λ Ι Τ Ε Χ Ν Ι Κ Ο Ν  Χ Ρ Ϊ Ι Ο Χ Ο Ε Ι Ο Ν  ν
Α®. ΚΛΤΣΤϊΡΗ %

Ο Δ Ο Σ  ΛΕΚΑ ΑΡ· 4

Κ ατασκευή κα'ι ά γ ο ρ α  τιμ αλφ ώ ν  
Κ οσμ η μ άτω ν . Επιχρυσώσεις^ κα'ι Ε - 
π αργυρώ σεις είς άπ αντα  τά  σκευή, λ  
Κ ατασκευή έκκλησιαστικών σκευών. |  
Ε ρ γ α σ ί α  εφάμιλλος τής Ε υρώ π ης. \
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