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,. , J*'? αφορμής μιας ανθολογίας, τήν οποίαν 
ε^εδωκεν ένας ποιητής, ό κ. Πολέμης, επα­
ναλαμβάνεται ό αιώνιος καυγάς μεταξύ πα­
λαιών καί νέων. Οί παλαιοί, καλά θρονια­
σμένοι εις την δόξαν των, βλέπουν πάντοτε 
μεν κάποιαν προσβλητικήν υπερηφάνειαν 
τους νέους. Καί όί νέοι ανυπόμονοι έκ τής 
ηλικίας των, άσυστηματοποίητοι άκόμη εις 
τά όνειρά των, ευρύτατοι εις τούς πόθους 
των, επωφελούνται τής ευκαιρίας νά περι- 
φρονήσουν τούς παλαιούς. Ό  καυγάς εινε 
αιώνιος δσον ό κόσμος. Καί άρπάζει τήν 
πρωτην ευκαιρίαν διά νά έμφανισθή κάθε 
φοράν με νέαν οξύτητα.

Είς δλην τήν άπέραντον έ'κτασιν τής αν­
θρώπινης δράσεως, τήν οποίαν οργώνει τό 
πνεύμα ύπό δλας του τάς εκδηλώσεις, οί 
παλαιοί καί οί νέοι εινε οί αιώνιοι εχθροί. 
Είμαι βέβαιος, οτι δ Ό μηρος μόλις έτε- 
λείωσε τά ποιήματά του θά έθεωρεΐτο πα­
λαιός πλέον άπό τούς νέους καί "εινε γνω­
στόν, δτι δ Αισχύλος—θεατρικός κολοσσός 
— νικηθείς άπό τον νέον Σοφοκλή ν, έφυγε 
πικραμένος απο το θεατρον μέ τήν κεφα­
λήν σκυμενην, ελεεινολογών τό άκροατή- 
ριον, τό όποιον εύπιστον καί εύμετάβλητον 
έγκατέλειπε τόν δύοντα ήλιον διά νά στρα- 
φή πρός τόν άνατέλλοντα.
„ Ο ι5Γ̂ν^ρωποι εινε οί ι'διοι πάντοτε άφ3 
οτου ένεφανίσΟησαν εις τήν γήν.

 ̂ Φυσικός όμως και δικαιολογημένος αυτός 
ο άγων, δέν εινε τίποτε άλλο άπό μίαν συ­
νέπειαν τής εξελίξεως τής σκέψεως καί τοΰ 
αισθήματος.

Ο παπποΰς^μου δταν εχει ό'ρεξιν μουρ­
μουρίζει μεσα απο τα αραια του δόντια ενα 
τραγούδι ποΰ εμαθε οταν ήτο νέος:

Μη φοβείσθε Γραικοί 
Σαν εϊμεθα ολίγοι

Η  μητέρα μου, είς στιγμάς ρεμβασμού, 
κατα τας οποίας γυρίζει εις τό παρελθόν, 
τραγουδεΐ σιγά σιγά τό τραγούδι τής επο­
χής της :

Μοί ύπεσχέθης φίλημα
Ερατεινή μου φίλη.

Οσον καί αν κοπιάσετε ε?νε αδύνατον 
νά πείσετε καί τόν ενα καί τήν άλλην, δτι ό 
I ηγας δ Φεραΐος καί δ Παράσχος δέν εινε 
ποιηταί καί δτι ποιητής εινε ό... κ. Ααπα- 
θιώτης.

Είς αυτό συμφωνεί μόνον ό νεώτερος 
αδελφός μου, νεανίας μέ υποψίας μύστακος, 
ο οποίος αγοράζει τακτικά δλας τάς μικράς 
ποιητικάς συλλογάς και εινε συνδρομητής 
ολων τών περιοδικών, τά δποία εμφανί­
ζονται μέ «νέας τάσεις».

, Εις τό μεταξύ δλων αύτών εγώ θαυμάζω 
τον ΙΙαλαμαν και τρελλαίνομαι μέ τόν Πο- 
λεμην. Ιδού μεταξύ τεσσάρων τοίχων τέσ- 
σαρες ποιηταί, και τέσσαρες διαφορετικοί 
θαυμασμοί. Νά έπιχειρήσωμεν ν ’ άνακατέ- 
ψωμεν τά γούστα μας θά ήτο καθαρά μα- 
ταιοπονία.

_ Ο αιώνιος πόλεμος τών παλαιών καί 
των vetoy εινε άκόμη μία πλάνη άπό εκεί­
νες με ταςο.τοίας θέλει νά ξεγελά τόν εαυ­
τόν του ο άνθρωπος διά νά νομίζη δτι είνε 
αιωνιος.^Καμνει λοιπόν μίαν εργασίαν ή 
οποία ανήκει είς τάς έπερχομένας γενεάς. 
Εκειναι θα έλθουν μέ τό κόσκινον να ξεκα­

θαρίσουν τά πράγματα νά βάλουν τά ποό- 
σωπα καθένα είς τήν θέσιν του.
, "0ταν ,οί νεοι τής εποχής τού Όμηρου  
ερλεπαν με̂  περιφρόνησιν τήν προσήλωσιν 
των παλαιών εις τύν άφ&αστον τυφλόν δέν 
εφανταζοντο δτι ημείς σήμερον θά εϊχαιιεν 
εκτιμησιν καί δι’̂ αυτόν καί δι’ εκείνον. ' 

Και οταν δ Αισχύλος έφευγε πικραιιένος 
δια την νίκην τού Σοφοκλέους, έπρεπε νά 
μετριαζη την λύπην του ή πεποίθησις δτι 
έπειτα απο αιώνες καί δ ενας καί δ άλλος 

α ετοποθετοΰντο εις τήν κορυφήν τής 
πνευματικής πυραμίδος.

Παλαιοί καί νεοι φιλόδοξοι ας άφήσω- 
ε'ζοτοι’ς απογόνους μας τήν φροντίδα 

να ξεκαθαρίσουν, νά δώσουν είς τόν καδένα 
την θέσιν του. Ή  δόξα θά έρχεται εις εκεί­
νους πού τήν αξίζουν δεαν δλοι θά εϊμεθα 
μια̂  χούφτα χώμα. Ή  δόξα εΐνε τό μόνον 
πράγμα εις τόν κόσμον ποΰ επιμένει νά 
πηγαίνη αργα αργά, μέ τήν ησυχίαν της
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Τ^ερών έγεν^το έν Π χρισίοιςή  
Οικη τής κ. Μαρίκας Καοούσου, ζητούίη- 
ως γνωσεόν, 103,000 φρ. ώ; διατροφήν 
αυτής καί του τέκνου της, ά π ) τού συζύ/ου 
της δου^ός Δελασάλ, δ δικηγόρος'τοϋ δποίου 
ισχυρισθη τό ά*υρον τοΰ γάμου καί τό εύ- 
καταστατον της αιτουσης. 'Η  άπόφασις θά 
εκδοθή εντός τής προσεχούς έβδομάδος.

ΤΑ ΚΓΡΙΩΤΕΡΑ ΣΓΜΒΑΝΐΑ
Ε Σ Ω Τ Ε Ρ ΙΚ Α

*  Κατά τηλεγραφικός ^τληοοφορίας έκ 
Βιέννης είς περίπτωσιν καθ’ ήν δέν δια- 
λυθή δ Στρατιωτικός Σύνδεσμος μετά τό 
•τέλος  ̂ των εργασιών τής Βουλής, δ τε κ. 
Θεοτοκης καί ο κ. Ράλλης δέν θέλουσιν 
εκθεση ούδέ υποψηφιότητα καν, άπο/ω- 
ροΰντες τής πολιτικής.

*  Οί φοιτηταί τής ’Ιατρικής έξεγερθέντες 
εζητησαν οπως ή δικαιοδοσία τοΰ Π ανεπι­
στημίου επεκταθή επί τε τοΰ Ευαγγελισμού 
και του Στρατιωτικού Νοσοκομείου, ινα οί 
φοιτηταί εκπαιδεύονται έπιστημονικώς τε- 
λειοτερον, υπεβαλον δε καί σχετικόν υπό­
μνημα είς τήν Α. Μ. τήν Βασίλισσαν.

*  Τήν εσπέραν τής προχθές έκομίσθη εν­
τ α ύ θ α  τό άεροπλάνον τοΰ βαρώνου Κάτερς, 
τό όποιον, ώς γνωστόν, θ% άνυψώθή τό 
πρόσεχες Σάββατον εις τό πεδίον τού "Α- 
ρεως. Π α ρ ά  τών ενδιαφερομένων διαδίδεται 
οτι τοΰτο μόλις 3 μέτρα θέλει ύψωθή, ϊνα  
ουτω επ^ιτευχθή μεγαλειτέρα συγκέντρωσις 
κοσμου έντός τής εξέδρας.

Ε Ξ Ω Τ Ε Ρ ΙΚ Α
* Ανηγγελθη εκ Μονάχου ό θάνατος τοΰ 

διάσημου φιλολόγου καί φιλέλληνας κ.αθη- 
γητοΰ Κρουμβάχερ, δστις ήτο είς τών δει­
νότερων Ελληνιστών καί Βυζαντιολόγων 
καθηγητών.

*  Ό  Βασιλεύς τού Βελγίου Λεοπόλδος, ό 
γνωστός δίαιτάς διασκεδάσεις του, παθών 
παθησιν τοΰ τυφλοΰ εντερου, ύπέστη εγχεί-

ΤΟ ΕΡΗΜΟ ΜΟΝΟΠΑΤΙ

Στόν ποιητήν ΠΕΤΡΟΝ ΒΑΣΙΛΙΚΟΝ

Ν νχτε; καί μέρες ατό σπίτι κυλοΰν καί διαβαίνουν 
^α ν  το χίολο και μονόιονο ρέμα, θλιμένες,
*11  7ί>ηε,- η Μοίρες παράμερα κλώθουν κ ' υφαίνουν 
1ης μυστικής μου αγάπης τόν πέπλο, σκυμένες.

Σ  ενα καλάμι, λεπτό, μαγικόν, ε/ω  κλείση,
^ ε  μια χρυσή, ποϋ ή Νεράιδες μοΰ έδώοαν φλογέοα, 

Ολους τους ήχους,ποϋ κί.αΐν καί στενάζουν στή φύση 
Ιη ς  ρεματιάς, τών δ,νδρών, τής β , ο χ ή ς  καί τοΰ ά-

[γέρα.

Και το φθινότωοο, αιώνιο, στ6 σπίτι μας πέφτει, 
Σαν καταχνια τά τυλίγει ο ία τ' άψυχα ή Λήθη·
Δίνει μοναχα ζωή στον ποdffo μας καθρέφτη 
Καποια μορφή, οά σκιά μέσ' τής λίμνης τά βυθη.

Λησμονημένοι’ άκόμα χαμόγελο ανθίζει 
2,ια μαραμένα της κάλλη, στ' άνέγγιχτα χείλη,
Ιο χαμογελιο το αιθέριο, ποϋ μόνο φωτίζει 

ε εικόνες παλη'ες καί οβυμμένες τό άγιο καντήλι.

Κ ' εμεινα έκεΐ, οπού ή μέρες κυλοϋν καί διαβαίνουν 
ϊα ν  το i>0Uj και μονότονο ρέμμα, ΘΙιαένες,
Λί ΟΎΟν V ΊΜ ΐς Μοίρες παράμερα κλώθουν κ ' ύ·
m- - , , [φαίνουν
Της μυστικής μου αγαπης τόν πέπλο, οκυμένες.

I  <ά κάποιον ιοκιο, ατά i j μο κρουαιάλλι πνιγμένο 
Εμεινα^ παίζοντας, πάντοτε έκεΐ στή φλογέρα,
Εναν ανθρώπινο θρήνο απ' τους θρήνους 'βγαλαένο 

Ιής ρεμματιάς, τών δέντρων, τής βροχής καί τοϋ
[αγέρα.

Ζώ μ ' εναν ίσκιο, πνιγμένο στό ερμο ακρογιάλι,
Κ  ερωζεμειο; τον ίσκιο, προσμένω αιώνια . . .
Η  σιωπή, απ τή στέγη μας πέφτει αγάλι 

Μια παγωμένη σιωπή, οαν τό χιόνι στά χιόνια.

Μετρά 6 ° Ηλιος στό σπίτι κάθε ώρα φενγάτη 
V  άνθη μετροϋν τόν χειμώνα τήν άνοιξη μέσα στη
ν '  ’ ■ - „ , [γλάστρα,Κ εγω μακρνα μον θωρώ το λενκό μονοπάτι 
Στά κορφοβούνια ποϋ πάει καί χάνεται στ’ άστρα.

Κι’ απ’ τήν αυγή, τό βορρηά, κ ι’ άπ’ τό νότο, άπ'
-τι. , [τν δύση

° Χαμ·ογελιο της παντα μοΰ λέει καρτέρει—
Παντα προσμένω εναν ίσκιο, ποϋ μ ' εχει άγαπήση 

το μονοπάτι, ποϋ παει στό βουνό ya μέ φέργ/

Στό μονοπάτι,^ λευκό στό βουνό ποΰ σκαλώνει,
Ποϋ αρχίζει αργά άπό τόν κάμπο, μακρυά άπό τό
ν  > λ . , _ [οπίτι,
Ζτα κορφοβούνια τα έρημα, ερμο, τελειώνει
Και επειτα σβύνει ψηλά ατό γλαυκά αποσπερίτη . , .

ΛΑΜΠΡΟΣ ΠΟΡΦΥΡΑΣ

Ο αόρατός κόσμος είναι ή βάσις τοΰ παντός- οί 
φιλοσοφοι εργάζονται έν τώ κενώ. Έ π ιζεϊ ή ψυχή 
μετά τον θάνατον τον σώμαιος ,· ίδου τά μέγα ποό- 
β/.ημα τής αστρονομίας. C. Flammarion

Ο ηλεκτρισμός είναι υπέρτατη δϋναμις τής ζωής, 
καθότι ενεργεί πέριξ ήμών καί έφ’ ημών, αυτός εί­
ναι οστις κυκλοφορεί είς τά νευρικόν μας σύστημα 
και εις τους μνς. Δ ι’ αύτοΰ έπενεογοϋμεν καί αυτός 
λάμπει είς τα βλέμματά μας. C. Flammarion

Δΐς Κ . Κ αμπιώ του

ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΑ
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’Από αύτέζ τής ίιαίόσβις βίγήκβ καί τό τραγοϋ- 
8ι, ποϋ γιά μεγάλη απελπισία τοΰ «ποιητή τοΰ κάρ- 
ρου» τό τραγουδοΰσε δλο τό χωριό, στής ταβέρ­
νες οΐ μεθυσμένοι, καί ή κοπέλλες άκόμα στά πα­
ραθύρια, πίσω άπ’ τής γλάστρες τοΰ βασιλικοδ :

,Jsv φταίει ό νωματάρχη;, 
δεν φταίει τά σπαθί, 
μόν' φταίει ή Έρηνοΰλα 
ποϋ βγαίνει στά ποριί.

Κ
Στους όκτώ μήνες, ποδ έκράτησε ή άρρώστεια 

τοΰ Μιμήκου, ίιάφορες διαδόσεις έψιθυρίζοντο σ 
δλο τό χωριό.

’Αφορμή ϊδινε ή τρελλή άγάπη τής Έλενίτσας, 
κι’ άπό τ ’δλλο μέρος κάτι έψιθυρίζετο γιά τήν συμ­
πάθεια τοδ Μιμήκου στή Ντίνα.

"Η περιδολάρησες συζητοδσαν μέ χαμηλή φωνή, 
δταν τά βράδυ-βράδυ περνοδσαν μέ τά γαϊδουράκια 
κάτω άπ τό φωτισμένο σπίτι τοΰ Πετρονάου, γυ­
ρίζοντας απ' τά περιβόλια.

— Μάγια τοδχει κάνη ή σκύλλα...
— Ά μή, Μανιάτιααα δέν είνε ;... Ξέρεις τί σοδ 

εΐνε αύτές;... Ιλεγεν ή δλλη κουνίδντας τόκεφάλι καί 
κάνοντας πολυσήμαντους μορφασμούς.

— Μαθές, πώς τήν Ιμπασε στά σπίτι του δ γέρω- 
τσιγγούνης ;

— Ά μή, οδτε τό τόσο δέν ξέρεις, κακοντέλα ;... 
"Ολο τά χωριό τά ξέρει... Μπήκε δοδλα γιά νά ξβ- 
πληρώση τό χρέος τοδ πατέρα της...

0 [ άντρες δμως έμακάριζαν τάν άρρωστο.
Έ να  βράδυ Ιλεγε ϊνας περιβολάρης στήν ταβέρνα 

τοδ ’Αγγελή είς εύρύν κύκλον :
— Στοιχηματίζω πώς Ιχβι σκοπό νά τήν πάρη 

γυναίκα. Δέν θέλει άλλον πάνω άπ’ τό κρεββάτι 
του. Καί ποδ μποροδνε νά τοδ ποδν» καί τίποτα ; 
—μαθές άρρωστος.—Ά λλά στά κρυφά τής δίνει 
βρισίδια δ γέρος...

Κι’ Μνας άλλος έργατικάς έπρόσθεσε :
— Νά σάς π®, έγώ δέν τοδ ρίχνω άδικο τοδ 

Μιμήκου" σοδ εΐνε Ινα λουκοδμι αύτό τό κορίτσι...
— ’Εμένα τά λές ; έπενέβη ό Γιωργάκης «ό άσ­

σος»· ρώτα με ποδ έμεινα μιάν δλόκληρηνυχτιά μαζύ 
μέ δαύτη στή φυλακή. Τί άγγελοςζουγραφιστός είν’ 
αύτή ή κοπέλλα, ρέ παιδιά ;... Ά λ λ ο  νά λέ^ κα­
νείς... Μακάρι νά μ’ άφηναν ίσαμε τή Δευτέρα Πα­
ρουσία μαζί της έκεΐ μέσα....

"Ολη ή παρέα έγέλασε.
— Κι’ έκανες, ρέ «ασσο», δίχως κρασί ; τόν έρώ- 

τηαε κάποιος.
Ό  Γιωργάκης έδίστασε μπρός σ’ αύτό τά δίλλη- 

μα, άλλά δέν άργησε νά δώση τήν άπάντησ.:
— Μωρέ ας μοΟδιναν μονάχα Ινα πενηνταράκι 

τήν ήμέρα....
Κι’ Ινας άλλος, πειό φλογισμένος, έπρόσθεσε :
— Εύτυχισμένος ’κείνος δ νωματάρχης ποδ τήν 

έγλέντισε... Ά ς  ήταν νάμουνα κι’ έγώ, κι’ άς έτρε­
χα στά βουνά φυγόδικος....

Στόν τελευταίο μήνα τής άρρώβτειας τοδ Μιμή­
κου, ποδ ή πληγή του είχε κλείση, δ γέρω -Πετρο- 
νάος έκίνησε νά κάνη Ινα ταξείδι στήν Αθήνα, γιά 
κάτι βιαστικέ; δποθέσει; του.

Είχε μυρίση ή Άνοιξι, δστερα άπό χειμώνα βαρύ 
κ ι’ ώργισμένο, καί τά χελιδόνια έγύριζαν, καί ήλθε 
Ινα χελιδονάκι κι’ Ιφτειαξε τή φωληά του στό πα­
ραθύρι τοδ Μιμήκου...

Έ να  ώραϊο πρωί πρωτομαγιάς δ «άρρωστος» στό 
κρεββάτι καθιστός έκύτταζε άπό τό ανοιχτό παρά­
θυρο μέ βλέμμα απλανές τά πρασινισμένα πλάγια 
τών βουνών, κ’ είχε βυθισθή τελείως στής σκέψειςτου·

Ή  άχτΐνες τοδ ανοιξιάτικου ήλίου έμπαιναν χα­
ρωπές άιτ’ τό παράθυρο, καί τ ’ άρώματα τών κή­
πων τοδ χωριού, ανεβαίνοντας σάν θυμίαμα πρός 
τάν γελαστόν ούρανό, έφταναν στά δωμάτιο τοϋ άρ- 
ρώστου, άνάλαφρες παρθενικές πνοοδλες τών λου- 
λουδιών —

Σ ’ αύτά τά χαρωπό πανηγδρι τής φύσεως, μέσ’ στά 
μάγια τών άχτίνων καί τών λουλουδιών, δ Μιμήκος 
έφαίνετο θλιμμένος.

Ή  άρρώστεια ήταν γ ι’ αΒτάν μιά κολυμπήθρα 
τοδ Πόνου, δπου μέσα σ’ αύτήν έλούοθηκε ή ψυχή 
του. Τής χειμωνιάτικες νύχτες μέσα στά δνειρα τοδ 
πυρετοδ του, πολλές φορές είδε πάνω άπ’ τό προσ­
κέφαλό του τόν θάνατο, §ναν απαίσιο σκελετό μέ 
μάτια ποδ πετοδσαν φωτιές, μέ τό σκληρά δρεπάνι 
στά χέρια .. Κι’ δταν έςυπνοδσε τρομαγμένος, έβλε­
πε άπό πάνω του άγρυπνο τάν πατέρα τού, κατακί- 
τρινο, μέ τήν γυαλιστερή φαλάκρα, νά τάν κυττάζη 
άνήσυχα μέ τά μικρά σβυσμένα μάτια του.

— Καϋμένε πατέρα, συλλογιζότανε τώρα δ Μιμή­
κος, πόσα δπόφερες γιά μένα. ..

Μιά φοβερή τύψις τάν έβασάνιζε διαρκώς γιά τήν 
άστοργη άρνησί του στάν γάμο ποδ τοϋ είχε προ- 
τείνη δ πατέρας του, καί ποδ ήταν ή μοναχή έλπίδα 
τών τελευταίων θλιβερών καί βασανισμένων ήμε- 
ρών του.

— Καϋμένε πατέρα, έψιθύριζε.
Καί γιά μιά στιγμή ποδ έκαρφώθηκε ή κακή ιδέα 

τοϋ θανάτου τοδ πατέρα του. Καί άθελα τοδ ήλθαν 
είς τόν νουν οί στίχοι τοϋ ΣολωμοΟ μας :

Τον πατέρα οον οταν έλθης 
δεν θά βρή; παρά τόν τάφο, 
είμαι μπρός τον καί σον γράφω, 
πρώτη μέρα τον Μαγιοΰ....

Κι’ άρχισε νά δακρύζη. Ή  ψυχή του, στής δοκι­
μασίες τής άρρώστειας, είχε γείνη εύαίσθητη, λου­
σμένη στήν κολυμπήθρα του Πόνου....

Καί δ Πόνος, τό καθήκον, δ οίκτος στόν πατέρα 
του, καί δ οίκτος στό δυστυχισμένο έκείνο πλάσμα, 
στήν 'Ελενίτσα, προσπαθούσαν νά σβύσουν τήν με­
γάλη κυριαρχία τής Ντίνας, ποδ είχε τέλεια αίχμα- 
λωτίση δλόκληρη τήν δπαρξι τοδ Μιμήκου.

Ά λλά άρκοδσε μιά καί μόνη έμφάνισις τής γό­
ησσας μέσα στό δωμάτιο γιά νά τόν κάνη νά λη- 
σμονήση τά πάντα, δλο τόν άλλο κόσμο, καί νά 
κρέμεται ή ψυχή του άπό τά βλέμματά της, άπό 
μιά κίνησί τη ς, άπό τή φωνή της ...

Έ να  βράδυ, ποϋ ή Ντίνα παράστεκε στό προσκέ­
φαλό του, βάζοντας πάγο στό φλογισμένο άπ’ τόν 
πυρετό μέτωπό του, τής έπιασε τρέμοντος τό χέρι 
καί τά φίλησε.

— Ά χ , σ' άγαπώ...
Ή  Ντίνα είχε άπό πολύν καιρό νοιώση τί καμίνι 

πίθους τοϋ είχε άνάψη ή ώμορφιά της, άλλά τότε 
ήταν ή πρώτη φορά ποϋ τής τώλεγε. Αύτή τό περί- 
μενε, δέν τής Ι*ανε καμμίαν έντύπωσι ή τρελλή 
καί παράφορη έκείνη Ινδειξις τοΰ πάθους του, γιατί 
ήταν συνειθισμένη ν’ άκούη έιτιφωνήματα θαυμα­
σμού κι’ έκδηλώσεις άγάπης άπ’ δλους δσοι τήν 
άντίκρυζαν. Σ’ έκείνους ποδ τήν πρωτόβλεπαν έκα­
νε τήν έντύπωσι κεραυνοδ, ποΰ πέφτει μέ έκτυφλω- 
τική λάμψι μπροστά στά μάτια τους.

-r- Είνε τόσο καλοί, δέν μ’ έστειλαν στή φυλακήι 
συλλογιζότανε πάντα.

Κι’ έτρεφε μιάν εύγνωμοσύνη γιά τόν Μιμήκο.
— Τώρα πειά δέν μοϋ μένει παρά μονάχα τά Μο­

ναστήρι... θά  τόν έκδικηθώ δμως^πρώτα έκείνο τόν 
άτιμο...

Αύτές ήσανε ή άποφάσεις της, γι’ αύτό πολύ τήν

άνησυχοϋσε ή παράφορη άγάπη τοΰ Μιμήκου.
— Τί μοδ βρίσκει ; έρωτοδσε τάν έαυτό της μέ 

ειλικρινή απορία, μή έχοντας τέλεια συναίσθησι 
τή^ δυνάμεως τή ; ώμορφιάς της.

Ά πό τό άλλο μέρος είχε μάθη τήν τρελλή άγάπη 
τής Έλενίτσας, τής άπελπισίες της, τά δάκρυά 
τη?, κι’ αισθανότανε γι’ αύτήν μιά τέτοια συμπά­
θεια, ώστε ποτέ δέν θά έσυγχωροδσε τόν έαυτό της 
άν έγίνετο ή άφορμή τής τέλειας δυστυχίας της 
καί τοΰ θανάτου της.

— Τό κακόμοιρο ! έλεγε πάντοτε.
Καί είχε πάρη τήν άπόφασι νά κάνη κάθε τρόποΙ 

νά δποστή κάθε θυσία, γιά  τήν εύτυχία αύτοΰ τοΰ 
κοριτσιού, ποΰ δλες του ή ήμέρες ήσανε δάκρυα καί 
στεναγμοί ατέλειωτοι.

Λοιπόν έκείνο τά βράδυ, πού τρέμοντάς δ Μιμή­
κος τής έφίλησε τά χέρι μέ τά χείλη του ποΰ έκαι­
γαν, έπροσποιήθηκε περισσότερο άφ’ δ,τι Ιπρεπε 
τήν θυμωμένη.

Έτράβηξε τό χέρι της μέ δρμή.
— Κάνε μου τή χάρι, έφώναξε μέ άγρια φωνή.
‘Ο Μιμήκος έμουρμούρησε άκατάληπτα στήν !κ-

ρηξι τής όργής τής Ντίνας.
— Είμ’ Ινα φτωχά κορίτσι, έπρόαθε σέ λίγο μέ 

γλυκύτερη φωνή το περήφανο πλάσμα' είνε άμαρ- 
τία, είμ’ Ινα δυστυχισμένο κορίτσι....

— Γιατί κάνεις έτσι ; έτόλμησε τότε νά πή δ Μι­
μήκος· σ’ άγαπάω, Ντίνα.... γιατί θυμώνεις ;... Τί μέ 
μέλλει, έμένα πώς είσαι φτωχό κορίτσι;... Πές μου 
ένα ναί καί, άν δώση δ θεός καί γείνω καλά, θά σέ 
κάνω γυναίκά μου...

Ή  Ντίνα στά λόγια αύτά έκοκκίνισε πολύ, τά 
μάγουλά της ϊγ  βιναν πορφυρά σάν παπαρούνες τοΰ 
κάμπου. Αληθινά καί μέ γενναιότητα ή ψυχή της 
άπέκρου* θυμωμένη τήν πρόιασι αύτή τοΰ Μιμή­
κου, τήν δπαγορευμένη άπό τήν στιγμιαία έξαψι τοϋ 
Πόθου του.

— Γιά μένα πειά δέν μένει παρά τά Μοναστήρι» 
άφεντικό, είπε. Είμαι μιά δυστυχισμένη, κι’ έκεΐ 
πέρα μόνο θά βρώ ήσυχία άπό τής κακίες τοΰ κό­
σμου, ποδ κατατρέχει τά φτωχά κορίτσια... Έσύ> 
άφεντικό, συλλογίσου τήν Έλενίτσα.... Τό κακό- 
μοιρο, σ’ άγαπάει, είνε άμαρτία...

Ό  Μιμήκος έμεινε κατάπληκτος.
— Είσαι μεγάλη καρδιά, Ντίνα, συχώρεσέ με..., 

έψιθύρισε.
Κ ι’ έκλεισε τά μάτια του, κι’ έφερε τά χέρια του 

στό μέτωπο, θαμπω μένος άπ’ τήν λάμψι τής έκλε- 
κτής έκείνης δπάρξεως, ποδ τήν έβλεπε μέ τό φω­
τοστέφανο τής θυσίας γύρω στό ώραϊο κι’ αίθριο 
μέτωπό της...

V II

Ή  φ ν γ ή  τής Ν τίνας. —Ά ρ ρ α β ω ν ια σ μ ένο ι. . .  
”Ε να  βράδυ  τον Α ύγουστου στην εξέδρα τοϋ  
Φαλήρον.

«Σάν τελευταίο σύγνεφο φουρτούνας περασμένης»
Έτσι, δπως δπέροχα έζωγράφισε στόν στίχο 

του δ Ρώσσος ποιητής, άμυδρά, άβέβαια καί συγκε­
χυμένα έμεναν στήν ψυχή τοΰ Μιμήκου τά συναι­
σθήματα τοΰ μεγάλου καί δυνατοΰ πάθους ποΰ τοϋ 
είχεν έμπνεύση ή Ντίνα. Ή  ψυχή του έγαλήνεψε; 
δστερα άπό τό πέρασμα καί τοδ τελευταίου σύγνε­
φου τής φουρτούνας. Ή ταν πειά ή φουρτοΰνα πε­
ρασμένη....

Ή  Ντίνα ένα βράδυ έχάθηκε άπό τό σπίτι τοδ 
Πετρονάου... Τοδ κάκου έτρεξαν, τοΰ κάκου ή ά- 
στυνομία έκανε άνω κάτω δλο τό χωριό. Ό  Μιμή­
κος τοδ κάκου έγεινε έξω φρενών, έτρεξε,.έφρόντισε, 
Ιξαγρύπνησε, έκλαψε.... Ή  Ντίνα είχε χαθή !....



Τό βράδυ τής άλλης ήμέρας βρήκε κάτω άπό 
τά μαξηλάρι τοΰ] κρεβατιού του ενα χαρτί διπλω­
μένο. Ή ταν Ινα γράμμα τής Ντίνας σ’ αΰτόν. Τό 
χαρτί ήτανε βουτηγμένο στά δο^κρυα, καί τά γράμ­
ματα γ ι’ αύτό ήσανε τελείως δυσανάγνωστα.

«Κύριε Μιμήκο, έγραφε τό γράμμα, δέν Ικλαψα 
συχνά στή ζωή μου, ποτές δμως, δσες φορές εκλα- 
ψα, δέν Ικλαψα τόσο δσο έτούτη τή νύχτα . .  .Φεύγω 
άπό τάν τάπο αΰτόν, δπου έχασα την τιμή μου> 
δπου τόσα πολλά ύπόφερα, κ ι’ έκανα και σάς νά 
υποφέρετε. Συγχωρέσετέ με' δ θεάς μονάχα τά ξέ­
ρει άν είμαι έγώ ή άφορμή. Μήν ξετάσετε νά μά­
θετε ποΰ πηγαίνω καί τί θ’ άπογείνω. Είμ’ ενα 
φτωχό κι’ άποπλανημένο κορίτσι, Ινα δυστυχισμένο 
πλάσμα. Οδτε ή πρώτη, οδτε ή τελευταία. Μέσα 
στή δυστυχία μου πάντα θά εδχωμαι γιά τήν έδική 
σας ευτυχία μέ τήν 'Ελενίτσα, έσεϊς δέν θάξίζη τόν 
κόπο νά συλλογίζεσθε μιάν άμοιρη...»

Τό γράμμα δέν είχε υπογραφή, έφαινότανε δμως 
γραμμένο άπ’ τήν Ντίνα τή νύχτα τής φυγής της.

Ό  Μιμήκος τελειώνοντας τήν άνάγνωσί του 
εκλαιγε, σάν τό μωρά παιδάκι ποΰ ή μάνα του 
άρνεϊται νά τό βυζάξ-ig, έκλαιγε μέ πικρούς λυγμούς, 
άπελπισμένος, ώσάν νά έθρηνοδσε κάποιον άγαπη- 
μένο νεκρό.

Ά λλά καί «ιό τελευταίο ούγνεφο τής φουρτούνας» 
έπέρασε, τά μεγαλείτερο κι’ άπειλητικώτερο σύγνε­
φο, ποΰ είχε φέρ-Q τήν καταιγίδα, έπέρασε κι’ αύτό, 
φεύγοντας γρήγορο κι’ έχάθηκε πίσω άπ’ τής κο­
ρυφές των βουνών.

Τά χωριά έβούϊξε. Διαδόσεις έπί διαδόσεων Ιδοσαν 
κι1 έπήραν. Μάλιστα δ «ποιητής τοΰ κάρρον» διέδοσε 
πώς θά γράψ^ καί θά έκδώση σέ βιβλίο ένα μεγά-

ΑΠΟ ΟΣΑ ΓΙΝΟΝΤΑΙ  ̂

Μ Ι ^  Β Ε Β Η Λ Ω Σ Ι Σ

Σ τόν  κ. Σ τ. Γρανίτσα

Κάποιος ξένος άπέθανε πρό ολίγων ήμε­
ρων σ ’ ενα χωριουδάκι τής Στερεάς και 
παρήγγειλε νά τόν θάψουν σέ μιά άκροΰλα 
ενός γειτονικού βουνού ποΰ είχεν άγαπήστ] 
πολΰ.

Ή θελεν δ ξένος νά βρίσκεται πάντα 
πλησιέστερα στόν ήλιο, ν ’ άντικρύζη λίγη 
θάλασσα, νά δροσίζεται άπό τόν μπάτη, 
καί νά σκιάζεται άπό τά πεϋκα τοϋ βουνοϋ.

Ή το  αυτό μία ανθρώπινη άδυναμία, ή 
οποία έξεπληρώθη άπό άλλους συναδέλ­
φους του, μαζύ μέ τούς οποίους έμενεν γιά 
έργασία, ξενητεμμένος, στό καταπράσινο 
αυτό χωριουδάκι.

Οί χωρικοί δμως δέν ήσαν σύμφωνοι μέ 
τόν μακαρίτην. Κα! μετά δυο ήμέρας τόν 
ξεθάπτουν, κα! τόν χώνουν στόν περίβολο 
τής έκκλησίτσας των, παραπλεΰρως ενός 
άλλου ξενητεμμένου νεκροϋ.

Αυτά διηγείται μία έφημεριδοΰλα τής 
Στερεάς, ξηρά-ξηρά κα! χωρίς σχόλια.

Αυτή ή εΐδησις δέν μέ εξέπληξε διόλου, 
οΰτε καν, δπως διϊσχυρίσθησαν μερικοί, 
ένόμισα δτι μ ’ αύτό προσβάλλωνται οΐ χω­
ρικοί μας ώς αφιλόξενοι.

Γιά τόν λόγον αυτόν δέν θά κατηγορη- 
θοϋν ποτέ.

Μήπως τώρα ήρνήθησαν νά δώσουν τό­
πον γιά τελευταίαν κατοικίαν στόν νεκρόν 
αυτόν τόν ξενητεμμένον ;

’Ό χι. Τόν έθαψαν, δπου έθαψαν αυτοί 
δτι ειχον αγαπημένο στόν κόσμο. ’Αλλά τόν 
έξέθαψαν— κα! τό έκαμαν δσον μπορούσαν 
γρηγορώτερα, μετά δΰο ήμέρας— διότι ένό- 
μισαν βεβήλωσιν τοϋ βουνοϋ, τό νά ταφή

αυτό ό ξένος, άφ ’ ού μάλιστα υπάρχει 
τό κοιμητήρι τού χωριού των.

“Οσοι έχετε συναναστροφή μέ χωρικούς 
τών βουνών μας θά μέ δικαιολογήσητε. 
“Οσοι δέν έχετε, θυμηθήτε τά τελευταία γε­
γονότα τοϋ Ναυστάθμου, κα! άναπολήσατε

λο επικολυρικά ποίημα μέ τόν τίτλο «Ντίνα*.
Κι’ αδτά δλα Ιγειναν άφορμή νέων δακρύων γιά 

τήν 'Ελενίτσα, ποϋ έπίστευε δτι δ Μιμήκος είχε 
άγαπήσιg τήν Ντίνα.

Δέν είχε νοιώση τά φτωχά πλάσμα δτι αΰτάς δέν 
ήξερε ν’ άγαπάη, παρά μόνο νά λησμονή τόσο εδ- 
κολα έκεϊνο ποΰ χθές έλάτρευε, καί γιά τό δποϊον 
έκλαψε σάν άνίσχυρη γυναίκα.

Δέν είχε νοιώοτ&, δτι έκεϊνοι, ποΰ· ξέρουν ν’ άγα- 
ποΰν καί νά πεθαίνουν γιά τήν άγάπη, είνε τόσο 
λίγοι . . .

X
Καί μιάν ώοαίαν ήμέρα τοΰ Αύγούστου βρέθηκαν 

άρραβωνιασμένοι.
Ό  Μιμήκος κ ’ ή 'Ελενίτσα.
Ό  γέρο» - Πετρονάος, άφοΰ τά έμπόδιο Ιλειψε, 

άφοΰ ή Ντίνα είχε φύγυ, άφοΰ καί τά τελευταίο 
σύγνεφο τής φουρτούνας είχε περάση, έβαλε τά δυ- 
ναττά του, τόν πκρεκάλεσε, έκλαψε μπροστά του, 
τά γράμματα τής Έλενίτσας κάθεμέρα πήγαιναν κ ι’ 
έρχόντουσαν μέ τάν Γιαννούλη, δλα αύτά τέλος 
πάντων έπεισαν τάν Μιμήκο.

"Οταν ή 'Ελενίτσα έφόρεσε στά άβρό της χερά­
κι τό χρυσό δαχτυλίδι, τα γαλανά της μάτια έχυσαν 
δάκρυα χαράς, δυό μεγάλα διαμαντένια δάκρυα έκύ- 
λησαν άπ’ τά μάτι« της, τά διαυγή σάν μάτια χε­
ρουβείμ, ποδ έως τότε ήσανε δυά άστείρευτες βρΰ- 
σες δακρύων άπελπισίας...

“Οταν τάν είχε στήν παιδική αγκαλιά της καί στά 
κρυφά (δπως συμβαίνει μέ δλους τούς άρραβωνια- 
σμένους) έφιλιόντουσαν στήν άκρη του σκοτεινοΰ 
διαδρόμου, τής έρχότανε νά τρελλαθή άπό τήν χα ­
ρά τ η ; .

τί έλεγαν οι χωρικοί δταν κατεδίωκον τούς 
στασιαστάς στά βουνά.

— Ή λθαν κα! αυτοί μέ ψαθάκια καί μέ 
λουστρίνια νά τρέχουν στά βουνά μας σάν 
τά ζαρκάδια ο! άφιλότιμοι!

<%

Τά βουνά, τής λίμναις, τά ποτάμια των, 
οΐ χωρικοί μας τά θέλουν αγνά κα! αβεβή­
λωτα άπό άνθρώπιναις προλήψεις, άδυνα­
μία ις. Τά θέλουν αμόλυντα, υπερήφανα 
γιά κατοικία τών άστών μόνον καί τών ορε­
σιβίων. Νεκρός νά ταφή στά βουνά των, 
είναι ή μεγαλειτέρα βεβήλωσις ποϋ ήμπο- 
ρεΐ νά γείνη, τόσο) μάλλον, δταν ξένος εινε 
ό νεκρός.

—  Μήπως δέν έχουν τάχα κοιμητήρι; 
Μήπως σ ’ αύτό δέν θάπτουν τούς γονείς 
των καί τούς φίλους των ; μήπως σ ’ αύτό 
δέν θά ταφούν καί αυτοί;

Γ ι’ αύτό τούς δικαιολογώ τελείως.
θυμούμαι, μάλιστα δτι κάποτε μ ’ ένα 

ποιμένα ορεσίβιον, ειχα άναβή στό Πτώον, 
γιά νά Ιδώ τά ερείπια τοϋ έκεΐ ναού τοΰ 
’Απόλλωνος.

Μέσα σέ κάτι ύπερΰψηλα πεΰκα στό 
βουνό, ποΰ άφίνει κάποιο χάσμα γιά νά 
βλέπη τό μάτι τά γαλάζια νερά τής νεκρω­
μένης λίμνης Ύλίκης, βρίσκονται τά ερεί­
πια αύτά τοϋναοϋ, άπό τό μέσον τοΰ οποίου 
περνά κελαρύζοντας κάποιο ρυάκι.

ΈκαΌήσαμε έκεΐ λίγο. Ό  σύντροφός μου 
έδίψασε, καί πήγε στήν πηγή τοΰ ρυακιοϋ 
νά πιή νερό.

Μέ λίγα λεπτά τόν βλέπω σάν άλαφια- 
σμένο νά γυρίζτ) κρατώντας ένα μαυριδερό 
πράγμα στό χέρι.

— Τί νάναι τοϋτο ; μοΰ λέγει.
— Ποΰρο, τοϋ απαντώ· καί επειδή δέν 

ήξευρε τί ήτο τό ποΰρο- τό εξήγησα.
’Έ , τί τά θέλετε!
’Έπρεπε νά εισθε έκεΐ γιά νά ιδήτε τήν 

άγανάκτησιν τοΰ ορεσιβίου.
—  Μωρέ ποΰρο, στά βουνά μας! πωπώ 

Χριστοΰλη μου, πώς τά κατήντησαν οί 
Φράγκοι, οί άθεόφ οβοι!

Καί σάς βεβαιώ δτι έάν ήτο έκεΐ πλησίον 
δ ξένος αρχαιολόγος ποΰ είχε λησμονήση 
τό ποΰρό του στήν πηγή, δέν θά έξεμπέρ-

— Μ’ άγαπ^ς λοιπόν, Μιμήκο μου;. . . δέν είνε 
ψέμμα ;. . .

’Εκείνος άντί γιά άλλην άπάντησι τής έκλεινε τό 
μικρό ρόδινο στοματάκι μέ δυνατά καί άτέλειωτα 
φιλιά.

Ή τα νε  δικός της λοιπόν, καμμιά δέν είχε δι­
καίωμα νά τοΰ τόν κλέψ·?), δπως τόσα χρόνια έτρε­
με κ ι’ έφοβότανε, καί παρακαλοΰσε τήν Παναγιά 
στής προσευχές της νά τάν φυλάι;) μακρυά άπό τόν 
κίνδυνο τών άλλων γυναικών στήν ΆΘήνα, (δπου 
δ μ ω ξ  X I προσευχές της δέν μπόρεσαν νά τής τόν προ- 
φυλάξουν άπ τής άγκαλιές τόσων καί τόσων γυναι­
κών παντός είδους). Ήτανε τώρα τελείως δικός 
της, άποκλειστικώς δικός της, καί τοΰ έχάϊδευε μέ 
περιπάθεια τά ξανθά του μαλλιά καί τής έρχότανε 
τρέλλα νά τοδ χαλάη τήν ίσια χωρίστρα, δταν έμε­
ναν μόνοι, (τό δποϊον έγίνετο τόσον συχνά) καί νά 
τόν χτενίζη πάλι μόνη της, καί νά τόν φιλή στά 
μάτια, στά χείλη, στά μάγουλα . . . Τάν μετεχειρί- 
ζετο σάν μιά μεγάλη κοΰκλα, μέ άκούραστη περι­
έργεια τόν έξέταζε, καί ζητοΰσε νά μάθη καί τής 
παραμικρότερες λεπτομέρειες τών χαρακτηριστικών 
τής μορφής του.

— Ά χ , τι ανόητη ποδ ήμουν, έλεγε' ένόμιζα πώς 
τά ματάκια σου ήσανε γαλανά, σάν τά δικά μου, 
ένφ είνε πειό βαθειά, θαλασσιά . . . Άκοδς ; τί 
άνόητη ποΰ ήμουν . ·. .

— ”Ω ! τί είν’ αύτά π ά λ ι; . . .Έ χε ις  κι’ αύτή τήν 
έληά έδώ στό αδτάκι σου καί δέν τά ήξερα ; . .

Κι’ έ/τυποδσε τά χεράκια της μέ χαρά, διαρκώς 
μέ γέλοια, έξετάζοντας τά περίεργο κι’ άλλόκοτον 
δν, ποΰ είχε τόσο άγαπήσι^ μέ τήν δρμή τών δε- 
καέξη της χρόνων . . .  ( Ακολουϋιϊ)

δευε καί τόσο καλά μέ τόν γκρά τοϋ ποιμέ- 
νος, άδιάφορον έάν είς αύτόν ώφείλετο ή 
άνακάλυψις τοΰ ναού τοΰ Πτώου ’Απόλλω-
ν ο ?· ΚΡΟΤΠ
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0  ΘΡΟΝΟΣ Τ Η Σ  ΙΔ Ε Α Σ
’ ΣΤΟ Ν  Α ΓΓΕΛ Ο Ν  ΑΝ ΤΥΠΠ ΑΝ  

Είνε τρανός ό θρόνος ποϋ cw&stc ν3 άνέβης 
κι' ό δρόμος αοΰ ΰ'ε νά διαβής άγκαϋερός 
κι' δμως έσύ πάντα γυρεύεις

ακούραστοι και οτα&ερόζ, 
ν' άνέβης στην 'ψήλη κορφή τον.

ι > > > » ^Κι' άγάλ'-άγάλχα πήρες την άξίνα 
και σκάβοντας έσκόρπιοες r9 άγκά&ΐα 
κι' εσπειρες γύρω άσπρα κρίνα.

Και μόνος με κανμούς, με πάΰ\α 
εσίμωσες εις την κορφή του.

Και τώρα νικητής σε άντικρύζω 
κοντά στο ΰρόνο τής Ιδέας νά βαδίΐης 
κι' ενα τραγούδι μου γιά χάρι σου τονίζω 

λέγοντας : πάντα νά έλπί^ης 
τώρα που εφ&ασες είς τήν κορφή του.

Γεώργ. Θ. Κ ελεηούρης  
 ---

“ Α Π ’ Τ Ω Ν  Β Ρ Ο Χ Ω Ν  Τ Ά Ρ Γ Α Γ Τ Η Ρ Ι Α , ,

— Είμαι τό μουχλιασμένο σκοτάδι ποδ κρεμιέ­
μαι μετέωρον άπό τά ουράνια, σάν μαύρη φοβέρα 
στήν πλάση, γιά νά δίνω μίαν εικόνα φρίκης καί 
θανάτου στόν άνθρωπο. Φανίζουμαι μονάχα σάν δ 
ούρανάς είνε συγνεφιασμένος, καί κρύβουμαι στά 
μίσεμα, τής Ξαστεριάς στών άκροουρανίων τά 
άντρα, ποδ οί βροχές στένουν τις σκήτες τους σάν 
χαϊδεύει τήν πλάσην ή καλοκαιριά. Γέννα τοδ σκο- 
ταδιοΰ γεννάω σκοτάδια στοΰ άγέρα τό φίλημα καί 
πνίγω τά ήλιοφώς μέ τή σκοταδερή τήν άχνα μου 
καί σαβανώνοντας τά άκλουθώ μαζί μέ τά συγγε- 
νάδιά μου τά σύγνεφα τό ξόδι του. Τις χειμωνιάτι­
κες νύχτες σπώντας τις άλυσσίδες τών Δεκέβρηδων 
κατεβαίνω στή γής άπό τήν οΰρανόσκαλα τής Νύ­
χτας ένφ τ’ άστέρια μοΰ φέγγουν στά κατρακύλι- 
σμά μου κι’ ή σαστικ2ά μου ή Σελήνη — ώ ή Ά γάπη 
τοΰ σκοταδιοΰ στό φώς—φεγγοβολή μέ προβοδάει 
στό ταξίδί μου. Κι’ δταν πληθαίνουν τά σύγνεφα 
κι’ δταν φρυμάζουν σάν άτια, στένω τούς άργα- 
λειούς μου στά οΰρανοθέμελα καί κλωθοϋφαίνω 
σκοτάδια ποΰ τ’ άκροουράνια κλέγουν. Κι’ δταν 
τής άστραπής οί λαμπάδες φωτίζουν τό διάβα τοΰ 
κεραυνοΰ στά σπλάχνα μου, κι’ δταν τών βροχών 
οί στάλες δροσάνε τή γής . . . είνε οί στιγμές εκεί­
νες τής δημιουργίας μου σάν τής μητέρας τά κύ- 
ταμμα στά νειόβλαστον άγόρι.

'Ρώ μος Φιλύρας

Α Α Φ ί’Μ Η

, , Α Ψ  Α Π Ο Ν Ο Σ Τ Ε Ε Ι Ν "
Π Ρ Ε Λ Ο Υ Ν Τ Ι Ο ^

Πάμε μακρυά νά φύγης απ' τή χώρα, 
πού ή ψευτιά τήν πνίγει καί ή τρέλλα 
και ή αρρώστια ερχεται σά μπόρα.

Χα ιδής το φυσικό τον κόσμον ελα, 
π ου ζή ωραία αυτή τήν ίδιαν ώρα 
μες στό χωράφι, μες στή χαμοκέλα.

Λά ίδής όπου δουλεύουν δλη *μέρα, 
οι άντρες κ οί γυναίκες καί πηδάνε 
στά καλαμπόκια τά παιδιά έκεΐ πέρα.

Σκυλιά ν' άκοϋς αντίκρυ ν' άλυχτανε 
κι απόδω νά γιομίζουν τόν άγέρα 
γλνκές φωνές. Κοπέλες τραγουδάνε.

ΜΕ Τ Ρ Α Β Α Ν Ε

Τριγύρω οί ελιές μέ πλημμυρίζουνε
κ ' οί φράχτες με τά avfria μοϋ γελάνε. . ν
Τ'αμπέλια τά χλωρά με τριγυρίζουνε...
Τα πράσινα—άχ!— τριγύρω με τραβάνε!
Και με τραβάνε, και με πάνε, και με πέρνουνε. 

'Η  κάΰε πέτρα ϋύμησι γεννάει, 
κ ενφ τωρα οι θύμησες με σέρνουνε, 
το κά&ε χόρτο κάτι τραγουδάει...

ΜΟΥ ΤΡΑΓΟΥΔΑΝΕ

Ολες οί μυρουδιές με περιζώνουνε 
απο λεβαντα, αγράμπελη και σκινο, 
τα κυπαρίσια γύρω με κυκλώνουνε 
κι όλα μοϋ λένε τό τραγούδι εκείνο.
¥κεινο το τραγοϋδι πού ζαπλώνειαι 
ατέλειωτο ανάμεσα στά χόρτα 
κι' οπού με τήν τριγύρω φύση ενώνεται 
και ξεψυχά χτυπόντας μου τήν πόρτα.

ΤΟ  Ξ Ω Κ Κ Α Η Σ Ι

Κεΐ περα στο μικρό τό ξωκκλησάκι 
επιαιναμε δταν ήμουνα παιδάκι 
μνζί— αχ · —με τή νόνα τήν καυμένη.
Και άναβεν ή νόνα τό καντύλι
κ ' έγώ προσκύναα με τ'άΰώα μου χείλη
Αλλοι καιρο'ι και χρόνοι ευτυχισμένοι. . .—
Μ ά τώρα εχει ρημάξη τό ξωκκλήσι 
κι' απόνοιϋέ του κλαίει τό κυπαρίσι...

' °^α αλλάζουν. Τίποτα δε μένει. . .—

Ο Ι  Β Α Τ Ο Ι

"Εχω παλιάν άγάπη με τους βάτους 
απ τόν καιρό πού ήμουνα παιδάκι, 
που τα γλυκά τα μοϋρα τους μοϋ δίναν 
και μοΰ κυτταζαν οί άμοιροι τά ροΰχα 
μην ηταν άπό 3κείνα πού τους κλέψαν...
Τούς ελυπόμουν και τούς αγαπούσα.
Μά τωρα βλέπω πονναι άντρειωμένοι, 
σά γίγαντες άζαίνουνε μεμιάς, 
ξαπλώνουνε ώς πέρα τά βλαστάρια, 
φουντώνουνε τήν άνοιξη με φύλλα, 
επειτ απ την ξεράδα τοϋ χειμώνα ..
Τώρα τούς αγαπαω και τούς ζηλεύω.

Τ Ο  Β Ο Υ Ν Ο

Λα, τό βουνό μου το μεγάλο, τό πανώριο, 
^°>Ve 'l i στέκεται μπροστά μου δλο άγάπη 
κι οπού μοΰ φαίνεται σά μάνα πού αγκαλιάζει

Μπροστά στα μάτια μου κρυφόγλυκα μιλοΰιε 
οί βράχοι, οί τράχοι κατάδενδρα αντίκρυ πέρα 
Πώς το ϋ'υμωμαι τό βουνό τ' αγαπημένο !

ΤΑ ΜΑΤΙΑ ΤΗΪ ΧΟΡΙΑΤΟΠΟΤΛΑΙ

Μάτια μεγάλα λάμπουνε και μαΰρα 
απα στό πρόσωπο που κοκκινίζει.
Μ̂ ε βλέπουν τα γλαρά με τέτοια λαΰρα, 
π αρχίζει ή ματιά νά με οκοτίζ#...

ΑΝΑΜΕΣΑ ΣΤΑ ΔΕΝΔΡΑ

Λαλει ο τζίτζικας, λαλεΐ άπονου στής ελιές, 
λαλεΐ καί στήν αμυγδαλιά και στ άλλα δέντρα γύρω. 
Kai μοϋ γεννάει μιά ϋύμηση όά μιά σκιά ονείρου, 
καΰώς ό τζίτζικας λαλεϊ άπάνω στής ελιές.

νΩ δέντρα, πού τριγύρω σας σάν ήμουνα παιδί 
έζοϋοα άϋώο κι' άνήξερο κ * ήμουνα ευτυχισμένο.
Και τώρα—άλλιά!— τήν άγνωρη τήν τύχη περιμένω. 
νΑ χ , γιατί κείνη ή εποχή γιά με δε ματαζβ;

Ο Λ Α  Τ Α  Γ Υ Ρ Ο Υ

'-Αχ, είναι δμορφα, γιατί'ναι άγαπημένα 
δλα τριγύρω : οί ελιές με τούς τζιτζίκους,

" οί βάτοι, οί κροϋζες πού μυρίζουνε κ9οί πέτρες. 
"Ολά είναι άγαπημένα. νΑ χ, δλα δλα /

Φ ω τό ς  Γ ιοφ γλλ η ς

Καααιιιχνικη Sthah
Μ Ο Υ Σ Ι Κ Η  Κ Ι Ν Η Σ Ι Σ

_Τήν παρελθοΰσαν Κυριακήν τό ’Ωδεϊον Ά θη - 
νών εδωκε τήν πρώτην αύτοΰ r -a tin e e  ε ί ς  τάς 
10 1)2 π. μ.

Πρέπει νά σημειωθή ή έαιτυχία τής δοκιμα- 
στικής αυτής συναυλίας όφειλομένη είς τήν 
πληθώραν τοϋ παρευρεΟέντος κόσμου καί είς τό 
ωραΐον πρόγραμμα τό όποιον παραΟέιομεν.

S o n a te  τοϋ M ozart έκτελεσθεΐσα ύπό τής 
Δθ°ς Σαραντινοΰ  (πιάνο) καί Μ . Δ ευκ ιάδον  
(βιολί).

Επειτα ενα κονσέρτο τον  M ende lssohn  υπό 
τήο Δδος Φίλτσον (πιάνο). Δύο τραγούδια (Lc 
Caid καί Les N oces de J e a n n e tte  τά όποια 
ετραγούδησεν ή Δνίς Κ αραλοπονλου. Καί τε- 
λευταΓον μία F an ta is ie  a p p a s s io n a ta  τοΰ 
V ieuxtem ps διά βιολί καί πιάνο ύπό τών Δίδων 
Τσιρώ νη  καί Ε. Ή π ίτο ν  καί αλλη μία F an ta i­
sie  Im prom ptue  τοϋ Chopin διά πιάνο μόνον 
υπό τής Δίδος X  Σ ιγάλα .

#
Τήν Δευτέραν επίσης είς τόν Παρνασσόν εγι- 

νεν καί η πρώτη συναυλία τοΰ ’Ωδείου Λόττνερ 
υπό τών καθηγητών του L o ttn e r /  Μπέμμερ, καί 
^ουλτζε, οι οποίοι εξετέλεσαν μέ επιτυχίαν ενα 
I r i o  τοΰ H a y d n , ε>α L arg o  τοΰ B ee th o v en  και 
ενα D u n ik y  τοΰ D vorak .

η m u m  m m m u
Ά π ό  τήν μεγάλην συναυλίαν τής Μανδολινάτας 

ή δποία έδόθη είς τά Βασ. θέατρον τό περασμένον 
Σάββατον, άξιζει ιδιαιτέρως ν’ άναφέρει κανείς δύο 
κομμάτια τοδ K lazouoff έκτελεσθέντα δπό τής 
ορχήστρας τής Μανδολινάτας καί μίαν άλλην δυσκο- 
λωτάτην έκτέλεσιν έπί μανδολίνου δπό τοδ νεαροδ 
μαθητοδ τής Σχολής κ. Δούνη, τά ίποία έκαμαν 
έντύπωσιν.

Ά λλ ’ δτι Ιδωσεν έξαιρετικάν τόνον είς τήν 
συναυλίαν καί συνετέλεσε κατά μέγα μέρος είς 
τήν έπιτυχίαν της, ήτο τά τραγοδδι τής Δ ίδος Μαρ­
γαρίτας Αγελάστου. Τά τάλαντόν της είνε άρκετά 
γνωστόν εις δσους τήν ήκουσαν ώστε νά περιττεύω 
κάθε έπαινος πλέον, θά εϊμεθα άδικοι δμως άν δέν 
έγράφομεν δτι άπό τά χειροκροτήματα τά δποία 
άντήχησαν είς τήν σάλα τοδ Β. Θεάτρου τό βράδυ 
έκεϊνο, τά ένθουσιωδέστερα, τά ειλικρινέστερα, τά 
δικαιότερα,άπηυθύνοντο πρός τήν Δ ίδα Μαργαρίταν 
’Αγελάστου. Σ . Τ .

Η ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ Μ1\ϊ
ΤΟΤ Σ ΐΝ Α Ε Σ Μ Ο ΐ  ΤΩΝ ΣΤΝΤΑΚΤΩΝ

Ή  διοργανωθείσα Καλλιτεχνική Έκθεσις έν 
ταΐς «ίθούσαις τοδ μεγάρου τοδ Συνδέσμου τών 
Συντακτών, έν τή δδφ Σταδίφ, ήνοιξε τάς πύλας 
της πρό δέκα ήμερων καί κόσμος πολδς καί 
έκλεκτός Ισπευσε νά προσέλθ^ είς τό βερνισσάζ.

Τέσσαρες αϊθουσαι έκτάς τής μεγάλης, συγκεν­
τρώνουν δλους τούς μύστας τής καλλιτεχνίας, οί'τι- 
νες θαυμάζουν τούς έκτεθειμένους πίνακας, νέους 
καί παλαιούς, γνωστών καί πρώτην φοράν έμφανι- 
ζομένων καλλιτεχνών.

Τά μεγαλείτερον ενδιαφέρον τών επισκεπτών τής 
Έκθέσεως, συγκεντρώνει ή αίθουσα τών έργων τοδ 
Αύτρα, μέσα είς τήν δποίαν διακρίνονται ή προσω­
πογραφία του, άπό τόν ίδιον φτιασμένη, καί ή τοΰ 
πατρός του, ή δποία Ιγινεν άπό μνήμης. Τά κυ- 
ριώτερα τών Ιργων τοΰ Αύτρα «Ό  Όρθρος», «Γιά 
τή Μάνα» καί «"Ανθη τεΰ έπιταφίου» είνε τά συγ- 
κεντροΰντα τήν προσοχήν, δλων, διακρίνεται δέ 
καί τό τελευταίον του εργον, «Μοναχή θερμαινο- 
μένη», τό δποϊον Ιγινεν όλίγας ήμέρας πρό τοΰ θα­
νάτου του.

Τά σκίτσα τοΰ Αύτρα δέν δστεροΰν είς ένδιαφέ- 
ρον καί ιδίως τά παριστάνον «Τάν Σουρή καί τάν 
Αριστοφάνη», «Τοδς άοχαιολόγους καί τάν Έ φη 
6ον τών Αντικυθήρων», τάν «Άνδρέαν Συγγράν» 
καί άλλα τινά. ’Εκ τούτων ένδεκα ήγόρασεν ή κ. 
Αίκ. Ζλατάνου, καί άλλοι δέ έδήλωσαν δτι θά άγο- 
ράσουν.

’Ιδιαιτέρα αίθουσα προωρίσθη διά τά έργα τοδ 
γνωστοΰΚερκυραίου ζωγράφουκ.Μποκατσιάμπη καί 
τοΰκ.Ίωαννίδη.Ό  πρώτος εχει θαυμασίους πίνακας 
έκτών τοπείων τής ώραίας του νήσου,ώς «Τής έληές 
μέ καλοκαιρινόν ήλιον» την «Άνοιξιν», τά «Φθινό- 
πωρον» καί μερικάς θαλασσογραφίας- τά «Γαρύφαλ­
λά του» καί δύο τύποι «Αρβανιτών» τής ’Ηπείρου 
είνε έπίσης πολύ έπιτυ/ή καί ένδιαφέροντοςμεγάλου.

Ό  δεύτερος έχει ώραιοτάτας καί επιτυχείς προ­
σωπογραφίας, έν αίς 8ύο τοδ κ. Σ. Παγανέλη, κυ- 
ριαρχοΰντος έκεΐ μέσα, τούς άδΐλφούς Δημητριάδοι

έκ τών δποίων ή μία θαυμασία, καί τάν άνθυπο- 
πλοίαρχον κ. Χόρν. Τά σχέδιά του, καί ιδίως Ινα, 
παριστών τοπίον, είνε ϊξοχον, ένας δέ πίναξ μέ- 
γας παριστών τάν «Κατηχούμενον καλόγηρον» είνε 
όντως ζωντανός.

Ά πό τά έργα τοΰ κ. Γ . Ροϊλοϋ, τοδ διοργανω- 
του καί^ τής ψυχής τής έκθέσεως, καί είς τάν ό­
ποιον οφείλεται δλη ή έπιτυχια, τό προκαλοδν 
τήν προσοχήν είνε τά πορτραϊτο τής κ. Βικ. Φι- 
λαδελφέως καί άλλα τινα κρυμμένα έδώ καί έκεϊ 
απο μετριοφροσύνην, ώς π. χ. δύο άλλαι έξ ίσου 
καλαί προσωπογραφίαι. Τοδ κ. Ζάχου τά πιστότατα 
αντίγραφα ναών Βυζαντικών είνε θαυμάσια, ώς 
καί κάτι γαρύφαλλα τοδ κ. θέμου Άννίνου. Μία 
μεγάλη είκών «Άνοιξις» παοτέλ τοδ κ. Ματθιο- 
πούλου καί τά «συνεφιασμένα γεράματα» τοδ κ 
θωμοπούλου έκ Πατρών είνε λίαν έπιτυχή.

Τοΰ Άριστέως δύο πίνακες, «ή Αναρχία» μία 
γυναίκα μέ κεφαλήν βόμβαν καπνίζουσαν, καί τά 
«Αίνιγμα» είνε συλλήψεως πρωτοτύπου καί εντε­
λώς συμβολικόν. Ά πό τούς άλλους θάναφέρωμεν 
τόν Τρίμην, τάν Κοντιάδην μέ τρία Paysages, τόν 
Ασπρογέρακα, τάν Κορέν μέ Άγριόπαπιες, τάν 

Χατ,ή μέ άρκετά ώραΐα έργα καί τάν Γεραλή μέ 
κάτι θαυμάσιες Μενεξέδες, τάν Φρυδά, τόν Κογε- 
δίνα, τάν Αεμπέσην, τάν Βικάτον μέ ώραϊον πίνακα 
τήν «Χειμερινή Άνάμνησι» τάν Λαζαρή, καί τήν 
δα Δρακοντοειδή μέ έργα έπιτυχή.

Καί ή γλυπτική δμως δέν δστέρησεν είς τήν έκ- 
θεσιν, είς τήν δποίαν λάμπουν τά έργα τοδ κ· 
Μπονάνου «δ Βασσάνης» καί δ «I. Πεσματζόγλου», 
του Γεωργαντά «τό Άγρυπνοδν πνεΰμα» καί τοΰ 
κ. Στεργίου, νέου καλλιτέχνου, δ «Τολστόη» Ιργον 
δυνατόν, καί ή προτομή τοΰ ίδίου.

Ή  διά πρώτην φοράν διοργανωθείσα έκθεσις 
αύτή φαίνεται δτι θά σημειώσω πραγματικόν σταθ­
μόν είς τήν καλλιτεχνίαν.

Καί πρέπει ιδιαιτέρως νά έξαρθή ή επιτυχία της 
άπό καλλιτεχνικής άπόψεως διότι δχι όλίγα έκλε- 
κτά έργα έδρίσκονται σήμερον έκτεθειμένα.

Εκ τών έργων αύτών πιθανώς θά δημοσιεύσωμεν 
μερικά χάριν τών άναγνωστών μας οί δποίαι δέν 
θά έπισκεφθοΰν τήν ’Εκθεσιν.

ΤΡΙΚ

© E 7 S T P I K 7 S

r Πανελλήνιον 0 * άναβιβασθφ εντός τής
εβδομάδος καί πιΟανώτατα τήν ΙΙαρακευήν ενα 
νεον τρίπρακτον καί κοινωνικόν δράμα τοΰ φιλ- 
τάτου συγγραφέως κ. Κώστα Λαδοπούλου, μέ 
τον τίτλον «Σ τό  Β ούρκο*.

Ε ίς τό εργον πρωταγωνιστούν αί Και Ροζα- 
λια Νίκα καί Ριναλδη, καί ot Κοι Bovaos^ac καί 
Χρυσόμαλλης.

Ο κ. Λαδόπουλος είναι εύφήμως γνω ττός καί 
έκ προτέρων έργων του, δ,ιωο ή Χαμένη Εύιυχ/α 
π. χ. καί δέν άμφιβάλλομεν 6 ci καί τό νέον δςάμά 
του θά  σημειώσ^ νέαν^Οεατρικην επιτυχίαν.

S K A T I N G  R I N G

Σήμερον τήν πρωίαν Οά τελεσθοΰν τά εγκαί­
νια τοΰ S k a tin g  τής όδοΰ Σταδίου, τό όποιον 
ήνοιξε καί πάλιν τάς πΰλας του.

#  τ ρ α γ ο ύ δ ι α  1~—  φ
Ο ΠΕΤΡΩΜΕΝΟΣ ΒΙΟΛΙΣΤΗΣ

Τόν βιολιστή τόν πέτρινο τόν είδες 
και τό βιολί με ξόμπλια διαμαντένια 
οτοϋ φεγγαριοϋ ποϋ λάμπαν τις αχτίδες ;

! Πόσα έσκόρπαε δάκρυα, πόσην έννοια. . . 
Στή ζωντανή τήν πέτρα κοντά έστά&ης ; 
είδες πόσο θλιμμένο εΐν* τό φεγγάρι ; 
eO βιολιστής πονεϊ καί &ά τό μά&ης 
σάν, πώς κρατεί, κυττάξης, τό δοξάρι. 
αγάπ?/σεν ό μαϋρσς τή Σελήνη 
κιέπέτρωσε άπ' τόν πόνο του ενα βράδυ, 
ζητώντας τήν καρδούλα του άπό κείνη.
Καί τόρα πιά ή Σελήνη τις αχτίδες 
σάν χίλια δυό φιλάκια στέλνει όμάδι ' 
οτό βιολιστή ποϋ πετρωμένον είδες....

ΤΕΤΡΑ ΣΤΙΧΑ
Ετσι οπως ανοιγόσαστε στ' αύγινό φώς, ώ ρόδα, 

άνοίχτηκαν τά χείλη της στάντικρυσμά μου.
Μην ήταν ρόδο άληύινό τά διό της χείλη
κιεγώ μιά αυγή τών πό&ων τ?]ς καί τών ονείρων ;

ΕΠΙΓΡΑΜΜΑ ΣΕ ΠΑΛΛΗΚΑΡΙ
Τής τρανής σου ζωής διαλαλήτρα άπόμε/νε ή φήμη' 
Τά δασα σου τά στή&η, τ' άντρειωμένα οου μάτια 
Τί κι αν εαβυοεν ό χρόνος ;
Κεραυνός, οννιριφιής τής μεγάλης ζωής οου, 
μιά οιιγμή, μες ok μέ&ην αντρείας, 
τών αιώνων άόελφό σ ’ εχει κάνει.

Λ η Ρ Η ί  Α Π Ο Σ Π Ε Ρ ΙΤ Η Σ



)Σ ΟΡΓΑΝΙΣΜΟΣ
ΤΟΥ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΟΥ 2ΥΛΛ0Γ0Υ

„ Δ Κ Φ Ν Η “

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  α '

Π ερί μελώ ν καί έταίρων
’Ά ρ ϋ ·ρ ον  1 .— Διά νά έγγραφη τις ώς 

τακτικόν μέλος τοϋ Συλλόγου δέον νά προ- 
ταθή ύπό τριών τουλάχιστον έταίρων ή ύπό 
5 τακτικών μελών έγγράφως και έν συνεδρία 
τοϋ Διοικ. Συμβουλίου, ψηφίζεται διά 
μυστικής ψηφοφορίας, και ϊνα γίνη παρα­
δεκτός δέον νά τΰχη τής σχετικής πλειοψη- 
φίας. Ή  εκλογή αυτη τοΰ νέου μέλους ά- 
νακοινοϋται κατόπιν εις τακτικήν συνεδρίαν 
τοΰ Συλλόγου.

’Ά ρ& ρον 2 .— Οί προτείνοντες νέον μέ­
λος δέον νά διατελώσιν έν γνώσει τοΰ κατά 
πόσον έχει τά πρός τοΰτο προσόντα, εύθύ- 
νονται δέ άπέναντιτοΰ Συλλόγου διά τοϋτο.

'Ά ρϋ'ρον 3 . —Τά έπίτιμα μέλη, προτει- 
νόμενα ύπό τής δλομελείας τοϋ Διοικ. Συμ­
βουλίου, εκλέγονται έν Γενική Συνελεΰσει 
τών μελών καί δι’ άπολΰτου πλειοψηφίας 
έν φανερά ψηφοφορί^.

’Ά ρ& ρον 4 .— Τά άντεπιστέλλοντα μέλη 
τοϋ Συλλόγου εκλέγονται, δπως καί τά τα­
κτικά. Παρεπιδημοϋντα δέ έν ’Αθήναις δι- 
καιοΰνται νά λαμβάνωσι μέρος είς τάς συ­
νεδρίας τοΰ Συλλόγου, άλλά δέν χαίρουσι 
τοΰ δικαιώματος τής ψήφου. Εγκαθιστά­
μενα δμως εις ’Αθήνας γίνονται αυτοδι­
καίως τακτικά μέλη.

Τά τακτικά μέλη άναχωροΰντα όριστικώς 
έξ ’Αθηνών κατατάσσονται είς τήν τάξιν τών 
άντεπιστελλόντων.

'Ά ρϋ'ρον 5 .— Παν τακτικόν μέλος ύπο- 
χρεοΰται άμα τή έγγραφή του νά κατα- 
βάλλη εις τό ταμεϊον τοϋ Συλλόγου δραχμάς 
δυο (2), καί κατά μήνα ώς εισφοράν αύτοΰ 
δραχμήν μίαν (1).

’Ά ρ& ρον 6 .— Τά άντεπιστέλλοντα μέλη 
καταβάλλωσιν ώς δικαίωμα μέν εγγραφής 
δραχμήν μίαν (1) μηνιαίαν δέ συνδρομήν 
έκ λεπτών πεντήκοντα (0,50).

”Αρϋ·ρον  7 .— Ό σ α  έκ τών μελών κα­
θυστερήσουν έπί τρεις μήνας τήν συνδρο­
μήν των, κατόπιν προηγουμένης εγγράφου 
γνωστοποιήσεως, διαγράφονται έκ τοΰ Μη- 
τρφου καί άποκλείονται τοΰ δικαιώματος 
τής συνεργασίας έν τφ περιοδικώ «Δάφνη », 
τοΰ οποίου χαίρουσι τά τακτικά καί άντε- 
πιστέλλοντα μέλη.

’Ά ρ& ρον 8 .— Τά ένεκα καθυστερήσεως 
συνδρομών διαγραφέντα μέλη, έάν κατα- 
βάλλωσι τά καθυστεροΰμενα, δΰνανται νά 
προσέλθωσι καί πάλιν εις τόν Σύλλογον.

Ά ρ ΰ ρ ο ν  9 . —  Τά τακτικά μέλη ύποχρε- 
οϋνται α') νά φοιτώσι κατά τάς τακτικάς 
συνεδρίας καί β') νά άναδέχωνται καί νά 
έκπληρώσι τάς ύπό τοΰ Συλλόγου άνατιθε- 
μένας αύτοΐς εργασίας.

’Ά ρ& ρον 1 0 '—Τών μελών διακρίνον- 
ται οί εταίροι.

Εκτός τών ιδρυτών οιτινες εΐνε αύτοδι- 
καίως τοιοϋτοι, εταίροι γίνονται έκ τών 
τακτικών μελών κατόπιν άποφάσεως τοΰ 
Διοικ. Συμβουλίου.

Αρ&ρον 1 1 .— Έ κ τών έταίρων εκλέ­

γονται εις έκάστην συνέλευσιν τά μέλη τοϋ 
Διοικ. Συμβουλίου.

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Β '

Π ε ρ ί  δ ιο ικ ή σ ε ω ς
’Ά ρ& ρον 1 2 .— Ή  διοίκησις τοϋ Συλ­

λόγου άνατίθεται είς εξαμελές Διοικητικόν 
Συμβοΰλιον, έκλεγόμενον μεταξύ τών έταί­
ρων διά σχετικής πλειοψηφίας έν τή Γενική 
Συνελεΰσει τή συγκαλουμένη έκάστην πρώ- 
την Κυριακήν τοϋ Νοεμβρίου.

"Αρΰ·ρον 1 3 . — 'Η  έκλογή τοΰ έπταμε- 
λοϋς τούτου Συμβουλίου γίνεται ύπό τών 
μελών, τών άπαρτιζόντων τήν συνέλευσιν, 
διά ψηφοδελτίων έσφραγισμένων μέ τήν 
σφραγίδα τοϋ Συλλόγου καί μονογεγραμ- 
μένων ύπό τοϋ Προέδρου.

’Ά ρϋ'ρον 1 4 .—Τό έπταμελές τοΰτο Συμ- 
βούλιον, προβαίνει είς τήν έκλογήν μεταξύ 
τών μελών του, τοΰ Γραμματέως, τοϋ Τα- 
μίου καί τοϋ Κοσμήτορος. Έ κ δέ τών ύ- 
πολοίπων 4  συμβούλων προεδρεύει έκαστος 
έκ περιτροπής κατά τριμηνίαν. Τήν σειράν, 
καθ’ ήν οί τέσσαρες σύμβουλοι θά προε- 
δρεύωσι τοϋ Συλλόγου κανονίζουν μεταξύ 
των.

’ Αρ&ρον 1 5 .— Ό  Πρόεδρος έκπροσω- 
πεϊ τόν Σύλλογον καθ’ δλας αύτοΰ τάς 
σχέσεις, συγκαλεϊ αυτόν είς συνεδρίας, κη­
ρύσσει τήν εναρξιν καί λήξιν αύτών, διευ­
θύνει τάς συζητήσεις, δίδει τόν λόγον είς 
τούς αίτοΰντας, άφαιρεϊ αυτόν άπό τών 
παρεκτρεπομένων, θέτει τά ζητήματα εις 
ψυφοφορίαν ύπογράφει μετά τοΰ γραμμα- 
τέως πάντα τά έγγραφα, τά πρακτικά τών 
συνεδριών,τά διπλώματα, καί.τά πρός πλη­
ρωμήν εντάλματα, καί φροντίζει περί τής 
εφαρμογής τοϋ κανονισμοΰ, δύναται δ ’ 
έκάστοτε μεθ’ ένός άκόμη συμβούλου νά 
έξελέγχη τό ταμεϊον.

’Ά ρϋ'ρον 1 6 .  — Τόν πρόεδρον άπόντα 
τής συνεδρίας άναπληρώνει δ δεύτερος κατά 
σειράν σύμβουλος καί τούτου έπίσης άπόν- 
τος δ τρίτος κτλ.

(Άχολονΰεΐ)

Ο Λ Υ Μ ΠΙΑ  Α Ρ Π Α 3

Π Ρ Ο Σ Κ Υ Ν Η Μ Α

* Ω λείψανο ιερό και βουβαμένο 
Ζωής ποϋ έπροβόδιοαν οί χρόνοι 
κ’ ερείπιο κάποιου μεγάλου κόσμου 
ποϋ έξέΰρεψαν χαρές μαζύ καί πόνοι !

Πάλι γυρνώ προσκυνητής στό φώς Σου 
κα'ι σαν οιά γόνατα άγγιζα) οου τό χώμα, 
οτά βάθη μου άναμέλπονται παιάνες 
γιά κείνα ποϋ δεν πέθαναν άκόμα. .

"Α γγελος Σούλης

f lP P n S T O  Π ^ Λ Λ Η ^ Ρ Ι

Απ την αρρώστια, μαννα μου, πότε θά γειάνω τάχα, 
Πότε θ άδραζω τ άρματα ποϋ κρεμουνται μονάχα ; 
Πότε θά σύρω ο'ε χορό τό άδύνατό μου πόδι 
Πότε τό κλειστό πένθος μου θ ' άκροσκαστ/} σά ρόδι;

0 Φ ΙΛΟ ΛΟ ΓΙΚΟ Ι ΙΥ Λ Λ Ρ ΓΟ Σ  ,,Δ Α Φ Ν Η "
Σ υ ν ή λ θ ε  τ ί ιν  π ιιρΕλΘ οΟ ιίαν ί ί ίδ ο ιιά ό α  

δ»ς τό  Δ ιο ικ η τ ικ ώ ν  Ι ν ^ ιβ ο ί ιλ ιο ν  κα» έ«!·ΐι» 
ό»<ίεν ό μ ο φ ώ ν ω ς  τ ό ν  έόω τερ » κ ό ν  Κ α ν ό ν ι·  
djii>v το ίτ Σ ν λ λ ό γ ο ν ,  τ ό ν  ο π ο ίο ν  κ α ί θά  
δ η μ ο ύ ιε ν ύ ω μ ε ν  ο λ ό κ λ η ρ ο ν  έν τ ί ί  « Δ ι -  
φ ν η » , ή ρ ^ ό μ ε ν ο ι ά π ό  ό ή ιιε η ο ν .

Κ α τ ά  τ η ν  Σ υ ν ε δ ρ ία ν  τ α ν τ η ν  ν π ε Ο λ ή θ η -  
(ίαν ά ο κ ε τ α ι  π ρ ο τ ά ξ ε ις  ίκ λ ο γ ή ς  ν έ ω ν  τ α ·  
κ τ ικ ώ ν  κα» ά ν τ ε π ιό τ κ λ λ ό ν τ ω ν  μ ε λ ώ ν .

Τ ά  ό ν ό μ α τ α  δ λ ω ν  α ΐττώ ν  θά  γ ρ ά ι|[ω |ΐεν  
άμέ<5ως μ ε τ ά  τ ή ν  « ρ ώ τ η ν  τ α κ τ ικ ή ν  d i/ν ε .  
δ ρ ία ό ιν  τοΐ? Σ ύ λ λ ο γ ο ν  ε ίς  τ ί ιν  ό π ο ια ν  θά 
ά ν α κ ο ιν ω θ ο β ν .

Έ ι ή ό η ς  έπ ρ ο τά θ η < ία ν  κ α ί  έ γ έ ν ο ν τ ο  
δ ε κ τ ά  ώ ς  έ π ί τ ια α  η έ λ ιι  η έ ^ ρ ι  

το β δ ε  ο» έ ξ ί ι ς ,  κ α τ ’ ά λ φ α 6η τ ικ ή ν  ό ε ιρ ά ν  :
1 )  ’Ά ,ν ν ιν ο ς
3 )  Ι Ι ο λ ύ β .
3 )  Ι&,ωνστ.
-'S ) Λ ^ α κ α ρ η ς Λίϊκ- ς 
ΐ» ) Μ ε λ ί ;  Χ πΟ ρος  
β ) ίϋωρχϊτίνϊΐς T tjj-ος 
Ύ )  Λ ίιρβά,νχς Ι Ι ν - ϋ λ ο ς  
8 )  Ξ ε ν ό δ ο υ λ ο ς  Γ ρ η γ ό ρ ιο ς  
5)) Ά ,λ έ ξ .

Ι Ο )  Ιία λα μ -α ς Κ ω β τή ς  
1 1 )  Ι Ι ο λ έ ΐ Α - ^ ς  ’ Ι ω ά ν ν η ; ;
1 ί ί )  Ι Ι ώ π  Γ ε ώ ρ γ ιο ς  
1 3 )  2Εουρί}ς Γ εώ ρ γ εο ς  
1 4 1 )  ΊΓ σοκόπουλος Γ ε ώ ρ γ ιο ς  
1 » )  Χ ό ρ ν  Ι Ι ϊν τ ε λ η ;
1  6 )  Χ-ρ*ιστθ!*α.νος Κ,ωνστοιντ.

ΑΠ ο  ΤΗΝ ζ η ΐ ΐ Γ ’"

Ώ ς  πότε, μαΰρε στεναγμέ, οτά χείλη ϋ·' ανέβαινες, 
Ποϋ πρώτα μοϋ ηοονν άγνωρος, ποϋ πάντα μοΰ

[ηοονν ξένος ;
Ώ ς  πότε &ε νά κοίτωμαι οτό στρώμα ονντριμμένος ; 
Ώ ς  πότε, αγέρι, αντίλαλους πολέμων θά μοϋ φέρν^ς ;

‘Ρ&μοζ Φιλύρας

_ Ι Ο Υ  ΙΪ ΙΕΓΑΛΟΤ Π Ο Ι Η Τ Ο Υ  Μ Ι Σ Τ Ρ Α Α
Τ ί λέγει ό μέγας ποιητής, ό θαυμαστός όνει- 

οοπόλος, Ό  "Ελλην τήν ψυχήν καί τούς πόθους, 
ό συγγραφεϋς τής «Μιρέϊγ» Μιστράλ.

— Τά παιδικά μου χρόνια, τά νειάτά μου δλα, 
τά έπέρασα μέ τούς θεριοτάς ατά  χωράφια, ζών 
τήν ζωήν των ακολουθών τοΰ-j άνδρας είς τό όρ­
γωμα καί τήν σποράν, ταΐς γυναίκες εις τόν τρ ύ­
γον καί τό μάζεμμα τής έλχ)δς, πότε ατών προ­
βάτων τήν βοσκήν καί πότε στών κουκουλιών ιό  
ξεδιάλυμα.

«"Ημουν ευτυχής δταν μ’ έδέχοντο στό μακρύ 
τραπέζι, δπου τό βράδυ έδειπνοϋσαν γυρνώ ν τας 
κουρασμένοι άπ’ τή δουλειά οί Θερισταί. Κ αθέ­
νας μετά τό δείπνο έμιλοΰσε μέ τή σειρά του 
καί ελεγε ταΐς ίστορίαις του. Καί τότε ό λαός, ό 
εντελώς αγράμματος, μοΰ έπαρουσιάζετο μέ τήν 
ποίήσιν τών Ε λλήνω ν τοΰ Ό μήρου. “Οταν έγι'ι- 
ριζαν ή γυναίκες άπό τά κουκούλια, έτρσγουδοΰ- 
σαν άργά άργά μεθυστικά τραγούδια, τά όποια 
συνεκέντρωνα μέ προσοχήν καί μ ’ εΰλάβειαν.

Καί έτσι, λίγο-λίγο, δλα μοΰ έδωσαν μίαν έν- 
τύπωσιν επικήν, γιατί καί δλα γύρω μου ήσαν 
έ'να επος. Ό  πατέρας μου ήτον ό τελευταίος π α ­
τριάρχης τής φυλής. Ώ μ ίλει πάντοιε μέ απο­
φθέγματα καί άξιίόματα. Ή  μητέρα μου μέ άνέ- 
τρεφε μέ τά λαϊκά τής* πατρίδος μ α ί τραγούδια. 
"Άτακτος στό σχολειον, άτακτος στό σπίτι, μέ 
ζωήν δλο στά χωράφια, στόν καθαρόν αέρα, στό 
ύπαιθρον, έξύπνησα έπί τέλους μίαν ήμέραν δι­
πλωματούχος καί τότε έσ<έφθην : « Ή  γλώσσα, 
ποΰ μιλεΐς, ή απαραίτητος τοΰ γέιους σου γλώσ­
σα, περιφρονεΐται καθ’ ήμέραν περισσότερον. Ά - 
πόδειξέ της τήν αγάπην σου, υπερασπιζόμενος 
την. Γράψ’ Ινα  ποίημα. Τραγούδησε τούς λέους, 
τραγούδια’ εκείνους ποΰ άγαποΰνται. Ό  έρως 
εΐνε τό εύμορφότερο τραγοΰδι τής ζωής.»

Καί άπ’ αύτόν τόν πόθον έγραψε τό αριστούρ­
γημά του, τήν «Μιρέίγ».

ιΜ ιά  μελαγχροινονλα Φ αληριώτιαοα»

Α Π Ο  ΤΟ  Γ Α Λ Λ ΙΚ Ο Ν  Θ Ε Α Τ Ρ Ο Ν
Η ΔΝΙΣ MAD. DOLLEY

Ε Ν  Α Θ Η Ν Α ΙΣ

Μία των διαπρεπεστέρων καί 6πό έποψιν καλλο­
νής καί ϋ/.όίποφιν τέχνης παρισινών ήθοποιών πρό­
κειται νά μδς επισκεφΟή κ*τ’ αυτάς, ή δίς Μαγδα- 
ληνή D olley , ή δποία «ά έμφανιαθή έπί τρεις κατά 
σειράν έαπέρας είς τό Βασιλικόν «έατρον, μέ ιήν 
Κ αταιγίδα  τοΰ Μπερνστάΐν, τό Μ οντέλο  τοΰ Ba- 
ta ille , καί τήν Φρανοιγιόν τοΟ Δοομα υίοδ. Ή  δε­
σποινίς D o lley  ηΰτύχησε νά τά πρώτα μα­
θήματα τής τέχνης άπό τήν Σάρραν Βερνάρ τής 
όποίας είνε φανατική θιασωτις. Ά λλά καί ή Σάρρα 
έκτιμα πολύ τά τάλαντον τής νεαράς μαθήτριας 
της καί ή έκτίμησίς της έφθασε μίχρι τοδ βαθμοδ 
νά τής έμπιστευθή κατά καιρούς τήν διάπλασιν ίδι- 
κών της ρόλων, ώς οί τής Φαιδώρας τοδ Σαρδοδ, 
τής Σαμαρείτιδος, τοδ Ροστάν καί τοδ Ά ετιίέω ς 
τοδ αδτοδ συγγραφέως.

ΌμολογουμΙνως 5 κ. ΒοΒρος εΐνε δξιος τίδν 
γενικών εύχαριστιδν διά τήν μέριμναν ήν δεικνύει 
έκάστοτε δπέρ τών Αθηναίων μετακαλών ήθοποιούς 
τής περιωπής τής δεσποινίδάς D olley .

Παραθέτομεν καί σκιαγραφίαν τής D o lley  έν 
μεταφράσει όφειλομένην είς τόν κάλαμον τοδ Γάλ­
λου συγγραφέως Μπερνστάϊν.

...Είνε μόλι ,̂ οκτώ ή ώρα... Τό θέατρο κοιμάται 
άκόμη τόν δπνο του τής ήμέρας. ‘Υψηλή, πλούσια, 
μεγαλοπρεπής, ή Δίς Μαγδαληνή Ντολλέ κατεβαί­
νει άπό τ ’ άμοίξι... θά έλεγε κανείς πώς είνε μία 
αϋτοκράτειρα ποδ πηγαίνει ίνκάγνιτο νά καταλάβω 
τό θεωρείο της πριν φθάση δ πρώτος θεατής... Μιά 
ώρα αργότερα, εμπρός σέ μιά αίθοιισα υπερπλήρη, 
ή Ντολλέ έμφανίζεται έπί σκηνής. Ά λλά  ποδ είνε 
τώρα ή αύτοκράτειρα; Τήν άφήρεσε καί τήν έπέταίε, 
σάν Ινα πορφυροδν έπανωφόρι. Καί Ιδού ή Μώμ 
Κρεβέτ,—ή ίποία σηκώνει τά πόδια τη;, λέει α­
στεία, μέ μιά κο)μική μανία, μέ τολμηρή ευγλωτ­
τία, έκτακτη, έξοχη, ποδ κατακτφ ή συγκινεϊ τό 
άκροατήριον.

Καί τήν άλλη βραδυά ποδ συναντήσατε μιά τόσο 
διαφορετική Ντολλέ, ή δποία μέσα στόν νόσμο τοδ 
δρόμου έτρεχε μ’ Ινα παράξενο φόρεμα καί κα- 
πέλλο, δέν θελήσατε νά γνωρίσετε, δταν έκάθεσθε 
στή θέσι σας στό θέατρο, τή μ-.κρή γυναικούλα ποδ 
είδατε πρίν, στό πρόσωπο τώς μεγάλης ήρωΐϊος, 
ποδ άφοσιώνεται δψηλά καί κρυφά στόν έρωτα.

Αύτό γίνεται διότι ή Δίς D o lley  «ίνε ήθοποιός. 
Ά ν  άληθινοί ήθοποιοί είνε λίγοι, έν τούτοις 6πάρ- 
χουν άκόμη μερικοί... Βρίσκονται άκόμα, χάριτι 
θεί<ί, ήθοποιοί ποδ ξεύρ'-υν νά κουνηθοΰν έπάνω 
στή σκηνή, νά ντύσουν τόν έαυτό τους καί δίαν 
κάνουν πρόβες νά μή ψιθυρίζουν στή πρώτη δυσκο­
λία τοδ ρόλο-j: Δέν τόν καταλοβχ'.νω ! . . .

Henry B ernste in

ΠΟΤΕ Η Γ Ι Ν Η  Ε ΙΝ Α Ι Α Ξ ΙΑ Γ Α Π Η Τ Ο Σ
Τέσσαρα τινά καθιστώσι τήν γυναίκα άξιαγάπη- 

τον, ή άρετή, δ λόγος, ή δψις καί αί πράξεις.
Καί ή μέν άρετή τής γυναικός πρέπει νά είναι 

ώραία, άκεραία καί άγνή πάσης δπονοίας.
Είς τούς λόγους αύτής πρέπει νά δπάρχη εύσχη- 

μοσϋνη, μέτρον' οΰδέ σιωπηλή νά είναι, οΰδέ πολύ­
λογος, καί νά άπέχιο τών χυδαίων καί ποταπών 
έκφράσεων, άλλά καί νά μή έπιζητή τάς τετορνευ- 
μένας καί ασυνήθεις πρός έπίδειξιν δήθεν εύφυΐα;.

”Αν έσπούδασε καί απέκτησε γνώσεις άρκετάς, 
άς μή ζητή νά κάμη έιτίδειξιν σοφίας· διότι άηδίαν 
προξενοδσιν αί γυναίκες, δσαι όμιλοδσιν άκαταπαύ 
στως σχεδόν περί Ιστορίας, φιλολογίας καί ποιή- 
σεως· τοδναντίον δέ μεγάλως Οπολήπτονται έκείναι 
δσας, άν καί είναι γνωσταί έπί μαθήσει, σπανιώτατα 
περί δψηλών ζητημάτων συνδιαλέγονται, καί μόνον 
δσάκις ή χρεία τό καλέσει.—Καί τά θέλγητρα πρό{ 
τούτοις τής μορφής, συντελοδσι βεβαίως είς τό άξ.έ- 
ραστον τής γυναικός, δέν είνε δμως ούσιώδες προσόν 
ο’ιδέ πρέπει ή γυνή νά έπιζητή διά τοδ κάλλους τήν 

,i  άγάπη ν τών άλλων.—Τά κάλλος είναι φυσικόν δώ­
ρημα καί έπομένως δέν δυνάμεθα νάπαιτήσωμεν παρά 
τής γυναικός φυσικά προτερήματα καί χάριτας' 
ούχ ήττον δμως ή γονή φαίνεται πάντοτε ώραία 
είς τάν σύζυγόν της δταν Ιχη Ιλαρόν τό βλέμμα, 
γλυκεΐαν τήν φωνήν, κόσμια καί καθάρια, τά σωμα 
καί τόν Ιματισμόν, φιλοκαλίαν καί εΰτρέπειαν περί 
τόν καλλωπισμόν καί σεμνοπρέπειαν είς τούς λό­
γους καί τήν άλλην αύτής συμπεριφοράν. Αί πράξεις 
τής γυναικός πρέπει νά είναι πάντοτε είσχημοι" καί 
νά προτίθενται τήν εύαρέστησιν τοδ συζύγου, τόν 
παραδειγματισμόν τών τέκνων καί τών δπηρε- 
τών, καί τήν οικιακήν οικονομίαν νά γίνωνται δέ 
πάσαι έν άρμοδίφ χρόνψ καί ούτε μετά σπουδής 
μεγάλης, ο&τ* μετά νωβρότητος, άλλά μετά προσο­
χής καί έπιμελείας, χαριέντως καί άφελώς.

Μελέτη, Π ότη Θεοδοσίου

( c >  Η Ε Ο Ρ Τ Η  Τ Η !  > Γ Ι «  B t P B H P A i  E l i  Τ Ο  Π Υ Ρ Ο Β Ο Λ Ι Κ Ο Ν  6 )

Ό  ταγματάρχης η . Βάτοαρης, & λοχαγός κ. Γαργαλίδης Mai οί άνϋ·υηολοχαγο'ι 
κ. η. Κ αϋ·ιν ιώ της χα ΐ Σκαρλάτος είς τό σύνταγμά των.

(Φ ω το γρ α φ ία  το ϋ  σ υ νερ γά το υ  κ . Γ . ’Α λεξίου)



8

Α Ι Ί  °  T H I S I  Ζ Ω ϋ ΐ ν

Η  $ 1Ξ

Ησαν και οι δυο σφιχταγκαλιασμένοι μούτρο 
με μούτρο και τρίκλιζαν σάν μεθυσμένοι.

ί α  στηθια τους άγκομαχοΰσαν καί τά κούτελά 
των ρυακια κατέβαζαν τόν ίδρωτα.

Ι α  ματια τους γουρλωμένα καί χαρακωμένα 
με κατι κοκκινάδ,α οαν ^ ι σ μ έ ν ε ς  κ λ ώ ­
νον™ ”UV ν  μ » ίδ ' εύ&υνσι ξεχωριστή ποΰ έφαί- 

,ν™,' 0TJ όεν εδωναν προσοχή στήν πάλη, ποΰ
π ? π /Χ σωμ·“ Τ“  κολλημένα τό ενα στό άλλο προ- 
σεπαϋουν να νικήσουν.

κα1 “ Φρίσ!ΐένα τά στόματά τους έδάν-
1εχαΤάτκ ω τ Γ μπακενΐ“  μέ 6™ 1“  ^ >

Τό χώμα κάτω ήτο αμμουδιά.
• ί “  π?ί>ια του? χωνόντουσαν βαθειά, σάμε τούς 
^ σ ε ις Υτω°υς °TT|V “μμ° Χ“1 *δυσκόλευαν κι 

Τό κύμα φλοισβογελοΰσε πάρα κάτω.
Ιρ ιγυρω  ερημιά καί βουβσμάρα

ν ™ *  

“ 6 ”  “ίβ ' ° Φ"  ”°*
Θεε μου ! πόσες πίκρες είχε περάσει στό πλευρό 

του ωραίου φίλου της, πόσα δάκρυα εχυσε κρυφά
νυχΧ1.ές της κα1 πόσεζ χατάρες έφτυσε για την ψυχή καί τήν ζωή τοΰ τυράν- 

νου χι*|ζβ

ΐ 1 ν  τ,ήν ,έκανε νά λησμονή κάθε
αδικία του Σταμου και να κλειδώνεται μέσα στήν 

αΥ*αλί“  του Στήν αγκάλην εκείνη, ποΰ 
εκρυβϊ για την Αταλα μιά αφάνταστη εύτυνία 
Την ευτυχία τής ηδονής ποΰ φέρει τόν κόρον, 
για  να ξετιναζτ) αμέσως μετ’ ολίγον τόν όργανι-
Ζ 1 Γ  * ϊ \ νά τ6ν Xt y V νά ζητ,ί  άλλα άνατρι- χιασματα, αλλα γαργαλισματα έκνευριστικά. 

ιναι τον αγαπούσε.. .
Ά λλά μέ άγάπη κάπως παράξενη.
1 ιατι όταν μετά τήν ηδονή τά νεύρα της έξέν- 

τωναν και μια νύστα βαρειά έπλάκωνε τά βλέ­
φαρα της και^ παρέλυε τό σώμά της, ό Στάμος 
ίης εφαινετο εχθρός καί άδικος.

Καί περισσότερον άκόμη· τόν έσυχανότανε !
Μετα μια ομως ή δύο ώρες, πάλι ποθοΰσεν ή 

Αταλα τον καλο της, σαν τό μαραγκιασμένο 
ροδο που ορθοκεφαλιαζει αμέσως μόλις αίσθαν- 

J το ουρανό να κατεβάςη υγρασία.
^υχνα  υβρίζοντο καί δερνόντουσαν.
Ο κοσμος είχε συνηθίσει τά μαλώματά τους.

1 ωρα ομως κατι σοβαρό θά ετρεχε.
Ιο  τσάκωμά τους ήτο βουβό καί λυσσασμένο 
Δεν χτυπιόντουσαν. Ά λλά καθώς ήσαν σ φ ι ­

χταγκαλιασμένοι προσεπάθει ό ενας νά γοναχίση 
Υά t0V Χ«μω. ν ά τό /ν

τ Τ κ ά ί ^ ν Τ χ α θ ^  νά

χοΟσαν.τρΐκλίζαν X“ l ™ στιί 0 ια  του« «Υκομα·

„ J .H  ’̂ τάλα’ Ταχιά νυν«ΐΧ“  μέ άσπρα κρέατα 
σφικτοδεμενα αντεΐχε περισσότερο.

Ο Σταμος είχε κατακιτρινήση.
Δυο, τρεις κλονισμούς κάνουν τά δύο σώματα

tnvTm “,VaV και «ντούπ» σαραβαλιά­
ζοντας στην βαθιά αμμο κοντά στήν άκρη τοΰ 
γυαλου, που εσκουσε τό κΰμα τραγουδώντας της 
χαράς τον πεταχτό σκοπό. |ζ

Μέ τό πέσιμο, εμειναν άναυδοι καί οί δυό.
„„γ !  Υ°  ομω,ς *ν“  Χέδ ι σηκώνεται καί κτυπα 
καταμουιρα τον Σταμο.

Ή  Ά τάλα τόν είχε καβαλλικέψει.
Με το αριστερό της χέρι τού κρατούσε τόν

ρουθούνια.118 ”  T° °  ™ ΠΟ* °ε άλύπι>τα ™
Σέ λίγο έλύθηκε ή μύτη τοΰ Στάμου καί τό 

αιμα σαν απο θέρμη πηγή ανέβλιζε στάλα, στάλα 
Ι ο  γρουιασμενο χέρι τής λυσσασμένης γυναί­

κας κτυπουσε, χτυπούσε, χ τ υ π ο ύ σ ε ...
Και παντα στο ίδιο μέρος.
Ο Σταμος βογκοΐσε άκίνητος σαν πτώμα.

~  Λ ίσι σου π ρ ε π ε ι!

0 οΙοπο0σνεή Λτάλα *“ l ‘Y W  κ“ 1 ° ™ ’ VGOV- 
Τά χέρια της είχαν καταματώσει.
Η  υεα τοΰ αίματος τήν έζάλιζε.
I I  ακινησία τού Στάμου τήν τρόμαζε.

xianuton  π “ ύει. ™ ν  κτυπι^ καί μέ μάτ’ια βουρ- 
κιασμενα κυττάζει τον άντιπαλό της ανίσχυρο 
xcu ητιημενον.

Ενα χαμογέλι περήφανο έστεψε τά χείλια Tnc 
xa . αφου έκάθησε στό στήθος τού άνδρα της σ η ­
κώνει το κεφάλι του σιγά, σιγά καί φιλεϊ τά μα­
τωμένα του χείλη ! μ

Τό αίμα κόλλησε καί στό δικό της στόμα.
« τ ο  γλυκό και ζεστό !

Τό αίμα...
Σάν λύκαινα αρπάζει τό σώμα τοΰ Σιάμ,ου τό

Φ αεΤαέ’™ΐαγκαλΐά^ ΐσφ 1γκτύ’ σΦιΥΧτά καί τό φιλει με φιλία γιόματα και διαρκή.

κρογιαλΤά “  ° ΐά  π ° δΐ“  Χηζ κ° ντ“  'Ριλο0σε τήν ά- 
Περα, στούς^βράχους, ξεσπάει αίφνης ενα κου- 

τριγύριο ^  ^ υ χ υ θ μ ό  νά άκουσθή

Η  Αταλα έφοβήθτ)κε...
Ρν«νΛν^ ΡΤ|μΐά μονάί ^  νά «ΖΉ σ^ήν άγκαλιά της 

αν άνθρωπο που αυτή είχε μισοσκοτώσει ! Π ετά 
ριαστικα στα κύματα τό ματωμένο σώιια καί τρέ- 
χει τρεχει κα τα τήν π ό λ ι . . . Ό  Στάμος μέ τήν 

ροσια του νερού ξεζαλίστηκε. Σηκώνεται, πλέ- 
„ ‘ “ ρΙ α’ α%Χα τ“  μούτρα του μέ τ ’ άλμυρό άφρι- 

^  81 Ιην κόκκινη γραβάτα ποΰ τοϋ
X ^εφυγει απο το μαΰρο, οάν άναρχικοΰ, που- 

αμισο του, αναβει ενα τσιγάρο, χώνει τά χέρια 
του στης τσεπες και σιγά, σιγά άφοΰ έκύτταξε γιά 
τελευταία φορα τήν Ά τάλα ποΰ τόν εφευνε τοέ- 
χοντας, επήρε τόν δρόμο, τόν μακρύ καί ξασπρι- 

μενον απο την σκόνη ποΰ έφερνε στήν έξοχή ...
Πνρρος Ή π ε ιρ ώ τη ς

^  Χ Ρ Ο Ν Ο Γ Ρ Α Φ Η Μ Α

* Ω Ρ Ι 5  Ο Μ Β Ρ Ε Λ Λ ^ Ν  I
Ό  ουρ α νός έντύΟ ηκε π ά λ ι τ ά  μ α ϋρ ά  το υ  

καί, η ρ χ ιΰ ε  νά κλαί·ζΐ Α πα ρη γόρη τα , "ώς νά  
τοΰ έ(3κότω(5αν τό ν  π α τέρ α , ή  ώ ς νά  ή το  
Ε λλ η ν  π ο ιη τ ή ς .  Κ α ί ό μ ω ς, ό<5ον κ α ι άν  

τό ν  ά π ε ιλ ο ϋ ν  τά  μ ουΟ τά κια  το ϋ  Κ άϊζερ , 
ε ίν ε  ^εβ α ιω μ ένον  δ τ ι δέν  έπ ρ ο χώ ρ η ιία ν  π έ ­
ρα ν τω ν  άκχνόύνω ν ά π εχλ ώ ν“ ο ϋ τε  κ α ν ε ίς  
έξ ή μ ώ ν  π ισ τε ύ ω — δ^εχ ε ίς  τ ή ν  Ο υνείδη- 
ό ίν  το υ  νά  τό ν  ή δ ίκηΟ εν ε ίς  τό  π α ρα μ χκ ρ όν , 
π ο λ ύ  όλχγώ τερον ο ί ά ν θ ρ ω π ο ι π ο ϋ  δέν  έ­
χουν  όμβρέλλαν.

Ά ν θ ρ ω π ο ι  χ ω ρ ίς  όμ βρέλλαν I Μέόα <}’ 
α υ τά  τά  τρ ία  λ ό γ ια , κ αθώ ς λ έγε ι κ α ί ό 
π ο ιη τ ή ς ,  έγ κ λ ε ίε τα ι τόΟη κ α τή φ ε ια  κ α ί 
τ ρ α γ ικ ό τ η ς , ώΟτε ά π ο ρ ο ϋ μ ε ν  π ώ ς  δέν εΰ- 
ρέθη  κ α ν ε ίς  Έ λ λ η ν  Ο υγγραφεΰς νά  τά  δρα- 
ματοποχήΟ μ . Διότχ χ ω ρ ίς  κεφάλχ μ π ο ρ ε ί 
κ ά ν ε ις  νά  κ ά μ ι^—άφοΰ ε ιν ε  γνω σ τό ν  π ό θ ο ν  
θεω ρ είτα ι το ϋ το  ε ίς  τ ή ν  Ε λ λ ά δ α  ώ ς π ε ρ ιτ ­
τ ή  π ο λ υ τέλ ε ια  άλλά χ ω ρ ίς  όμβρέλλα ν δέν 
κ ά ν ε ι ο ϋ τ ε . . .  βήμ α  ά π ό  τό  <5πίτι το υ , έΟτω 
κ α ί α ν  έχ ε ι π ιά Ο μ  φω τιά  ή  π α ίζ ε ι  π ιά ν ο  
τό  κορίτΟ ι το ϋ  Ο υνοίκου το υ .

Κ αί ομο>ς ε ιν ε  δ υ ΰ τυ χ ώ ς  π α ρ α τ η ρ η μ έ ν ο ν , 
δ τ ι  έ κ ε ΐν ο ι ά κ ρ ιβ ώ ς π ο ϋ  σ τεροϋντα χ το ϋ  
ά ν ε κ τ ιμ ή το υ  το ύ το υ  έξ α ρ τή μ α το ς , έχ ο υ ν  
κ α ί τ ή ν  μ εγ α λ η τέρ α ν  ά ν ά γ κ η ν  νά  τΟαλα- 
β ο υ το ϋ ν  μ έθ α  ε ίς  τ ή ν  λ ά σ π η ν  τώ ν  δρόμ ω ν. 
Δ ιότι, α ν  δέν  έ /ο υ ν  όμ βρέλλαν , δέν  τό  κ ά ­
ν ο υ ν  ο ϋ τε  ά π ό  ίδ ιο τ ρ ο π ία ν , ο ϋ τε  δχότχ 
έ χ ο υ ν  πληρώΟι^ κ α νένα  ά π ό  τά  νέα  κ α π έλ λ α  
τ ή ς  κ υ ρ ία ς  τ ω ν  τό  κ ά ν ο υ ν  διότχ α ί κ α τά  
κ α ιρ ο ύ ς  ά σ τορ γο ι Κ υ β ερ ν η θ ε ίς  δέν  έφ ρόντι- 
(Jav νά  έξαΟ φαλίσουν ε ίς  δλ ο υ ς  το ύ ς  "Ελ­
λ η ν α ς  μ ία ν  ίό ό β ιο ν  π ρ ό σ ο δ ο ν ...

4
Θά π ή τ ε  δ τ ι ό χ ε ιμ ώ ν  δέν  φέρει κ α ί τό 

κ ρύο ; Κ α ί δέν  ε ίν ε  το ϋ το  π ερ ισ σ ό τερ ο ν  ένο- 
χ λ η τ ικ ό ν  π α ρ ά  ή  βροχή , ή  τ ις  ύ π ό  τό ν  Α τ ­
τ ικ ό ν  ο υ ρ α νό ν  ε ίν ε  π α ρ ο δ ικ ή , odov κ α ί α ί 
έξάψ εις τοΰ  έλ λ η ν ικ ο ϋ  π α τρ ιω τ ισ μ ο ύ  ;

"Ο π ο ιος κ ά μ μ  τ ή ν  π α ρ α τ ή ρ η ό ιν  α ύ τή ν , 
δέν έγνώριΟ ε κ α τ ά  βάθος τ ή ν  ψ υ χ ή ν  τοϋ  
Ρ ω μ η ο ΰ .

Ό  Ρ ω μ η ό ς  π ρ ά γ μ α τ ι  —  α ν  κ α ί δέν  έ χ ε ι 
έλ λ ε χ^ ιν ... έλλείψ εω ν— δέν φ οβείτα ι τ ίπ ο τ ε  
τόσ ον π ο λ ύ , όσον τ ή ν  έλ λε ιψ ιν  ίιξ ιο π ο ε -  
π ο ϋ ς  έ μ ό α ν ίι ίε ω ς . Μ πορείτε  νά  τό ν  ίδ ή τ ε  
φ ορεμ ένον μ έ  έλ α φ ρότα τα  ρ ο ϋ χα  κ α ί άψη- 
φ ο ϋ ντα  τό δρχμύτερο  κ ρύ ο , δχότι έ τυ χ ε  τό 
τ ρ ιβ ώ ν ιό ν  Τ0υ ν ή, εϋ π α ρ ο υ σ ία σ το ν ,
κ α ί έν  τ ο ύ τ ο ις  νά  π ρ ο σ π α θ μ  νά  σας π ε ίσ μ  
δ τ ι  ε ίν ε  κ α τ α γ ο η τευ μ έ ν ο ς  μ έ  τό  κ ρύ ο , τό  
ό π ο ιο ν  έθεσεν ε ίς  κ ίν η σ ιν  τό  α ίμ ά  τ ο υ — 
ένώ  ώ φειλε νά  ε ίπ μ  το ύ ς  ό δό ν τα ς  του .

Διά τΛ ν β ρ οχή ν  δμ ω ς δέν  έ χ ε ι κ α ν έν  έ- 
π ιχ ε ίρ η μ α  κ α ί ή  "Ε λ λ η ν ικ ή  εύ φ υ ΐα  δ ια λ ύ ε ­
τ α ι, ώ ς ή  ζά χ α ρ η , μ έ  τά  π ρ ώ τ α  ύ γρ ά  βέλη 
το ϋ  δο λ ίο υ  α ύ το ΰ  έχθ ρ ο ϋ  τ ή ς  ά ξ ιο π ο ε π ε ία ς  
π ο υ  κ α τ ο ικ ε ί ε ίς  τά  νέφ η . Ή  έλλεΐψ ις όμ- 
βοέλλας ε ίν ε  δ η μ ο σ ία  ό μ ο λο γ ία  τ ή ς  ά νε- 
χ ε ία ς  το υ , τ ή ν  ο π ο ία ν  τόσον κ α λ ώ ς γ νω ο ί- 
ζ ε ι νά  κ ρ ύ π τ μ  κ ά τω θ εν  το ϋ  φλοτάν λ α ιμ ο ­
δ έτο υ  το υ  κ α ί τόσ ω ν ά λλω ν σοφών μ ικρ ο - 
λ ο γ ιώ ν . Ε ίν ε  ώ ς νά  έ χ μ  κ ο λ λ η μ έν η ν  ε ίς  τό  
σ τήθός το υ  κ α τα δ ικ α σ τχ κ ή ν  άπόφασχν δια- 
τά σσ ουσα ν τ ή ν  κ α τά σ χεσ ιν  τώ ν έ π ίπ λ ω ν το υ .

Κ αι β λ έπ ομ εν  ά ν θ ρ ώ π ο υ ς , ο ί ό π ο ιο ι μέ 
κ ο λλ η μ ένη  ε ίς  τό τ ζ ά μ ι το ΰ  π α ρ α ­

θυ ρ ιο ύ  τω ν  ρ ίπ τ ο υ ν  έν α γ ώ ν ια  βλέμματα  ε ίς  
το ν  ουρ α νόν , ύ π ο λ ο γ ίζ ο υ ν  τ ή ν  τ α χ ύ τ η τ α  
τω ν  κ α τα δ ιω κ ο μ έν ω ν  νεφ ώ ν, π α ο α κ ο λ ο υ - 
Οουν ζ η λ ο τ υ π ω ς  κ ά τω  ε ίς  τό ν  δρ όμ ον  κ α ιι- 
μ ία ν  όμ βρέλλα ν , ά π λ ώ ν ο υ σ α ν  φχλοστόργως 
τά ς  μ α υ ρ α ς π τ έ ρ υ γ ά ς  τ η ς  ύ π ερ ά ν ω ^ το ϋ  
ίό χο κ τη το υ  τ η ς . . .  Κ αί δ τ α ν  π α ύ σ η  ή  βοονή, 
τ ο υ ς  β λ έπ ομ εν  π ά λ ιν  νά  π ο ο β ά λ λ ο υ ν  τή  
μ υ τ η  τω ν  ε ίς  τ ή ν  έξώ θυ ρ α ν , νά  όσφοαί- 
ν ω ν τα ι ά ν η σ υ χω ς  τ ή ν  ά τμ όσ φ α ιοα ν  κ α ί 
μ ε  τα  χ έρ ια  σ τμ ς  τσ έ π ε ς  νά  τρ α β σ ϋ ν  β ια ­
σ τ ικ ά , ω ς ά ν τ α π ο κ ρ ιτ α ί ξένω ν έφ η μ εο ίδω ν, 
ο ί ό π ο ιο ι  ̂ π η γ α ίν ο υ ν  νά  τη λ εγρ α φ ή σ ο υ ν  
κ α μ μ ία ν  ε ιο η σ ιν  π ε ρ ί  π α ρ α ιτή σ εω ς  το ϋ Β α - 
ΰχλέω ς  μ α ς .

Ά λ λ ’ ή  βροχή  το ύ ς  π α ρ α φ υ λ ά ττε ι, το ύ ς  
κ α τα σ κ ο π εύ ε ι χα ιρ εκ άκ ω -’ κ α ί δ τ α ν  ίδ η  δ τ ι  
ά π εμ α κ ρ υ ν θ η σ α ν  ά π ό  π ά σ α ν  π ο ο σ τα τέ υ τ ι-  
κ η ν  π ρ ο ε ξ ο χ ή ν  κ α ν εν ό ς  σ π ιτ ιο ΰ  ή  δ τ ι  δέν  
t/.o irv  να  έ λ π ίζ ο υ ν  ε ίς  κ α νέν  κ α τα φ ύ γ ιο ν  
α ρ χ ίζ ε ι π ά λ ιν  κ α ί τού ς ρ α π ίζ ε ι ε ίς  τό  π ρό- 
σ ω π ο ν , το  ό π ο ιο ν  κ ο κ κ ιν ίζ ε ι μ ά λ λ ο ν  ά π ό  
π ε ίσ μ α  κ α ι έ ν τ ρ ο π ή , π α ρ ά  ά π ό  τά  κ τ υ π ή -  
ματα της...

*
κ ^ ε ρ ώ ν  σ υ ν ή ν τη σ α  ε ίς  τό  κ α φ ενε ϊο ν  
εν α  φ ίλον μ ο υ  φ ο ιτ η τ ή ν . Ί Ικ τ ιν ο β ό λ ε ι έκ 
χα ρ α ς , η το  ζω η ρ ό τα το ς  κ α ί έθ ο ρ ύ β ε ί ώς 
νά  ε ιχ ε  κερ δ ίσ μ  τό ν  π ρ ώ τ ο ν  λ α χ ν ό ν  το ύ  λ α ­
χε ίου  ή . „ . ν ά  τ ό ν  εχχον π ρ οσ κ α λέσ μ  ε ίς  δε ϊ- 
π ν ο ν . Εφορουσε π ά ν τ ο τ ε  τ ή ν  σκ οϋρ α ν  
θ ερ ιν ή ν  έν δ υ μ α σ ία ν  το υ , κ α ί ένώ  έτο υ ρ το ύ - 
ρ ιζεν  ά π ό  τό  κ ρύ ο , μ έ  δχεβεβαίω όε μ έ  τό ν  
έπ χσ η μ ό τερ ο ν  τρ ό π ο ν , δτχ θά ή δ ύ ν α τ ο  νά 
σ υντροφ εύσ μ  τ ό ν  Κ ούκ  χω ο ίς  έπ α νω φ ό ρ ι 
μ έ χ ρ ι το υ  Β. Π όλου. ^ 1

Δεν έβ ρ ά δ υ να  ν ’ ά ντιλη φ θ ώ  τ ή ν  α ιτ ία ν  
τ η ς  τό σ η ς το υ  εύ θ υ μ ία ς· ή το  ή  κ α ιν ο ύ ρ ­
γ ια  το υ  ομβρέλλα . Έ ν ε θ υ μ ή θ α ν  δ τ ι δ τα ν  
ε ίσ ή ρ χετο  ε ίς  τό  κ α φ ενε ϊο ν  τ ή ν  έκ ο α το ϋ - 
σεν _υ¥ η λα  έν ώ π ιό ν  τ ο υ ,  ώ ς σ τ ρ α τ ιώ τη ς  ό 
ο π ο ίο ς  π α ρ ο υ σ ιά ζε ι δ π λ ο ν  ε ίς  τό ν  σ υ ν τα γ ­
μ α τ ά ρ χ η ν  το υ . Κ α τ ό π ιν  δέ , δ τ α ν  έκά θη σε 
π λ η σ ίο ν  μ ο υ , δέν  έπ α υ σ ε  νά  τ ή ν  κ ρα τα  ε ίς  
τα  γ ό ν α τά  το υ , νά  τ η ν  θ ω π εύ μ  τρυφ εοώ ς 
να  τ η ς  ο ιορθώ νμ  τά ς  π τ υ χ ά ς ,  κ α ί όσ ά κ ις 
ο ο ίσ τρο ς το υ  ή λ α ττ ο ϋ το  ή ρ κ ε ι νά  ο ίύ η  έν  
βλέμμα i n ’ α υ τ ή ς  δ ιά  νά  ά ν τλ ή σ η  ν έ α ς 'δ υ -  
ν ά μ ε ις , ω ς έκ  τ ή ς  γ ή ς  ό Α ν τ α ίο ς .  ΙΙρός 
σ τ ιγ μ ή ν , έν  τ μ  θέρμμ  τ ή ς  σ υ ζη τή σ εω ς , έ- 
λησ μ όνη σ ε κα ί τ ή ν  ά π έθεσ εν  ε ίς  τ ή ν  π α ρ α - 
κ ε .μ έ ν η ν  κ αρέκλα ν. Α ίφ νη ς τό ν  ε ίδ ο ν  ν ’ 
α ν α π ή δ α  έν τρ ο μ ο ς , ν ά  γουρ λώ νμ  τά  μ ά τ ια  
το υ , ω ς νά  ε ίχ ε  π ά θ ε ι ά π ο π λ η ξ ία ν  κ α ί δ ­
τ α ν  ά ντελ ή φ θ η  δ τ ι  ή  όμβρέλλα  το υ  δ έ ν ε ί-  
χ ε ν  ά π ο μ α κ ρ υ ν θ μ  έκ  τ ή ς  θέσεώ ς τ η ς  τ ή ν  
η ρ π α σ ε  μ ε  τά  δύ ο  το υ  χέρ ια , τ ή ν  έσφ ιξε 
π ερ χπ α θ ω ς ε ίς  τ ά ς  ά γκ ά λ α ς τ ο υ  κ α ί έφ α ί­
νετο  ο τ ι ε ιχ ε  δ ιά θ εσ ιν  νά  τ ή ν  φ ιλήση , 

Δ υ σ τυ χώ ς , α ν  ε ίν ε  εΰ κ ο λ ώ τερ ο ν  ν ά  νά σ η  
κ α ν ε ίς  μ ία ν  όμ βρέλλαν κ α ιν ο ύ ρ γ ια ν  π α ρ ά  
μ ία ν  π α λ μ ά ν , ε ίν ε  ά κ ό μ η  εύκ ολ ώ τεοον  νά  
χάσμ  τ η ν  όμ βρέλλα ν τ ο υ  έν α ς  ό ό π ο ιο ς  δέν 
ε χ ε ι έ λ π ίο α ς  ν ’ ά π ο κ τ ή σ μ  ά λ λ η ν . Χ θές ήλ- 

ν  0 κ α κ ό τυ χ ο ς  μ έ  δά κ ρ υα  ε ίς  το ύ ς  οφ θαλ­
μούς να  μ ο υ  ά ν α γ γ ε ίλ μ  τό  θλχβεοόν γεγ ο νό ς  
τ η ς  ά π ω λ ε ία ς  τ η ς . Ί Ι τ ο  ά π α ρ η γ ό ρ η το ς  κ α ί 
μ ου εξ ω μ ο λ ο γή θη  δ τ ι  ή το  κ α τεσ τρ α μ έν ο ς  
η θ ικ ώ ς  κ α ί ύλχκώ ς, α ν  δέν  κα τώ ρ θω νε νά  
εξο ικ ο ν ο μ η σ μ  κ α μ μ ία ν  ά λ λ η ν  έστω κ α ί μέ 
θ υσ ία ν τω ν  ά σ π ρ ο ρ ρ ο ύ χω ν  τ ο υ . . . .

*
“Α ς έ λ π ίσ ω μ εν  δ τ ι ό Θ εός, α ν  δέν βρέξμ 

κ α μ μ ιά  φορά κ α ί όμβρέλλες —  π ρ ά γ μ α  τό  
ό π ο ιο ν  δέν  π ο λ υ π ισ τε ύ ο μ ε ν , άφοϋ μέ δλας 
τά ς  π α ρ α κ λ ή σ ε ις  τώ ν  Ρ ω μ η ώ ν , δέν  κατώ ρ- 
θω σεν ά κ ό μ η  νά  βρέξμ κ α ί ό λ ίγα  κ ά σ τα να — 
ά ς έλ π ίσ ω μ εν  το ύ λ ά χ ισ τσ ν  δ τ ι ε ίς  τ ή ν  Δ ευ­
τέρ α ν  Π αρουσ ία ν θά δ ε ίξ μ  ε ξ α ιρ ε τ ικ ή ν  έ π ι-  
ε ίκ ε ια ν  δ ι όσους, ε ίς  τ η ν  π ρ ό σ κ α ιρ ο ν  α ύ τ ή ν
ζω ή ν  έμ ε ιν α ν  π ο τ έ  χ ω ρ ίς  ό μ β ρ έλ λα ν .............
   Σ η νρ ο ς  Ν . Φ ίλιηηας

Ε ΙΣ  τό  π ε ρ ίπ τ ε ρ ο ν  τ ώ ν  έ ό η μ ε ρ ίό ω ν  τ ο ν  
κ .  1 ια ν ν ο η ο ν λ ο ν  ε ις  τ ά  Χ α ν τ ε ϊα ,  ε ύ ο ί -  
σ κ ε τ α ι τα κ τ» κ ά  κ ά θ ε  έβ δ ο ιια ο α  ή  <Α ά· 
φ ν η » . Κ α ι π ρ ο η γ ο ν ι ιε ν η  ό ν λ λ α  α ν  ζ η -  
τ ι ΐ ί ίη  κ α ν ε ίς  η  ξ έ ν α ς  έ φ η μ ε ρ ίό α ς  κ α ί  - ε -  
ο ιο ο ικ ά ,  έ κ ε ι Οά τά  ε ν ο ι ι .

Δ Α Φ Ν Η

0 ΚΜ ΑΝλϊΤ ΑΙΙΟΣ  ΣΠΟΥΡΓΙΤΗΣ

Είνε γνωστόν, γνωστότατον τό όνομα τοΰ 
διευθυντοΰ τοΰ έν Σύρφ υποκαταστήματος τής 
Τραπέζης Α θηνώ ν ώς μοναδικού είς τόν χειρι­
σμόν τών πολυπλοκωτάτων οικονομολογικών ζη­
τημάτων. Τελευταίως άχόμη μελέτη τού κ. 
Σπουργίτη περί Νομίσματος, τοιαύτην έντύπω- 
σιν ένεποίηοε διά τήν δύναμιν καί τό δημιουρ­
γικόν Πνεύμα τοΰ συγγραφέως, ώστε πάμπολλα 
συγχαρητήρια παρά διευθυντών τραπεζών καί 
άλλων πιστωτικών ιδρυμάτων καθώς καί παρά 
προσώπων αναμιγνυόμενων καί έχόντων γνώμην 
καί κύρος είς τά οικονομολογικά, έσιάλησαν είς 
Σΰρον. Σύμπας ό Ά ίΙηνα ϊίός τύτος έποιήσατο 
μνείαν ευμενή τής έν το) περιοδικφ «Δύναμις» 
δημοσιευθείσης μελέτης, όιό καί ή Δάφνη, ήτις 
είς δλα τά τόν τόπον άφορώντα ζητήματα, έν- 
διαφέρεται, συγχαίρει έγκαρδίως τόν κ. Σπουρ­
γίτην, επιφυλασσόμενη νά άναδημοσιεύση κάτι 
ίδικόν του.

Α Π Ο 0 Υ Μ Ι Ε Σ  Κ Α Ι  Λ Υ Π Ε Σ
Σ Τ Ο Ν  Α Γ Γ Ε Λ Ο  Ν Α Ρ Β Α

1 'Μεο9 οτή ψνχή μον εκλεΐοα 
τήν Ιόικί] οου εικόνα, 

ειόα να γείνγ) άνοΐςΐ 
οιά χιόνια τον χειμώνα.

Τά λόγια ciov μον είπανε 
ιά δροσερά οον χείλη, 
οάν τά ΰνμάμαι άγάπη μον 
ρόδα άν&ονν τ3 3Απρίλη.

I I
Τό ραϊομένο μον βιολί 
και ή νεκρή καρδιά μον 
δε ΰ·ά μπορέοονν νά οοϋ αονν 
π ο ύ  τον ερωτά μον.

*Κ ι3 αν ακονοες καμμιά φορά 
άπό βιολί ενα ΰρήνο, 
κάποιος τόν πόνο τον ελεγε 
γιά οε δεν ήταν ’κείνο,

&νΗ&ελα νάχα τή γλνκειά 
ο λαλιά πώχει τ3 άηδόνι

τό πόνο μον γιά νά οοϋ πώ 
καί πάλι νά μη οώνγ).

, ^μά μιά καρδιά ποϋ ράϊσε 
οαν τό βιολί κ 3 εκείνη, 
τί νά οοϋ πή ποϋ δάκρνα 
3μέρα καί νύχτα χννει ;

&Τό ραϊομένο μου βιολί 
καί ή νεκρή καρδιά μον, 
δέ ι?ά μπορέοονν να οον πονν 
ποιέ τον ερωιά μου.

I I I
Σ ιά  γρώμαια τον δειλινού 
ποϋ οβννονιαι άγα/.ι 
πόθους παλιούς της. ή καρδιά 
άχ ! κρυφοκαίει πάλι.

£> ,
Καί τής ννχτιάς την*Ολύμπια 
βαϋνταιη γαλήνη, 
ταράζει το παράπονο 
πού ή καρδιά μον χύνει.

«%
Καί δταν ϋ’λιμμένο απ' τό βοννό 
εβγήκε τό φεγγάρι, 
είπα -  ποιός ξέρει μή κ ι* αύτό 
αγάπη δέν εχάρη !

Φώτος Δειλινός

3Επί έβδομήκοντα καί πλέον ειη εζη φιλάργνρος,
-ό όποιος τών πάντων εοτερεϊτο διά νά άφήοη αρκε­
τήν περιονοίαν είς τόν νίόν τον. 3Εκτός δμως τής 
■υπερβολικής είς τόν νίόν τον άγάπης, νπερηγάπα 
καί τόν μεγαλήτερον αδελφόν του, δοτις τόν άνέ- 
&ρεψε καί τόν έοποΰδαοε, καί είς τόν όποιον ώφειλε 
τήν περιουσίαν τον.

3Αοϋενήοας ό φιλάργνρος καί εννοήοας εγγνς τό 
τέλος τον, προοεκάλεοε τόν νίόν του, είς ον παρέ- 
δωκε τήν δλην περιουσίαν του. °Οτε <3« μετά τινας 
ήμέρας άπέΰανε καί άνήλ&ε είς ουρανούς, είοήχΰη 
είς τόν προδοκιμαοτικόν θάλαμον δπου μυριάδες μυ­
ριάδων κανδηλών άνημμένων καί έσβεομένων, ήρώ· 
τησε δέ τόν επιστάτην, εάν αύταί ήσαν οί αστέρες 
τούς οποίους βλέπομεν είς τήν γήν. — / δχι, ά-
ίΐήντηοεν γελών ό επιστάτης. Αύταί εινε αί *ζέboat

τής γής υπάρξεις*. — «Ζΐέν σέ νοώ*, άπήντησεν 6 
φιλάργνρος. — «Θά εξηγη&ώ, άπήντησεν 6 επιστά­
της. Μόλις γέννησή τις εις τήν γήν, έρχεται ό επι­
τετραμμένος 'Άγγελος με τό όρισ&'εν διά τήν νπαρ- 
ξίν τον εκείνην ελαιον καί ΰ·έτει είς τήν κανδήλαν 
τήν όποιαν καί άνάπτει. ° Αμα ώς τελείωσή τό ε- 
λαιον τής κανδήλας, κατά φυσικόν λόγον αποθνήσκει 
καί ή επί τής γής νπαρξις τήν οποίαν αντιπροσώ­
πευε ή σβεσ&εΐσα κανδήλα».

νΟ φιλάργυρος εμεινε έκπληκτος είς εκείνας τάς 
λέξεις τοϋ επιστάτου δτε ίδών κανδήλαν, τής όποιας 
τό ελαιον ειχεν έκλείψει καί επρόκειτο μετ3 ολίγον νά 
σβεσ&γ}, λέγει πρός τόν επιστάτην: — «όιατί, καλέ 
μου. δεν λυπάσαι τήν κινδννενουοαν ταύτην επί τής 
γής νπαρξιν, ή οποία τις οίδεν όποιος νους σπου­
δαίος καί εύεργέτης τής άν&ρωπότητος υπήρξε ;* 
— *ΤΙ έπι&υμεϊς νά πράξω, άφοϋ ώς σοί ειπον προ­
ηγουμένως ελαιον εδώ δεν υπάρχει ; — «Α ΐ, καλά. 
άπήντησεν ό φιλάργυρος, τότε άφαίρεοε ολίγον άπό 
τήν πλησίον κανδήλαν καί &έσε το εις τήν ίδικήν 
του*. — € Δέν &α σέ συμφέρει, άπαντςί ό επιστάτης, 
διότι αύτή ή οποία εχει αρκετόν άκόμα ελαιον εινε 
τοϋ υίοϋ σον, ή δε άλλη εινε τοϋ άδελφοϋ οου*. 
Τότε ό φιλάργυρος έξακολου&ήοας τόν δρόμον πρός 
τό ύπέρτατον δικαστήριον τοϋ Θεοϋ. εψι&ύριζε :— 
«Βλέπω δτι δλα επί τής γής είνε μάταια, διότι ολα 
έξαρτώνται άπό το ελαιον τής κανδήλας / / .  . .»

Έ κ  τών του F o lke .
(Μετάφρασις), ”Α γγελος Σαλούτσης

Χ Α Ρ Τ Ο Π Α ΙΓΝ ΙΟ Ν  Κ Α Ι Ε Ρ Ω Σ

■Ήτο ζέστη, ζωηρόν φδς έξεπέμπετο έκ των η­
λεκτρικών λυχνιών και οί παΕκται μέ οφθαλμούς 
άνηούχοι>ς διέθετον τά λουδοβίκια έπί των συμβολι­
κών πινακιδίων. Έ π ί τινων προσώπων άπεικονίζετο 
ή αόριστος ελπίς, έπί έτέρων καί ζωηρότερα απελ­
πισία. Ό  ’Ιάκωβος Λεμοάν παρετήρει μετά προσο­
χής νεανίαν διαρκώς χοίνοντα. Οί οφθαλμοί του εί- 
χον έντελως προσηλωθώ έπί τφν χαρτιών καί είχεν 
ίδρώσει έκ τής απελπισίας. Αίφνης 6 νέος έγείρεται 
άποφασιστικώς καί μετά πατοίγου λέγει πρός τόν 
Λεμοάν Τετέλεσται, άγωμεν., Άφοΰ δέ έξήλθον 
τής κατηραμένης οικίας:—Δέν μοί μένει πλέον άλλο 
ή ν' αΟτοκτονήσω, έξηκολοΰθησεν. Έ χασα καί τάς 
δέκα χιλιάδας φράγκων τοδ θείου μου καί έπήρα 
καί αΰτόν είς τάν λαιμόν μου.

— ΐ ί  ; επαιξες χρήματα τοΟ θείου σου ; ήρώτησε 
μετ’ αποστροφής 6 Ιάκωβος. Ά ,  τοϋτο δέν μοϋ τά 
είχεο ε!π·3· Τότε ν' αΰτοκτονήσΐς' είς τούς άτιμους 
δέν υπάρχει άλλη διέξοδος.

— Ναί, είμαι διττώς άτιμος. Τό παιγνίδιον μέ 
παρέσυρεν, έχασα δ,τι είχον, έκαμα χρέη διά νά τά 
χάσω έκεΐ καί σήμερον ήπάτησα τάν θειον μου καί 
τού έζήτησα τά μόνα χρήματα τά δποία θά τοϋ έ- 
χρησίμευον διά τό έπίλοιπον τοϋ γήρατός του, δπως 
έπιχειρήσω έπικερδή έπιχείρησιν καί έγώ δ άθλιος 
τά έπαιξα, θ  αΟτοκτονήσω...άφεύκτως.

— Πρέπει ν' οΰτοκτ&νήστ)ς.
— Αοιπίν χαίρε.
— Καλήν άντάμωσιν είς τήν άλλην ζωήν.
Καί άπεχωρίσθησαν Ενα μή έπανίδωσι πλέον άλ- 

λήλους.
Ό  Ερρίκος Διϊερέ. νέος, ώραϊος, εδχαρις, ήτο 

ορφανός πατρός καί μητράς καί έμενε παρά τφ θείψ 
του, δσν.ς προσεπάθει νά τόν άποτρέψΐ5 τών κακών 
του πράξεων, άλλά δέν ήδυνήθη. Ούδείς πλέον συνα- 
νεστρέφετο αΰτόν, δ δέ ’Ιάκωβος, δ τελευταίος ένα- 
πομείνας φίλος του, καί αύτάς τόν έγκατέλειψεν 
μετά τήν πράς τόν θειον του άπάτην.

"Οτε ά Ερρίκος είσήρχετο είς τήν οικίαν του, 
άποφασισμένος νά XaSij τά πιστόλιον νά αύτοκτο- 
νήσ·  ̂ δ θείος του έκοιματο. Άνερχόμενος δέ τήν 
κλίμακα είδε κατερχομένην τήν Έρριέτην, νέαν, 
ώραίαν ώς άγγελον, ροδοκόκινον ήτις ήτο ψυχο­
κόρη τοΰ θείου τιυ . Ή  άπλή καί χαρίεσσα περι- 
βολή της προσέδιδεν είς τάν Ερρίκον τύπον έλκυ- 
στικόν μόλις τήν είδε Ιστη κάτωχρος.

— Τί έχεις ; Ερρίκε ; διατί είσαι τόσον ώχρός ; 
τ ί έπαθες ;

Τπάρχουαι στιγμαί καθ' άς ή έκμυστήρευσις ε­
ξέρχεται τής ψυχής ώς λάβα τοΰ ήφαιστείοΟ. Ό  
Ερρίκος τή διηγήθη πάντα.

— ΛΙπα, μή σέ μέλει, Ε ρρίκε' θά σκοτωθής ! 
Έ γώ  νά σοΰ δώσω δλλα χρήματα μέ τήν ΰπόσχε- 
σιν δτι μέ άγαπας ώς έγώ.

Αμέσως Ιτρεξε καί τοϋ εφερε 3 χιλιάδας καί τού 
λέγει :

— Νά,παίξΐ0ς εις τήν τύχην μου τώρα. Κερδί­
σεις δέν κερδίσεις ήμείς κατόπιν θά ζήσωμεν μαζί. 
—Δέχομαι, λέγει δ Ερρίκος, καί Ιφυγε.

Μετά μίαν ώραν έπιστρέφει περιχαρής.
— ’Ιδού, τή λέγει, έκέρδησα δέκα πέντε χιλιά­

δας. Λάβετα, δέκα χιλιάδες τοΰ θείου καί πέντε 
σοϋ. Είς τά έξής δέν θά παίξω.

— θά τηρήσ^ς καί τόν λόγον σου" λέγει ή Έρ- 
ριέτη.

Τότε έζήτησαν τγιν ευλογίαν τοϋ θείου του καί 
έκτοτε ζώσιν ευτυχείς, έχοντες καί δύο τέκνα.

Άθήναι 7)βριος 1909. Π αναγ. Γ . Γαρέζος

ΑΘΛΗΤΙΚΗ ΣΤΗΛΗ
Μετά τήν άπο χώρησιν τοΰ Ν. 'Ομίλου Ν. Φα­

λήρου άπό τόν Σύνδεσμον τών «Ελληνικών ’Αθλη­
τικών καί Γυμναστικών Σωματείων», έτέλεσε τούς 
ετησίους αΰτοϋ αγώνας τήν 5ην καί 6ην τρέχοντος 
μηνάς έν τφ  φαληρικφ δρμφ.

Έγιναν δέ τά έξής άγωνίσματα : 
α”) Σάββατον 5 Δεκεμβρίου καί ώραν 2 1)2 μ. μ. 

’Αγών δικώπων κελήτων μετά κινητών πελμάτων 
και πηδαλιούχον 1609 μ.

β') Κυριακήν 6 Δεκεμβρίου καί ώραν 10 π. μ. 
’Αγών τετρακώπων κελήτων μετά κινητών πελμά­
των καί πηδαλιούχον 2,000 μ.

γ ') ’Αγών 16)κώπων λέμβων τον Β . Ν . 3,000 μ. 
δ') ’Αγών δικώπων κελήτων μετά κινητών πελ­

μάτων καί πηδαλιούχον 1,000 μ.

Τά  έπαμοιβόμενα  κ ύ π ελ λα .
Είς τάν άγώνα τετρακώπων κελήτων 2,000 μ. 

έχει τεθή ύπό τής Α. Μ. τοϋ Βασιλέως άργυροϋν 
1 κύπελλον, οΰ κάτοχος slvs ό "Ομιλος Ερετών 

Πειρειώς, είς δέ τόν άγώνα δικώπων κελήτων δπό 
τής Α. Β. X. τοϋ Βασιλόπαιδος Γεωργίου έτερον 
άργυροϋν κΰπελλον, οΰτινος κάτοχος έπ’σης είνε 
δ "Ομιλος Ερετών Πειραιώς.

Είς τούς νικητάς έρέτας τών πρώτων λέμβων, 
θά άπονεμηθοϋν άργυρά μετάλλια, είς δέ τούς 
δευτέρους μετάλλια χαλκα.

 ------
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Ι Η Ι  Ν Υ Κ Τ Α Σ  Λ Ο Γ Ι Α  Κ Ι »  Ε Ι Κ Ο Ν Ε Σ : .

Μεσάνυχτα...
Νεραιδένια κόρη μέ δλόξανθα μεγάλα μαλλιά, 

μέ γλυκά γαλανά μάτια καί μέ χρυσό στέμμα στά 
μαλλιά της ήρθε καί μ’ έξΰπνησε.

—Έ λ α  μαξύ μου στής νύχτας τά θέατρο....

Νύφες στά πράσινα, στά κόκκινα, σιά γαλάζια 
ντυμένες καί χλωμές άπ’ τήν αχνάδα τοϋ φεγγα­
ριού χορεύουν Ινα έξωτικά χορό ποδ τόν ρυθμίζει 
τά μονότονο τραγούδι τοϋ κούκου...

— Νεραϊδένια κόρη, ποΰ ήρθες καί μ’ έξύπνη- 
σες, ποιές είνε αΰτές ποΰ χορεύουν έτσι ’ξω τικά;

— Είνε αί άδελφές μου' είμαστε αί άμέριμνες, 
αί τρελλές νεράιδες τής νύχτας...αί ώρες...

Τό θαμπά φώς γίνεται ζωηρότερο τώρα. Πετα­
λούδες δλόασπρες, γλυκές πεταλοϋδες μέ μαργα­
ριτάρια, μέ δλόλαμπρα φώτα σάν μεγάλες διαμαν- 
τένιες πέτρες στά φτερά των πετοϋν τριγύρω μας...

— Έλατε, έλατε στό χορό μας, ώμορφες πετα­
λούδες.

Κ’ έκείνες τραγουδούν.
— Είμαστε τά μπριλλαντένια τής νύχτας στέμ­

ματα, τ ’ ατίμητα ρουμπίνια ποϋ στολίζομε τάν ά- 
πέραντο πέπλο τ ’ οΰρανοϋ . . . είμαστε τά χλωμά 
άστρα...χορός, ξωτικός χορός, άρχίζεί καί πάλι.

Τό θαμπά φώς γίνεναι άκ9μιι ζωηρότερο.
— Σωπατε ! Έ ρχεται ή βααίλισσά μας, ή χλωμή 

άπ’ τάν πόθο καί τά δνειρα βασίλισσα . . . προσκυ­
νήστε τήν ποθοπλανταγμένη, παρηγορείστε τοΰ 
απίστου Ένδυμίωνος τήν έρωμένη, χα'.ρετείστε 
τήν...Σελήνην...

Νεράιδες χρυσόμαλλες καί σκιές ανάλαφρες σάν 
φαντάσματα στριφογυρίζουν, δλο στριφογυρίζουν 
είς άτελεύτητο ρυθμικά χορό...

Ξάφνω τρομάζουν.
— Ό  Αύγερινός ! δ Αυγερινός ! φωνάζουν.
Στά δλόασπρα ντυμένος μέ φωςφορίζοντα πέδιλα 

ταχυδρόμου έμφανίζεται Ινας χλωμός λεβέντης.
— Είμ’ δ άγγελος τής Αυγής- σωπατε, φύγετε 

γιΛτί σέ λίγο θά Ιλθ^ Εκείνη...
Φεύγουν δλες άνάλαφρα-τρεχάτα νά κρυβοΰν στά 

άνήλια δάση φοβισμένες...
Γ .

Ή  πλάσις δλη άναταράζεται άπό μυστική ανα­
τρ ιχ ίλα ' ολα τά χλωμά πέρνουν μιάδψι κοκκινωπή’ 
ή κροκόπεπλος Αΰγή χρωματίζει μέ τά πινέλλο 
της τή Φύσι...

Β ασ. Π απαεν& νμίον

Δ Η Μ Η Τ Ρ ΙΟ Σ  Π.  Γ Ο Λ Ε Μ Η Σ
ΙΑΤΡΟΣ ΚΑΙ ΟΦΘΑΛΜΟΛΟΓΟΣ

Σπουδάσας είς τάς Κλινικάς Pana (Hdtel Dieu) 
Q inze-V ingts τών Παρισίων. Τελειοποιηθείς 
πρακτιχώς είς τήν Κλινικήν τοΰ Ά γ . Βίκχω- 
ρος Amiens Γαλλία, ώς εσωτερικός ιατρός.

Θ Ε Ρ Α Π Ε Υ Ε Ι  είς τήν Κλινικήν του δλα τά νο­
σήματα τών όφθαλμών.



Κ I Μ Η Σ  I

Εορτάζει τό ερχόμενον Σάββατον ό Διευ­
θυντής τοϋ περιοδικοί μας κ. Σπϋρος Κ. 
Τρικοΰπης.

— Εορτάζουν μεθανριον οί κ. κ .Σπϋρος Μερκού- 
ρης Δήμαρχος *Αθηναίων, Σπϋρος Μαυρογένης, 
Σπ. Ποταμιάνος Διευθυντής τής « c Ελλάδος», Σπϋ- 
ρος * Αφθονίδης 3Αξιωματικός τοϋ Βαο. Ναυτικόν, 
Σπϋρος Λιβαδάς 3 Ανθυπίατρος Β . Ν . και Σπϋρος 
Βουλπιώτης τμηματάρχης τής *Αθηναϊκής Τραπίζης.

— 3 Επίσης εορτάζουν οι κ. κ. Σπϋρος Παπαφρά- 
γκος, Σπϋρος Ζερβός, δ συνεργάτης μας κ. Σπ. 
Μονοονρης, Σπ. Βαλλωοης παρά τή Τραπέζη Βε- 
ζανή, και Σπϋρος Καλλάρης.

— Τήν προοεχή Κυριακήν εορτάζει ή Δνις Αονκία 
Σοκόλη, εν Σνρω δε ή Δνις Αονκία Σπουργίτου.

— Τήν προοεχή Τρίτην εορτήν τοϋ 'A y . 3Ελενθε- 
ριον, εορτάζει εν Μεοολογγί<ρ ό φίλος ιατρός κ. Ε. 
Σπετοιέρης.

" &£ τονς εορτάζοντας τό Σάββατον εορτήν τοϋ 
Αγιον Σπνρίδωνος κ. κ. Σπ. Καναβατοόγλονν, επί­

λαρχον, Σπ. Σονμάχερ, Σπ. Ααζαρήν. Σπ. 3Αλε- 
ξανδρόπονΙον εν Χαλκίδι, Σπ. Ιΐανιάν ,φοιτητάς, Σπ. 
Χαραλαμπην, Σπ. Ονβαν και ΙΙίπην Ροχόντζην ώς 
και τονς εορτάζοντας τήν Τρίτην τοϋ ‘Αγιον *Ε ­
λευθερίου κ. Π. Ζαχαροπούλον και κ. κ. Έ λενθ. 
Γεωργαντάν και Ελενθ Φρονδάκην παρά τφ  άγγλ. 
Τηλεγραφώ ενχομαι ετη πολλά.

Γ. 9Αλεξ.

Ε Κ Δ Ο Σ Ε Ι Σ
c 3  'Δ ά φ ν η *  άναγγέλλει^ π  σαν νέα ν  εχδοσ ιν  τη ς  όποιας  
εν α ν τιτν π ο ν  η& ελε σταλη  είς  τά  γρ α φ ε ΐά  της , κα ί άνταλάσ- 
σ ετα ι μονον μ ε  τα  εβδομαδια ία  η  μ η ν ια ία  π ερ ιοδ ικά .

*  Έξεδόθη το πρώτον φύλλον τής «Ψ υχή ς* με­
γάλης μηνιαίας επιστημονικής έπιθεωρήσε'ος τοϋ 
Πνευματισμού, διενθυνομένης υπό τοΰ κ. Λάνδον.

Περιεχόμενα: Πνευματισμός, περί πνεύματος, Πει- 
ραματα τον Αομπρόζο κ. λ. π.

*  Έ πίσης τό 47ον τοΰ Γαλλιστί έκδιδομένου 
«.Economute d' Orient* τοΰ κ. Λεονιδοπούλου, με 
με ενδιαφέρονοαν χρηματιοτικήν νλην.

*  Αγγελλεται η εκδοοις νέον Θρηοκεντικοϋ Πε- 
ριοδικοϋ*Οι τρεις €Ιεράρχα ι> ύπό τήν διεύθννοιν 
τοϋ κ. Π. Βαρνμποπιώτη.

*  Ο κ. Ρήγας Γκόλφης ό γνωοτός νέος ποιητής 
και παλαιός οννεργάτης εις τό φιλολογικόν περιοδικόν 
« Ηγηοω», εξεδωκεν εις τόμον ονλλογήν ποιημάτων 
τουυπο τόν τίτλον «Τά τραγούδια τον  Α π ρ ίλ η . .

Περι τοΰ βιβλίου θά γράψωμεν εκτενέατερον με- 
ναυριον ιοως.

Ε Κ Ε Ι
Στόν τόπον ποϋ περάοαμε νύχτες χρνοες μαζύ, 

Κεΐ ποϋ ή καρδιά μον εμαθε γιά οέ μόνον νά ζή.

Κεΐ ποϋ οκιαγμένο και δειλό ήρθες αγάλι αγάλι, 
Σιμά μον και μοϋ άνοιξες τή φλογερή ο3 άγκάλη.

3 Εκεΐ ποϋ δοα άνθιζαν εγειραν τώρα μόνα 
Χλωμά και κατακίτρινα στο διάβα τοϋ χειμώνα.

Ψ*
Εκεί τό μνήμα μον βαθειά προτοϋ τά μάτια κλείοω 

θά σκάψω μοναχός. 3Εκεΐ διαν θά ξεψνχήοω.
Φ

θ  αφηοω διάτα νά με παν' κα'ι στό στανρό νά γράψονν, 
c Τά κόκκαλά μον μή θιχθοϋν ποτε μή τά ξεθάψουν, »

Γιατί αγαπώ αιώνια γιά μόνα μοιρολόγια,
Ν  ακώ εκεΐ καθε ννχτιά τά πρώτά οον τά λόγια.

Φιλιατρά Ν ικ ή τα ς  I . Κ ατσώ νης

ΑΝΕΚΛΟΤΟΝ ΤΟΥ ΑΛΦΟΝΣΟΥ
Ό  βασιλεύς τής 'Ισπανίας Άλφόνσος καί ή βα­

σίλισσα Ενα μετέβαινον έπί αυτοκινήτου είς τής 
μαρκησίας Μονιστρόλ, δταν έσταμάτησεν αΰτούς 
είς άστυφύλαξ, έπί τφ λόγψ δτι ή δδός ήν διέτρε- 
χον ήτο άπηγορειμένη είς αυτοκίνητα,

*0 σωφέρ δέν ύπήκουσεν Ιχων 6π ’ δψιν του τάς 
βασιλικός προνομίας, άλλ’ δ άστυφύλαξ έπέμεινε 
καί ήπείλησεν, δτι θά συντάξη πρωτόκολλον έπί 
άστυνομική παραβάσει.

Ο βασιλεύς Άλφόνσος πληροφορηθείς τά τοϋ 
έπεισοδίου κατήλθε τοδ αυτοκινήτου καί συνεχάρει 
τόν άστυφύλακα διά τόν ζήλόν του πρός τήν αύ- 
στηράν έφαρμογήν τής αστυνομικής διαταγής.

Κατόπιν λαβών τήν βασίλισσαν έκ τοΰ βραχίονες 
μενέβη πεζή είς τής μαρκησίας Μονιστρόλ, 

Ναύπλιον Δ λυτον  Α ί  ιγμα

Ε  Α  7^ . . .  ι = -
( "Ενα πεταχτό . . . f

"Ελα μή λές τό δχι !...
Έ λα  δταν δ ήλιος άφίνει τή στερνή του άχτίδα, 

ή πανώρηα ’μέρα θάχη αβύσ^ καί τά πουλάκια 
θίχουν παίξη τά έρωτικό τους τραγούδι, τό δέ κα- 
τάμαυρο σάβανο τής νύχτας σιγά, σιγά θά σκεπάζη 
τή φύσι.

Έ λ α  νά ίδής άν σ’ αγαπώ κ ι’ άν δίνω τή ζωή 
μου γ3ά Ινα σου λόγο.

Γ3ά σένα κτυποϋν οί παλμοί τής καρδιάς μου, · 
γ3ά σένα γεννίώνται οί γλυκύτεροι μου λογισμοί 
άπ’ δσους έχω.

"Ελα μή λές τό δχι !...
Έ λ α  ’κεί κάτου στ’ ακρογιάλι νά φύγουμε.
Έ λ α  νά φύγουμε μακρυά!... μακρυά άπ’ τό 

ψεύτη τάν Υ,ύαμο γϊα τί φοβάμαι, φοβάμαι νά μή 
χάσω τή χαρά, τήν ευτυχία μου, τήν άγάπη μου...

Έ λ α  νά μπής στή βάρκα μου που σένα περιμέ­
νει" §λα καί μή φοβάσαι.

θά  ζοδμε εύτυχισμένοι δλο πόθους κι’ άγάπη' θά 
ζοϋμε^κρυφά άπ’ δλους σ’ Ινα μικρό καλύβι πλεγ­
μένο άπό τά πλείά μυρωμένα λουλούδια τής αγά­
πης ποϋ θά σέ μεθοϋνε μέ τήν εΰωδιά τους γ2ά ν’ 
άποκοιμ’έσαι γλυκά στήν άγκαλιά μου Καί τί 
λουλούδια !■-. λουλούδια μέ χίλια δίϊό χρώματα μέ 
χίλια δ<3ά χάδία μέ χίλιες δβό μυρωδιές ποΰ θά σου 
πιάνουν τήν άναπνοή.

Κ’ εμείς οί δυό άγκαλίασμένοι σφιχτά, σφιχτά I 
. . . . . .  έκεΐ ποϋ κανείς δέν θά μάς ξέρη άν θά
ζοΰμε, κ ι’ δμως, θά ζοϋμε ευτυχισμένοι μέσα σ’ οΰ- 
ράν2ο κόσμο μέσα στή γλύκα στή μέθη! καί θά 
ξεχνούμε τάν ψεύτη τό κόσμο...

Έ λ α  μή λές τό δχι, μήν έχεις πέτρινη καρδιά!..
Έ λ α  νά μπής στή βάρκα μου.
Ελα καί μή φοβάσαι νά φύγουμε μακρυά ! . . ..

μακρυά !...... Έ λ α  ! ............
Μεσολόγγιον, 5)9)909.

X . Π απαγγελόπσυλσς
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ΟΔΟΝΤΟΙΑΤΡΕΙΟΝ
Γ. I. Ζ Α Μ Ο Υ Ζ Α Κ Η

Ό δ δ ς  ’Α θ ή ν α ς  111 Είσοδος έναντι σταθμού 
Α' Βοηθειών πλατεία Βαρβακείου 

Ε Ιδ ιχ ίτη ς  τεχνητώ ν δδόντω ν. ’Εφαρμογή τε ­
λεία χαί ταχεία καί ήγγυημένη. Ύλικα ’Α μερ ικά ­
νικα  άριστα. ’Εμφράξεις δδόντων διά νεωτάττις 
γερμανικής μεθόδου, θεραπεία έν γένει τών παθή­
σεων τοϋ στόματος. ΤιμαΙ λίαν συγκαταβατικα ί.

ΑΜΙΑΝΤΑ ΗΛΙΟΥ
. Ανεγνω ριαμένης αντοχής καί 
εντάσεως δ ι* ολα τά ανστή- 
ματα τω ν φω τισμώ ν εις μεγά- 
λην παρακαταθήκην μέ τιμάς 
εύ& ηνάς

Ε Ι Σ  Τ Α  Κ Α Τ Α Σ Τ Η Μ Α Τ Α

m m  L ΚΟΛΥΜΠΑΔΗ
Α Ο ϊίν α ι, ό δ ό ς  Κ α λ α ^ ιώ ΐο ν  2β 

Π ε τ ρ α ιε ν ς ·  Α εω ό ό υ . 9Α θ ή ν α ς .2

δ η λ ω ς ι ς
Γνωρίζομεν είς τήν πολυπληθή πελατείαν μας 

δτι χάριν τής εύρυτέρας διαδόσεως τής Ελληνικής 
Βαρεκίνας Θεοδωροπούλου τής μόνης έπιστημονι- 
κώς καί έπισήμως άνεγνωρισμένης, άπό 1ης Νοεμ­
βρίου i. I. δποβιβάζομεν τήν τιμήν αύτής διά τούς 
αγοράζοντας χονδρικώς είς λέπτά 25 κατ’ όκδν.

Γενικός άντιπρόσωπος X . Κ , Σμ,υρνιώτης. 2ω- 
κράτους(9)

ΕΘΝΙΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ ΤΗΣ ΕΛΑΑΑΟΣ
" Β ν τ ο χ ο ι  κ α τ α Ο έο β ις

■Η 'Ε& νιχή Τ ρ ά π ,ζ α  » tl n <u hnoM ovt m x ,a * ia .K  U ,  , o a . 
Λ , « * ί  xevaov, ή ,ο .  , u  φ ρ ά γπα  xa i Ι& α , 
rx ieU rac w x o lo ita c  »ie α>οισμέ*η, ΛροΦιομιαψ ή ί ,α α κ ϊκ  
Λ .  w  xevaov  κ ο τ α Λ « «  «α , .1  n tm o & e m *

^ο μ ,α μ α  S i y i . n o  ή πα,άι> .ακ , , l c .ρ ν α ό ,
Ί , 3 '  ο ψ .α > ( (tjikiu.i b , ,  „ο l ( m x te iH o i ,  H a t . { „ U o .
γη ν  r ον ομολογιονχον .
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ΕΝ ΠΕΙΡΑΙΕΙ Η “ΔΑΦΝΗ,, ,εύρίακεται 
χάϋ·ε Π έμπτη στό βιβλιοπω Χ εΐον τον κ 
ANTQNIOY ΧΟΥΛΙΤΑ, Λ εω φ όρος Σ ω -  
κράτους, δη ου  εύρίσκονται καί η ροηγού-  
μεναι αειραί, έγγρά φ οντα ι δέ καί συν- 
δρομηταί.

Ό

Κ τ η ν ί α τ ρ ο ς

I I .  Κ ίΙΝ ΣΤΑ Ν ΤΙΝ ΙίΗ Σ
Δέχεται ασθενή ζφα 

43 ό δ ό ς  Δ ερ β ε ν ίω ν  43  ( ’Ε ξ ά ρ ^ ε ια )  
(Πάροδος δδών Προαστείου καί Ζωοδόχου Πηγής).

’Α η ό  ο λ α  τχ  εβ δ ο μ α δ ια ία  ne.ot- 
ο δ ικ ά  έ κ δ ίδ ο ν τ α ι  ατάς ’Α·&ή-
νας, ή <<Δ άφ νη  » είνα ι τό μ ,ό ν ο ν  « ρ α γ -  
μ -α τικ ώ ς φ ι λ ο λ ο γ ι κ ό ν ,  μέ ουνεργά- 
τας τούς γνωστοτέρους τώ ν Ε λ λ ή ν ω ν  
λογιώ ν. Δημοσιεύει τακτικά πρω τότυπα  
έλληνικα  εργα, έκλεκτάς δέ μεταφράσεις  
όλω ν τών ξένω ν άριστουργημάτω ν. ’Η  
Δάφ νη  εχει και κυρίας συνεργάτιδας  
ωστε να παρακολον& ίjf ολην τήν κοσμι­
κήν κ ίνηα ιν κ ι έν γένει π α ν  δτι ένδια- 
φέρει τάς άναγνω ατρίας του.

ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΟΝ Χ Ρ Τ Σ Ο Χ Ο Ε Ι Ο Ν  
I  7* © .  Κ ^ Τ Σ ^ ρ Η
I  Ο Δ Ο Σ  ΛΕΚΑ ΑΡ· 4

Κατασκευή και αγορά τιμαλφών 
Κοσμημάτων. Επιχρυσώσεις καί Ε ­
παργυρώσεις είς άπαντα τά σκευή. 
Κατασκευή εκκλησιαστικών σκευών. 
Εργασία εφάμιλλος τής Ευρώπης.

 ̂ ΟΥΔΕΜ ΙΑ άπόδειξις συνδρομής ή άλλη 
εΐσπραξις πληρωμής εΐνε ισχυρά, έάν δέν 
φέρη τήν υπογραφήν τοϋ Διευθυντοΰ καί 
τήν σφραγίδα τοϋ φΰλλου.

ΑΤΣΕΙΣ  20ϊ
( N o  έ  μ  β ρ ι ο ς ) .

ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ 80Σ
1. Θύελλα (Θι-ε-λα)—2.—Ταιγάνιον-Τηγάνιον. 
3. —Μένανδρος—Άνδρος=Μ εν.

Έλάτη — τι = ελ α  
"Οσπριον — Πρίων = ο ς  
+=Μ ενέλαος

ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ 90Σ
1.—’Ηλίθιος (Η-λήθη-ος) 2.

3.—Μή τά πολλά έπιθύμει 

(Μ-τά πολλά έπι-θ-Μ)

1 1 15 14 4 .
<21 6 7 9
e 1 III 11 5

.,3 Ι 3 2 16

ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ Ι0ΟΣ
1.—Ιουλία (Ίου-λ-Ία) -2).—θέμις-θέτις. 
3 .—Οίκος ήν θεοϋ (Εϊκοσιν-θεοϋ)

ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ I ΟΣ

l . -Π η γή  (Πι-Γή) 2 .—ΣΟΛΩν (ΠερΣεϋς, Μύκ- 
Ονο?, ΑπόΛλων, ΘΩ;) 3 .—*0 ΰπομείνχς είς τέλος 
σωθήσεται : (Ή  άνάγνωσις άρχεται έκ τής τελευ­
ταίας δριζοντίου γραμμΐς καί προχωρεί μαιανδροει- 
δώε).

Τά ονόματα τών λυτών καί τά βραβεία είς τό 
προσεχές.

3"! Μμ Γ μ μ Σ ΙΙίΕΜ
1) Ά ν τ ε ία  ερώτησις.
’Ενώπιον τίνος καί αύτίς δ μάλλον αγέρωχος 

τυρρανος κλίνει τήν κεφαλήν ;
Ε σ τά λη  ύ π ό  το υ  κ. Ν . Κ όλλα  (K e o 4Ugo)

2  6 ). Μ αγικόν γράμμα.
Τή άνταλλαγξ ένός γράμματο: δι’ ένός άλλου 

πάντοτε τοϋ αύτοϋ σχημάτισον άλλας τόσας λέξεις. 
Οίνος - άκτή - Αίτνα - σοφάς - Πάρος 

Ε σ τ ά λ η  ύ π ό  τ ο ϋ  κ. I. Π . Ζ ω γρ ά φ ο υ  (Ά ι ΐή ν α ι)
7 ). Κ ρυπτογραφ ικόν.
Ν άντικατασταθώσιν οί άριθμοί διά γραμμά-ςων 

ούτως ώσιε ν’άναγιγνώσκονται αί ζητούμεναι λέξεις 
(Ικαστος άριθμάς δηλοΐ πάντοτε τά αύτό γράμμα).
123ί4ο6789 α =  Πόλις μεγάλη τής Μακεδονίας. 
Joo io  =  Κράτος.
32543 =  Φασικόν φαινόμβνον.
4843 · =  'Αρχαίος "Ηρως.
r -« a 7863 =  ΑίτοκΡ“τ'»Ρ Βυζαντίου.
ν)ίοο =  Ζόδον τετράγωνον.

=  Πτηνόν σιεγανόπουν.
=  θεός τών Ρωμαίων.
=  Μέγα κράτος τη ; Άσίας.
=  Ξυλουργικόν δργανον.

Ε σ τά λη  ύ π ό  τ ο ΰ  κ .  I .  Π . Ζ ω γρ ά φ ο υ  (*Α ίϊήναι).

__________  Δ  Α  Φ Ν  Η

Αί λύσεις έκαστου φύλλου συνοδεύονται καί δπό 
δεκάλεπτου γραμματοσήμου. Είς τό τέλος δέ 
έκάστου μηνάς βραβεύωνται κατά σειράν οί έχοντες 
περισσοτέρας λύσεις.

] ) ·  πρώτος διά δραχ. 5  κα ι ετήσιας συνδρο- 
μή ε τής «Δάφνης*.

2) Δυο δεύτεροι διά (3) δραχμών, καί έξαμήνου 
συνδρομής.

3). Καί 3  τρίτοι διά μιάς τριμήνου συνδρομής 
έκαστος.
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Ν. Δασύλην. ΤΙάτρας. Σάς εϋχαριστοϋμεν δι’ δ­
λας τ&ς πληροφορίας. Κάτι ίδικόν σας προσεχώς. 
Ά τυχώς άνταποκριτάς δέν έχομεν ούδαμοϋ. Σάς 
παρακαλοδμει» νά μάς καταγγέλλετε πάσαν ouu- 
βαίνουσαν παρανομίαν.

Δ. Κρεββούρην. Τρίκκαλα. Έλήφθησαν Καλή 
ή iSia aac. Δέν θ’ άργήστ) έλπίζομεν.

Ν ίνα-Ν ίν. Ένταΰθα. Έ χετε Πληρέστατα δί­
καιον.

Ο Ν ικολακάκην. Χανία. Εϋχαριστοϋμεν διά τό 
ένδιαφέοον σας. *11 «Ιάφνη» δέν άναμένει πολλά, 
διότι δεν τή ν  υποστηρ ίζουν  έκεΐ ό*5υ έτρεπε. 
Συνεπώς μόνον εί; τήν φιλοτιμίχν καί τήν άγάπην 
τών άναγ^ηστών της έλπ'ζει δ·.ά τήν διάδοσίν της.

Δ. Π αλλαδινόν. Καλάμας. Έγράψαμεν ήδη, δτι 
έθΐωρήσαμεν τήν έ*ιδοσιν Ημερολογίου περιττήν, 
διότι πρόκειται άϋλούστατα περί έμμέσου χρημα- 
τισιιοϋ. τάν διτοίον άπαξιοΐ v i μειέλθη ή «Λάφνη>.

X  Μ παρλαν  Λευκάδχ. Λύσεις έλήφθησαν.
Σ  ‘Ε λευθερίου  Ένταϋθα. Λύσις μαγική; είκό- 

νος έλή-^θη.
A S te lha tz . Κάϊρον. Εϋχαριστοϋμεν έγκαρδιώ- 

τατα' φύλλα έστάλησαν.
Δ .Μ αντζουρανάκην, Σκΰρον, X  Μ παρλαν, Λευ­

κάδα. «'Ονειρα» έλήφθησαν· δσα γράφετε θά λϊ)- 
φθώσιν Em’ δψιν.

I. Π απίδαν. Ένταϋθα. Έλήφθη.
Μ  Τράκαν. Καλάμας. Ποίημα έλήφθη. θά γ£- 

VyUv δσα γράφετε.
Ά λ .  Δ. Π ειερουνάκην  Ά ργος. Έλήφθησαν.
Λάζαρον Π ερδικάρην. Σονέτο έλήφθη.
Κ . Π α ππ ιδα ν . Ένταΰθα. Έλήφθησαν.
Π έτρ Σ εκακον. Ένταϋθα. Τά λάθος ήτο τυπο­

γραφικόν, είνε δέ άιήααντον άλλως τε, ούτε ύπάρ- 
χει φόβος νά δημοσιευθή μέ ξένον δνομα.

Κ . Τκολφ ίδην. Βάνιτσαν. Έ κ  τών φωτογραφιών 
σας μία ΐιω ς δημοσιευθή προσεχώς.

Δειλήν γραφίδα . Έλήφθησαν' άποστέλλετε δσά- 
κις θέλετε. Είς τόν διαγωνισμόν, περ’ οδ γράφετε,

Οι ϋ'ελοντες νά δημοσιεύσονν ά γγε-  

λίας , διαφημίσεις κλπ . είς το φ ύλλον, 

παρακαλοϋνται ν  ά π ευϋύνω ντα ί είς τά 

γραφεία .

Η ΓΑΛΛΙΚΗ

ΕΦΗΜΕΡΙΣ
Συνιστα-α: ύπο 300 καθηγητών ώς.το μ®- 

;θν μέσον ο: ζσονς έχουν αρχάς Γαλλικής καί 
θέλουν νά τελειοποιηθούν μόνο! των. Έργον 
χρωτίτυχον, καταργούν ολα τά συστήματα, 
άναπληροΰν τελείως τον διδάσκαλον, δίδάσκον 
τήν ζ ω ν τ α ν ή ν  Γαλλικήν γλώσσαν. Ά τ , -  
ραίτητον δι’ έ « ιο τ ή μ .ο ν α ς , φ ο ιτ η τ ά ς α

Εκδίοεταί καθ έβδομαδα καί περιεχεί άκο- 
σπάσματα Παρ:σ:νών εφημερίδων, ανέκδοτα, 
®ίγΐΎΎϊϊ-,·0:~α, οιαλογους κλχ. Συνδρομή έτησία 
χροχληρωτεα οραχ. 5. Αχευθυντεον : κ. 
© £ 0 ο .  Γ .  Ι ί .ΰ “ »ΐοον, καθηγητήν, όδϊς 
Κολοκοτρώνη 65 Α, είς ’Αθήνας.

ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΟΝ ΕΡΓΑΕΤΗΡ|0ν 

Φ δΤΟΤΤΙΓΚΟΓΡΛΦ ΙΛΣ
και Ξ ν Π Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α Ι
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ΤΟ ΤΕΛΕΙΟΤΕΡΟΝ ΕΡΓΑΠΗΡΙΟΝ ΕΝ ΑΝΑΤΟΛΗ.
Ιίϊ] ΜΕ ΤΑ ΤΕΛΕΙΟΤΕΡΑ Μ ΗΧΑΝΗΜ ΑΤΑ 

J J  ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΚΑΙ ΤΑΧΕΙΑ ΕΡΓΑΕΙΑ L·

κρίνομεν καλάν νά γράφωνται καί τά ονόματα 
Κ . Μ ενιδιατην. Έλήφθη.
Ά ο γ .  Γκιόν,αν. Βίλον. Βραχεΐά σας έλήφθί). 

^υ θ ώ σ Γ φ πδ3αν π '·θανίΐγ1τα δέν θά δημο-

Γχολ<Ρ ^η ν . Βόνιτσαν. ΆποστείλατΙ τα 
καί θά προσπαθησωμεν νά σάς εύχαριστήσωμεν. 
Δια την καθυστέρηση/ εύθύνεται τό ταχυδρομεϊον 
καθ οτι τά φύλλα άποστέλλονται τακτικά καί έν 
καιρφ.

Δημ Ρ επετσάν. Καρβχσαράν. *Η φωτογραφία 
σας πολύ καλή, έλπίζομεν νά δημοσιευθΐ,’ άν έχετε 
καί άλλας έπιτυχεϊς καί έπικαίρους 'άποστείλα- 
τέ τας.

Μ πέτο ικα , Έλήφθη.

ταΓέκ νέου?θν' ’Ιωάννινα· Φύλλα σα« άποστέλλον-
Γ. Ά & ανασιάδην  Ναύπακ τον. Δια τό άτοπον 

περί ου γράφετε θά φροντίσωμεν, καίτοι τοδτο βα­
ρύνει αποκλεστικώς τήν ταχυδρ. δαηρεσίαν.
ο ι 6 η μ ίτ^ ν· Πειραιά Έλήφθη· εύχα- 
ριστώ δι οσα γραφειε περί τοϋ συλλόγου.

' A iro t·
Ν  Μ &α7 α ' ^ α ίπ “ κτεν· Έλήφθησαν.
Ν. Μ αρκόπουλον. Κυπαρισσίαν. Έλήφθη· Ινε-ε

Δ^ Π . Ο ίκονομίπουλον  ’Ανδραβίδα. Έλήχθνι 
Ν  Φ&αγκ. Πειραιά. Έλήφθησαν. V’
.U. Μάρκον. Κάρυστον. Επιστολή σας έλήαθη 

φυλλον άποστέλλεται. ς εΛΎ>φνγΙ’
v ' n  Ζ * 10Χαν' Β5λθν· Έλήφθη.
Π  Έλήφθη.

, Ρ ίΡελχνν· iupov. Τά χειρόγραφα δυστυχώς 
δεν έπιστρέφονται. Πιθα,ώς νά δημοσ ε ,θ 3. Χ *

Ν Δ α ο υ λ η ν  Πατοας. Έλήφθησχν.
, ? ° νλ° ν' έντα'ιΒ=<. Παν. Γαοέζονένταΰθα. Έλήφθησαν. - e

^ μ * Γ 0υ ' ς0γλ0νν· Βίλ07· *-
’Β λία ν  j  Κ ατσαντώ νην. Καλάμα;. Κατόπιν 

αίρεται φΡ έπΐ31θλ^  « ά «  παρεξήγησις 
Π ιλάτον. Έλήφθη.

Σ Τ Ι Χ Ο Ι
 Ε Φ Ύ Τ Ρ Ω Σ 1 Η Α ΓΑ Π Η  Σ ΟΥ

Είδες ποτε μικρή ξανθή, πώς στο βουνό ριζώνει 
ία έλατο τ° τρομερό καί τά κλωνιά τ ’ απλώνει ; 
Ηιδες πώς μες στή θάλασσα τό άγριο οφουγκάοι, 
ρι,οβαλα στους βράχους της, καί στό ξερό λιθάρι ; 

(£6
Σαν το ι/>ηΙό τό έλατο ποϋ στο βοννό φντοών^ι 
και σαν τ αγριοσφούγκαρο ποϋ οτό βυθό"θεριώνει, 

Ετοι γλυκεία, παρθένα μον, χρυσή παρηγοριά μον 
εφυιρωο η αγαπη σου μεσα κεΐ στή καρδιά μου.,

'Εκεί βαθειά ερίζωσε καί άπλωσε καί κλώνια 
νπερκοαμη νεραϊδά μου θά ο' άγαπΛ αιώνια 
hay σε η ελπίδα μου, Ιού καί τ' όνειρό μου 

» εσένα μονο προσκυνώ, έγώ δια θεό μου. 
Ναύπλιον Διαμάντ. Β . Δ ιαμαντόπουλος

I I  συνέχεια  τοϋ διηγήματος τοϋ Γκόρ- 
κυ τό «Ά ν ε ρ ό γυ ν ο ’Ο ρ λώ φ », είς τό έρχό- 
μενον φ ύ λλο ν  διπλάσιά  τοϋ συνή& ους.

ίϊίΙΛΕΙΤΛΙ 6x 9 έν άρί-IIUML1 I HI στη καταστάσει άντί 30 Δραχμών. 
Πληροφορίαι όδός Σωτήρος 8.

£ .................

ΚΛΙΝΙΚΗ
αλεκοτ η. θεοφιλακη

ΜαΟολόγου καί ΛΙαιευτ^ρο? 
ΟΔΟΣ ΕΡΜΟΥ (ΠΛΑΤΕΙΑ ΜΟΝΑΣΤΗΡΑΚΙΟΥ)

ΔΙΕΥΘΥΝΤΡΙΑ Η ΙΑΤΡΟΣ

αι? 4 . © εο$ΐΛ ^<Η

Γίνονται δεκταί είς μέν τό Μ Α ΙΕ Υ Τ Η Ρ Ι Ο Υ  
εσωτερικά ί έπίτοκοι (έκτελουμενων τών τοκετών 
κατ έπιθυμίαν καί 6πά μόνης τής Διευθυντρίας ια­
τρού). εις δέ τήν Κ Λ ΙΝ ΙΚ Η Ν  γυναίκες πάσχου- 
σαι εκ γυναικολογικών νοσημάτων ίμητρικά) έφ’ 
ων τελούνται αί δέουσαι έγχειρήσεις.

Θεραπεία εί5ική στειρώσεω;. Επισκέψεις τών 
έξωτερικών άσθενών 2 - 4  μ μ. καθ’ έκάστην. Τούς 
απόρους 7 1 )2 -9  1)2 π. μ. καθ’ ίκάστην Sm ptit.
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Ο ΑΛΛΟΣ ΚΟΣΜ ΟΣ νηο Σ πνρον Ν ικολοπούλου  

DE PROFUNDIS O scar Wilde (Μ ετάφρασις Κώστα Ούράνη) 

Η ΜΕΛΛΟΘΑΝΑΤΗ ύπό Γρηγορίου Ξενοπούλου
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