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ΕΚ Δ ΙΔ Ο Μ Ε Ν Η  Κ Α Τ Α  ΠΕΜΠΤΗΝ

ΣΥΝΔΡΟΜΗ ΠΡΟΠΛΗΡΩΤΕΑ
Ά γγελ ία ι και Δ ιαφημίσεις Λ επ τ . 3 0  6 στίχος 
Καταχωρ. Τραπεζών και

*Ε τα ιρ ιώ ν .....................  Αρ. 1 .—  >
Τά φιλολογικά δημοσιεύματα καί αΐ άνταπο- 

κρίσεις καταχωρίζονται δωρεάν, μέ τήν σειράν 
των, άν έγκριΦώσιν, και έφ δσον έπαρκει ό χώ­
ρος τοΰ φύλλου.

Φ  Ή  προπληρω μή είνε όρος απαραίτητος.
Φ  Τά χειρόγραφα δεν ίπ ισ τρέφ ον ια ι.

Έ τησία

. . . Δρ. 5  

. . . £ ρ. 8  
Ρούβλια 3

*Εσωτερικόν  
3 Εξωτερικού  
Ρωσσίας

Ε Ν  Α Θ Η Ν Α Ι Σ
— -

ΟΥΔΕΜ ΙΑ αιτησις πρός έγγραφήν συνδρομη­
τώ ν  λαμβάνεται ΰπ’ δψιν, έάν δέν συνοδεύεται 
•Οπό τοΰ άντιτίμου. Α ί  συνδρομαι αρχίζουν xa i λήγουν οίανδήποτε 

εποχήν του έτους.

Ε Ν Α  Τ Η Ν  Ε Β Δ Ο Μ Α Δ Α .

ΦΗΜΑΙ ΚΑΙ_ΔΙΑΔΟΣΕΙΣ
Τ ί φήμαι καί τ ί  δ ιαδόσεις αύτάς τάς ημέρας, 

Θ εέ καί Κύριε!
Τ ό  αόρατον και μυστηριώδες έργοστάσιον ποΰ 

φαμπρικάρει φήμας καί διαδόσεις, είργάσθη  μέ 
ολας του  τά ;  μηχανάς αύτός τάς ημέρας καί 
έξεφούρνισεν ό λω ν τώ ν  ε ιδώ ν καί όλω ν τώ ν  
π ο ιο τή των φήμας καί · διαδόσεις, δσας έχρειά- 
ζε το  ή ζή τη σ ι;,  καί άκόμη δσας δέν έχρειάζβτο. 
’ Ιδού μία υπερπαραγωγή ή όποία δέν επιδέχε­
τα ι ούτε παρακράτησιν. Κ αθώς'κύκλο φορούν δ ω ­
ρεάν α ί φήμιιι καί μ ε ταδ ίίο ντα ι άπό στόμα είς 
στόμα αί διαδόσεις, τό  αόρατον έργοστάσιον ήμ 
πορεί νά βγά ζί) δ ιαρκώς, χωρίς νά υπάρχω φό­
βος δ ι ι  α ί μηχαναί του θ ά  ύπερθερμανθοΰν καί 
θά  σκάσουν, ή ή πελατεία  του θά  βαρυνθή νά 
πάρη τό  προσφερόμενον είς τή ν  κατανάλωσήν 
π ρ ϊγμ α .

Κ α ί επί μιαν εβδομάδα δέν ΰπήρξεν ήμέρα, 
ώ ρα  ή στιγμή, ή όποία νά μήν είδε νά γεννηθή, 
ν ’ ά νδρω θή , νά μειαμορφωθΓ) καί νά γίντ) α γνώ ­
ριστος μία δ ιάδοσι:.

’Α ξη μ έρω τα  άκόμη εσκαρφάλιυναν είς τό  
κρεββάτι σας μέ τάς κραυγάς τοϋ εφημερ ιδοπώ­
λου, ένοχλητικα ί καί επίμονοι, άποφασισμέναι νά 
μή σάς άφήσουν νά κοιμηθήτε, δπως τά  κου ­
νούπια. Έ π ε ιτα  ήρχοντο πυκνότεροι, έν τονώ τε- 
ραι, νά σάς κάμουν π ικρότερον τόν  καφφέ σας 
καί φαρμακερό τό  παςιμαδάκι.

Δ έν  ε ϊ/ α τε  φύγg ,ικόμη άπό τό σπ ήτι σας δ ια ν  
ο υπηρέτης τού μπακάλη, φ έρνω ν τά ς πρω ϊνάς 
προμήθειας, σάς εσ ερβ ίρ ιζε  καί μίαν φρεσκοτέ­
ραν δ ιάδοσιν τή ν  οποίαν ήκουσε είς τό  μαγαζί 
του  τήν τελευτα ίαν στιγμήν.

Κ α ί Ι ξ ω  εις κάθε γω νίαν δρόμου, είς τό  τράμ, 
είς τό  καφενεΐον εις τό  γραφείον σας, είς τήν 
μαστίχαν, πανιού είς δ ας τά ς  διευθύνσεις, άπό 
όλα τά  σημεία τοϋ ορ ίζοντος, άπό τά  ύψη ή άπό 
τά  βάθη ή από τά  πλάγια, ήρχοντο διαδόσεις 
καί φήμαι.

* * Γ
Τ ό  μεσημέρι ή υπηρέτρια  ή όποία έφερνε εις 

τή ν  τραπ εζαρ ίαν τή ν  π ιατέλλα  τού ψητού μέ 
τή ς πατάτα ις, εσερβ ίρ ιζε  καί τήν διάδοσιν τής 
τελευτα ίας στιγμής ζεσ τή ν  ζεσ τή ν .

—  Κυρία, ό Ν ικόλας ό μανάβης μοϋ είπε πώς 
χΟές τό  βράδυ δλοι οί παπάδες τώ ν  ’Α θ η νώ ν  
είχαν  ̂μαζευτή  σ ’ ένα σπήτι, γ ιά  νά κάνουνε, 
λέει, έπανάστασι.

—  Έ τ σ ι  ε ;
—  Μ άλιστα , κυρία, τού ; έπ ιάσανε καί τού ; 

έχουνε τώ ρα  σ τήν άσιυνομ ία  !
Ε ίνε αδύνατον έπ ειτα  άπό αύτήν τή ν  διάδοσιν 

νά μήν εΰρετε δ ι ι  ίο  ψ ητό σας είνε κακοψημέ 
νον καί ή πατάτες άνάλατες. Κ άποτε κ ά ιι τι 
πού εί/.εν έκφύγει άπό τό  στόμα σας ώ ς  ιδέα ώς 
σκέψις ατομική, ω ς  ύπόΟεσις, τό  ήκούσατε πά ­
λιν νά έπιστρέψν) πρός σάς ώ ς  γεγονός. ΙΤοτέ 
δέν παρουσιάσθησαν αληθινοί δσον τώ ρ α  οί δύο 
στίχοι τοϋ Βερανζέρου.

Κ ά τι σοΰ είπα χθές τό  βράδυ μυστικά.
καί μοϋ τό  έπανέλαβες ά γνώ ρ ισ το , φρ ικ τό .

Ευτυχώς όπως καθε πράγμα, έτελείω σε καί ή 
έβδομάς τώ ν  φημώ ν καί τώ ν  διαδόσεων. *11 
κουρδ σμένη φαντασία  άφοΰ έγεννοβόλησε κάθε 
παράδοξον καί κάθε άπ ίστευτον καί τερατώδες, 
έκουράσθη έπί τέλους. Ή  παραγωγή σιγά  σιγά  
ώλιγόσ ιευσε. Ή  κοινή περ ιέργεια  ή όποία ώρ- 
γ ίασε εις Λοι·κούλια γεύματα, άρκεΐτα ι τιϋρα 
είς αρα ιά  π τί-πατέ. Μ εθαυριον θά  τρώγν) μόνον 
ψίχουλα. Κ α ί επ ειτα  θά  ήσυχάση διά  νά χω- 
νεύστ) δσα έχαψε δπως ό βόας.
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ΤΑ Κ ΓΡΜ ΤΕΡΑ  ΣΥΜΒΑΝΤΑ
Ε Σ Ω Τ Ε Ρ ΙΚ Α .  Κ α τά  τήν εβδομάδα αύ­

τήν ευρέως έσχολιάσθη και κατήντησε γεν ι­
κόν θέμα συζητήσεως τό  κίνημα τώ ν  α ξ ιω ­
ματικών. Ε ν τό ς  ολίγου αναμένεται και ή 
υποβολή τοΰ υπομνήματος τω ν  πρός τήν 
Κυβέρνησιν.

* Δ έν είναι άπ ίθανον δέ τό κίνημα αύτό μέ 
τάς διαστάσεις τάς οποίας λαμβάνει νά κα- 
ταλήξη άκόμη καί εις π τώσιν τής Κυβερνή- 
σεως τοϋ κ. Ράλλη.

* Τ ό  άντιτορπιλλικόν μας «Δ ό ξα »  τό  συγ- 
κρουσθέν πρό μηνών μέ τό  άτμόπλοιον 
«Σ τρ έ ϊτ »  έξωθεν τής Χαλκίδος, έπεσκευά- 
σθη εις τόν Β. Ναύσταθμον και έξετέλεσε 
πρό τ ινω ν  ημερών δοκιμάς έν ανοικτή θ α ­
λάσση στεφθείσας υπό μεγάλης επιτυχίας.

* Ό  Δήμος ’ Α θη να ίω ν  έζήτησεν άπό τό 
Ύ π ουργ. τώ ν  Ε σ ω τερ ικ ώ ν  έ'γκρισιν π ιστώ - 
σεως 500 χιλ. δραχμών ινα προβή εις 
υδραυλικός εργασίας άπό Κοκκιναρα μέχρι 
Κηφισσιάς. Τ ό  Ύ π ουργε ϊον  μετά τινας πα­
ρατηρήσεις τό  έπέτρεψε.

* Λ έγετα ι δτι ή Ελληνική Κυβέρνησις 
έβολιδοσκόπησεν τούς τραπεζιτικούς κύ­
κλους τής Βιέννης, διά τηι8σιτ?αψιν δανείου 
60— 80 εκατομμυρίων κορωνών. Τ ό  πράγ­
μα δέν έπεβεβαιώίΗ] είσέτι έπισήμως.

Ε Ξ Ω Τ Ε Ρ ΙΚ Α .  Ή  «Δ ιά ν α »  τό  αγγλικόν 
πολεμικόν τό καταπλεΰσαν πρό έβδομάδος 
μαζί μέ τό  «Χ ιν ίεβ ιτς » εις τόν προλιμένα 
Χ α νίω ν  διά τήν καταβίβασιν τής Ε λ λ η ν ι­
κής Σημαίας, έπανέπλευσαν εις Σούδαν.

* Μέχρι τής προσεχούς Παρασκευής έλ- 
π ίζετα ι δτι και τά  τελευταία ναυτικά αγή­
ματα τά  άποβιβασθέντα είς τήν έ'παυλιν τοϋ 
Φιρκά, θ ’ άνακληθοϋν όριστικώς πλέον, μή 
ΰπάρχοντος ούδενός λόγου παραμονής.

* Τ ό  Μ ποϊκοτάζ τό  κηρυχθέν υπό τής 
Υ ψ η λή ς  Πύλης κατά τώ ν  Ε λλή νω ν  έπεξε- 
τάθη  τελευταίως καί εις τούς τουρκικούς λι­
μένας τής Ρόδου, Κ ώ , καί Νέας Ε φ έσου , 
πρός μεγάλην ζημίαν τοΰ εμπορίου.

* Κ α τά  τούς γνωρ ίζοντας δμως τά  πράγ­
ματα δέν είναι δυνατή ή παράτασις τοΰ 
μποϊκοτάζ έπί πολύ είσέτι. Μ ετά τήν τελευ- 
ια ίαν μάλιστα έπέμβασιν τώ ν  Δυνάμεων 
διά τά  Κρητικά, τό  ζήτημα τούτο θά  λήξη 
τάχιστα.

* Ά φ ’ δτου έπεδόθη υπό τώ ν  Μ. Δυ νά ­
μεων εις τήν Ύ ψ . ΓΙύλην ταυτόσημος δια- 
κοίνωσις, τό μεταξύ Ε λλάδος καί Τουρκίας 
ζήτημα φαίνετα ι πλέον λήξαν όριστικώς. Α ί  
εφημερίδες μάλιστα γράφουσιν δ τι ή δια- 
κοίνωσις αϋτη δύναται νά θεωρηθή καί ώς 
μία νίκη τής Ελληνικής διπλωματίας.

Τ .

Η  Χ Α Ρ Α  Π Ο Γ  Ε Φ Υ Γ Ε

Σ ε  κλαίω καί Σ ε  τραγουδώ, Χαρά ποϋ μώχεις φυγή, 
Τά &?.ιβερά ιά νειάτα μου δ ίχω ς Έο'ε περνούν, 
Γιατί ατον δρόμο τής ζω ή ς  τίποτα δεν μοϋ φέγγει, 
Και ιό  γλυκό τό άοτέρι μον γιά πάντα εχει σβνσ&ή...

Ά & α ν ά σ ιο ς  Π . Μ ίχ α ς

Α Ρ Χ Α Ι Ο Ι  Χ Ο Ρ Ο Ι

ΕΙΣ ΤΗΝ ΠΡίΤΗ ΕΛΛΗΝΙΜ ΜΕΜ
=■ Ν Α Υ Σ Ι Κ Α Α

Αυτά τά μαρμαρόχντα στήϋια σου 
Τά παρ&ένα 

’Άραγε ποιον αγάλματος λευκή ψυχή 
'  Εδεχ&ήκαν
Και ξαναοταίνοννται όνειρα— με σε—  
Μαρμαρο) μένα 
Και ζωντανεύουν οί παλμοί 
Ποΰ είς μάρμαρα ίοτα&ήκαν ;

Καί βλέπω τής Άρτέμιδος 
Τήν ώμορφιά και χάρι 
Καί τά φτερά τής εριδος 
Στους ώμους τους δικούς σου,

" Οταν σά φλόγα λυγερή χωρεύεις 
Μ ε καμάρι,
Κι ώς αύρα αΙΟεροφτέρωτη πετας 
Μές στους χορούς σου !

Ναι !  κι' ώς μιά Νίκη ελληνική πίτας 
Παλληκαοίαια !
Καί άπό τ αρχαία ήλύσια 
Πώχουν θρονιάσει οί χρόνοι 
Φθάνεις σά γοργοφτέρωτη μολπή 
Χελιδονίσια
ΙΙοϋ μιά ολύμπιαν ανοιξι 
Μάς ξαναφανερώνει...

ΑΧ.  Ν Ε Η Σ

ΑΓΚΑΛΙΕΕ ΚΑΙ ΤΡ ΙΑΝ ΤΑΦΥΛ Λ ΙΕ Σ . . .
— Μσνοκοντυλιές —

. . .  ΙΙίσω άπ'τής αμυγδαλιές,
καί άπό τής τριανταφυλλιές, 

καί απ' τής πράσινες έληές,
— μέσα σε βα&ειες σπηλιές.. .

Γύρω άπό τής βυσσινιές,
καί τής άσπρες λεμονιές, 

καί άπό τής ροδακινιές,
— σέ παράμερες γωνιές . ..

Κάτω άπ’τής κληματαριές,
ποΰ φουντώνουνε βαρείες, 

καί άπό τής σκοτεινές μουριές,
— ’στής απόσκιες τής μεριές .. .

Μέα στής άγριες ευωδιές
που, σάν άρρωστες καρδιές, 

άναδίνουν [/ αχλαδιές,
καί ή βανίλλιες, καί >j ρωδιές...

Μουσκεμμένοι άπ’ τής δροσιές 
ποΰ αταλάνε ή κερασιές,

— με αλαφρές πατημασιές,
καύώς μέα 'στψ; έκκλησιές...

..................
■ .· Γύρα μας, ϋολές-ϋολές,

λεύκες #  άπλωϋουν καλές, 
πικροδάφνες σιωπηλές....

—  Πάμε, άγάπη μόυ ;... τί λές ;
2 ^ 7  1909 -ΐβ χχα
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'Ο Θίασος τοϋ Βαριετέ τήν πεοασμένην 
Τοίτπν άνεβίβασε διά ηρώχην φοράν τό 
τοίποαχτον δράμα τοϋ κ. Παπαζαφειρσ- 
πούλου, οί «Σεισμόπληκτοι»._

«Η νπόΟεόχς τού νέοι; αυτου έργου 
ώς έξης μέ δύο λόγια : Ό  άοχιτέκτων 11ε- 
οτκλης, έφευοέτης άντισεχΟμικης οίχίας, α· 
; απα τ ή ν  νεαρά ν Μαίρην δευτερότοκον Θυ- 
ν α τ έ ο α  της Θείας του,ν,αί άνταγαπάται παρ 
αύτης. Λέν Θέλει δμως νά την άττοκτησ* 
ηοίν η τήν χωρίσει έντελώς άπό τήν οίκο- 
γ έ ν ε ιά ν  της.τής οποίας τήν οιαφοραν προσ­
παθεί νά τής άποδείξμ.

Πράγματι ό Περικλής κατορθώνει να πα· 
οουσιάΟμ πρό τών όφθαλμών τής Μαίοης 
Ο ειοάν δλην άνηθικοτήτων καί άτχμιων είς 
τάς οποίας καί ή μητέρα της άκομη δεν 
είνε άμέτοχος. Ή  κόρη φρχκιά π ρ ο  τω_ν ά- 
π ο κ α λ ίτώ ε ω ν  αύτών κ α ί μόλις μπορεί ν  άν- 
θέξμ είς τόσην 'διαφθοράν, ήτις τήν περι­
στοιχίζει.

Ό  Περικλής τήν ύποστηρίζει στας συγ­
κινήσεις αΰτάς και θέλει νά τήν πείσμ νά 
τόν άκολουθήσμ «σέ μακρυνό μέρος οπού 
θά χτίσουν ένα σπ ίτι τ.ον ν ’ άντέχμ σέ ο- 
λους τούς σεισμούς». Λυστυχώς δέν προ- 
φθάνουν νά γίνουν αύτά, διότι δταν η 
Μαίοη μαθαίνει δτι καί ή δική της γέν- 
νησΐς είνε παράνομος ύποκύπτει πλέον και 
αντοκτονεΐ μ ’ ένα ρεβόλβερ... Ό  τελευ­
ταίος σεισμός τόν όποιον έπροκάλεσε στην 
ώυχή της ό άρχιτέκτων Περικλής ητον 
πάρα πολύ δυνατός ώστε να άνθέξμ ή ά- 
δυνατή τΗζ Μο.ίοτις···

Ιναίτοι οί ήθοποιοί τοϋ Βαριετέ διερμή­
νευσαν τελείως τούς «Σεισμοπλήκτους», 
ποα>ταγωνιστθύσης τής Ινας Κυβέλης και 
τών Κων Φϋρστ καί Παπαγεωργίου, το έρ- 
γον τοϋ κ. ΐϊαπαζαφειροποϋλου δέν ήρεσε 
Οτόν κόσμο ποϋ έγέμισε τό θέατρον την
ποώτην βραδυά.

"Εύοέθησαν μάλιστα καί πολλοί,οί οποίοι 
τό  άπέοοιπτον έντελώς, άδιαφοροΰντες αν 
έχη καλήν ύπόθεόιν, άρκετήν δρασιν, αν , 
έν γένει είνε συντεθειμένον κατά τους κα­
νόνας τής δραματικής τέχνης.— Τά φινάλε 
Ιδίως καί τών τριών πράξεων εινε _ πολύ 
δυνατά, συγκρινόμενα μάλιστα με το υπο- 
λοιπον έογον. τό όποιον ίσως καί με άνυ· 
ποιιονησίαν άκόμη νά ήκουσαν οί θεαται.

Λιότι άτυχώς δλοι οί διάλογοι του «Σ ει­
σμοπλήκτου», μερικαί σκηναί εδώ *  έκει 
φαίνονται λίγο σάν άσυνάρτητοι, σαν κακα 
συναομολογημέναι μεταξύ των, και ως να 
ένθυΰίζουν άοοίστους σκηνάς άλλ,ων θεα- 
τοικών έργων. ’Επίσης σέ πολλά μέρη ο 
σϋγγοαφεΰς δέ.ν κατορθώνει νά συγκρατμ 
καν' τό ένδιαφέρον τών άκροατών,τινες των 
οποίων μάλιστα, συχνά κατά τό διάστημα 
τής παραστάσεως έθεάθησαν άνοιγοκΛει- 
νοντες τά στόματά των είς παρατεταμένα

χ α σ μ ή μ α τα — μιά κρίσις καί αυτή διά τό 
εργον.

ΙΙαρ ’ δλα αύτά δμως οί «Σεισμόπληκτοι» 
δέν μποοοΰν νά θεωρηθοϋν ώς άτυχες έρ- 
γον " ’ Απεναντίας έπρεπε νά συγκαταλέ- 
νωντα ι ΐ-ίεταξΰ τών έπιτυχιών και τούτο 
διότι άκριβώς ή έν γένει κατασκευή του 
έογου, ή σειρά έκείνη τών διαφθορών η Ο­
ποία ιιας παοουσϊάζεται άπό ΰκηνης, έ­
χουν κάτι τ ι  τό άσυνείθιστο, τραγικόν.
κάτι τ ι τ ό ’ Ιψενικόν.

Καί είς αύτό μάλλον πρέπει ν άποοοθμ 
ό δλίγος ένθουσιασμός, τόν όποιον μσθάν- 
θησαν οί θεαταί. παρά είς τάς άλλας άτε-
λενις τοϋ έργου. _

Οί «Σεισμόπληκτοι», ώς έκ του συνόλου 
των ήσαν προωρισμένοι ν ’ άποτύχουν θεα- 
τοικώς. Λέν ήσαν γραμμένοι οι’ ολον τον 
κόσμον ποϋ παρακολουθούν συνήθως τας 
παραστάσεις κάθε «πρώτης» ·

’\ λλ ’ αν ίσως έσημείωσαν θεατρικήν α­
ποτυχίαν είς τό Βαριετέ, αύτό δέν σημαί­
νει διόλου δτι καί φιλολογικώς έχουν απο- 
τ ύ χ ε ι.  Τ Ρ ΙΚ .

Τ Β  Θ Ε Κ Τ Ρ Κ

Β Α Ρ ΙΕ Τ Ε  — Τήν Τρίτην οί «Σεισμόπλη­
κτοι» τοΰ κ. Π α π α ζα φ ε ιο ο π ο ύ λ ο υ , διά πρώ- 
την φοοάν, περί ών γράφομε ν άνωτέρω. Τε- 
τ ά ο τ η ν  έπανελήφθησαν. Τήν Πέμπτην ο ια  
δεκάτην πέμπτην φοράν ό « Ερως άγρυ­
πνε!». ΙΙαοασκευήν ή «Ραχήλ» του κ. ^ε-
νοπούλου. Σάββατον, διά πρώτην φοράν,
ό «Φαεσέρ» (Le Bout en-train) του Athis.

Τό έογον ήρεσε διά τάς κωμικάς σκηνάς 
του καί κ α τεχ ε ιρ ο κ ρ ο  τήθησαν ή κυρία Κυ­
βέλη καί οί κ. κ . Λεπενιώτης. Χρυσόμαλ­
λης, Π α π α γ ε ω ρ γ ίο υ  καί Βενιέρης. Λευτέ- 
οαν έπανελήφθη ό «Φαρσέρ».

ΝΕΑ ΣΚΗΝΗ — 'Ολόκληρον την έβοο- 
μάδα αύτήν μέχρι τής Λευτέρας έπαιχθη ο 
«Κινηματογράφος», ή τόσον έπιτυχουΟα έ- 
πιθεώοησις τοϋ κ. Πολ. Λημητρακοπουλου.
Λευτέοαν, διά πρώτην φοράν. « Οτανσπάσι?.
τά δεσμά του» τοϋ κ. Νιρβάνα και η « Η­
λεκτροθεραπεία τοΰ κ. Μαυρουοή.

Π Α Ν Ε Λ Λ Η Ν ΙΟ Ν . - Τ ή ν  Τρίτην έπανελη- 
φθη καί πάλιν τό «Σκαίτιγκ Ριγκ» του κ. 
Μωραίτίνη. Τετάρτην τό  ίδιον. Πέμπτην 
ή «Ε&θ- μος Χήοα». Παρασκευήν ή «Νυφη
τής Κούλουοης» ·Σάββατον«Σκαίτιγκ Ρίγκ».
Κυριακήν έπίσης καί λευτέραν ή «Ευθυ- 
ιιος Χήοα» μέ τήν κυρίαν Κυπαρίσση.

I S t r e r e  Ε Ρ Γ 7 Κ

Τήν ποοσεχή Λευτέραν άπό τής σκηνής 
τοϋ ’ Αθηναίου θά δοθώσι διά_ πρώτην φο­
οάν. δύο πρωτότυπα έργα τοϋ κ. Μ. Μαγ- 
κάκη, άμφότερα μονόπρακτα. Τό εν _εξ 
αυτών ύπό τόν τίτ?.ον ό «Έ ρω ς νικμ», 
φέοει τόν χαοακτηοισμόν «δραματική εί- 
•κών», τό άλλο' εινε κωμωδία ύπό τίτλον ή 
«Είδοποίησις». Τό όνομα τοΰ νεαρού συγ- 
γοαφέως. άοκετά γνωστόν, έγγυαται κατα 
τό ήμισυ διά τήν έπιτυχίαν τών έργων. 
Τό άλλο ήμισυ έξαρταται, ώς πάντοτε, εκ 
τής ύποκρίσεως.

ρ 1 C A ® £  B O O A i f t q A

Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Κ Η  Ζ Ω Η

—  Ά π ό  τή  στήλην αύτή κάθε έβδομάϊα θά περ
νά-n δλη ή φιλολογική μας ζ«>ή·

—  Τόαο ή φανερή, όσο κ ’ ή παρασκηνιακη·
—  ’ Ακατάπαυτα καινούρια ποιητικά εργα μας 

παρου3ΐάςοονται.
—  Τώρα πάλι έτοιμάζουνται τρία νέα ρι&λ1α._
—  Πρώτο Ινα  μεγάλο τραγοΰίι τοϋ Ιικελιανοο.
—  Θά είνε κάτι σά Δημοτικό τραγοΰίι.
— Λένε πολλά γ ι ’ αύτό
—  Τό περιμένουμε...
—  Λεύτερο είνε μία ποιητική συλλογή του κ.

Κ ώστα  Ούράνη.
— Ό  κ. Ούράνη; είνε δ μόνος ποιητής μας που 

έβάλθηκε νά μελετήατ) καί νά μεταφράσω τόν 
Πόε, καί μόνο τόν Πόε.

—  Τί είνε δ Ιίοεϊστής ποιητής στά πρωτότυπα 
του, θά τό  ποΰμε δταν ίδοϋμε τή  συλλογή.

—  Τρίτο βιβλίο είνε μία ποιητικής συλλογή τοΰ 
κ. Δόγη, ποΰ προετοιμάζεται σέ κομψά £σχήμα καί 
μέ κομψό περιεχόμενο.

— Νέα πρωτότυπα ποιητικά δργα έτοιμαςονταί
Ινας σωρός-

—  "Αλλοι δύο σωροί περιμένουν σειρά.
— Καί άλλοι τρεις σωροί γράφονται γιά  τά θέα-

^—  Ω στόσο  μεταξύ άπό τά  πρώτα  ποΰ θά παι- 
χθοΰν είναι καί τό  «Χαλασμένο Σπ ίτι» τοδ κ. Μελα.

 Καί μεταξύ άπό τά  πρώτα ποΰ δέν θα παι-
χθοΰν, είνε ή «Βουβή» τοΰ κ. Βαρλέντη.

—  Ό  κ Βαρλέντης δμως δημοσιεύει κάθε έβδο- 
μάδα κ ’ Ινα  διήγημα στήν εφημερίδα «Πΰρρος».

—  Τά  διηγήματα αυτά α ξίζει νά διαβαστούνε.
—  Τά «Σεράπιον» τής ’Αλεξάνδρειάς τοΰ Αΰγού- 

στου έβγήκεν άρ/οντοτυπωμένο.
—  Έ χ ε ι διαλεκτή δλη.
—  ’ Αλλά  διακρίνεται σ’ αύτό καί μιά κριτική 

γιά τά  ποιήματα τοΰ κ. Σημιριώτη, δπου έπιβε- 
βαιώνεται πώς αληθινά δ κ. Σημιριώτης είνε . . . 
Ισος μέ τό  Σολωμό ! . . .

— Σάν κεραυνός έπεσε μιά διάδοσις, πώς γνω ­
στός ποιητής θά διοοιστ^ νομάρχης. . . . »

—  Είνε περιττόν νά προσθέσουμε πώς ή διαδοσις
δέν άλήθευσε.

—  Έ βγήκε τά φυλλάδιο τώ ν  «Παναθηναίων» τής
1 5 -3 0  ’ Ιουλίου.

—  Μεταξύ τής άλλης ύλης του φιγουραρει κ 
Ινα  ποίημα τοΰ κ. Προβελέγγιου.

—  Καί τά άναφέραμε γ ια τί ποιήματα του Προβε- 
λέγγιου, πούχει κάτι ξεχωριστό καί μαγευτικό λ - 
κό του, έχουμε καιρό νά ίδοΰμε.

 Έ βγήκε κ ’ ή νέα «ΙΙινακοθήκη» τοΰ Αυγου-

στου. , ,
— Ή  «Ν έα Ζω ή » τής Ά λεξά ντρ εια ς  θ αρχίσω

τόν ’ Οκτώβριο μιά σειρά διαλέξεις σχετικάς με τή 
Νεοελληνική φιλολογία μας. , .  ,, e

—  ’ Ανάμεσ’ άπ’ αύτές θά γίνη καί μ·.Λ διαλεξι 
γιά τήν έργασία τοΰ περιοδικοΰ «Ή γη σ ώ ».

Φ ώ τος

Σ Τ Η Ν  Π Ρ Π Τ Η  Α Γ Α Π Η

Σ έ  τ ί  περβόλι ανθόσπαρτο 
ή σέ μπαξέ δροσάτο  
ά νθ ίζε ις  καί δροσ ίζεσα ι 
?Λυλοϋδι μυρωδάτο.

Τρελα ίνομα ι σάν σέ θ ω ρ ώ  
μ εθώ  σαν σέ μυρ ίζω  
εσύ ’σαν ή π ρώ ιη  άγάπη μου 
σέ σένα  θ ά  γυρίσω .

Δόγης

ΛΙΑΝ ΠΡΟΣΕΧΩΣ: ΕΙΣ ΤΗν .,Δ^ΦΝΗΤΤ

ΑΠΟ ΤΑ ΩΡΑΙΟΤΕΡΑ ΕΡΓΑ Τ Η Ι ΝΕΩΤΕΡΑΣ ΓΑΛΛΙΚΗΣ ΦΙΛΟΛΟΓΙΑΣ

m a r c e l *  p r o v o s t

ΓΥΝΑΙΚΕΙΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ



Δ Η Λ Ω Σ Ι Σ

Ό  χ  Ρ . Ρ α φ α ή λ  ά π εχ ώ ρ η σε  τη ς  
σ υ ν τά ξεω ς  τοϋ  φύλλου.

ΙΣΤΟ Ρ ΙΑ  ΕΝΟΣ ΕΡΩΤΟΣ
5ΕΛΙΔΕΙ ΑΠΟ ΤΟ ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟ ΜΙΑΣ ΜΕΑΑΧΡΟΙΙΊΗΣ

«Σ ’ένα ζευγάρι καστανών ματιών, 
όλόγλυκων, ποΰ στή μελένια τους 
Φωρειά χρωστώ κάΦε ευγενική 
£μπνευσι της ζωής μου.»

ΤΗ ταν ενα αισθηματικό μελαχροινό κοριτσάκι. CH  
φωνή της, χω ρίς νάναι οϋτε ασημένια οντε κρυ­
στάλλινη, εΐχεν ενα τόνο ποϋ συγκινοϋσε. Μέσα 
στούς μαύρους ουρανούς τώ ν ματιών της εβλεπες 
πάντα, είτε γελαστή ήταν είτε θλιμμένη, ν 3 άρμενί- 
ζονν τα σύννεφα μιας βαθεάις μελαγχολίας πονκα- 
ναν πειό μανρονς τούς ονρανονς ιώ ν ματιών της. 
Ε ίχε  την άδνναμία νά εξωτερικεύεται πάντα και παν- 
τοϋ. Δεν μπορούσε νάφήηγ] εναν άνθρωπο νά την 
πλησιάση, νά την γνωρίοη, χω ρίς νά τον φανερώσω 
ολα της τά μνστικά, άκόμα κ3 εκείνα, ποϋ δ άλλος 
κόσμος κρύβει με τόσην επιμέλεια. Δ'εν είμαστε 
ακόμη οντε τρ ιώ ν ημερών φ ίλοι διαν μονδωσε νά 
διαβάσω ενα μικρό κομψοδεμένο βιβλιαράκι χειρό­
γραφο, ποϋ την τελευταία σελίδα τον ειχε μελανώσει, 
καθώς μονπε, λίγες ημέρες πριν γνωριστοϋμε. 
*Ηταν τό ημερολόγιό της. ° Ενα τόσο αισθηματικό 
κορίτσι μποροϋσε νά μην γράφη ημερολόγιο, άφοϋ 
μάλιστα επασχε κ ι* άπό την άρρώστεια τής έξωτερι- 
κεύσεως ; Δε μοϋ εΐπεν άν τό ημερολόγιό της αυτό 
ειχε και προηγούμενο τόμο* η αλήθεια είναι πώ ς δεν 
τήν έρώτησα. Εύρηκα δμως τόσο περίεργα και συγ­
χρόνως τόσον ενδιαφέροντα δσα γράφει, ώστε με 
κίνδυνον νά τά χαλάσω με τήν μελαχροινήν μου φ ί- 
λην, σας παραθέτω εδώ χω ρ ίς σχόλια ολόκληρον τό 
περιεχόμενον τοϋ μικροϋ τόμου , γιά νά δήτε πόσον 
άδικον ειχεν ή Μ αργαρίτα Γ ω τιε  δταν ελενεν εις τόν 
9Αρμάνδον. *Μ ή  μοϋ λες πώ ς θά μ 1 αγαπάς σ* 
δλη μου τή ζω ή  γιατί δσο μεγάλος και άν ειν3 ό ερως 
σου κ ι3 δσο λίγη άν νποτεθή ή ζο)ή  μου, θά ζήσω  
παντα περισσότερο άπό τόν ερωτά σου ».

Βράδυ 6 ’ Οκτωβρίου 1908
Περασε από τό σπ ίτι ή Ν ίνα με τήν θείαν της και 

με πήραν μ α ζί τους στοϋ 9Α ρνιώ τη . Είχαμε πάει λ ι­
γάκι αργά και ή παράστασις είχεν αρχίσει’ κάποιοι 
ερασιτέχναι επαιζον ενα δυνατό γαλλικό δράμα* έπαι­
ζαν ολοι τους με πολλή τέχνη και ο3 δλη τήν πρώ τη  
πράξι τούς παρακολουθούσάμε με προσοχή. Σ τό  διά­
λειμμα δμως τής πρώ της πράςεως δταν άνάψαν τά 
φώτα τής πλατείας, είδα ενα νέο με καφε κουστοϋμι 
και μαύρο σκληρό νά κάθεται πλά ϊ μου δύο θέσεις 
πειό περα, και από τήν ώρα εκείνη τά μάτια μου 
μοιρασανε τή  προσοχή τους. Κ ι3 δταν ξανασβύσανε 
τά φώτα και παραμερισεν ή αυλαία τής σκηνής, είδα 
πώ ς τό χλωμό μουτράκι τοϋ παιδιού με τό καφε 
κουστοϋμι ειλκυε τες πειό προσεκτικές ματιές μου. 
Δεν εφαινόταν νάχη τίποτα τό εξαιρετικό αυτό τό 
παιδί, κ ι αν ειχε δεν μποροϋσα νά τό διακρίνω  
βέβαια άπό τήν πρώ τη  στιγμή, δμως τά μάτια μου 
δεν ήθελαν να το χάοουν οϋτε λεπτό !  τ ί  γρήγορα 
ποϋ τελείωσεν απόψε ή παράστασις. Π οτε δεν θυ­
μούμαι αλλη παραστασι ποϋ νά τελειώση τόσο νω ρ ίς* 
δταν βγαίναμε τόν συναντήσαμε στήν πόρτα ' εβγαλε 
τό καπέλλο του και χαιρέτησε τή Ν ίνα μ 3 ενα χαμό­
γελο τόσο φωτεινό και χόσο γρήγορο, ποϋ μοϋ θύ­
μισε τή γραμμή ποϋ χαράζει π ίσω  τον ενα άστέρι 
οταν κατρακύλα στήν άβυσσο τών ουρανών. Ρώτησα  
την Νίνα καί μοϋπε τ 9 δνομά τον. Δεν καί τόσο 
ωμορφο καθόλου μάλιστα ' αυτό δμω ς <5έν σημαίνει 
τίποτα  είμαι βέβαια πώ ς θά τό σννειθίσω πολύ γρή­
γορα και σε λίγο θα μ * άρέση δσο κ ι3 αύτός * τ ί  σκο­
τεινή μοϋ φαίνεται απόψε ή κάμαρά μον νστερ3 άπό 
τόσα φώτα κ ι3 άπό τέτοιο χαμόγελο ! — ......

( Ακολουθεί) Β ίκ τω ρ  Ν . Ζ ή ν ω ν

Σ ’ Ο,ΤΙ ΔΟΥΛΕΥΩ...

Ν ά  μήν ξεχάσης τοΰ καιρού 
Νά π[)ς κάτι γ ιά  μένα,

Ό π ο ΰ  γιά  τό  χατήρι σου
Π ολλά  εχω  περασμένα...

Εάν οι άλλοι σου ζη τουν
Τ ή ς  Δάφνης τό  κλωνάρι,

Γ  ιά μένα ενα Δαφνόφυλλο,
Μ εγάλη θά  ναι χάρι,..

ΑΘήναι ‘ Ο  Β ενετο ιά ν ος

Οι θέλοντες νά δημοσιεύσουν αγγελίας, δ ιαφημί­
σεις χλπ. εις τά φύλλον, παρακαλοϋνται ν' ά:ιευ()ν- 
νωνται ε ί ;  τά γραφεία.

Π Α Ρ Α Χ Ο Ρ Δ Α  Α Ρ Μ 0Ν Ι Ι Μ 4ΤΑ

F* Η  Μ  A . A  I

Μέσα στούς εξωτικούς στροβιλισμούς τώ ν κρύων 
ανέμων, ποΰ Θεώρατα πυργώνουν άπό τή  σκόνη τά 
σύννεφα καί στριγγλόφωνα τά  ούρλιάσματα συν­
τροφεύουν τ ’ όργιαστικό τους πανηγύρι, μονάχος 
σύ, ώ ριμαγμένε πύργε, παραστέκεις βουβός καί 
ασάλευτος έδώ πέρα.

Στά  σκοτεινά βάθη τώ ν έγκάτων σου, τά  κατά- 
μαυρα καί σαρακοφαγωμένα σκέλεθρα τώ ν παληών 
σου Ρηγάδων ποϋ έπεσαν ήρωϊκά μέσα στόν άλα- 
λαγμό τής κλαγγής τώ ν  άρμάτων καί στής πολε­
μικές φωτιές τώ ν τιτάνων, Αναταράζονται τώρα 
καί σιγοτρίζουν αύτά, ώ ριμαγμένε πύργε, νοιώθον­
τας τά  ολέθρια βαρειοδρέπανα τώ ν μεγάλων εχθρών 
σου νά ^χτυπούν ,Βάρβαρα καί νά σκάβουν απελπι­
σμένα ή ά ξίνεϊ κάτω  σ τ ’ ασάλευτα βάθη σου.

Τ ί ζητοϋν τώρα πειά άπό σένα ;
Τή γιγάντεια  ψυχή σου τήν έσκότωσαν καί τά 

βαρειόφωνο κλάμμα σου τώπνιξαν ή σπηλιές καί 
τά  φαράγγια.

Απά τό τε  έμεινες νεκρός, ώ ρημαγμένε πύργε, 
καί τά  χιλιορημαγμένα σωθικά σου δέν νοιώθουν 
τίποτα  άπό τή λύσσα καί τή μανιασμένη Ιχθρα τώ ν 
ολέθρων.

Κ ι ’ αύτά άκόμη τά  διαβατικά κοράκια καί τ ’ 
αγριωπά νεκροπούλια, οί έξω τικο ί στριγγλοψαλτά- 
δες τώ ν νυχτερινών τρόμων, κ2’ αύτά σέ φεύγουν, 
ώ ρημαγμένε πύργε, χωρίς νά κλάφουν στά  χαλά- 
σματά σου τά έντάφιο μοιρολόγι τής νεκρωμένης 
ζω ή ς  σου !

Γ ια τί τάχα ;
Άλλοίμονον ! Τά καθετί ποΰ υψώνεται έδώ πέρα 

άπό τήν ηρωικήν δρμή τώ ν θριαμβευτών τοΰ κό­
σμου, πρέπει νά πέση κάποτε νεκρά καί συντριμ- 
μένο !

Κ αί οί "Ολεθροι οργιάζουν τώρα  μπροστά καί 
τριγύρω καί έξοπίσω σου, ζη τώ ντα ς νά γκρεμίσουν 
καί τό  τελευταίο σημάδι τής πεθαμένης σου δόξας.

Οσο κ ’ άν άναταράζωνται μέσα στά Ιγ/.ατά σου 
τά  σκεβρωμένα σκέλεθρα τώ ν Ρηγάδων ποΰ στούς 
παληούς καιρούς σ ’ έδόςασαν, κ ι ’ δσο στής λύσσες 
τών Βορρηάδων καί στής μπόρες τώ ν Ουρανών κ ι’ 
άν μένης βουβός και άσάλευτος, ώ ρημαγμένε 
πύργε, θά σωριαστής καί σύ κάποτε μέσα στήν 
άβυσσο τώ ν  συντριμμένων λειψ άνων!

Ά γ γ ε λ ο ς  Σ ο ν λ η ς

W i l l i a m  W o r d s w o r t h*   — »

Η  0 Λ Ι Ψ Ι  Τ Η Σ  Μ Α Ρ Γ Α Ρ Ι Τ Α Σ
( ’Απόσπασμα)

Το μικρόνλάκι τό παιδί ποϋ τάχα νάν τό ζέρη, 
αιών παιγνιδιών του άνάμεαα τή  χαρωπή φροντίδα 
πώ ς εχει δνναμιν ή πειά αδιάφορη φωνή τον, 
οταν οτής μάνας τον τ '  αυτιά τή  φέρη τό α γέρ ι;
Α  ! δέν τά ξέρει, οϋτε μπορεί ποτε νάν τά μανιέψ^... 

Τά χρόνια οαο κ ι'  αν φέρνουνε οτή μάνα τον τή θλΐψ ι, 
απ' τήν καρδιά της ή στοργή ποτε δεν θ ’ άπολείψη.

(Μετάφρασις) Ρ ώ μ ο ς  Φ ιλύρας

ΡΟΔΟ ΚΑΙ ΔΑΦΝΗ ο
Εγώ  μαι τά τριαντάφυλλο, χιλχοτραγονδημένο 

Που βασιλεύω ατέλειωτα μπρός σ ' ολα τ ’ άλλα τ’ ανθια 
Μ εθάω με τα μϋρα μου τόν καθ’ ερωτευμένο 
Κ ι’ εχω ρομφαία άνίκητη τά μύρια μον τ ' αγκάθια

5?
Σ το λ ίζω  με τήν οψ ι μου στήθη τά νιραϊδένια 
Χ υνω  τά μνρα τ αφταστα ο τ' άχνόφανα αιθέρια 
Εχ.ω δροαατα πέταλα, ρόδινα, πουπουλένια,

Ψ?λνω τραγούδια τής νυχτιες με τ ’ ούρανον τ'αστέρια

Αλλος άνθός τή χάρι μου τήν τόση ώ  μορφιά μου 
Δ'εν εχει δε στολίζεται μ οσα και ’γώ κλωνάρια 
"Ολα χλωμά μαραίνονται στή θεϊκή θωριά μου 
Κ ι' ολα ξερά μοϋ φαίνονται κ ι άνάνθισζα χοοτάοια

S?
Δεν εχω χάρες κ ι' ώμορφι'ες εγώ τριαντάφυλλό μου 
Μ ’ άλλος άνθός περήφανα ώοάν και με δε στέκει 
Εϊνε σημάδι τής τιμϊ\ς κάθε κλωνί δικό μου 
Σκηνώ ν ' ή δόξα στή σκιά τής ρίζας μου παρέκει.

«
Κλωνιά μον καταπράσινα πλεγμένα σε στεφάνια. 
Στέφουνε χώρα λενθερη κ ι’ αγαπητή πατρίδα 
’ Ελεύθεροι τά εχουνε τοα ίή τους περηφάνεια 
Καί σκλάβοι χρυσόφτέρωτη μόνη γλυκειά ελπίδα

X
Εϊνε πτω χά  τά ανθια μον πτωχά καί τά δενδρί μου 
Αλλ.α, περίσσιο ρόδο μον, μεγάλ,η κι ή τιμή  μον ! 

Ναύπλιον Τ ά κ η ς  Ν  Φρεδιανάς

Α Π Ο  Ο Σ Α  Α Ν Α Γ Ι Ν Ω 2 Κ Ω

ΟΑΙΓΑ TINA ΠΕΡΙ ΛΑΧΕΙΩΝ
^Πολύ περίεργος είνε δ τρόπος της; έφευρέσεως 

τώ ν λαχείων, τά  όποϊα σήμερον αποτελούν δ·ά τά 
κράτη συνήθη τρόπον είσπράξεως χρημάτων χρη- 
σιμοποιουμένων δ'.’ ώρισμένον σκοπόν.

Kaj ή τιμή τής εφευρέσεως ταύτης ανήκει είς 
του; Ελβετούς καί δή είς τούς ν.ατοίκους τής Γ ε­
νεύης. Είς τήν Γενεύην κατά τήν άναγέννησιν αί 
άρχαί έξελέγοντο ώς έξής : Συνεκαλουντο είς συνέ­
λευσήν πάντες οί πολίται τής Γενεύης καί διά κα­
θολικής ψηφοφορίας έξελέγοντο 120 εξ αυτής, c l-  
τινες πάντως έπρεπε νά άνήκωσιν είς τήν τάξιν τών 
προυχόντων. Έ κ  τούτων έκληρουντο πέντε, είς ο'ύς 
ανετίθετο ή διοίκησις τής πόλεως. Ά λ λ ’ άπό τής 
εκλογής τώ ν 120 προυχόντων μέχρι τής κληρώ- 
σεως πέντε  ̂ ές αύτών έμεσολάβει χρονικόν τ ι  διά­
στημα. καθ δ μικρόν κατά μικρόν ήρχισαν ν’ άνα- 
πτύσσωνται μεταξύ τώ ν  πολιτών στοιχήματα περί 
τών προσώπων, άτινα εμελλον ν’ άναλάβωσι τήν 
διοίκησιν τής Γενεύης. Προϊόντος δμως του χρόνου 
τά  στοιχήματα ταυτα έσυστηματοποιήθησαν υπό 
κερδοσκόπων τινών είς λαχεία. Βεβαίως τά  λαχεία 
ταυτα  δεν εΐχον ούτε τήν σημερινήν μορφήν οδτε 
τούς σημερινού: κανονισμούς. Ή  κυβέρνησις δμως 
τής Γενεύης βλέπουσα, δτι ούτω πώς πολλά ωφε­
λούντο οί εκδίδοντες τά  λαχεία ταυτα εθεσε, χείρα 
έπ αύτών καί τά  κατέατησε μονοπώλιον του 
κράτους.

Ε κ το τε  τά  λαχεία ήρχισαν διαδιδόμενα καί είς 
άλλα τής Ευρώπης μέρη.

Καί πρώτον έν Λονδίνφ είσήχθη άπό τοΰ 1569 
λαχείον, του δποίου αί πρόσοδοι διετέθησαν πρός 
συντήρησιν τοΰ λιμένος. Μετά τρία δέ έτη είσήχθη 
καί έν Παρισίοις λαχείον, ού αί πρόσοδοι διετέθησαν 
πρός εύγενέστερον σκοπόν, πρός προικοδότησιν δη­
λαδή π τω χώ ν κορασίων.

Ε ν μ ά & ιο ς

(5  ΤΑ ΤΡΑΓΟΥΑΙΑ ΤΟΥ ΑΠΕΛΠΙΣΜΕΝΟΥ

Π Ρ Ο Δ Ο Μ Ε Ν Η

Κ ι’ αν ροδογελίϊς ωραία,
Χρνσοχαρανγή,

Τώρα έμενα πόνοι δέρνουν
Κ ι5 έγκατάλειψι πικρή,

Κ ι’ άν ερωτικά λαλήτε,
Χαρωπά πουλιά,

Τά τραγούδια γιά τά μένα
Πένθιμα καί νεκρικά ! . , .

% .
Κάποιος ήλθε καί μοΰ πήρε 

Τή φ τω χή καρδιά,
Τά γλνκά τά όνείρατά μου...

Και τ ί  μ ’ άπομαίνει πειά ;

Λ. Μ ίχ α ς

Ε Ξ Υ Π Ν Α  και ΚΟΥΥΑ
ΕΚ Τ Η Σ  Σ Υ Λ Λ Ο Γ Η Σ  ΜΟΥ

Λ εΰνις τις ήρώτα τόν πνευματικόν της.
■ Iiutj ο πτωγος δεοποτά μον, εισέρχε­

ται ευκολώτερον άπό τής οπής βελόνης η ό 
πλούσιος ;

'  Λίότι ό πλούσιος, κόρη μον, εχει τά 
μέσα να είσέλί))] άπό τάς μεγάλας ϋνρας, ενώ 
°  πτωχός δεν τά εχει και συνεπώς ενκολώ- 
τερον τοϋ πλουσίου εισέρχεται τάς μικράς 
ΰνρας !  !

’Έ ν τινι χορώ.
Νεος τις Κύριος γορευων, δυσκολεύεται 

ν αρχίση ομιλίαν μετά τής χορεύτριας τον, 
οτε αίφνης προσπα’&ήσας, τή λέγει μετά γλν- 
κύτητος :

- Δεσποινίς, είδατε ποτε λαιμητόμον; ! ! !
Λάρισσα ‘ I j ij io x q . Κ ο ν τσ ίν α ς

"  Ο Υ Δ Ε  Μ ΙΑ  άπόδειξις συνδρομής ή ά'λλτ| 
εϊσπραξις πληρωμής εινε ισχυρά έάν δέν 
φέρΐ] τήν υπογραφήν τοϋ Διευθυντοΰ καί 
τήν σφραγίδα τοΰ φύλλου.

ι * * ™  Γ Ρ Η Γ Ο Ρ Ι Ο Υ  Ξ Ε Ν Ο Π Ο Υ  Λ Ο Υ  - y      —

§  Ε Ρ Π 2  Ε Σ Τ Α Υ Ρ Ω Μ Ε Ν Ο Σ

(Συνέχεια  έκ τον προηγουμένου) .

Καί τό τε  i  Β.ολάντης Ικαμεν αύτάν τόν συλλογι­

σμόν, ποΰ τιμφ πραγματικώς τήν μεγαλοφυΐαν του. | 
— Γ ιά  νά μου γράψη αύτός, παναπή πώς τά  

γράμματα τά  έχει εύκολα καί Θά τής έγραψε' κ ι ί  

γ ιά  νά μου γράψϋ πώς «είμαι εις Θίσιν νά σας 
δ'.αβεβαιώσω . . . »  ιι;αναπή πώς ή Σ τέλλα  ή τοΰ 
είπε κανένα λόγο, ή . . ή . . . ή τοΰ έγραψε. ”2 , 
συμφορά τση κ ι ΐ  μαυρίλα τση ! Μπόγιας Θά γενώ  !

Έ π λησ ία ζε με:ημ ίρ ι, δταν άρπαξε τό  καπέλο 
του, Ιδωκε βιαστικός μερικές παραγγελίες, κ ' έ ­

φυγε τρεχάτος γιά  τά σπίτι. Τοΰ ήλθε μιά ιδέα 

κ ι’ άνυπομονοΰσε νά την βάλη σέ πρ8ξι.
Είς τά σπίτι έξαφνίσθησαν κάμποσο πού τον ε ί­

δαν ένωρίτερα.
— Πώς τώπαθες.Πχναγη; έρώτησεν ή γυναίκα του.

— "Αφησέ με, γ ια τί σήμερα είμαι χαρούμενος... 

πολύ χαρούμενος.
Καί πραγματικώς, κατώρθωσε νά δώση στά πρό­

σωπά του μία λάμψι ποϋ έχαροποίησεν δλο τό 

σπίτι. Ποτέ ή οικογένεια δέν έγευμάτισε φαιδρότε­
ρα. Οί μικρές μάλιστα, ή Κατίνα καί ή Νένε, έχά- 

λασαν τόν κόσμο.
— Έ ,  ησυχία ! έφώναζεν δ Νταντής, δ μεγάλος 

γυιάς τοΰ Β ιολά .τη .
— "Αφησέ τα  τά  παιδιά νά κάμουν δ ,τι θέλουν^ 

έλεγεν δ πατέρας- σήμερα είμαι γιά  νάμαι.
Περισσότερο δέν τόν έρωτοΰσαν, γ ια τί ποτέ δέν 

είχε δώση τό  θάρρος σέ κανένα, οϋτε στή γυναΐκά 
του. Ή  Σ τέλλα  δμως είχε κάποιον προαίσθημα. 

Προχθές τά βράδυ, ποΰ είχε πάγη στό θερινά θέα­

τρο μέ τή  θεία της, δ Χρηστάκης έπρόφθασε \ά 

καθήσιτ] λίγο κοντά τη ς καί νά της ψιθυρίση: 
«Τ ώ ρ α  θά κάμω δ ,τι πρέπει, θά  σε γυρέψω». Κ ’ έ- 

κείνη έκλινε τό  ώραϊο κεφάλι, σάν νά του Ιλεγε 
«Ν α ί» . Σήμερα λοιπόν, ποΰ είδε χαρούμενο τάν πα­

τέρα της, Ιλ εγε  μέσα της πώς κάτι τέτο ιο  συνέβη. 

Καί νά ποΰ δ πατέρας δέν το  άκουσεν άσχημα . . . 
”ί2, πώς έγλυκοκτυποΰσε> ή καρδιά της άπό χαρά, 

άπό έλπίδα, καί πώς έλαμπαν τά  μεγάλα έκεΐνα 

μάτια, τά  χαριτοβλέφαρα. . .

Ά π όφ α γα ν , καί τά  παιδιά άνέβηκαν άπάνω.
Ό  Ν ταντής βγήκεν έξω. Είς τήν τραπεζαρία δέν 

έμενε τώρα παρά τά άνδρόγυνο, ή Σ τέλλα  καί ή 

θεία Νιόνια, —  μιά μεγάλη άδελφή τοΰ Βιολάντη, 

άνύπανδρη.
Ό  Παναγής Β.ολάντης έσκούπισε καλά-καλά τά  

μουστάκια του μέ τήν πετσέτα, καί είπε :
— ”Ε, λοιπόν, Σ τέλλα  μου, τά  συχαρίκια μου. 

Μιά πού τον θέλεις καί σοϋ άρέαει, νά τόν πάρ^ς, 

παιδί μου, καί νά ζήσης.
Ή λθεν έξαφνα. Έ  Σ τέλλα  έσηκώθη διαμιάς 

κ ι’ άνοιξε ιό  στοματάκι ’ς Ινα  μορφασμόν τρόμου, 

ποϋ λίγο έμοιαζε μέ χαμόγελο. Ή  όψη της έχλώ- 

μιασε, γ ια τί δέν έκοκκίνιζε ποτέ. Είχε τήν κάτα ­

σπρη, τή  γαλατένια  σάρκα τοΰ κρίνου, καί ήταν 

περισσότερο λουλούδι παρά άνθρωπος τό  δροσερά 

καί λευκά αΰτό πλάσμα.
—  Μά τ ί  είνε ; τ ί  έστάθηκε ; έρώτησεν ή Βιο- 

λάνταινα έκπληκτη, κυττάζουσα κατάμματα τήν 

κό,.ην της.
— Πώς ; δέ< ήξέρεις λοιπόν τίποτα  ; είπεν δ 

Παναγής ν ί ,  6 Χρήστος ό Ζ ιμάνος μοΰ έκαμε τά

νά μου γυρέψω τή  Στέλλα, καί με βεβαιόνει 

πώς δ τι καί ή Στέλλα, λέει, δέ θά πή χά δχ ι... Μέ 

«λλους, τά  ψήσανε, καψογυναϊκα, καί αύ άγρόν ή- 

γ ό ρ α α ε ς . Ά λ λ ά  δέ με γνο ιά ζε ι; Χαλάλι τους ! 
Ό  Χρηστάκης είν* καλάς καί άξιος, καί διιως i-  

φάνηκ* σήμερα, τίμ ιος νέος. . .  Μέ τήν εΰχή μου,

παιδιά μου ! Τ ί νά σου πώ ! έγώ  πάντα τό είχα στήν 

καρδιά μου αύτά τά παιδί. . .
—  Κ ’ έγώ , Παναγή μου, κ ’ έγώ  ! σοϋ ίρκ ίζο- 

μαι . . . έφώναξεν ή Β ιολάνταινα, καί διεκόπη άπό 

τήν πολλήν συγκίνησιν.
— "Ητανε άπό τά θεό, γυναίκα, Ιξηκολούθησεν δ 

Παναγής. θά  μοΰ πής, είνε φ τωχός' μά τ ι  μέ τού­

το ; εμείς είμαστε πλούσιοι καί φτάνει . . . Καλή 
φαμίλια, καλάς άνθρωπος, αΰτό κ υ ττά ζω  έγώ. Γιά 

τάλλα  δέν δίνω Ινα  λεφ τό ... Τώρα θά πάω νά τον 
εϋρω, νάν τα  τελειώσουμε μέ τό  καλό. Ε. Σ τ έ λ ­
λα ; !  Τ ί λ έ ;  ; Μ ίλα τά λο ιπόν! Πρέπει νά τ5 ά- 

κούσω καί άπό τά στόμα σου. . . Μ ίλα !
— Ά ν  είνε μέ τά θέλημά σας, έψιθύρισεν ή Στέλλα. 

"Ω, μέ τ ί  κόπον κατώρθωσε νά βγάλη φωνή. Τής 

έφαίνετο δτι βλέπει δνειρον. . .
— Ά ,  κατεργάρα ! κατεργάρα ! ! άνέκραξεν δ 

Β.ολάντης μέ τόν φαιδράτερον, τάν ένθαρρυντικώ- 

τερον πατρικόν τόνον. Κάνεις τόρα καί νάζια , I  ; 

Έ λ α , έλα, άφησέ τα  αύτά, καί κόπιασε έδώ νά φι- 

λήσης τό  χέρι τοΰ πατέρα σου. . .
Κ ' έξαφνα διακοπτόμενος, άποσύρων τό  χέρι καί 

άλλάζων ύφος, ώς νά του ήλθεν άστεία  καί παρά­

ξενη ίίέα  :
—  Μά δέν μου λές, Στέλλα, πώς τά  έφ τειά ξατε 

σείς ; . · . "Ελα, μή ντρέπεσαι. Τελειωμένα πράμ- 
ματα τώρα. θ έλω  νά τα  ξέρω δλα σάν πατέρας. . . 

Π ές  μου, σοΰ έγραψε ;
Στήν πρώτην έρώτησι, ή Σ τέλλα  δέν έμίλησε 

λέξι. Ό  πατέρας έπέμεινε — κ ’ εκείνη έγέλασε. 

Στήν τρίτην έρώτησι, τά είπε.
—  Μπά ! μπά ! έκάγχασεν δ Β ιολάντης, προσ 

ποιούμενος τήν πιά τρελή χαρά. Καί θά του έγρα­

ψες βέβιια καί σύ. . . ή του άπάντησες στοματι- 

κ ώ ; ; . . ■ στοματικώς I  ;
Καί το είπε τόσο1 χαϊδευτικά, τόσον γλυκά, ώστε 

άπό τά νοΰ τής Σ τέλλας δχι μόνον δέν έπέρασεν ή 

παραμικρή δποψία, άλλα κ έξεθαρρεύθη, έξεγελα- 

σθη στή χαρά της μέσα καί στήν ευτυχία της, νά 
πή πράγμα, ποΰ άν την έρωτοΰσαν λιγάκι σοβα- 

ρώτερα, δέν θά το  έλεγε ποτέ.
’Εν τφ  μεταξύ ά Β.ολάντης είχε σηκωθή καί την 

είχε πλησιάση.
—  Ναί, τοδγραψα κ ’ έγώ  δυό λόγια  . . .

Δέν έσωσε νά τελειώση.
— Ά τ ιμ η  ! έβρυχήθη δ Παναγής Βιολάντης.

X
Ή  μάσκα έπΞαε κάτω , καί τά πρόσωπό του έ 

φάνη φοβερό, πανάγριο. Τά σύννεφα τά  μαΰρα, ποΰ 

είχαν πυκνωθή στά ματόφρυδα, άρχισαν μονομ'.άς 

νά τοξεύουν κεραυνούς.
Μ πάμ! ένας μπάτσος δεξιά ' μπάμ ! άλλος μπά- 

τσος άριστερά' έπειτα μιά κλωτσιά  στήν κοιλιά, 

καί ή Σ τέλλα  κάτω , μισή στά πάτωμα, μισή στόν 

καναπέ.
Ή τα ν  μιά στιγμή κ α ταπ λή ξίω :, ποΰ δέν έκου- 

νήθη κανείς. Καί δ Ιδιος ό Βιολάντης, θα ελεγες, 

έτρόμαξε γιά  δ ,τι είχε κάμη Έ π ειτα , ή θεία Ν ιό­
νια έκτυπη σε τά  χέρια κ ’ έξεφώνησε βραχνά'

—  « 'ί ί ϊμ έ !»  Συγχρόνως ή Βιολάνταινα, χλωμή σάν 

πτώμα, έσηκώθη κ ' έτρεξε νά έμβια στή μέση.

— Ά σ ’ τη  ! Ά σ ’ τη  ! . . μή συγχύζεσαι τώρα, 

Παναγή μου ! . . . Μή ! . · ·
Τά  έλε|ε σιγά, πνιχτά, νά μήν άκ^ύσουν, νά μήν 

καταλάβιυν τίποτα  ot άλλοι. Κ αί αύτός δ φόβ^ς 

έκυριάρχησεν είς δλη τή σκηνή : Τά πρώτον κ ί­

νημα τής Στέλλας ήταν νά διορθώση τήν άνώμαλη 

θέση, πού της είχε δώση ή πατρική βία. Ό  Πανα- 
γής είχε χρατήση λιγάκι τή  φόρα τώ ν μπάτσων 

τοο, γιά  νά μήν άντηχήαουν, καί Ισως γ ι ’ «4 τ4

είχε κα;αφύγη ύστερα είς τήν κλωτσιά , τήν πλέον 
άθόρυβη.Ή Νιόνια έρριχνε περίτρομα βλέμματα στις 
πόρτες. Κ α ί τό πρόσωπον τής Β.ολάνταινας ε ξ έ ­
φραζε μορφήν άγωνιώδη, σύστασιν άπηλπισμένην ! 

Γ ιά  τονομα τοΰ θεοΰ ! σ ιγά ! θά μας άκούσουν ! . .  .
—  Τώρα  θά πάω νά λογαριασθώ μ’ έκεϊνον, εί- 

πεν άμέσως δ Παναγής, καί ύστερα έχω καιρό νά 

σε σιγυρίσω έσένανε.
"Αρπαξε τό καπέλο του, έμουρμούρισεν άκόμη 

μερικά, κ ’ έχύθη έξω .
Τά κουδοΰνι τής θύρα; ή το  γ ι ’ αύτάν σάν ένα 

σύνθημα. ’Εφόρεσεν άμέσως τή  μάσκα του, κ ’ έ- 
προχώρησε τάν δρόμον του ήσυχος, γελαστός, γλυ­

κύς, ώς νά μή συνέβη τίποτε.

«
Ή  Σ τέλλα  είχεν άπομείνη έκεϊ. ώς παράλυτη. 

Δέν Ικ λα ιγ ε ' γ ια τί δύσκολα είχε τά  δάκρυα άπό 

μικρή. "Η θλΐψι τη ; ήταν πάντα ξερή, βουβή, υπε­
ρήφανη. Ά λ λ ά  τά  χαρακτηριστικά τη ς είχαν άλ 

λοιωθή, καί τό  χρώμα τοΰ κρίνου ήταν τώρα πελι­
δνόν' καί τά  μάτια της, άπλανή, τρομαγμένα, έ- 
κύτταζαν έπίμονα είς τά κενόν' καί τά  χέρια της 
έτρεμαν, καί σπασμός νευρικός κάθε τόσον τής ά- 

νοιγόκλινε τά  χείλη άπ ό^μ α  κα ί τής έτράνταζε 

τά σώμα ίλάκαιρο.
—  Καλά σοΰ έκαμε ! είπεν ή Β ιολάνταινα, ή δ­

ποία ήτο πάντα σύμφωνη μέ τάν άνδρα της καί αυ­

στηρή είς τά  παιδιά της Μιά καί του έδωκες θάρ­

ρος νά σου γράψη, έπρεπε νά δείξης τά γράμμα τής 

μάνας σου. Έ τ σ ι  πανε καί γράφουνε σ’ Ιναν \&νο 

νέο ; Καλά σοΰ έκαμε !
Ή  θεία Νιόνια δέν έβγαζεν άχ^α.
Τήν στιγμήν εκείνην άνοιξεν ή θύρα κ ’ έμβήκεν 

ή υπηρέτρια.
Ή  Σ τέλλα  έξαφνίσθη, έσηκώθη βιαστική, έφερε 

τά χέρι στά μαλλιά, ώς γιά  νά τα  σιάξ?), κ ’ είπε μέ 

τή  συνε.θισμένη της γαλήνη :

— Σήκωσε τά  φλυτζάνια  !
Και ή προσπάθεια αύτή τοϋ δπερηφάνου πλά­

σματος, ποΰ έπνιγε τάν πόνο του γιά  νά κρατήση 
τή θέσι του στούς ταπεινούς, έγέμισε δάκρυα τά  

μάτια τής θείας Νιόνιας.
Ή τα ν  τά  πρώτα, ποϋ έπροκαλοΰσεν ή πολυδά­

κρυτη τραγφδία.

Γ .
Ό  Παναγής Β ιολάντης έπασχεν άπό κοσμοφοβία 

παράξενη. "Ο,τι έκαμνε καί δέν έκαμνε, ήταν γιά 

τόν κόσμο — γιά  νά ’πή δ κόσμος κχλό. Αέν τον 

έμελλε, πώς εξέτα ζε  κάποτε τόν έ χυτόν του καί δέν 
τον εΰρισκεν ούτε άγαθόν, ούτε εύσυ-.είδητον, ούτε 

ειλικρινή τού^θανε πώς τάν είχεν δ κόσμος γιά  

τέτοιον Καί είς αύτή τήν ιδέα, γ ι ’ αύτή τήν ύπό- 

ληψι, ήταν Ικανός νά τα  θυσιάση δλα, καί τή  δική 
του εύτυχία καί τήν ευτυχία τών δ ικώ ί του.

Ή  φιλοδοξία του ήταν νά τον τιμοΰν ώ; «χ ρ ή ­

σιμον» άνθρωπον καί νά τον σέβωνται ώς καλόν 
οικογενειάρχην. Γ .ά  τά δεύτερο μάλιστα έφρόντιζε 

πολύ περισσότερον. Ί σ ω ς  — δέν σου έλεγε, ΰ- 

πήρχαν είς τάν τόπον καί άλλοι έμποροι, καί ά λ­

λοι βιομήχανοι σά<κι’ αύ τόν άλλά σύζυγος, άλλά  

πατέρα;, κανένας' ά, αύτά, έννοοίσε νά το  κχυχά- 

τα ι. Καί τά σπίτι του ήθελε νά φαίνεται πάντα τό  
καλλίτερο, σωστός παράδεισος άγάπη;, τιμής, άρ- 

μον'ας, εύτυχίας.
Τά έκατόρθ3νε μέ τήν ύπόκρισιν καί μέ τήν βίαν. 

Οί δικοί του τόν έφοβοΰντο σά διάβολο* ή γυναΐκά 

του τάν έτρεμεν, ή άδελφή του ή γρ ν *  ποτέ δέν 

του Ιλεγεν δχι' τά  παιδιά του άρνάκια. Κ α ί τόν 

φόβον αύτόν δ κόσμος τάν είχε γιά  σεβασμό καί 

γ ι ’ άγάπη. (  Ακολουθεί)



Α Θ Η N A I Κ A I Ε Ξ Ο Χ Α

TO NEON ΦΑΛΗΡΟΝ ΤΗΝ ΝΥΚΤΑ

ΐ\7Τ L̂ y άμνδρά ιδέα Φαληρικής νύκτας γαλήνία!ας 

ψ και η ον χης οάς δίδουν αί δύο εικόνες πον

δημοσιεύονται σήμερα. Χωρίς κόσμο, χω ρίς ταραχή 

αλλα από το φλοίσβισμα τον κύμαιος και τούς δυ­

νατούς ήχονς τής μονοικής, τό Φάληρο απλώνεται 

φωτισμένο σαν ν' αναπαύεται ά.τό την πολυκοσμία 

και τό θόρυβο τής προηγούμενης νύκτας.

*  Και ή νύκτα αν τη ποΰ παριστοΰν αί εικόνες 

μας εινε νύκτα πον άγαπονν Ιδιαιτέρως ο ί Φ αΙηοιώ - 

τα ι. Μπορονν καθώς λένε, ελεύθερα να τό άπολαύ- 

σονν. Καθισμένοι κοντά στη θάλασσα στην άκρη 

άκρη τής πλατείας, ενγνωμονονν τονς * Αθηναίους ο ί 

όποιοι τονς άφίνονν ν ' άναπνεύσουν και δροαιοθοιν 

και νά καταλάβουν μόνοι τονς την αληθινή Φαλη- 

ρική φύοι.

*  Τό ισχυρό σφύριγμα πον άφίνει κάθε τόσο τό 

ηλεκτρικό τραίνο δταν φεύγει ακούεται σάν παράτο­

νος ήχος στη γύρω ησυχία και γαλήνη. Α ντο και 

μόνον φανερώνει είς τους Φαληριώτας τό πέρασμα 

του. Φθάνει, στέκει χω ρ ίς ν ' άφίση άλλους άπό

ΤΟ ΘΕΑΤΡΟΝ ΤΟΥ ΝΕΟΥ ΦΑΛΗΡΟΥ (άποψις εκ ιώ ν  Γυνα ικε ίω ν Λουερώ ν)
( Φ ωτογραφία Ν . Ih la f iio v

μερικούς καθυστερήσαντας κατοίκους τοΰ Φάληρου, ο ί όποιοι τρέχουν βιαστικοί βιαστικοί πρός την θάλασσα διά νά άναπληρώσονν της στιγμές τής ζέστης πον 

έχασαν στην ' Αθήνα.

★ 'Η  ερημιά δε ανιή  δεν περιορίζεσαι μόνον* σχήν πλατεία. Φθάνει και εις τό θέατρο, αντό τό όπηΐον βλέπετε κσΐάφο)το στήν μιαν εικόνα. νΑν τό βλέμμα

οας μπΟρΟνσε νά πέραση διά μέσον τών γύρω το ί­

χων θά έβλέπατε τόσονς όΐίγονς θεατάς, ω οιε νά μή 

δνσκολεύεσϋε νά ιούς μετρήσετε είς τά δάκτυλα. 

Αύτό δε δυστυχώς δέν γίνεται μόνον τής ήονχες 

νύκτες τοΰ Φαλ.ήυου. Και δίαν εξω  υπάρχει ή με- 

γαλειτέρα ταραχή καί πολυκοσμία, μέσα βασιλεύει 

ή ίδια πάντοτε έρήμωοις και ησυχία.

*  Και ό κόσμος τοΰ Φαλήρου τό μόνο ποΰ ακούει 

άπό τό θέατρο εινε μερικες ψηλές νότες τής πρίμας, 

ποΰ 6 άνεμος τής φέρνει κάθε τόσο μισοσβνσμένες 

ώς ίκ ε ϊ και τής ανακατώνει με τ ίν  επίσης άμνδρό 

ήχο ποΰ άφίνει τό ντέφι και ή καστανιέτα είς τήν 

ταρανιέλλα τής άλλης άκρης.

★ ' I I  εξέδρα με ιήν πλατειά ακρη ιης βυθισμένη 

ηε πυκνό σκοιάδι φιλοξενεί τονς πιό ρομαντικούς. 

Με τό βλέμμα π^ο ηλωμίνο άλλοτε ψηλά οτόν ου­

ρανό θαυμάζουν τά τρεμο^βννονια άσιέρια, και άλ­

λοτε χαμηλά οιην θάλασόα παρακολουθούν τόν ρυ ­

θμικό κνμαιισμό της. Μένουν εκεί ολόκληρες ωρες. 

Τό Φάληρο ολόκληρο σκοτεινιάζει γύρω τους, αυτοί
Η Π Λ Α Τ Ε ΙΑ  ΤΟΥ ΝΕΟΥ ΦΑΛΗΡΟΥ (άποψις έκ τής Ε ξέδ ρ α ς )

IΦ ωτογραφία Ν  Π ιλαβιον)

δε τότε μόνον άφίνονν τήν θέσι τους ciav ή πρω ϊνή θαλασσινή δροσιά τονς αναγκάσει. Και τότε ολόκληρο τό Φάληρο κοιμα ια ι...

ΛΙΑΝ Π Ρ Ο Σ ΕΧ Ω Σ ΕΙΣ ΤΗΝ „ Δ Α Φ Ν Η Ν

ΤΟ ΜΟΝΟΠΡΑΚΤΟΝ ΔΡΑΜΑ

Ρ Ο Δ Ο Φ Τ Λ Λ ^  κ α ι  7 *  Γ  Κ  7 *  <=> I  7 *
Σ Π Υ Ρ Ο Υ  Κ. Τ Ρ Ι Κ Ο  Υ Π Η

Τό ύπο τής K *s Κυβέλης Άδριανοΰ δο&εν πέρυσι είς τό Πανελλήνιον Θέατρο ν

.····. ;

Μ

Α Γ Ω Ν Ι Σ Τ Η Σ  T H E  Κ Ρ Η Τ Η Ζ Ο Ι  Π Ο Λ Ι Τ Ο Φ Υ Λ Α Κ Ε Σ

@  Ύ 7 Ζ  Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Ά  Ν Μ Σ Ι Τ ^  6 )

Γ Υ Μ Ν Α Σ Ι Α  Κ Ρ Η Τ Ι Κ Η Σ  Π Ο Λ Ι Τ Ο Φ Υ Λ Α Κ Η Σ .

 —    ϊ

Β· Κ Ο Υ Ρ Μ Ο Υ Λ Η Σ
Π αλαιός Κ ρής οπλαρχηγός.

Κ Ε Φ Α Λ Λ Η Ν Ι Α .  —  0 ΔΗΜΟΤΙΚΟΣ ΚΗΠΟΣ ΑΡΓΟΣΤΟΑΙΟΤ.
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Α Π Ο  Τ Η Ν  Ζ Ω Η Ν  T H S  T V N A I K 0 2

Δυο μελανοί, εύρωστοι, ω ρα ίο ι και θυ ­
μοειδείς ϊπποι σύρουν ελαφράν αμαξαν σχή­
ματος αχιβάδας· τρέχουν πετώντες, μόλις 
έγγ ίζοντε ; τή ν  γην, ύπό τήν δεξιάν κα'ι φ ι- 
λόστοργον έν τούτοις χεΐρα πεπειραμένον 
αμαξηλάτου, δστις κρατεί τά  η ν ία - τρέχουν 
θά  έλεγε τις, αισθανόμενοι, ευτυχίαν, δ ιότι 
διασχίζουν ωραίους και ομαλούς δρόμους 
έν τω  μέσοι πρασίνων έκτάσεονν, ώσε'ι α ι­
σθανόμενοι ηδονήν τό  ώραΐον έκεΐνο φ θ ι­
νοπωρινόν δείλι, μέ τάς πρώτας δροσεράς 
πνοάς, κατόπιν καυστικού θέρους. Ο ί δύο 
έν τή άμάξη καθήμενοι έθαύμαζον τά  λε­
πτότατα  έναλασσόμενα χρώματα τής δύσεως· 
ό ήλιος ειχεν ήδη κρυφθή κα'ι μύρια χρυ- 
σορόδινα συννεφάκια έσχημάτιζον παν­
τοειδή φανταστικά σχήματα. Ξανθή καί 
μικρά χαρίεσσα κεφαλή νεαράς γυναικός 
ύπό παμμέγιστον καλλιτεχνικόν ψάθινο ν 
πίλον ήτο προσηλωμένη πρός τό ώραΐον 
θέαμα, ένώ  ο ί γλυκείς καστανοί οφθαλμοί 
έν έκστάσει σχεδόν άπελάμβανον τής ύπε- 
ρόχου έκείνης είκόνος τής φύσεως.

Ό  .πλησίον της καθήμενος άνήρ, μελαγ- 
χροινός, μέ άδρά χαρακτηριστικά, τύπος γί- 
γαντος αγαθού,άλλ’ ένεργητικού καί σιδηοά; 
θελήσεως συνάμα,μειδιών παρετήρει καί ά- 
πεθαύμαζε μάλλον τό πλησίον του ευρισκό­
μενον α ίθέρ ιον έκεΐνο πλάσμα, μέ τό  υψη­
λόν καί εύλύγι,στον ανάστημα, τήν λεπτήν 
κατατομήν καί τό έλαφρώς ροδόχρουν πρό- 
σωπον.

Ή  άμαξα τώρα  διήρχενο έν μέσω μεγά­
λων έκτάσεων φυτευμένων μέ αμπελώνας, 
τό  έξόχως ελληνικόν τούτο π ρ ο ϊό ν  τά κλή­
ματα εύρωστα καί πράσινα, έλάμβανον 
χλωμήν άπόχρωσιν άπό τό στρώμα τής λε­
πτής αττικής σκόνης, ή τις δ ί^ερένα  Ιδ ια ί­
τερον χρώμα εις τήν χλωρίδα. Π έραν, ό 
Υ μ η τ τό ς  έβάφετο ίόχρους καί 6 Πάρνης 
διέγραφεν εις τόν ορίζοντα  τάς λεπτοτάτας 
καί άπαλάς καμπύλας τώ ν  κορυφών του.

«Ν έλλη , ειπεν ό σύζυγος, σταφύλια έ γ ι­
ναν πολλά έφέτος, καί ό μούστος άφθονος· 
τό  κτήμα μας έγινε τό  πρώ τον είς τήν ’ Α τ ­
τικήν ύπό τήν έποψιν τώ ν  εισοδημάτων. 
Ή  έργασία μου ικανοποιείται· είμαι ευτυ­
χής Νέλλη- πές μου είσα ι ευχαριστημένη; 
Ε κ ε ίνη  άνετινάχθη όπωσούν δυσαρέστως 
είς τόν  ήχον τής βαρείας έκείνης φ ω νή ς- 
ήτο τόσον μακράν ! . . .  Ε ισοδή μ α τα .. .  στα­
φύλια. . . μούστος. . .  να ί, να ι ήτο ευχαρι­
στημένη, καί τό  βλέμμα της έγινε πάλιν 
εκστατικόν καί προσηλώθη εις τήν τρ ιγύρω  
φύσιν.

Μ όνον ο ί έν ’ Α θή να ις  γεννηθέντες δύ- 
ναντα ι νά έκτιμήσουν καί έντρυφήσουν είς 
τά  θέλγητρα τής αττικής φύσεως, ήτις δέν 
εκπλήσσει ούτε διά τή ; μεγαλοπρεπείας 
ούτε διά τής πλούσιας χλωρίδος της· δλον 
της τό  θέλγητρον συνίστατα ι εις έναλλαγάς 
χροψάτων καί λεπτότητας γραμμών. Ή  
ψυχή τής Νέλλης ήσθάνετο βαθύτατα τήν 
καλλονήν τοΰ περιβάλλοντος· τις δύναται 
νά απεικόνιση τά συναισθήματα μιάς καλ­
λιτεχνικής ψυχής, ή τις συνάμα ευρίσκεται 
έν τή αδυναμία νά  τά  έξωτερικεύση ; Ε υ ­
τυχείς οι μεγάλοι καλλιτέχνα ι! ευτυχείς προ-

I. Μ ΙΑ  Υ Π Α Ρ Ξ Ι Σ
νομιούχοι φύσεις ! δύνανται νά  άιτοτυπώ- 
σουν δ ,τ ι βλέπουν καί δ ,τι συγχρόνως α ι­
σθάνοντα ι- μουσικοί, ζω γράφ ο ι ή γλύπται 
δύνανται νά πραγματοποιήσουν τό  άϋλον, 
τό άνεξήγητον, τό  ονειρον τή ; ψυχής. Π τ ω ­
χοί, ταλαίπωροι, οί μόνοι α ισθανόμενοι 
αύτό !

Ώ ρ α ιο τά τη  ύψοΰται έν μέσω κήπου ή 
έπαυλις τοΰ μεγαλοκτηματίου είς τό  κέν- 
τρον τοΰ μεγάλου κτήματος. Μ ικτής αρχι­
τεκτονικής ή a rt nou veau , μέ ταράτσας 
καί έξώστας πρός δλα τά σημεία τοΰ ορ ί­
ζοντας, κατοικεΐται χειμώνα καί θέρος καί 
χρησιμεύει ώς φωλεά άμα καί πλαίσιον είς 
τήν χαριτωμένην γυναίκα, ήτις τή δίδει ψυ­
χήν καί ζω ή ν . Έ κ ε ΐ  ζή  καί ονειρεύεται, 
έκεΐ ευθυμεί καί μελαγχολεί κατά τάς ψυ- 
χικάς της διαθέσεις. Ή  ταράτσα καί ό πευ- 
κών εινε τά  προσφιλή της ένδια ιτήματα 
κατά τάς θερινάς ώρας· ή λάμπουσα εστία 
καί τό  μεγάλο παραθυρον, δπερ τή δεικνύει 
τήν έξοχήν ύπό τήν βροχήν καί τάς ν ιφ ά ­
δας τής χιόνος, εινε ή χαρά τώ ν  οφθαλμών 
τη ; κατά τάς ώρας δτε ή έξοδος τής εινε 
αδύνατος. Ζ ω ή  μονότονος, τήν οποίαν έν 
τούτοις αγαπά, καί είς τήν οποίαν κυριο- 
λεκτικώς ένετρύφησεν δτε ό σύζυγός της 
τήν έγκατέστησεν εις τό  ώρα ΐον τούτο κτή- 
μά του καί τήν άπέσπασε τώ ν  ’ Α θη νώ ν , 
δπου είχε διέλθει τούς παιδικούς χρόνους 
τη ;, έν μέσω μιά; πυκνοκατωκη.ιένης συνοι­
κίας καί είς μίαν στενήν οδόν τής οποίας 
τά  άντικρυνά υψηλά σπ ίτια  καί τόν ουρα­
νόν άκόμη τής άπέκρυπτον/Ω  τ ί  ήσυχη, θά  
έλεγε τις  πένθιμος, παιδική ηλικία ήτον ε­
κείνη !

Ό  πατήρ ολην τήν ημέραν απών είς τήν 
έργασίαν του, ή μήτηρ είχε προώρως άπο- 
θάνει καί ή Νέλλη άμυδρώς μόνον ένεθυ- 
μεΐτο, μίαν ξανί)ήν κεφαλήν ύπεράνω τής 
μικράς της κλίνης, σχεδόν συγχεομένην μέ 
τά ό'νειρα τοΰ ύπνου δστις τή έκλειε ήδη 
τά  βλέφαρα. Γ ονε ίς  ποΰ έχετε μονάκριβον 
τέκνον τό  όποιον εκ στοργής επιμένετε νά 
κρατείτε πλησίον σας, σφ ίγξατε τήν καρ- 
δίαν σας καί θυσιάσατε τό  εγω ιστικόν μέ­
ρος τής αγάπης σας : στείλατε τό τέκνον σας 
είς οίκοτροφεΐον, νά συγχρωτισθή μετά ο­
μηλίκων, νά παίξη μέ άλλα παιδιά νά γε- 
λάση, νά θορυβήση, νά α ισθανθή  δτι εινε 
παιδί. Ούδέν θλιβερώ τερον δ ι ’ ένα παιδί 
άπό οικίαν χωρίς άλλα παιδιά.

Ή  Νέλλη έμεθύσθη άπό τό  νέον περι­
βάλλον, καί δλη ή θερμή πρός τήν φύσιν 
άγάπη της έξεδηλά>θη· ήτο ευτυχής διά 
τούτο καί μόνον, ήτο εύτυχής δ ιό τι τώ ρα  
ήσθάνετο δ τι ήτο παιδί, δ τι τώ ρα  άπελάμ- 
βανεν έκεΐνο τό  όποιον ήννόει δτι τή ; έ­
λειπε δταν κλεισμένη είς τήν πληκτικήν πα­
τρικήν οικίαν έβάδιζεν έπί ολοκλήρους ώ ­
ρας έντός τοΰ δωματίου της, αίσθανομένη 
ίορίστους πόθους καί πολλήν άπογοήτευσιν. 

U

Τ ά  έτη παρέρχονται. Ή  πρώ ιη  ο ίονεί 
παιδική χαρά παρήλθε. Ή  ώρα ία  έπαυλις 
μέ τούς ανοικτούς ορίζοντας καί τό  πράσι­
νον περιβάλλον αρχίζει νά  λαμβάνη τήν 
θέσιν τής πληκτικής πατρικής οικίας. 'Η  
ψ ιχή τής Νέλλης αρχίζει νά  α ίσθάνητα ι

πάλιν δ τι κάτι τής λείπει. Δυστυχεί;, α ιω ­
ν ίω ς κατάδικαι αί ρωμαντικα ί ή ποιητικαί 
φύσεις, ώς ό κόσμος τά ; ονομάζει. Α ιώ ν ιο ς  
ε ΐ; πόθος πρός τό  άγνωστον, ούδέποτε έκ- 
πληρούμενος.

'Η  Νέλλη έβάδιζε πάλιν έν μέσω τού 
μεγάλου κήπου τη ; ανήσυχος, μέ τά  μάτια 
έκστατικώς ανοικτά μέ την ψυχήν διψασμέ- 
νην. Έ κ ε ΐνο  τό  όποιον μόνον ή γερμανική 
λέξις Sehu su ch t εκφράζει τελείως, έκυ- 
ρίευε τήν ψυχήν της. Μ ή δέν ήτο εύτυχής ; 
Ό , τ ι  δ κόσμος θ εω ρ εί εύτυχίαν ύλικώς ή 
κοινωνικώς τό  είχε. Σύ ζυγον δστις τη ν ή- 
γάπα, πλούτη, ύπόληψιν καί κοινωνικήν 
θέσ ιν . Ε ίχεν άρκετάς καί καλάς γνωριμ ίας, 
ώραΐα  καί προσφιλή βιβλία διά τάς ώρας 
τής μοναξιάς. Τ ί  έλειπε λοιπόν ; Ά  ! ναί, 
τ ί  τής έλειπε καί ή ψυχή της έξηκολούθει 
νά  μένη διψασμένη ; Ό  σύζυγός της τήν 
ήγάπα- άλλά πόσον ή το  διαφορετικός άπό 
αύτήν, καί πόσον ήσαν άπομεμακρυσμένοι 
άλλήλων καί δταν άκόμη ή τα ν  τελείως μό­
ν ο ι- τούς έχώριζον διαφοραί ιδεών καί 
άντιλήψ εων, γούστω ν, καί χιλιάδες μικρών 
συνα ισθημάτων τά  όποια έν τούτοις, καί 
μετά μακράν συμβ ίωσ ιν, τούς έκαμνον νά 
είνε ξένο ι προς άλληλουο. Ε ίς ποιον τό  λά­
θος ; Β εβα ίω ς είς τήν τύχην ήτις ήνωσε 
δύο άνόμοια πλάσματα.

U

Κ α ί τά  έτη παρέρχονται.
—  Νέλλη μου θέλεις νά πάμε απόψε είς 

τόν  χορόν τοΰ Π αρνασού ; Ό  κ η ρός εινε 
ψυχρός άλλά ξηρός καί χωρίς άνεμον- τά  ά­
λογα δέν θ ά  υποφέρουν εκτεθειμένα τόσε; 
ώ ρ ε; εις τό  ύπαιθρον.

Π ο ΐος  άθηναΐος ή ποία ά τθ ίς δέν έχει 
καλήν άνάμνησιν τού χοροΰ τοΰ Π αρνασ­
σού ; 'Ο  ευεργετικός αύτός υπέρ τής Σχο­
λής τώ ν  άπορων Π α ίδ ω ν  χορός, μοναδι­
κός είς τό  είδος του, δέν ομοιά ζει καθόλου 
μέ δημόσιον χορόν- οί ’ Α θη να ίο ι τόν υ ιο ­
θέτησαν έξ άρχής καί έκαστος α ισθάνετα ι 
εαυτόν είς τύ σπήτι του ή μάλλον εις τήν 
οικίαν προσφιλούς καί οικείου φίλου. Ε ίς  
τόν χορόν τοΰ ΙΙαρνασσοΰ  θ ά  κάμουν τήν 
πρώτην έμφάνισίν τω ν  δλαι αί δεσποινίδες 
δπως λάβουν τό πρώτον βάπτισμα καί χά­
σουν τήν πρώτην δειλίαν τω ν , πριν ή φ α ­
νούν είς τήν αύλήν ή τά  άλλα ιδ ιω τικά  σα­
λόνια. Έ κ ε ΐ  θά  δείξουν τήν χορευτικήν τω ν  
δεινότητα  οί πρωτόβγαλτοι χορευταί, έκεΐ 
θά  χάσουν τήν ακαμψίαν τού πρώτου φ ρά­
κου τω ν . Ε ίς την γαλαρίαν τοΰ Π αρνασ­
σού θά  κ ττεφύγουν αί μή συνειθ ίσασαι είς 
τό d eco lle te  κυρίαι, δ.του μέ τό  κλειστόν 
τω ν  φόρεμα θ ά  απολαύσουν τή ν  θέαν με­
γάλου χοροΰ, μέ την α ϊγλην τή ; παρουσίας 
τώ ν βασιλέων καί τώ ν  πρ ιγκη τισσώ ν καί 
μέ τήν άπόλαυσιν τής θέας τώ ν  έξώμων 
έσθή των καί τώ ν  καλαίσθητων κομώσεων.

Ή  Νέλλη χορεύει ; δχι- ή Νέλλη άκουμ- 
βισμένη είς Ιν α  άπό τά  βαθύχροα βελού­
δινα παραπετάσματα ά τινα  καλύπτουν τά  
παράθυρα καί τάς θύρας, παρακολουθεί τήν 
κ ίνησιν τοΰ χοροΰ- τό  βυσσινόχρουν φόντο 
έξαίρ3ΐ την λευκήν λεπτήν σιλουέτταν τη ; 
έν τή απλή ενδυμασία καί μέ τήν ξανθήν 
κεφαλήν, μέ τύ καλλιτεχνικόν άνευ άνθέω ν, 
τα ιν ιώ ν  καί πτερών παραφορτωμένον κτέ­

νισμα. Βαρύ άδαμάντινον περιδέραιον περί 
τόν λεπτοφυά λαιμόν δεικνύει μόνον τόν 
πλούτον καί συνάμα τήν κοινωνικήν θέσ ιν 
τής φερούσης.

Ή  μητρότης δέν ειχεν έπέλθει δπως τήν 
μεταμορφώσει είς τελείαν γυναίκα, καί ευ­
κόλως ό θεατής ήδύνατο νά  έκλάβη ώς δε­
σποινίδα τήν κυρίαν μέ τό  λευκόν φόρεμα 
καί τό  σώμα μέ τές παρθενικές γραμμές.

Π όσον τά  μάτια της έλαμπαν άπόψε ! 
Παρηκολούθη τά  στροβιλιζόμενα ζεύγη καί 
ένας πόθος άόριστος έφούσκωνε τό στήθος 
της. Ή  μουσική τή ν έμέθυε, θ ά  ήθελε νά 
άφεθή  νά  τήν συνηρπάση ή ζάλη τοΰ χο­
ροΰ, είς τάς άγκάλας ενός τώ ν  κομψών έκεί- 
νω ν νέω ν  τόν όποιον ή σκέψις της δέν 
έπροσδιόριζε.

Τ ώ ρα  ειχε καθήση κουρασμένη ένώ  ουδέ 
ήλλαξε καν θ έ σ ιν  ο ί οφθαλμοί έβλεπον 
ώς έάν ήσαν ένώ π ιον κινηματογράφου- 
δλα τής έφα ίνοντο τόσον μακράν άπό αύ­
τήν ! ήτο τόσο1,· ξένη άπό τήν ζω ή ν  εκείνην 
ήτις παρήλαυνε πρό αυτής εύθυμος καί 
πραγματική ! Τής έφα ίνετο  δ τι αύτή δέν 
ανήκε είς τόν  κόσμον εκείνον, δ τι δέν ήτο 
όμοία μέ τάς γελαστάς έκείνας γυναίκας αϊ-
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«Γ ε ν ν η ϋ 'ή τω  τό  Ό·έλημά σ ου ». — Ε ίνε τά  λόγια 
ενός Θεοΰ ποϋ π ροσφ έρει τόν εαυτόν του έξυ- 
λαστήριον θϋμα πρός σω τη ρ ία ν  τής άνθρωπ ότη - 
τος. « Κ α τα β ιβ ά σ α τέ  τη ν  λ ο ιπ ό ν »  είνε ή φωνή  
τής ΰπερτάτης θυσίας καί τής οδύνης μιας δρά ­
κος η ρ ώ ω ν  ποΰ προσφέρουν ολοκαύτωμα είς τόν 
βωμόν τής κινδυνευούσης πατρίδος, δλην τω ν  
τή ν  τριοθεΐσαν φ ιλοτιμ ίαν, δλον τό  άσπιλον ενός 
π α ρ ελθ ό ντο ς  α ίμ ά τω ν άλλά καί δάφνης, δλην 
τω ν  τήν άγρίαν υπερηφάνειαν ποϋ πάντο τε διέ- 
κρινε τούς Κρήτας.

Ώ  τό  ύπέροχον άλγος καί ή ά τό γνω σ ις  ποϋ 
πλημμυροϋν τά  ηρω ικά  τω ν  στήθη , ώ  ή στυγνή 
λύσσα ποΰ τοΰ ; κυριεύει, καί ξεσπάει κάποτε —  
κάποτε σ ’ ένα ολόθερμο δάκρυ π  άργοσ τα λά ζει 
άπό τά  κατάμαυρα άπό τή ν μπαρούτη πρόσωπά 
τω ν  στή  ψυχή τής πονεμμένης πατρίδος τω ν , ώ  
ή βουβή άπελπισία τής ανάγκης ποΰ κάνει νά 
σκύβουν κά τω  θλιμμένα, τά  περήφανα μέτωπα  
ποΰ δέν χαμήλωσαν άκόμα παρά γιά  νά προσκυ­
νήσουν τό  Θ ε ό !

Κ α ί ή ίερά  αυτή μυσταγωγία  τής έκπληρώσεως 
ενός ύπερτάτου καθήκοντος τώ ν  τέκ νω ν χάριν 
τή ς  κινδυνευούσης μητρός, ενέχει δλον τό  γόη- 
τρον τοΰ άλτρουίσμοΰ, δλον τό  μεγαλεΐον τή ς αΰ- 
ταπαρνήσεως καί τή ς αυτοθυσίας ενός λαοϋ, 
δσ τις  καταπνίγει τούς λυγμούς του, γ ιά  νά μήν 
άφ ίση  ν ” άκουσθή η βροντώδης φωνή του, ό βρυ­
χηθμός εκείνος τόν όποιον τόσον καλά έγνώρ ισαν 
άλλοτε οί κατακ τητα ί του.

Κ ’ δταν τό  κοντάρι ποϋ κυμάτιζε απάνω του 
ίσ ια  με προχθές περήφανη ή σημαία τώ ν  έλπί- 
δω ν καί τής έλευθερίας, έπεσε κ ά τω  άπό τά  κτυ­
πήματα  τώ ν  πελέκεων τώ ν  ισχυρών τής γής, θά  
ήθελαν οί γεννα ίο ι Κρήτες νά  το  πάρουν, καί άπό 
τό  τίμ ιο  ξύλο του νά κάνουν άγια  φυλαχτά γιά  
νά  θυμούνται τό  σταυρό ποΰ έσ ιαύρω σαν ’πάνω 
του  δλα τά  Κ ρη τιχά  όνειρα  καί τούς πόθους.

Ν α ί θά  τό φυλάσσα ιε καλά γεννα ίο ι Κ ρήτες, 
μ ’ άφ ’ οΰ οΰ ιε κι’ αύτή τή  στερνή  χαρά σάς άφί- 
σανε, μ ’ ά φ ’ οΰ κ ι’ αύτό τό  σ τερνό  λείψανο σάς 
τό  πήραν, κλείστε καλλίτερα  μέσα στά  πειό βα- 
Οειά φυλλοκάρδια σας τούς χτύπους τώ ν  πελέ­
κ εων ποΰ τό  ο ί;α νε  κά τω  νεκρό, καί νά θυμώ- 
σαστε α ιώ νια  πώς κάθε κτύπημά τους ήτο  καί 
ένα  καρφί ποΰ ’ χιόναν σ τό  νεχροκράββατο τής 
σφαγιασθείσης έλευθερίας τή ς Κ ρή τη ς μας, 
σ τό  νεχροκράββατο ποϋ δέν θ ’ άνοίξ{| παρά 
μόνο γ ιά  νά γίνη ένας απέραντος τάφος τώ ν  Πα- 
Λελλήνων ή πολύτιμος κ ιβω τός τώ ν  χρυσών τής 
Μ εγάλης Ι δ έ α ς  ονείρω ν καί να βροντοφωνήση 
άπό τή  μιά ’ίσια μέ τή ν  άλλην άκρη τής μεγάλης 
Π α τρ ίδος  μας σέ κάθε ερημική γω νιά  ποΰ πάλ­
λει 'Ελληνική καρδιά τό  «Χ ρ ισ τό ς  ά νέσ τη » τής 
'Ελληνικής φυλής, τό ν  παιάνα τή ς άναστάσειος :

« " Ι τ ε  παϊδες Ε λ λ ή ν ω ν  νϋν ό υπέρ π άντω ν 
■αγών».

Αθήνα·. Γ ρ η γό ρ ιο ς  Ρ ίτσ ο ς

Το αιο&ημα τοϋ ΰψηλόν εινε επώδννον αϊα&ημα.
(Δ .  Π α π π α ρ η γ ό η ο ν λ ο ς )

Ο άνήρ εξίοιαιαι· ή γυνή αγαπά. (Μ ίλ τ ω ν )

τινες έφαίνοντο τόσον εύτυχεΐς καί τόσον 
άπολαμβάνουσαι τήν ζω ή ν  κάτω άπό τά 
τεχνητά άνθη τά  όποια έστόλιζον τάς κεφα- 
λάς τοον καί α ϊτινες έφα ίνοντο  τόσον άμέ- 
ριμναι. Κ α ί ό χορός έξηκολούθει.

Ή  Νέλλη έβλεπε τρυφερά βλέμματα 
άνταλασσόμενα, έμάντενε συμπαθείας· τά  
μάτια της έχασαν τήν λάμψιν τω ν , καί κου­
ρασμένα έβλεπον ώς έν όνείρω .

Ό  σύζυγός της τήν έπλησίασε: ήθελε νά 
φύγουν πλέον. Ή  Νέλλη τόν ήκολούθησε 
Ο ί ίπποι ζω η ρο ί έτρεχον κτυπώντες δυνατά 
τούς πόδας τω ν  έπί τής άσφάλτου, καί ό 
σύζυγος τρυφερός, έρεθισθείς άπό τήν θέαν 
τόσω ν γυμνών ώ μ ω ν καί εύρίσκων έν τού- 
τοις δ τι ώρα ία  υπέρ τάς ώραίας καί πριγ- 
κήπισσα ύπέρτάςπριγκηπίσσας ήτο πάντοτε 
ή λατρευτή του * σύντροφος μέ τόν ξανθόν 
τώ ν  μαλλιών της στέμμα, περιέβαλλε τώρα 
διά τοΰ ενός βραχίονος τήν όσφύν της, ένφ  
διά τής άλλης έξεκούμβωνε τήν παχεΐαν 
γούναν καί είς τό  έναλασσόμενον φώς τώ ν 
φ ανώ ν τοΰ δρόμου τό  όποιον έφ ώ τιζε  τό 
εσωτερικού τοΰ κουπέ, άπεκάλυπτε τήν λε­
πτήν σιλουέτταν τής συζύγου του. Έ κ ά - 
λυψε τούς γυμνούς ώμους της μέ μικρά φ ι-
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ΑΙ ΕΞ ΔΤΝΑΜΕΙΣ ΚΑΤΑ ΞΗΡΑΝ
Τώρα ποδ οί Πρε^βευταί τώ ν 6 Μεγάλων Δυνά­

μεων έπέδωσαν τήν γνωστήν διακοίνωαιν είς τήν 
Τουρκίαν, δι’ ής τ^  άπαγορεύουαι τάν κατά  τής 
Ε λλάδος πόλεμον, διότι άν τολμήσω νά τόν κή­
ρυξή, θά iyrj άντιμε:οιπους τάς Ι ξ  Δυνάμεις, άς δη- 
μοσιεύσωμεν τήν παρούσαν στατιστικήν έμφαίνου- 
σαν τάν πληθυσμόν, τόν στρατόν, έν είρήνig καί έν 
πολέμψ. καί τήν έτησίαν δαπάνην έκάστης Δυνά- 
μεως. Ώ ς  πρός τόν πληθυσμόν πρώτη έρχεται ή 
Ρωσσία καί τελευταία ή ’ Ιταλία, ώ ;  πρός τάν στρα­
τόν έπίσης, ώς πρός τήν έτησίαν δαπάνην πρώτη ή 
Γβρμανία καί τελευταία ή ’ Ιταλία . ’ Ιδού μερικοί 
άριθμοί.

Η Ρ 2 2 Σ ΙΑ  έπί πληθυσμοδ 120,000,000 έχει 
στρατόν έν ειρήνη 1,220,000 δνδρας, έφεδρείαν 
2,290,000 άνδρας, έθνοφρουράν 1,450,000, δνδρας 
δυναμένους νά φέρουν όπλα 13,000,000 καί έτη ­
σίαν δαπάνην πρός συντήρησιν στρατού καί παρα­
σκευών 1,050,000,000 φράγκων.

Η ΓΕΡΜΑΝΙΑ, έπί πληθυσμοδ 56,000,000 Ιχει 
στρατόν έν ειρήνη 630,000, έφεδρείαν 1,780,000, 
έθνοφρυράν 2,500,000, άνδρας δυναμένους νά φέ­
ρουν όπλα 7,200,000 καί έτησίαν δαπάνην 1.069, 
000.000.

Η ΓΑΛΛΙΑ, έπί πληθυσμού 39,000,000 έχει στρα­
τόν έν ειρήνη 580,000, έφεδρείαν 2,200,000, έθνο- 
φρουράν 2.000,000, άνδρας δυναμένους νά φέρουν 
όπλα 5,400,000 καί έτησίαν δαπάνην 779,000,000 
φράγκων.

II Α Γ Σ Τ Ρ ΙΑ  έπί πληθυσμού 45,000,000 έχει 
στρατόν έν ειρήνη 360,000, έφεδρείαν 950,000, έ- 
θνοφρουράν 1,500,000, άντρας δυναμένους νά φέ­
ρουν όπλα 7,000,000 καί έτησίαν δαπάνην 418, 
000,000.

'Η Α Γ ΓΛ ΙΑ  έπί πληθυσμού 42,000,000 έχει στρα­
τόν έν ειρήνη 280 000, έφεδρείαν 900.000, έθνο- 
φρουράν 1.100.000, άνδρας δυναμένους νά φέρωσιν 
όπλα 6 000.000 καί έτησίαν δαπάνην 667.000.000. 
Καί ή ΙΤ Α Λ ΙΑ  έπί πληθυσμοδ 33.000.000 Ιχει 
στρατόν έν ειρήνη 270.000, έφεδρείαν 800.000, έ- 
θνοφρουράν 1.200.000, άνδρας δυνομένους νά φέ­
ρουν όπλα 3.400.000 καί έτησίαν δαπάνην 298 
έκατομμΰρια. Ή το ι  δύνανται νά παρατάξουν καί αί 
έξ δυνάμεις 6μοδ 49.000.000 άνδρας. Έχουσι νδν 
στρατόν 3.340.000 άνδρας έχουσι δέ έτησίαν δαπά­
νην 4 281.000.000 φράγκα.

Ίδ έ  Τουρκία καί κρίνε.
Ναύπλιον Θανος X . Σ ιώ χ ο ς
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S H M E I f i i S E I S

Α ί κατά  τάν άνω Νείλον φυλαί τώ ν μαύρων, 
παρ’  ο'ύς ισχύει τό  Ιθος τής πολυγαμίας, όρίζουσι 
τήν άξίαν τώ ν  γυναικών άντί Ροών καί αγελάδων. 
Μία ώραία γονή τιμ ά τα ιπ α ρ ’ αύτοίς 40 60 τοιαδτα 
ζώ α , άλλά ή ούτως άγορασθείσα είνε απόλυτος 
ιδιοκτησία τοΰ άγοραστοΰ, όστις καί θνήσκων κλη­
ροδοτεί αύτήν είς τούς υιούς τοο. Ούτω δ γάμος 
παρ’ αύτοίς είνε πράξις άπλής συναλλαγής.

Ά θ ή ν α ι  Β α λεν τίν ος

λήματα τά  όποια εκείνη έδέχετο ακίνητος 
ώς άγαλμα.

Τώ ρα  έλαβε διά τώ ν  δύο χειρών τήν χα- 
ριτωμένην κεφαλήν καί έκόλλησε τά χείλη 
του έπί τώ ν  ίδ ικών της. Ή  Ν ίλλη έκλεισε 
τούς οφθαλμούς, τά  χείλη της συνεσφίχθη- 
σαν καί έμεινε άκίνητος άλλά πειθήνιος είς 
τόν  ασπασμόν μόνον δύο δάκρυα διολι- 
σθήσαντα  άπό τώ ν  κλειστών βλεφάρων έ- 
κύλισαν θερμά καί έβρεξαν τάς παρειάς 
τώ ν  συζύγων. Ό  άνήρ άπεσπάσθη βραδέως 
καί περιεμαζεύθη είς τήν γω ν ία ν τής ά- 
μάξης.

Ά λ λ ο ίμ ο ν ο ν ! τό τε  μόνον έννόησεν δτι 
μολονότι άπό ετώ ν κύριος τοΰ θελκτικού 
εκείνου πλάσματος δέν τό  είχεν έν τούτοις 
έντελώς κατακτήσει. Ή  Νέλλη ήτο μακράν 
του - ή σύζυγός του, τήν στιγμήν έκείνην τό 
ήσθάνθη , α ίφ νιδ ίω ς καίάποτόμως, ή Νέλλη 
είχε μείνει ξένη πρός αυτόν.

Ο ί ίπποι τρέχουν ζω ηρο ί καί διασχίζουν 
τώ ρ α  τήν έρημον έξοχικήν οδόν. Σκότος καί 
σ ιωπ ή  βασιλεύει έντός τής άμάξης καί έν­
τό ς  τώ ν  ψυχών τώ ν  δύο ύπό τής Μ οίρας 

, ήνωμένων.

Τ Ρ 7 * Γ Ο Ύ » Δ Χ 7 *

νΑνεμε τον μεσοννχτιοϋ , αοΰ τα φτερά ϋροεΐς , 
παρε τό αικρο δάκρν μον καί φέρτο την ανγονλα 
στον τάφο της πον άξνπνητη κοιμάται κ ι3 ορφανή, 
κ ιά ν  δεν ξνπνήοβ, άς τής γενή τονλάχιοτο δροσονλα...

. t<·
Ώ  !  νόίτανε δοο φτάνουνε τά μάτιά μου 
και τρέχουνε μακρνά, μακρνά κ * ή Σκ έψ ι, 
χαρούμενη παιδούλα νά έτριγύρναγε 
ατά μακρυνά λειβάδια και ατά πέριορα, 
ποϋ τώρα, οά μιά Ρήγισοα κατάκλειοτη
οτόν πύργο της, ό πόνος εχει ρέψΑ......

Ρ ώ μ ο ς  Φ ιλύρας

ΓΙΑΤΙ ΔΕΝ ΓΙΝΕΤΑΙ Η ΕΝΩΣΙΣ
Ή  «Μ ατέν» γράφει ότι ή ένωσις τής Κρήτης 

άναβάλλεται διότι τινές τώ ν  Μεγάλων Δυνάμεων 
φοβούνται μήπως ή 'Ελλάς παραχωρήση είς τήν 
’ Αγγλίαν ώς πολεμικόν λιμένα τήν Σούδαν.

Ή  εΐδησις μέ ένέβαλε είς σκέψεις καί ηΰρα ότι 
ή «Μ ατέν» πιθανόν νά έχη δίκηο. θυμάμαι μάλιστα 
καί περιστατικά δικαιολογοδντα τούς φόβους αυτούς.

Τόν χε ιμώνα πέρυσι είχα κατέβη είς Ινα παρά 
τήν π λα τείαν τής Όμονοίας νυκτερινόν κέντρον, 
τοδ δποίου τό  όνομα δέν τολμοδν νά προφέρουν οί 
υίοί ένώπιον τώ ν πατέρων των.Ε ίς τό  καφέ-σαντάν 
αύτό καθώς είνε γνωστόν δΛάρχουν αντιπρόσωποι 
όλων τώ ν Μ εγάλων Δυνάμεων: Ρωσσίδες, Γαλλίδες, 
Γερμανίδες, Αύστριακαί, Ά γγλ ίδ ες  καί τοδ υποδού­
λου Έλληνισμοδ άκόμη.

“Οτι αί άνταιρόσωποι αύταί είνε Μεγάλαι Δυνά­
μεις δέν μπορεί νά ύπάρχη άμφιβολία. Διότι φυσικά 
δέν δύναται ούδείς ν ’ άρνηθή τήν ιδιότητα αύτήν 
άφοΟ αί μνημονευθείσαι έλκύουν όχι μόνον τούς 
νέους, άλλά καί τούς γεροντοτέρους άκόμη, οί ό­
ποιοι άψηφοδν τήν ποδάγραν διά νά κατέλθουν είς 
τούς τοιούτου είδους δπογείους παραδείσους. Έ κά- 
στη έξ αύτών κανονίζει τήν τύχην αύτών... καί αυ­
το ί πάση θυσίοι: προσπαθούν νά προσελκύσουν τήν 
εύνοιάν τω ν  καί είς τό τέλος αί Μεγάλαι αύταί Δυ­
νάμεις προσπαθούν νά έπεκτείνουν τήν σφαίραν τής 
έπιρροής τω ν  είς δσον τά δυνατόν περισσοτέρας 
καρδιακάς χώρας καί βαλάντια.

Τώρα έρχομαι έπί τοϋ προκειμένου. Έπρόκειτο 
περί τής κατακτήσεως ένάς νεαροδ Κρητός. Τήν 
κατάκτησιν τής Σούδας τής καρδίας τοδ Κρητός 
τούτου, ήτις άν κατελαμβάνετο θά ήτο ασφαλές 
διά τήν καταλαμβάνουσαν δρμητήριον, διότι είχε 
άσφαλή τσέπην, διεξεδίκησαν τέσσαρες Δυνάμεις.

Μία Γαλλίς, μία Αύστριακή, μία Ί τα λ ίς  καί μία 
Ά γ γλ ίς . Α ί τρεις πρώται καί τ ί δέν έκαναν διά τήν 
κατάκτησιν Δέν κατώρθωσαν τίποτε. Ή  Ά γγλ ίς , 
τή  μεσολαβήσει μιάς τοδ ύποδούλου Έλληνισμοδ 
κυρίας άφοδ Ιρρευσαν ποταμοί σαμπάνιας, σίντρ 
καί άψέντ έστησε στερεώς τήν σημαίαν της έπί τών 
έπάλξεων τής Σούδας τής καρδιάς τοδ Κρητός.

Τό περιστατικό αύτό μέ κάνει νά ακίπτωμαι 
δ τι ή «Μ ατέν» . . .  σάν νά Ιχη δίκηο ! ! !

Δ. Ν ιχολό ττουλος .
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ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ Α Θ Α Ν Α ΣΙΟ ΐ ΜΙΧΑ
Μ έ τή ν λεπ τότη τα  καί τήν ειλικρίνεια  ποϋ 

χαρακτηρ ίζει χόσο βαθειά  χά κομψογραφήματα 
χοΰ κ. Μ ίχ α  - δείχνοντα : ολοφάνερα πώς ό ποι- 
ηχής κυμαινεχαι σέ μιάν ανυπόκριτη α ΐσθησι χοΰ 
'Ωραίου —έπρόβαλε ενας χόμος αΰιόν τόν καιρό, 
ώμμορφος, ταπεινός καί μελαγχολικόο. Μ έσα  
'σχής καλοχυπωμένες σελίδες χου περνούνε πι­
κρές ίσχορίες καί κατα τρεγμένα  όνειρα  υπάρ­
ξεω ν  α γνώ ν ποΰ παλεύουνε μέ χό αμείλικτο φ ά ­
σμα τής πραγματικότηχος καί συνχρίβονχαι.

Τ ά  « ’ Α π ο μ νη μ ονεύμ α τα  Κ ό ρ η ς » είνε παρμένα 
μέ μιά καχαπληκχκή ευσυνειδησία, άπό τή  ζω ή  
καί καθρεφ τίζουν ά5ρά χήν άφύπνισι χών π ρώ ­
τω ν  πόθω ν καί τώ ν  πρώχων ονειροπολημάτων 
σέ μιά α θ ώ α  ψυχή κοριτσιοϋ, ποΰ πάει σχολείο 
καί αγαπάει, καί π εθα ίνει άπό άγάπη· δλοι μαε—  
ποιός λιγο, ;coioc πολύ, — έχεράσαμε χά καρδιο­
χτύπια εκείνα χών π ρώ τω ν  συγΛίνήσεοιν, καί ’σχό 
ξα νθό  προσωπάκι χοΰ Τάκη ζω ντα νεύουνε οί άρ- 
χαΐοι παλμοί καί ή ξεχασμένες ανατρ ιχ ίλες άνα- 
στα ίνονχαι καί μάς χαμογελάνε' κ ’  επ ειτα  χό άό- 
ριστο  καί σάν προφητικό εκείνο τέλος, μέ τή  
θανάσιμη απελπισία  του ! Σ ά  νά  πέφτν) ενας 
άχνός πέπλο: και τό  τυλίγη άργά-άργά, καί σά 
νά βασιλεύχι ΰ ττερ α  μιά α ιώ νια  σ ιω π ή .....

Τ ά  « Δύο Τ ρ ια ν τά φ υ λ λ α » εχουνε ηρώ α  ενα 
ά ρρω στο  καί υπέροχο παιδί μέ μάτια  με­
γάλα  καί υγρά, περιτρυγυρισμένα άπό μχά βαθυ­
κύανη στεφάνη, καί μέ χείλη ωραίου «κοριχσιοΰ »' 
αΰτό τό  αλλόκοτο καί ε ξω τικό  πλάσμα πέφτει, 
σάν άπό τό  φεγγάρι, μέσα σ ’ ενα μικρό χωριό 
καί τρ ομ ά ζε ι δλο τόν  κόσμο μέ τή ν  παράξενη 
γο η τε ία 'τή ς  μεγάλης^ζωής του ό ’ Α ντρέα ς έχει 
δλη τήν ποίησι ενός δντος, ποϋ έλάξευσε ό κλη- 
ρομικός εκφυλισμός καί εξαΰλω σε ή νευρασθέ­
νεια  σέ μιά υπόστασι λυρική καί άπειρα συμ­
π αθη τική ' καί γύρω  άπό τό  «τρ ιαντάφ υλλο » αΰτό 
τή ς ζω ή ς  δφα ίνετα ι μιά δακρυστάλαχχη Ιστορία , 
ποΰ ε ξω ρ α ΐζε ι πιό πολύ τήν εξα ιρετική  φυσιο­
γνω μ ία  τ ο υ . . .  Κ α ί ή θάλασσα  τό  καταπίνει, τή  
σ τιγμ ή  ποΰ χυμάει νά  κράτηση μιά υστερνή ελ­
πίδα ποΰ ο ί κακοί ά νθρω π οι τοΰ περνούνε, τήν 
αγαπημένη του τή ν ’Αγγελική, μέσα σέ μιά εϋγε- 
νικ ιά  παράνρονσ ι οδύνης καί άπογνώσεως. ..

Τ ό  ι  Τ ελευ τα ίο  γρά μ μ α » δέν προσθέτει ϊσ ω ;  
τίποχε ’σ τά  χαριτωμένα  διηγήματα  χοΰ κ. Μ ίχα' 
ε ίνε  ένα άποχαιρεχισχήριο γράμμα ενός δυσχυχι- 
σμένου άνθρώπου, έρημου, ποΰ ε το ιμ ά ζετα ι νά 
τινά ξη  χά μυαλά χου ’ο τόν άέρα' κάχι σά re m i­
n iscen ce  τοΰ χραγικοΰ δισταγμού χοΰ Άμλέχου, 
καί σάν πολιτικό μνημόσυνο χοΰ Βερθέρου- κα­
λογραμμένο καί χωρ ίς χτ|ς υστερικές υπερβολές 
τ ώ ν  μ ελλοθάνατω ν καί τώ ν  άπελπισμένων. . .

Α ΰ τό  τό  βιβλίο εγκα ιν ιά ζε ι μέ τόν  α ίσ ιώ τερον  
τρόπο τή  φιλολογική ζω ή  τοϋ  κ. Μ ίχα· φράσεις 
άβίαστες, ΰφος αβρό καί μαλακό, κάποια λεπτό- 
της άντιλήψ εως καί διαγραφής χαρακτήρων —  τ ί  
άλλο μπορεί ν ’ άπαιτήσ^ κανένας άπό μιά πέννα 
ποϋ π ρω τοπ αρουσ ιά ζετα ι ’σ τό  επίσημο σαλόνι 
τή ς δημ οσ ιό τη τος ;

Ή  Κ ρ ιτική  θ ά  περ ιορισθή  νά τοΰ κάμη, ά· 
πλούστατα, μιά βαΟειά-βαθειά ΰπόχλισι. . .

Ν α π ο λ έω ν  Λ . Λ α π α & ιώ τη ς

ΑΠΟ Τ Α :  «ΑΨ ΑΠΟΝΟΣΤΕΕΙΝ»

Η  Σ Τ Ε Ρ Ν Ά

Νά ή στέρνα, δπού κάτου σ ιά  σκαλιά της 
τρτγύρου έκαθόμαστε τό βράδι, 
π ’ δ ήλιος είχε κάτση καί σκοτάδι 
άπλώνονταν παντοΰ καί τή  λαλιά της

ή κουκουβάγια άρχίνιζε ν’ άφίνη, 
κ ’ Ινα  αεράκι ανάλαφρο φυσοΰαε, 
δπού γλυκά χή φύσην έφιλουσε . . .
—  Ώ  θύμηση, ποϋ τώρα δλο σβύνει ! —

Οί νυχτερίδες γύρου έπετοΰσαν 
κι οί βάτραχοι έπηδούσανε τρογύρου.
Κ ι’ ακούω μες στή θύμηση τ ’ ονείρου 
γλυκές φωνές πού αγάλια τραγουδούσαν.

Περίγυρα στή στέρνα καθισμένοι
ακούαμε φωνές αγαπημένες
κι’ οί νυχτερίδες βγαίναν σαστισμένες
μές άφ τή  στέρνα — Ώ  νύχτα μαγεμένη ! —

Καί τώρα στέκει ή έρμη γκρεμισμένη 
σάν πατημένη άπό γιγάντια  φτέρνα, 
μέ λίγα  χόρτα γύρου της, ή στέρνα 
καί ξερή ή έρμη μένει καί θά μένη.. .

Φ ω τός Γ ιο φ ύ λλ η ς

Τό παρελθόν Σάββατον καί Κυριακήν (8 καί 0 τρ.) 
έτελέσθησαν οί Πανελλήνιοι Ναυτικοί ’ Αγώνες, οΰς 
παρηκολονϋει αρκετός κόσμος.

'Η μ έρ α ν  Σ ά β β α τον . —Ε ίς τήν κολύμβησιν. τα - 
χύτητος 100 μέτρων πρώτος ήλθεν δ κ. Π. Ψύχας 
δεύτείος δ κ. Π. Παυλίδης. Ε ίτα  έγινε^αγών δικώ- 
πων φαλαινίδων μετά κινητών πελμάτων έξ άπο- 
■στάσεως 1609 μ. Α ' ήλθεν ή φαλαινίς τοϋ Ναυτικού 
Ομίλου μέ έρέτας τους κ κ. Λεοντόπουλον καί Ί ω -  

σήφογλου. Β ' ή τοϋ 'Ομίλου ‘Ερετών μέ έρέτας 
τούς κ.κ. Παππακώσταν καί Σιμυγδαλάν.

Ε ίτα  έγένετο αγών μεταξύ λέμβων τοϋ Β· Ναυ­
τικού. Α ' ήλθεν ή λέμβος τοϋ θωρηκτοϋ «"Γδρα », 
β' ή τώ ν «Σπ ετσώ ν» καί γ ’ ή τώ ν  «Ψ αρώ ν»' μετά 
τοϋτο έγένετο κολύμβησις άντοχής 1600 μ. Α ' ήλ­
θεν δ κ. Π. Ψύχας καί β' δ κ. Ν. Χαραλάμπου?.

Η μ έ ρ α  Κ υ ρ ια κ ή .—Πρώτον έγένετο κολύμβησις 
400 μ. Α ’ ήλθεν δ κ. Π. Φ’ΰχας καί β' δ κ. Γ. Λεον- 
τόπουλος. Δεύτερον έγένετο κωπηλασία τετρακώ- 
πων φαλαινίδων μετά κ ινητών πελμάτων έξ άποστά- 
σεως 2000 μ., καθ’ ήν α' ήλθεν ή φαλαινίς τοϋ 'Ομί­
λου ερετών Πειραιώς μέ έρέτας τούς κ.κ. Ν. Πα- 
πακώσταν, Δ. Σκλιαν, Γ. Γεωργιτσέαν, I. Σιμυγδα- 
λαν καί Εΰαγ. Καραγεωργόπουλον πηδαλιουχοδντα.

Β' ήλθεν ή τοϋ ’Εθνικού Γυμναστικοϋ Συλλόγου. 
Τρίτον έγένετο άγών Ούώτερ-πόλο, μεταξύ δμάδων. 
Ή  δμάς 'Ομίλου Φιλάθλων πρός δμάδα Όμίλου ’Ε­
ρετών άνεδείχθη νικήτρια ή δμάς Φιλάθλων, είτα  
δμάς ’Εθνικού Γυμν. Συλλόγου, πρός δμάδα Πανελ­
ληνίου άνεδείχθη νικήτρια ή δμάς Πανελληνίου μέ 
9 πρός 0 τέρματα.

Μ . Ν . Τ ρά κα ς

Τ η  σ π ίθ α  β ρ έ ξ τ ε  π ’ ά να ψ ε 
Φ ω τ ιά  γ ιά  ν ά  φ ω τ ίσ μ ,

Τόν κόσμο ποΰ Οτό Οαμμα της 
Μπροστά είχε γονατίζει !...

X

Καί κάντε την προσάναμμα 
Στής πίκρας τό καμίνι,

Νά ςανανάψμ μΐά φορά
Κ ι’ ας γίνι>, ό .τι γΐνμ !...

Τή σπίθα Βρέΰτε ποϋ άστραψε,
Στή  γη. στήν οικουμένη 

Και μιάν Ελλάδα φώτισε 
Δαφνοότεφανωμένη.

Τή σπίθα ποϋ άνασκάλεψαν 
Τά χέρια τ ’ άντρειωμένα.

Τή σπίθα [3ρέστε γρήγορα 
Καί, δόστε τη  ό ’ έμενα !...

Άθήνα ι 'Ο  Β ενετο ιά ν ος

ε κ λ ο γ ή  ε π ^ Γ Γ Ε Λ / Η Α τ ο ε

Ή  εκλογή τοΰ επαγγέλματος εϊνε ύψ ίστης σημα­
σίας. Σκέψου μετά θρησκευτικής σοβαρότητος τήν 
μέλλουσαν θέσιν σον μεταξύ τώ ν ανθρώπων καί 
προσευχήσου. ° Αμα άκούσης εις την καρδίαν σου 
τήν θείαν φωνήν, ή τις θά σοΰ εΐ~τη, δχι μίαν μό­
νον ημέραν, άλλά εβδομάδας ολοκλήρους, μήνας 
ολοκλήρους καί πάντοτε μετ.ά μεγαλητέρας δυνάμεως 
καταπειστικής : <Αύτό εινε τό επάγγελμα, δπερ πρέ­
πει νά έκλέξης» ,  ύπάκουσον είς αυτήν τήν φωνήν 
με ζω η ρά » καί σταθεράν θέλησιν. Εΐσελθε είς τό 
στάδιον τοϋτο καί προχωρεί" άλλά φέρων τάς αναγ­
καίας άρετάς, ας απαιτεί.

Θαυμαστόν πράγμα !  ° Ολα τά επαγγέλματα, άπό 
τοϋ υψίστου εως τό τοϋ ταττεινοϋ εργάτου, έχουν 
τήν γλυκύτητά των καί τήν άληθή ά^ίαν τω ν. ’Αρκεί 
νά θέλη τις  νά διατηρή τάς άρετάς, αϊτινες είς 
έκαστον έπάγγελμτ. χρειάζονται.

Μόνον δ ιότι ολίγοι τάς εχουσι, άκονονται τόσον νά. 
κακολογοϋν τήν όδόν, ήν ήκολουθησαν.

Σ ύ . οταν εκλέξ^ς με φρόνησιν εν στάδιον, μή  
μιμηθής αυτούς τούς α ιωνίως θρηνοϋντας. Μ ήν  
άφήσης νά σε ταράττγι ματαία μετάνοια, επιθυμία  
νάλλάξης. Πάσα όδός τής ζω ή ς εχει τάς άκάνθας 
της. *Αφοϋ απαξ εθεσες τόν πόδα είς μίαν, προ­
χω ρεί· νά οπισθοχωρήσεις εινε δειλία. Η  επιμονή 
εινε πάντοτε καλή, έκτος είς τό αμάρτημα. Καί μόνον 
δστις γνω ρίζΐ] νά επιμένγ] είς τήν επιχείρησίν του, 
δύναται νά ελπ ίζη , δτι ημέραν τινά θά διακοιθή.

(Έ κ  τώ ν  τοΰ  S i lv io  P e l l ic o )  Ν *

— Εύκολώτερον εϊνε νά μετρήσωμεν τάς σταγόνας 
τοϋ ωκεανού ή  τάς επιθυμίας τής γυναικός.

eΙη π ο κ ρ ά τη ς  Φ. Κ ο ν τσ ίν α ς

^  ΜΟΝΟΛΟΓΟΙ ΕΚ ΤΟΥ ΓΑΛΛΙΚΟΥ

LU C IEN  PUECH

ο  ν ε ^ ρ ο θ ^ φ τ ^ ς :

..Στά  σαλόνια σπανίως ζητούμε τούς νεκροθάφ­
τες, καί έν τούτοις είναι χρήσιμώτατοι. Ό τα ν  κα­
νείς τούς εχει ανάγκη, πάντα τούς βρίσκει, δεν 
μοιάζουν μέ τούς φίλους πού., ας είνε, δέν έξα- 
κολουθώ. Βέβαια, τά ξέρω πώς άν τύχη καί βρε- 
θήτε στά τραμ μαζύ μέ δύο νεκροθάφτες, δέν θά 
τούς καλέσετε ύστερα καί στό γεϋμα !

Τ ί διάβολο ! νά συνεννοούμεθα.
Μολαταύτα είναι κ ι’ αύτοί άνθρωποι σάν τούς 

άλλους.
Έ γώ , γνιορίζω έναν, τόν λένε Ευσέβιο. Λοιπόν 

σάς λέω  πώς είναι Ινα  παιδί γλυκό σάν... κομπό­
στα καί υποχρεωτικό ποΰ δέν λέγετα ι !

Τά πιστεύετε πώς έδώρησε τόν σκελετόν του στά... 
ζωολογικόν Μουσείον διότι, λέγει, άφοΰ έχρησί- 
μευσε στούς πεθαμμένους δταν έζοδσε θέλει τώρα 
νά χρησιμεύση καί στούς ζωντανούς άμα πεθάνη !

"Α λλω ς τε, στήν οικογένεια του, είναι κληρονο­
μικό τά έπάγγελμα αΰτό. Ό  πατέρας του ήταν νε­
κροθάφτης δταν έζοϋσε δ Ναπολέο)ν δ Τρίτος, καί 
δ παππούς του στόν καιρό τοΰ Λουδοβίκου Φ ι­
λίππου.

Ό  εξάδελφός του ποϋ είναι φαρμακοποιός στέλ- 
λει δλους τούς άρρώστους στόν θείο του ποϋ είναι 
γιατρός, κ’ έκεΐνος πάλι τούς στέλνει στόν Εύσέ- 
βιον γιά νά τούς θάψη Μ' αύτάν τάν τρόπον κερ­
δίζουν καί οί τρεις τους χρήματα άπό τάν ίδιο άν­
θρωπο' ώ ! είνε σπίρτα μονάχα δλοι τους, σας τά 
βεβαιώνω !

V

Αύτάς δ Εύσέβιος άπό μικρός προοιωνίζετο γιά 
νεκροθάφτης.

"Οταν ?)ταν μικρός διεσκέδαζε θάπτωντας τής 
χρυσόμυϊγες. Στά σχολείο περνούσε τάν καιρό του 
φτιάνοντας μικρά μνημεία άπό χαρτόνι.

Τές Κυριακές που είχε έξοδο, παρακολουθούσε 
τής κηδείες καί πήγαινε στά Νεκροταφείο, δπως 
πάει κανείς στά δάσος τής Βουλώνη^ι "Ο ταν έμε- 
γάλωσε, τοϋ καρφώθηκε ή ιδέα νά θάψη . . .  τήν 
γκαρσονιέρικη ζω ή  του. Καί παντρεύτηκε τήν κόρη 
ένός συναδέλφου του, τήν ήμέραν τώ ν Ά γ ιω ν  
θεοδώρων. Ό  γάμος του ήτο νοστιμώτατος. Είχε 
ένοικιάσει, μέ έκπτωσι, δλας τάς νεκροφόρους. 'Ο 
κόσμος δταν είδε νά περνάνε τόσοι νεκροθάφτες 
(ήτανε καμμιά διακοσαριά) καί τόσες νεκροφόρες, 
τά  έχασε. Κάθε ένας έβγαζε τό  καπέλλο του

"Ενας λοϋστρος άμα είδε πώς δέν είχαν μαζύ τους 
φέρετρο άρχισε νά φωνάζη : « Α  ! διάβολε, καλέ 
αύτοί λησμονήσανε τάν πεθαμμένο». Νόστιμοςγά- 
μος ! Χά. χά, χά !

5?

Ό  νεκροθάφτης είνε ήσυχος άνθρωπος. Κάθε 
βράδυ δ Εύσέβιος γυρίζει σπίτι του, στήν δδάν ’Α - 
ναπαύσεως, φιλεΐ στά δύο μάγουλα τή  γυναίκα του, 
τά  παιδιά του,καί περιποιείται τό περιβόλι του. Έ ­
χει κάμποσα ραπάνια καί καράτα καί τά  ποτίζει 
τραγουδώντας: Έ ν  είρήνη άναπαύου... Αΰτό τάν 
ξεκουράζει άπό τούς κόπους τή ; ήμέρας.

Διάβολε ! Είνε δύσκολη δουλειά. Πρέπει νά έχη 
κανείς καί δρεξι γ ι ’ αύτήν. Τά χειρότερο άπό δλα 
είνε δτι κανένας άπ’ δσους είνε γιά  θάψιμο δέν 
δίνει ποτέ πουρμπουάρ. Εύτυχώς δμως οί νεκρο- 
θάφτε; άποζημιόνωνται άλλοιώτικα γ ι ’ αύτό. Νά δ 
Εύσέβιος λ. χ. έθαψε μόνος του τήν πεθερά του ! 
Έ  ! δλος δ κόσμος δέν έχει αύτήν τήν εύχαρίστησιν.

Αύτοί οί άνθρωποι... τ ί  νά σοϋ πω ! είνε χαριτω ­
μένοι στό σπίτι τους. Ποτέ δέν τούς πέρνει κανείς 
γιά δτι είνε. Καί δ Εύσέβιος, δχι πώς είνε φίλος τής 
γυναίκας μου, ya l γι’  αύτό τόν καμαρώνω, άλλά 
σας δρκίζομαι πώς άν τόν ΐδήτε μέ τά πουκάμισο 
μόνο, δέν θά τάν πάρετε ποτέ γιά νεκροθάφτη.

Τήν μισή ζω ή  του τήν περνάει καθένας μέ τό  
πουκάμισο' λοιπόν τ ί  πειράζει άν τήν άλλη μισή 
είνε κανείς νεκροθάφτης ή δήμαρχος ; Ό  καιρός 
περνάει πάντοτε καί δ νεκροθάφτης έχει τό προνό­
μιο νά ξέρη πώς δταν κοιμάται είνε σίγουρος δτι 
θά ξυπνήση νεκροθάφτης, ένφ δ δήμαρχος !... αύτή 
είνε ή άλήθεια.

Έ π ε ιτα  δλα αύτά είνε προλήψεις καί τδ  κάτω  
τής γραφής δπως λέγει καί κάποια φραντζέζικη 
παροιμία «Κ ά τ ι ά ξίζει καί δ νεκροθάφτης».

Ά μ  ρωτήστε δά καί τήν κυρία Εύσεβίου ποϋ 
μπορεί χμ·... νά σάς πληροφορήσω καλλίτερα άπό 
μένα γ ι’  αύτά τά ζήτημα !

CE*. τη ς  συλλογής ιώ ν  διάσημων αδελφών ΚοκλενΙ

Ν .

Ε Ν Ο ΙΚ ΙΑ Ζ Ε Τ Α Ι  νεόδμητος οικία, ευάερος, έν τή 
όδώ Νοταρηί 36, άποτελονμένη έκ πέντε δωματίων, 
κουζίνας, έγκαταστάσεως αεριόφωτος, νδατος κλπ 
χρειω δώ ν.7Ωραιεπιοκέψεως καί πληροφορίαι 10—12
καί 3 — 7.

Α Π’ Ο Λ Α
ΠΡΟΣΦΙΑΗ ΑΜΠίΣΜΤΛ M E M  UPON

Ό  Πλούταρχος ήτο δ άγαπητός συγγραφεύς τοϋ 
Μονταινίου, τοϋ Σαικσπήρου, τοϋ ’ Αλφιίρη, τοϋ 
Φραγκλίνου, τοΰ ’Ερρίκου Δ τοΰ Ναπιέρ.

Προσφιλή βιβλία τοΰ Μ ίλτωνος ήσαν δ "Ομηρος, 
δ ’Οβίδιος καί δ Εύριπίδης.

Ό  διάσημος άγγλος πολιτικός Βούρκε άνεγίνω- 
σκε συνεχώς Δημοσθένην καί Μ ιλτωνα, καί τάς 
Νύχτας τοΰ Γκιούζη.

*0 Δάντης μεταξύ τώ ν  άρχαίων ποιητών έπρο- 
τίμα τόν Βεργίλιον.

Ό  Κορνήλιος τάν Λουκιανόν.
Ό  Σίλλερ τάν Σαίκσπηρ.
Ό  Γκα ΐτε τά  ’Ηθικά τοΰ Σπινόζα.
Ό  Μ. Φρειδερίκος τής Τερασίτες τά  συγγράμ­

ματα τών γάλλων συγγραφέων, Ρουσσώ, Βολταί- 
ρου, Φλερύ καί τοϋ άγγλου Λόκε.

Τοϋ Ναπολέοντος δ άναγνωστικός βίος ήτο εύρύ- 
τερος άλλά τήν δπερτάτην θέσιν κατεΐχον τά  ποιή­
ματα τοΰ Όσσιανοΰ καί ή Ίλ ιά ς  τοϋ 'Ομήρου. Ό  
"Ερασμος άνεγίνωσκε Κικέρωνα.

( Έ *  της συλλογής μου)
Ναύπλιον Π ερρ ΐν ος  Δα νδ ΐνος

Α Γ Γ Λ Ι Κ Η  Υ Π Ε Ρ Η * * Ν Ε 1 β

Μία Ά γ γ λ ίς  διαμαρτυρομένη, ίκέτευαεν διτως τή 
έπιτραπή νά συνομιλήση μετά τοϋ Πάπα. Ή  παρά· 
κλησίς είσηκούσθη καί λαβοΰσα μεθ έαυτής τάν μι­
κρόν της υίόν μετέβη είς τό Βχτικανόν δπου εύθύς 
είσήχθη παρά τφ  Πάπφ

Ό  Καρδινάλιος δστις τού ; είσήγαγε διέταξε τά 
παιδίον νά άσπασθή τά υπόδημα τοΰ Ποντήφικος.

—  Ποτέ, έφώναξε τά παιδίον, είς τήν ’ Αγγλίαν 
δέν συνηθίζομεν νά άσπαζώμεθα τά δπόδημα κανε- 
νός. Έ ν  τούτοις έπειδή δ γέρων αύτάς κύριος έχει 
γλυκύ τά ύφος καί είνε τόσον καλάς εΰχαρίστως θά 
τοΰ ήσπαζόμην τήν χεϊρα,

Ό  Πάπας γελάσας διά τήν παρατήρησιν τού παι­
διού τοΰ έδωκε τήν χείρα πρός άσπασμάν άπευθΰνας 
πρός αΰτό πολλούς φιλοφρονητικούς λόγους. 

Ναύπλιον Π ερρ ΐνος Γ . Δα νδ ϊνος

Κ I Ν Η Σ I Σ

★ Έτελέσ&ηααν προ έβδομάδος ο ί γαμοι τής 
Ανίδος Χαιζηπαναγιώτον μετά τοΰ εν.ταιδεύτου 
Κον ΠαταΟωμα. —

Παράννμφος παρέοτη ή χαριτωμένη μικρά Δνις  
Μαργαρίτα Κανάρη, προσφιλής ΰνγάτηρ τον κ. 
Θεμ. Κανάρη■ Ενχόμε&α naaaf εντνχίαν.

Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Α  T H E  Π Ι Λ Ε
Τ ί ωμορφ’ είσαι πάντοτε !  Τ ί ωμορφ ’ δ ,τι κάνεις ! 
Ι Ιώ ς  ώμυρφαίνει μονομιάς δ ,τ ' είς τά χείλη βάνεις !

Προχθές ’ποΰ μες αε πυρετό φρικτο παραμιλούσες 
Και πότε ’γλνκοατέναζες καί πότε προακαλοναες, 
’ Πήρα μολύβι καί χαρτί κ ι' έκάθησα σιμά σου 
Κ ι' εγραγα κάθε λόγο σου καί παραλήρημά σου 
Κάθε σου λέξι τοΰ Μυσσ'ε ήταν ρεμβώδης στίχος,
Και κάθε κάθε τόνος σου τον Βέρδε θείος ήχος.

Τά λόγι' αύτά τά 'μάζει/ια 'ποΰ είπες σύ ή ιδία 
Και ταβαλα γιά νά γενοΰν 'ατούς στίχους μον στολί-

[δ ία  !

Έ ν  Ί τ έ ί *  Ί ω ά ν .  Α . Π α π α ν α σ τα σ ίο υ

 — --------

Ο ΜΠΑΞΕΣ ΜΟΥ

Σ ’ εσένα χάρη

Ώ  κόρη, έφτιαξα μπαξέ 
μπάζε με ρόδα κρίνα 

μά ή δψις σου έχει άνθη
πιό ώμορφα άπό 'κείνα.

Γιά στάσον αγαπημένη μον 
τά κρίνα πονλησέ μον 

νά τάχω νά μοσχοβολοΰί*
μες τό μικρό μπαξέ μου.

Ναύπλιον. ’ Α ν τώ ν ιο ς  Ν . Μ α ν ίχ η ς

■— Τό χρήμα εϊνε ενώπιον ήμών ψυχρόν και άαα 
θές, ενώ τουναντίον ήμεϊς εϊμεθα προ αντον θερμό­
τατοι και εμπαθείς.

— Δεν εϊμεθα κύριοι τής περιουσίας μας, εϊμεθα 
ακόλουθοι αυτής. -gk

—  Ό  βίος εινε αδιάκοπος δ’.δασκαλία.
— "Ο σω  δαπανά,τ ις  καί κυνηγά τήν^ ευτυχίαν 

καί i W f S w  τον, κατά τοσοϋιον ανται απομακρύ­
νονται αΰτοΰ.

Τ Α  ΠΟΛΥΤΙΜΟΤΕΡΑ Α Ι Γ Α

Αυγά άξίζοντα 20,000 χρ. φρ. ή δωδεκάς δεν 
είνε τ ι  σννηθες, οντε χρησιμοποιούνται βεβαίως είς 
τήν μαγειρικήν οντε πω λοΐν τα ι κατά ζεύγη ή δωδε­
κάδας. Τά πολύτιμα αύτά αυγά ε ίιε  ιά τοϋ έαιόρνι- 
θος, πτηνον γιγαντώδους, εκλιπόντος ήδη καί τό ό­
ποιον ένδημάτο άλλοτε εις Μαδαγασκάρην. Έ κ  τών 
ανγών τούτων μόλις τριάκοντα νπάρχονσι» αποτε­
θειμένα είς διάφορα μουσεία. ’Ά ν  δέν άπατώμεθα  
δέ, καί είς τό ήμέτερον πενιχρόν Ζωολογικόν μον- 
σεϊον υπάρχει εν. Έ ξ  αύτών εν ήγοράοθη έν Αον- 
δίνω είς τιμήν 67 γυινεών ήτοι 1680 χρ. φ ρ., ώστε  
ή άναλογία είνε ακριβώς 20,000 χρ. φ ρ . κατα δ Of -  
δεκάδα.

(Έ κ  τώ ν εγκυκλοπαιδικών σημ ειώ σεώ * μ ου )

Ναύπλιον 'Α ν τώ ν ιο ς  Μ α ν ίχ η ς

ΠΟΙΚΙΛΙΛΙ_ΚΑΙ_ΑΝΕΚΔΟΤΑ
Ε ίς  ί κ α ό τ ο ν  a t  π επ < η 0 ή (ίε ις  τ ο υ

Ε π ίσκ οπος και Ραββίνος έκάθηντο απέναντι ά). 
λήλων είς μέγα γεϋμα. "Οταν παρουσίασαν είς τόν 
Ραββϊνον λοπάδα χοιρομηρίον, άπεποιήθη δννάμει 
τον νόμου τοΰ Ταλμούδ.

—  Πότε λοιπόν, κύριε Μέγα Ραββϊνε, θά άποφα- 
σίσητε νά φάγετε χοίρον; ήρώτησεν ο επίσκοπος.^

— Κατά τήν ήμέραν ιοΰ γάμου σας, κύριε, άπε- 
κρίθη 6 Ραββίνος.

(Έ κ  τοϋ Γαλλικού) "Α νΦ ος Ν εγρον ΐά ς

Τό η ο ο ^ ιλ έ ς  τεοτόν 'Oif 1 ονλιέλιιον Β

Τό προσφιλές ποτόν τοϋ Γονλιέλμον Β εινε τό 
σιρόπι τοϋ σφενδάμον.

'Ο  αντοκράτωρ δεν έγη&ριζε τήν αμερικανικήν 
αντήν σννθεοιν, δτι προγενματίζων κατά τήν έπ ιθν- 
μίαν τον επί τοϋ γερμανικοϋ ύπερωκεανείου « ΓΙριγ- 
κήπισσα Β ικ τω ρ ία  Λ ον ΐζα » τω  προσεφέρθη διά να 
περιχνση φαγητά τινα καί ιδ ίω ς γλνκνσμα μπομπό­
τας πολύ διαδιδομένον εν Νέα 'Ϋ όρκη . Ο Καϊζερ  
τόσον πολύ ηνχαριστήθη ώστε τήν εσπέραν έπέστρεφε 
νά γενματίση εις το πλοΐον. Τέλος εστειλε τον αρχι- 
μάγειρόν τον W illy  Vcilhen δια να μαθη την κατα­
σκευήν τοΰ περιφήμον σιροπίον τοϋ σφενδάμον. I I  
οννταγή άπεκομισθη και εκτοτε εμφανίζεται πολλα- 
κις είς τήν αντοκρατορικήν τράπεζαν.
-  (Έ κ  τοδ Γαλλικοδ) ”Αν& ος Νεγρονχας

—  Α ί μεγάλαι καρδίαι δεν εϊνε πάντοτε εντνχεις. 
Τούς λείπει ή τώ ν άλλων ευτυχία.

Δ ΙΑ ΓΩ Ν ΙΣ Μ Ο Σ  2°=Σ

Α ’.— Σ υ λ λ α β ό γρ ιφ ο ς

Έ ν  τώ  μέσω δυό γραμμάτων 
φ θόγγος ’χώθηκε βαθειά,
Μ ά μ’  αύτ’ δμως ποΰ έγίνη 
Μοϋ σπ αράζει’  ή καρδιά.

Β '.— Γ ρ ίφ ο ς

ήτο
ήτο . , ήτο 
ήτο Γ1 ήτο

ήτο
Ν

Α ί λύσεις τοϋ Συλλαβογρίφου καί τοΰ Γρίφου 
δεκταί είς τά  γραφεία μας μέχρι^ τής_ μεταπρο- 
σεχοϋς Κυριακής, συνοδευόμεναι ΰπά οεκαλέπτου 
γραμματοσήμου. Τά  ονόματα πάντων τώ ν  λυτών Θά 
δημοσιευΘοΰν, θά γίνιρ κλήρωσις τούτων καί θά 
κερδίσουν:

Ό  πρώτος δραχμάς ε ξ .
Ό  δεύτερος δραχμάς τέσααρας^
Καί τρεις άλλοι άνά δραχμάς δύο  έκαστος

Ο ί στέλλοντες λύσεις τώ ν  Δ ια γω ν ισμ ώ ν  
παρακαλοϋνται νά  γράφ ω σ ιν εξω θεν τοϋ 
φακέλλου τόν  αριθμόν τοΰ διαγωνισμοΰ. 

ΙΙρ ο< ίεχώ ς_2_

Μ έ γα ς Λρωτότνπος διαγωνισμός

Παρακαλοϋνται οι στελλοντες ί'λην πρός 
δημοσίευσιν νά  γράφ ω σ ι μόνον έπι της μιας 
ό'ψεως τοΰ χάρτου.

■i-

Μ  Ε Γ ^

ΠΑΡΙΣΙΝΟΝ ΖΑ^ΐΡΟΠΛΑΣΤΕΙΟΝ
Γ .  A B PAI VI0Π 0Υ Λ 0Υ και Λ Ο Υ Μ Π Ι Ε

Ο Δ Ο Σ  Σ Τ Α Δ Ι Ο Υ

Ν Ι Ε Γ λ  Κ Ο Υ Ρ Ε Ι Ο Η
Κ ω Ν ς τ .  Π ά γ λ ν Η

Π Λ Α Τ Ε Ι Α  Ο Μ Ο Ν Ο ΙΑ Σ

ΣΤΥΛΙΑΝΟΣ ΜΑΡΗΣ
ΜΑ1ΕΤΤΗΡ—ΓΥΝΑΙΚΟΛΟΓΟΣ 
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Κον Μ . Τ ρ ά χ  , Π ειρα ιά. — Εύχαριστοΰμεν Θερ­
μώς καί άναμένομεν. Φύλλον έστάλη.

Κον Α . Μ ίχ  , Π ειρα ιά —  Άπηντήσαμεν ιδιαι­
τέρως.

Κον Ί ω ά ν .  Ζ ω γ ρ  , ίνταΰθα. —  Εύχαριστοΰμεν 
δι’ έπιστολήν. ’ Αποστέλλετε τακτικώς.

Κον Ά ν τ .  Μ α ν ., Ναύπλιον.— Έ φ ’ δσον Οπάρχει 
χώρος Θά δημοσιεύωνται.

Κον Β α λεντίνον , έντανθα .— ΈλήφΘη.
Κον Α . Λ α γ χ ., Θήραν .— ’Εγχαρδιώτατα εύχα- 

ριστοΰμεν διά τάς άλίγας λέξεις σας.
Κον iV. Ξ η& ά λ., έντανθα.— Καλάν άλλά κάπως 

μακρύ διά τήν «Δάφνην». ’ Α ν  θέλετε νά δημο- 
σιεύωνται στέλλετε συντομώτερα καί είς άπλου- 
στέραν γλώσσαν.

Κον Ν ., Ά γρ ίν ιο ν .— Δελτίον άνταποκριτοϋ θά σάς 
άποσταλή προσεχώς. Άναμένομεν τίποτε καλλ ί· 
τερον ίδικόν σας. Εύχαριστοΰμεν δι’ ένεργείας.

Κον Τ . Π α π α ν α α ., ’ Ιτέαν.— Προσεχώς.
Κον Τ . Φρεδ., Ναύπλιον.— Ένεκρίθησαν καί θά 

δημοσιευΘοΰν έντάς ολίγου. Παρακαλοΰμεν ένερ-
γήσατε. #

Ά ν & ο ς  Ν εγρον ιά ς, Ναύπλιον.— Δεκτά.
Κον Θ. Β α σ ., Πύργον.— Φ ύλλο; έστάλη. Αελ-

τίον προσεχώς.
Κον Γ . Δ ρα β ., Ναύπλιον.— Εύχαριστοΰμεν δι 

δλα. ’ Αργότερα θά δημοσιευθή.
Κους Γ ·  Μ α ρ ϊν . , Ζάκυνθον, I .  Κ ο υ τσ . ,  Λα- 

ρισσαν, Ν . Κ α τα .. Φιλιατρά.— Ό λα. δσα έστείλατε 
έλήφθησαν καί θά δημοσιευΘοΰν άμέσως μόλις έγ- 
κριθοϋν καί έπιτρίψη δ χώρος.

Κον Μ . Τ ο ή τσ ., "Ά ρ τα ν .—  Δεκτά. Περιμένομεν 
άποτέλεσμα ένεργειών σας.

Κον Π . Γ ρ ιλ  , Καλά μ α ς .— Δεκταί.
Κου; Ί π  Κ ο υ τσ .  καί Ά ν α τ .  Έ λ λ η ν ιχ ο ν  'Α ­

στέρα , Λάρισσαν.— Πολύ εύχαρίστως, άλλ ’ άν δέν 
άπατώμεθα', συνεργάζεσβε καί άλλαχοΰ.’ Αναμένομεν 
έν τούτοις.

Κον Θ. Σ ιώ χ . ,  Ναύπλιον.— Ένεκρίθη.
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ΟΙ Π ΡΟ ΣΦΥΓΕΣ
(Έ ρ γον  Κ ου Ράλλη έν ΙΙαρισίοις)
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