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Ο ΥΔ ΕΜ ΙΑ  αΕτησις πρός έγγραφήν συνδρομη­
τώ ν  λαμβάνεται ύ π ’ όψιν, έάν δέν συνοδεύεται 
ύπό τού άντιτίμου.
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Α ί  ο υ ν δ ρ ο μ α ί  α ρ χ ίζ ο υ ν  κ α ι  λ ή γ ου ν  ο ία ν δ ή π ο τ ε  
ε π ο χ ή ν  τ ο ΰ  έ τ ο υ ς .

Κ Α Τ Α Χ Π Ρ Ι Σ Ε ΐ έ ί

Ά γγελίαι καί Διαφημίσεις Λεπτ. 2 0  6 στίχος 
Κ αταχωρ. Τραπεζών και

Ε τα ιρ ιώ ν ......................... Λεπτά 7 0  »
Τ ά φιλολογικά δημοσιεύματα καταχωρίζονται 

δωρεάν, μέ την  σειράν τω ν, &ν έγκριΦώσιν, καί 
έφ· δσον έπαρκεΐ ό χώρος τού φύλλου.

Φ  π ρ ο π λ η ρ ω μ ή  ε ΐν ε  ο ρ ο ς  α π α ρ α ίτ η τ ο ς .
-φ- Τ ά  χ ε ιρ ό γ ρ α φ α  δ εν  ε π ισ τ ρ έ φ ο ν τ α ι .

ΑΓΊΟ Ο Σ Α  ΓΙΝΟΝΤΑΙ

ΧΟ ΤΡΙΩΔΙΟΝ
Είσήλθομεν λοιπόν εις τό Τριώδιον.
Ά ν  δέν τό πιστεύετε, κυττάτε τόν Κα­

ζαμίαν, καί (5ταθιϊτε λίγα λεπτά στό πρώτο  
σταυροδρόμι ποϋ Θά εύρεθήτε.

Θά ίδήτε τότε νά παοελάσουν ά π ’ έκεΐ 
δλα έκεΐ να, τά όποια είς την εύδαίμονα 
πόλιν, πον εύρισκόμεθα, φανερώνουν την  
είσοδον τοϋ Καρναδάλλου, έν φ άλλαχοϋ 
θ ’ άπεΟτέλλοντο ύπό της άστυνομίας τό 
ταχύτερον είς τό κοατητήριον έπί διαταρά- 
ξει της ήσυχίας τοϋ στομάχου τών δια­
βατών...

Καί τί δέν Οά ί,'ήτε νά παοελάσ^ι ά π ’έκεΐΙ
Τήν «γκαμήλα» μέ τήν "όποίαν τρελ?.αί- 

νεται ό σύγχρονος ’Α θηναίος. τών "συνοι­
κιών, καί ή οποία πάλιν τρελλαίνεται μέ 
τά πορτοκάλλια, ή μέ τά πορτοφόλλια κά­
ποτε τών τελευταίω ν...

Θά ίδήτε τά «ρόπαλα» τά όποια χρειάζον­
ται άποκλειστικώς γιά τήν ράχη τών άποτε- 
λούντων τόν ...θ ία σ ο ν  καί δν δέν σας συμ­
παρασύρουν τότε πλέον στήν διάβα των τά 
χαμίνια ποϋ τά παρακολουθούν διά νά 
θαυμάσουν τά άστεΐα τοϋ παληάτσου, άσφα- 
λώ ς θ ’ άποσυρθήτε μόνοι σας ε 'ς  την θέαν 
τών «ζεμπέκηδων», τών. άτυχισμένων αύ­
τών παιδιών, ποϋ έχουν καταδικασθή ν ’ά- 
λειφθοϋν μέ φοϋμο, καί νά κινοϋν τά κάτω 
καί τά άνω άκρα των ρυθμικώς, σύμφωνα 
μέ τόν ήχον της λατέρνας.

Θά ίδήτε καί πολλά άλλα καί περίεργα 
πράγματα, τά οποία άσφαλώς Οά σάς τρέ­
ψουν είς φυγήν, άν δέν έπρόλαβεν ό «κα­
ραγκιόζης τοϋ κάορου» καί ή  κλαπαδόρα 
του νά σάς διώξουν.

Θά ίδήτε λοιπόν τον άνθρωπον ποϋ κα­
ταπίνει τά μαχαίρια, τά πειρούνια, καί δλα 
τά σιδηρικά τοϋ δημοπρατηρίου' έκεϊνον 
ποϋ σβύνει άναμμένα ξϋλα μέσα στό ...στό­
μα jo u , τό «άλογάκι», δηλ. τόν άνθρωπο 
ποϋ χορεύει έπάν&> σέ ένα ψεύτικο άλογο, 
θά ίδήτε τόν Θεοδοσίου καί κόμπανυ, θά 
άκούσητε τούς στίχους του, καί θ ’ άπο- 
λαύσητε τό «γαϊτανάκι» τό έθνικόν π αι­
γνίδι τό άποκρηάτικο, τών συγχρόνων ’Α ­
θηναίων.

Αύτό εινε τό δνειρον τοϋ βοηΟοϋ τοΰ μα 
\άβη, καί τοϋ πρώην στραγαλατζή. Νά ξυ­
ρίσουν τό ύπογένειόν των, νά φορέσουν 
περούκα καί τά ροΰχα τής μικοοτέρας ά- 
δελφής των καί νά πλέξουν δχι.'.είδύλλιον  
£έ3αια !

Ολ αύτά λοιπόν Οά ίΰήτε, καί μόνον 
μασκαοάδες δέν θά ίδήτε έπί τοΰ παρόντος.

01 τελευταίοι συζητούν γιά την έθνοσυ- 
νέλευσιν σοβαρώς καί δέν έννοοϋν νά δια- 
κόψουν τάς συζητήσεις των.

Αυτό εΐνε τό τριο'ίδιον είς τάς ’Αθήνας 
κατά τό σωτήριον έτος 1910. Προσθέσατε 
λίγους χορούς δημοσίους, όλίγωχέοου^ Ιδιω­
τικούς, καί περισσότερα ξελαρυγγιά<?ματα 
στούς δρόμους, καί έχετί τήν άποκοηάτι- 
κην κίνησιν τοϋ άΟηναίου.

Τίποτε άλλο' τά ίδια, τά ίδια πάντοτε.
Καί ενας ποϋ ήθελε νά έξαιρεθ^ τοϋ κα- 

νόνος, καί νά γελάσω μέ τόν κόσμο καί 
τόν έαυιόν του, άπέτυχε καί αύτός μέ τό 
νά μεταμφιεσθ^ί καί νά παραστήσ^ την ά- 
ποκρηά, την συνήθη, τήν αίωνίαν, τοϋ 
Αθηναίου.Διότι τοϋέφώναζαν, όποιος τόν 

εολεπε.
Σ έγνωρίσαμε, σ ’ έγνοΐρίσαμε...

Και δέν είχαν άδικο, άφ’ ου ή “άποκοηά 
είνε ή ίδια πάντοτε έδώ. Κοοΰ.-χ

ΘΑΛΑΣΣΙΝΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ

Q) ΑΠ ΟΧΑΙΡΕΤ ΙΣΜ ΟΣ ΤΟΥ Ν ΑΥΤΗ
Ητανε η τελευταία νυχτιά ποΰ βρισκότανε μαζύ  

η τελευταία νύχτα πον η μελαγχροινή παιδούλα σφι­
χταγκαλιασμένη με το καστανό ναυτόπουλο τοΰ μοί- 
ρα£δ τά γλυκά φιλιά της . Την άλλη μέρα, πρω ί 
&αμπαινε στο καράβι του καί ΰαφευγε μακρυά στά 
ξ̂ ενα, &ά περνοΰσε ΰάλασοαις απέραντες καί χώραις  
αγνωσταις. Τότε άρά γε &άχε καμμιά μικοη εν&ύ- 
μισι για την (όμορφη φιληνάδα του η 'ϋ ά  ξεχνούσε 
ταΐς αξέχασταις στιγμαίς ποΰ περάσανε μαζύ ; Δύτά 
συλλογίζονταν η μελαγχροινη παιδούλα κ ι3 εσφιγγε τό 
παιδί τή ,· ΰαλαοσας με δύναμι άπάνω οτό άταλό της 
στή&ος .̂ Η  ώρες περνούσανε βιαστικές καί η μαύρη 
νύχτα εφευγε γιά νά δώση τη ·&έσι της στην ή\ιογώ- 
τιστη μερα : πλησίαζε λοιπόν ή στιγμή ποΰ επρετε  
να χωριστοΰνε. 3Εκείνη με δάκρυα στά μεγάλα μάτια  
της ακουμτηηε τό μελαγχροινό της κεφάλι άπάνω  
στον ωμο εκείνον, κ ι3 άφοΰ εφερε τό χέρι του στην 
καρδια της} τουπέ : Φεύγεις γιά ν' άφίσης μιά αγιά­
τρευτη πληγή α ια  στή&ια μου ποΰ αιώνια &ά με τυ- 
ραννα ο ιο  λείπης' φεύγεις καί παίρνεις μαζύ σου τή 
τελευταία χαί μόνη μου ελπίδτ. χωρίς νά συλλογιέσαι 
πω ς κάποιος &ι πονη καί π ώ ; κατοιος &ε νά κλαίη 
για σενα. Αύτά είτε  ή λυπημένη κόρη καί τά &ερμά 
της δάκρυα εκύλισαν άπάνω στά τριανταφυλλένια μ ά ­
γουλά τη ;. 3Εκείνος σήκωσε ψηλά τό καστανό του 
κεφάλι, εδειξε με τό χέρι του τόν ουρανό τόν χονοω- 
μεν ο απ3 ταΐς πρώταις λάμψεις τής αυγής καί ε ιπ ε :  
Σ 3 έκεϊνον ποΰ βρίσκεται κεί ψηλά σ3 ορκίζομαι μ ι­
κρή μου πώ ς καμμιά θάλασσα ο ιο  απέραντη κι άν 
εινε καί καμμία καρδία  οοο τρυφερή κι' άν είναι, 
δεν ΰά μπορέσουν ποτε νά μας χωρίσουν. Κ αί εφυγε 
το καστανό ναυτόπουλο κ * εμεινε μόν3 ή μελαγχροινή 
παιδοΰλα . ..

Ή  ΰ ά ΐα σ ι’ ήταν άγριεμμένη και σήκωνε ι ’ άφρι- 
σμ^να κύματά της τόσο ψηλά ποϋ σκέπαζαν όΐόκληοο  
τό περήφανο καράβι. Είχαν χάσει π ιά o lo i k ZDs ί).-  
πίδα π ώ ; θά σω&ονν καί περιμένανε άπό στιγμή σε 
στιγμή ν’ άφήσονν τή τελευταία πνοή μεσ’ τά βα&ειά 
και ατέλειωτα νερά τή ; άγρια ; θ άλ ασ ια ;. Ό  καΰέ- 
νας απ' αν ιό ν ; αφινε μιά μητέρα μ ι' αδελφή ή ενα 
γερω πατέρα. Μονάχα ενα ναντόπονλο άφινε κ ίει τι 
αλλο στον τόπο του, ει’α κομμάτι άπ’ τή καρδιά του, 
κι αντο τό κομμάιι ήιαν ή άγάπη τον.

Ά κονμπισμένο στά σιδερένια κάγκελα τή ; πλώ ρη; 
εβλεπε με κατοιο  τρόμο τά κύματα νά σπάνε μ' ό >μή 
απανω οιο καράβι του ; ένφ εκείνο σιγά σιγά άοχιζε 
να βονλαΐ] Θυμήθηπε τόιε τή τελευταία του σννάν- 
τησι με κείνη τά 'στερνά τη ; λόγια καί τό ναυτόπουλο 
άοχισε νά σιγοκλαίη. Ξαφνικά ενο τρίξιμο δυνατό ά- 
κούγειαι και τό περήφανο καράβι κατέβαινε μέ γρη­
γοράδα στόν απέραντο βυθό. Τό ναυτόπουλο σάν νά 
μή καταλάβαινε τίποτα, ε*λαιγε αδιάκοπα ώ ;  πον κ ι’ 
αντός ο ’στερνό; του θρήνο; εσβυοε μεσ' τ’ άψρι- 
ομένα κύματα . .

Κ  εκεί κάτω , στην ά ιμουδιά, μιά μελαγχοοινή 
παιδούλα περιμέν' άκόμα τό κιστανό παιδί τή ; θ ά ­
λασσα; νά γυρίσβ πίσω .

Φι6?3ΐ>*5ΐο; 1910 Κ ώ σ τα ς  Ή λ ιά δ η ς

Ο  Σ Α Ν Τ Ε Κ Λ Α Ι Ρ

Ό  περίφημη, δ ξχχουσχός, ί . . .  θοραβοπ-)ι4ς 
Σαντείλαίρ ποΰ Ιπχίχθιΐ) τ *? α  τελευταίως <κό Π*- 
ρίίΐ καί διά τ ον δτοϊ·5ν άτιό έβδομάϊων δρ
γιίζοον αί έφ»]μερ(55;, πρίκειχα-, τώρα νά παιχθ^' 
καί έδώ.

Ο κ . Κ. Βοδρος, δ α ϊω ν ίω ; φροντίζων νά π χ- 
ρέχ»; σ τ ο ό ; ’Αθηναίους πά^αν δ ίνα χή ν θεα τρ ικ ή ν  
πνευμ αχική ν ά τδ λ α ·)3 ·.ν χ-ιΰ εξω τερ ικ ο ύ , συνεβλήθη  
μέ Γαλλικδν Θ'α33ν, δ διχοίος εις τ ά ς  23 Φεβρουχ- 
ρίου μεχά θριαμ βευχική ν τονρνέ θ ϊ  δ ιίλθ^  κ α ί έξ  
’Αθηνών διχου θά  ί ώ ι χ ;  τδν Σ α ν τ ε κ λ α ’.ρ μή τόν αΰ- 
τδν πλοδχον κ α ί π ο λ υ τέλ εια ν , δ,τοίαν καί s t 4 H a -  
piot.

Μαζύ μέ τόν Σχν;ε<λαίρ θά π%ιχθ§ καί τ4 
δλλο αριστούργημα τοϋ R ostand , δ C\’rano de 
B ergerac.

Καί γιά τά δύο αύιά έργα, τά 4ποΤα θά δίθοδν 
σι4 Βασιλικ4ν έντ4ς χοδ μηνύς, θά γροίφ»μεν έκτε- 
νέοχερον έν καιρφ.

Π Ρ Ο Σ  Ι Α  Α Π Α Ν Τ Α Χ Ο Υ  ffltAH
χ ο ν

ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΟΥ Σ Υ Λ Λ Ο Γ Ο Υ  
“  δ ? ι φ Ν Η "

Ποοκειμένου εις τά τέλη τοΰ μηνός νά 
συγκληθώσιν εις τακτικήν συνεδρίαν δλα τά 
έν Άθήναις μέλη τοϋ συλλόγου, καθώς καί 
νά καταρτισθοϋν οί κατάλογοι τών έν ταΐς 
έπαρχίαις άντεπισπΆλόντων μελών, παρακα- 
λοΰνται δλοι οι μέχρι τοΰδε έγγραφέντες 
καθώς καί δσοι έδήλωσαν δτι θέλουν νά 
εγγράφουν τώρα, νά μας άποστείλουν τας 
ακριβείς δ ιευθΰνσεις των μέχρι τής 20 Φε­
βρουάριου τό βραδύτερον. Έπίσης παρα- 
καλοΰνται δσοι έκ τών μελών καθυστερούν 
τάς μηνιαίας συνδρομάς των να τάς άπο- 
σιείλουν εντός τής ά'νω προθεσμίας.

('Ε κ τών γραφείων τον Σύλλογον)

ΤΗΣ ΑΡΤΑΣ ΤΟ ΓΕΦΤΡΙ
(  Δ η μ ώ δες)

Σαράντα μασχοοό,τουλα 
καί έξήνχα δυό μασχόροι 
γεφΰρι έστεριώσανε 

τής “Άρτας τό ποτάμι.
"Ολη μερίτσα δούλευαν 
τύ βράδυ γκρεμίζονταν' 
πουλάκι πήγε καί έκατσε 
σχήν μεσινή καμάρα 
καί δέν λαλοΰσε ’σάν πουλί 
’σάν τάλλα τά πουλάκια 
έκειό λαλοΰσε καί έλεγε 
ανθρώπινη κουβέντα:
Μαστόροι μή παιδεύεστε 
καί αδίκως τυραγνεΐσθε 
γεφΰρι δέν σχεριώνεχαι 
σιής Ά ρτα ς τό ποτάμι 
Ά ν  δέν σχεριώσ τ ’ άνθρωπο 
γεφΰρι δέν στεριοινει 
μάϊδε Τοΰρκο μάϊδε Ρωμν)ό 
μάϊδε καί άπ’ άλλη φύλλη"

• παρά τοϋ πρωτομάστορα 
τοΰ Γιώργη τήν γυναίκα, 
καί ό Γιώργης δταν τ’ ακούσε 
πολύ τοΰ κακοφάνη 
■ψιλή φωνίχσα εβγαλε 
τραβάγει τά μαλλιά του 
τά χέρια του έσταύρωσε, 
στό σπήτι του πηγαίνει: 
γιά σου χαρά σου Λενη μου ! 
καλώς τό Γκόργη π οίρθε 
τό τί χαμπέρια Γκόργη μου 
άπ’ τής Ά ρτα ς τό γεφΰρι 
τό τί χαμπέρια νά σοΰ πώ 
τί νά σοϋ μολογήσω 
φιρμάνι ατό τόν Βασιληά 
καί αύτόνε τόν Βεζύρη 
νά πάν νά σέ σχεριώσωμε 
στής Ά ρτα ς τό γεφΰρι 
Αγάλι γάλι Γεοιργη μου 
Αγάλι αγάλι Γ’κόργιι 
Νά λύσοί δέσω χό παιδί 
Νά τό ταΐσω γάλα 
Ανάθεμα τόν Βασιληά 
καί αύχόνετόν Βεζύρη 
τρεις άδελφοΰλες ήμασιαν 
καί αί τρεις εστοιχειιοθήκαν 
ή (.ιία είναι ’ς τήν Φραγκιά 
ή άλλη ’ς τοΰ Κοράκου 
ή τρίτιι καί ή καλλίτερη 
’ς τής Ά ρ τα ς τό γεφΰρι.

Βόνιτσα Κ . X . Γ κ ο λ φ ίδ η ς

Στόν έρωτα  οια θεωρούνται σοβ. ρά.
Ενα τίποτε ωφελεί ή βλάπτει τήν ευτυχία μ α ; .

_— Ή  μετριοφροσύνη εΐνε έ ρ α η ή ;,  ό όπο ιο; τρα - 
β }  κοντά του ολε; τ ί ;  καρδιές.

ί  6 ΑΛΛΟΣ ΚΟΣΜΟΣ,,
ΔΡΑΜΑ Ε r: II Γ·ΛΕΕΙΕ ΤΡΕΙΕ

ΠΑϊΛΟΣ.— "Ιοως Θά φέρ^ άποδείξΐς...
ΜΑΛΑΜΙΛΠΣ.—Δέν Θά φέρ·*) γΐαχί δέν εχ-g ! είνε 

συκοφάνχις ! Δέν έοεβίαθη ίϋχε τ4ν νεκρό ! έτδλ- 
μηοε νά S.ocotip-ig έκεϊνον, ποΰ δέν μπορεί άπ’ τ4ν 
τάφο  νά μιλήο^ !.. Ό  πατέρας σου χαρτοπαίκτης ! 
ψέμμα ! . δ παιέρας σου άτιμος ! Ιχε·. τής γυναικδς 
ή ψυχή σκοτάδι, ποΰ θά μποροΒσε καί τ4ν ήΗο νά 
σκεπάστ; ! Γϊατί δέν φέρνει αποδείξεις ; Χτύπα λοι­
πόν ! έκδικήσου διπλά ! Κι’ ελα νά ζήσ^ς εύχυχής !..

ΠΑΓΛΟΣ.— Μ’ 8.1 είνε άθφα ;
ΜΑΛΛΜΙΑΗΣ.— Ά ν  δέν φέρ^ αποδείξεις, θά 

είνε ;
ΠΑΓΛΟΣ.—Είπε, πώς θέλει στά λόγ’α της καί 

στούς δρκους της νά π στέψη τό παιδί της !..
ΜΑΛΑΜϋΗΣ.—Λόγια ποΰ θέλουν νά πλανέσουν 

τήν άθψότητοί σνυ !.. άν είχε, θ&φερνε αποδείξεις !
ΠΑΓΛΟΣ.— "Αν μαύρη μοίρα τήν έστέρησε ;
ΜΑΛΑΜΙΛΗΣ.—"Αν έστέρησε σ’ αύτόν φέρνει σέ 

μένα ;
ΠΑΓΛΟΣ.—Ναί! Σύ άποδεικνύεις δσα λές...
ΜΑΛΔΜΙΔΗΣ.—Ένφ αύτή έχει τά δάκρυα !... τά 

δάκρυα ποΰ είνε στ^ς γυναίκες τόσον άφθονα, ώστε 
στόν ωκεανό τους νά πνίγεται τοδ κόσμου ή άλή- 
θε·.α !...

ΠΑΓΛΟΣ.— Σέ λίγο θάρθΐ}! Βλέπω πώς πρέπει 
νά κάνω δ,τι λ έ ς ! Ά λλά αισθάνομαι ‘κάποια δει- 
λεία...

ΜΑΛΑΜΙΔΗΣ.—Δειλία γ2ά έκείνη ποδ άτίμασε 
τ’ δνομά σου ;

ΠΑΓΛΟΣ.— Μοδδειξε τόσην άγάπη, τόσην άφο- 
σίωσι...

ΜΑΛΑΜΙΔΗΣ.— Άγάπη έκείνη ποδ σ’ έκανε φτω­
χό, ποΰ έφαγε τήν περιουσία σου γϊά νά τήν δώση 
ώς βάσι τοϋ πλούτου έκείνου, ποϋ άκόμα πατεϊ, ποδ 
άκόμα άτιμάζει τά σπίτι τοϋ σκοτωμένου ;

ΠΑΓΛΟΣ (φέρων ώ ς έξαλλο; τ ά ; χ εΐρα ; είς τήν 
κεφαλήν) .—Ναί ! Ιχεις δίκηο ! Μοδφαγε τήν πε­
ριουσία μου ! Mas άτίμασε!... Μέ ατιμάζει! θέλω 
έκδίκησι!.. έκδίκησι φμκτή καί γιά τοδς δυό ! Ναί' 
έτσι πρέπει! Κάποιος έρχεται!.. ίσως είνε αύχή !... 
θείε ! πήγαινε .. κάθησαι πάλι στήν πλαγινή κά­
μαρα... καί θ’ άκοΰσης...

ΜΑΛΑΜΙΔΗΣ.—Ναί I θ’ άκούσω ! καί τήν στιγμή 
ποΰ Οά ίδώ δχι δειλίας, θά ελθω !

ΣΚΗΝΗ Β’·
ΠΑΓΛΟΣ.—ΙΑΤΡΟΣ

ΙΑΤΡΟΣ. —Παδλο, τί έχεις ;
ΠΑΓΛΟΣ.— Τίποτε, γιατρέ μου ! Τίποτε !
ΙΑΤΡΟ Σ.--Ά λλά τότε τί κάθεσαι έδώ, ένφ οι άλ­

λοι σέ περιμένουν στό σαλόνι ;

ΠΑΓΛΟΣ.— Μούρθε μιά μικρή άδιαθεσία !... Δέ/ 
είνε .τίποτε !.. θά περάση ! .

ΙΑ ΤΡΟ Σ— “Οχι ! έχεις κάτι άλλο ! είσαι κατα- 
κίτρινος καί πο-.έ δέν έλαμπαν έτσι τά μάτ’ά σου! 
Λέγε μου τί έχεις ;

ΠΑΓΛΟΣ.—Πρός τ ί ; Τίποτε! Τίποτε!..
ΙΑΤΡΟΣ.—Άρνεΐσαι νά έκμυστηρευθ^ς είς τόν 

παλαιό σου φίλον ; Σ’ έκεϊνον ποδ σ’ άγαπφ σάν 
πατέρας ;

ΠΑΓΛΟΣ.— Γιατρέ ! ένα μόνον μπορώ νά σοδ πώ! 
είμαι δυστυχής ! πολύ δυστυχής !

ΙΑΤΡΟΣ.—Τά ΐδ!α λόγΙα τής μητέρας σου ! τήν 
είδα η '  αύτήν νά έρχεται στή σάλα κατακίτρινι;, 
μέ τά ίχνη τών δακρύων είς τά μάτ’α ! Κι’ ένφ 
προσπαθούσε μέ τό χαμόγελο νά κρύψη δ,τι έσπά- 
ραζε, μοϋ έπανέλαβε τά ιδία τά δικά σου λόγ3α ! 
Λέγε μου λοιπόν ! Τί συνέβη μεταξύ σας ; ’Εννοώ, 
δχι πρόκειχαι γϊά κάχι ποϋ είνε τρομερό ! Μίλησέ 
μου !

ΠΑΓΛΟΣ.— Είνε, γιατρέ, μερικά πράγματα, ποϋ 
κατασυντρίβουν, ποϋ δέν λέγονται!

ΙΑΤΡΟΣ.— Φέρνει πάντοτε άνακούφισι είς τούς 
πονεμένους ή έκμυστήρευσις !

ΠΑΓΛΟΣ.—Υπάρχουν περιστάσεις καχά τάς δ- 
πσίας φοβείται κανείς νά έκμυστηρευθη καί είς τόν 
έ-χυτόν του !

ΙΑΤΡΟΣ.—Παΰλο ! σέ είδα νά γεννιέσαι! είδα 
τήν μητέρα σου μικρό κοριτσάκι ! Νομίζω πώς ά- 
νήκω είς τήν οικογένειαν σας. Κι’ έννοώ πώς τώρα 
σα; απειλεί μ2ά μεγάλη δυστυχία! θέλω νά τήν 
άποσοβή&ω ! Πές,μου. Μίλησέ μου μ’ άνοιχτή καρ­
διά. Ίσ ω ς τά λόγια μου θά φέρουν τή γαλήνη !

ΠΑΓΛΟΣ.— ’Αλλοίμονο ! "Οταν κανείς μ’ά φορά 
ναυαγήση καί καχασχραφ^ είς χήν τρικυμίαν τής 
ζωής, ή γαλήνη έπειτα ποΰ φέρνει τά ναυάγια, τί 
τόν ωφελεί ; "Οτι ραΐαη, ραγισμένο μένει ! "Οχαν 
δή κανείς νά σβύνουν τά δνειρά του, δταν δή νά 
τάν άγκαλ’ άζη καί νά τόν πνίγη ή δυστυχία τής 
ζωής, δταν ή μοίρα τόν νεκρώνη, τότε ήσυχία πε’ά 
δέν δπάρχει ! Τότε τό δλόπικρο παρελθόν κυριεύϊΐ 
μέ τάς άναμνήσεις του τάν δυστυχισμένο ναυαγό !

ΙΑΤΡΟΣ.—Παΰλε ! δ θεΐίς σου έρριξε τήν κατα­
στροφή είς τό σπίτι σας ! Δέν ξίρω τί σοΰ είπε. Κι’ 
δμως δκουσε. "Αν ήμουν νέος άκόμη μ'άμέχρη- 
τους πόθους καί δνειρα, δέν θά έδίσταζα νά έγγυη- 
θώ μέ χήν ζωή μου, δχι είς τόν κόσμο δέν δπάρ- 
χουν πολλές μητέρες σάν τήν δ;κή σου ! Σ' άγά- 
πησε κι’ έθυσιάσχηκε γ!ά σένα ! Κάθε άλλη δέν θά 
ετελείωνε τής ζωής τής χαρές έκεΐ, ποΰ τής αρχί­
ζουν ή άλλες ! "Αν δλες ή γυναίκες τή·„ έμοίαζαν, 
δ κόσμος θά ήχο εκκλησία !

ΠΑΓΛΟΣ.— ’Ιατρέ! Είιαι βέβαιο; ; Είσαι πεπει­
σμένος γ3ά δλα αύτά ;

ΙΑΤΡΟΣ —Ναί ! σοΰ τά είπα. θά ήθελα μέ τήν 
ζωή μου νά έγγυηθώ !

ΠΑΓΛΟΣ.—Τίποτε... Τίποτε δέν βρίσκεις είς τά 
βάθος τοΰ χρόνου, ποϋ νά σοΰ λέη, δτι πρέπει νά 
είμαι δυστυχής διά τό παρελθόν ;

ΙΑΤΡΟΣ.—Βρίσκω μόνο αμέτρητες άφορμές διά 
νά θαυμάζω τήν μητέρα σάυ καί νά τήν θεωρώ ά- 
γίαν ! ·*

ΠΑΓΛΟΣ.—Τά πίστευα κι’ έγώ !.. κι’ έγώ μέ τή 
ζωή μου θά μποροϋσα νά τό έγγυηθώ !

l iT P O S  —Τά λόγΙα σου μέ τρομάζουν ! Δείχουν 
διι εί/ε μεγαλείιερο τά κακό, άφ’ δσο τά έ^ανχα- 

. ζόμουν ! 4
ΠΑΓΛΟΣ.—Γιατρέ ! μ’ένα σου λόγο θά μπορέαης 

νά μέ βγάλης άπά τήν τραγική άμφ·.6;λία, ποΰ δέρ­
νει τά στήθη μου !

ΙΑΤΡΟΣ.—Είμαι βέβαιος, δχι αύχά τάν λόγο, θά 
τόν είπώ !

ΠΑΓΛΟΣ.— "Οταν πέθαινε δ πατέρας μου, ήσουν 
στό δωμάτιά του ;

ΙΑΤΡΟΣ.—Ναί!
ΠΑΓΛΟΣ.—Ποίάς άλλος ήχον έκεί ;
ΙΑΤΡΟΣ.— Ό  θείός σου !
ΠΑΓΛΟΣ.—Καί τήν στιγμήν ποϋ άρχιζε ή αγω­

νία, θυμάσαι.. Ι|Ίνε τίποτε ποΰ νά σοϋ κάμη έν- 
τύπωσι;

ΙΑΤΡΟΣ.—Δέν έννοώ !.. Δέν θυμούμαι !..
ΠΑΓΛΟΣ.— Προσπάθησε !
ΙΑΤΡΟΣ.— ’Εξηγήσου.
ΠΑΓΛΟΣ.— Δέν έβγαλε ένα γρο'μμα...
ΙΑΤΡΟΣ.— "Ενα γράμμα !..
ΠΑΓΛΟΣ.— Καί τ&ϊωκε είς τό θείό μου... Λέγ® ! 

"Ετσι είνε;
ΙΑΤΡΟΣ.—Ναί... άλήθεια... θυμούμαι τώρα.
ΠΑΓΛΟΣ (εν καταπτώ σει).—Είνε λοιπόν αλη­

θινό ;...
ΙΑΤΡΟΣ (ώ ς συγκεντρώνων τάς άναμνήσεις του). 

—Ναί... ένα γράμμα. . έν ψ εδρίσκετο είς τά τε- 
λευταίά του !..

ΠΑΓΛΟΣ (ώς καθ' εαυτόν).—Φεύγει ή στερνή έλ­
πίδα Γ­

ΙΑΤΡΟΣ.—Έρώτησα κατόπιν τόν θείόν σου, καί 
μου είπεν, διι, άν ζήσουμε, θά μάθω Τ:ως τό πε­
ριεχόμενό του μΙά μέρα!,

ΠΑΓΛΟΣ.— ’Αλλοίμονο !
ΙΑΤΡΟΣ.—Χλωμός έγινες τώρα ! Πές μου τί έ ­

λεγε αύτό τά γράμμα ; Αύιάς δ φοβερός χωρισμός 
πώς έγινε ; ·

(Α κολουθεί)
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Διά ιόν καλλιτέχνην, ή έκφρασις είνε ό μόνος 
τρόπος διά τοΰ οποίου δύναται νά κατανόηση 
τήν ζωήν καθ’ δλου. Δι’ αύτόν δ,τι είνε άλαλον 
εΐνε κωφόν. Ά λλά διά τόν Χρισιόν δέν έχει ού­
τως. Μέ πλάιος καί θαΰμα φαντασίας ώ ίχε νά 
γεμίσχ) τινά τρόμον, έλαβε ολόκληρον τόν κό­
σμον τόν ά,ναρθρον, τόν άφωνον κόσμον τοΰ πό­
νου, διά βααίλειόν του, καί έκ τοΰ ίδιου εαυτοΰ 
του έκαμε τήν έξωτερικήν του διερμηνείαν. ’Ε ­
κείνους περί τών οποίων ώμίλησα, οι όποιοι 
εΐνε άφωνοι ΰχό τήν στενοχώριαν καί «τών ο­
ποίων ή σιωπή ακούεται μόνον παρά τοΰ Θεοΰ» 
έξέλεξεν ώ ς αδελφούς του. Έ ζή τησ ε νά γίνη 
οφθαλμός είς τόν τυφλόν, οΰς είς τόν κωφόν, 
καί φωνή είς τά χείλη έκείνων τών όποιων αί 
γλώσσαι έδέθησαν. Ή  επιθυμία του ήτο νά γίνη 
είς τάς μυριάδας αιχινες δέν είχον εΰρει έκφρα- 
σιν, μία σάλπιγξ διά τής ότοίας θά ώμίλουν είς 
τόν ούρανόν. Καί αισθανόμενος, μέ τήν καλλιτε­
χνικήν φύσιν ενός διά τόν όποιον οδύνη καί θλί- 
ψις ήσαν τρόποι διά τών ότοίων ήδύνατο νά 
κατανόηση τήν έννοιαν τοΰ ωραίου, δτι μια ιδέα 
δέν έχει καμμίαν άξίαν μέχρις δτου λάβη σάρκα 
καί γίνη ^ίκών, έκαμε έκ τοΰ έαυιοΰ του τήν ει­
κόνα τοΰ Άνθρώπου τών Θλίψεων, καί τοιοΰ- 
τος όποιος ήτο, έγοήιευσε τήν τέχνην δπως κα­
νείς "Ελλην θεός.

Διότι οί "Ελληνες Θεοί, μ’ δλον τό λευκόν καί 
ερυθρόν τών ώραίων των σωμάτων δέν ήσαν

πραγματι: ώς όποιοι Ιφαίνοντο. Αί κυρταί ό- 
φρύες τοΰ ’Απόλλωνος ήσαν ώς δίσκος ήλιου ά ­
νωθεν βράχου τήν αυγήν, καί οί πόδες του ήσαν 
ώς τά πιερά τής πρωΐαο, άλλ’ αύιός ό ίδιος υ ­
πήρξε σκληρός δ:ά τόν Μαρσύαν καί έκαμε τήν 
Νιόβην ά ’εκνον. Ε ίς τάς χαλυβδίνους ασπίδας 
τών οφθαλμών τής ΆΒηνας δέν υπήρχε οίκτος 
διά τήν Αράχνην' ή πολυιέλεια καί οί ταώ τής 
"Ηρας ήσα\ δ :ι  αληθώς ήχο εύγενές έπ’ αΰιής' 
καί αύιός ό Πατήρ τών Θεών ήρεσκε πάρα πολύ 
τάς θυγαχέρας τών άνθρώπων. Τά δύο βαθύ­
τατα εμπνευσμένα πρόσωπα τής Ελληνικής Μυ- 
θολοχίας ήσαν διά τήν θρησκείαν, ή Δήμηιρα, 
μία Θεά χής Γής, καί δχι μία τών ’Ολυμπίων, 
καί διά τήν τέχνην, ό Διόνυσος, ό υίός θνητής 
γυναικός διά τήν οποίαν ή στιγμή τής γεννήσεώς 
του ήτο έπίσης στιγμή τοϋ θανάτου της.

Ά λλ’ αύχή η Ζωή άπό χήν πλέον ταπεινήν 
σφαίραν της παρήγαγέ τι περισσότερον θαυμα­
στόν άπό τήν μητέρα τής Περσεφόνης ή τοΰ 
υίοΰ τής Σεμέλης. ’Εκ τοΰ ξυλουργείου τής Να­
ζαρέτ έξήλθε μία προσωπικότης άπείρως μεγα- 
λητέρα άπό κάθε άλλην τών μύθων καί τών πα­
ραδόσεων, παραδόξως, προορισμένη νά άποκα- 
λύψη είς τόν κόσμον τήν μυσιικήν σημασίαν τοΰ 
οίνου καί τάς άληθείς καλλονάς τών ίων τοΰ ά- 
γοοΰ, δπως κανείς, οΰιε έπί τοΰ Κιθαιρώνος 
οίκε έπί τής "Evvar, ποιέ έκαμε.

Τό άσμα τοΰ Ί σ α ΐα : «Περιεφρονήθη καί ά- 
περρίφθη ύπό τών άνθρώπων, άνθρωπος τών 
θλίψεων καί γνώριμος μέ τήν λύπην : καί ημείς 
άπεχρύψαμεν τρόπον τινά τά πρόσωπά μας άπ’ 
αύιοΰ», τοΰ έφάνη δτι προειχόνιζεν αύιόν, καί 
έν αύτφ ή προφητεία έπληρώθη. Δέν πρέπει νά 
φοβούμεθα τοιαύτην φράσιν. Κάθε άπλοΰν έρ- 
γον χής τέχνης εΐνε ή πλήρωσις μιάς προφη­
τείας : διότι κάθε εργον τέχνης εΐνε ή μετατροπή

μιάς ιδέας είς εικόνα. Κάθε ζών δν άνθρώπι- 
νον θά είνε ή πραγμαιοποίηαις ενός ιδεώδους, 
είτε είς τόν νοΰν τοΰ Θεοΰ είτε είς τόν νοΰν τοΰ 
άνθρώπου. Ό  Χριστός εΰρε τόν τύπον καί τόν 
έφήρμοσε, καί τό δνειρον Βιργιλιανοΰ τίνος 
ποιητοΰ, εϊ ε είς χήν Ιερουσαλήμ είχε είς τήν 
Βαβυλώνα, ένεσαρκώθη κατά τήν μακράν πο­
ρείαν τών αιώνων είς αύτόν διά τόν όποιον ό 
κόσμος ήχο «προσδοκία».

Δι’ έμέ ένα άπό τά πλέον λυπηρά πράγματα 
έν τή ίστορίι; είνε δχι ή άναγένιηιις τοΰ Χ ρι­
στού, ήτις παρήγαγε τήν Καθέδραν είς C h ar­
tres, τόν Άρθουριανόν κύκλον τών παραδόσεων, 
τήν ζωήν τοΰ Αγίου Φραγκίσκου τής Ά σσίζης, 
τήν τέχνην τοΰ G iotto , καί τοΰ D an te  τήν Θείαν 
Κωμφδίαν, δέν επετράπη νά ά\απτυχθή είς τάς 
γραμμάς της, άλλά διεκόπη καί έφθάρη ύ.ιό χής 
ξηράς κλασσικής Αναγεννήσεως χήν οποίαν μάς 
έδωσεν ό ΙΤεχράρχης, κσί αί ιοιχογςαφίαι ιοΰ 
Ραφαήλου, καί ή Παλλάδιος άρχιιεκιονική, καί 
ή τυπική Γαλλική τραγφδία, καί ή Καθέδρα τοΰ 
‘Αγίου Παύλου, καί ή ποίησις τοΰ Pope, καί 
κάθε τι τό οποίον γήεται έκ τών έξω  καί ύ.τό 
κα\όνων νεκρών, καί δέν πηγάζει έ< τών έντός 
κατά παραγγελίαν πνεύματός τίνος. Ά λ λ ’ οπου­
δήποτε εΐνε μιά ρωμαντική κίνησις είς τήν τ έ ­
χνην οπωσδήποτε, καί ύ.τό μορφήν τινα είνε ό 
Χριστός, ή ή ψΟχή τοΰ Χριστοΰ.

Αύιός εύρίσκεται είς τόν Ρωμαίον καί τήν 
Ίουλιέταν, είς τήν ιστορίαν ιοΰ χειμώνος, είς 
τήν Προβιγγιανήν ποίησιν, είς χόν Άρχαίον Ναύ­
την, είς τήν B elle  D am e san s m erci, καί είς 
τοΰ C h atterton  τήν B a llad e  τ ή ; ’Ελεημοσύνης.

( ’ Ακολουθεί)
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( Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένων)

Μέσ’ τήν ήσυχία τής νύχτας ανοίχτηκε ή μιά 
καρίιά στήν δλλη Είπε χό μυστικό της μέ 
πόνο στήν ξέ\η τή/ ανίδεη, μέσ’ ςτά σκοχάδ;, ποδ 
S./ Iέν ήτο τόσο βαθύ c,5c’ ή μιά θά μπορούσε νά τό 
πή ούχ’ ή δλλη νά σταθή νά τ’ άκούιη. Ή  πρώτη 
καταπατούσε τή γυναικεία της αιδώ, ή δεύτερη 
έχανε τήν άνδρική της τιμή ! Κι’ ή πρώτη Ιξακο- 
λούθησε σπασμωδικά καί νευρικά νά μιλή. Διηγή- 
θηκε ιό άμάρτημά της μέ χρομάρα καί μέ συν­
τριβή μαζί. Έξωμολογήθηκε μέ θάρρος ύπεράν- 
θρωπο τήν συμφορά ποδ τήν έκαμε νά χάση δ,τι 
δέν μπορούσε πια νά ξαναβρή Δέ* προσπάθησε νά 
δίκαιο λογη'ΐή, δέν ίκέτευσε μάταια σ,ιγχώρησι.Έζή- 
ιησε νά άποφύγη τήν άφευκτη καταστροφή, τήν 
κοινήν άχίμωιι. ΉΊέλησε μέ τό δ.κό της δλεθρο, 
νά σώση ~ ή ι τιμή έκείνου πνΰ έξαφνα παρουσια­
ζόταν μπροστά της, καί αμέριμνος βρισκόταν 'στά 
πλεϋρά της . Έχείνη, έσιώπησϊ !

’ΕκεΙνις... Ώ  ! τή; φοβερέ; μαύρες φ ω 'ιές ποδ 
έξαφνα άνΐφθηκα/ μίσα του καί τοδ έλ·ιωναν τήν 
καρδιά, τού έκαιαν τά στήθη, τού άναβαν τά κ ε ­
φάλι.

Τοδ'ρθε ν’ ά πάξη τήν άτιμη ποδ είχε κοντά 
του, νά τήν πνίξη στά χέρια του. Νά πάτ] νά βρή 
νά σκοτώσω τάν προδότη τάν φριχτό, νά κομμα­
τιάσω τόν άπαχεώ/α τόν καταραμένο, νά πιή τό 
αίμα του, νά έκδικηθή. "Χστερα, νά σκοτκθη δ 
ίδιος. ’Αλλοίμονο ! "Ολα γιά μιά στιγμή ! Σ’ αύτά 
τό μικρά διάστημα τής έξωμολογήσεως τής σπαρα­
κτικής έχασε τά λογικά του. Κι’ εύθϋς τά μάτια 
του θολώνονται τά αίμα του παγώνει. Συγκλονεί- 
ται δλος άπ’ τή μανία. ’Αφρίζει;

«Νά, κυττάξετε έκεΐ, έκεΐ βαθειά μεσ’ ςτά σκο­
τάδι !»

Σέ δύο κορμούς άνάμεσα, μέ τρομάρα κρυμ­
μένη, φαίνεται σ’ άίρινο σχήμα ή πρώτη σκιά. 
Κυττάζει μέ τρόμο τή μανία ποδ μέ τή θέλησί της 
έπροκάλεσε. Μ’ δλο τά μαδρο σκοτάδι διακρίνεται 
ή σκληρή απελπισία ! ’Επλησ'ασε έκείνος νά δή 
καλλίτερα καί πάλι πετάχτηκε όπίσω μέ δρμή.... 
Έφοροδσ’ ϊνα γαλάζιο φόρεμα, μ’ άσπρο τούλι στά 
κεφάλι....

Τό δνειρο, τά δνειρο ! Πάει, ήλθε η αϊών’α κατα: 
δίκη, ή άναπόφευκτη καταστροφή. Δέν μπορ'.δσε 
π’ά νά σταθή σ’ έκείνη τή θέσι, αισθανότανε πώς 
θά τοδ έλιπεν ή ζωή. Κ’ έξϊφνα ξεπετίέται κ ’ εύ- 
θύς, χωρίς νά γυρίση πίσω του, άρχιζει Ινα τρέξιμο 
έξωφρενικά μέσ’ τά δάσος. Ν4 φύγη, νά φύγη ! Τά 
πουλιά ξυπνούνε μέ φωνές, καί φεύγουν τρομαγμένα 
τά έδαφος τρέμει μέ βρόντο άπ’ δπου διαβαίνει, τά 
ξηρά κλαδιά τρίζουν, τό δάσος άντιβουΐζει. Καί 
τρέχει, τρέχει αδιάκοπα. "Ενα δένδρο, άόρατο σιό 
σκοτάδι, είνε πεσμένο στή μίση τοδ δρόμο του. Τά 
συναντ^καί πέφτει. Σηκώνεται πάλι καί ξαναρχίζει 
τό τρελλό τρέξιμο. Καί τρέχει, τρέχει δρΟαστα, 
καί βγαίνει άπ’ τ’ άλλο μέρος τού δάσους, καί χά­
νεται μέσ’ τής λαγκαδιές τοδ.βουνοδ.

Νά φύγη ! Νά μή γυρίση πιά ποτέ στό αποτρό­
παιο μέρος. Νά μήν ξαναίδή έκείνη !

Νά μήν συνανχηθή ποτέ, δχι, ποτέ μέ άνθρωπο. 
Ήταν δχιμος, ήταν καταραμένος. Καί τρέχει, 
τρέχει !....

Τό δάσος βρήκε πάλι τήν ήσυχία του. Τά άηδόνι 
ακούεται κάπου-κάπου μέσ’ τής μεταμεσονύκτιες 
αύτές ώρες. Γαυγίζει δ σκύλος άγριώχερα καί μα­
νιασμένα. Κ’ έκείνη ;....’Εκείνη έχάθηχε μεσ’ τής 
έληές ποδ πυκνές μέσ’ τά δάσος καί φυλλωμένες, 
άφιναν τό Ιδαφος βυθισμένο στά σκοτάδι τής νύχτας.

κ
Καί τώρα φεύγει, φεύγει άκόμα, δέν στέκεται 

πουθενά. Σάν έρινύς τόν καταδιώκει ή τρομερή άνά- 
μνησι. Ένφ τρέχει δρμητικά, έξαφνα τά μάτια του 
θολώνονται, σχαματφ, ζαλίζεται, κλονίζεται καί 
πέφτει. Καί μένει σ’ έκείνη τή θέσι ώρες πολλές 
μέ τά πρόσωπο στό χώμα καί β.γγά. Ί σ ω ; πονεί 
τ*  σώμα του' & δχι, πονεί ή ψυχή του.Έξαφνα μιά 
άποτρόπαιη σκέψι γεννιέται στά νοΰ του. Νά φύγη ! 
Καί σηκώνεται κι’ άρχίζει τό μανιασμένο τρέξιμο. 
Καί τρέχει στόν ήλιον τή φλογερή λάμψι, καί τρέ­
χει στής νύχτας τά μαύρο σκοχάδι.Άναβαίνει βουνά 
ατέλειωτα, κα εβαίνει απόκρημνα κατηφόρια. Ή 
πετρβς τοδ δρόμου τοδ έσχισαν τά λεπτά παπούτσια, 
τ ’ αγκάθια τά ροδχα τά νυφικά. Ά π ’ τά πόδια ρέει 
αίμα. Ή  θέα αύτή τοδ θ >μίζει τής δρμές τής πρώ­
τες, καί θέλει νά φύγη άκόμη γρηγορώτερα. Καί 
τρέχει, τρέχει.

Τό δνειρο, τό δ/ειρο τόν παρακολουθεί. Ακούει 
άκόμη στ’ αύτιά του τά λόγ’α τής γρ^άς.

«Άπόφευγε τά γαλανά μέ τά λευκά μαζί». Σδν 
ό.χχασία έμπρός του περνούνε τά δύο αύτά χρώ­
ματα.

Ά ρχισε νά τάν πιάν’ ή έξίνχλησι. Ώ  δυστυχία 
του ! Ά λ λ ’ δχι, έμπρός, θά προχωρήση.Ένα φροδτο 
είχε πέσει στή μέση τοδ δρόμού. Μία άκατανίκητη 
έπιθυμία τοδ ή\θε καθώς περνούσε, νά τ’ άρπάξϊ, 
νά τά καταβροχθίση, νά δροσισθη. Σκύφτει νά τό 
σηκώ ση, άλλά τά μάτια του πέφτουν σ’ ϊν δλογά-

λανο γιούλιο ποδ είχε γύρει τό κεφάλι μέσα σ’ Ιναν 
κρίνο κατάλευκο. Τί έντύπωσι τοδ έκαμε τά χρώμα 
έκεϊνο ! Ένόμισε δταν τά άτένισε πώς θά έχανε 
τή λίγη ζωή πού τοδ έμενε. Ά φησε τά φρούτο καί 
έφυγε.

Έπροχώρησε, μέ πόνο, δσον μπορούσαν τά πόδια 
του. Ά λλά, ήταν αδύνατο νά τάν βαστάξουν πιά. 
Έ π εσ ε σάν άψυχη μάζα στή μέση τοδ δρόμου. "Γ- 
στερα, δ ύπνος τόν'πήρε. ^Σχή μαυρίλα τώρα τοδ 
λόγγου θά μπορούσε νά δή κανείς τά πρόσωπό του 
νά συσπδχαι νευρικά, νά τρίζουν τά δόντια, τά στόμα 
του νά λέη λόγια ασυνάρτητα, ν’ άφρίζη. Σέ λίγο 
δμως πετάχτηκε πάλι κΐ’ άρχισε τά εξωφρενικό 
τρέξιμο.

Είδε στόν ύπνο του πεθαμένες ψυχές αόριστες, 
είδε τά δύοίχρώματα καθαρά. Ήταν τό δνειρο τής 
παραμονής ! Έξύπνησε πιά κουραίμένος άκόμη. 
Δέν μποροδσε νά βρή] ̂ άνάπαυσι  ̂ πιά. ϋ,Καί τρέχει, 
τρέχει!

Πότε μέ νέα ζωή, πότε πέφτωντας κάτω απ τήν 
κούρασι, πηγαίνε πρό τήν άγνωστη διεύθυνσι.

(Άχο\ο'. ΟεΤ)
Τ ο τ ό ; Δ αμ ίρης  

Τ Ο Υ Ρ Κ Ι Κ Α  Δ Ι Η Γ Η Μ Α Τ Α

ΧΟ Κ7*Ν-ΔΙΛΑΙ
Σ τον Αγαπητό μου φίλον Τάοον Παυλάπο-υλον 

(Συνέχεια κα ι τέλο,)

Τήν έπιοΰσαν τό έσπέρας έγίνετο νυκτερινή 
έορτή είς τά ανακτορικόν περίπτερον τοδ Γκ ’ οκ- 
σουγιοΰ... 'Οποία γοητευτική έορτή ! δποία άπο- 
φις άπερίγραπτος !...

Ά λλά πρός τί ή έρτή αύχη, ή φωτοχυσία, τά 
άνθη, τά στέφανα; διατί ή ευφρόσυνος έκείνη μου­
σική ; διατί τά τάγματα αύτά τών μποσταντζίδων, 
τά περιφρουροδντα τό κίόσκιον ; διατί ή κίνησις 
αυτή είς τάν αύτοκρατορικάν γυναικωνίχην ; διατί 
οί πλούσιοι ούτοι καλλωπισμοί τών φιλοπαιγμό- 
νων άδαλισκών ; — Διότι δ Μεγαλειότατος Σουλτά­
νος έμελλε νά παρουσιασθή κατά πρώτον είς τάν 
χορόν νέας τινάς καί ωραίας Κιρκασία-.

Ό  χοράς έμελλε νά δοθή έπί τιν°ς δπερκειμέ- 
νου τής θαλάσσης δώματος καί τά πάντα άπέπνεον 
αύτού, τήν μέθην καί τήν όλβιότητα. Τό δώμα ήτο 
καταστόλιστον άπά πρασινάδα καί άνθη, διαυγέ- 
στατον δέ ύδωρ ϊπαιζεν είς μαρμαρίνην δεξαμενήν, 
θυμιαστήρια χρυσά καί άργυρα διέχεον τάς ήδυ- 
τέρας εύωδίας, καί at κορυφαί δενδρυλλίων τινών 
έσείοντο ήδυπαθώς ύπό τή ; έσπερίου αρωματικής 
βοσπορείου αύρας, τά πάντα δέ εχρυσίζοντο μαγευ- 
τικώς δπά τάς άργυροχρόους ακτίνας τής σελή­
νης, άνατελλούση» μεγαλοπρεπώς πρός άνατολάς.

Ό  ένδοξος αύτοκράτωρ περιεβάδιζε βραδέως έπί 
τοΰ δΑματος τούτου, άναπνέων τόν ζωογόνον άέρα 
τής έσπέρας καί περιμένων τήν χορεύτριαν.

Έ π ί τέλους έφάνη χρυσοστόλιστος ή Γκιουλ- 
ναρέ.Ό Σουλτάνος τότε έκάθισεν έπί τού πλουσίου 
άνακλιντηρίου του, ή μουσική έπαιάνισε καί δ χο- 
ρός ήρχισεν. Όποιος χορός ! δστις έβλεπε τήν γυ­
ναίκα ταϋτην, τήν τοσούτον χαρίεσσαν, Ιχουσαν

τήν κόμην λυτήν καί κυματίζουσαν έιτί τών άλα" 
βασχρίνων ώμων της,καί ώλένας λεύκάς καί στρογ" 
γυλάς, τάς ίποίας συνεχώ; έσταύρωνεν έπί τοΰ 
άσπαίροντος στήθους της, τά μαΰρα καί μεγάλα 
βλέφαρα κάτω ιεύοντα, τά άνάστημα εύμορφον καί 
λεπτόν, κλίνουσα δέ ήδυπ<χθώς καί πάντοτε κατά 
τόν χρόνον τής μουσικής χωρίς νά έγγίση σχεδόν 
τό  έδαφος, ήθελε τή 'έκ λ ά β ει σιλφίδα, ή αληθή 
χουρί τοΰ παραδείσου.

Έ τ ι  §ν είδος χοροδ Ιμελλε νά χορεύση ή ώραία 
Γκίουλναρέ, καί έζήτησε τήν συνδρομήν ένός εύ- 
νούχου χορευτοδ. Παρουσιάσθη αύτός, καί ή νέα 
χορεύτρια έγγίζουσα τήν χείρα έφρικίασεν... άλλ’ 
δμως έξηκολούδη^ε τάν χορόν λαμπρότερον τοδ 
πρώτου. Ό  Σουλτάνος τεθελγμένος ήγέρθη καί 
έπροχώρησε πρός αύτήν. Ό  εύνοΰχος Ισυρεν αύτήν 
είς τά όπίσω οίονεί φεύγων τάν Άνακτα καί αϊ- 
φνης δ ποΰς τής χορεύτριας όλισθαίνει, καί ή δυσ- 
τυχής πίπτει άπά τής άκρης τοΰ δώματος είς τήν 
θάλασσαν.

Έκραύγασαν είς βοήθειαν. Μποσταντζής τις έ­
φάνη καί έρρίφθη είς τά κύματα, άλλ’ ήτο άργά... 
Ό  δυστυχής Ά λή ς, διότι αύ'.άς ήτο, δέν άνεφάνη 
ούτε μετά τής Γκ ’ουλναρές, ούτε μόν^ς.

Ε*'
Τά μεσονύκτιον ή σελήνη, λαμπρά πάντοτε καί 

μελαγχολική, έκλινε πρός τήν δύσιν της· ούδε- 
μίαν δμως σκηνήν τής πρό δλίγου ούτω μεγαλο­
πρεπώς τελουμένης έκείνη; έορτής έφώτιζεν. Έ λ ε ­
γες δτι δλα έκείνα τά φώτα, δλη έκείνη ή μου­
σική, δ θόρυβος, τά μΰρα, τά άνθη συνεξέλειπον 
μετά τής ώραίας χορευτρίας, καί δτι ταΰτα πάντα 
ήσαν οπτασία τις, μαγεία, διαλυθεΐσα έν άκαρεί.

Μ’ δλα ταΰτα τρεις άνθρωποι εδρίσκοντο είσέτι 
έπί τοδ δώματος τοΰ περιπτέρου, δπου συνέβη τό 
τρομερόν έκεϊνο δράμα.

Οί τρείς ούτοι ήσαν ή Γκϊούλι-φέρ, δ Γίουσοΰ- 
φης καί δ χορευτής εύνοΰχος

— «Άπό αύτά τό μέρος τήν έρριψες είς τήν θά­
λασσαν ; ήρώτησεν δ Ιίιζλάρ άγας τόν εΰ/οδχον.

— Μάλιστα, είπε γελών δ εΰνοδχος.
— "Γπαγε λοιπόν καί σύ νά τήν εύρής!» έπανέ- 

λαβεν δ Γ ’ουσούφης. Καί δλαις δυνάμεσιν έσπρωξε 
τάν εύνοδχον άπό τοδ άνδήρου πρός τήν θάλασσαν.

Τά ρεύμα, δρμητικάν κατά τό μέρος τού;ο, έ;υ- 
ps τάν δυστυχή, τόν περιέστρεφε καί τόν έβύθισεν 
είς τήν άβυσσον, καί ή σιωπή, διακοπεϊσά πρός 
στιγμήν, έπανήλθεν αύθις.

« Ά  ! άνέκραξεν ή ώραία Γκ2ούλι-φέρ, άναπνέ- 
ουσα έλευθέρως- είνε δ τρίτος άνθρωπος, δστις πνί­
γεται άπόψε !.,.

ΣΤ'
Έρωτήσατε διατί ή εύμορφος αύτη κώμη τοδ 

χαρίεντο; Βοσπόρου ώνομάσθη Άκρωτήριον αίμα­
τος ; Είνε εύκολον νά νοηθή.

Λάρισα *Α λχύω ν

Κ Ι Ν Η Σ Ι Σ

Ό  άγαπητάς φίλος κ .’ Γιώργος Μακρόπουλος έ ­
δωσε τήν προπερασμένη έβ3ομάδα έξετάσεις στή 
Νομική Σχολή καί άνεκηρύχθη διδάκτωρ.

— Τήν αύτήν ήμέρανϊέπίσης άνεκηρύχθη διδά- 
κτωρ τής Νομικής καί δ φίλος κ. Ά ν ι. Σε\.5ς.

Τά έγκάρδια συγχαρητήριά μας.

T O  C A R N E T  Τ Η Σ  ’ ’ Δ Α Φ Ν Η Σ »
Ί* “Οχι πλούσιο τήν εβδομάδα αύτή οέ ση­

μειώσεις τσαγιών τό C arnet μου. Μάλλον χοροί 
έγιναν καιά τό μάλλον ή ήιτον επίσημοι.

Πρώτον τής ’Αγγλικής Πρεσβείας, τήν πα- 
ρελΟοϋσαν Παρασκευήν μέ αρκετόν καί έκλεκτό- 
ταΌν κόσμον τό όποιον δμως δέν έπιχειρώ ν’ 
αναφέρω έδώ. Πολλές ωραίες τοναλέττες, μεταξύ 
τών όποιων ιδιαιτέραν ένιύ.τωσιν έκανε μία 
άσπρη, άνήκουσα σέ πρωτοεμφανιζομένην ξανθήν 
ΆτίΗΰα.

Ψ  "Επειτα ό έτήσιος χορός τοΰ ‘Ασύλου τών 
Ανιάτων στό φουαγιέ τοΰ Βασιλικού Θεάτρου ο 
όποιος συνεκέντρωσε πολύ κόσμον. Έ κ  τών άτ- 
ϋίίιων παρίστανιο πλήν άλλων ή κυρία Μ. Νε- 
γρεπόντη, ή δεσποινίς Λύδερς, ή κυςμα κσί αί 
δεσποινίδες Στεφ.Δραγούμη, αί δεσποινίδες Πάλ 
λη, ή κυρία Κ. Μελά, ή κυρία Πασπάτη, ή κυρία 
Ά ί). ΣταΟάτου, ή κυρία Ριανκούρ, ή δεσποινίς 
Μαζαράκη,ή κυρία καί αί δεσποινίδες Εύγενίδη, 
ή κυρία καί ή δεσποινίς Καποδίστρια, ή κυρία 
ΛιβαΟυνοπούλου, ή δεσποινίς Πανουργιά, ή κυ­
ρία Ά λ. Γρίβα, ή δεσποινίς Κωστοπούλου, ή κυ­
ρία Ζερβουδάχη, ή δεσποινίς Λυμπεράκη, ή κυ­
ρία Κ. Δεμερτζή, ή κυρία Βότση, ή δεσποινίς 
Κονδύλη, ή κυρία Κανάκη, ή δεσποινίς Καραβία, 
ή δεσποινίς Σουί ή, ή δεσποινίς Ναονμ· αί κυρίαι 
Καραιζά, ή δεσποινίς Π. Κουντουριώτου. ή δε­
σποινίς Παμπούκη, ή δεσποινίς Σ,τ. Λάμπρου, 
αί κυρίαι Σλήμαν, ή κυρία Λέοντος Μελά, ή κυ­
ρία Κ. Με/ά, ή κυρία ’Λλ. Σκουζέ, ή κυρία Π. 
Καραπάνου, ή κυρία καί αί δεσποινίδες Δογκλή, 
ή κυρία Ν. Μπόταοη ή κυρία Λιβιεράτου κλπ.

Ί*  Τήν Κυριακήν τσάϊ στής κ. Θεοχ. Καρα­
βέλα, δχι χορευτικόν δμως.

Ά π ’ δσες παρευρέΟησαν : Κυρίαι Κουμουν- 
δούρου, Λαπαθιώτου, Κόριννα Ή πίτου μέ ώραΐο 
καπέλλο, Μητσοτάκη, Μητροπούλου, Ά δάμ κλπ.

Ί*  Ή  ύπό τήν προστασίαν τής Α. Μ. τής Βα- 
σιλίσοης Φιλόπτωχος Α δελφότης δίδει τήν έτη- 
σιαν αύτής απογευματινήν έν τφ «’Λκταίφ» Νέου 
Φαλήρου Β.ιέρ τών δυστυχών άσθενών τής πό- 
λεως Πειραιώς τήν 14 Φϊβρουαρίου ημέραν Κυ­
ριακήν καί ώρα 3 μ μ.

Ή  Φιλόπτωχος Α δελφότης τοΰ Π ειςαιως διοι- 
κίϊται υ ιό τών Κών Θ. Βολαιάκη, Ά σ . Ίωάννον, 
Μ. Μιαούλη, Σ. Λέλη, Μ. Φουντούλη, Μ. Μα- 
ιούοη καί Κ. Μάνου.

Δέν χωρεί αμφιβολία δτι ή εΰ^εΐα αίθουσα τοΰ 
Ά κταίου Οά ύπερπληοωΟΓ) καί πάλιν κόσμου 
έκτιμώντος τάς ύπηρεσίας τής Φιλοπτώχου Α ­
δελφότητος.

♦  Σήμερον έτίσης μεγάλη προεσπερίς στήν 
Κυρίαν Σοφ. Σχλήμαν περί τής οποίας σιό 
ερχόμενο. Cyrano

----

Μ Ε Σ Ο Λ Ο Γ Γ Ι  Ο Ν . —τ ο  χ α τ ζ η κ π γ γ ε ιο ν  ν ο ς ο κ ο μ ε ιο ν .
(Ά .τοστ. ό κ Ά γ γ . Ν. Λαγκαδάς).

Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Χ Ν Ι Κ Η  ΣΤΗΛΗ
ΔΙΑΛΕΞΕΙΣ

■Οά

"Εγινε τήν περασμένην Παρασκευήν καί ή 
δευτέρα διάλεξις τοΰ κ. Φιλαδελφέως περί τών 
μ εγάλω ν γλυ.ττών μέ πολύν καί εκλεκτόν κόσ­
μον.

Αΰριον είς τόν Παρνασσόν ή τρίτη καί ωραιό­
τερα διάλεξις είς τάς 6 μ. μ. μέ θέμα τήν Πομ­
πηίαν καί έπίδειξιν φωτ. εικόνων. Δέν υπάρχει 
αμφιβολία δ α  καί αΰριον ό κ. Φιλαδελφεύς 
ουγκεντρώσχι πάλιν ώραΐον άκροατήριον.

Β ' .
Τό Σάββατον είι> τόν Σύνδεσμον τών Μηχανι­

κών τοΰ Πολυτεχνείου ώμίλησεν ό κ. Α. Ό ρ  
λάνδος μέ θέμα τήν έξέλιξιν τών άρχιτεκτ. μορ­
φών τοΰ αρχαίου έλλ. θεάτρου,

Γ ·Τήν Κυριακήν, είς τόν Παρνασόν πάλιν, ή Α .Ε . 
ό μαρκήσιος Κ. Ριμπαρμτέλλα Πρεσβευτής τής 
‘Ιταλίας, ώμίλησε περί τής Λατρείας τοΰ Δάντου 
Ε ίς τήν ομιλίαν ταύτην τού κ. ΙΙρ έσ β :ω ί παρευ- 
ρέθησαν πολλοί έκ τών επισήμων καθώς καί άλ­
λος κόσμος ό ότοϊος κατεχειροκρότησε ί '·
τέλει.

Δ '.
Ε ίς  τό τμήμα τών Πολιτικών επιστημών τοΰ 

Παρνασοΰ τό π. Σάββατον ό πρωτόδικης κ. Π . 
Μελειόπουλος άνεκοινω^ε μελέτην αύτοΰ Κ ε ρ ί  
τ ή ς  π ε ρ '  ή μ ΐν  έ γ χ λ η μ α τ ί χ ό τ η τ ο ς  έν  ο χ έ σ ε ι  π ρ ό ς  
ι ή ν  έ & ν ιχ ή ν  π ρ ύ ο δ . ν

Ε '. ν
Έ π ίσης χθές είς τόν Παρνασόν έγπεν ή πρώ­

τη διάλεξις τοΰ κ. Κακλαμάνου μέ θέμα τόν με- 
γάλον γερμανόν ποιητήν H ein e.

ΣΥΝΑΥΛΙΑΙ
Α -.

Τήν π. Πέμπτην είς τό ’Ωδείον ’Αθηνών έδόθη 
μεγάλη συναυλία ύπό τών μαθητών καί μαθη­

τριών αύτοΰ. Έ λαβον μέρος αί Δνίδε; Ή λ . Πα· 
παγεωργακοπούλου καί 'Γροχάρ (άσμα) Π  Π ατα- 
χατζή καί Α. Τσακαλώτου (τιάνο) καί οί κ. κ. Μ. 
Καζάζης (βιολί) Θ. Πίνδιος, Γ . ’Αγαπητός καί 
Σ. Φαραντάτος (πιάνο) Ά πό τό δλον πρόγραμμα 
ποΰ περιλαμβάνει κομμάτια τοΰ D vorak, C hopin 
G ounod, LiSzt, κλπ. ιδιαιτέρως έχειροκροτήθη- 
σαν ή Δνίς Παπαγεωργακοπούλου είς τόν Φάουστ 
καί οί κ. κ. ’Αγαπητός είς τήν Ουγγρικήν Ραψω­
δίαν τοΰ Λίστ καί ό κ. Φαραντάτος είς τήν Με- 
γάλην Πολωνέζαν τοΰ Σωπέν.

Ά πό τό πυκνόν άκροατήριον άτοτελούμενον 
κατά τό πλεΐσιον άπό κυρίους κσί Δνίδας δπως 
πάντοτε, διακρίνων πρώτα πρώτα τήν δυάδα τών 
Δνίδων Σοκυλη, επειτα τήνΧριστ. Γα ζή. Φ. Και- 
σαρά, Μαρ. ’Αγαπητοΰ ενα πλήθος Δνίδων Φα- 
ραντάτου, Α. Άντωνοπούλου, Γαλάνη, Λ έ/txa, 
Χαλαράκη, Λυμπεροπούλον, Γκίνη, Κ. Μπεράτη, 
Κορτέση, Μ. Ξα\θά*η, Ή πίτου, Μουράτογλου, 
Σοφ. Πατανδρέου καί....αλτ διότι δέν θυμαμαι 
άλλες.

Ε ίς τό Βασ. Θέατρον τήν Κυριακήν έγινεν ή 
προαγγελθεΐσα μεγάλη συναυλία τής Μα\δολι- 
νάτας μέ τήν σύμπραξιν τής Δνίδος Σμ Γεννάδη 
(αίμα) καί του κ. Ξανθοπούλου (πιάνο).^

Πολύς κόσμος είχε συρρεύσει, διότι ή Μανδο- 
λινάτα έχει ιδιαιτέρας συμπαθείας στήν’Αθηναϊκή 
κοινωνία, ή όποια κάθε λίγο καί λιγάκι ξβσποΰσε 
σέ άκράιητα χειροκρυτήματα.

ΙΑΡΑΗ ΕΝ I ΕΣ1 / ,

Σ Υ Ν Α Υ Λ Ι Α  M A R S I C K

Αληθινή άπ^θέωσις έγένετο τήν παρελθούσαν 
Δευτέραν είς τάν κ. Marsick. Μεγάλη συναυλία 
άφιερωμένη είς τά έργα του, συνεκράτησε τά κοι­
νόν έπί δύο ώρας έν άπεριορίστψ ένθουσιασμφ. Χα 
λασμός κόσμου κυριολεκχικώς' άκράτητα χειρο­
κροτήματα καί έπευφημίαι έφεραν δεκάκις τουλά­
χιστον έπί τής σκηνής τόν συμπαθή συνθέτην.

Ή  ζωηρά καί πλήρης πάθους «Sonate» αύτοϋ 
είς ia  m in . έτυχε πολύ καλής έκτελέσεως παρά 
τών κ. κ. Bustinduy καί JVassenhouen.

T i  ePonncs Lyriques» *U am ante* e t ^Noctu­
rnes είνε γλυκύτατα καί πλήρη χάριτος, ή;εσαν 
8έ υπερβολικά.

Ό  κ. Wassenhovcn μας έπέδε.ξϊ τελείαν έκτέλε 
σιν είς τά δύο χαριτωμένα τεμάχια «Au crefus- 
cule» καί «Les elfes». 'Ιδίως τό τελευταίον τούτων 
είνε χαρακτηριστικώτατον φαντάζεται τις δτι δν- 
τως βλέπει τάς «£//«» νά χοροπηδούν μέ δαιμο- 
νίαν χάριν καί νά έξαφανίζονται.

Τό «adagio pathetique» συνδυάζει πολύ πάθος 
καί δύσκολον τεχνικόν μέρ^ς. Έξετελέσθη άριστα 
δπά τοΰ κ. Bustinduy καί τοδ συνθέτου.

« Vous dire eu paroles chantantesi ή ώραία αύτη 
μονφδία άνταποκρίνεται τελείως είς τά εύμορφα 
λόγια τά δποϊα διερμηνεύει nL’A ir de Cybelia» έχει 
πολύ χαρακτήρα καί δραματικόν ύφος, Έ ξετελέ- 
σθησαν δέ άμφότερα δπό τής κ. Φεράλδη τή άρί- 
στη συνοδείφ τοδ κ. M arsick.

Έ ν τέλει ωραίος γυναικείος χοράς έξετέλεσε 
iL c  Bonheur iu tim e» λεπτόν καί δροσερόν Ιργον.

Μ . I . Α .

Η Τ ^ Ν  Ι ο Ν Ε ί Ρ Ο ·  ·  -

Είδα^ένα παράξεν’ δνειρο.
Κ αθώς ανέβαινα μιά σκάλα πλημμυρισμένη 

άπό κάτασπρο'φώς, ξεφανερώθηκε μπροστά μου 
ενα κοριτσάΑ, που κατέβαινε. "Κορίτσι ήταν 
έκεϊνο ή άγγελος ; Τέτοιο πλάτμα ποιέ δέν είδα 
σ τ ή 'ζ ω ή  μου. ΤΗταν ένα τρυφερό πλασματάκι 
δέκα-δώδεκα χρονώνε. Ροδοκόκκινο καί πεταχτό. 
Μέ τά μάγουλα ξαναμένα, κατακόκκινα σάν 
τριαντάφυλλα. Μέ δυό μάτια μεγάλα καί κατα­
γάλανα. Μέ μαλλάκια τετράξανθα κι1 απαλά σά 
μετάξι...; ’ Και φοροΰσ’ ένα φόρεμα κατακόκκινο 
σάν τή φωτιά.

Σάν είδα χό πλάσμ’ αύτό τ’ ά ιπαξα μέ τά δυό 
μου χέρια στήν άγχαλιά μου. Έ κ α μ ε κείνο να 
μοΰ ξεφύγβ Μ ά ’γώ .τό τραβοΰσα καταπάνω μου 
καί’προσπαθοΰσα νά.τό σφίξα) στήν άγκαλιά μου 
καί νά πιώ δλην τή δροσιά του . . .

Σέ λίγο μέ τωνα χέρι μου χωμένο κάτω άπό 
άπό τά μεταξένια μαλ?ιά, έσφιγγα το κεφαλακι 
τη ; κάτ’ άπό τά χείλια μου, πού^ χά κόλλησα 
σχό προσωπά/ι της, καί τό φιλοΰσα, το φιλοΰσα, 
τό φιλοΰ ια αχόρταγα, έ 'φ  ι άλλο χέρι μου εσφιγ- 
γε τ ’ άνθινο κορμάκι. . .  _

Μά ξάφνου τό χέρι μου έξέφυγε,' καθώς ή 
μικρούλα έτραβιώτανε, κι’ άγγιξεν άπά στ’ όλό- 
δροσο κορμάχι της . . .

Τά δάχτυλα στό γγίξ μο τή ; σάρκας άνατρι- 
χιάσανε φριχτά!

Μ ι ά  τ ρ ι κ υ μ ί α  σ α ρ κ ι κ ή  μ ’ α ν α τ ά ρ α ξ ε .
Καί ξύπνημα. Καί τάχασα δλα ! Μόνο ή θύ ­

μησή τους πάντα μέ παιδεύει.
ΦΩΤΟΣ ΓΙΟΦΥΛΛΗΣ

S JL 2*

ΣΤΗΛΗ ΕΓΚΡΙΣΕΩΝ
Μ. Ν. Τ ρ ά κ α ς  «Ποιητικές σχροφές» (σχίχ. 25).
<1. Π . Ο ΐκονομ όπ ονλος  «Ό γιαχράς χοΰ χω ­

ριού μας» (στίχ 50).
Λ ά ζα ρ ο ς  ΙΙ ερ δ ίκ α ς  «Δυό σαράκ3α» σχ. 2ο).
Δ. Π αλ λαδ ινός  «Έπίδρασις χής παιδικής ήλι- 

κίας έπί χοΰ μέλλονχος χών μικρών (σχ. 83).
Ν. ’Α ιιετρ α δ ά κ η ς  (Ζαγαζίκ) «Τά δνειρό μου» 

(σχ. 101).
I .  Σ ε ρ κ ε δ ά κ η ς  «Αί πρόοδοι χής Έσιτεράνχο» 

(σχ. 30), «Περίεργοι ίδιοχροπίαι» (σχ. 18 Ανέκδο- 
χον (αχ. 20).

Α ιλ ίκ α  Μ π έτ σ ικ α  «Δυό χεχράστιχα» (στ. 14).
Ν. Π ολέμ η ς  «Ευγενία Ρανχή» (στ. 293).
X . Δ. Ο ίκ ον . «Αόγ’ α τ ' Αγέρα» (σχ. 25).
Ν  Π α μ π ο ύ κ η ς  «Θεός Γενν’.έχαι» (στ. 50).
Π ηλεΰς  «Ό  Παππδς καί δ Νχουνιας» (σχ. 58).
Δ Α. Μ π ρ ίκας  «Ό  παρά χής Θυγαχρός του ά- 

πελευθερωθείς παχήρ (σχ. 115).
Α Χ α δ ια ρ ά κ ο ς  (Ναύπλιον) «"Ερμος χραγουδι- 

σχής κ’ ή νεράιδα» (σχ. 41).
Κ  Τ ρ ακ άν η ς  «Αί γυναικεϊαι αμφιέσεις και δ 

κορσές (σι. 58). · , , .
"Αν ο ί άποοιοΐεΐς  τών^ανωιερω ϋεΐονν να_ΰημο- 

οιεν&οϋν τά έγκρι&ένια εργα των ά μ έ ο ω  ς καί νά 
περιμένουν τήν οειράν , ΰ ά  υπολογίζουν εκαοτον

μη. -  -  ϊ  -  ,- ■ ·οιιχον αυτών προs Ο λεπτά και 
άντίτιμον.

ita άποοτέλλονν τό



Γ Ρ Η Γ Ο Ρ Ι Ο Υ  Ξ Ε Ν Ο Π Ο Τ Λ Ο Υ

Η  Μ Ε Λ Λ Ο Θ Α Ν Α Τ Η
Τό πλάτωμα τής Έκλησίας ήταν γεμάτο κό­

σμο. Ολη η γειτονειά, δλοι οί δυστυχισμένοι 
άνθρωποι, άντρες γυναίκες καί παιδιά, πού κοι 
μωνιαν ςτα σπίτια καί ’ςτά χαμόσπισια έναγΰρο 
βίχαν πε αχθί, ςτό δρόμο μέ τά νυχτικά τους . . .

tp. επες λευκοφόρα και χλωμά φαντάσματα, 
αλλα γονατιστά, άλλαδρθια, άλλα πεσμένα κάτω, 
με τα χεςια ψηλά, σέ κάτι στάσεις προσευχής, 
απελπισίας καί τρόμου, δλα 'ςτή μέση τοΰ πλα­
τώματος, μήν έπεφτε κανένα σπίτι ’ςτήν άκρη 
και τα πλακονε ... Κ ’ έκεΐ ποΰ είχαν άκούση λίγο 
πριν πριν καμπάνες νά σημαίνουν μοναχές τους, 
κ είχαν πή σταυροκοπούμενοι: «Παναγία μου! 
οι καμπάνες σου βαροΰνε μέ σεισμό ! . βόηθα 
να μην ,πεση τό καμπαναρειό σου!»— έξαφνα 
να, βλέπουν τήν πόρτα νάνοίξη καί δύο περί­
τρομα πλασματα νά πεταχθοΰν, σάν κυνηγημένα, 
-  μια κοπελλα κ1 ενας νέός, δχι μέ. τά νυχτικά 
τους αυτοί, παρά μέ τά ρούχα τής ημέρα- καί 
καμπόσην ωρα υστερ’ άπό τό σεισμό; Ποιοι ήταν; 
και τι εγυρευαν νύκτα ’ςτό καμπαναρειό;.. καί 
γιατί δεν εβγήκαν αμέσως; ■ . ήταν λοιπόν άπάνω 
ψη»α, ςχις καμπάνες;

Καί μερικοί, ςτήν τρέλλα τής στιγμής, έσυ- 
σχετισαν με τήν εμφάνισι αύτή τά τρομακτικά 
καμπανίσματα, κ’ είπαν μέσα τους πώς εκείνοι 
οι δυο θα είχαν σημάνει . . .

Ο Τάσης, αν καί βρέθηκε μπροστά σέ τόσον 
κοσμο χτορις νά τό περιμένη,—  πώς νά τό συλ- 
λογισθι^ ςτην πρώτη του τρομάρα;—δέν τάχασε 
ο μ ω ς κι ολωι; διόλου, κι’ άφίνοντο^; τήν ’Αγγε­
λική να προχωρήση ’ςτή μέση, μέ ιήν ψυχόρμητη 
ακόμα κινησι τού πανικοΰ αύτή, εκείνος έστρηψε 
μπήκε ςτο στενό, κι’ άρχισε νά τρέχη σάν τόν 
κλέφτη. Ο φοβος τοΰ σεισμού είχε υποχωρήσει 
μεσα του ςτό φόβο τών άνθρώπων. Κ ’ έτρεξε 
παλι,^για νά^σωθή τώρα άπ’ αΰτούί, — καί σέ 
λιγο εγινε αφαντος.
,  Μά δσο γρήγορα κ ι’ αν έφυγε, κι’ δση κι’ αν 
ήταν ή σαστιμάρα τών σεισμοπλήκτων άνθρώ- 
πων,-ιον γνώρισαν τόν κλέφτη! Μ,τά, κα>έ δέν 
ήταν ο Τάσης τού Πόφαλου, δ μελαχροινός έ<εΐ- 
νος̂  νεος πού συχνοπερνοΰσε τ’ "απογεύματα 
κ , ®χανβ τα βραδυα τις ο ερ εν άτε? ; Μπόι, μπά! 
κ εκείνη, καλέ, δέν ήταν ή ’Αγγελική τοΰ πατα- 
^.τελιου; . Nu τηνε κηόλα ! Είδε τή μάννα της, 
την παπαδια, ποΰ στεκόταν έκεΐ εξω μέ τούς 
δικούς της, κ έερεξε κοντά, κ’ έπεσε ’ςτήν άγκα- 
λια τηο: 1 '

Μάννα μου ! μάννα μου ! σεισμός !
. , Παιδάκι μ ο υ . . .  έπέρα σε. . .  έγλυιώααμε μέ 

τη χαρι της Παναγίας . .  . Μά πώς βρίσκεσαι έσύ 
ντυμένη ; . Ντύθηκες κηόλας ή δέν έκοψώσουν 
τέτοιαν ω ρ α .

— Σεισμός! απαντούσε ή ’Αγγελική, μ’ έκστα- 
τικα ματια τρέλλής.

— Ναι σεισμός ! ! .  . Παμε τώρα μέσα, κακο­
μοίρα μου, και σοΰ δείχνω έγώ τί σεισμός ητανε! .

Μιλούσε ο εδελφός της ό Αλεξανδρής, δ με- 
γαλειτερος γυιός τοΰ παπα-Στέλιου τού Μυλωνά

Δ Ι Η Γ Η Μ Α Τ Α ]

Μ Α Ξ Ι Μ Ο Υ  Γ Κ Ο Ρ Κ Υ

(9) Μ Ε Τ Α Φ Ρ Α Σ ΙΣ  Π Τ Ρ Ρ Ο Τ  Η Π Ε ΙΡ Ω Τ Ο Υ

, Μία Δευτέρα πρωί πρωΐ καθ’ ήν στιγμήν τό 
ανδρόγυνό Ό ρλώφ μόλις είχε τολμήσει νά πείνη 
το τσαι του, ενα; αστυνομικός παρουσιάζεται είς 
την είσοδον τού υπογείου των.
, ,® Ι ’κρέσκας έπήδησεν σαν ςαφνισμένος άπάνω 
απο τη καρέκλα του καί ύπό τά αύ,ιτηοά καί έν­
τρομα βλέμματα τής γυναίκας του έζήτοΰσε νά 
ενθυμηθή μέσα είς τό ζαλισμένον ά  <όμη άπό 
τα οργιά τής παρελθούσης ημέρας κεφάλι του 
ο α τα γεγονοτα τών όποιων ύπήρξεν ό ήρως καί 
απο τα οποία ήτο δυνατόν νά ένοχοποιη (ή.

Και ερριψεν έπί τοΰ επισκέπτου των τά έκ- 
στατικα των μάτια καί χωρίς καν νά άνοιξη τά 
στόμα του ανέμενε μέ ευγένειαν.

Περάσατε^ απ έδώ, άπ’ έδώ ! είπεν ό άστυ- 
νομικοιτ, δεικνύων τόν δρόμον είς κάποιον.

— Εδώ μέσα είναι σκοτάδι σαν σέ φοΰρνο 
μεσα... ποΰ νά πάρη ό διάβολος τόν έμπορο Πε- 
τουκωφ,εφωνα^ μία φωνή νεανική καί χαρίεσσα.

<-> αστυνομικός παρεμέρισε λιγάκι καί μέσα 
στο σκοτεινο δωμάτιο τών Ό ρλώφ είσήλθεν ε-

ενας νέος ισιαμε είκοσιπέντε χρονών, μ ιλ λ ώ δ η ς ,  
ο τ ω ; έλεγαν τήν εποχή έ<είνη ’ςτόν τόπο τού- 
άνθ^ώχους τού λαοΰ, πού είχαν άφθονα φουν­
τωτά μαλλιά κ’ έκαναν τό παλλη'άρι.
r “°  παπάς δέν είχε ί δ ή τίποτα. Ή  παταδιά δέν 

ειχβ καιαλάβη τίποτα. Ό  Άλεξανδρή; δμως τά 
είδε καί τά κατάλαβε δλα :

— Μέ τόν Τάση’ςτόν καμταναοεΐο έ ; καλά ! . .  
καλά !

Τ ου , εμπασε όλους μεσα *ςτο σπίτι μέ τό 
στανιό.

—  Μή φοβάστε καί δέν πέφτει, τού; έλεγε· 
κι’ άν πέαη καί μάς πλαίώση, ά<όμα καλλίτερα 
γιατί μάς πρέπει! . . Έ '.α , εΛ,α, όμ τρό; ! . .

‘Ντρετόταν καί τή γειτονειά.' Δέν ήθελε νά 
τούς βλέπουν ά<όμα έ <εί έξω, άφοΰ είδαν τή 
μπομιή τής αδελφή: του...

Έκείνη τή στιγμή έφθασε λαχανιασμένος κι’ ό 
Γιάννη; ^  καμπανάρος — καθόταν λίγο μακρύ 
τέρα, κ’ έτρεξε ίσα ’ςτό καμπαναρειό, κ’ άπό 
ρησε πού βρήκε, τήν πόρτα του ανοικτή, — α> 
καί ό ίδιος τήν είχε ξαττοχήτχ·, — κι’ άνέβηκε 
απανω θαρρετα, δσφ ’μπορούσε πιό γρήγορα, 
κι’ άρχισε νά σημαίνη τις καμπάνες. ‘I I  αιθέρια 
εκείνη συναυλία εσταξε σαν βπιλσαμο ‘ςτίς φοβι­
σμένες ψυχές. Τούς φαινόταν πώς τού; μιλούσε 
ο ΪΗ ° : ό Θεός καί τούς παρηγοροΰ?ε . . . Τήν 
ίδια ω>α, δ,τω_; γίνεται έκεΐ σέ κάθε σεισμό, 
εσήιιαιναν καί δλα τάλλα μεγάλα καμπαναοειά : 
Ό  άγιος Διονύσιος, οί άγιοι Πάντε:, ή Φανερω­
μένη, ή αγία Τριάδα, ή Πικριδιώτισσα . . .  Ό  
κά-ός Θ εό; είχε .ξυπνήση καί μιλοδσε μέ χίλιες 
καμπανες απάνω απ’ τή χώρα, κ* ή φωνή του 
ή βροντερή κχχτέπνιγε κάθε άλλη φωνή καί κάθε 
κρότο . . . Μα μ ολα αύτά, οί χριστιανοί δέν 
έξεθάρρευαν άκόμη νά γυρίσουν νά κοιμηθοΰν ςτά 
σπίτια τους, τά ραγισμένα, τά ρημαγμένα . .  . Τό 
μεγάλο σεισμό διαδέχτηκαν δέκα, είκοσι μικροί. 
Ι Ι  γή εσά\ευε σχεδόν ακατάπαυτα. Δόξα σοι δ 

Θεός, εκανε^ ζέστη τήν νύκτα έκείνη τή/ αυγου­
στιάτικη. Κ οι περισσότεροι τήν πέρασαν ’ςτό 
ύπαιθρο, ώς τό πρωΐ. Τό πλάττομα τής ’Εκκλη­
σίας είχε μείν^ γεμάιο φαντάσματα Μερικοί 
έβγαλαν εξω καί τά στρώματά τους· άλλοι, μέ 
σεντόνια καί μέ κουβέρτες έκαμαν πρόχειρε- 
σκηνες.

*Μα ςτό σ.τιτι τού παπά, ποΰ η 'αν μεγάλο 
καί καλοκτιστο, δεν είχαν καί τό το φόβο. Μπή 
καν γ.α  ̂να κοιμηθούν καί... δέν έκλεισαν μάτι... 
Είχαν άλλο σεισμό οί δυστυχισμένοι έκείνοι ! . . 
Ή  ’Αγγελική, άπό τόν τόν τρόμο της καί άπό τή 
ντροπή της, μόλις μπήκε, είχε πέση κάτω.ξερή 
Ιοσο που κ ό ’Αλεξανδρής ό ίδιοι:, δέν έβά- 
σταζε^ ή ψυχή του ούτε νά τήν άγγιξα, * ι ’ α ; 
τους,έλεγε, τήν ώρα πού τήν έτριβαν μέ ξείδια’ 
να τήν αφίσουν καλλίτερα νά «ψοφήση», κι’ ας 
ορκιζόταν, μέ τή χάρι τής Παναγίας, πώς «τοΰ 
ερχεται ετσι νά τής δώση μία μέ τό τακούνι ’ςτό 
καύκαλο, πού νά τής τό κάμη τρίψαλα...»

Μέ τά πολλά ή ’Αγγελική συνήλθε, μ’ άκόμαI _

νας ζωηρός σπουδαστής μέ άσπρη μπλούζαν 
κρατών τόν σκούφον του συνεπτυγμένον είς τήν 
αριστεράν του χεΐρα μέ τήν κεφαλήν του έξυρι- 
σμενην, τό μέτωτον χαλκόχρουν άπό τόν ήλιον, 
ια ματια χρώματος καστανού καί μ’ ενα βλέμμα 
ποΰ πετοΰσε χαρωπές αναλαμπές κάτω άπό ένα 
ζευγάρι γιαλιά.

, Καλήν ημέρα! έφώναξεν ό σπουδαστής αύ 
τος μέ φωνήν βαθυφώνου, δχι άκόμη σταθεράν· 

Εχω τήν τιμήν νά παρουσιάσω έμαυτόν 
ΙΙρακτωρ τού υγειονομείου.

ββΧΟΗ··*1 νά ίδώ πώς έχετε έδώ μέσα ...καί νά 
καταλάβω καί εγώ τί είδους άέρα άναπνέεταιο’ 
αυιό το υπόγειό....και βλέπω οει ή υγρά άτμό- 
σφαιρά σας είνε πολύ ευχάριστος !,...

, ® Ορλώφ άνέπνευσε είς τάς είςωνικάς αύ 
τας λέςεις ελευθέρως καί έγέλασε μέ προφανή 
,.αλοσύνην.

Ο θορνβοιδης εκείνος σπουδαστής τοΰ ήρε- 
σε από τήν πρώτην στιγμήν,

Γο προσωπον του ητο τοσον υγείες, τόσον 
κο 'κινισμένον, τόσον εκφραστικό είς τήν άγαθό- 
τητά του, ώστε με ολο ιό  ξανθό χνούδιαομα των 
παρειών του ητο υπτρβολικά συμπαθητικόν.

Ολη η εκφρασις τής οψεώς του έγελοΰσε μέ 
ενα γελοίο άρκειά παράξενο, φρέσκο καί ώφε- 
λες εις τήν  ̂ βεβαιότητα τής αύτοπεποιθήσεώς 
του ωστε ευθύς αμέσως κατά τήν είσοδόν του 
3ΐς το υπόγειόν τών Ορλώφ, ό σκοτινιασμένος

~ ,  | IXU,
της φαινόταν πώς ειίλεπε κακό δνειρο .. "Ακούε 
απο μέσα τή φωνή τοΰ πα'έρα της, πού προσευ­
χόταν ςτα εικονίσματα, άκουε τή φωνή τοΰ άδελ- 
φοΰ της πού εβριζε κ’ έβλαστημοΰοε, έβλεπε 
τριγύρω της τή μάννα της κατάχλωμη καί τις 
αδελφες της, καί δέν ήξερε τί ήταν... 2 τό  ύστερο 
καταλαβε πως είχε ξυπνήσει, μ’ απορούσε άκόμα 
πολυ πώς οί δικοί της φαινόταν σά νά ξέρουν 
τονειρο της, ε ιφ  εκείνη δέν τό είχε *πν| κανενός. .

Μήν είχε μιλήσει^ μήν είχε φωνάξη ’ςτόν ύπνο 
ςτόν ΰ τνο της φανταζόταν πώς τά 

ειχε ιιδή ολα τα φοβέρα εκείνα πράγματα—τό 
νυκτερινό ξε τόρτισμά της, ιό ραντεβοΰ της τάχα 
με τον Τάση ’ςτό καμπαναρειό, πού άρχισε τόσοι 
γλιχα, κ επροχώρησε τόσο άσχημα, κ’ έ τελείωσε 
μ ε α μεγάλο σεισμό, πού ήλθε μές τήν'ώρα, γιά 
να τή σοαση άπό τή μιά ντροπή καί νά τήν ρίξη 
σε αλλη !... J

Έρχονταν δμως στιγμές πού άστραφτε ’ςτό 
νου της η αλήθεια. Κ ’ ήταν τόσφ'τρομοοή αύτή 
η αλήθεια, κ’ ήταν τόσο απίστευτη,—άχ ! άν ! 
πώς μτόρεσε νά κάμη τέτοια τρέλλα αύτή !— 
και τής εφερνε τόσους τρόμους καί τόσες τύψεις, 
που^λιγοθυμοΰσε πάλι σά νά έβλεπε φάντασμα.

, ε ^|εΧ“ ν ξανά ή μάννα της κι’ οί άδελφές της 
με ξειδια, να τή συνεφέρουν.

*
Ετσι έπέρασε τήν νύκτα έκείνη ή ’Αγγελική, 

και τήν αλλη μέρα ^καί^καμποσες άκόμη ’μέρες 
π ίκρες.... Στό στρώμα, μιά πέθαινε καί μιά 
ξαναζούσε... Καί κανείς δέν ήξεςε αν Γθά'ζοΰσε 
ςτο τέλο^Β ΐ| αν θα πέθαινε... Τ ί πήγε νά τής 
tuXD αύτηνής!... Ή τα ν  καλοί άνθρωποι οί 
δικοί τη?, καί τήν άγαπούσαν, δπως ’ς δλα’ τά 
σπίτια, αγαπούν τό στερνογέννι. ’Ακόμα κΓ δ 
Αλεςανδρής, πού έκανε τόν άγριο, κατάβαθα τήν 

ελυποταν... Κ ένφ όοπαπάς ^τήν έσκέπαζε μέ τό 
πετραχήλι του καί τήν έδιάβαζε· κ ’ ένφ ή παπα- 
δια εκραξε καί γιατρό,, που είπε πώς είνε «νευ­
ρικό» καί τής^έγραψε γιατρικά· κ ’ ένφ οί αδελ­
φέ? τΐΙ? τής έκαναν κάθε γιατροσόφι πού τούς 
ελεγαν οι γειτόνισσες,-τό]καλλίτερο απ’ όλα,τό 
μονο που μπορούσε νά τής δώση τή ζωή, τής 
το εκαμε, ο ’Αλεξανδρής.

Αύτός, μάτιζα μου, έφούντωσε τά μαλλιά του, 
ψήλωσε τους ιομους του, ζώστηκε τάρματά τον, 
πήρε μαζί κ ένα ( ίλο του μ αλλώ δη , καί πήγε 
ν« Pop τον Τάση τού Πόφαλου, καί τοΰ ’π·η 
«δυοβλογαρακια» : "  .

Κακομοίρη μου ! ή τήν πα'’ρνεις'ή  σέ σκο- 
τονω I...

— Δέν είνε καμία χρεία νά μέ σκοτώσης, ά-

θ έλ ο  Τ  ' °  ' “η ;’ ? ΐ α ύ  · κ’ έγώ νά τί>ν π“ 0 ω θελω ... Και να μ η  γινόταν εκειό ποϋ έγινε, πάλι
θα την ε,ταιρνα. 1

(Ακολουθεί)

αύιός λάκκος κατηυγάσθη τουφωτός άπλέτου 
και άδολου ευθυμίας.

— Λοιπόν κύριοι, έξηκολούθησεν ό σπουδα- 
στης χωρίς καν νά πάρη τήν άναπνοήν του ά- 
οεΐασιε εκείνη τή κάσσα μέ τά σκουπίδια δσό τό 
δυνατόν ταχύτερα, γιατί απ’ έκεΐ βγαίνει μία μυ­
ρωδιά καθε αλλο παρά ευχάριστος . . .  καί σοΰ 
συνιστώ θιτσα μου ιδιαιτέρως τή κάσσα αύτή 
να την καθαρίζετε συχνότερα . . . καί άν έρρί- 
χ ν α τ ε  και λιγάκι άσβεστη στής γωνιές δέν θά 
εκαματε! άσχημα . .  . γιατί ό άσβεστης καθσρί-

σία 10V αε<?α Χα' βΐ' αΐ ®να κ" ®να γ ι“  τι1ν «Vea-
Καί σύ μπαρμπούλη, γιατί είσαι έτσι κατσου­

φιασμένος ;
, Καί πριν άκόμη ό Ό ρλώφ λάβει καιρόν καί 
άνοιξη το σιομα του γιά νά άρθρώστ) μίαν άπάν- 
τησιν ο σπουδαστής του είχε σηκώσει τό χέρι καί 
του εξήταζε τήν παλάμην.

Η ζωηρόιης τού νεαροΰ αύτοΰ σπουδαστοΰ 
εδωκε μεγάλο θαρρος'είς τό άνδρόγυνο Ό ρλώφ. 
Η Ματρίνα τον εκύτταζε'μ έ θάμβος καί έσιώπα, 

ενω ο 1 ρεσκας επεκρότη κάθε του λέξι καί χει­
ρονομία θαυμάζων τήν εκφραστικήν καί εϋγενή 
φυσιογνωμίαν του.

(’Ακολουθεί)

ΝΑ ΠΏΣ ΑΥΤΟΚΤΟΝΟΥΝ

0  ΡΕΑΑΟΣ ΚΑΙ ΤΟ ΦΑΝΤΑΣΜΑ ΤΩΝ ΚΤΜΑΤΩΝ
(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)

Είς τας λεζβις αν ίας  ό χάννος xal ε!~ηνιλημένος 
μέχρι της στιγμής εχείνης Ρέλλος ετινάχ&η τής &έ- 
αεως τον χαι επατησε βαρνς τό πορώδες λι&όστρω- 
τον τής έρημον προν.νμαίας. ° Υφωοεν άγεοώχως 
τήν χεφαλην τον, εφερε τονς ώμονς πρός τά oxioco 
χαι σνσπών τάς οφρεΐς ερριψεν βλέμμα εζεταστον 
προς τα περιξ. 'Ο ήλιος μεσουρανών ερρι.ττεν επι 
τών χνμάτων τής άφριομένης τον Αιμένος ΰαλάσ- 
οης τας Φ&ρμας αχιινας τον άτορροφώ ν τά χλιαοά 
ναματα χαι μεταφερων αν ιά  νπό μορφήν άιμ ίδω ν  
προς τα νψη τών ονρανών, τής άλλης αυτής άχα- 
νονς ϋαλάσσης, εν η χαταπνίγεται πας πό&ος, πάσα 
ελπίς, παν ονειρον τών δυστνχών άν&ρώπων.

' Σαμπο)ς δεν τα μιΐφς χαλά , φίλε μου Ναμ- 
π ε τ σ ο ε ρ η μ  ες δεν εινε γιά τ' αγρίμια άλλά γιά 
τονς αν&ρώπονς. Δεν μπορώ νά χαταλάβω τί ενχα- 
ριοτηοι βρισχεις Σν, με τό νά βλεπης χά&ε μέρα 
μπροστά σον τή πρισμένη κοιλιά τον μτάομπα σου, 
η τοϋ δανειστοϋ Σον, ή τον ενός χλέφτη χαι τον 
άλλον ατιμον... τοσονς άν&ρώποτς με προσόντα, χα- 
τεργαρέονς πρώ της , ποϋ φορονν χά&ε τόσο χαι λι- 
γαχι, χορδελλες χαι χορδελλίιοες, χαι χαμαρώνουν 
χαι χομπαζονν χαι οαλιαοίζονν με χίλιες δύο αη ­
δίες . ..  .

Τί τά ΰέλεις αντά μωρε Ναμπέτσο ;
Και επειτα τόσοι φ&όνοι, τόσα πά&η, τόσες μιχρο- 

πρεπειες χαι χνδαΐοι χαραχτήρες . . .  τόσες λάσπες 
χαι αη δίες...

Τί τά &έλεις δλα αντά μωρέ ;
Τί εϊδονς χόσμος ειν* αν ιός ;
Και πως da μπορέσω 3γω νά τον εχω πιά γιά π α ­

ρέα ;
Καλο χαι τοντο , άπήντησεν ό Ναμπέτσος, άμ ον 

πρώτος είσαι μάστορης στονς χατεργαρέους χαι λες 
γιά τονς άλλον ς ;

Εις την παρατήοηην αυτήν του φίλου τον, 6 
Ρέλλος επ ληιιασε με ιδιών τήν λέμβο> χλ'ι αργά με 
φωνήν πνιγομτνην τον λέγει :
s —  Είμαι χαιεργαρης χαι μάΧιοτα χλέφτηγ, δεν τό 
άρνονμαι.

Αλλ οταν χλέβω εγώ, χλέβω πάντοτε χάιι ποϋ 
τό εχω ανάγκη.

Κανένα χαρβίλι, ενα ζευγάρι παληοπάπουτσα, κα­
νένα πρασινισμένο οαχκάχι,και χ ά ιι τέτοια σχετικά...

Π οιε ομως , ποτέ, πρόσεξε Ναμπέτσο, δ'ε &λ μ'ε 
βρής στό β ίο μον χλέφτη άα μ ο  κχι χνδαΐο.

' Εγώ'χλΐβω γιά τή ζωή !
Ποτέ μου δεν α ιπ αξα  γιά νά χ ίνω  τόν άλλον νά 

πεινάσιι ή νά τόν άγήσω  ξυπόλητο ή γυμνό κα ι νά 
γείνω αίτια νά πεινάση χαι νά δJaτυχή^η.

Ε ίμαι σνμπονος βλέπεις...
Κ αί ϋμως. Γ ι'ι μένα ό κόσμο ;  εινε ενα μεγάλο 

μηδενικό.
Συ δεν τόν γνώρισες και γιά τοντο άποΐβώς δεν 

μπορείς νά νειώ ιης τήν άο^ισιία τον.
Σήιιερα γεννιέται, ζη μιά ζωή όλόχληιη σε μιά 

ημέρα, χαι πε&αίνει γιά νά χα&η παντοιεινά.
Λένε γιά ψυχές και γιά άίλους κόιμους.

'Εγώ δεν τά καταλαβαίνω αντά , οντε καμμία έν­
στικτη φωνή δεν μοϋ μιλα στά σιή&ια γιά πράγματα 
ποϋ νπάρχονν άίλ’ εινε αόρατα στόν ϋ'νητόν οφθαλμό 
μας και μοναχά μετά Φάνατον γίνονται άντιληπτά στή 
ψυχή μας.

Αόγια !
* Εγώ ξέρω πώ ς σάν πε&άνω &λ γείνω δ, τι εΐ- 

μουνα Χριν ακόμη ή μάννα μου με γέννηση. Δηλαδή 
ενα τίποτε.

Τί αθανασίες και παρουσίες ...
Αύτά τά έβγαλαν ο ί ποιηται και τά εκμεταλλεύονται 

οί παπτάδες γιά νά ζήσουν.
— Δεν είμαστε καλά Ρέλλο... παραμιλάς αδελφέ ! 

τόν διέκοφε λέγων ό Ναμπέτσος. Χ ω ρΙ; θρησκεία  
χαι παραδόσεις, καΰώ ς μ ιϋ  ελεγε μιά φορά ό δά- 
σχαλοζ, δεν μτορει νά νπάοξη κοινωνία.

'Ο Ρέλλος εις τήν παοατήρηην αύτήν τοΰ φίλου 
του έμόρφασεν νενριχώς και δή9εν αδιαφορώ ς .

— Τί νά τήν κάνης τήν κοινωνία, ειπε.
Αύτή εινε ή κυριωτέρχ αιτία τών βασάνων τον 

κόσμον.
'Η  γειτονία τοϋ ανθρώπου εινε πάντοτε ενοχλη­

τική καί φέρνει δυστνχία.
'Ο άνθρωπος ποϋ εϊ*ε εγωιστής, και ψ εύστη ;,καί 

πλεονέκτης,καί λωτοδύτης, χαι δ,τι ακόμη χειρότερο 
ΰέλεις δεν πλησιάζει τόν άλλον άνθρωπο π ιρ ά  γιά νά 
τόν εκμετάλλευση, νά τόν καπολογήιη χαι νά τόν 
χλέψη.

Τί τής ΰέλει αύτες τής γειτονιές ;
Ποϋ Σε περιορίζονν, Σ έ στ3νοχωιοϋν, Σε άδ ι- 

κοϋν, Σε δ svovv με τούς είΰισμονς καί τάς προλή­
ψεις των ;

Καλλίτερα δεν είνε ή μ οναξιά ;
'Έ ξω , ή εξοχή, νά ζη κανείς μονάχος, με τή φνσι, 

σάν εραστής με τήν ν.τέροχη ερωμένη τον, ετοι με 
τόν εαυτό τον , δταν μχλίστα αύτός ό έανιός του εινε 
παρατανιστός !

ΕΙς τάς τελευταίας αύτάς ή μορφή τοΰ
Ρέλλον, ή πρότερον άγρία καί απειλητική, κατέστη 
γλνκεΧα καί ώ ραία. ° Υψωσε τονς όρ&αλμονς πρός 
τόν ονρανόν καί γλνχν μειδίαμα εστεφε τών χειλέων 
τον τά άκρα, τά μελανά καί πλήρη σχισμών έκ τοϋ 
κατνοϋ.

'Ο Ναμπέτσος ?)γέρ$η καί τόν έπλησίασε. Παρε- 
τήρησε αύτόν ατενώς είς τονς οφθαλμούς καί έμει- 
δίασε.

— Καλά τά λες μά δεν γίνονται α ύ τά !  τοϋ είχε.
— Τό ξέρω , άπήντησε ξηρώς ό Ρέλλος καί άτο -  

τόμως εκνψε τήν ώραίαν καί μεγάλην κεφαλήν του, 
ώσεί βάρος αόρατον νά ε τεχάΟηιεν αίφνης επ' αύτής.

Οί κώδωνες της πόλεως εκρονον τήν δωδεκάτην.
— Μεσημερι, παμε νά τσιμπήσω με κάτι ;
— Πήγαινε Σν, εγώ &ά περάσω ατό  τή Τοϋνα 

μ ο ν  εχω όνο μερες νά τήν δώ , πρέπει νά πάω' τής 
εχω ν.τοσχε&η νά περνώ σνχνά.,.

(Έ π ετα ι σονέχεια)

Π ύ ρρος  Ή π ε ιρ ώ τ η ς

Γ Ρ Α Α Μ ^ Τ Α  Κ Α Π Ο Ι Ο Υ  Τ Α Ξ Ε ΐ α ί Π Τ Η
ΓΡΑΜΜ Α ΤΕΤΑΡΤΟ :

Η ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΑ ΜΑΣ
( Ι ό  Π ολν τε^ ςνεΐο .— Ί Ι  Ζ ω γ ρ α φ ικ ή .— Π ύ ς  δ ιδ ά σ κ ε τ α ι .—^Οί καΟιιγιιταϊ τ ι ι ς .—  Οί 

ά λ λ ο ι  ζ ω γ ρ ά φ ο ι.— Γό κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ό  α'ίιίΟιιιια.—  Ή  ’ ΚΟνικίι Π ινακοΟ ιικιι.— Ή  Γ λ ιτ ·  
« τ ικ Λ . — Ή  ’ Α ρ χ ιτ ε κ τ ο ν ικ ή .—  ' I I  Τ έννιι τ η ς  α & ριον.

Τώρα πρέπει νά μιλΛόουμε και γιά τΛ, 
ίίημεριντι Τέχνη. Ά ν  και έπρεπε νά σωπά- 
ΰουμε. ΓΙλάϊ ΰτά μεγάλα δργα τών άρχαίων 
μπορεί νά ΰταθξί κανένας (}ιιμεριν6ς <3τίιν 
ΆΘΛνα ; Ό χ ι  βέβαια.

Θά πώ δμως κάτι, περισσότερο γιά νά 
μιλήσω γιά τό πώς διδάσκονται οί 'Ωραίες 
Τέχνες στήν Ε λλάδα, παρά γιά νά παινέσω 
τή  σημερινή Ε λλη ν ικ ή  Τέχνη.

Μπορεί κανένας νά π μ , χωρίς νάνε πε 
σμένος καί πολύ όξω, μιλώντας γιά τήν  
Ζωγραφική, Γλυπτική κ ι’ ’Αρχιτεκτονική, 
πώς δλη ή  Καλλιτεχνική μόρφωσις στίιν 
’Αθήνα περιορίζεται μέσα στό Πολυτεχνείο.

Λ οιπόν άς έξετάσουμε τό Πολυτεχνείο 
καί θά ίδοϋμε τί γίνεται σήμερα καί τί Οά 
βγφ αϋριο... Δέν μπορούμε δμως νά ίδοϋμε 
τί θά γένμ πιό πέρα άπό αϋριο, τ α χ ιά !...

Ή  Ζωγραφική διδάσκεται τελείως καλά 
στό Πολυτεχνεϊό μας ; Διδάσκεται σέ τρόπο  
ποϋ νά μήν μπορή νά π μ  κανείς τίποτα; 
Ό χ ι, λέμε μέ μεγάλη μας λύ π η . Οί καΟη- 
γηταί είνε καλοί. Μά διδάσκουν μέ δ ρ ε ξι; 
Ζήτημα ε ίν ε ! Θέλουνε τήν πρόοδο τίχς 
Σχολής ; Πάλι ζήτιιμα εινε ! I. Οί μαθηταΐ 
έργάζονται μέ δ ρεξι; Αύτό έξαρτάται I... 
"Ωστε ;

X
Έ π ή γ α  κ ’ έτρογύρισα τό Πολυτεχνείο. Κ’ 

είδα πώς έργάζονται. “Ενας ύπ ηόέιης, πού 
πάει ή  μ ύτη του μέ τή,ν μπάντα, άνάλαβε 
νά μ ’ όδηγήσι^. Κ’ είδα έκεΐ πώς έργάζον- 
ται οί αύριανοί καλλιτέχναι μέ τούς άρτί- 
στικους λαιμοδέτες τους καί τής πελώριες 
μαγκούρες του ς...

Κ’ έκατάλαβα τό σύστημα τής διδασκα­

λίας τας Ζωγραφικής στό Πολυτεχνείο 
μας πού πολλοί δέν τό βρίσκανε καλό.

"Αλλοι λένε πώς είναι καταστρεπτικό γιά 
τό σπουδαστή ν ’ άρ/ίζμ  άπευθείας άντι- 
γραφή άπό τό γύψινο, καί πώς πρέπει ν ’ 
άρχίζμ ν ’ άντιγράφμ πρώτα σχέδια τυπω ­
μένα, στάμπες. Ά λ λο ι πάλε λένε πώς άπε- 
ναντίας είναι κακό νά προσδιορίζμ ή  Σ χο­
λή τάξεις καί πώς πρέπει b μαθητής νά 
διδάσκεται ώρισμένα χρόνια σχέδια, κ ’ έ­
πειτα ν ’ άφίνεται έλεϋτερος διά τό χρώμα 
νά τό σπουδάσμ όσο θέλει. Ά Ιλ ο ι  άκόμα 
λένε πώς στό Πολυτεχνείο έπρεπε νά υ­
πάρχουνε περσότερα χρόνια γιά ζωγραφική 
μέ χρώματα καί πώς πρέπει νά προστεΟμ 
ένα ή  δϋο χρόνια άκόμα.

’Εγώ, —  τί νά σ ας πώ ;—  έχω τήν ίδέα 
πώς ό Ρωμιός σπουδαστής είναι ένα π ε­
ρίεργο πλάσμα μά κ’ οί καθηγητές τοΰ Πο­
λυτεχνείου προσπαθούνε άν ύπάρχμ κανένα 
γερό ταλέντο νά τό τσακίσουνε κ ι’ δχι νά 
τοϋ δώσουνε ζωή. Είμαι βέβαιος γ ι ’ αύτό !

»
Ποιοι είναι οί καθηγητές τίίς ζωγραφι­

κής στό Πολυτεχνείο ;
Ό  Ίακω βίδης, ό Γερανιώ της, ό Καλού- 

δης, ό Μποκατσάμπης καί ό Βικάτος.
Ζωγράφοι δηλαδή κάθε λογής συστήμα­

τος, κάθε λογής σχολής, κάθε λογής χαρα- 
κτήρος, άκατάρτιστοι άπό τό ένα μέρος, 
φθονεροί άπό τό άλλο.

Αυτοί είνε οί καθηγηταί.
Τί περιμένετε άπό ένα τέτοιο άνακά- 

τεμα ;

X
Οί άλλοι ζωγράφοι τής ’Αθήνας τί είνε; 

’Εκείνοι ποϋ σπούδασαν στά Γερμανία δια- 
κρίνονται κάπως. Είν’ άλήθεια πώς ύπάρ- 
χουν καί τα λέντα ...

Τ ίτά  θέλετε όμως. Στάν ’Αθήνα τής περ- 
σότερες φορές κάνει όνομα καί δουλειά, ό- 
πιος κατορθώσμ νά κάμμ ρεκλάμα ή νάνε 
τυχερός. Γιατί στάν ’Αθήνα πολύ λίγοι 
άνθρωποι καταλαβαίνουνε άπό Τέχνη.

X
Είνε μεγάλο πράμα γιά μιά πόλι τό νά- 

χουνε ή  νά μήν έχουνε οί κάτοικοί της 
Καλλιτεχνικό α?στημα μέσα τους !

Μά ό κόσμος στήν ’Αθήνα έχει άνάγκη 
άκόμα άπό αίστητική μόρφωσι πού τοϋ 
λείπει. Ό  Κορφιάτας κ ι’ ό Ζακυνθινός ά­
κόμα, λόγου χάρι, έχουνε μιά τέτοια μόρ­
φωσι, πού τούς τήν έδωκε τόσων αίώνωνε 
πολιτισμός. Ό  ’Αθηναίος δμνς δέν τήν έ ­
χει άκόμα. “Ητανε στή δουλεία τόσους αιώ­
νες καί κατόπι δέν έφρόντισε νά τήν ά- 
ποχτήσμ.

( ’Ακολουθεί)

  '

5»! ΜΗΝΙΑΙΟΣ ΑΙΑ,ΓίΙΝΙΣΜΟΣ
1 )  Δ η μ ώ δες Α ϊν ιγ μ ι.

Χιλιότρυπο, χιλιόκομπο 
χίλια νά π^: κι’ δν τώβρ^τ.

Γ. Κ. Κοινής (Ναν:τλιον)

2 )  Α εξίγριφ οι.
Λυό πλοία δν ένώσ^ς πλήν τό 1ν χωρίς τιμίνι 
μία πόλις της 'Ελλάδος μέσ’ στή μέση ξεφυτρώνει

3 )  Α ϊνιγμχ.
Τών αιθέρων, των άστέρων, έγώ είμαι άρχηγός 
τάν Ά 54μ &ί  δέν Οπήρχα, δέν θά Ικαν’ δ Θεός 
μ’ έχει κάθε βασιλεύς, διτω; κ ι’ οι άρισιοκράται 
άλλά πράγμα παράδοξον κ ’ δλοι οί δημοκράται - 
Πώς άκίμα δέν μ’ εδρήκεί; μά λοιπόν τί καρτερείς; 
στά θυλάκιά σ^υ μέσα,κι’ δν κιιττάξ^ς θ ΐ μ’ εύρ^ς.

Έ σιάϊ.ηΊαν ν.τό τ ον κ. Μ. Μπιάγκα (Π ειραιενς)

ΣΗΜ.—At λύσεις τών δνω αινιγμάτων γεγραμ- 
μέναι έπί ιδιαιτέρου φύλλου χάρτου κ α ι σ υ /ο δ εν ά ·  
μ εν α ι ν π ο  δ εκ χ λ έπ τ ο υ  γραμ μ ατοσή μ ου  δεκταί 
μέχρι 20 Φεβρουάριου είς τά γραγείά μας. Είς τό 
τέλος έκάστου μηνός έκ τών συγκεντρωσάντων 
τάς περισσό τέρας άρθϊς λύσεις βραβεύωνται.

1 Πρώτος (5 δρ. καί έτηι'α  συν5.ομή «Δάφνη;»)
2 Δεύτεροι (άνά 3 δρ. καίέ;άμ. συνδρ. » )
3 Τρίτοι (ά/ά 1 τρίμ. συνδρομήν «Δάφνης»)



f t h h H h q  ΐ  Γ Ρ & Φ Ι &

Ή ρ .  Φ ρ α γ . (3ηρ. Σπάρτη), Π α ν - Π α» 
τ.α\ φ  (Βερβίτσαν), Κ . Θραι|τ. (Θήβας), Π . 
Φλώρον (Ένταΰθα), Gespent, Σ .  Μπομπό- 
t<5nv (Γύθειον), Β . Ά ό ιιιιά ν .η ν  (Λαμίαν), 
Π . Π αππΟ . (Πάτ&ας) , Ά 6 ρ ΰ ν  Ν ϊά νιδ α  (Κα­
λάμας).— Τά παο’ ύμΐν σταλλέντα έλήφθησαν καί 
Οά δημοσιευθώτιν έφ’ οσον έγχριΟώσιν.

Φ ρ α γ κ . Σ τ ε φ . (ΈνίαΰΟα). —  'II δημοσιεο- 
Οεϊσα στήλη έγχρίσεων άφεώρα έργα ποό άρχε- 
τών μηνών ληφθέντα, σ-ΐνεπώς τά ίδ'.χά σας Οά 
ΐδετε αν ένεχρίθησαν μετά 1 ή 2 φύλλα.

Σ .  Π α ν α γ . ('Άργος). — Παρατηρήσατε τϊ 
γράφομεν ανωτέρω περί έγχρίσεων.
' ί .  Π α λ λ α ό . (Καλάμας). — Σας γράφωμεν 
ιδιαιτέρως.

Κ . Κ ιιλ ο γ ερ ίίν  (Μονεα.)— Άποντώμεν ιδι­
αιτέρως.

Σ .  ΙΙΙι ο η .  (Γύθειον).— Το παρ’ 6μϊν άπο- 
σταλέν ώς ίδιχόν σας έλήφθη- άτυ/ώς ή έχ τοΰ 
« Σ π α ρ τια τικ ο ύ  'Η μ ερ ο λ ο γ ίο υ » ... αντιγραφή 
δέν ητο χαν ακριβής...

Γ .  Κ α τ . (Λευκάδα). — 'Ω ς βλέπετε προτι- 
μώμεν ώς έπί το πλεϊστον ’έργα τών τακτικών 
συνεργατών μας ή τών αναγνωστών μας, οταν 
δέν περισσεύει χώρος.

Α . Χ α δ τ α ρ . (Ναύπλιον).— Σ5ς παραπέμπο- 
μεν ανωτέρω.

Γ. Ν ο ν λ η ν  (Βόλον).— Διαγωνισμοί Οά προ- 
κηρυ/θώσι προσε/ώς. Λυπούμεθα διά τήν ήν α­
ναγγέλλετε μετάστασιν, άλλά τί νά γίνη ! ! . .

Γ .  Κ ο ν > . (Πειραιά).— Φύλλα άπεστάλησαν.
IS. ’ A (iiiu<ii:nv (Λαμίαν).—  ’Ί δ ε -ε  τί γρά- 

φωμεν περί έγχρί.-εων άνωτέοω.
Φ ·  Έ λ ε ι Ό .  (Μυτιλήνην).— "Ισως δημοσιευ- 

θή προσε/ώς.
Δ . Γ ε ρ ο ρ . (Λάρισσαν).— Ένεργήσωμεν συμ- 

φώνως μέ τήν παράχλησΐν σας. Βεβαίως άποστέλ- 
λωμεν δία φύλλα ζητήτετε αμα πέμψητε το άν- 
τίτιμον.

ΠΑΡΑ ΤΗι ΔΑΦΝΗ,
Αί μεταρράτεις τοΰ συνεργάτου μας χ. Ν 

Λ ΙΒ Α λΑ  δ. φ.

Ο  Ρ  A T  I Ο  Υ
Ωδών Λ’ βιβλ., 'Εχατονταετηοιχό; "Γμ-Ό ;

1907 . —  Λ?/. 1.
Ι Ιο ιιιτ τν .ίι, εχδοσις γ ' ('Κ λληνι*η ’ Κχδοπχη 

Εταιρεία) 1900. — Λρ/. 1.
Έχ-δόσεις χχλλιτε/νίχαί. ’Λμοότεραι έλεύΟεραι 

τα/, τελών, δρ/. 1 ,7 5 .

ΕΡΓΑ ΓΡΗΓΟΡΙΟΪ 2
Δ  I Η  Γ  Η  Μ Α  Τ  Α , σ ε ι ρ ά  π ρ ώ τ η  

Δ Ι Η Γ Η Μ Α Τ Α ,  σ ε ι ρ ά  δ ε ύ τ ε ρ α  

Δ Ι Η Γ Η Μ Α Τ Α ,  σ ε ι ρ ά  τ ρ ί τ η  

Μ Α Ρ Γ Α Ρ ΙΤ Α  Σ Τ Ε Φ Α , μυθιστόρημα.

Τ έ ο ο α ρ α  κ ο μ ψ ό τ α τ α ,  ο μ ο ιό μ ο ρ φ α  β ιβ λ ία ,  
μ έ  κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ό ν  έξ ώ φ υ λ λ ο ν .

Ε Κ Α Σ Τ Ο Ν  ΔΡ. 3  
Κ Α Ι  ΤΛ Τ Ε Σ Σ Α Ρ Α  Μ Α Ζ Η  ΔΡ. 1 0 .

Παραγγελία1. 8·.ά ταχυδρομικής επιστολής 
άπ’ ευθείας πρός τάν συγγραφέα’:

Κ ον Γ Ρ .  Ξ Ξ Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Ν  
3 8  ’ Ο δό ; Ε ύ ρ ιη ίδ ο υ , Ά  ϋ ή ν α ς

ΛΑΧΕΙΟΙ ΕΘΝΙΚΟΥ ΣΤΟΛΟΥ
ΚΑΙ Α Ρ Χ Α Ι Ο Τ Η Τ Ο Π Η Σ  ΕΛΛΑΔΟΪ

ΔΡ&ΧΙΏΑΙ 1 , 0 0 0 , 0 0 0  ΚΕΡΔ Η
| Έκδίδονται 100,000 γραμμά- 

ΚάΌ ·' έκάστη ν ]  τια άξίας δραχ. 400,000 
Κ λ ρω σιν  1 Παρέχονται κέρδη είς 2,000 

I γραμμάτ.άξίας δρ. 200,000 
Αιά τήν κλήρωσιν τής 28 Φεβρουάριου 

1910 έξεδίθησαν ύπ’ αδςοντα άριθ. 1 25,000 
Γ ρ α μ μ ά τ ια  παρέχοντα συμμετοχήν είς ακέ­
ραιον τό κέρδος τιμώμενα Τ εσσάρω ν  δ ρ α χ ­
μών  καί 5π αδξοντα άριθ. 25,001 - 100,000 
Τ έταρ τα  Γ ρ α μ μ α τ ίο υ  τιμώμενα 'Α ξίας  
Δ ραχμής  καί παρέχοντα συμμετοχήν εις τό 
τέταρτον τοδ κέρδους.

ΚΕ Ρ Δ Η  Ε Κ Α Σ Τ Η Σ  Κ Λ Η Ρ 0 Ι Ε Ω Σ
80,000   80,000
20.000   20 000

2.000 ................ 5,000
1.00 0 ................ 6,000

4 0 0 ................. 0,000
2 0 0 ...........   5,000

4 0 .............   78,000

2000 200,000
Ή  πρώτη κλήρωσις γενήσεται τη 28 Φ ε­

βρουάριου (13 Μαρτίου) 1910, ή ϊευτέρα τή 
25 ’Απριλίου (8 Matou) 1910, ή τρίτη τη 
27 ’Ιουνίου (10 ’Ιουλίου) 1910, ή τετάρτη 
τή 3 1 ’Οκτωβρίου 113 Νοεμβρίρυ) 1910 καί 
ή πέμπτη τή 31 Λε/εμβρίου 1910 (13 ’Ια­
νουάριου 1911).

Λιά πασαν πληροφορίαν ή ζήτησιν γραμ­
ματίων άπευθυντέον εις τό Γρχ φ εΐον  Δ α -  
χ είον  τον  Έ ϋ -ν ιπ ον  Σ τύλον  κ α ι  τώ ν  ’Α ρ ­
χ α ιο τή τω ν , 'ϊπουργεΐον Οικονομικών, είς 
’Αθήνας.

Ό  διενθννων τμηματάρχης 
Γ. Ν. ΚΟΦΙΝΑΣ

Ε Μ Ε Η  M p m U A Q S
ΕΝΤΟΚΟΙ ΚΑΤΑΘΕΣΕΙΣ

ΚαταΟέόετς ε\ς τραπεζίκά γραη»ιάτ»α
ΤροποποιηΟείσης τής κλίμακας τών τόκων 

των ε ις  τραπεζ'..·*·*. γρ*ι».μιάτΐ'χ νέων 
έντόκων καταθέσεων έν οψει ή in i  προ- 
ϋεσμ Iq. δηλοποιεΐται, δτι άπό τής 15 
’Απριλίου 1909 ή Εθνική Τράπεζα της 
' Ελλάδος δέχεται παρά τε τφ Κεντρικψ  
Καταατήματι καί τοΐς ' Υποκαταστήμα- 
σιν αντής καταθέσεις  εΊς

ΑΛοδοτέας έν δ γει ή έν 
ώρισμένΐ] προϋ-εαμ ίσ Lnl τόχω :

I  Ι)*νί τοΐς ο)ο κατ’ ?τος διά τας έν 
δ ψ ει αποδοτέας καταθέσεις μέχρι ποσού 
δραχ. 10,000, πέραν τοϋ ποσοΰ τοΰτου τοΰ 
τόκου όριζομένου είς 1 ταΐς ο)ο κατ’ ετος 
μέχρι 50,000 δραχμών, πέρα δέ και τοΰ 
ποσοΰ τούτον εις 1)2 ταΐς ο)ο. Λί καταθέ­
σεις ανται γίνονται δεκταί και είς άνοικτον 
λογαριασμόν παραδιδομένου τώ καταθέτη 
βιβλιαρίου λογαριασμού και βιβλιαρίου 
επιταγών.

V  ταΐς ο)ο κατ’ ετος διά τάς καταθέσεις 
τάς άποδοτι'ας μετά <> ΐλ^ν /.; τουλάχιστον.

ϊ  ) ταΐς ο)ο κατ’ ετος διά τάς 
καταθέσεις τάς αποδοτέας μετά ε·> ε τ ο ς  
τουλάχιστον.

3  ταΐς ο)ο κατ’ ετος διά τάς καταθέσεις 
τάς άποδοτέας μεχά Γ>ύι> ετ η  τουλάχιστον

3  Ι ) * £  ταΐς ο)ο κατ’ ετος διά τάς κατα­
θέσεις τάς άποδοτέας μετά τίηηΊΓί'χ t-.fi 
τουλάχιστον.

ταΐς ο)ο κατ’ ετος διά τάς καταθέσεις 
τάς άποδοτέας μετά π έν τε i~  fi τουλάχιστον, 
ώς και διά τάς πέραν τών πέντε ετών ή τάς 
διαρκείς.

ΚϋΐαΟΜετς ε\ς χρυιϊδν
Αίχεται ί'τι έντοκους καταθέσεις είς 

χρυσόν, ί^οι εις φριίγκα καί λίρας Α γ ­
γλίας, άποδοτέας έν ώρισμένη προθεσμία 
ή διαρκάς έπί τόκω.

1 ·/, *'0 κατ’ ετος διά καταθ. G μηνών τοΰλάχ.
2 “/„ > > » » 1 ετ°υς *
2 '!i* U  » > » > 2 έ τ ώ ν  »
3 * / » » *  » » 4 » »
4 » / . » » » >  5 * *

ΑΙ όμολογίαι τών εντόκων καταθέσεων 
έκδίδονται κατ’ έκί.ογήν τοΰ καταθέτου ονο­
μαστικά! η ανώνυμοι.

Τό κεφάλαιον και ot τόκοι τών ομολο­
γιών πληρώνονται παρα το) Κεντρικφ Ινατα- 
στήματι και τϊ) αιτήσει τοΰ καταθέτου παρά 
τοΐς Ύποκαταστήμασι τής Τραπέζης είς το 
αύτό νόμισμα, είς δ εγένετο ί| κατάΟέσι;

ΟΠΟΙΟΣ  8ΕΛΕΙ  N ^ A U B A Z H ·
ΤΑΚΤΙΚΑ τη „ΔΑΦΝΗ“

τήν βρίσκει κάϋ'ε εβδομάδα ατά. 
Κ ιόσκια τών ’Εφ ημερίδω ν:

1 )  Π λ α τ ε ί α : "  Ό μ α ν ο ί α ς ,  
* ί )  ϋ λ α τ ε ί α ς  Χ Ό ν τά .γ {ΐ .·Λ τθ 5 ,
3 )  Χ ,α ο τ ε ίω ν ,
Λ )  'V r - o ' j r -γ ε ίο ν ) O t x o v o j j - t x u i v ,  
: i )  'K O v tx v j ; Τ ρ α π ί ς η τ ,  
Ο )  O cp O 'jf.X iJ.t'X 'rp itn u ,

και τά Κ απνοπωλεία·.
Γ εα ν ν έλ τ ΐ ( l ' r Σ επτεμβρίου, άρ ιθ . 6). 

^  X .  ΙΙα π α δ ο ίτο ύλο ο Υ /Π α ιεΓ α '^ Ι^ο υ
Μ άρκον).

Γ ^ Ν ' Κ Ο Ν  Ε Ρ Γ Α Π Η Ρ Ι ο ν  
\  Φ δ Τ Ο Τ Γ Ι Γ Κ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Λ Σ

κ α ι  ΞΥΠΟΓΡΛΦΙΑΕL·, flPfieiOYj
ΟίΟί κολοκοτρώνη 

ftR 5 5  ί

ΒΡΛΒίΥΘΙΝ ίΝ  IH itK H E U I ΙΟΥ Β Ο Ρ Μ  1SIQ7 

" Τ Ο Τ Ε Λ Ε ΙΟ Τ Ε Ρ Ο »  ΕΡ ΓΑ Π Η Ρ ΙΟ Ν  ΕΝ ΑΝ ΑΤΟ ΛΗι
ΜΕ ΤΑ ΤΕΛΕΙΟΤΕΡΑ ΜΗΧΑΝΗΜΑΤΑ [ϊ] 
ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΚΑΙ ΤΑΧΕΙΑ Ε Ρ Γ Α Ε ΙΑ  ΙΜ

Ε .  ΞΑΝ0ΟΠΟΥΛΟΣ
Α Θ Η Ν  Α Ι .  —  1 Ο - Ε Ρ Μ Ο Υ  - 1 0

ΚΛΛΛΙΤΕΧΝΙΚΜ ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑ!
Τ . I1.— Α ί π λ εΐό τα ι τώ ν  φωτογραφιών τώ ν 

δημοσιευΟ εισώ ν ε ίς  τό  ύ π ’ άρ. 23 φ ίλ λ ο ν  
τη ς «Λ ά γ ν η ς»  ά ν ήκο υ ν  ε ίς  τόν  κ . ΕανΟό- 
π ου λο ν .

ΐ ί'Λ Ο ΐζ  Π . Α . Π ετρ ά κ ον


