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άλλ’ ή "ψυχική μακαριότης τής όποιας 
απολαύει εκείνος ό όποιος δρα και ενερ­
γεί μετ’ αρετής, εκείνος ό όποιος εκτελεΐ 
μετ’ ευσυνειδησίας τό καθήκον του εν τφ 
έ'ργφ είς τό οποίον εταξεν εαυτόν.

Υπολείπεται ήδη νά εξετάσωμεν σή­
μερον τά αίτια τής κακοδαιμονίας ημών, 
δηλ. τά προσκόμματα τά όποια παρεμ­
βάλλονται είς τάς προσπα{)είας ημών 
πρός Ιπίτευξιν υπέρτατου αγαθού, τής 
ευδαιμονίας τοΰ ανθρώπου διά νά εΰρω- 
μεν τοιουτοτρόπως ομαλόν τόν δρόμον 
ό όποιος άγει είς αυτήν. Δέν τολμώ 
νά προβώ εις τήν ερευνάν τοΰ ζητήματος 
τούτου. Αισθάνομαι, ως καί πολλοί Γξ 
υμών, ενδοιασμόν τινα νά παραδεχθώ 
δτι ή μετ’ αρετής καί ευσυνειδησίας, 
δράσις τοΰ ανθρώπου αρκεί νά έξασφα- 
λίση εις εαυτόν ευδαιμονίαν υπό οίουσ- 
δήποτε άλλους ορούς τοΰ βίου, διότι, 
προβάλλονται είς πάντας ημάς σαρκα­
στικά καί βροντώδη τά Ιρωτήματα: καί 
πώς εΐναι δυνατόν νά ύπάρξη ευδαιμονία 
ά'νευ ΰπάρξεως οικονομικής εΰμαρείας; 
Συμβιβάζεται ή ευδαιμονία μέ τήν 
πενίαν ; Εΐναι δυνατόν άνθρωπος πένης 
νά είναι ευτυχής εφ3 δσον εΐναι ήναγ- 
κασμένος νά παλαίη κατά μυρίων προσ­
κομμάτων δπως συντηρήση τάς προσφι­
λείς του υπάρξεις ;

Εις τοΰτο καί είς άλλα τοιαΰτα έρω-

’Αξιότιμοι Κνρίαι και Κύριοι,
Πέρυσι ελαβον τήν τιμήν άπό τοΰ 

αυτοΰ βήματος νά πραγματευθώ ζήτημα 
τό όποιον προσήλκυσε πάντοτε τό ενδια­
φέρον τοΰ άνθρά>που. Τό ζήτημά περί 
τοΰ ποιον είναι τό ΰπέρτατον αγαθόν τοΰ 
ανθρώπου, είς τί δηλ. συνίσταται ή αν­
θρώπινη ευδαιμονία.

Είς τό ερώτημα τοΰτο Ιδοκίμασα νά 
απαντήσω στηριχθείς άφ3 ενός μέν είς τάς 
απροκάλυπτους παρατηρήσεις τοϋ ψυχι- 
κοϋ βίου τών ανθρώπων, άφ’ ετέρου δέ 
εις τά πορίσματα τής ψυχολογίας καί τής 
βιολογίας. Συμπέρασμα δέ τής .παρατη- 
ρήσεως καί τών πορισμάτων Ικείνων 
υπήρξαν δτι ή ευδαιμονία τοΰ άνθρίόπου 
δέν συνίσταται εις τό νά άπολαύϊ) οΰτος 
δσον τό δυνατόν περισσοτέρας τέρψεως, 
αλλά εις τό νά άσκή τό έ'ργον διά τό 
όποιον έχει προωρισθεΐ υπό τής φΰσεως, 
παρέχοον χρησιμότητα καί συμβάλλων 
είς τήν πρόοδον τοΰ συνόλου εις τό 
όποιον ώς μέλος ανήκει. Κατά ταϋτα 
ψυχική κατάστασις ευδαιμονίας δέν εΐναι 
ή ταραχώδης ψυχική κατάστασις τών 
υλικών απολαύσεων καί τέρψεων, εκ τών 
οποίων, κατά ψυχολογικήν ανάγκην, 
καθώς εΐδομεν τότε, προέρχονται λΰπαι 
αί όποΐαι τουναντίον άναχθεΐσαι είς 
σκοπόν τοΰ βίου υπό τοϋ ανθρώπου 
ώδήγησαν αυτόν εις τήν κακοδαιμονίαν,
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τήματα, άτινα έκπηγάζουν έκ τής πρεσ- 
βευομένης γνώμης δτι δ πλούτος είναι 
απαραίτητος δρος τής ανθρώπινης ευδαι­
μονίας, πρέπει νά δοίσωμεν μίαν άπάν- 
τησιν πριν ή προβώμεν εις τήν έξέτασιν 
τοΰ κυρίου ζητήματος, διότι τά ερωτή­
ματα ταΰτα μένοντα ά'νευ άπαντήσεως 
σείουν τά θεμέλια τής γνοόμης δ ιι τό 
ΰπέρτατον αγαθόν είναι τό έν άρετ-ή ζην.

Έ ν  πρώτοις είναι άφ’ εαυτοΰ φανε­
ρόν δτι ή παγκοίνως πρεσβευομένη 
γνώμη δτι ό πλούτος είναι απαραίτητος 
δρος ευδαιμονίας είναι φυσικόν συμπέ­
ρασμα τής έπίσης υπό πολλών πρεσβευο- 
μένης γνώμης δτι τό ΰπέρτατον αγαθόν 
είναι αί τέρψεις καί αί ήδοναί.

Οί άβασανίστως πρεσβεύοντες τοΰτο, 
οί πολλοί δηλαδή, είναι λίαν φυσικόν 
νά θεωροΰν ως απαραίτητον προϋπό- 
θεσιν τής ευδαιμονίας, τήν οικονομικήν 
ευπραγίαν, διότι ή ίκανοποίησις δσον 
τό δυνατόν περισσοτέρων επιθυμιών καί 
απολαύσεων, δσον τό δυνατόν περισσο­
τέρων ευχάριστων συναισθημάτων, εΐναι 
κατά φυσικόν λόγον δυνατή διά μεγα- 
λειτέρας οικονομικής ευπορίας. Καί οΰτω 
ό άγων πρός άπόκτησιν τοΰ υπέρτατου 
άγαθοΰ μεταβάλλεται είς αγώνα πρός 
δημιουργίαν τής απαραιτήτου ταύτης 
προϋποθέσεως πρός δημιουργίαν είς άπό- 
κτησιν πλούτου. Ό σ ον δαψιλέστερον ή 
προϋπόθεσις αΰτη πραγματοποιείται, 
τόσον μεγαλειτέρα είναι καί ή ευδαιμονία. 
Κατ’ αυτούς 6 πλοΰτος δέν είναι μόνον 
απαραίτητος δρος ευδαιμονίας καί ευτυ­
χίας αλλά καί μέτρον αυτής. 01 πλούσιοι 
είναι ευτυχείς καί δσον πλουσιώτεροι 
τόσον καί ευτυχέστεροι καί τό εξαγόμε­
νον συμπέρασμα εΐναι αλήθεια διά τούς 
πολλούς αΰτονόητος.Έν τή προηγούμενη 
ομιλία εΐ'Ό μενδτιή ηδονιστική θεωρία 
καί ύπό τής επιστήμης καί ύπό τοΰ δρθοΰ 
λόγου άπεδείχθη παράλογος καί είς παν 
ά'λλο ή είς τήν ευδαιμονίαν άγει.

Δικαιούμεθα επομένως ν ’ άπορρίψω- 
μεν τόν πλούτον, ως μέσον άγον εις τήν 
ευδαιμονίαν, άφοΰ ή ταΰτα ΰποστηρί- 
ζουσα θεωρία ά'γεται εις τήν αντίθετον

γνώμην. Θά ήδύνατό τις νά έπιμείνη δτι 
ό πλοΰτος εΐναι απαραίτητος δρος ευδαι­
μονίας, διότι έάν, καθώς ή θεωρία εκείνη 
πρεσβεύει, ή ευδαιμονία τοΰ ανθρώπου 
συνίσταται εις τήν άνάπτυξιν τών ψυχι­
κών τοϋ ανθρώπου δυνάμεων καί δεξιο­
τήτων, ή οικονομική ευπορία εΐναι απα­
ραίτητος διά τήν άνάπτυξιν ταύτην. Κατά 
ταΰτα τό ζήτημα δύναται νά τεθη ως 
εξής: αν ή ευδαιμονία τοΰ ανθρώπου 
συνίσταται είς τήν άνάπτυξιν τών φυσι­
κών αΰτοΰ ιδιοτήτων καί δυνάμεων καί 
τήν άσκησιν καί χρησιμοποίησιν αύτών 
έπ’ άγαθφ τοΰ σιινόλον, είναι απαραί­
τητος ό πλοΰτος ή τουλάχιστον συμβάλλει 
όποοσδήποτε εις τοΰτο; ό.ιλούσιος δηλ.άνα- 
πτύσει περισσότερον τάς φυσικάς δυνάμεις 
καί ιδιότητας ?] ό άπορος, ήναγκασμένος 
νά παλαίση κατά μορίων προσκομμάτονν ;

Έ άν ρίψωμεν έν βλέμμα καί έξετά- 
σωμεν τί συμβαίνει περί ημάς, θά εϊδω- 
μεν δτι ή κοινή άντίληψις εΐναι δτι οί 
πλέον εΰτυχεΐς καί μακάριοι άνθρωποι 
είναι οί διαθέτοντες πλούτον.

Τό πράγμα είναι φυσικώτατον καί δέν 
ήτο δυνατόν νά συμβή άλλως, διότι διά 
πολλούς τών ανθρώπων τό σπουδαιότε- 
ρον κίνητρον πρός άνάπτυξιν τής εΰδαι- 
μογίας εΐναι ή έμφυτος ορμή πρός συν- 
τήρησιν τής ζωϊκής ΰπάρξεως αΰτών καί 
τών οικείων του· ΰπό τοΰ ελατηρίου 
τούτου τοϋ τόσον ταπεινοΰ δσον καί 
ανθρωπίνου ωθούμενοι αναπτύσσονται 
διαρκώς καί τελειοποιούνται είς τό εργον, 
διά τό όποιον έταξαν εαυτούς, ζώντες 
οΰτω σύμφωνα πρός τήν άνθρωπίνην 
φύσιν καί άπολαύοντες τής οΰτω παρα­
χθείσης εΰδαιμονίας.

Οί τοιοΰτοι δέν αγωνίζονται δπως 
συλλάβουν τήν άσύλληπτον φΰσιν τής 
ευτυχίας, αλλά προβάλλουν αντικειμενι­
κόν σκοπόν καί πρός πραγματοποίηση' 
αΰτοΰ καταβάλλουν άπάσας αΰτών τάς 
δυνάμεις. Αΰτό συμβαίνει διά τούς πλου­
σίους τών ανθρώπων. Ή  πενία έξ ανάγ­
κης, δποος συντηρήση έαυτήν, καθίσταται 
ή άφαιτηρία τοϋ ζην έν σχετική εΰδαι- 
μονία. Έ άν  φαντασθώμεν τούς πτωχούς
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•δι’ ενα οίονδήποτε λόγον καθιστάμενους 
πλουσίους, θά ε’ίδωμεν δτι, έπει§η έλλεί- 
.πει τό κίνητρον ένεργείας κάί δράσεως, 
•στερούνται καί τής έκ ταΰτης ευδαιμονίας. 
Οι πλούσιοι παρέχουν είς Εαυτούς' άφθο­
να τά . μέσα πρός άπόλαυσιν καί δέν 
παρίσταται ανάγκη νά αναπτύξουν τάς 
•δυνάμεις αΰτών πρός τοΰτο. Ό  βίος των 
διέρχεται έν' οκνηρία σωματική καί ψυ­
χική, αί δέ πνευματικοί ιδιότητες αΰτών 
ώς πνευματικών ον των παραμένουν 
•ανεκδήλωτοι. Ά λλ’ έκ τοιοΰτου βίου παν 
άλλο ή ευδαιμονίαν δυνάμεθα νά άνα- 
ρείνωμεν, έάν έμένωμεν είς τήν πολλα- 
χώς άποδειχθεΐσαν γνώμην, δτι ή ανθρώ­
πινη εΰδαιμονία συνίσταται είς την διαρκή 
δράσιν τοΰ ανθρώπου έπ’ άγαθφ εαυτοΰ 
καί τοϋ συνόλου, είς τό όποιον ανήκει.

Εΐναι λοιπόν ό πλοΰτος πρόσφορος 
διά τήν εΰδαιμονίαν δ ι’ ανθρώπους άσθε- 
Λ’οΰς βουλήσεως· άνθρωποι δμως πεπροι- 
κισμένοι διά βουλήσειος ίσχυράς δύναν- 
τα ι ν ’άντισταθώσιν εις τήν έπήρειαν 
■αυτήν. Αί φυσικαί δυνάμεις εΐναι τόσον 
ισχυροί καί έκδηλοι, ώστε δέν έχουσιν 
ανάγκην κινήτρου δπως έκδηλωθώσίν. 
Ό  πλοΰτος παρ’ αΰτοΐς, έάν έχουσι τοι- 
οϋτον, δέν εΐναι ικανός νά καταστήση 
άργάς τάς τόσον έκδήλους δεξιότητας 
και δέν έ'χει τήν δΰναμιν νά έπιδράση 
επιβλαβώς έπί τοΰ βίου αΰτών.

Άλλ’ εΐναι ολίγοι οί μή υφιστάμενοι 
τήν έπίδρασίν τοΰ πλοΰτου, ό όποιος 
επενεργεί δλεθρίως έπί τής τύχης τών 
πολλών ανθρώπων, διότι παρέχων εις 
αυτούς, άφθονα τά υλικά μέσα, δέν κά- 
μνει μόνον νά υπνώττουν αί πνευματικοί 
-δυνάμεις καί δεξιότητες αΰτών, άλλά 
■ωθεί αΰτούς εις δαψιλεστέράν καί συχνο- 
τέραν τοΰ δέοντος χρήσιν καί ίκανοποίη 
σιν τών κατωτέρων ορμών τοϋ ανθρώ­
που χάριν τών μεγάλε ιτέρων έκ τούτων 
εΰαρέστων συναισθημάτων, τελεία ς δέ 
εξαντλούμενοι τάς αισθήσεις, ζούν βίον 
οίκτρόν καί αποθνήσκουν προώρως. 
Ή  πείρα διδάσκει δτι ό πλούτος εΐναι 
δηλτιτήριον, τό όποιον άτομα, οίκογενείας, 
έθνη καί φυλάς ολοκλήρους εκμηδενίζει,

διότι τρέπει εις τήν άπόλαυσιν, ραθυμίαν 
καί έξουθένωσιν. Ή  διδασκαλική δέ 
πείρα δεικνύει σαφώς, δτι δσον νωθρά 
τήν βούλησιν καί τήν σκέψιν εΐναι τά 
τέκνα πλουσίων οικογενειών, τόσον δρα­
στήρια εΐναΙ τά παιδία απόρων οικο­
γενειών τής μέσης τάξεως.

Εΐναι άρα κακοδαιμονία ό πλοΰτος 
καί ή πενία αγαθόν; Έ ξ  δσων ανώτεροι 
έθίξαμεν, προκύπτει δτι ό πλοΰτος, ως 
προϊόν δράσεως ενός ανθρώπου, δύναται 
νά εΐναι δι’ αΰτόν τοΰτο ευδαιμονία, 
διότι έκτος τής χαράς καί τόσων άλλων 
συναισθημάτων, τά όποια δοκιμάζει απ’ 
αΰτόν εΐναι κίνητρον πρός δράσιν τών 
φυσικών αΰτοΰ ιδιοτήτων καί δυνάμεων, 
τό όποιον δταν γίνεται μέ σκοπόν λο­
γικόν αποτελεί τήν άνθροίπίνην εΰδαι- 
μονίαν άλλ’ εΐναι έπιβλαβής εις τήν 
εΰδαιμονίαν τοϋ μή ίσχυράς βουλήσεως 
ανθρώπου ό έκ κληρονομιάς ή ό οπωσ­
δήποτε άνευ δράσεως έκ μέρους αΰτοΰ 
αποκτηθείς πλοΰτος, διότι οΰτος δέν θέ­
τει είς κίνησιν τάς δυνάμεις αΰτοΰ, άλλά 
τουναντίον ώθεΐ αΰτόν είς αδυναμίαν.

Πλοΰτος καί πενία έν μεγάλω βαθμώ 
εΐναι έν τφ ή ίΚκω κόσμω δ,τι θερμότης 
καί ψϋχος έν τώ φυσικοί». Ό π ω ς  καί τό 
ψϋχος καί ή θερμότης προκαλοΰσι τόν 
θάνατον, οΰτω καί ή πενία καί ό πλοΰτος 
προκαλοΰσι μαρασμόν καί πόρωσιν- 
καθώς έν τω φυσικω, οΰτο) καί έν τώ 
ήθικφ κόσμω ή εύκρατος ζώνη είναι ό 
καλύτερος δρος πρός πραγμάτωσιν τής 
αληθούς ανθρώπινης ευδαιμονίας.

Κατά ταϋτα δέν είναι τυχαΐον, άλλ' 
εΰεξήγητον, τό γεγονός δτι πάντες οί 
διακρινόμενοι είς τάς επιστήμας, τάς 
τέχνας, τήν πολιτικήν καί έν γένει εις 
πάσαν δράσιν άνθροίπίνην άνήκουν είς 
οίκογενείας μέσης τάξεως, ώς έπίσης 
είναι εΰεξήγητον δτι τά τέκνα τών έν 
ευπορία οικογενειών δέν έχουν ορμήν 
πρός δράσιν καί τελειοποίησήν, άλλά 
δαπανώντα αφειδώς τόν άκόπως κτη- 
θέντα πλοΰτον, ζοΰν βίον, ό όποιος, 
κατά τήν ανωτέρω γνώμην, δέν δΰναται 
νά θεωρη θή και ευδαίμων.
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Έ κ  πάντων τών ανωτέρω άπεδείχθη 
σαφώς δτι δέν είναι απαραίτητος , δρος 
ό πλούτος διά τήν ευδαιμονίαν, δέν είναι 
ή οδός ή άγουσα πρός αυτήν, αλλά του­
ναντίον διά πολλούς τών ανθρώπων άγει 
εις πόρωσιν και ραθυμίαν, δηλ. είςκατά- 
στασινψυχικήνάντίθετον τής ευδαιμονίας.

’Αλλ’ εάν δέν είναι ό πλούτος απα­
ραίτητος εις τήν ευδαιμονίαν, δέν υπάρ­
χουν άλλοι δροι συντελοΰντες εις αυτήν, 
οί όποιοι δυνατόν νά θεωρώνται ως 
απαραίτητοι και ποιοι είναι οΰτοι; ΕΙς 
τό ερώτημα τοΰτο δυνάμεθα νά άπαν- 
τήσωμεν εάν όρμηθώμεν εκ τής αυτής 
αφετηρίας, έκ τής οποίας ώρμήθημεν 
και δταν προηγουμένως έπεχειρήσαμεν 
νά καθορίσωμεν τό ύπέρτατον το ΰ . αν­
θρώπου αγαθόν.

Ωρμήθην δέ τότε εκ τής φυσικής 
άπόψεως τοϋ ζητήματος. Έλέγομεν δηλ.. 
τότε δτι παν ενεργούν δ'ν, πάσα ζωϊκή 
όργάνωσις λέγομεν δτι ευημερεΐ δταν 
άναπτύξη και εκδήλωσή άπάσας τάς 
φυσικάς αυτής δυνάμεις, αΐτινες διατε- 
λοϋσιν έ'ως τότε είς αφανή κατάστασιν, 
νά ζοΰν δηλ. σύμφωνα πρός τήν ιδίαν 
αυτών σύστασιν δσον τό δυνατόν πλήρη 
και τέλειον βίον. 'Ως π. χ. φυτά στερού­
μενα άέρος καί ΰδατος ή εν γένει μή 
ζώντα υπό τάς κλιματολογικάς συνθήκας 
υπό τάς οποίας δύναται νά εΰη μερίση 
τό γένος είς τό οποίον ανήκουν, μαραί­
νονται, ζώον επίσης άποσπόμενον τής 
περιοχής αυτοΰ διάγει βίον δυστυχή καί 
αποθνήσκει προώρως καί συνήθως άνευ 
απογόνων, ουτω καί ό άνθρωπος ευη­
μερεΐ, είναι ευτυχής, δταν δύναται άκω- 
λύτως, ή αΐρων τά - τυχόν κωλύματα, 
νά άναπτύξη τάς εμφύτους αυτού δυνά­
μεις καί νά έξελιχθή μέχρι τοΰ σημείου 
είς τό όποιον προώρισε αυτόν ή ψυχική 
του ιδιοσυγκρασία. ’Αλλά ή ευημερία τοϋ 
φυτοΰ έξαρτάται εκ τινων δρων· τοιοΰτοι 
δέ εΐναι ή ένσπέρματος φΰσις αυτού, ή 
καλλιέργεια αυτής καί οί κλιματολογικοί 
δροι υπό τούς οποίους θά άναπτυχθή. 
Ούχί διάφοροι εΐναι καί οί δροι έξ ών 
Ιξαρτάται ή ευδαιμονία τοϋ ανθρώπου.

Διά νά άναπτυχθή καί άποδιοση εις; 
έργον δτι ή φυσική αυτοΰ ιδιοσυγκρα­
σία επιτρέπει πρέπει α) νά έ'χη πνευμα­
τικήν καί σωματικήν αρτιότητα, νά έ'χη. 
δηλαδή κληρονομήση υπό τον προγό­
νων του υγιή σωματικόν καί ψυχικόν 
οργανισμόν, β) νά τύχη επιμελούς καλ­
λιέργειας καί αγωγής ύποβοηθούσης καί 
ενισχυούσης τήν άνάπτυξιν τών φυσι­
κών αυτοΰ δυνάμεων καί γ) νά ζήση; 
είς περιβάλλον εύνοοΰν ή τουλάχιστον 
μή προκαλοϋν απολύτως τήν άνάπτυξιν 
τών φυσικών αυτοΰ ιδιοτήτων καί ικα­
νοτήτων. Έ κ  τών τριών τούτων ανω­
τέρω δρων έκ τών οποίων έξαρτάται 
ή ευδαιμονία τοΰ ανθρώπου έξασκοΰ- 
σιν έπίδρασιν έπ’ άγαθφ ή κακω συν- 
τελεσταί τινες, οί όποιοι άποτελοϋσι τό 
στενόν ή εύρΰ περιβάλλον είς τό όποιον 
ό άνθρωπος γεννάται αναπτύσσεται καί 
ζή· τοιοΰτοι δέ εΐναι ή οικογένεια, τό 
σχολεΐον, ή κοινωνία καί ή πολιτεία.

"Ας εξετάσωμεν ήδη ενα έκαστον τών 
στοιχείων τούτων έν σχέσει πρός τήν 
έπίδρασιν ταύτην. Καί ας αρχίσω μεν έκ 
τής οίκογενείας έν τή οποία ό άνθρω­
πος βλέπει πρώτον τό φώς καί ΰφίστα- 
ται τάς πρώτας καί σπουδαιοτέρας επι­
δράσεις. Οί γονείς έν πρώτοις οί όποιοι., 
μεταδίδουσιν είς τά τέκνα ζωήν. Έ ά ν  
οί ίδιοι εΐναι έστερημένοι ύγειοϋς ψυ­
χικού καί σωματικοΰ όργανισμοΰ, φέ- 
ρουσιν είς τόν κόσμον κληρονόμους κα­
ταδικασμένους νά εΐναι δυστυχείς- διότι., 
έάν όντως υπάρχει εις τόν κόσμον αν­
τικειμενική προϋπόθεσις ευδαιμονίας διά: 
τόν άνθρωπον, τοιαύτη εΐναι ή υγεία.. 
Εγκληματούν οί γονείς εκείνοι, οί 
όποιοι δέν προσπαθούν δι’ δλων τών 
προσιτών είς αυτούς μέσων νά έξασφα- 
λίσουν εις αυτά υγείαν. Εγκληματούν 
έπίσης όσοι δέν δίδουν σημασίαν εις.; 
τήν ηθικήν t c o v  αγωγήν διά τήν κα- 
τεύθυνσιν τής βουλή σεώς των είς τό 
αγαθόν.Άπό τής άπόψεως ταΰτης τό έρ­
γον είναι δυσχερές.Τά τέκνα μας διέρχον­
ται τήν ζωήν των, εϊτε έντός τών άνθυ- 
γειϊνών καί άνηλίων σχολείων,ή έντός τών·
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•στενών καί κονιοβριθών οδών τών πόλε­
ων,δπου οί κίνδυνοι τής υγείας των άμιλ- 
,λώνται πρός ετέρους ηθικούς κινδύνους.

Έ άν ό'ντως οί γονείς ένδιεφέροντο νά 
Εξασφαλίσουν καί τά τέκνα των υγείαν 
θά  ένσωματοϋντο εις συλλόγους καί θά 
έζήτουν παρά τοΰ κράτους νά έπιβάλλη 
εις αυτούς φόρους προς έξεύρεσιν πόρων 
διά τήν δημιουργίαν έξ αυτών σχολείων 
ύγειϊνών καί μεγάλων είς τά όποια νά 
-διέρχωνται τήν ημέραν των τά τέκνα των 
άπηλλαγμένα άπό τοΰ φυσικού καί ήθι- 
κοΰ μολύσματος ολέθριου περιβάλλοντος.

"Ετερον μέγα πρόσκομμα τό όποιον 
παρεμβάλλουν πολλοί γονείς είς τήν ευ­
δαιμονίαν τών τέκνων των εΐναι δτι δέν 
εκλέγουν είς αυτά τό έπάγγελμα πρός 
τό όποιον έκ φύσεως κλείνουν καί είς τό 
•όποιον θά ήδύναντο νά άναπτύξουν πλέον 
άποτελεσματικώς τάς φυσικάς αυτών δυ­
νάμεις καί ικανότητας είς 8 συνίσταται ή 
-ανθρώπινη ευδαιμονία.

"Ολα εκείνα τά όποια θά συνέτέλουν 
■αληθώς εις ευδαιμονίαν τών τέκνων των, 
είς τήν ηθικήν των αγωγήν, τά θεωρούν 
δευτερεύοντα καί προσπαθοΰν νά έξα- 
σφαλίσουν δσον τό δυνατόν περισσότε­
ρον πλούτον, υλικήν ευμάρειαν, ώς έάν 
τά τέκνα των έπρόκειτο νά ζήσουν έν 
πλήρη αργία καί ως έάν συνίστατο ή 
ευδαιμονία είς τό έν αργία ζην. Τουνα­
ντίον προκύπτει έξ δσων εΐπομεν δτι, 
«ξασφαλίζοντες πλοΰτον, απεργάζονται 
μόνοι των τήν κακοδαιμονίαν αυτών διότι 
οΰτω στεροΰνται τών δρων εκείνων, οί 
όποιοι, ώς εϊδομεν, άποτελοΰν τήν άν- 
θρωπίνην ευδαιμονίαν. ’Αλλά καί είς τοΰ 
■συνόλου τήν κακοδαιμονίαν συντελοϋν 
οί τοιοΰτοι γονείς διότι καί τοΰ συνόλου 
ή ευδαιμονία συνίσταται είς πλήρη άνά- 
πτυξιν είς πλείονα είς έργον άπόδοσιν 
τών καθ’ έκαστον ατόμων.

Μετά τήν οικογένειαν σπουδαίος μορ­
φωτικός παράγων καί συνεπώς συντε­
λεστής τής ευδαιμονίας τής νεότητος εΐναι 
τό σχολεΐον. Καί τό μέν είδος τοΰ σχο­
λείου ορίζει ώς έπί τό πλεΐστον ή οικο­
γένεια. ’Αλλά ή μικροτέρα ή ιιεγαλητέρα

άνάπτυξις τών φυσικών Ιδιοτήτων τοϋ 
ανθρώπου καί ή πρός ταύτην ή έκείνην 
τήν κατεύθυνσιν όρθή ποδηγέτησις τών 
φυσικών αυτοΰ ιδιοτήτων καί κλίσεων 
καί ή κατά ταΰτα χειραγώγησις καί άνά- 
πτυξις έξαρτώνται έκ τής ήθοπλαστικής 
καί έπαγγελματικής ίκανότητος καί έν 
γένει μορφώσεως τοΰ διδασκάλου. Δέν 
εινε λοιπόν αδιάφορος ή προσωπικότης 
τοϋ διδασκάλου διά τήν τύχην τών έμπι- 
στευομένων εις αυτόν νέων. Διότι οΰτος 
αναλαμβάνει τήν συστηματικήν καλλιέρ­
γειαν καί αγωγήν τής νεότητος. Ή  αγωγή 
αποτελεί τόν πρώτον καί σπουδαιότερον 
δρον τής ευδαιμονίας τοϋ ανθρώπου.

’Αλλά τό σχολεΐον παρ’ ήμΐν δέν εΐναι 
συντελεστής τής αγωγής τής’ νεότητος, 
διότι ούτε ή οικογένεια, ούτε ή κοινω­
νία, ούτε ή πολιτεία αντιλαμβάνεται τήν 
υψηλήν αυτοΰ αποστολήν. Έ ά ν  ή οικο­
γένεια έπρόκειτο νά έκλέξη μεταξύ ίδιω" 
τικών σχολείων θά  προετίμα τό εύθυνό- 
τερον, έάν δέ μεταξύ διαφόρων δημοσίων 
σχολείων θά προετίμα εκείνο είς τό ό­
ποιον τό τέκνο ν ήθελεν τύχη άκοπωτέρας 
καί εύκολωτέρας προαγωγής καί είς τό 
όποιον ήθελεν έπιτύχη απολυτήριον καί 
ικανοποιητικού βαθμού, άδιαφοροΰσα 
έάν δέν τύχη άρτιας άναπτύξεως καί 
μορφώσεως ήθικοΰ χαρακτήρος. 'Η  κοι­
νωνία έξ άλλου καί ή πολιτεία καίτοι έν 
τοΐς λόγοις κόπτωνται δπως τό σχολεΐον 
ΐσταται είς τήν υψηλήν αυτοΰ περιωπήν, 
έν τή πραγματικότητι θά Θεωρούν υψη­
λήν τήν άποστολήν αυτού. Τοΰτο μαρ­
τυρεί ή υπό τήν πίεσιν τής κοινής γνώμης 
ψήφισις νόμων περί έπανεξετάσεως τών 
άπορριπτομένων μαθητών καί φοιτη­
τών, παρεχόντων τήν αμάθειαν ώς γέρας.

Μετά τήν οικογένειαν καί τό σχο­
λεΐον, τούς σπουδαιοτέρους συντελεστάς 
διά τήν τύχην τών ανθρώπων, διά τών 
οποίων τίθενται τά θεμέλια τής ανθρώ­
πινης ευδαιμονίας, μεγαλειτέραν έπί- 
δρασιν έπί τής τύχης αυτών έξασκεΐ τό 
εύρύτερον κοινωνικόν περιβάλλον είς 
τό όποιον πρόκειται νά έξελιχθή και 
έργασθή. Έ ν  τώ εύρυτέρο) τούτφ κοι-



5 4 cΗ  Διάλεξις

νωνικφ περιβάλλοντι είναι ανάγκη νά 
άναπτύξη ένεργώς δ νέος τάς εν τώ 
σχολείφ άναπτυχθεΐσας δυνάμεις του, 
ασκών τό εργον του τό οποίον έταξεν 
εις εαυτόν. Διά τοΰτο ή ευμενής ή δυ­
σμενής έπίδρασις επι τής επιτυχίας ή 
αποτυχίας τοΰ έργου συντελεί και είς 
τήν κακοδαιμονίαν ή ευδαιμονίαν αύτοΰ.

Τό εύρύτερον κοινωνικόν περιβάλλον 
παρ’ ήμΐν είναι δυσμενές διά τήν άνά- 
πτυξιν τών φυσικών ιδιοτήτων ενός 
έκάστου.

Έ ν  τώ φυσικω περιβάλλοντι παρ’ 
ήμΐν, δ ατομικισμός κα'ι δ φθόνος πα­
ρεμποδίζουν τήν μεγαλειτέραν έπίδοσιν 
εις έ'ργα κοινωφελή, κα'ι άντ'ι νά βα- 
σϊάζωμεν *τά βάρη άλλήλων, κωλΰομεν 
τήν ευδαιμονίαν άλλήλων. Οΰδαμοΰ 
αλλαχού προσκρούει επί τοσούτων κω­
λυμάτων δ κινούμενος και έχοον |ν  έαυ- 
τφ τήν θέλησιν νά έργασθή υπέρ τής 
ευδαιμονίας τοϋ συνόλου. Έ ξ  απλής 
ματαιοδοξίας και εκ φθόνου, έξ εγωι­
στικών ελατηρίων κινούμενοι τοΰ κλεί­
ουν τόν πρός τά πρόσοο δρόμον και τόν 
παρεμποδίζουν είς τήν άνάπτυξιν τών 
φυσικών αύτοΰ ιδιοτήτων κα'ι δυνά­
μεων ή τις ήθελε φέρει αυτόν εις μεί- 
ζονα τοΰ έργου άπόδοσιν καί νά κατα- 
λάβϊ) τήν θέσιν ή δποία τοΰ αρμόζει.

Ή  έκ προλήψεων πάσχουσα κοινω­
νία έπηρεάζει καί παρακωλύει τήν τε- 
λειοποίησιν αύτοΰ και τοΰ συνόλου τήν 
ευμάρειαν παρεμποδίζει, ήτις συνίσταται 
εις τήν δσον τό δυνατόν μείζονα ανάπτυ- 
ξιν καί είς πλείονα εις εργον άπόδοσιν.

Έκτος τών ελαχτωματων τούτοον τής 
ήμετέρας κοινωνίας, τά όποια παρα­
κωλύουν τήν μείζονα είς εργον άπόδο- 
καί έμποδίζουν τήν άνάπτυξιν ικανο­
τήτων αύτοΰ συντελεί είς τήν κακοδαι­
μονίαν τοΰ ανθρώπου καί μία πατρο­
παράδοτος άντίληψις ήτις εύρύτερον εί­
ναι γνωστή υπό τόν δρον Νεποτισμός 
δτι τά τέκνα τών πλουσίων καί μόνον 
δικαιούνται λόγφ τής υψηλής των θέ­
σεων νά άποτελοΰσι τήν άρχουσαν τά- 
ξιν. ’Αλλά τά τέκνα τών οικογενειών

αύτών, άκριβώς διότι ζώσιν έν εύπορία. 
διότι είναι άπηλαγμένος δ βίος αύτών 
προσκομμάτων καί διότι γνωρίζουν δτι 
δέν παρίσταται ανάγκη· νά παλαίσουν 
έν τή κοι,νωνία, δέν αισθάνονται έν 
έαυτοίς τήν εσωτερικήν δρμήν πρός 
άνάδειξιν καί τελειοποίησιν τών ίν αύ- 
τοις λ.ανθανουσών ψυχικών δυνάμεων.

Πολλά τέκνα τοΰ λαοΰ τά όποια θά 
δΰνανται νά άναπτί’ξουν τήν δύναμιν 
αυτήν καί νά αναπτύξουν τό διανοητι­
κόν επίπεδον τοΰ συνόλου παρεμποδί­
ζονται ύπό τής πατροπαραδότυυ αρχής, 
τοΰ Νεποτισμού καί οχι μόνον παρακω­
λύεται δι’ αύτοΰ ή ευδαιμονία τοΰ συνό- 
λου άλλά καί δέν προάγεται ή έύδαιμο- 
νία εκείνων χάριν τών οποίων υπάρχει 
ό νεποτισμός διότι καί οί τελευταίοι ούτομ 
δέν δύνανται νά Θεοορηθοΰν εύτνχεΐς. 
άναλαμβάνοντες έργα υπέρτερα τών δυ­
νάμεων των.

Ά λλ’ ή ευδαιμονία τοΰ ατόμου έξαρ- 
τάται καί έκ τής πολιτείας καί τοΰ είδους 
τοΰ πολιτεύματος. Ταΰτα επηρεάζουν· 
τήν σταδιοδρομίαν τών ατόμων καί τήν 
άνάπτυξιν αύτών. Ή  πολίτικη αναλόγοος 
τών νόμων της, τών σχολείων της, τών 
οργάνων της καί μάλιστα τών άνοοτάτοον 
άρχόντοον της διευκολύνει τήν άνάπτυ- 
ξιν τών ατόμων καί τήν ευδαιμονίαν 
αύτών. Παρ’ ήμΐν καί ή Πολιτεία δέν 
ήτο δυνατόν να είναι άπηλλαγμένη 
μειονεκτημάτων. Ω; άτομα έπιβλη- 
θέντα διά τής οίκογενείας είς τήν οποίαν 
ανήκουν παρακωλύουν επιμόνους την 
δράσιν τών άλΐ]Θώς ικανών καί ούτω 
πολλών ατόμων ή ελεύθερα σταδιοδρο­
μία παρακωλύεται καί δέν προάγεται 
έν πολιτεία εκπροσωπούμενη ύπό προσοό- 
πων αναξίων. Δέν δύναται νά συιτε- 
λέσουν είς -τήν ευδαιμονίαν τής κοινοο- 
νίας καί δέν δύνανται νά παράσχουν 
τά τοιαϋτα ό'ργανα τούς απαραιτήτους: 
ορούς καί συνθήκας εξασφαλίζοντας τήν 
υγείαν καί εύημερίαν αύτής. Τό συμπέ­
ρασμα ημών είναι o t l  ή κακοδαιμονία 
ήμών ως άτόμοον καί ως έθνους προκύ-' 
πτει έκ τοΰ ότι οί θεσμοί οί όποιοι
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έπρεπε νά εΐναι οί κυριώτεροι συντελε- 
σταί τής εύδαιμονίας όχι μόνον δέν 
συμβάλλουν είς αύτήν άλλά καί προσκόμ­
ματα παρεμβάλλουν ανυπέρβλητα διά 
πολλούς ένεκα τών έκ παραδόσεοος προ­
λήψεων καί έσφαλμένων άντιλήψεοον 
ύπό τών οποίων έμπνέολ'ται.

Τό θεμελιώδες έλάττωμα τοΰ "Ελλη­
νας, ό ατομισμός, εΐναι ή γενεσιουργός 
αιτία τοΰ κακοΰ. "Ενεκα τούτου δέν 
αναπτύσσει έκαστος εις μέγιστον βαθμόν 
καί δέν δύναται νά παράσχη είς τήν 
πολιτείαν τήν μεγίστην άπόδοσιν εις 
έργα τά όποια δύναται νά παραγάγη 
διότι ό φθόνος περιβάλλει προσκόμματα 
καί φράσσει τόν δρόμον τής προόδου 
του. Οί άνθροοποι οί εκψεύγοντες τήν 
έπίδρασίν αύτήν τοΰ περιβάλλοντος εΐνε 
πεπροικισμένοι μέ δύναμιν ηθικήν καί 
διά τής μεγάλης υπεροχής αύτών υπέρ* 
βάλλουν τά προσκόμματα εις τά δπόΐα 
οί πολλοί υποκύπτουν. Άλλοτε οί παρεμ- 
βάλλοντες προσκόμματα άντλοΰν ωφέ­
λειαν τινα έκ τούτου καθότι,ώς έλεγον οί 
ήμέτεροι πρόγονοι είς τόν φθόνον αύτό 
τό καλόν υπάρχει δτι είναι μεγίστη συμ­
φορά είς εκείνους οί όποιοι τόν έχουν.

Έ κ  πάντων τούτοον προκύπτει δτι τά 
αΐτια τής κακοδαιμονίας ήμιών εΐναι 
βαθέως ριζωμένα έν τή ψυχοσυνθέσει 
τοΰ ήμετέρου έθνους. Καί πρός άντιμε- 
τοόπισιν τοΰ έλαττοοματος τούτου θά 
έπρεπε , αύτήν τήν ιδιοσυγκρασίαν τοΰ ή- 
μετέρου έθνους νά μεταβάλωμεν, τήν 
ιδιοσυγκρασίαν κατά τήν οποίαν έκδη- 
?Λϋται τό βασικόν έλάττωμα τής φυλής. 
Άλλά πώς εΐναι δυνατόν νά έπιληφθώ- 
μεν τοΰ έργου τούτου; Ούτε ή οικογέ­
νεια, ούτε ή πολιτεία, ούτε ή κοινωνία 
παρέχουν είς υμάς λαβήν πρός βελτίωσιν 
αύτής. Ό  μόνος ‘συντελεστής, δστις πα­
ρέχει λαβήν καί τούς άλλους θά ήδύνατο 
νά έξυγειάνη είναι τό σχολεΐον.

Άλλά όποιον σχολεΐον; έν κοινωνία 
οΐα ή ήμετέρα, έν τή δποία τό άνθρώ- 
πινον περιβάλλον τοσοϋτον δυσμενώς 
επηρεάζει τήν άνάπτυξιν τών ατόμων, 
τό σχολεΐον έχει έξαιρετικώς μεγάλην

αποστολήν. Διά τοΰτο έξαιρετικώς παρ’ 
ήμΐν τό σχολεΐον έπρεπε νά εΐναι κατ’ 
εξοχήν παιδαγωγικόν σχολεΐον. Θά έπρε- 
πεν οί παΐδες τώνΈλλήνων νά εϊθίζωνται 
πρός πραγμάτευσιν σκοπών κοινωφελών 
είς τόν ζήλον πρός τήν έργασίαν, είς τήν 
αγάπην πρός τούς άλλους καί είς τήν 
πάσας τάς άρετάς περικλείουσαν αληθώς 
φιλοπατρίαν. Έ ν  Εύρώπχι καί Αμερική 
συντελεΐται έπαναστατική δράσις δσον 
αφορά τούς σκοπούς τοΰ σχολείου καί 
τάς μεθόδους αΐ όποΐαι πρέπει νά έφαρ- 
μόζωνται.

Ά λλ’ ημείς ούδέ καν ήσθάνθημεν τήν 
ανάγκην νά άσχοληθώμεν μέ τήν κίνησιν 
ταύτην, ενδιαφερόμενοι μετά ζήλου δι’ 
άλλα ζητήματα έπουσιώδη ενώ τό μέγα 
πρόβλημα τοϋ Έ θνους έκ τής ορθής 
λύσεως τοΰ οποίου έξαρτάται τό μέλλον 
καί ευδαιμονία τής φυλής, τό πρόβλημα 
τής αγωγής τής νεότητος παρημελήσα- 
μεν έντελώς. Μεριμνοΰμεν καί τυρβάζο- 
μεν περί πολλά, ένώ ενός έστί χρεία.

Αξιότιμοι Κυρίαι καί Κύριοι, έρευ- 
νώντες τά αίτια τής κακοδαιμονίας ημών 
κατελήξαμεν εις τό συμπέρασμα δτι δ 
σπουδαιότερος συντελεστής τής εύδαι- 
μονίας ημών εΐναι τό σχολεΐον διά τοΰ 
οποίου δυνάμεθα νά έπιδράσοομεν κάί 
επί τών άλλων, δηλ. τής οίκογενείας, τής 
κοινωνίας καί τής πολιτείας.

Ή  εύδαιμονία τών μελλουσών γε­
νεών τών Ελλήνων θά έξαρτηθή εκ 
τών προσπαθειών εκείνων οί όποιοι θά 
έργασθοϋν δποος καταστήσουν τά σχο­
λεία άλήθή . φοΰτοογοογά ιδρύματα ύπο- 
βοηθοΰντα καί έμπνέοντα τό πνεΰμα 
τής άλληλεγγύης πρός πράγμάτωσιν με­
γάλων έκπολιτιστικοδν σκοποΐ>ν. Μόνον 
όύτοο θά δυνηθώμεν νά καταλάβωμεν 
τήν προσήκουσαν θέσιν καί νά έξασφα- 
λίσωμεν εις τάς μελλούσας γενεάς τών 
Έλλήνοον αληθή άνθριοπίνην εύδαιμο- 
νίαν ήτις θά συνίσταται είς τήν άνά- 
πτυξιν μεγάλε ιτέροον ηθικών δυνάμεων 
καί εις τήν μετ’ενεργούς αρετής άσκησιν 
τοΰ έργου τό όποιον ή φύσις έταξε δι' 
έκαστον.
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ΜλΤΟΥΡΗΛΙΣΜΟΣ ■ ΚΟΜΜΟΥΝΙΣΜΟΣ
Δ Ι Α Λ Ε Ξ Ι Σ

Δ ο κ τ ω ρ ο ς  I. ΔΡΗΓΑΤΣΗ ΠΗΛΒΙΟΛΟΓΟΥ, Ά νθοωπολόγου -Εθνογράφου.

Ή  ισότης, Γ egalite, ποΰ ετυχε νά 
άναγνώσωμεν μέ κεφαλαία των τοίχων, 
δέν υπονοεί τήν υλικήν, αλλά τήν ισό­
τητα τής δικαιοσύνης και τών νόμων. 
"Ολαι αι αποστάσεις, δλαι αί γωνίαι, 
ολαι αί γραμμαί, δ/α  τά άναστήματα 
είναι ΐσα, ωμή αλήθεια, έάν εΐναι συμ­
μετρικά.. Ή  υλική ισότης προϋποθέτει 
πνευματικήν, κληρονομικήν, φυσικήν και 
σωματικήν ισότητα. Αυτά εΐναι τό κρι- 
τήριον τοΰ άτταβισμοΰ κα'ιτής εμφύτου 
δημιουργικής και επίκτητου κατόπιν ί- 
κανότητος τοΰ οργανισμού μας. Αυτός 
είναι ό λόγος διά τόν όποιον, ενφ είναι 
εΰκολον νά γείνουν οι περισσότεροι πτω­
χοί, εΐναι δυσκατόρθωτον αν όχι άνέφικ- 
τον νά γείνουν οί περισσότεροι πλούσιοι. 
Πρέπει νά παραδεχθώμεν δτι προϋπάρ 
χει κάποια κεκτημένη δύναμις, εΐδος 
κεκτημένης ταχύτητος, ή οποία έχει κα­
νονίσει τήν ευημερίαν ή τήν δυστυχίαν 
εκάστου άτόμου, πριν ελθη εις τόν κόσ­
μον, μεταφυσική ή μεταψυχική, οποος 
θέλετε, ή οποία ρυθμίζει τήν διανομήν 
τοΰ ήθικοΰ ή υλικού πλούτου έπίτής γής. 
’Ό χι διότι ή φύσις ευνοεί σκανδαλωδώς 
τούς πλουσίους κα'ι άπεχθάνεται τούς 
πτα>χούς, αλλά διότι ή φύσις ή οποία 
δημιουργεί καί δταν ακόμη καταστρέφη, 
προβλέπει, προνοέΐ, κληρονομεί άμερο- 
λήπτως και αφιλοκερδώς είς έκαστον 
άνθρωπον τήν ελευθερίαν τής συνειδή- 
σεως, τής σκέψεως, τής δράσεως, τής 
βουλήσεως, τής αίσθαντικότητος, τοΰ 
βαθμοΰ τής έπιδεκτικότητος, δ.τι ονο­
μάζω Φ υ σ ι κ ή ν  κληρονομιάν.

Αυτά είναι τά κυρ κότερα χαρακτη­
ριστικά γνωρίσματα τά όποια έχάρισεν 
ή φύσις είς όλους ανεξαιρέτως τούς 
άνθρά>πους διά νά τούς δtακρινή άπό τά 
ζφα. Διότι, έάν άφαιρέσητε τό ένστικτον

τής φυτικής ζωής, άναπαραγωγή καί 
συντήρησις, τά οποία εΐναι κοινά εις δ- 
λους τούς ζώντας οργανισμούς, τά ζώα 
δέν έχουν συνείδησιν άναφορικής ζωής, 
τιμής, περιουσίας, ηθικής, _ προόδου, 
θρησκεία-, οΐκογενείας, δ,τι κοινώς όνο- 
μάζομεν ανθρώπινα ιδανικά, δ,τι μα­
ταιοπονούν νά άφαιρέσουν άπό τόν 
κόσμον οί τοΰ χειρίστου είδους σύντρο­
φοι τής Μόσχας, οί όποιοι κηρύσσουν 
παρά τήν συνείδησίν των, διόη γνωρί­
ζω δτι ένδομύχως πρεσβεύουν κάποιον 
μονοθεϊστικόν δόγμα, άδιάφορον αν δέν 
λέγεται Χριστιανισμός, εΐναι Σιωνισμός.

"Εκαστος έξ ημών υποσυνειδήτους 
δημιουργεί καί εΐναι υπαίτιος καί ύφί- 
στάται τήν τύχην του καί δέν πταίει τό 
Α ή τό Β πολίτευμα εάν είς άλλους ή 
άπόδωσις έκδηλοΰται μέ δάκρυα καί είς 
άλλους μέ άγαλλίασιν. Έ άν έκεί τά 
σπέρματα έκάησαν είς τήν άναμμένην 
έρημον τής ψυχής καί εδώ έβλάστησαν 
διά νά δεόσουν αγλαούς καί διδύμους 
καρπούς. Πρέπει βέβαια νά διορθωθή 
τό κακόν, καί συντόμιος, εϊμεθα σύμφω­
νοι, νά βελτιωθούν οί οίκτροί δροι τής 
σημερινής ζ(θής, νά έπέλθη λογικωτέρα 
διανομή τοΰ πλούτου καί διά τοΰ to εις 
άλλο κεφάλαιον ομιλώ περί κοινωνικής 
καί φυσικής κληρονομιάς. ’Αλλά καί τότε 
θά ΰπάρχη υλική διαφορά μεταξύ τών 
ανθρώπων, μικροτέρα πάντοτε τής ση­
μερινής.

* ifc -ί-

"Υπό ωρισμένην οπτικήν γωνίαν, άπό 
κοινωνικής π. χ. άπόψειος, ή κατηχηρίς 
εις τήν θρησκείαν τοΰ νατουραλισμού, 
ποΰ συνδέεται μέ τήν Ιστορίαν τής έξε- 
λίξέως, εΐναι ή άντικατάστασις τήςπνευ- 
ματικής διά τής υλικής πραγματικότητος. 
καί είς απτότερα επίπεδα, ή απώλεια
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πού αποκαρδιώνει τάς ίσχυροτέρας ψυ- 
χάς. Ή  κοσμοθεωρία τοϋ νατουραλισ­
μού δπως διδάσκεται εις τά σχολεία, 
χωρίς νά εΐναι άπήχησις βαθυτέρας έ- 
πιστημονικής σημασίας, κλονίζει τάς 
ακαθορίστους ακόμη καί ρευστάς συν­
ειδήσεις, τάς διψώσας άλήθειαν εύπλά- 
στους νεαράς ψυχάς, ικανή νά μαράνη 
τό αίσθημα τής δημιουργικής παιδικής 
φαντασίας καί νά φθάση μέχρι τής άρ- 
νήσεως τής βιβλικής κοσμογονίας. Καί 
άν είναι χριστιανική αλήθεια, δτι ή πί- 
στις δύναται νά μετατόπιση δρη, νά κα- 
τεδαφίση τόν ’Όλυμπον μέ τά τεμένη 
τών δώδεκα θεών, ή άποόλεια αυτής ρί­
πτει τόν άνθρωπον είς τό περιθώριον 
τής συνειδητής ζωής καί κανείς δέν εί­
ναι τότε ικανός νά τόν άποσπάση άπό 
τήν εύθυνήν πραγματικότητα τής υλικής 
ευζωΐας. Αί θεωρίαι τής δαρβινικής 
κοσμογογίας αντικατέστησαν τήν άληθι- 
νήν θρησκείαν διά τής λατρείας τοΰ φε- 
τιχισμοΰ, τής άποθεώσεως τοΰ άνθρώ- 
που άφοΰ θεός καλλίτερος καί κόσμος 
άπό τοΰτον εδώ δέν υπάρχει άλλος. ’Α- 
ποστατισμός καί δαρβινισμός κρατοΰν 
τήν ψυχήν εις τήν κόλασιν τής αμφιβο­
λίας, ρίπτουν τά πλήθη προ τοΰ ισχυρού 
τής ημέρας πρόθυμα νά άσπασθοΰν τάς 
θεωρίας του, τάς μνημειώδεις ουτοπίας 
καί νά τάς ραντίσουν ακόμη μέ τό 
αίμά των.

Μέκομένη πνοή, σταματημένη σκέψι, 
μεμυημένοι, υπνωτισμένοι μέ τό όπιον 
τοΰ ψευδοσοσιαλισμοΰ ποΰ υπόσχεται 
δωρεάν επιγείους παραδείσους, καταν­
τούν άνάπηροι νά σκεφθούν, ανίκανοι 
νά δημιουργήσουν, νά ζήσουν σέ επίπεδα 
δυνατότητος κάποιας πραγματικής ευη­
μερίας. Είλωτες άκατανικήτου άνησυχίας, 
χάνουν τό Θάρρος τής βουλήσεως καί 
τής πνευματικής γαλήνης τήν έ'φεσιν τής 
ειρηνικής άποδώσεως. Πελερΐνοι τής 
νέας θρησκείας παλαιού ν μέ χίμαιρας 
εκλαμβάνουν τούς άνεμομύλους ήρωας 
αυτόματα τών διεθνών κομμουνιστικών 
κέντρων ποΰ έγέννησεν ή κοσμοθεωρία 
τοϋ Μαρξισμού, ή ανυπότακτος πνοή

τοΰ συνδικαλισμού καί τό κήρυγμα τοΰ 
ευαγγελίου τής άρνήσεως. Καί πυκνώ­
νουν ολοένα τούς στίχους τών φανφα­
ρόνων, ποΰ ζοΰν άπό τήν δίψαν τής 
άναμοχλεύσεοος τοϋ κοινωνικού μίσους 
καί ιππεύουν νέφη γιά νά σκαρφαλώ­
σουν τόν ουρανό μέ τό λάβαρον τής 
αναρχίας. Υποτακτικοί θυσιάζουν μέ 
έγκαρτέρησιν τά πολιτιμότερα κεφάλαια, 
τά ωραία χρόνια τής άποδώσεως, λησμο­
νούν άκόμη τήν κοινοτιστικήν, χριστια­
νικήν έκπολιτιστικήν αποστολήν των 
φθείρουν πατριωτισμόν καί ατομισμόν 
είς τό τρικυμιώδες πέλαγος μιάς συμβα­
τικής λιποταξίας.’Ανερμάτιστοι στής φου- 
σκοθαλασιάς τό κατρακύλισμα ρίπτουν 
άπό τό κατάστρωμα τοϋ κοινωνικού 
ναυαγίου, επαγγελματικά, οικογενειακά, 
κρατικά συμφέροντα, διώκοντεςτήν σκιάν 
άντί τοΰ θηράματος δπως είς τόν μύθον. 
Ικανοποιούνται μέ διεθνολογίας πού 
μεταβάλλουν ύποσυνειδήτως κάθε άστόν, 
κάθε γεωργόν, κάθε εργάτην είς ρόμποτ, 
κάθε ασυνειδήτου ποΰ έκμεταλεύεται τήν 
ήμιμάθειαν, καί τήν αμφιβολίαν διά νά 
όλοκληρώση τήν δυστυχίαν τοΰ άτόμου, 
τής οΐκογενείας, τής κοινωνίας καί τής 
πατρίδος.

.

Ή  Ελλάς δέν υπήρξε ποτέ, ούτε 
μεγάλη είς έ'κτασιν, ού'τε ισχυρά είς 
ομοϊδεάτην καί ομοιογενή πληθυσμόν, 
άλλ’ έκυριάρχησε εις τάς άκτάς τής Με­
σογείου διά τής άκαταμαχήτου δυνάμεως 
τοΰ πνεύματος καί τοΰ θρησκευτικού 
ίδεαλισμοΰ τήν άσβεστον πνοήν. Καί 
δ,τι θίγει τήν ευαισθησίαν τής φυλής καί 
δύναται νά μαράνη τήν αίσθαντικότητα 
τής ελληνικής ψυχής εΐναι ικανόν νά 
έπιδράση ολέθριους είς τήν καρδίαν ενός 
λαού όνειροπόλου ένθουσιώδους, ενός 
παναρχαίου λαοΰ μέ εκπολιτιστικά ιδα­
νικά, τόν όποιον κάποια μυστηριώδης 
άποστολή κρατεί εις τόν βράχον τής 
ΠρομηΘεϊκής άκροπόλεως καί τοΰ έξι- 
λεωτικοΰ βωμού τής αυτοθυσίας. Τά 
κατά συνθήκην ψεύδη τοΰ ουνιβερσαλι­
σμού, ή διεθνής μεγαλοϊδέα, καί ή θρη­
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σκεία τοΰ ίστορικοΰ υλισμού, ποϋ ζητεί 
νά αντικαταστήσω τήν πνευματικήν θρη­
σκείαν με εΐδα>λα, υποσκάπτει τά τείχη 
τής εθνικής άντιστάσεως, τήν χρυσό- 
πορτα τών εθνικών επάλξεων κα'ι απει­
λούν τήν όλοκλήρωσιν τής πτώσεως εις 
τό βάραθρον τής δραματικωτέρας σιω­
πής, τής ώμοτέρας Ιθνικής άφανείας., 
άπό τήν οποίαν καμμιά όψιμος προ­
σπάθεια δέν θά είναι ικανή νά ξανασύρη. 
Κα'ι αν τύχη νά σημάνη ό χαρούμενος 
δρθρος και· ν’ άντηχήση είς τά γαλανά 
πελάγη τό κλαιρόνι τοΰ συναγερμοΰ, 
ό ’Αργείος Ηρακλής δέν θά είναι ϊκα- 
νώτερος, οΰτε τόν ΕΰρυσΘέα νά ύπα- 
κοΰση, οΰτε νά συντρίψη μέ τό ρόπα- 
λον τής ιστορικής ακμής του τήν βαλ­
κανικήν "Υδραν γιά νά σκορπίση τά 
νέφη ποϋ πυκνοΰνται νά σκεπάσουν τά 
ορόσημα τής Πίνδου, λευκανθέντα άπό 
τούς Μακεδονικούς σταυραετούς, τά
ορόσημα τών θρύλλων.

❖❖ *
Τά ευρήματα τής τριτογενοΰς περιό­

δου είναι ή απτότερα άπόδειξις δτι αί 
πρώται φυλα'ι δέν έ'ζων εν άγρία κατα- 
στάσει, δπως τά παριστάνουν οΐ ούμα- 
νισταί τοΰ σιδηροΰ αΐώνος. Έ άν δ σύγ­
χρονος άνθρωπος ύπόκειται εις τήν 
έπίδρασίν τών κοινωνικών αιτίων, τής 
κοινωνικής κληρονομιάς, ή δποία έκδη- 
λοΰται ώς αίσθημα, ώς ιδέα, ώς έξέλιξις, 
ώς πολιτισμός, οΐ πρωτόγονοι νομαδικοί 
τύποι ειχον έμφυτον τό ένστικτον τής 
φυσικής κληρονομιάς, τής είρηνικήςσυμ- 
βιβάσεως, χωρίς concurrence vitale, 
ούτε άντελαμβάνοντο τήν ζωήν, χωρίς 
Ιδανικά κα'ι χωρ'ις ήθικάς άρχάς, δ Θεσ­
μός τής πολυγαμίας δέν έπεκράτει παν 
ταχοΰ. Είναι αλήθεια δτι εις πολλάς φυ­
λάς ήτο άνεπτυγμένον τό ένστικον τής 
άνθρωποφαγίας, άλλά καί έκεΐ δ Μι­
θριδατισμός, ό Καννιβαλισμός έλάμβανε 
χρίσμα ιεροτελεστίας. Ή  ένατένισις 
αυτη είναι μακρυνή άπήχησις τών αρ­
χών τοΰ Χριστιανισμού, τοΰ Βουδισμοΰ, 
τοΰ Βραχμανισμού καί τοΰ Φακιρισμού, 
οί όποιοι υποβάλλουν, τήν ψυχήν είς

τήν λυτρωτικήν δοκιμασίαν τής ύλης. 
Δέν έχομεν καλλιτέρας αποδείξεις από 
τήν βιοτεχνικήν καί πνευματικήν άνάπ- 
τυξιν τοΰ ανθρώπου τών σπηλαίων, 
δ δποΐος ήτο ειρηνικού, ηπίου καί προ­
οδευτικού χαρακτήρος καί διεδέχθη ενα 
άλλο πλάσμα τό δποΐον κακώς ώνομά- 
σθη Τ ρ ω γ λ ο δ ύ τ η ς  τού Ειρηνικού, 
αφού τίποτε δέν ήλθεν ακόμη είς τό 
φώς άπό τήν μεταπλειόκαινον προ 160 
-80 χιλ. ετών ούτε άπό τήν βιοτεχνίαν 
του. Αΐ φυλαί τής Πλειστοκαίνου δέν 
ειχον ανεπτυγμένα τά ένστικτα τής κοι­
νωνικής κληρονομιάς, τό αισθητήριον 
τής (οργανωμένης πολιτείας αφού δέν 
εύρέθησαν μεγάλα κέντρα. Ειχον δμως 
ανεπτυγμένα έντατικώτερον άπό τήν 
κοινοτικήν κληρονομιάν τά φυσικά έμ­
φυτα, τά ένστικτα πού έξεδηλοΰντο ώς 
ψυχισμός, θρησκευτικοί πεποιθήσεις, 
μυστικοπάθεια. Αί πειθαρχημέναι εκεϊναι 
προσπάθειαι καί άρχαί τής ήθικής 
άποδεικνύουν δτι οΐ τύποι εκείνοι ειχον 
άνεπτυγμένον τό αίσθημα τής αύτοκα- 
τανοήσεως, Θά ονομάσω δέ Φ υ λ ε τ ι σ ­
μόν  τάς πνευματικός αύτάς άρετάς τής 
φ υ σ ι κ ή ς  κ λ η ρ ο ν ο μ ι ά ς .  Είς τήν 
Όρινιάτειον π. χ. περίοδον, 20-30 χιλ. 
έτη, είς τοιούτον βαθμόν ήτο άνεπτυγ­
μένον τό καλλιτεχνικόν αίσθημα τοΰ 
άνθρώπου τών σπηλαίων, ώστε αΐ δια- 
κοσμητικαί τοιχογραφίαι ένέπνευσαν 
τούς φουτουριστάς καί έξπρεσιονιστάς 
τής συγρόνου τέχνης.

Τήν πρώτην περίοδον τής Κ α λ λ ι ­
τ ε χ ν ι κ ή ς  άντιλήψεως τών πρωτο­
γόνου διεδέχθη ή Σ υ μ β ο λ ι κ ή  πε­
ρίοδος, δ κυριώτερος σταθμός τής Προϊ­
στορίας, φθάνομεν είς τήν εποχήν τοΰ 
H om o Sapiens, τοΰ Νοήμονος άνθρώ­
που, δ δποΐος άνεκάλυψε τά γ ε ω μ ε ­
τ ρ ι κ ά  σχήματα, τά διακοσμητικά 
τών άγγείων, έ σ τ υ λ ι τ ο π ο ί η σ ε  
δηλαδή τάς ρουπεστρίους εικόνας καί 
παρέλαβε άπό αύτάς τά ιδεογραφικά 
σχήματα, τά σ τ ο ι χ ε ί α  τών ι δ ι ω ­
μ ά τ ω ν  τών άρχαιοτάτων φυλών. Αΐ 
έμφυτοι αυται εκδηλώσεις τοΰ Φυλετι-
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σμοΰ (φυσικής κληρονομιάς), είναι ισχυ­
ρότερα άπό τάς επίκτητους. Ά πό τήν 
κοινωνικήν κληρονομικότητα τήν έπίκτη- 
τον δηλαδή, ελκει τήν καταγωγήν του δ 
σημερινός πολιτισμός μέ τά άσφυκτικά 
κέντρα, τόν συνωστισμόν, μέ τις τερμι- 
τιέρες τοΰ θανάτου, δ ούνιβερσαλισμός, 
δ βραχύβιος αυτός οργανισμός, δ δποΐος 
δέν έγνώρισε ποτέ άτομικότητα, γαλή­
νην, φυσικήν ενότητα, άλλά άποτελεΐται 
άπό ενα τεράστιον μωσαϊκό άλληλοσπα- 
■ρασσομένων ιδεών καί αισθημάτων. Γ ’ 
αυτό μόλις μετά δύο χιλιετηρίδας τίποτε 
•δέν έμεινε άπό τόν πολιτισμόν τής Θη- 
βαΐδος άπό τήν δέσμην καί τούς πε- 
λέκεις τής Ρωμαϊκής ισχύος, άπό τόν 
βυζαντινορωμαϊκόν δικέφαλον, άπό τούς 
έφη μέρους κόσμους τών Καρολομάγνων.

Τά μεγάλα κέντρα φέρουν είς τόν 
οργανισμόν των έμφυτον τό σπέρμα 
τής καταστροφής, δπως ή Νινευί, ή Βα- 
βυλών, ή Σουσιανή, ή Μέμφις, ή Καρ- 
χηδών, άλλά διατί νά άπομακρυνόμεθα 
τόσον, δέν έχάθη προ ολίγου ή Πετρού- 
πολις, χωρίς νά τό άντιληφθή κανείς;

Μετά τό καλλιτεχνικόν συμβολικόν 
αίσθημα τοΰ Νεενδαρταλείου καί Ό ρ ι- 
νιατείου αϊώνος, αί εύγενικαί θεωρείαι 
τών άζιλιανών φυλών προ 10-15 χιλ. 
ετών, εμφανίζονται μέ άνεπτυγμένην είς 
άφάνταστον βαθμόν τήν πνευματικήν 
επιρροήν τής φυσικής κληρονομικότη- 
τος. Επικρατεί τώρα τ ό θ ρ η σ κ ε υ -  
τ  ι κ όν α ί σ θ η μ α  δχι βέβαια ώς 
α ύ τ ο α π ο κ ά λ υ ψ  ις , άλλά ώς ευ- 
λάβεια τών νεκρών καί άπόδειξις είναι 
οι Μεγαλιθικοί τάφοι, τά Δολμένια μαυ­
σωλεία δπως τά Κρομπλέκια, τά Μινί- 
ρια, αΐ Θολωταί κατακόμβαι, οΐ Σ πη­
λαιώδεις τάφοι μέ τάς λάρνακας, αί 
Στοαί, οί Τύμβοι, αί Κουργάναι, πού 
είδα νά κυματίζουν είς τάς στέππας τής 
Κασπίας, τής Σκυθίας, αί παγόδες τών 
’Ινδιών καί είς νεωτέρους χρόνους 4-5 
χιλ. π. X. αί Πυραμίδες Χεόπας, Fa- 
youm, Σακαρά, Γκιζέ. Ή  πίστις είς 
τήν άναβίο^σιν τών νεκρών ένέπνευσε 
τήν ιδέαν νά κατασκευάζωνται τά μνη­

μεία εκείνα μεγαλείτερα καί στερεο5τερα 
άπό τάς τοιχοδομάς τών ζώντοίν. Τά 
κτερίσματα, τά επιτύμβια καί βοτίβια 
άναθήματα μέ τά δποία έστόλιζον τάς 
λάναρκας καί τά σαρκοφάγα, αί τροφαί 
τάς δποίας εύρίσκομεν εις τούς τάφους 
είναι άπόδειξις εις τήν πίστιν τής Α θ α ­
νασίας καί τήν μετεμψύχωσιν.

Είς τοιοΰτον βαθμόν ήτο άνεπτυγ­
μένον τό αίσθημα τής αύτοθυσίας, ενα 
είδος ύψηλοτέρας ιδέας αύτοδιαθεσεως, 
ώστε γυναίκες τής νεολιθικής περιόδου 
συνώδευον τούς άνδρας το)ν εις τάς 
υπερπέραν μονάς καί έθυσιάζοντο έπί 
τοΰ τάφου των. Άπήχησις τών παραδό­
σεων εκείνων είς τούς ομηρικούς χρόνους 
είναι δ θρύλλος τής καθόδου τοΰ Ό ρ- 
φέως είς τόν Ά δην.

Αστέρες τοΰ ελληνικού ή άλλου 
στερεώματος, Εύρυδίκαι καί Άλκήστεις 
τοΰ σιδηρού αίώνος, θά έθυσιάζοντο 
άραγε έπί τοΰ τάφου τοΰ Άδμήτου των, 
άφοΰ μάλιστα δέ ζή ούτε δ Ηρακλής 
ποΰ θά ήρχετο νά τούς χαρίση τήν 
ζω ήν;

'Η  κοινωνική κληρονομιά, εκμεταλ­
λευόμενη τό τρομερώτερον δπλον, τήν 
άνισον διανοητικότητα τοΰ άνθρώπου, 
δημιουργεί τήν ανισότητα τών αστικών, 
στροίμάτων καί άναμοχλεύει άντικειμε- 
νικώς τά άνθρώπινα μίση. Ό  άνθρωπος 
δέν είναι έκ φΰσεως πολεμοχαρής, ούτε 
άγαπά τάς έριδας. Τό μικρόβιον τής 
πάλης τών τάξεων δέν είναι έ'μφυτον 
είς τόν οργανισμόν μας, ούτε δ καρκίνος 
τών πολέμων. Είναι άντίδρασις, δημιούρ­
γημα, άπήχησις τής επιδράσεως τεχνιτών 
αιτίων, δπως ή εντατική καί άκουσία 
άνάπτυξις ένεργείας εις τούς άνθρώπους 
οΐ όποιοι ζοΰν εκούσιοι, εγκάθειρκτοι 
τών βιομηχανικών κλωβών, τών άνθρω- 
πομυρμηκιών τοΰ βορρά· ή στενότης 
τοΰ χώρου δέν εΐναι βέβαιον. Είς προ­
ϊστορικός εποχάς έζη εις τό τροπικόν 
κλίμα τής Αττικής δλόκληρος θηριόκο- 
σμος, δπως εις τήν κεντρικήν Αφρικήν. 
Δεινοθήρια, Έλλαδοθήρια, ΆγκυλοΘή- 
ρια, Μαχαιρόδοντες, Λέοντες τής Νεμέας,
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Καλυδόνιοι, Έρυμάνθιοι κάπροι καί 
κοντά εύρίσκονται εις τήν μικράν δει- 
ράδα τοϋ Πικερμίου, άθικτοι σκελετοί 
δορκάδων, αντιλοπών, πιθήκων, άμαλ- 
θειών, αιγών, ειρηνικών βισώνων, ευρυ- 
κέρων έλάφων. Δέν υπήρχε λοιπόν τότε 
concurrence v i ta le ; Διά νά παραδε­
χθώ μεν τήν αρμονικήν έκείνην συμβίω- 
σιν πρέπει νά πιστευσωμεν δτι οΰτε εις 
τά θηρία είναι έμφυτος ό περ'ι ύπάρξεως 
άγοίν, πάλη τών τάξεων εις τό προσευ- 
χητάριον τοϋ Μάρξ, είς τήν οποίαν δ 
Δάρβιν έστήριξε τήν ύπόθεσιν τοϋ σχη­
ματισμού καί τής καλλιτερεύσεως τών 
ειδών. Αυτά πιστεύει δ G audry ΑΙ. καί 
η E d. P errie r ποϋ έμελέτησαν τούς 
προϊστορικούς σταθμούς τής θηριοχαροϋς 
Άτχΰίής μας.

Διά να έκλειψη δ εμφύλιος σπαραγ­
μός, διά νά μή φθείρη τήν ιστορικήν 
ακμήν του δ πολιτισμός τοϋ 20οΰ αίώ- 
νος, δίδων τό μακάβριον θέαμα γιγαντος 
παλαίοντος πρός ασύλληπτους κομμου­
νιστικός χίμαιρας, τήν π ο λ ι τ ι κ ή ν  
ά π ο κ έ ν τ ρ ω σ ι ν  είναι καιρός νά άκο- 
λουθήση, καί νά άκολουθήση τό ταχύ- 
τερον καί εις εύρυτέραν κλίμακα, ή 
κ ο ι ν ω ν ι κ ή  ά π ο κ έ ν τ ρ ω σ ι ς. Ή  
επάνοδος σύν γυναιξί καί τέκνοις εις τήν 
στέγην τής υπαίθρου, άφοϋ έ'χομεν εις 
τήν διάθεσίν μας τά μέσα τής ευκολίας 
εις δλας τάς έκδηλώσεις καί έκεΐ ό'χι 
μόνον νά άνοίξωμεν τόν τάφον τοΰ κομ­
μουνισμού καί νά θάψωμεν τόν πολιτι­
σμόν τής ταχύτητος ποΰ τόν έδημιουρ- 
γησε, αλλά νά εΰρωμεν κάτι περισσότερον 
τόν κεκρυμμένον Θησαυρόν τών παρα­
μυθιών.

Διότι οΰτε δ άδικος πόλεμος έναν- 
τίον τοΰ φιλοπόνου κοινωνικού στοιχείου 
τό οποίον δ κομμουνισμός ευχαριστείται 
νά δνομάζη κεφαλαιοκρατικόν δκτάποδα, 
οΰτε ή διανομή τοΰ δημοσίου πλούτου, 
οΰτε ή αρπαγή τών φουσκωμένων Θυλα­
κίων τών Κροίσσων, έάν έπιτυγχάνετο 
μίαν ημέραν, διά της νομιμοποιουμένης, 
τής συμβατικής βίας, θά  ήσαν ίκαναί 
νά ολοκληρώσουν τήν μετά τόσους άγώ-

νας άναμενομένην έκ τών άνω ή έκ 
τών κάτω, κοινωνικήν ισορρόπησιν. Διότι 
τί σημασία μπορεί νά έ'χη ή μετά λυσ­
σώδη μάχην σκύλλευσις τών πτωμάιων, 
συγκρινομένην μέ τήν άδιάπτωτον, τήν 
αιωνίαν άνθρωπίνην προσπάθειαν τής 
έξαγωγής τοΰ πλούτου, άπό τάς τυφλάς 
δυνάμεις καί τούς φυσικούς πόρους τής 
γής; Φωνή βοών ος έν τή έρήμφ.

Μά είναι κοινό μυστικό, δτι ή προ­
σπάθεια τής όργανώσεως τής βιομηχα­
νίας. τής γεωργίας τής πραγματικής 
προόδου, διά σοβιετικών πειραμάτων, 
διά κρατικών μονοποιλίων, διά συνδικα­
λιστικών ή κομμουνιστικών μεθόδων ή 
άκόμη διά τοϋ συστήματος τών συνεται­
ρισμών, εις ούδέν κράτος έκαρποφόρη σε. 
οΰτε έπέφερε τήν άναμενομένην άπό 
τά γειτονικά μπαλκόνια, βελτίωσιν τής: 
βιομηχανίας, οΰτε έξησφάλισε άφθονω- 
τέραν τήν παραγωγήν τών ειδών, τά 
δποΐα είναι άπαραίτητα διά τήν βελ- 
τίωσιν τής κοινωνικής ζωής. Δέν είναι 
βέβαια προοδευτική προσπάθεια, οΰτΓ 
έξυπηρετείκανένα άνθρωπιστικόν σκοπόν 
έκείνη ήτις έξασφαλίζουσα τήν ευημερίαν 
τών άτόμων, θυσιάζει τά συμφέροντα 
τής κοινωνικής δλότητος.
Και οτον λέγω κοινωνικόν σύνολον, δεν 
εννοώ κρατικόν σ ο σ ι α λ ι σ τ ι κ ό ν .  Ή  
λογική δέν συνοδεύει πάντοτε τήν άλή- 
θειαν οΰτε τό δίκαιον. Κάθε προσπά­
θεια ποΰ έδοκίμασε νά λύση τό ΰεώρη- 
μα καί νά έφαρμόση τόν Θεσμόν τοϋ' 
κρατικού σοσιαλισμοϋ είς δ'λους τούς 
κλάδους τής κοινωνικής δημιουργικότη- 
τος καί έξηκολούθησε βασιζομένη εις 
τήν λογικήν διανομήν τοΰ πλούτου, νά 
δλοκληρώση τό νέον οικονομικόν λενινι­
κόν σύστημα, άντί νά φέρη τήν ισότητα,, 
τής άδιαπτώτου άνατάσεως τής ένεργεί- 
ας καί τήν αρμονικήν διανομήν τής δυ- 
νάμεως, διά τήν αΰξησιν τής άποδώσεως 
ή τήν καλλιτέρευσιν τών δρων τής ζω­
ής, κινδυνεύει νά δλοκληρώση τήν κατα­
στροφήν ό'χι μόνον τού άτόμου καί τού* 
κράτους εκείνου, άλλ’ εάν υπήρχε δυνα- 
τότης νά εφαρμοσθή είς εύρυτέραν κλί­
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μακα τήνδλοκλήρωσιν τής καταστροφής 
τής καλλιτέρας πολιτικής προσπαθείας 
τής άνθρωπότητος. Ά ς  ρίψωμεν τώρα 
ένα βλέμμα είς τάς δδούς τής Μόσχας. 
Δέν υπάρχει βέβαια κυψέλη χωρίς κη­
φήνας, οΰτε μεγαλούπολις χωρίς άλή- 
τας. "Οταν· διήρχεσθο είς άλλας έποχάς 
άπό τόν K oulakow ski ντβόρ, ολίγοι 
απόκληροι τής τύχης καί αυτοί γέρον­
τες, έτεινον μαζύ μέ τά ράκη των έπαί- 
τιδας χείρας. Σήμερον εκατοντάδες άλη- 
τόπαιδες, τών δύο φύλων 10—15 έιών, 
σάς έπιτίθενται είς τό μέσον τής κεντρι- 
κωτέρας λεωφόρου P etow ka π. χ. καί 
σάς αδειάζουν μέ τάς ψωριώσας χεϊράς 
των τά θυλάκια, γράφει ό H enry  de 
K orab M atin 11 Jan v ier 1928. Ή  
κυρία Lenm , τού άνακαλύψαντος τό 
μέγα οικονομικόν σύστημα τή: Ρωσσί- 
ας, έπί τοϋ παρόντος χήρα K roupskaia, 
περιορίζει βέβαια τόν άριθμόν είς τάς 
4  ή 5 μεγαλουπόλεις τής Ρωσσίας εις 
επτά εκατομμύρια (άλλοι είς 12) τά ω­
ραία αυτά άνθη τής σοβιετικής χαράς. 
Μήπως δέν έφόνευσαν τόν Ιταλόν πρό- 
Ξενον τής ’Οδησσού καί τόσους άλλους 
αγνώστους διά νά τούς γδύσουν καί νά 
ντυθούν οί γυμνοί αυτοί εωσφόροι τού 
εγκλήματος τής διαφθοράς καί τοΰ θα ­
νάτου; "Ερχεται τοίρα τό έρώτημα, άφού 
■οί άλητόπαιδες 10—15 έτών, δηλαδή δ- 
σοι έγεννήθησαν τό έτος τής έγκαθι- 
δρύσεως τοΰ Σοβιετικοΰ πολιτεύματος, 
είναι 7 εκατομμύρια κατά τό λέγειν τής 
πρώην δικτατορίσσης, πόσοι νά έγεννή­
θησαν κατά την διάρκειαν τοΰ μεγάλου 
πολέμου, κατά τό διάστημα τής δεκαε­
τίας καί πόσοι νά άπέθανον άπό βερ- 
μίνα ή άπό ψύχος είς τόν έπίγειον αυ­
τόν παράδεισον, αν ύποτεθή δτι ή κρε- 
ουργηθεΐσα Ρωσσία κατωκεΐτο άπό 180 
εκατομμύρια; Δέν κατέρριψαν άπό τό 
ύψος, είς τό όποιον άνεβίβασε τήν γυ­
ναίκα ό χριστιανισμός, διά νά τήν χρη­
σιμοποιήσουν ως ευτελές μέσον, πρός 
ίκανοποίησιν τών κτηνωδών δρέξεών 
των, οί σύντροφοι, διά νά σκορπίζουν 

-είς τάς άγυιάς τά μαδημένα ρόδα τής

παστάδος; Καί μήπως είναι μόνον οί 
άλητόπαιδες; Πηγαίνετε είς τάς δχθας 
καί τά ετοιμόρροπα μουράγια τών πο­
ταμών, τοΰ Βόλγα π. χ. Κοπάδια σκλά­
βων τραβούν μέ κομμένη πνοή τά βα- 
ρειά παλαμάρια τών φορτηγίδων, ελ­
λείψει μηχανικών μέσων μεταφοράς. Έ - 
πιστρέφομεν δλοταχώς μετά 5 χιλιετη­
ρίδας εις τήν έποχήν πού έσύροντο άπό 
άνθρωπίνας χείρας οί ογκόλιθοι τών 
πυραμίδων. Άλλ’ έκεί έξυπηρετείται ό 
σκοπός έως τώρα. Τά μνημεία έκεΐνα 
μάς δίδουν όλοζιύντανη τήν εικόνα τοϋ 
άφθαστου αιγυπτιακού πολιτισμού. Τί 
ύπερηφανεύεται δτι θά επίδειξη δ μπολ- 
σεβικισμός εις τάς γενεάς ποΰ θά έλθουν 
μετά 5 χιλιετηρίδας; Και έπί τέλους τότε 
δέν ύπήρχον τά μέσα τής σημερινής τα­
χύτητος. Καί έξακολουθοΰν νά μάς δμι- 
λοΰν περί βελτιώσεως τώ ν  δρων τής 
ζωής τών πληθυσμών αί μοσκοβιτικαί 
σειρήνες; Εις άλλας περιστάσεις καί ή 
ιδέα μόνον τής χρη σ ι μο πο-ιή σεως τών 
ανθρωπίνων βραχιόνων άντί λευκοΰ άν- 
θρακος, θά έπροκάλει άναστάτωσιν άπ’ 
άκρου είς άκρον τής ιμπεριαλιστικής 
Ρωσσίας. "Εχουν βέβαια τό δικαίωμα 
νά σκέπτονται οί δρθολογοΰντες, δτι 
έγχείρησις τοΰ σκυθικοΰ γίγαντος έπέτυ- 
χεν, άλλά δ άσ&ενής άπέθανε καί κη­
δεύεται σεμνοπρεπώς παιανιζούσης τής 
ορχήστρας τοΰ Κρεμλίνου. Είναι καιρός 
ή Κοινωνία τών Ε θνώ ν, νά Ιπέμβη 
διά νά άνοιξη τό τεράστιο μογγολικό 
απόστημα νά σώση άπό τό γαγγραινώ- 
δες πύον, δ,τι άπέμιεινεν υγιές εις τόν 
πολιτισμόν τοΰ παλαιού καί νέου κόσμου.

Ό σ ο ι είς τόν τόπον αυτόν πιστεύετε 
άκόμη είς τήν διεθνή θεωρίαν καίέφαν- 
τάσθητε νά σ π ά σ ε τ ε τ ά π α λ η ά 
είδωλα καί νά π ε τ ά ξ ε τ ε  τά ® ά­
π ι α ι δ α ν ι κ ά ,  μέ τά δποΐα έγαλου- 
χήθη ή ελληνική φυλή, και νά άντικα- 
ταστήσετε τήν γλώσσαν, μέ τήν οποίαν 
έγιγαντοίθησαν οί ‘Ελληνικοί αϊώνεςτοΰ 
Θαμιύριδος, τοΰ Δημοδόκου, τού Π υθα­
γόρα, τών Χρυσοστόμων, ό'σοι συνδέετε 
τήν υψηλήν ιδέαν τής δημοκρατίας μέ
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τήν επιβολήν ενός α κ ρ ά τ ο υ  μ α λ ­
λ ι α ρ ι σ μ ο ί ,  δσοι ακολουθείτε τήν 
πολιτικήν τής στρουθοκαμήλου κα'ι κρΰ- 
πτεσθε υπό τήν λεοντήν τοΰ κομμουνι­
σμού διά νά έκμεταλλεΰεσθε τήν δυστυ­
χίαν τοΰ προλεταριάτου, ψευδοκήρυκες 
τής έ λ ε υ θ έ ρ α ς  σ κ έ ψ ε ω ς καί 
τής ώ ρ γ α ν ω μ έ ν η ς  δ ρ ά σ ω ς  
είς τήν φρικαλέαν νΰκτα τής πνευματι­
κής σας ανησυχίας, φθείρετε μαζύ μέ τό 
άρχαΐον πολίτευμα τάς τελευταίας ελπί­
δας τής εθνικής άποκαταστάσεως,νεκρο- 
θάπται τής ψυχής και τοΰ πνεύματος 
τής μ α θ  η τ ι ώ, σ η ς ν ε ό τ η τ ο ς.

"Οσοι δέν θέλετε νά ικανοποιήσετε 
προσωπικά συμφέροντα, δσοι επιθυμείτε 
νά μεταδώσετε εις τά τέκνα σας τήν 
κληρονομιάν τής ελληνικής θρησκείας τής 
ΰγιοΰς παιδείας, τής οίκογενείας, δ,τι ζή 
εις τό βαθΰτερον υποσυνείδητον τοΰ 
"Εθνους ώς παράδοσις, ώς μυστική ά- 
ξίωσις παρωχημένων γενεών, αφήσατε

τήν ψυχήν σας νά συγκινηθή γΰρω άπό 
τόν ιερόν κισσόν τής συγχρόνου εθνικής, 
προσπάθειας, πυκνοίσατε τούς στοίχους 
γΰρω άπό τόν βωμόν τής άναγεννήσε- 
ως δχι μόνον τής μη τρός Ελλάδος, άλλα 
και τής ιδέας τής παλινορθώσεως τοΰ 
ίεροΰ θεσμοΰ τών άμφικτυονιών τών 
άρχαίων αποικιών και τών δώδεκα πό­
λεων τής Μεσογείου.

Έ ά ν  τέλος ή κοινωνική κληρονομιά 
είναι ή εφήμερος, ή τεχνητή, ή συνει­
δητοποιημένη και συγκεντρωτική πνευ­
ματική εκδήλωσις, τήν οποίαν εμψυχώνει 
σήμερον τό λάϊτ-μοτιβ τοΰ δυτικοΰ πο­
λιτισμού, ή φυσική κα'ι ή πνευματική 
κληρονομιά είναι ή υποκειμενική, ή έμ­
φυτος, ή αίωνία εκδήλωσις τών ιδιοτή­
των και τών ενστίκτων τής ανθρώπινης 
ψυχής. Και ώς τοιαΰτην οΰτε άσφυκτι- 
κα'ι βόμβαι, οΰτε τάγγαι οΰτε κοινωνικά! 
επαναστάσεις εΐναι ίκανα'ι νά καταστρέ­
ψουν.

Ή  Διάλεξις 6 8

0 Α Ν Δ Ρ Ε Α Σ  Κ Α Ρ Κ Α Β Ι Τ Σ Α Σ  ΚΑΙ Τ Ο  Ε Ρ Γ Ο Ν  Τ Ο Υ
Δ ΙΑ Λ Ε Ξ ΙΣ  

Υ Π Ο  Γ. ΚΑΛΑΜΑΤΙΑΝΟΥ, Φιλολόγου.
Είς τήν «Φοιτητική Συντροφιά». 16 Φεβρουαρίου>.

"Οταν δ μεγάλος μας Σολωμός απο­
φάσιζε νά γράψΠ στη ζωντανή εθνική 
μας γλώσσα, είχε μπροστά τον μιάν 
αξιόλογη ποιητική παράδοση. Είχε προ 
παντός τά Δημοτικά μας τραγούδια, 
εκείνα πον τότε δημοσίεψε ό Φωριέλ 
κ ί εκείνα πον τραγονδοϋσε δ λαός. Ειχε 
ακόμα τόν Έρωτόκριτο και τό Κρητικό 
Θέατρο. Μετά τό θάνατό τον οιφινε πίσω 
του μία σειρά άπό ξεχωριστούς μαθητές, 
που άλλος λίγο, άλλος πολύ συνέχισαν τό 
εργο τοϋ μεγάλου τονς Δασκάλου.

Αύτο'ι σταθήκανε αντιμέτωποι στό 
Φαναριωτισμό, πον είχε πια επικρατήσει 
πέρα γιά πέρα στή πνευματική ζωή τής 
Ελεύθερης Ελλάδος δείχνοντας με τό 
παράδειγμά τονς, πως σε μιάν άλλη 
ζωντανή πηγή—τήν'Ελληνική ζωή πρέ­
πει νά λονστή ή ποίησή μας κι δχι στή 
σοφία καί τήν τυραννική μίμηση τών ξένων 
και προ παντός τών Γάλλων ρωμαντικών 
ποιητώ ν: πώς ή γλώσσα— τό βιολί τοϋ 
ποιητή, πον εξωτερικεύει τόν εσωτερικό 
τον κόσμο— πρέπει νά άναβλύζη μεσ 
άπ τά σπλάχνα του κ ί δχι απ’ τά άρχαία 
λεξικά.

’Έτσι ώς τήν εποχή τοϋ Παλαμά κα'ι 
τοϋ Δροσίνη, πον κυριαρχεί πιά στή 
ποίηση ή Δημοτική, οι Μετασολωμικοι 
ποιητές μαζί με τό Βαλαωρίτη κρατήσανε 
αδιάσπαστη τή Δημοτική ποιητικη παρά­
δοση. Δεν εγινε δμως τό ίδιο και στο 
Πεζό λόγο.

Ούτε ό Σολωμός βρήκε αξιόλογη 
παράδοση γραφτού πεζοϋ λόγον. Ή  μόνη 
άξιοπρόσεχτη προσπάθεια ώς τότε εΐχε 
γίνει άπ τό Βηλαρα με τή μετάφραση 
τον Πλατωνικόν Κοιτώνα, ούτε πάλι ό 
ίδιος Εγραψε στό πεζό λόγο— εξόν άπ 
τό περίφημο Διάλογό τον με τό σοφο- 
λογιώτατο κα'ι τά πεζά σχεδιάσματα τών

ποιημάτων τον. 01 μαθητές τον πάλι δε 
καταπιάνονται με τή πεζή δημιουργική 
φιλολογία. Κι* έτσι βγήκε ή περίεργη 
θεωρία, που κ ι5 αυτός ό Βαλαωρίτης 
παρασνρθηκε άπ αυτή και σήμερα μερι­
κοί αφελείς τή πιστεύουνε. "Οτι δηλ. ή 
Δημοτική μπορεί νά είνε κατάλληλη γιά 
τή ποίηση, δχι δμως και γιά τόν πεζό 
λόγο.

Στό αναμεταξύ οί Φαναριώτες θριαμ­
βεύανε με τό Σοϋτσο και τό Ραγκαβή. 
Ά λλ"  αυτοί μ  δλη τους τή σοφία και τήν 
Ευρωπαϊκή μόρφωση στάθηκαν πάντα 
ξένοι γιά τήν ελληνική ζωή,γιατί οϋτε γεν­
νήθηκαν, οντε μεγάλωσαν στήν ‘Ελλάδα. 
Ή  Ευρώπη τους μεγάλωσε, τούς μόρ­
φωσε, κ ί Ευρωπαίοι μείναν σ δλη τους 
τή ζωή, μ  δλη τή καλή θέληση πονχαν 
νά γείνονν ' Ελληνες.

Κ ί αν στά ποιήματά τονς δεν γίνεται 
τόσο φανερή ή ξενική τους καταγωγή, 
γιατί με τό ποίημα κάνεις εξωτερικεύει 
τόν εσωτερικό του κόσμο, στό πεζό δμως 
— στό διήγημα κα'ι μυθιστόρημα—, που 
κύριά τους γνωρίσματα εΐναι ή ψυχολο­
γία κ ί ανάλυση τών προσώπων κ ί ή 
ζωντανή αναπαράσταση τών τόπων— 
άφίνονμε πιά τή γλώσσα— εκεί βλέπουμε 
ολοφάνερα πόσο ξένοι στάθηκαν γιά την 
Ελληνική ζωή.

Αυτή ήταν ή ελληνική φιλολογία, ή 
ξένη στήν ‘Ελληνική ζωή, δταν ερχόταν 
μιά νέα γενιά, δχι Φαναριώτες αντοι 
μ Ευρωπαϊκή σοφία καϊ μόρφωση, άλλά 
παιδιά, πον θρεφτήκανε με τον ‘Ελληνι­
κού βουνοϋ τό γάργαρο νερό, τής ‘Ελλη­
νικής θάλασσας τό μαϊστράλι καί τοϋ 
‘Ελληνικού ήλιου τή λαμπράδα, γιά νά 
φυσήξουν τή γνήσια ζωή, πού νοιώθαν 
μέσα τονς καί στήν ετοιμοθάνατη τέχνη.

Έ νας άπ τούς ξεχωριστούς άντιπρο-
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σώπονς τής γεννιάς αυτής είναι κ ί δ 
Ά ντρέας Καρκαβίτσας.

Ό  Άντρέας Καρκαβίτσας γεννήθηκε 
πτά Λεχαινά τής ’Ηλείας στά 1866. ’ Ε- 
σπούδασε στην ’Αθήνα γιατρός καί άπό 
νέος κατατάχτηκε στρατιωτικός. Πρωτο- 
παρονσιάζεται στά 1885 στην .«Ε βδο­
μάδα» τον κ. Δημ. Καμπούρογλον με 
τό διήγημά του *' Ο Καπετάν-Βέργας», 
γραμμένο στή Καθαρεύουσα. Ή  υπό­
θεση, παρμένη άπ τήν ’Επανάσταση, 
εϊνε τό τραγικό τέλος τον Καπετάν- 
Βέργα καί τής. αρραβωνιαστικιάς τον, 
γιατί παράκονσε τή παραγγελία τής πε­
θαμένης μάνας του κι αφισε τό τίμιο 
ξύλο, που τόν φύλαγε άπ’ τις τούρκικες 
σφαίρες.

’Α π’ τό πρώτο τον αντό διήγημα 
αρχίζει νά θαμποφαίνεται ό κατοπινός 
Καρκαβίτσας' Πηγή τον εΐναι ή rΕλλη­
νική ζωή μέ τις παραδόσεις της καί 
τέχνη τον ή αμίμητη ψνχολογία τών 
προσώπων καί ή ζωντανή περιγραφή 
τον Ελληνικόν ύπαιθρον

Στον ίδιο τόμο τής «Έβδομάδος * 
βρίσκονται «Τό Κοννονπέλι» (περιγρα­
φή,) «Τά Φιζικάρια1 (Ααογραφική με­
λέτη κι ακόμα πιο άξιοπρόσεχτα δυο 
διήγηματά του γραμμένα στή Δημοτική 
~ 0  ’ΕβυΟος» καί «Τά Δνό Σκέλεθρα». 

' Ο Εαρααβίτσας ύποσηαειώνει βέβαια 
πώς τά γράφει γιά παραδόσεις τον λαόν 
καί όπως τις ακούσε. ι\Γ αντό δεν εινε 
αλήθεια.

Ή  γλώσσα καί ή πλοκή τονς φανε­
ρώνουν πώς τά δούλεψε ή τέχνη τον 
συγγραφέα. ’Απόδειξη πώς δέν εινε δνό 
άπλές παραδόσεις, αλλά δνό διηγήματα 
δουλεμένα άπ τό συγγραφέα με βάση 
δνό λαϊκές παραδόσεις, εινε τό δτι τά 
ξαναδημοσίεψε νστερ’ άπό χρόνια στή 
σνλλογή τον «Παλιές ’Αγάπες*. Γιατί δ­
μως δέν τά παρουσιάζει γιά προσωπικά 
τον εργα ; Εύκολη ή απάντηση. Ή  επο­
χή εκείνη ήταν μεταβατική. Κ ι άλλοι 
ακόμα πιο γνωστοί συγγραφείς, δπως δ 
Παλαμάς, ήταν δισταχτικοί άν πρέπει νά

γίνη όργανο καί τον πεζόν λόγον ή Δη­
μοτική. Μονάχα νστερ άπό τρία χρόνια, 
στά 1888 ήρθε δ Ψυχάρης μέ τό «Τ α ­
ξίδι το υ» νά σκορπίση κάθε δισταγμό. 
Στήν ίδια «Εβδομάδα» δημοσιεύει αρ­
γότερα Τά · Κρυφός Καϋμός» καί «Κα­
κή άδελφή» στή Δημοτική καί ξαναδη- 
μοσιενμένα στις · Π αλιές ά γά π ες -.

Μέ τά πρώτα τον αυτά διηγήματα δ 
Καρκ. φαίνεται πώς κάνει μεγάλη εντύ­
πωση, γιατί, μ  δλο που εινε τόσο νέος, 
γίνεται ταχτικός συνεργάτης καί στην 
*Εβδομάδα» καί στήν 'Εστία* τό πε­
ριοδικό, πον Εβγαζε δ Κασδόνης καί δ 
Δροαίνης. ’Εκεί εδημοσίεψε καί τά «Δι~ 
η γή μ α τά » τον, πον αργότερα στά 1892, 
τά εβγαλε σέ βιβλίο. Στό πρώτο τον αν­
τό βιβλίο, γραμμένο στή Καθαρεύουσα, 
βρίσκονται Εξη διηγήματα. Γράφει δμως 
καί έναν άξιοπρόσεχτο πρόλογο άπ τό 
ατμόπλοιο «Άθήναι», πον υπηρετούσα 
γιατρός. ’ Α π τό πρόλογον αντό βλέπουμε 
καθαρά πώς δ Καρκ. εΐναι άπ’ τονς 
πρώτους πον μ  ένθονσιασμό δεχτήκανε 
τό κήρυγμα τον Ψυχάρη μέ κάποια δ ­
μως επιφύλαξη. Πράμα σπάνιο γιά "Ε λ­
ληνα τουλάχιστο συγγραφέα, άρνιέται τό 
πρώτο τον βιβλίο προτού ακόμα τό βγά­
λει. θαρρώ πώς δέ θά εινε άσκοπα με­
ρικά λόγια άπ τό πρόλογό τον αυτόν ν 
ακουστούν καί σήμερα.

«Π οτέ μου δεν τό ήθελα  οϋτε τ 
ονειρευόμουν πριν , πώ ς θά εφ θα νεν  
ώρα τό πρώ το μου β ιβλίο  νά είνα ι 
παραγεμισμένο  άπό παλα ιες άμαρτίες  
μου. Γ ια τί τά παλα ιά  εργα τοϋ σ υ γ ­
γραφ έα  καί οί άμαρτίες του ενα ε ί ­
ναι. ’Ε γώ  νέα ήθελα, πάντα  νέα , με  
άκμή κα ι δύναμη και τελειότητα  π ά ν ­
τοτε, τόμο άπάνου ατό τόμο, πού νά 
εχη ένα σκοπό, νά εξυπ η ρ ετε ί μιαν  
ιδέα, ν ά ποτυπώ νη  π ισ τά  καί κα- 
·&αρά καί μεγάλα  μ ιαν εποχή  ολά­
κερη».

Καί παρακάτω
*”Α χ , είς εσάς τάς μελλούαας γ ε ­

νεάς, τονς μέλλοντας συγγραφείς, 
π ο ύ  δταν σάς συλλογισθώ -κα ί σας
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συλλογίζομα ι συχνά  μέα’ τή δ υ σ τυ ­
χ ία  μου, ανεβαίνει τό α ίμα στό κ ε ­
φ ά λι μου, π ο ύ  σάς ζηλεύω  κα ι σας 
μισώ  συγχρόνω ς, ήξεύρω  π ώ ς θά 
σάς φ ανούν τά  ίδικά  μας εργα  χ ε ι ­
ρότερα άπ’ δ ,τι φ α ίνοντα ι σ εμάς  
τοϋ Μ περ τολδ ίνου  κα ι τοϋ  Γ α ϊδάρου  
οί φνλλάδες. Ά λ λ ’ αν μάς κρίνετε  
ά π  αυτό, πο λύ  θά μάς άδικήσετε. 
Δώσατέ μας τήν εποχή  σας, τήν  ά κ ­
μή  τοϋ έθνους σας κα ί τή  φ ιλο λο γ ι­
κή δ ίψ α  τώ ν συγχρόνω ν σας, τά  μέσα  
σας κ ι έβλέπατε άν δεν σάς άφ ίναμε  
γρα πτούς Π αρθενώ νας».

’’Ετσι μιλάει παρακάτοί γιά τή γλώσ­
σα τών διηγημάτων τον. "Γλώσσα  
μπαλσαμω μένη... Γλώ σσα π ο ύ  κάμ- 
μοσοι έξυπ νο ι άντί ν ά τή ν  άφήσουν  
μέσα στή σεβαστή θήκη της, τήν  έ- 
σήκωσαν, τής έδω σαν ολίγη  ζωή καί 
με τά  δεκανίκια  ς’ τά χέρια, με  τις  
αράχνες καί τή σκόνη τώ ν αιώνω ν, 
τήν  έβγαλαν μπροστά  γιά  νά τούς  
π  άγη κούτσα-κούτσα  ς τήν  εποχή  
τοϋ Λ ουκ ια νού  καί τοϋ  Ξενοφώ ντος
  Ε ΐνα ι γλώσσα, π ο ύ  σοϋ πα γώ νει
τόν ενθουσιασμό, σοϋ π λα σ το γρα φ εί  
τήν  Ιδέα , σοϋ κόβει τή  δύναμη, σοϋ
αλλάζει τό α ίσθημα   τής  ρίχνεις

-χρυσ ά φ ι κα ί σοϋ β γά ζει κάρβουνο, 
τής ρ ϊχνεις  φ ω τιά  καί σοϋ βγά ζει 
στάχτη, τής  ρ ίχνεις α ίμα καί σοϋ 
βγά ζει λαχανόζουμο. Κ α ί αν καμμιά  
φορά εβγαλε κα ί λαμπρό μέταλλο, 
π ρ έπ ε ι νά φ αντασθής πώ ς σε κ α λλ ί­
τερο κα λοϋπ ι τό μέταλλο αυτό θά ή ­
ταν άκόμη λα μπ ρό τερο ».

Στό καθένα βέβαια κάνει εντύπωση, 
γιατί βγάζει ενα βιβλίο, πού δέν τον ι­
κανοποιεί τή συγγραφική φιλοδοξία· Γιά 
νά κερδίση λεφτά; Δέν τό πιστεύω, ά- 
φον και σήμερα βρίσκονται μορφωμένοι 
καί φιλόλογοι άκόμη πον τόν αγνοούν. 
Τά πρώτα τον διηγήματα δ Καρκαβί~ 
τσας εβγαλε σέ βιβλίο, γιατί είχε τή πε- 
ποίθησι πώς δσο κι αν τό φόρεμά τονς 
είναι κακότεχνο κατασκεύασμα, ή ψνχή 
τονς δμως εΐναι γνήσια ' Ελληνική. Πώς

μέσα τονς βρίσκεται τό λαμπρό εκείνο 
μέταλλο, π ο ύ  *σε καλλίτερο κα λο ϋπ ι 
θά ήταν άκόμη λαμπρότερο». Καί γιά
τή φτωχήν εποχή τον τέτοιο μέταλλο δέν 
έπρεπε νά περιφρονηθή, άφον δέ βρίσ­
κονταν ’όχι καλύτερό τον, μά οντε δμοιο 
τον μπορεί νά ε’ιπή κανείς.

rO Ψυχάρης μίλησε μ ’ ενθουσιασμό 
γιά τά «Διηγήματα». Ό  Παλαμάς σ’ ενα 
άρθρο του, αληθινόν νμνο γιά τό Καρκ. 
ξαναδημοσιενμένο τώρα στά πρώτα Κρι­
τικά παρατηρεί γιά τή γλώσσα «τήν ψ υ ­
χ ή ν  αυτώ ν επ ιβο υ λεύετα ι ή μορφ ή  
των».

Τό πρώτο διήγημα τής Συλλογής εΐ­
ναι « Η  Φλογέρα του». Η  Σμάλτω, 
άτίθασση βλαχοπονλά παντρέβεται σέ χω­
ριό κι αναγκάζεται νά πλήττει τη μο­
νότονη ζωή τον σπιτιού αντή ή μαθη­
μένη στήν ελεύθερη νομαδική 'ζωή. Π  
φλογέρα τον Μήτρου, παλιόν της σύν­
τροφον τσοπάνον τής ξαναθνμάει τή 
παλιά, της ζωή καί τής ξυπνάει κοιμισμέ­
νους πόθους. Τόσο πολύ μαγεύεται ώστε 
γιά μιά στιγμή πέφτει στήν άγκαλιά τοϋ 
Μήτρον. Γρήγορα δμως συνέρχεται, 
βλέπει πόσο έπικίνδννη τής εινε ή φλο­
γέρα καί παραφυλάγοντας τή πρώτη ευ­
καιρία τή σπάει. Τό δεύτερο «Γιάννος  
καί Μάρω» στηρίζεται άπάνω στή πα­
ράδοση, πού τά δύο άδέρφια κννηγη- 
μένα άπ τή μητρυιά ιονς τη μάγισσα 
κνρά-Τήνή νστερ’ άπό πολλές περιπέτειες 
γίνονται άστέρια.

Τό τρίτο «δ Σπαθόγιαννος» μέ υπό­
θεση παρμένη άπ τήν ’Επανάσταση. 'Ο  
Ζάχος κατορθώνει νά ξαναπάρη σκοτώ­
νοντας τόν ’Αλβανό Ταχήρ - Γιάτση τό 
ξακουσμένο οικογενειακό του καρνοφίλι, 
πο ύ εκείνος είχε πάρει άπ’ τό πατέρα τον 
άφοϋ τόν σκότωσε.

Τό τέταρτο « 'Ο  ’Αφωρεσμένος», ή 
τραγική Ιστορία ενός άφωρεσμένου φτω ­
χού εργάτη, πού βρήκε τρακόσες δραχμές 
κ ί άντί νά τής δώση στό ζωέμπορο πον 
τις εχασε, τις εδωκε σ’ ενα φτωχό βλάχο 
γιά νά παντρέψΐ] τή κόρη του.

Τό πέμπτο «Νέοι θεοί» πραγματικά
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τό καλλίτερο της Συλλογής. '  Ο Γ έρω - 
Χειμάιρρας, παληος αγωνιστής τοϋ είκο- 
σιένα, δε θέλει νά πειστή πώς ατό «σα- 
σεπώ» τον νωματάρχη Παπαθεοδωρα- 
κοπούλον μπορεί νά παραβγή στο δοξα­
σμένο του καρνοφίλί κ ί αποφασίζει νά 
κατέβϊ) στόν άνισο αγώνα. Νικιέται δμως 
και καταλαβαίνει πώς ή θέση του δεν 
είναι πιά ανάμεσα στους ζωντανούς άλλ’ 
άνάμεσα στους πεθαμένους σύγχρονους 
του.

Διήγημα, που στηρίζεται άπάνω στήν 
αιώνια πάλι] τής παλιάς και τής νέας 
γενιάς. Νικιέται ή παλιά γενιά— δσο έν­
δοξη κ ί αν ήταν στό καιρό της—, γιατί 
— ανήκει π ό  παρελθόν νικάει ή νέα γενιά, 
δσο ασήμαντη κ ί αν εΐναι ατά μάτια τών 
γέρων— γιατί ανήκει στό μέλλον.

Τό Εκτο «Ή μέραι τής Γριάς», άπάνω 
στή Λαϊκή παράδοση, που ενώ τελειώνει 
<5 Μάρτης και ή Γριά χαρούμενη βγαίνει 
νά βόσκηση τις κατσίκες της, ξάφνου 
πέφτει άνεπάντεχο χιόνι και σκεπάζει τη 
Γριά μ  δλη τή καλύβα της.

Πρέπει νά διαβάση κανείς με προ­
σοχή τά έξη αυτά διηγήματα γιά νά 
νοιώσε πόσο δίκιο εχει ό Παλαμάς «Τήν  
ψ υ χ ή ν  τω ν επ ιβο υλεύετα ι ή μορφ ή  
των*. Έ κ ε ΐ που θαυμάζεις τήν ποιητική 
πνοή τής «Φλογέρας του», τή μοναδική 
τέχνη με τήν δποία δ συγγραφέας εκμε­
ταλλεύεται δύο λαϊκές παραδόσεις, στό 
«Γιάννος και Μάιρω>> καί στό «'Ημέραι 
τής Γριάς», εκεί που θαμπώνεται κανείς 
μπρος στό επικό νψος τον «Σπαθό- 
γιανον », κεΐ που λ.νγίζει κ ί ή πιο άκληρη 
καρδιά στή τραγικότητα τοΰ «’Αφωρε- 
αμένον », κεΐ πού μένεις στοχαστικός 
μπρος στή φιλοσοφική διάθεση τών 
«Νέων θεώ ν» κ ί άθελ.ά σον θυμάσαι τό 
τό «τά πάντα  ρεϊ» τοΰ αρχαίου ' Ηρά­
κλειτου, πάντα τό ίδιο κακότεχνο κατα­
σκεύασμα ή γλώσσα,— πον δεν εΐνεκί άπ 
τή καλή Καθαρεύουσα — σέ κυνηγάει, 
ζητώντας νά σον σκεπάση κακόζηλα 
κάθε γνήσια ομορφιά.

Έ γώ  διαβάζοντας τά *Διηγήματα» 
τον Καρκαβίτσα σχημάτισα τήν Ιδέα πώς

πρέπει νά τά διαβάζη κανείς δχι μέ τό 
στόμα, άλλά μέ τό νον, δχι με λέξεις, 
αλλά μέ εικόνες.

Τότε μονάχα θά μπορέση νά ίδή άνά­
μεσα άπ’ τή σελίδες τους νά περνάη 
φυσική καί άβίαστη ή γνήσια Ελληνική 
φύση καί ζωή μ  δ λες τις ομορφιές κ ί 
δλες ιίς ασχήμιες της. Γιατί μου φαί­
νεται πώς ενα άπ τά καλλίτερα προ­
τερήματα τοΰ Καρκαβίτσα εΐναι τό δ,τι 
άπ τήν άρχή ώς τό τέλος τοΰ έργου 
του κοιτάει πώς νά παρονσιάση την σύγ­
χρονη του Ελληνική ψυχή μ  δλες τις 
άρετές καϊ μ  δλες τις κακίες της, μ  δλες 
τις ώοαΤες παραδόσεις άλλά καϊ μ  δλες 
τις προλήψεις καϊ δεισιδαιμονίες της, μ  
όλα τά καλά έθιμα και μ  δλες τϊς κακές 
συνήθειές της. Κάϊ σ αυτό διαφέρει άπ 
τόν άλλον ομότεχνό τον τόν Παπαδια- 
μάντη, που σάν εξόριστος νοσταλγός πε­
ριγράφει τήν ήσυχη ζωή τοΰ νησιού τον.

Στά 1896 βγάζει τό δεύτερο βιβλίο 
του « Ή  Λ υ γ ε ρ ή *, ενα μεγάλο διήγημα, 
γραμμένο κ ί αυτό στή Καθαρεύουσα. 
Εΐναι κ ί αυτό ενα άπ τά παλιώτερα έργα 
τον πρωτοδημοσιενμένο στήν «Ε σ τία ». 
Ή  υπόθεση παρμένη άπ τήν ιδιαίτερη 
πατρίδα τον τά Λεχαινά. Ή  (Λυγερή) 
κόρη τοΰ έμπορον Παναγιώτη Σ τριμμέ­
νου αγαπάει τόν καρρολόγο ΓιώργηΒρανα. 
'  Ο πατέρας της δμως οντε θέλει ν άκονση 
γ ί  αυτό τό συνοικέσιο, γιατί προορίζει 
γ ί  άντρα τής ’Ανθής τόν άλλοτε υπάλληλό 
τον καϊ τώρα συνέταιρό του Νικολό Πι- 
κόπουλ.ο. Ή  ’Ανθή δχι μονάχα δέ συμ­
παθεί τόν Νικολό άλλά κυριολεκτικά τόν 
σνχαίνεται. Κ ί δμως αναγκάζεται νά νπο- 
ταχθή στον πατέρα της τήν απόφαση.' Η  
ζωή της στόν πρώτο χρόνο τον γάμου 
της εΐν ενα αληθινό μαρτύριο, ώς πον 
έρχεται τό πρώτο παιδί, >'ά γέννηση τήν 
άγάπη καϊ αφοσίωση άνάμεσα στό αν­
τρόγυνο.

“Ολη ή ζωή τής χωριάτικης μικρο- 
κοινωνίας περνάει ολοζώντανη μέσ άπ 
τις σελίδες τής «λυγερής». Οί χαραχτή- 
ρες τών προσώπων ζωντανοί. Έ κ ε ΐ βλέ­
πουμε τή χωριατοποΰλα, που μ  δλη τήν
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■αγάπη της δέν έχει τή δύναμη νά σταθή 
αντιμέτωπη στον πατέρα τήν απόφαση 
-καί στή κακογλωσσιά, τής κοινωνίας. Μ ο­
ναδικός σκοπός τοΰ γάμον γ ί  αυτήν εί­
ναι τό παιδί. Κ ί όταν άναλογίζεται πώς 
<> άντρας, πον αυτή σνχαίνεται, εΐναι αυ­
τός ό πατέρας τοΰ παιδιοΰ της, πώς έχουν 
υπογ^ρέωση γιά τό καλό τοΰ παιδιοΰ τονς 
νά εργαστούν ε κ ί οΐ δυο τότε ή αισθη­
ματική κόρη γίνεται πραχτική μητέρα. 
Τότε βλέπει τό πραχτικό Πικόπονλο πολν 
Ανώτερο άπ τό γλεντζέ Βρανά.

c Ο γέρω-Στριμμένος καϊ δ Πικόπον- 
λος, δνό άνθρωποι παραδόπιστοι, που 
μόνος τονς σκοπός εΐναι πώς νά μεγα­
λώσουν τϊς δουλειές τονς καί νά πννα- 
γωνιατοΰνε τους άλλους έμπορον ς. Γ ί 
<χντονς αίσθημα δέν υπάρχει παρά μο­
νάχα παράς.

Γ Ο Γιώργης Βρανάς κ ί οί άλλοι καρ­
πολόγοι, τό άκρο αντίθετο τον Στριμμένου 
y.ai Πικόπονλου. Αντοι οντε ’είχανε, οντε 
θάχοννε παρά. "Οσο βρίσκουν δουλειά 
δουλεύουνε μέρα-νύχτα. Τόν άλλο καιρό 
γλεντούνε. Πανηγύρια, παραδόσεις, δει­
σιδαιμονίες, έθιμα τής χωριάτικης ζωής, 
περνούν δλα ζωντανεμένα άπ τή πέννα 
τον Καρκαβίτσα. "Οταν διαβάση κανείς 
τή Λυγερή» δέ μπορεί παρά νά νοιώση 

. *—χωρίς και νά ξέρη καθόλου τό συγ­
γραφέα— πώς είναι βιβλίο βγαλμένο άπό 
άνθρωπο πον τήν έζηαε χρόνια τή ζωή 
αυτή.

Και τό βιβλίο αυτό τοΰ Καρκαβίτσα 
<ΐν καί βγαλμένο τέσσαρα χρόνια υστέρα 
άπό τά Διηγήματά του, πού δπως είδαμε 
απ’ τό πρόλογό τονς, εχει γίνει φανατι­
κός οπαδός τής Δημοτικής—Εΐναι γραμ­
μένο στή Καθαρεύονσα- Και τοΰτο, γιατί 
δπώς είπαμε, είχε ξαναδημοσιέψη τή 
Λυγερή στήν «'Εστία».

Ίσως νά είχαμε τήν άπαίτηση εμείς 
απ’ τό συγγραφέα, έργα σάν τά «Διηγή­
ματα» τή «Λ υγερή» νά τά ξανακοιτάξω 
καϊ νά τά ξαναχύση στό καλοΰπι τής Δη­
μοτικής. Φαίνεται δμως πώς ό Καρκ. 
ήταν άπ τονς συγγραφείς εκείνους, πού 
δέν τονς αρέσει νά μεταφράζουν τόν εαυτό

τους. Ά λλω ς τε εϊχε τήν αυτοπεποίθηση 
πώς θάδινε καϊ στή Δημοτική έργα άρ- 
τιώτερα, δπως τά έδωσε.

"Ενα χρόνο αργότερα, στά 1897, βγά­
ζει τό πρώτο τον βιβλίο στή Δημοτική. 
Τό * Ζητιάνο9.

r0  Καρκαβίτσας, στρατιωτικός για­
τρός, δπως είδαμε παραπάνω, άναγκά- 
στηκε νά γυρίση σέ πολλά μέρη. Ε υτύ­
χημα, πού δέ κλείστηκε, δπως οί περισ­
σότεροι άλαλοι, μέσα στό γραφείο του εδώ 
στήν ’Αθήνα, γιά νά ξεθάβη νεανικές 
του εντυπώσεις κ ί άπάνω σ αυτές νά 
στηρίζη τά έργα του. Τήν Ελληνική ζωή 
τήν έζησε, καϊ τήν πόνεσε δσο κανείς 
άλλος. " Ο λ ο  του τό έργο, τό γραμμένο 
στή Δημοτική, εΐναι βγαλμένο άπ’ τό πό­
νο του αυτόν γιά την ' Ελληνική ζωή. 
Ά π  εδώ κ ί έπειτα καί προ παντός ατό 
«Ζητιάνο» καϊ στόν «Αρχαιολόγο», στά 
κυριώτερα έργα του, δέ βρίσκουμε πιά 
μονάχα τό δννατό παρατηρητή Καρκα­
βίτσα, άλλά καί τό γιατρό Καρκαβίτσα, 
πού ζητάει νά βρή τϊς άφορμές τοΰ κακόν 
καϊ νά υπόδειξη τή κατάλληλη θεραπεία.

Τά Γκράβαρα τής Ακαρνανίας εΐναι 
ένα άπ τά πιο άγονα μέρη τής Ελλάδος. 
Οΐ κάτοικοι μή έχοντας άλλο πόρο νά 
ζήσονν βρήκαν πατροπαράδοτο επάγγελ­
μα τή ζητιανιά. Διαστρεβλώνουν τά δι­
άφορα μέλ.η τών παιδιών, άμα γεννη­
θούν και υστέρα τά σπουδάζουν μέ δια­
βολική τέχνη γιά τό επάγγελμά τονς. Σάν 
σέ εθνικό Μουσείο φυλάνε τά ραβδιά τών 
προγόνων τους, πον' άπάνω τονς στηριχ- 
θήκανε γυρίζοντας ’ Ανατολή κα'ι Λύση. 
Δέν πρέπει δμως νά στηρίζεται ό ζητιάνος 
μονάχα στή φιλευσπλαχνία τοΰ κόσμονΆ ν  
θέλ.η νά γυρίση μέ γεμάτα τά σακούλια 
τον πρέπει νά μεταχειριστή κ ί άλλες τέχ­
νες. Καϊ καταφεύγει στή μαγγανεία, στήν 
άγιάτρευτη ώς τά σήμερα αυτή πληγή 
τοΰ Ελληνικού Λαού. ’Αντιπρόσωπεντι- 
κός τύπος τής ζωής αυτής κ ί αριστο­
τέχνης ζητιάνος ό Τζιριτόκωστας, ό ήρω- 
ας τοΰ διηγήματος, φτάνει μιά μέρα στό 
χωριό των Καραγκούνηδων Ννχτερέμι 
τής Θεσσαλίας·. Ξέρει πώς οί κάτοικοι δέν
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φημίζονται ο ντε γιά τά πλοντη τους οΰτε 
γιά τη φιλοξενία τους. Δέρνεται αλύπητα 
άπό τόν τελωνιακό υπάλληλο καί μ  δλη 
τη σωιιατική τον ρώμη υπομένει■ Στην 
αμάθεια των Καραγκούνηδων θά στηρί- 
ξη και τό γέμισμα τών σακουλιών του 
καί την εκδίκησή τ οι. Δεν είναι φιλόξε­
νοι οί άντρες; Άμεσους εις ενέργεια 
τά βότανα γιά τις γυναίκες. Σάν κοσμο- 
γυρισμένος ξέρει με λίγα λόγια νά -ψυχο­
λογώ και νά βρίσκη τόν πόνο τής καθεμιάς. 
Γιά τή μιά τό αγαποβότανο, γιά τήν άλλη 
τό σερνικοβότανο, 'τό στερφοβότανο και 
τόσα άλλα, γεμίζουν τά σακούλια τον. 
Τώρα ή ώρα γιά τήν εκδίκηση. Πεθαί­
νει δ ψνχ,ογνιός του κα'ι τόν μεταφέρουν 
σ ενα σπήτι. Στό ίδιο σπήτι υστέρα άπό. 
μιά νυχτερινή περιπέτεια μπαίνει κ ί δ 
τελωνοφύλακας. Βρίσκει τήν ευκαιρία ό 
ζητιάνος. Ίά  παιδιά τοΰ χωρίου βλέπουν 
τό τελωνοφύλακα, και τρομάζουν πώς 
βρνκολάκιασε δ ψυχογυιός. Α μέσω ς όλο 
τό χοιριό τό μαθαίνει. 'Ο  Τζίρ. πρωτα­
γωνιστεί. Καταφέρνει τούς χωριάτες και 
τόν παπά νά κάψουν τό βρνκύλακα. C£L 
φο^τιά μπαίνει και στό κονάκι τον αγά. 
Έ ρχεται ή άστυνομία καί κουβαλάει άν­
τρες, γυναίκες κα'ι παιδιά, ενώ δ ζητιάνος 
μέ κατάλληλη μεταμόρφωση περνάει 
ελεύθερος γιά έμπαιγμό τής cΕλληνικής 
αρχής.

'Ο  ώμος νατουραλισμός, πον χαρακτη­
ρίζει τό έργο, έφερε τόν κ. Καμπάνη στη 
θεωρ. πώς ό Καρκαβίτσας έγινε ζηλωτής 
τον Ζολά κα'ι τής Σχολής τον.

Μπορεί νά διάβασε ό Καρκαβίτσας 
τά μεταφρασμένα εργα τοϋ μεγάλου /  'άλ­
λου συγγραφέα, μπορεί νά επηρεάστηκε 
κί δλας άπ αυτόν. Αυτό καθόλου δεν 
ζημιώνει τήν αξία του. Πολύ περισσό­
τερο μάλιστα θά μάς κάμη νά τόν εκ­
τιμήσουμε, γιατί δ,τι κ ί αν δανείστηκε 
ή άπ’ τό Ζολά ή άπ δποιον άλλο σνγ- 
γραφέα, κατώρθωσε σάν αληθινός καλ­
λιτέχνης πού ήταν νά τόν ξαναχύση στό 
καλοϋπι τής δικής του τέχνης κ ί ετσι 
νά βγή ενα εργο ζωντανό με τά ξεχωρι­
στά χαρακτηριστικά τής δικής τον τεχνο­

τροπίας. Έ ξ  άλλου δέν ξέρουμε πόσοι 
είναι οι συγγραφείς, οι τόσο πρωτότυποιΡ 
πού έμειναν δλότελα ανεπηρέαστοι άπό 
τή προηγούμενη φιλολογική παράδοση. 
5Αλλά δ Καρκαβίτσας δέ φαίνεται νά έχη 
ξεχωριστή εκτίμηση σέ μία ώρισμένη 
Σχολή.

°Π  ζητιανιά είναι μιά κακιά πληγή 
τοϋ ελληνικού λαοϋ. Τό ελληνικό κράτος 
μέ τήν μικροπολιτική και τήν άστοργιά 
του, μέ τό ξεχαρβάλωμα τής 'Ελληνικής 
διοίκησης, τήν άμορφωσύνη τών παπάδων 
και τον λαοϋ, δχι μονάχα δέ καταφέρνει 
νά γιατρέψι) τήν πληγή αυτή, αλλά κα­
ταντάει καί τό περίγελο τοϋ ζητιάνου. 
Μιά τέτοια κατάσταση δέ μπορούσε δ 
συγγραφέας παρά νά τή χαρακτηρίσω μέ 
τά ωμότερα χρώματα.

"Οτι δέν έχει ξεχωριστή προτίμηση 
στή νατούραλιστική Σχολή φαίνεται ακό­
μα κ ί άπ τή ποιητική περιγραφή τών 
θεσσαλικών τοπείων, πού ανάλογες σε­
λίδες μονάχα α ενα Κρυστάλλη μπορεί 
κάνεις νά βρή.

Εκείνο δμως πού κάνει τόν αναγ­
νώστη νά θαυμάζη άκόμα περισσότερο 
τό «Ζητιάνο» τοϋ Καρκ. είναι ή γλώσ­
σα' τ άλλα προτερήματά του μάς είναι 
γνωστά σέ κατώτερη βέβαια βαθμίδα και 
άπ τά «Διηγήματα» και τή «Λυγερή*.
' 11 γλώσσα δμως τοϋ ’’Ζητιάνου μάς 
φανερώνεται σά θαύμα. Πώς κατάφερε 
νά βγή έτσι άπότομα μιά τόσο ζωντανή, 
τόσο κρουστάλλινη, τόσο πλούσια γλώσσα, 
χωρίς νά έχη τουλάχιστο μιάν αξιόλογη 
παράδοση μπροστά τ?]ς πού νά δδηγηθή, 
αντό είναι ενα άπό τά μυστήρια τής τέχνης 
καί τής δύναμης τοϋ Καρκ. Πρέπει νά 
παραβάλη κανείς τή γλωσσά τοϋ «Ζητιά­
νου8 μέ τή γλώσσα πολλών σημερινών 
έργων, φημισμένων μάλιστα διηγηματο- 
γράφων, καί τότε μονάχα θά μπόρεση, 
νά νοιώσϊΐ τή μεγάλη αξία του.

Μετά τό «Ζητιάνο» ό Καρκ. έβγαλε 
τά «Λόγια τής Πλώρης» σέ δυο τόμους 

■ (Α ' 1899—Β ' 1902).
Είναι μιά σειρά άπό είκοσι θαλασσινά
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διηγήματα, είκοσι θαλασσινά δράματα 
καλύτερα.

Γιατί τό δραματικό στοιχείο, είναι ενα 
Λ τι τά κύρια στοιχεία τής τέχνης του 
Καρκαβίτσα. Ολα του τά έργα μικρά 
κιύ μεγάλα είναι κ ί άπό ένα δράμα· 
Τό  στοιχείο τούτο κορυφώνεται στά 

Λόγια τής Πλώρης».
'Ο Καρκαβίτσας υπηρέτησε γιατρός 

■δύο ολάκερα χρόνια σέ υπερωκεάνιο. 
Τότε τοϋ δόθη καιρός νά σπουδάση καί 
τή θαλασσινή ζωή. Καί συμπεράσματα 
■τής σπουδής του αυτής είναι τά είκοσι 
τον διηγήματα.

"Οπως δλα τά στοιχεία τής χωριά­
τικης ζωής, τά βρίσκει κάνεις στά πρώ ­
τα τον βιβλία, τό ίδιο βρίσκει στά *Λ ό­
για τής Πλώρης* δλα τά στοιχεία τής 
θαλασσινής ζωής. Τό καθημερινό χαρο­
πάλεμα τοϋ θαλασσινού μέσ τ άγριε μένα. 
κύματα, οί παραδόσεις τον, ή άπλοϊκ.ή 
του ψυχή, ή θρησκοληψία κ ί ή δεισι­
δαιμονία τον— κύριο γνώρισμα τοϋ άν- 
θρώπου πού βρίσκεται σέ καθημερινό 
κίνδυνο— περιγραφές αμίμητες τών ελ­
ληνικών άκρογιαλιών μέ τούς θρύλλονς 
τονς, δλα αυτά περιγράφονται μέ μονα­
δική τέχνη, μέ πλούσια καί ζωντανή 
■γλώσσα.

Δυό-τρία άπό τά διηγήματα αυτά 
θαρρώ πώς ξεχωρίζουν. « Οί σφουγγα­
ράδες ' είναι ή τραγική ιστορία ενός σφουγ­
γαρά πού σκοτώνει τόν άδελφό του στά 
βάθη τής θάλασσας, γιά ένα κομμάτι 
<ϊφονγγάρι. θαρρώ πώς δέν έχει δμοιο 
τον στή τραγικότητα δλη ή Νεοελληνική 
■διηγηματογραφία. « Ο Κακότυχος» είναι 
ή ιστορία ενός κατατρεγμένου άπ τή 
τύχη καπετάνιου, πού χάνει πάνω στά 
βράχια και τό τελευταίο καράβι, τοϋ κου­
νιάδου τον αντό, άφοϋ προιτήτερα είχε 
χάσει τόσα δικά τον. ’Α π  τή μανία του 
δέρνει τό εικόνισμα τοϋ Άη-Ν ικόλα και 
μένει απάνω στό χιονισμένο βράχο πιστός 
■στήν υπόσχεσή του, δτι ή θά γυρίση μα ­
ζί μέ τό καράβι ή δέ θά γνρίση οντεαύτός.

Μά πιο καλό απ’ δλα «'Ο Κάτω 
Κόσμος».· Πεθαίνει δ ναύτης καί πάει

στον Κάτω κόσμο. Πάει στή Κόλαση, 
δέν τόν δέχονται. Πάει στό Παράδεισο 
τό ίδια. ’Αντί νά γυρίση λοιπόν καί αί>- 
τός στή ζωή καί νά ξαναρχίση τά βάσα­
να, μαδάει δση τρίχα είχε απάνω τον 
καί πλέκει πανί.

Κόβει κρυφά καί μιά κλάρα άπ τό 
Παράδεισο, τή πελεκάει καί στένει"δικό 
του τσαντήρι άνάμεσα στό Παράδεισο 
καί στή Κόλαση. "Από τότε οί ναυτικοί, 
δπως στό πάνω κόσμο περάσανε ξεχω­
ριστή ζωή άπ τούς άλλους άνθρώπους, 
έτσι καί στό Κάτω Κόσμο έχονν δικό 
τονς τσαντήρι.

Στά 1900 βγάζει τις «Παλιές ’Α γά­
πες», Συλλογή δεκαπέντε παλιωτέρων 
τον διηγημάτων, που δέ φτάνουνε βέ­
βαια στήν άξια τών «Λογιών τής Πλώ- 
ρης».  ̂ »

Τά περισσότερα είναι στηριγμένα α­
πάνω σέ παραδόσεις τοϋ λαοϋ. Βρίσκον­
ται δμως καί μερικά άρκετά .άξιοπρόσεχ­
τα. *'Ο Αποσπασματάρχης» καί τό 
«"Προβών τέκνα», άρκετά χαραχτηριστικ.α 
τοϋ ξεχαρβαλώματος τής Ελληνικής δι­
οίκησης καί τοϋ μικροπολιτικού πνεύμα­
τος τής τότε εποχής. «'Η  Πατρίδα» καί 
ή «-θυσία» εΐναι δυο ύμνοι τον συγγρα­
φέα γιά τήν ηρωική γενιά τοϋ είκοοιένα, 
πον δλα τά εθυσίασαν γιά τή πατρίδα, 
χωρίς καμμιά Ιδιοτέλεια.— Στή «Πατρίδα* 
δ Ρουμελιώτης άγωνιστής Πετρολέτσος 
μέσα σ δλη τή δυστυχία καί τή περιφρόνη­
σή του,δέ χάνει τή περηφάνιια του. Κι δταν 
ό μικροσνμφεροντολόγος Μωραίϊης Λαμ- 
πρόπονλος τόν ρωτάει μέ κάποια ειρω­
νεία «τί άπόχτησες;» αυτός μ  δλη τήν 
αυτοπεποίθηση πώς γιά κάτι ενγενέστερο 
εργάστηκε κ ί αυτός τή ζωή του άπαντάει 
«■τή πατρίδα». ‘ Υπερβολικός πατριωτι­
σμός, θά εϊπονμε εμείς σήμερα. Μά τέ­
τοιος πατριωτισμός έπρεπε νά θερμαίνη 
τά στήθη τών τιτανομάχοιν εκείνων, γιά 
νά καταφέρουν, δ,τι κατάφεραν. Μέ τέτοιο 
πατριωτισμό θά πά:η ή πατρίδα εμπρός 
κ ί δχι μέ τούς μικρανθρώπους τής επο­
χής του, φωνάζει εδώ πέρα δ Καρκαβί­
τσας. Π  «Πατρίδα» τοϋ Πετρολέτσον
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καί ή ι. Θυσία'» τον Γιάννη Γούναρη στέ­
κονται με περιφρόνηση μπρος στόν ασή­
μαντο «Αποσπασματάρχη» και στ ανάξια 

ίίρφαη· Τέκνα».
Και τ άλλα διηγήματα της Συλλογής, 

χωρίς νά παύουν βέβαια νά είνε ξεχωρι­
στά κομμάτια τής Νεοελληνικής φιλολο­
γίας/  νστεροΰν μπρος στά *Αόγια τής 
Πλώρης», γιατί συχνά μάς ξ αναλένε δ,τι 
μάς είπαν τά προηγούμενα έργα τοΰ 
συγγραφέα. 3Έτσι φτάνουμε στο κύκνειο 
άσμα του Καρκαβίτσα τον << Αρχαιολόγο » 
(1904). 'Ο  Καρκαβίτσας, είπαμε παρα­
πάνω, γράφοντας το «Ζητιάνο’> δεν άρ- 
κιέται νά καυτηριάση μονάχα την αθλιό­
τητα τής Ελληνικής ζωής, άλλά σά για­
τρός ζητάει νά βρή και τήν αρχική αιτία, 
πον δημιουργεί τή κατάσταση αυτή. Α π  
τή ζήτηση αυτή φγαίνει ό «’Αρχαιολόγος ». 
r Η προγονοπληξία εΐναι ή πρώτη αιτία 
δλου τοϋ κακόν. Τή προγονοπληξία αντή 
δεν τή σατνρίζει μονάχα ό σνγγραφενς 
άλλά τή χτυπάει ως που νά τήν άφανίση.

Τά πρόσωπα τοΰ «Αρχαιολόγου* εινε 
σύμβολα: άς ιδονμε με λίγα λόγια τήν 
υπόθεση.

Ή  γενιά τών Ενμορφόπουλαιν (ό 
Ελληνικός λαός) ήταν μιά φορά μεγάλη 
καί δοξασμένη. Μά ήρθε ή γενιά τοΰ 
Χαγάνου (Τούρκον) καί σκλάβωσε τονς 
Ευμορφόπονλους. 01 ποιο πολλοί σκόρ­
πισαν στά πέρατα τον κόσμου. "Ενας 
μονάχα άπόμεινε. 'Ο προπάππος τοΰ 
Αντρέα. "Ολα αλλάξανε μεσ τή σκλαβιά. 
'Ως κ ί αυτό τ δνομά τονς έγινε Μορφό- 
πουλος άπό Εύ μορφόπουλος. Έπειτα  
άπό χρόνια σκλ.αβιά δ Αντρέας Μορφό- 
πουλος (ή γενιά τοΰ είκοσιένα) κατάφερε 
νά ξαναπάρη άπ τό Χαγάνο ενα μικρό 
κομμάτι άπ τ απέραντο προγονικό τον 
τσιφλίκι καί νά χτίση ενα σπιτάκι. Πε­
θαίνει με τή πεποίθηση πώς τό μικρό 
τον έργο είνε ή μεγάλη αρχή γιά νά ξα- 
ναποχτήσουν τά παιδιά τον ή τά γγόνια 
του δ,τι χάσανε οί πρόγονοί του· Άφίνει 
πίσω τον δυο παιδιά, τόν 3Αριστόδημο 
καί τό Δημητράκη ( μετεπαναστατική 
γενιά). Μά τά δυο αδέρφια εΐναι δλότελα

διαφορετικά αναμεταξύ τονς. 'Ο  μεγάλοι 
3 Αριστόδημος βρήκε μερικά παλιά χαρτιά, 
τών προγόνων του καί βάλθηκε νά φάιγ 
τή ζωή τον μαζί τονς. Κλείνεταιμε σ’ τό- 
γραφείο τον και μέρα- νύχτα τίποτε-άλλο· 
δε κάνει παρά ν άντιγράφη σέ τετράδια 
τϊς λέξεις, ποΐ'βρισκε στά παλιά χαρτιά. 
Γίνεται αρχαιολόγος. Στή όονλειά του 
αυτή πρόθυμα τόν βοηθάνε οί Ευρωπαίοι 
αρχαιολόγοι Αλαμάνος, Περάχωρος και 
Γκενεβέζος. Βρίσκουν γραμμένο στά πα­
λιά εκείνα χαρτιά πώς μιά φορά κί ενα 
καιρό στό χτήμα τον αυτό οί πρόγονοίί 
του είχανε παλάτια καί εργα τέχνης: Δα­
νείζεται γιά νά κάνη άνασκαφές μή προ­
σέχοντας στις διαμαρτυρίες τής μητέρας 
τον ή τοΰ άδερφοΰ του. Βγάζει σπασμένα 
μάρμαρα-, καθώς καί μιά μαρμάρινη 
δόξα τών προγόνων του, μά χάνει τό· 
χτήμα καί κιντυνεύει νά χάση και τ<> 
σπίτι. Μ 3 ολο τον αυτό τό ξεπεσμό δε 
παύει δμως νά είναι τρομερά μισαλλόδο­
ξος. Στηρίζεται πάντα στή δόξα τών  
προγόνων τον.

Ό  μικρότερος άδερφος Δημητράκης 
πιστεύει πώς ή δόξα τών προγόνων τί­
ποτε δέν ώφελεΐ αν κ ί οί απόγονοι δέν- 
φανοΰν αντάξιοί τους. Και γ ί  αντό ρίχνε­
ται στή δουλειά. Δέν ενθουσιάζεται κα­
θόλου μέ τά λόγια."Οταν ό αδερφός δια­
βάζοντας τό *Μητρός τε καί Πατρός καί 
τών άλλων προγόνων τιμιώτερον κ.τ.λ. »
’ Ενθουσιάζεται καϊ λέει «Με τοΰτα έγι­
ναν μεγάλοι εκείνοι'*, εκείνος απαντάει.

«Έ γώ  πιστεύοο τό αντίθετο· ήταν με­
γάλοι καϊ γ ί  αντό εϊπαν τέτοια λόγια*. 
"Ωστε κατά τό Δημητράκη τά μεγάλα λό­
για δε κάνουν τονς μεγάλους Ανθρώπους, 
άλλά οί μεγάλοι άνθρωποι τά μεγάλα λό­
για. Αγαπάει την Έλ.πίδα (Δημοτική 
γλώσσα. Νέα 'Ελληνική ζωή) τή κόρη 
τών Μαλαματένιοι (ό νέος Ελληνικός 
λαός)."Ολους αυτούς ό 3Αριστόδημος τους 
μισεί, γιατί, τονς θεωρεί βάρβαρους, δπως 
κί δλους τους αλάλους γειτόνονς. Ένώ & 
Δημητράκης δέ νομίζει ντροπή τον νά 
ξενοδουλεύη, όταν έχη καιρό. 'Ο  Δημη­
τράκης πέρνοντας τή μητέρα τονς
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νώρια {αρχαία Ελλάδα) πηγαίνει στό 
σπίτι τής 3Ελπίδας, όταν ό αδερφός του 
βάλθηκε σώνει καί καλά νά κάνη άνα­
σκαφές. Αλλά ποιο εΐναι τό άποτέλεσμα; 
Οί ξένοι αρχαιολόγοι, άφον κάμαι ε τή 
δουλιά τους άφίνονν ατά κρύα τον λου­
τρού τόν Αριστόδημο. Ί Ι  μητέρα τους 
Πανώρια πεθαίνει στό σπίτι τών Μαλα­
ματένιων, στήν αγκαλιά τής 3 Ελπίδας. 'Ο 
3 Αριστόδημος αναγκάζεται νά δεχτή στό 
σπίτι τό Δημητράκη μέ τήν Έλ.πίδα καϊ 
νά μή φέρη άντίρρησι στό γάμο τονς, 
γιατί ζή άπ τό κόπο τους.

Ί Ί  προγονοπληξία του δμως κορυφώ~ 
νεται. Καί τήν ήμερα τών γάμων ζη­
τώντας νά τοποθέτηση κατάλληλα τή μαρ­
μάρινη δόξα τών προγόνων μέσα στό 
γραφείο του, γιά νά φαντάζη πιο πολ.υ 
δέν έχει τή δύναμη νά τή σηκώαη, ξεγλυ- 
στράει καί σκοτώνεται άπ τό βαρν μάρ­
μαρο ■ !

c θ ’ Α ρχαιολόγος, η σχολαστική γ ε ­
νιά  τώ ν προγονοπλήκτω ν αφ ανίζετα ι 
κάτω  ά π  τή δόξα τώ ν προγόνω ν. Ή  
γενιά , ή γιομάτη  ζωή κ ι α υ το π επ ο ί­
θηση παντρέβετ αι με τήν  εθνική  
γλώ σσα καί τήν  εθνική  ζωή.

Πολλοί χτυπήσανε τόν ’ Αρχαιολόγο» 
κα) πολλά, τοΰ βρήκανε ελαττώματα. 'Ο  
κ.. έενόπονλος δτι δέν εχει τήν δύναμη 
ό σνγγραφέας ν άνυψώση τά πρόσωπά 
του ώς τό σύμβολο. Ό  Πέτρος Χάρης δτι 
«ή δράση τών ανθρώπων τοΰ «αρχαιο­
λόγου εΐναι συναρμολόγηση γεγονότων 
κατασκευασμένων επίτηδες γιά τή περί­
σταση. Ό  Παρορίτης λέει πώς αγνοεί τήν 
επιστήμη τής Κοινωνιο/.ογίας. Εννοείται 
πώς δλοι άύτοϊ δέν άρνιοΰνται πώς ό 
«3Αρχαιολόγος* έχει σκηνές αέ μοναδική 
ομορφιά, δπως ή σκηνή πού ό Δημητρά­
κης βοηθάει τήν Ελπίδα νά κόψη ενα 
κλωνί λεμονιάς μέσ στόν ηλιόλουστο κήπο, 
ενώ ό 3Αριστόδημος φοβάται ν άνοιξη 
τό παράθυρο γιά νά τόν δροσίση τό αγέρι 
καί νά τόν φωτίση μιά αχτίδα ήλίου 
(σελ. 39), το ξερίζωμα τον γέρω-πλάτα­
νου (σελ. 62), ή περιγραφή τοΰ μεγάλου 
κεντήματος μέ τά σπουδαιότερα γεγονότα

τή ς 'Ελληνικής ιστορίας (σελ. 97)' τό μοι­
ρολόι τοϋ 3 Αριστόδημου μπρος ατό φέ­
ρετρο τής μητέρας του. Μά ώς σύνολο 
τόν βρίσκουν άδυνατισμένο.

3Ά ς  κοιτάξου με δμως μήπως υπάρ­
χει καμμιά παρεξήγηση. Ό  Καρκ. βλέ’ 
πει πώς ή προγονοπληξία δέ θά βγή σε 
καλό. Μέ τόν 3 Αριστόδημο δέ συμβολίζει 
τόν επιστήμονα αρχαιολόγο, κ ί ούτε θέ­
λει νά χτυπήση τόν επίμονον αυΤόν ερ­
γάτη που ζητάει ν άποκαταστήση τήν 
!Εθνικήν μας ιστορία καί νά φέρη είς 
τό φώς δ,τι μπόρεση άπ τήν άρχαία 
τέχνη.

Μ ε τον ’ Α ριστόδημο συμβολίζει 
δλην εκείνη τή  τάξη τώ ν μο ρφ ω μέ­
νων, π ο ύ  π ισ τεύο υν  πώ ς άρκεΐ πο ύ  
είμαστε άπόγονοι τώ ν άρχαίω ν  ' Ε λ ­
λήνω ν, γ ιά  νά μας σέβω νται, νά  μας 
βοηθάν οί ξένοι, γ ιά  νά βρέχτ) ά 
θεός καρβέλια  κα ί δέ κοιτάν π ώ ς θά 
οδηγήσουνε τό έθνος νά γ ίνη  αξιο 
κα ί σεβαστό με τή δ ική  τον  δύναμη, 
δπω ς γενήκανε κ ί  οί π ρό γο νο ί του  
κ ί  δπω ς θ ϊλει νά κάνη ό Δ ημητράκης  
(ή αντίθετη τάξη).

Ή  ελπίδα λέει κάπου γιά τόν Αριστ. 
«■Εκείνος πήρε τά βιβλία τονς μοναχά. 
Μά εμείς κληρονομήσαμε τήν ψυχή 
τονς». Κ ί δ Δημ· απαντάει μέ αυτοπε­
ποίθηση « Έ γω  θά πάρω καϊ τά δύο»

Μ έ τήν ελπίδα δέ συμβολίζει μονα­
χά τή Δημοτική γλώσσα, γιατί φωτισμέ­
νος δημοτικιστής ό Καρκαβίτσας εβλεπε 
πώς δέν ήταν μονάχα ή γλώσσα πού 
έχώριζε τϊς δνό εκείνες τάξεις τών μορ­
φωμένων, πον τότε έμάχονταν. Δυο δια­
φορετικές αντιλήψεις γιά τή ζωή καϊ τό 
δρόμο, πού έπρεπε ν ακολουθήσουμε, 
χώριζε καί χωρίζει ακόμα τϊς δυο 
τάξεις.

Σχολαστικισμός καί προγονοπληξία 
άπ τό ένα μέρος, αυτοπεποίθηση καί 
δουλειά άπό τ άλλο. Τή πλατειά λοιπόν 
αυτήν ιδέα τοϋ Δημοτικισμού, τον άγ- 
γνον 3Εθνισμού καλύτερα, συμβολ,ίζει ή 
Ε λπ ίδα  τή δόξα τών προγόνων δέ 
πρέπει νά τή ζητάμε στά μάρμαρα. Γιατί
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τό μάρμαρο, δσοδμορφοκαί νάνε, είναι 
βαρύ και σκοταινει. "Αμα καταφέρουμε 
νά μοιάσονμε τούς προγόνους στά εργα, 
τότε ερχεται κι ή δόξα μονάχη της, δχι 
μαρμαρένια γιά νά μάς σκοτώση, άλλα 
φτερωτή γιά νά μάς νψώση στά μάτια 
τοϋ κόσμου.

Ποΰ βρίσκει τώρα την αδυναμία τών 
προσώπων, που συμβολίζουν τις διαφο­
ρετικές ιδέες, ό κ. Ξενόπουλος, δεν μπο­
ρώ αλήθεια νά καταλόβω. Μήπως δεν 
επρεπε νά παρουσιάση την ’Ελπίδα σάν 
μιά χωριατοποϋλα ; Μά με ποιο αλλ.ο 
πρόσωπο θά συμβόλιζε καλύτερα την 

. αγνότητα, την απλοϊκότητα, τη ζωή, την 
ομορφιά καί τη φρεσκάδα, πον επρεπε 
ναχη μέσα της η ’ Ελπίδα ; ’Ή  μήπως 
τη χ^ωριατοποϋλο δεν έπήρε γιά σύμβο­
λό του κ ί δ Μαβίλης σέ αθάνατο σονέ­
το το ν ; Τή μαραμένη ζωή, τή σχολαστι­
κότητα κα'ι τήν ουτοπία πώς άλλοιώς θά 
μπορούσε νά τά ουμβολίσχΐ παρά μέ τόν 
τυμβωρύχο ’ Αριστόδημο ; Γιατί περισσό­
τερο τυμβωρύχος παρά αρχαιολόγος πα­
ρουσιάζεται δ 5Αριστόδημος. Ούτε πάλ ι̂ 
ό Πέτρος Χάρης επρεπε νάχη τήν απαί­
τηση δλες οι λεπτομέρειες νά εΐναι σύμ­
φωνες με ιστορικά γεγονότα■ 'Ο  Καρκ. 
συγγραφέας ήτανε κί ειχε δ/αι τήν ελευ­
θερία ϊ'ά δώση δική του πλοκή στήν υπό­
θεση, γιά νά βγή άξιο λογοτεχνικό εργο. 
Ούτε κοινωνιολογική μελέτη εκανε, γιά 
ν άκο/Ιουθήση τϊς θεωρίες τής μιας ή 
τής άλλης Σχολής. ’Ητανε λογοτέχνης, 
πονστεκε πολ.υ καλό στά πόδια τον καί 
δεν είχε άνάγκη άπό δεκανίκια.

Κατά τή δική μου λοιπόν γνώμη ό 
αρχαιολόγος εΐναι τό κύκνειο άσμα τοϋ 
Καρκ. (τό τελευταίο καϊ καλ.ύτερο), γιατί 
καί ή γλώσσα του εΐναι πιο πλ.ούοια καί 
πώ αρμονική, γιατί ή πλοκή του είναι 
πιο καλλιτεχνική με σκηνές μοναδικής 
ομορφιάς καί πρωτοτυπίας, γιατί δ όρί- 
ζοντάς τον εΐναι πώ ανοιχτός καί πώ  
φωτισμένος.

Στον ίδιο τόμο του «’Αρχαιολόγου* 
είναι δημοσιευμένα καί τέσσαρα άλλα δι­
ηγήματα. Ά π ’ δλα αυτά ξεχωρίζει τό

*Κόνισμα». Σ ’ ενα μαναστήρι, οι καλό­
γεροι βρίσκουν ενα στολίδι άπό βασιλικό 
Ρούσικο καράβι. Τή πέρνουν γιά εικόνι­
σμα καί άνοίγονν πόλεμο μέ τούς χω 
ριάτες, πού παν νά τονς τό πάρουν. Οί 
χωριάτες τό φέρνουν με λιτανεία στό 
χωριό, γιατί τό νομίζουν γιά θαυμα­
τουργό. 3Έπειτα καταλαβαίνουν τήν πλά­
νη τους καί ξεσπάνε σε βρισιές καί βλα­
στήμιες καί κλωτσοβολοϋν τό ξύλο, σάν 
νά ήταν έμψυχο καί νά τονς εΐχεν άπα- 
τήσει. ΤΙ χειρότερη μορφή τον θρησκευ­
τικού φανατισμού, καί τών μεσαιοίνικών 
προλήψεων, πού καλ.λιεργιεται κ ί απ’ 
αυτό τό κλήρο, εΐναι θέση τοϋ διηγήμα­
τος.

Έ δίυ  τελειώνει τό εργο τοϋ Καρκα- 
βίτσα, εκείνο δηλ. πον ό ίδιος εβγαλε σε 
ξεχωριστά βιβλία. "Οπως βλέπουμε δλο 
διηγήματα. ’Έ χει δμως καί άλλα δημο­
σιευμένα στην «°Εβδομάδα» *Εστία»
" 1 Ιαναθήναια* €Νονμα.» καί σ εφη­
μερίδες, πον δέ βρίσκονται μέσα στούς 
τόμους αυτούς. Στά 1922, μετά τόν 
θάνατο του, βγήκε ακόμα ενα βιβλίο τον 
«Τά Διηγήματα τοϋ Γυλιόν» ά π τό τυ ­
πογραφείο τής * Εστίας*. Τό βιβλίο 
αντό εΐναι μιά συλλογή άπό παλαώτερα 
διηγή,ιιατά τον. Στό εξώφυλλό του βλέ­
πουμε τήν αγγελία πώς θά έκδοθούν 
προσεχώς τά «'Άγνωστοι 5 Αθηναι* ~ Οί 
φύλακες τον Ναυπλίου» *Εικόνες τής 
Ρούμελης» '‘ θεσσαλικές εικόνες» «'Ιστο­
ρικοί σελίδες» «Ιστορικά ανέκδοτα* «Σ ’ 
ανατολή καί δύσιρ, πού ακόμα όμως δέν 
δη μοσιευθήκανε. "Ολα τον αν τά τά βιβλία 
θαρρώ πώς θά ήταν συλλογή τών 
cΑπάντων τον μαζί μέ'τά  προηγούμενα, 
καί δχι ανέκδοτα εργα του. "Οσο γιά τήν 
αξία τοϋ συγγρ. βέβαια μπορεί νά μη 
προσθέτουν τίποτε περισσότερο άπ’ τό 
*Ζητιάνο» καί τόν ^Αρχαιολόγο». Πάντα 
δμως σάν εργα τοϋ Καρκαβίτσα δέ θά 
ήταν καί σήμερα άξιοπεριφρόνητα στή 
φτωχή μας άκόμη φιλολογία.

Οί Εικόνες τής Ρούμελης» καί οί 
* Θεασαλίκές εικόνες» θαχονν κάποια ξε­
χωριστή θέση. Γιατί ό Καρκ. εΐναι ό
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<αριστοτέχνης ζωγράφος τής Έλλ.ην. φ ύ­
σης. JA ς προσθέσωμεν άκόμη τό λαογρα- 
φικ.ό πλούτο απαραίτητο στοιχείο τής 
τέχνης τοϋ Καρκαβίτσα καί τότε θά κα­
ταλάβουμε πώς εΐναι απαραίτητη μιά κα­
λή έκδοση τών «°Α πάντω ν» τον.

Πράμα άνεςήγητο μένει, γιατί παύει 
μετά τόν «’Αρχαιολόγο» ή συγγραφική 
παραγωγή τοΰ Καρκαβίτσα. Στήν τελευ­
ταία σελίδα τοϋ ’ Αρχαιολόγον αναγγέλλει 
τήν προσεχή έκδοση τοΰ °Ιστορικού μν- 
βιστορήμ,ατος *Αμαρτω λός».

"Οταν δμως πέθανε στό Μαροϋσι στις 
24  το ν ’Οχτώβρη τοϋ 1923 δέ βρήκανε 
στά χειρόγραφά τον τίποτε άπ τό εργο 
του αυτό. Μερικοί θέλουν ν αποδώσου­
νε τό ξαφνικό τον αντό σταμάτημα σ 
αδυναμία καί αμφιβολία. Σέ κάθε ενα 
Όμως, πού γνώρισε τήν δύναμη τοΰ 
Καρκαβίτσα> δέν επιτρέπονται τέτοιες 
υποθέσεις.

Δνστνχώς πολύ λίγες πληροφορίες 
ί'χονμε γιά τή ζοιή του, οί κριτικοί μας 
δέν 'έχουν άλλη δουλειά παρά νά τρώ­
γονται άν ό Σολωμ&ς ή δ Πάλ.αμάς 
αΐνο.ι μεγάλος ποιητής καί νά ξεψαχνί­
ζουν τό εργο καί τήν ζωή τους μέχρι 
οχολαστικισμοϋ. Γιά τή ζωή δμως τοϋ 
Καρκαβίτσα κανείς άπό τούς φίλους, 
τονς σνναδέλφονς τον, δέν ενδιαφέρθηκε 
ακόμα νά μάς πϊ} τίποτε. ’Ισως τότε 
θά μπορούσαμε μέ μεγαλύτερη βεβαιό­
τητα νά κρίνονμε γιά τό ξαφνικό τον 
σταμάτημα' ξέρουμε μονάχα δτι μαζί μέ 
τόν άλησμόνητον Δραγονμη · καί τό κ. 
Μάρκο Τσιριμώκο ήταν άπ τούς πρώ ­
τον: ίδουτές τοϋ εκπαιδευτικού ομίλου 
ατά 1910.

’’Οσο λοιπόν δέν εχουμε καλές πλη­
ροφορίες, μπορούμε νά υποθέσω,«ε πώς 
ή αγιάτρευτη άρρώστεια τον γιατί πέ­
θανε φθισικός ίσως ν άρχισε άπό τότε 
νά εκδηλώνεται δεκαοχτώ άλάκερα χρό­
νια μετά τήν έκδοση τοϋ ‘Αρχαιολόγον■■■.

Κ ί εκείνος σά γιατρός ήξερε βέβαια 
πολύ κ.αλ.ά ποις ή άρρώστεια του δέ δέ­
χεται πνευματική κόπωση. Τό κράτος 
πάλι δέν εΐχε ποτέ τή πρόνοια νά τόν

βάλ.η σέ μιά ποιο αναπαυτική θέση, αλλά 
τόν άφησε, ώς τό θάνατό του στρατιωτικό 
γιατρό. Πέθανε μάλιστα μέ τό βαθμό τοΰ 
Γενικοϋ ’Αρχιάτρου. ’Έ χομε άκόμη καί 
τό ανέκδοτο πώς κάποτε αποφάσισε νά 
ζητηση άπό τόν άνώτερό τον πιο ανα­
παυτική θέση. Εκείνος βέρος Ρωμιός 
αξιωματικός τοΰ απάντησε. « Εσύ, βρε  
αδερφέ, τά γαλόνια  αον τά  πήρες  
γράφ οντας πα ρα μύθ ια  f !, ενώ εμείς  
ιδρώ σαμε νά τά  πά ρουμε ■ ! (τό διη- 
γήθηκε ό ίδιος δ συγγραφέας στό χρο­
νογράφο ' Ιερεμία.).

Τήν υπόθεσή μας αυτή τήν ενισχύει 
καί ενα — τό μοναδικό ίσως — ποίημα, 
πούγραψε δ Καρκαβίτσας.

Μ Ε Λ Α Γ Χ Ο Λ ΙΑ
’ Αργησες, αστρι, νά qoavfjs ατό ΰλιβερό ουρανό μου 
Τώρα χειμώνας πλάκωσε,τώρα τά χιόνια κλώθουν, 
Τά περιστέρια πέταξαν κ* έρχονται τά κοράκια 
Κ ί αυτό τό αίμα της καρδιάς πέρνει νά κρου-

[αταλλιάζχι.
’ Απέοαγο τό πέλαγο πον μας χωρίζει, ’Αγάπη ! 
Για σε φουντώνουν πασχαλιές γώμένα κυπαρίσσια, 
* Εσύ σ7ή Ούρα φαίνεσαι κ εγώ άπ τη &ύρα

[βγ αίνοι,
Βρίσκεσαι στην Α νατολή μά γω τραβώ στη Δνση. 
Χ,αρα αε σένα, λυγερή κι άλοίμονο οε μένα /
30 Νοεμβρίου 1910 ψ Α . Κ αρκαβ ίτσας

Τώρα, αφού είδαμε τό εργο τον, ποιά 
θέση θά δώσονμε στό Καρκαβίτσα; "Αν 
τόν εξετάσουμε άπόλντα, ή σχετικά μέ 
ξένους σύγχρονούς του, βέβαια δέ μπο­
ρούμε νά τοϋ δώσουμε πρώτη θέση στή 
παγκόσμια διηγηματογραφία. Στήν ελλη­
νική δμο)ς διηγηματογραφία εχει τή 
πρώτη καί καλύτερη θέση.

Εκείνο προ παντός πού διακρίνει τό 
εργο του άπό τό εργο τών άλλων συγ­
χρόνων τον ή καί τών κατοπινών 'Ελ- 
λήνων διηγηματογράφων, εΐναι τό δ,τι τό 
εργο του δέν εΐναι στενό και μονοκόμ­
ματο. Πέτυχε ν άποτνπώση "π ιστά  κα.1 
καθαρά κα ι μεγάλα  μ ιαν εποχή  άλά- 
κα,ιρη». Εκείνο ακριβώς, πού ονειρεύτηκε 
στό πρόλογο τών <(Δΐ7]γημάτων τον. Στό 
εργο τον μέσα βρίσκεται δλη ή ελληνική 
ψυχή τής εποχής τον, ή ψυχή τοϋ ”Ελ- 
λ.ηνα χωριά τη, τοϋ Έλληνα ναντικοΰ καί
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τον "Ελληνα μορφωμένου (στόν άρχαιο- 
λόγο). Γ ί  αντό τό εργο τον μονάχα πα- 
ράτύ.ενρο στό εργο τον ΙΙαλαμα μπορεί 
νά σταθή.

"Αν πάλι δε μπόρεσε νά φτάση στην 
αξία ενός Κνοντ Χάμσονν, σ αντό ίσως 
νά μη φταιν] τόσο ό ίδιος, δσο η εποχή 
τον. Τ Ι  Ελληνική κοινωνία τής εποχής 
τον δέ μπορεί βέβαια νά σνγκριΟή με τή 
Νορβτ]γική κοινωνία τής ιδίας εποχής.

εχονμε πάντα ύπ  δψιν μας τά λόγια 
τον ''Προλόγου» τον. θά  είναι τά καλύ­
τερα μέτρα γιά τήν εχ,τίμηση τοϋ εργον τον.

' Ο Καρκαβίτσας είναι εθνικιστής. ” Οχι 
δμως έθνικιστής μέ ρητορική καί fxaμαν­
τικό ενθουσιασμό. Τ ί  Ιδεολογία τον εΐναι 
καταστάλαγμα τής αγάπης καί τον πόνον, 
πον νοιώθει γιά ενα λαό. Γιά τήν απο­
στολή τοϋ λαοϋ αντοϋ δέν πιστεύει μοι­
ρολατρικά. Πιστεύει ακράδαντα πώς ό 
λαός αυτός εχει μέσα του διαλεχτά σπέρ­
ματα. Μ ά οί οδηγο ί του  τόν τραβήξανε  
σε κακό δρόμο. ’Α π α ιτε ί  άπό τούς  
οδηγούς α υτούς νά γυρ ίσουνε στόν 
ίσιο δρόμο καί νά φ υσήξουνε ζωή στά

κοιμισμένο σπέρματα  τής  'Ε λλ η ν ικ ή ς  
ζωής. Ά λ λ ά  γ ιά  νά γ ίνη  αυτό, π ρ έπ ε ι 
νά πλησιάσουνε, νά γνω ρίσουνε κα ­
λύτερα, ν ’ αδελφ ω θούνε με τό λαό. 
Α υ τή  ή προ σέγγισ ις  τοϋ  μορφω μένου  
στή λα ϊκή ψ υ χ ή , κ ί  ό δρόμος ό σωστός 
π ο ύ  θά τήν όδηγήση λέγετα ι δημο­
τικισμός. Δημοτικισμός δέν εΐναι. λέξεις- 
καί φράσεις Δημοτισμός είναι ζωή.

Μέ τόν εθνικισμό τον πλησιάζει πιο- 
πολύ τό Παλαμα. ' Ισως είναι ό μοναδι­
κός του σύντροφος.

Τό εργο του, ώς τά σήμερα τουλάχι­
στο, στέκεται στη πρώτη θέση τής Ε λλη ­
νικής διηγη ματογ ραφίας. Μά κ ί δτ αν  
αύριο— δπως ελπίζουμε κ ί ενεχόμαστε— 
θάρθονν άλλοι πιο μεγάλοι συγγραφείς,. 
τό εργο αυτό γιά τήν ιστορίαν τής Νεο­
ελληνικής ψάολ^ογίας θαχη πολύ μεγάλη 
σημασία. Τό εργο αυτό είναι από τά  
πρώτα χρονικά καί τό πρώτο άπ δλα 
στήν αξία, που εκλεισε μέσα του π.αλλη- 
καρίσια τή γνήσια 'Ελληνική ψυχή καί 
ντύθηκε τή γνήσια cΕλληνική φορεσίό.·
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Ο Ν ΙΚΟΛΑΟΝ Γ Υ Ζ Η 2
A  I Α  Λ  £  Ξ  I S

Δος KRTINRI MRPINRKH, Γλυπτρίας - Ζωγράφου.
ΕΙς τό Λύκειο ν τών Έλληνίδων. 28 Φεβρουάριου.

Ή  νήσος Τήνος είνε ένα άπό τά νησιά 
τών Κυκλάδων ποϋ εστεφάνωναν και 
έλάμπρυναν μέ τής έμορφιές των τήν ίε- 
ράν νήσον τών θεών, τοϋ ’Απόλλωνος 
κα'ι τής Άρτέμιδος.

Στήν εποχήν 
δλη ή δόξα τοΰ 
θρησκευτικού 
μεγαλείου τής 
πολυθεΐας εις 
τήν περιφέ­
ρειαν εκείνην 
άναμιγνΰοντο 
κα'ι οί Τήν ιο ι 
καίελάμβανον 
ενεργόν μέρος 
είς τάς πανη- 
γϋρεις καί τόν 
καλλωπισμόν 
τής Δήλου μέ 
τήν έπιτηδειό- 
τητά τους καί 
τήνκαλαισθη- 
σίαν τους.

Σήμερον ή 
θρησκευτ ι κ ή 
αυτή π ί σ τ ι ς 
μετεφέρθη είς 
τήν Τήνον διά 
τοΰ πεφημι- 
σμένου ναοϋ 
τής Ευαγγελί­
στριας ποΰ α­
ναρριπίζει τό 
θρησκευτικό ν 
αίσθημα τών 
χ ρ ισ τ ια ν ώ ν  
και προσφέρει μεγάλα θρησκευτικά ώφε- 
λήματα είς τήν Ελλάδα.

Άλλά εκτός τών θρησκευτικών υπη­
ρεσιών ποΰ μάς δίδει τό νησί διά τής

εκκλησίας, προκαλεΐ τό ενδιαφέρον μας: 
ή καλλιτεχνική του παραγωγή.

Τήν καλλιτεχνικήν της νεωτέραν 
ζωήν ή 'Ελλάς τήν οφείλει κατά μένα 
μέρος είς τήν Τήνον.

Θά έχη βέβαια κάτι άπό τό ΰπέρ­
τατον καλόν 
είς τάς γραμ- 
μάς τών βου­
νών της, στά 
ακρογιάλια μέ 
τό ώραίον ζω­
ηρόν b 1 e it) 
χρώμα τής θα­
λάσσης, ώστε 
οί εικόνες αυ­
τές, ώραΐες καί. 
ζωηρές, εντυ­
πώνονται είς 
τήν φαντασί­
αν τών μικρών 
ανεξίτηλα.

Γ  ιατί μέ δ- 
λον τόν άττα- 
βισμόν ( τήν 
κληρονομικό­
τητα) μεγαλει- 
τέραν επιρρο­
ήν εχει σέ μάς. 
τό κλίμα, ή 
είκών ποΰ γύ­
ρω μαςπαρου- 
σιάζει τό ύ­
παιθρον τής 
χ ώ ρ α ς  ποΰ 
ζοΰμε καί ποΰ 
γεννώ μεθα.

Τά χωράφια τής Τήνου ξερά κα'ι 
άγονα, Τό πνεΰμα δμως τών κατοίκων 
λεπτό καί άνοότερο.

Ή  ευφυΐα τους, ή εργατικότης τονς:

ποΰ ουνεκεντρώνετο

Ο Γ νζη ς  στο εργαστήριόν τον.
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και ή καλαισθησία τους αντικαθιστά 
■όλας τάς ελλείψεις τοϋ νησιοϋ του.

Ό λίγοι κάτοικοι μπορούσαν να ζή- 
•σουν άπό τά αφόρα χωράφια και έστρέ- 
φοντο είς τήν ναυτηλίαν καί τήν βιοτε­
χνίαν.

Καί εξακολουθούν νά ζοΰν καί σή­
μερον μέ αυτό τό πνεΰμα τής εργασίας, 
της δλιγαρκίας καί τής ωραιότητος.

Η  ξυλογλυπτική, ή χαρακτική, ή ξυ­
λουργική,-ή μαρμαρογλυπτική, εΐνε τά 
έπαγγελματα ποΰ ξεχωρίζουν γιά τή 
ζωή τους.

Άλλά ιδίως ή μαρμαρογλυπτική.
Τό είδος αυτό τής εργασίας άρχισε 

<χφ~ δτου λατομήθηκαν τά μάρμαρα τής 
νήσου καί εβοήθησε τους κατοίκους νά 
-πάρουν τόν δρόμο τής τέχνης τοϋ μαρ­
μάρου.

Ή  Τήνος εινε ή Καράρα τήςΈλλάδος.
Ώ ς  μαρμαρογλΰπται οί Τήνιοι είνε 

οί καλλίτεροι εργάται.
Είς τήν Καράρα τής Ιταλίας τό κρά­

τος έχει σχολήν είς τήν οποίαν σπουδά­
ζουν τά παιδιά τοϋ χωριοΰ δωρεάν. 
Καί έτσι ή Ιταλία έ'χει μαρμαρογλΰπτάς 
σι1 στη ματ ικούς.

Οι Τηνιοι δμως μανθάνουν μόνοι 
τους τήν τέχνη κοντά στούς μεγάλους 
τεχνίτας άπό μωρά. Δέν έχουν καμμία 
ανώτερη βοήθεια καί πολλοί άπό ανέ­
χεια καί άπό τήν μικράν έπίβλεψιν τής 
δημοσίας εκπαιδεΰσεως καί τά γράμματα 
στερούνται.

Έ χουν δμως μέσα τους τήν κληρο­
νομικότητα ποΰ τούς κάνει ανώτερους.

Στις πίό δύσκολες εργασίες τοΰ μαρ­
μάρου Θά βρήτε τόν Τήνιον εργάτη.

Τα καλλίτερα οικοδομήματα τών 
Αθηνών Τήνιοι εργάται τά έδούλεψαν.

Καί στή Ρουμανία, Ρωσσία, Κων- 
σταντινούπολι εταξείδευαν καί μετέδιδαν 
τήν έπιτηδειότητά τους μέ τήν εργασίαν 
τους καί τήν ισορροπημένη τους σκέψη.

Έ κεΐ δέ ποΰ φαίνεται υπέροχος ό 
Τήνιος εργάτης εινε στήν εργασία τής 
•άναστηλώσεως τών μνημείων τής Άκρο- 
πόλεως.

Συναρμολογούν άπό διάφορα τεμά­
χια κιονοκράνοη- τέλεια κιονόκρανα ποΰ 
θαυμάζει κανείς πώς κατόρθωσαν άγράμ· 
ματοι άνθρωποι νά έπικοινα>νήσουν μέ 
τό πνεΰμα τοΰ άοχαίου τεχνίτου.

Καί οί αρχαιολόγοι είς τάς εργασίας 
τους έργάτας Τηνίους προτιμούν, διότι 
αυτοί εισέρχονται εύκολώτερα είς τό 
πνεύμα τής άρχαίας τέχνης.

Οι Τήνιοι λοιπόν εργάται πού έδω- 
σαν τά χέρια μέ τους αρχαίους τεχνίτας 
τών αθανάτων καλλιτεχνών αξίζουν δλον 
τόν έπαινο.

Πολλούς άπό αυτούς τούς πρακτι­
κούς καλλιτέχνας ή τέχνη τούς έσπρωξε 
στήν .ανώτερη σπουδή τής γλυπτικής καί 
τής ζωγραφικής.

Ενας από αυτούς, πού ή ψυχή του 
άπό μωρό εζήτησε τήν τέχνη, εινε καί
C ΤΊ /ς-ο 1 υζης.

Ό  Νικόλαος Γΰζης γεννήθηκε τό 
1842 είς τό Σκλαβοχοοριό τής Τήνου 
καί, μόλις έγινε ικανός νά φάγη μόνος 
του, πήρε τό μολύβι, τό παιδικό τοί' 
παιγνίδι, νά άντιγράψη τήν εικόνα ενός 
άγνωνιστοϋ ποΰ ήτο κρεμασμένη στόν 
τοίχο τοΰ φτατχικοΰ του σάν καλός 
μαθητής.

Ή  ξυλουργική τέχνη τού Πατέρα 
του δέν έ'διδε πολλά κέρδη στό φτωχό 
χωριό καί άπεφάσισε νά έλθη οίκογε- 
νιακώς στήν Α θήνα  γιά καλλίτερη ζωή.

Τό καράβι ποΰ τούς έφερνε έφθασε 
στόν Πειραιά πρωΐ.

Μέσα σέ θόρυβο, σέ καράβια γραμμή, 
σέ κίνηση, ό μικρός Νικόλας μέ τή βρα- 
κοΰλα τήν Τηνιακή καί τό σκουφάκι 
τάχασε καί μέ άνοικτό τό στόμα χαζεύει 
άπολιθω μένος.

Μέσα στό σαστισμό του αυτόν 
έρχεται ένας άνεμος δυνατός, πέρνει τό 
σκουφί του καί τό πάει στή θάλασσα. 
Καί τότε συνήλθε ό μικρός και λυπημέ- ’ 
νος γιά τό πάθημά του πήρε τόν δρό­
μο γιά τήν Α θήνα ξεσκούφωτος.

Ή το  τότε οκτώ χρόνων μόνον καί 
ή ψυχή του κάτι τοΰ έλεγε άνέκδηλο, 
ανέκφραστο καί τόν έσπρωχνε στήν τέχνη.
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Θέλει νά ζωγραφίζη, μά ό πατέρας 
του τόν θέλει ξυλογλύπτη καί επιμένει. 
"Αρχισε μάλιστα νά τοϋ καλλιεργή τήν 
έπιτηδειότητά του στήν τέχνη πού ήθελε 
νά τοΰ δώση ώς έφόδιον τής ζωής του.

Καί έπί τέλους ή γυναίκα μέ τήν 
διαίσθησή της, ή Μάνα μέ τήν καλω- 
σύνη καί τήν τρυφερότητα της πείθει 
τόν πατέρα καί άποφασίζεται ό μικρός 
Νικόλας νά πάρη τό δρόμο τοΰ. καλ­
λιτέχνου.

Καί τό 1850 ένεγράφη μαθητής τής 
σχολής τοΰ Πολυτεχνείου ό μικρότερο: 
μαθητής έως τώρα τοΰ σχολείου.

Τά πρώτα έτη ή σπουδή τοϋ σχο­
λείου εινε ή ιχνογραφία άπό γύψινα 
άγάλματα.

Αυτή δμως ή ψυχρή μελέτη στενο- 
χωρεΐ τούς μαθητάς διότι· δέν συναρ­
μόζεται μέ τήν αισθηματική ψυχή τού 
παιδιού καί τήν άδυναμίαν τής σκέψεως.

Παρεπονοϋντο λοιπόν οι μεγαλή- 
τεροι κατά πολύ μαθηταί, παρεπονεΐτο 
καί εκείνος γιά τό άθλιον σύστημα καί 
άνυπομονοϋςτε νά \>θή ή ώρα ποΰ θά 
έβλεπε μπροστά τοτ’ μοντέλο ζωντανό.

Ό  οργασμός του γιά τήν τέχνη, 
πρόωρα έκδηλούμενος, τοϋ έδειχνε εμ­
πρός του τήν ευρύτητα τής τέχνης καί 
έβιάζετο νά φθάση τόν ώραΐον δρόμον 
της χωρίς καμμιά προπόνηση.

Είς τόν ετήσιο διαγωνισμό τοΰ Π ο­
λυτεχνείου δίδεται είς τόν πρωτεύοντα 
μαθητήν χρηματικόν βραβείον.

Φαντάζεται βέβαια κανείς τί γίνεται 
μεταξύ τών μαθητών γιά τήν άπόκτη- 
σιν τοΰ βραβείου πού θά ένισχύση καί 
τό κενόν βαλάντιον.

’Έ τσι καί ο Γΰζης ήσθάνθη τό 
ισχυρό αυτό μαθητικό καρδιοχτύπι διό­
τι μέ τά χρήματα αυτά καί τό μικρό 
κέρδος πού ειχε άπό ιδιαίτερες εργασίες 
του θά κατόρθωνε νά συντηρή τάς σπου- 
δάς του καί νά μή έπιβαρύνη τόν πα­
τέρα του.

Τό χρηματικόν μάλιστα βραβείον 
τής τελέυ ιαίας τάξεως εινε πολύ ανώ­

τερο καί κατά τήν εποχήν εκείνην θά  
ήτο περιουσία.

Δυστυχώς δμως έπανεπαύθη είς τήν: 
συνήθειαν νά βραβεύεται πάντοτε καί βέ­
βαιος γιά τήν υπεροχήν του, ήργάσθη. 
μέ δλιγωτέραν προσοχήν καί άπέτυχε.

Αυτό συμβαίνει καί σέ δυνατούς; 
ευαίσθητους μαθητάς πού ταράσσεται 
τό νευρικό τους σύστημα λόγφ τοΰ συ- 
ναγωνισμοΰ καί δέν έχει καμμιά τεχνική 
σημασία ή αποτυχία.

Τόν Γύζη δμως τόν ελύπησε τρο­
μερά καί δέν έξέχασε ποτέ αυτήν τήν 
αποτυχίαν του.

Τά ελληνικά γράμματα δέν μπορούσε 
νά τά παρακολουθώ στό σχολεΐον καί 
ήναγκάσθη μέ μεγάλες θυσίες νά πάρη 
δάσκαλο στό σπίτι.

’Έτσι έδιδάσκετο συγχρόνως τά 
γράμματα τής άναγνώσεως και τά γράμ­
ματα τής τέχνης.

Ό  μαθητικός του βίος είνε σχετι- 
κώς μέ άλλους ομαλός, διότι, φαίνεται 
ή τύχη πάντοτε τόν ηΰνόησε. Αυτό τό 
αναγνώριζε καί δ ’ίδιος και ελυπεΐτο 
άλλους καθυστερημένους ζωγράφους ποί* 
άτύχησαν καί τό ταλέντο τους πήγε χα­
μένο.

Ή  εύνοια βέβαια τής τύχης τόν 
έσπρωξε στή γνωριμία τοΰ Νάζου, Τ η­
ν ίου καί εκείνου εΰγενοΰς άρχοντος, <> 
όποιος συνεπάθησε τόν νεαρό μαθητή 
καί άνέλαβε τήν προστασίαν του μέ 
τήν καλωσύνη καί ευγένεια τελείου άν­
θρώπου.

Άλλά καί τοΰ Λύτρα ή συμπάθεια 
δέν τοΰ εχρησίμευσε δλιγώτερον.

Ό  Νικηφόρος Λύτρας, συμπατριώ­
της του, εινε καί βοηθός του στήν τέ­
χνη, ώς μεγαλήτερός του καί προχωρη­
μένος μαθητής.

Ή  ιδική του σύσταση εστερέωσε τήν 
εκτίμησιν τοΰ Νάζου διά τό ταλέντο τοϋ 
Γΰζη.

Καί εις ιό Μόναχον δταν συναντή­
θηκαν αργότερα οί δύο φίλοι καί συμ- 
πατριώται, ό Λύτρας έσπευσε καί πάλιν 
νά βοηθήση τόν Γύζη καί τόν συνέ-
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■στήσε είς̂  τόν καθηγητήν της ’Ακαδη­
μίας Πιλότι ό οποίος εκτιμούσε τοϋ Λύ­
τρα  τό σχέδιον και τήν κρίση, καί ό 
-όποιος δέν ενθουσιάστηκε εξ αρχής γιά 
τό σχέδιον καί τό ταλέντο τοϋ νεαροϋ 
μάθητοΰ.

Ο Γυζης δέν έξέχασε ποτέ τάς υπο­
χρεώσεις αύτάς καί ήτο πάντοτε ώς τό 
τέλος τής ζωής του ό πολύτιμος φίλος

δέ ήτο ή άνυπομονησία του νά ταξει- 
δευση, ο.)στπ κατεβηκε απο τήν παρα­
μονής στον Πειραιά νά δή τό καράβι αν 
εινε^εκεΐ και δεν εφυγε χωρίς αυτόν.

Έφλέγετο καί εκείνος, δπως κάθε 
μαθητής, από τήν επιθυμία νά ταξει- 
δευση στην Ευρώπη διότι κάθε ενας 
νομίζει οτι εκεί τά ταλέντα άναπτύσ- 
σονται εύκολώτερα, ακούραστα.

I
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Ε αρινή συμφωνία.

του ,. ο αγαπητός του σύντροφος, δ ξε­
χωριστός του καλλιτέχνης.

Στήν εποχή πού επερίμενε μετά τήν 
αποφοίτηση άπό τό Πολυτεχνεΐον τήν 
υποτροφίαν, τήν βοήθεια τοΰ Νάζου, 
εΐργάσθη, μεταξύ άλλων προσωπογρα­
φιών, καί την διακοσμηση τής τραπε- 
,αοίας τής εξοχικής ο’ικίας τοΰ Νάζου 
ειϊ  ™ Χαίδάρι. Καί δταν ελαβε τήν ευ­
νοϊκή απάντηση τοΰ πουργείου εφυγε 
αμέσως.

Ητο τότε εικοσαριών ετών. Τόση

’Αλλά σέ λίγο κατάλαβε δτι γιά νά 
γίνη κανείς καλός καλλιτέχνης δέν αρ­
κεί νά ταξειδευη, άλλα νά δουλεύη αδιά­
κοπα, μέ ψυχή, μέ ζωή πού ειχε δ Γυ­
ζης άτελείαηη.

Μόλις έφθασε στό Μόναχο άρχισε 
μαθήματα γερμανικών, μουσικής, καί διά­
βαζε σάν νά έπρόκειτο νά γίνη φιλόλο­
γος καί δχι καλλιτέχνης.

Αυτό είνε ένα δείγμα τής μεγάλης 
του καί ευρείας σκέψεως πού εννοούσε 
πόσον δ καλλιτέχνης έχει ανάγκην άπό
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■πολλής γνώσεις, μεγάλας μελέτας γιά νά 
φθάση στό ΰψος τής καλλιτεχνικής άξίας.

Έμελέτησε τούς μεγάλους σοφούς 
τής τέχνης καί έβλεπε τόν δγκο τους, τό 
ΰψος τους καί τήν σμικρότητά του καί 
•δυνάμωνε τάς δυνάμεις του καί έδούλευε 
οάν γίγας, ανεξάντλητος σέ δ'ρεξι.

Στή ζα>γραφική τραπεζαρία ό Γύ- 
ξης παρουσίασε δλας του τάς άρετάς καί 
<>λας του τάς άδυναμίας.

λουδία διαφαίνεται τό ωραιότερο γαλανό 
χρώμα ενός ανοιξιάτικου Ελληνικού ου­
ρανού.

Διάφορα πουλιά κάθονται στής βέρ- 
γιες και κελαϊδοΰνε.

Στή βορινή πλευρά πού άπεικονίζετο 
δ χειμών έχει κρεμασμένα σέ ενα στύλο 
μιά άρμαθιά ψάρια, μπαρμπούνια, πού 
δίακρίνεται δλη ή ίκανότης τού Γύζη 
γιά τή νεκρά φύσι.

'Α ρραβώ νες

Ή  χάρις, ή γλυκύ της καί ή ποίησις
εινε εκεί,

Τό σκοτεινόν δωμάτιον ελαμψεν άπό 
τή φρεσκάδα τοΰ χρώματος καί έγινε 
ύπαιθρον.

’Απεικόνισε ένα σιδερένιο κιόσκι μέ 
τέσσερα μεγάλα τόξα στής τέσσερες πλευ­
ρές τοϋ δωματίου- οΐ βέργιες του είναι 
■στολισμένες μέ τριαντάφυλλα και επάνω 
«πό τις σιδερένιες βέργιες καί τά λου-

των παίδω ν.

Κάθε κενόν πού τοΰ άφίνει ή σύν- 
θεσις τοποθετεί ολίγη θάλασσα μέ κα­
ράβια καί βαρκούλες καμιομένες παιδιά­
στικα καί σχηματίζεται μιά άντίθεσις μέ 
τις εποχές.

Χαριτωμένα, λεπτοφυή κοριτσάκια 
εινε προωρισμένα νά παίζουν τόν ρόλο 
τών εποχών τοϋ έτους.

Τό ενα κρατάει σταφύλια καί εινε 
τό Φθινόπωρον, τό άλλο ενα πουλί καί
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είνε το Θέρος· και το άλλο πλέκει με 
λουλοΰδια στεφάνι καί εινε ή άνοιξις.

% 0  χειμών κατεστράφη γιά ν’άνοιξη
το πιο ακαλαίσθητο παράθυρο.

, Ή  άνοιξις διατηρείται σχετικώς καλά 
και είνε άπό άπόψεως τέχνης τό καλλί­
τερο κομμάτι.

Έ κεΐ βλέπομε τό μεγάλο Γΰζη, δλη 
τήν ευγενική ψυχή πού ξέρει νά συγκινή 
αβιαστα, αφελέστατα.

ώραν τοΰ φαγητού τους δλην τήν ευτυ­
χία και τή χαρά πού ό Θεός εσκόρπισε 
στή γή γιά τόν άνθροοπο.

Το μάτι, ποϋ θά άτενίση στό δωμά­
τιο αυτό, μεταδίδει στήν ψυχή τήν ευ­
χαρίστηση τής έξοχήί.
, Τό ζωγραφιστό αυτό κιόσκι έστέγασε: 

τις ωραιότερες στιγμές τής ημέρας μ-iac 
ευτυχισμένης οικογένειας. Άλλά είδε καί 
τον Γΰζη να ξετυλίσσεται ή αγύμναστη

Π αραμύθι της Γ ιαγιάς

 ̂ Το κοριτσάκι που πλέκει στεφάνι μέ 
τα ανοιξιατικα λουλούδια στέκει χαοοϋ- 
μενο σέ αγρό ανθόσπαρτο καί στό αγνό 
του μειδίαμα φαίνεται δλη ή απλότης 
και ή ηρεμία τής ψυχής του.
, Π^οσεπάθησε ό Γύζης ν 3 άποδώση 
εκει, ολην τήν ομορφάδα τής ζωής για 
να αισθάνωνται οι νοικοκυραϊοι του τήν

ακόμη ψυχη του σέ δλη της τήν ποιητική 
κατεντα, ολη η αισθηματική τέχνη του 
μέσα σέ λίγες μέρες.

Γιατί ό Γΰζης έμεινε πάντα ο ζω­
γράφος τοϋ δωματίου αύτοΰ, ό ϊδιος 
στό χαρακτήρα, στήν ευγένεια, στήν εύ- 
αισθησία, στήν ποίηση.

Ούτε η Γερμανική Ακαδημία, ούτε
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•οί μεγάλοι βιογράφοι τής εποχής του μέ· 
τις διάφορες τάσεις τους κατώρθωσαν 
νά μεταπλάσουν τήν ψυχή του και νά 
τοΰ δώσουν κάτι δικό τους.

Μέ δλη τή σπουδή τής εργασίας τής 
τέχνης μέ τούς μεγάλους τεχνίτας τής 
Γερμανίας, ό ανώτερος καλλιτέχνης έμεινε 
στήν ψυχή καί στήν εκδήλωση ό ϊδιος 
ό ζωγράφος τοΰ παρημελημένου καί μι-

•κενά καί απρόοπτα. Άναπτύ/τσεται τακτι- 
κώτατα, μεθοδικώτατα.

Αί εμπνεύσεις του καί αί τάσεις του, 
αί ψυχικές του διαθέσεις είνε πάντοτε 
αί αύτές, αν εξαιρέση κανείς τήν σπουδή 
τής Ακαδημίας ποϋ έχει πάντοτε τόν 
χαρακτήρα τής μαθητικής σπουδής τοΰ 
σχολείου.

Στήν ξένη σχολή ό Γΰζης πάρου-

'Ο μ ικρός Σοφός

σοκατεστραμμένου δωματίου τής πλού­
σιας επαύλεως.

Στήν εποχήν εκείνη ό Γεράσιμιος 
Μαυρογένης, αισθητικός καί λογογράφος, 
ενθουσιασμένος γιά δ,τι έβλεπε στό 
Γΰζη, προέβλεψε σαν προφήτης τό ένδο­
ξον μέλλον του καί τοϋ έγραψε κριτική 
ποϋ εινε καί σήμερα ακόμη αρκετή

Τοΰ Γύζη ή εξέλιξις δέν παρουσιάζει

σιάστηκε αξιοπρεπέστατος, ισορροπημέ­
νος, έργατικώτατος.

Βιάζεται ν’ άνέλθη, ν’ απόκτηση 
αξίαν καί στήν Ακαδημία είνε παρά­
δειγμα έπιμελείας καί τάξεως.

Ή  καλοϊσύνη του, ή εμορφιά του, 
ή εύγένειά του προκαλεΐ δλην τήν συμ­
πάθεια καί τήν αγάπη.

Τήν εποχήν εκείνην δλην τήν προ-
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οοχη του έχει στη σπουδή τοΰ σχεδίου 
που ήσθάνετο τήν αδυναμίαν του και 
προσπαθοΰσε νά τήν καταπολέμηση.

Έχει. τήν ψυχή του εντελώς χαλινα­
γωγήσει καί δέν άφίνει νά εκδηλώνεται 
μέ τήν ελευθερίαν της- καί αί συνθέ­
σεις του παρουσιάζουν, άλλες μέν σπου­
δές μέ Γερμανικόν χαρακτήρα, άλλες δέ

Τό χρνφ ό

τήν σάτυρα. τοΰ σχολείου, τήν ευθυμίαν 
τής μαθητικής σχολής.

Τότε εξετελεσε σατυρικά έργα άπό 
τήν ζωήν τής Γερμανίας.

Σ αυτά είναι «ή έπίσκεψις τών σκύ­
λων» ποΰ σέ μιά επιδημία τά φέρουν οί 
κύριοι τους στο γιατρό" ή άνισότης τής 
τύχης τών ζώων μέ τήν διαφορά τών 
τάξεων τών ανθρώποτν, συμμαζεμένη σέ 
μιά αυλή, παρουσιάζει τήν υπόθεση· μέ 
χαρακτήρα κωμικό.

Αλλη σάτυρα πολύ απλή, λεπτή., 
αλλά καί καυστική εινε «ό Έ ρως». Μία 
ηλικιωμένη καλλιτέχνις ζωγραφίζει ενα 
νεαρό μοντέλο, ως έρωτα, μέ κάτι ψεύ­
τικες φτεροϋγες, ποΰ ή μιά είναι σπα­
σμένη καί ή άλλη μόλις στέκεται καί τό 
μοντέλο μέ δυσκολία ποζάρει καί κρυ- 
φοβλέπει μέ ανυπομονησία τήν καλλιτέ-

σχολειό

χνιδα νά τελείωση ή πόζα γιά νά φάγη 
ενα φρούτο ποΰ βρίσκεται έκεΐ χάμου 
καί τοΰ προκαλεϊ δλην τήν προσοχή.

Ποιος ξέρει ποιά καλλιτέχνις τοΰ 
έδωσε τήν είροονία αυτή γιά τήν εργα- 
ζομένη γυναίκα καί αποθανάτισε τήν 
σκέψη του σε μιά στιγμή ευθυμίας.

αύτό βέβαια Θά ένισχΰθη καί 
από τό Λΰτρα, ο οποίος έβλεπε χαμένον 
τόν καιρό τής γυναίκας στήν τέχνη, 
διότι είχε τή γνώμη δτι ό νοΰς της εινε
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περισσότερο στό γάμο καί στον έρωτα, 
δπως ή ζωγράφος τοΰ Γΰζη μέ τις 
μποΰκλες της καί τήν επιμελημένη της 
περιβολή.

Ή  κυρία αυτή Θά ήτο βέβαια Γερ- 
μανίς, διότι τότε είς τήν Ελλάδα μόνον 
ή Άλταμοΰρα ήτο γνωστή Έλληνίς καλ- 
λιτέχνις καί ήτο ανώτερα πάσης είρω- 
νίας.

Τό έργον αυτό έδωκε πολύ ευθυμία 
καί ήρεσε ως θέμα καί ώς έκτέλεσις.

δέ ήτο ή χαρά του, ώστε ως δείγμα τής. 
ευγνωμοσύνης του εις τό Μοναστήρι τής; 
Τήνου έδώρησε τήν εικόνα αυτή.

’Αφιέρωσε τήν πρώτη του μαθητική 
επιτυχία στά ξένα, τήν πρώτην του λαχ­
ταριστή χαρά τής τέχνης του, στήν Ευαγ- 
γελίστρα τής Τήνου.

’Άλλη συνΘεσις μέ θέμα τής Α κα­
δημίας πού ετυχε χρηματικοΰ βραβείου· 
είνε «ή Ιο υ δ ίθ  καί Όλοφέρνης».

Και εξακολουθεί πάλι καί έκεΐ νοε

Τό Τ άμμα

Και μέ τό θάρρος αυτό εξετελεσε και άλλα 
εργα γιά τό κοινό γούστο, γιά τήν άγο- 
ρά «Τόν αιχμάλωτο” «τόν Πάππο» κ. ά.

Γιά νά είσέλθη ό μαθητής στήν ανώ­
τερη τάξη τών συνθέσεων, διαγωνίζονται 
οί μαθηταί σέ ένα θέμα τής εκλογής 
τοΰ καθηγητοΰ.

Στό διαγωνισμό ποΰ έ'λαβε μέρος 
καί ό Γυζης τό θέμα ήτο «ό Τωσήφ 
έξηγών τά ‘όνειρα είς τήν φυλακή *. Ό  
Γυζης επέτυχε καί είσήλθεν είς τήν ανώ­
τερη τάξη τοΰ καθηγητοΰ Πιλότη. Τόση

πέρνη τό ρεκόρ τών βραβείων σέ δια­
γωνισμούς.

Εργάζεται μέ συγκρατημένη τήν 
ψυχή καί παρουσιάζει δ,τι μπορεί ν 
άρέση σύμφωνα μέ τό Γερμανικό γοΰστο, 
νά πουλ.ηθή, νά γίνη γνωστός, νά διαδί­
δεται ή φήμη του καί νά άπασχολή τό= 
ό'νομά του.

Προσπαθοΰσε νά απόκτηση τήν στε­
ρέωση τής γνωριμίας του ώς ζωγράφου 
καί τήν χρηματική του ανάπτυξη, διότι 
τά χρήματα ήσαν πάντοτε λίγα καί ού-
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■δήποτε το τέλος τοΰ μηνος τόν άφινε 
άσυγκίνητον.

Οσα εςετέλεσε τήν εποχήν εκείνην, 
αργότερα γι. αυτόν ήσαν ατυχίες.
c δλα δμως αυτά, τις σάτυρες και

απλά πράγματα, έξετέλεσε τό 1871 τάς
Νικηφόρους ειδήσεις» ποΰ έβραβεύθη 

καί έξησφάλισε τήν φήμην τήν οποίαν 
τοσον άναζητοϋσε.
, Οί Γερμανικές Ιφημερίδες γράφουν 
ενθουσιώδη άρθρα γ ι3 αυτόν καϊ τόν 
'κατατάσσουν μεταξύ τών μεγάλων καλλι­
τεχνών.

Τα χρόνια^ τής υποτροφίας έτελείωσαν 
και το 1872 έπέστρεψε εις τάς "Αθήνας.
, _ _ Η πρώτη τουσκέψις, μόλις εφθασε 
εδώ, ητο^νά πάρη μιά μεγάλη λαμπάδα 
να πάη ευλαβής προσκυνητής στήν Ε κ ­
κλησία^ της Τήνου ποΰ τοΰ εδωσε τά 
μέσα ν5 άναπτυχθή και νά εκτίμηση τόν 
εαυτόν του.

Ενθουσιασμένος,ευχαριστημένος ποΰ 
 ̂αν α βλεπει την Ελλαδα, τόν ουρανόν, 

τά βουνά της ποϋ τά είχε επιθυμήσει καί 
τής κομψές κορμοστασιές πού συναντάει 
στους δρόμους, άφίνει τήν ψυχή του νά 
πλημμυρίση απο ωραίες καί ευγενικές εν­
τυπώσεις.

Εβλεπε τώρα τήν Ελλάδα μέ καλ­
λίτερα^ μάτια και άρχισε νά συνθέτη 
έργα άπό τήν Ελληνικήν ζωήν.

Μαζυ με τον Λύτρα πάλι, τόν' αχώ­
ριστο φίλο  ̂ του, συζητοΰν τις καλλιτεχ­
νικές τους απορίες, μαζυ ταξειδεύουν στήν 
Ανατολή, Σμύρνη, ’Αλεξάνδρεια, Κων- 

σταντινουπολι.
2τη Σμύρνη εσχεδίασε διάφορους 

Ιουρκικούς τύπους, τόσον ζωηρούς, ώστε 
ι ομιζει κάνεις οτι βλεπει τό Ζεϊμπέκην μέ 
τον  ̂άργιλε του στό Καί τής Σμύρνης.

, Ά πό  έκεΐ ένεπνεύσθη τόν «’Ορνιθο­
κλέπτη *, συνθεσι. Τουρκικού εθίμου.— 
-Φορτωμένος τόνκλεφτοκοτά σ’ ενα ζώον 
μέ τά πουλερικά του, τόν περιφέρουνε 
με  ̂ νταούλιαστίς γειτονιές νά ρεζιλευθή 
καί νά μοιρασθοΰν τά κλοπιμαία.

Στό^εργον αυτό έξεδηλώθη ή φρε- 
σκάδα^τής ψιιχής του στό χρώμα.

Γι αυτό, ενθουσιασμένος γιά τήν 
επιτυχία του, παρουσίασε τό εργον στόν 
^ πουργό τής Παιδείας ως δείγμα τής 

προόδου του καί τής καλής χρησιμο- 
ποιήσεως τής υποτροφίας, ή οποία συνε- 
τελέσθη τη προτροπή τοΰ Υπουργείου. 
Ο υπουργός δμως καλός, άλλά ά'τεχνος 

άνθρωπος, βλεπων στό μέσον τό υπο­
μονητικό ζώον πού μέ δλον τόν θόρυ­
βον^ τοΰ τουμπελεκιοϋ και τών φωνα­
σκιών  ̂προχωρεί ήσυχα μέ τό κεφάλι 
σκυμμένο, παραξενεύτηκε γιά τήν έμ- 
πνευσι τοΰ καλλιτέχνου καί στρεφόμε­
νο, στούς φίλους του λέει έκπληκτος: 
«Μά γ ι’ αυτό τόν στείλαμε νά μάθη νά 
ζωγραφίζη γαϊδάρους; *

Τόν Γΰζη αυτό τόν άπήλπισε δτι 
μπορεί νά ζήση στήν Α θήνα  καί νά 
ύποστηριχθή.
, ’Εξακολουθεί δμως νά εργάζεται μέ 

τον ακράτητο ενθουσιασμό γιά τό ΰπέρ- 
λαμπρον φώς τής Ελλάδος, καί ζωγοα- 
φίζεί αδιάκοπα νά τό συλλάβη, νά τό 
απόκτηση αρκετά πάνω στό πρώτο του 
ενθουσιασμό.

Ν Μελετούσε τήν Ελληνικήν ιστορία, 
τας παραδόσεις της, τα δημοτικά τρα­
γούδια μέ τά πολύχρωμα ελληνικά κου­
στουμιά και ολο αυτό τό μωσαϊκό ν τών 
ωραίων καί ζωηρών εντυπώσεων τοΰ 
διδε ι̂ ποιητικές και ανώτερες σκέψεις.

Από τά Ελληνικά δημοτικά ποιή­
ματα ενεπνευσθη πολλά εργα καί με­
ρικά άπό αυτά έξετέλεσε μέ μεγάλον αϊ- 
σθη μα.

Τό τραγοΰδι:

Φεγγαράκι μου λαμπρό.
Φέγγε μου νά περπατώ 
νά πηγαίνω σιό σχολειό..

τό ζωντάνεψε στήν εικόνα μέ δλη τήν 
ανώτερη ψυχολογία του.

Τό κομμάτι τοϋ "Υμνου τοΰ Σολωμοΰ: 
-’τ°'ν Ψαρρών τήν ολόμαυρη ράχη .. 

τοΰ εδωσε δυο ωραίες συνθέσεις: τή
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«Δόξα τών Ψαρρών» καί τήν «Κατα­
στροφή τών Ψαρρών».

Μέ τό γνωστό ποίημα:
Ζητώ τήν χαράν πότ’ εδώ, πότ' έκεΐ'
είπετέ μου ποΰ είνε και ποϋ κατοικεί...

παρουσίασε τήν εικόνα τής χαράς ποϋ 
κατοικεί είς τό μέσον ενός κύκλου παι­
διών εύθύμων- δπως τήν έφαντάσθη 
ωραία ό ποιητής τής πέννας, έτσι τήν 
άπέδωκε ό ποιητής τής γραμμής καί τοΰ 
χρώματος.

«Ή  πρώτη έξομολόγησίς», «Τό πα­
ραμύθι τής γιαγιάς® *'0  μικρός σοφός», 
«Οί αρραβώνες τών παίδων», «Τό παι­
δομάζωμα», «Τό κρυφό σχολειό», «Ή  
καταστροφή τών Ψαρρών» εινε δ/ια 
έργα μέ παλμό δυνατό γιά μιά πατρίδα 
χαροκαμένη.

Ό  Γύζης ήσθάνθη δυνατά τή δύ­
ναμη τής ράτσας του καί δταν έ'καμε τό 
«Κρυφό σχολειό» θά άνήλθε στή συνεί­
δησή του καί Θά ειδε τόν εαυτόν του 
γίγαντα.

Κατεστράφη ή γενεά του, εσφάγη, 
κατεδιώχθη, άλλά έμεινε μιά σπίθα καί 
βγήκε πάλιν ή μεγάλη φυλτι μέ τήν φ ι­
λολογία της, μέ τήν τέχνη της, μέ τήν 
εύγένειά της καί μέσα σέ λίγα χρόνια 
έ'βγαλε τόν συνάδελφο ενός Άπελλοΰ, 
ένα Γύζη.—’Έτσι τόν χαρακτήρισαν οί 
Γερμανοί.

Τό «κρυφό σχολείο» μέ τό γηρα­
λέο Παππά εινε ή πειό ανθρωπιστική 
εικόνα. Παλαίει μιά γενεά μέ έξευγενι- 
στικό τρόπο γιά τήν ελευθερία της.

Ό  γέρων ίερεύς διδάσκει τοΰ «θεοΰ 
τά πράματα» μέ πεποίθηση δτι ή διδα­
σκαλία του θά εινε αποτελεσματική. Καί 
τό παλληκάρι μέ τό καριοφύλλι πού 
παρακολουθεί τό μάθημα λέει μέ τή 
στάση του δτι δταν θέλει κανείς δέν 
μένει γιά πολύ σκλάβος. 'Ο μεγάλος του 
πατριωτισμός καί ή ευσέβεια του πρός 
τήν θρησκεία τόν εβοήθησε νά κάμη τό 
εργον αυτό άπό τά ωραιότερα καί 'ψυχο­
λογ ικώτερα.

Τόν ειχε συγκινήσει καί εκείνον ή

δύναμις τής Ελληνικής φυλής πού 
καμμιά βία, κανένας φόβος δέν ήμπό- 
διζε τόν κόσμο εκείνο νά έξακολουθήση 
τήν παλιά του συνήθεια, τήν άγάπη τον 
πρός τή μάθηση και τήν ελευθερία τής 
σκέψεως.

Μέ μιά ματιά ό Γύζης συνελάμβανε 
πολλές εικόνες καί μποροΰσε νά εργά­
ζεται χρόνια.

Γ ι ’ αυτό καί μερικά του έργα έχΟυν 
τόν αυτόν χαρακτήρα.

Σ το «παραμύθι τής γιαγιάς*, στόν 
«μικρό σοφό» βλέπομε τά αυτά πρόσωπα 
μέ τά ϊδια φορέματα σέ αντίθετη τοπο­
θέτηση.

Τό «Τάμμα2 έξετέλεσε σέ τρεις δ ια ­
φόρους παραστάσεις.

Εις τήν πρώτη σύνθεσιν βαδίζει ή 
άρρωστη κόρη παρακινουμένη άπό τήν 
μητέρα της πρός τό έκκλησάκιτοΰ βουνού. 
Εις τήν δεύτερα ή άνάμνησις τής πονε- 
μένης της καρδιάς τήν κλονίζει καί στη­
ρίζεται σ’ ένα βράχο, ενώ ή Μάννα μέ~ 
πόνο παρακαλεΐ τρομαγμένη τήν Πανα­
γία νά δώση δύναμη. Στήν τρίτη έξην- 
τλημένη πέφτει ή νέα καί στήν ήρεμη δψ ι 
της φαίνεται ή ανάπαυση τοΰ πόνου της.

Ή  χάρις οής Παναγίας έξετελέσθη.
Τά τάμματα καί ή λαμπάδα εμεινι ν 

στολίδια τής πεθαμένης.
Δέν ζωγραφίζει ό Γύζης πράγματα 

απλά άλλά ιδέες, σκέψεις, αισθήματαν 
εξέλιξη ψυχής ποϋ τήν παρακολουθεί 
παντοΰ σύμφωνα μέ τό δράμα τής ζωής 
ό πόνος καί ή χαρά.

Διαλέγει άπό τάς εμπνεύσεις τον 
έκεΐνες πού συμβιβάζονται μέ τήν τεχνο­
τροπίαν του.

Τίποτε δέν κάνει ξένο πρός τόν εσω­
τερικόν του κόσμο πρός τήν ίδικήν τον 
σκέψη.

Καί στά άπλούστερα πράγματα, στα 
σκίτσα του, φαίνεται ή ψυχή του.

Τά θέματά του αναζητούσε μέ εύκο 
λίαν στήν καθημερινή του ζωή, πού τον 
έδινε άπειρες συγκινήσεις μέ τήν ευαι­
σθησίαν του καί τήν ποιητική τον 
διάθεση.
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Έ άν παρακολούθηση κανείς τό ολον 
«ργον θά εχη μίαν έντύπωσιν ημερολο­
γίου τής ςωής του μέ τάς καθημερινός 
σκέψεις καί συγκινήσεις.

Εδιάβαζε^ Ελληνική 'Ιστορία καί 
άποτυπωνε καθε τι πού τόν ενθουσίαζε 
σε φόρμα, σέ χρώμα, μέ τά γράμματα 
τήζ τέχνης ̂ πού τα είχε μάθει καλλίτερα.

Μελετούσε την αρχαία Ελληνική 
Ιστορία καί τότε τό έργον έχει τήν 

φόρμα τοΰ αρχαίου κόσμου ό όποιος 
τοϋ έδωσε φυσικά ανώτερες εντυπώσεις

και τά  θέματά του εινε σοβαρώτερα καί 
τά απέδωκε μέ σοφίαν.

Θά κατεγινετο βέβαια είς τήν μυ­
θολογίαν οταν συνέλαβε τό άρμα τής 
Κυβέλης ως γενικό ΐ)εμα γιά τήν «άπο- 
θέωσι τής Βαυαρίας*.

Τα ρεαλιστικα του έργα έκαμε διά 
νά συγκρατήται στήν πραγματικότητα, 
να μήν παρασΰρεται άπό ποιητικές εξάρ­
σεις καί δέν μποροΰν νά άποδοθοϋν σέ 
εμπνεύσεις, αλλά σέ έργα επιβεβλημένης 
σπουδής.

Θα ήτο ας ία μεγάλης μελέτης έάν 
συνεκεντρώνετο δλη του ή εργασία.

t έβλέπαμε τήν μεγάλη του ειλι­
κρίνεια εις τό έργον του, τή δική του 
a tia  χωρίς καμμία επίδραση τής σχολής 
του καί τοϋ κύκλου του τοΰ καλλιτεχνι­
κού- μόνη της ή ψυχή του διεπλάθετο 
και διεμορφωνετο σάν ενα φυτό δρο- 
σερο,  ̂πλήρες ζωής, που αναπτύσσεται 
και άναδίδει τό ωραιότερο μυροβόλο 
λουλουδι.

Η  τέχνη του δέν άπέδωκεν εντελώς

τους καρπούς τής θετικής καί στ αθέρας 
του μελέτης.

Ό  Γυζης άπέθανε ενωρίς, 59 χρό­
νων μόνον.

Ίο  ταλέντο του εξελισσετο σύμφωνα 
με τάς φιλολογικάς του μελέτας καί ή 
σκεψις του συνελαμβανε τό άνώτατον 
καλόν όσον τό πνεΰμά του έπλουτίζετο.

Εάν έμενε στήν Ελλάδα Θά ήτο 
πολύ ανώτερος καί θά είχαμε νά θαυ- 
μάζωμε περισσότερα έργα άπό τήν Ε λ ­
ληνικήν ζωήν.

Ή  άποθέω σις τής Βαυαρίας
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Τά Ελληνικά Θέματα Θά τά μελε­
τούσε καλλίτερα καί δέν θά άπεικονί- 
ζετο τόσον περιωρισμένον τό Ελληνικό 
φόρεμα-

Διότι μέ (Βρισμένες φορεσιές έκαμε 
τά Ελληνικά έργα του : Τή Μεγαρίτικη. 
Τήν Κουλουριώτικη. Τήν Έλευσινιώτικη 
καί τή φουστανέλλα. Καί μόνον στούς 
«αρραβώνας τών παίδων» έχει εναν ψα­
ριανό καί δίπλα του μιά ψαρριανή αρ­
χόντισσα πού παρατηρεί τόν μικρόν 
γαμπρό μέ τήν παιδική Τηνιακή φορε­
σιά τοΰ Γύζη.

Τά ήθη καί έθιμα τής 'Ελλάδος 
μπορούσαν νά τοϋ δώσουν πάλι ωραίας 
ιδέας ζωντανεμένα σέ εικόνας· έκαμε 
ομωζ δυστυχώς ολίγα, διότι ή παραμονή 
του εις τά ξένα έπεσκίασε καί έσύγχισε 
τάς σκέψεις του, όπως στήν «’Αθηναϊκή 
άποκρηά» πού φαίνεται πόση προσπά­
θεια κατέβαλε για νά ύπερισχύση κα­
θαρά ή λαϊκή 'Ελληνική έντύπωσις.

Καί μπορούν νά λέγωνται Ελληνι­
κά! άπόκρεω, διότι βέβαια ’ΑΘηναϊκαί 
δέν εινε.

Μόλις άντικρύση κανείς τήν εικόνα 
βλέπει τήν Ελληνική σύνθεση μέ τό 
Ελληνικό φόρεμα.

Λείπει δμως άπ’ έκεΐ ή ΆΘήνα.
Ούτε τό Άθηνέϊκο μέ τό φέσι καί 

τήν πλεξούδα, ούτε τής έξωτάρισσας τή 
σιγοΰνα καί τό πανωβράκι τοΰ Πλακιοί- 
τη συναντά κανείς στήν περίφημη αυτή 
τεχνική εικόνα.

Πολλοί καλλιτέχναι σέ ιστορικά θέ­
ματα εφρόντισαν περισσότερο γιά τό 
χρώμα καί τήν έμφάνισιν τού έργου καί 
παρουσίασαν αναχρονισμό τής ύποθέ- 
σεως μέ τό ένδυμα.

’Αλλά ό Γύζης δέν είχε αυτήν τήν 
αδιαφορία.

Έφρόντισε οσα τό δυνατόν νά άπο- 
τυπώση τά πρόσεοπα στήν· εποχή τους 
καί στον τόπο τους. Καί «ή Ελληνική 
Αποκρηά» είνε άπό τά τελευταία Ελλη­

νικά έργα πού έτελείωσε πολύ αργά στό 
Μόναχο καί ούτε εξετελεσε άλλα.

Εαν εμενε εδώ ό Γύζης ποιος ξέρει

τί Θά μάς είχε διερμηνεύση ψάχνοντας 
σέ κρυφές πτυχές τής 'Ελληνικής ζωής 
μέ τή λεπτή του αίσθηση καί τήν ποιη­
τική του δύναμη.

Οταν ήλθε εδώ, μετά τάς σπουδάς 
του στή Γερμανία, ήλθε μέ τή διάθεση 
νά ζήση στήν ’Αθήνα- άλλά δυστυχώς 
είδε πολύ γρήγορα δτι εδώ τόν περιμέ­
νει σκληρή φτώχεια καί σ’αΰτό δέν ήταν 
διατεθειμένος νάθυσιάση τόν εαυτόν του.

’Ήθελε νά ζήση και νά μή στερείται 
όπως άλλοι καλλιτέχναι καί ίδίο>ς Γλύ- 
πται τήν εποχήν εκείνη στάς ’Αθήνας.

Ό  τρόμος μιας δι>στυχίας τόν έσ­
πρωξε στά ξένα καί έζησε μέν καλά καί 
δοξασμένα, άλλά μέ μιά νοσταλγία ζωηρή 
γιά τή χώρα του καί τις αρετές της.

Εννοούσε δτι ή τέχνη θά ήτο πολύ 
άνοότερη αν εξακολουθούσε νά έχη σέ 
συνάφειαν τήν ψυχή του μέ τήν λεπτήν 
ατμόσφαιρα καί τό λεπτόν περιβάλλον 
τής ’Αττικής.

Διότι έκεΐνο ποΰ διακρίνει κυρίως 
τον Γύζη εινε ή ποίηση. Εινε ό ποιη­
τής ποΰ ψάχνει νά βρή τύπους καλλιτεχ­
νικούς νά σοϋ έγγίζη τήν ψυχή, νά σοϋ 
ταράξη τά νεύρα, νά σού ξυπνήση κό­
σμους κοιμισμένους καί παραγνωρι­
σμένους.

Μέ τό κάθε τι πού ζωγραφίζει εμ­
πνέει ποιητάς καί λογογράφους.

Ή  ’Αλεξάνδρα Παπαδοπούλου, γνω­
στή γιά τά μεγάλα της πατριωτικά αισ­
θήματα καί τήν φιλολογική της άξίαν, 
μέσα στον ενθουσιασμό της γιά τούς 
«αρραβώναςτών παίδων* έγραψε ωραιό- 
τατον διήγημα «ό γάμος» πού δημοσίευσε 
μετά τόν θάνατον τοϋ Γύζη μέ τήν 
αφιέρωσην αυτήν:

«’Εσύ αθάνατε νεκρέ μέ τά χέρια σου 
τά δοξασμένα άρραβοόνιασες τά Ε λλη­
νόπουλα καί εγώ μέ τά θνητά μου χέρια 
τά πήρα μέσα άπό τήν ανεμοζάλην τής 
ζωής καί τά στεφάνωσα γιά μνημό­
συνό σου»'

Αί εικόνες του μεταδίδουν αισθήματα 
ζωηρά, οργής, Θριάμβου, υπερηφάνειας.

Ποιος Έλλην έστάθηκε μπροστά
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στό 'κρυφό σχολειό», κα'ι δέν ήσθάνθη 
υπερηφάνεια γιά τή φυλή του ;

Ποιος είδε τήν ωραία νυφοΰλα πού 
την αποχαιρέτα με σπαραγμό ή μανοϋ- 
λα της στό * παιδομάζωμα» κα'ι δέν είδε 
εμπρός τσυ την αγρίαν εκείνη εποχή τής 
βαρβαρότητος καί δέν ήσθάνθη τό 
αίσθημα τής έκδικήσεως;

ί <™τ“ τοι'! άγγιξαν τήν
ψυχή καί ήξερε νά πή τί αισθάνεται.

Οι άνθρωποι του αισθάνονται δπως 
αυτός τήν χαρά καί τή λύπη.

Είνε γνωστόν δτι δίδει ό καλλιτέ­
χνης είς τά εργα του τόν τΰπον δχι μό­
νον τής ψ υ χ ή ς  του άλλά καί τά εξωτε­
ρικά τον. Φαίνεται δτι δέν χα>ρίζεται 
εντελώς η ψυχη απο τό σώμα πού ανα­
πτύσσει, διατηρεί καί διαμορφώνει σύμ­
φωνα μέ τάς συγκινήσεις μας καί τήν 
ζωήν μας.

Ετσι και ο Γυζης στά έργα του 
έχει τό σώμα του τό ραφιναρισμένο, 
τήν κορμοστασια του τήν ευγενική, τήν 
λεπτής του μορφή καί τήν ευφυΐαν τοΰ 
προσίόπου του

Μεταδίδει τάς συγκινήσεις του μέ 
την εςωτερικη του γραμμή καί φιγού­
ρες τών έργων του εινε αυτός ό καλλι­
τέχνης ποΰ παίζει τό μέρος έκάστης 
υπόθεσης μέ τις ψυχικές του αρετές, 
άναλόγως τών περιστάσεων ποΰ έντεί- 
νονται ή ήρεμούν.

Γιαυτό τά Ελληνικά Θέματα έχουν 
μεγαλητεραν ποίησί], γιατί ή ψυχή του 
συνεκινήθη περισσότερον, έξεφράσθη πα- 
θητικώτερα μέ αγάπη καί στοργή γιά 
την πατρίδα του.

Εαν μπορούσαμε νά συγκεντρώ­
σουμε τά Ελληνικά Θέματα σέ μιά α ί­
θουσα, θά είχαμε τήν αποθέωση τής 
Ελλάδος.
, Καί αν η τέχνη τής Βαυαρίας εινε 
ανώτερη καί θαυμάζουμε τήν αρχαϊκή 
της μεγαλοπρέπεια, τά ελληνικά θέματα 
μας συγκινοΰν διότι έγιναν μέ πονε- 
μένη ψυχή.
, Ο Γύζης βέβαια, δταν έζωγοάφιζε 

το «Παιδομάζωμα», τό μάτι του θά  ήταν

βρεμένο,^ καί δταν έξετέλεσε τήν «Κα­
ταστροφή τών Ψαρρών» Θά ήταν στήν 
εποχή πού ψυχή του άντείχε σέ με­
γάλες συγκινήσεις.
„ μάτι του Γύζη είσέδυε είς τά 
Ραθη της ανθρώπινης ψ υχή ς κ α ί τ(  ̂
πνεύμα του έπαιρνε τόν πόνο του καί 
ανηρχετο σέ ένα κόσμο άυλο, πού τόν 
έκαμε ωραίο καϊ ικανό νά συγκινή δλους.

, έργα τοΰ Γύζη δέν έχουν ρητορι­
κή. α έργα του σε χρώμα, σέ γραμ­
μή εινε ένα παραμύθι τών παληών χρό­
νων, απλό, λεπτό, γιά κάτι κακό πού 
περασε και τό θυμάται γιά νά άναφέρη 
το μεγάλο θαΰμα πού έγινε άπό μιά 
φούχτα ανθρώπων.

Ό  πατριωτισμός τοΰ Γύζη εινε ζω­
ηρότατος.

Το εργον του σέ πολλούς έδωσε 
συμπάθεια γιά τήν Ελλάδα καί πολλοί 
επεισθησαν δτι ή σημερινή φυλή μας 
εξακολουθεί νά έχη τές αρετές τής άο- 
χαιας Ελλάδος

Ο Θεοτοκόπουλος καί ό Γΰζης πε­
ριέσωσαν στήν Ευρώπην τήν γνησιό­
τητα τής σημερινής φυλής στήν άρχαία 
τέχνη.

Κ έτσι φαίνεται πόσον οί καλλιτέ- 
χναι υπηρετούν τήν πατρίδα τους δσα 
χρονιά^ καί αν ζοΰν καί ευδοκιμούν στά 
ςενα, εργάζονται καί ύπηρετοΰν τήν πα­
τρίδα τους μέ τήν ανάπτυξη τής τέχνης 
τους.

Η τέχνη είνε γιά δλα τά έθνη στή 
γενική της έννοια, άλλά στις λεπτο­
μερείς της είνε τό πιο εθνικό πράγμα. 
c , Αποκαλύπτει τά μύχια τής ψυχής 
εκαστης φυλής καί ή έκφρασις αυτής 
φερει ανεξίτηλη τήν σφραγίδα τοΰ περι­
βάλλοντος μέ τό ρυθμό της, τόν χαρα- 
κτήρά της, πού τής δίδει ή πατρίδα καί 
τα ιδεώδη ενος λαοΰ..

Αυτή τήν τοπική τέχνη τής πατρίδας 
του ο 1 υςης εμ,ελέτησε καί μέ αυτήν 
άνοιξε το γαλανό του βλέμμα καί συνέ­
λαβε στήν ψυχή του τις εύγενικώτερε; 
σελίδες ̂  τής ιστορίας της καί πιστός μα­
χητής έπεσε εργαζόμενος, ΰπερασπιζό-
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μένος  ̂ τό μεγαλεΐον της καί διαδίδων 
τήν δόξαν της.

“Οσο ήσθάνετο τόν εαυτόν του σέ 
ξένη χώρα, τόσο συνεκεντρώνετο στήν 
ιΐ^υχή του καί άπέδιδε τό δικό του παλμό 
πού είχε διατηρήσει ευλαβέστατα.

’Έγραφε στούς δικούς του εδώ, (πριν 
άποκτηση οικογένεια). «Είμαι ξένος με­
ταξύ χιλιάδων ανθρώπων, έχω φίλους 
πολλούς καί καλούς, άλλά πάντα είμαι 
ξένος. Αΐ παρακλήσεις σας δέν μέ άφί- 
νουν νά πάθω κακό. Ζητάει ό κόσμος 
νά έχη̂  τίμιο ξύλο γιά φυλαχτό ■ νά μή 
τόν πιανη βολι καί δέν φροντίζει γιά 
τήν ευχή τής μάνας, πού εχει μεγαλη- 
τέραν δύναμιν. Έ δώ  οί φίλοι μου μέ 
θέλουν Γερμανό'μα ας λένε αυτά· ξέρω 
έγώ ποιά είνε ή πατρίδα μου».

Κάθε επιτυχία του καλλιτεχνική τήν 
άπέδιδε στή βοήθεια τής Παναγίας, στις 
ευχές τής Μάνας του, στών φίλων του 
τάς παρακλήσεις, στή Θεία πρόνοια, στήν 
τύχη του καί ουδέποτε στό άνο3τερο 
πνεΰμά του, στή μεγάλη του ψυχή, στήν 
ευφυΐα του.

Αί επιστολαί του πού άναγγέλλουν 
καί μίαν του επιτυχία τελειώνουν μέ τή 
συνειθ σμένη του φράση «αυτά τά 
οφείλω στις ευχές σας .

Μιλεί, γράφει ζή μέ απλότητα παι­
διού, φυσικότατα, άφελέστατα, άλλά μέ 
ομορφιά.

Ό τα ν  έπέστρεψε άπό τό Μόναχο 
ε-ώγράφισε τήν προσωπογραφία τής 
δεσποινίδος Άρτέμιδος Νάζου καί 
έπειτα συζύγου του. Τού έργου ή επι­
τυχία ήτο εξαιρετική καί συννενοήθη μέ 
τό μοντέλο του νά τό παρουσιάσω εις 
τόν πατέρα της μέ τρόπον νά τού κάνη 
έν τύπωση.

Έτοποθέτησε τήν εικόνα μεταξύ δύο 
παραπετασμάτων άντικρύ τής πόρτας 
τοΰ δωματίου καί δταν-ό πατέρας της 
τήν φώναξε, εκείνη δέν παρουσιάζετο- 
ανοίγει τότε τήν πόρτα ό Νάζος, βλέπει 
τήν εικόνα καί αποτεινόμενος πρός αύτήν 
λέγει «μά δέν μοΰ απαντάς;»

Ό  Νάζος έ'μεινε κατάπληκτος προ

τής επιτυχία? και έγέμισε τόν καλλιτέχ­
νην μέ έπαίνους.

Ενθουσιασμένος ό Γύζης μέ τήν 
ευχάριστη σι τοΰ Νάζου, μετά τό γεύμα 
πού παρετέθη πρός τιμήν του γιά τήν 
επιτυχία τής είκόνος, έζήτησε τήν κόρην 
είς γάμον καί τό ευτυχισμένο εκείνο βράδυ 
έδωσαν δύο εύτυχισμέναι υπάρξεις ύπό- 
σχεσιν γάμου. Καί δταν έπειτα άπό ολί­
γους μήνας στό Μόναχον πήρε τόν άρρα- 
βώνα του, άνοιξε μέ συγκίνηση τό κιβω- 
τίδιον, πέρνειτό δακτυλίδι κάνει τό σταυ­
ρό του τό φιλεΐ, τό βάζει στό δάκτυλο τοϋ 
δεξιού του χεριού γιά τής μνηστής του, 
έπειτα τόεφόρεσε στό δάκτυλο τ’ άριστε- 
ροϋ του χεριοΰ καί έτέλεσε μόνος του τούς 
αρραβώνας του μέτήν επισημότερη ευγέ­
νεια, αγνότητα καί ειλικρίνεια.

Καί τό 1873 έπέστρεψε στήν ’Αθήνα 
καί έτέλεσε τούς γάμους του.

’Αλλά νομίζω δτι δφείλομεν άπό 
τό γυναικείο αυτό βήμα νά έκφράσωμεν 
τήν ευγνωμοσύνη μας στή γυναίκα, στή 
Μητέρα, στήν εκλεκτή σύζυγο, πού ή 
ψυχή ̂  της ή άνώτερη έδέχθη, άρχόντισ- 

' σα αυτή, νά σύνδεση τή ζωή της μέ ευ­
γενικό, άλλά πτωχό καλλιτέχνη καί νά 
ένωση τάς γνώσεις στή τέχνη του μέ 
τήν άγάπην καί τήν άφοσίωσίν της, καί 
σάν ανώτερη γυναίκα νά συντελέση στήν 
άπόκτησιν τής ελληνικής αύτής δόξας.

Ό π ω ς κάθε ανώτερος καλλιτέχνης, 
τό ελληνικόν χρώμα ό Γύζης τό ευρισκε 
υπεροχον και ελεγε στους φίλους του δτι 
ή ελληνική φύσις· δέν ζο)γραφίζει;αι· είνε 
φύσις πού μόνον 'μία ωααία φαντασία 
μπορεί νά συλλάβη τήν ωμορφιά της. Γι" 
αυτό κατέγινε καί στήν χημείαν, νά 
κατασκευάση λεπτότερα, αγνότερα χρώ- 
ματα γιά νά κατορθώση νά εύρη τόν 
λεπτόν τόνον. Σέ μερικά του έργα 
μαλιστα φαίνεται το χρώμα φωτεινό- 
τερον, διαυγεστερον καί πρωτότυπον.

Εϊργάζετο άκατάπαυστα, άδιάκοπα 
καί έγινε ή προσωποποίησις τής εργα­
σίας γιά τόν καλλιτέχνην.

Η  σκεψις του δέν έφυγεν στιγμή 
άπό τήν τέχνην.
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Εκλειτε τά μάτια του τά άναπαυθή 
καί τα μάτια τής ψυχής του έδού 
λευαν και έψαχναν τόν θησαυρό τών 
εντυπώσεων του να συλλαβουν σχή- 
£ΜΧτα που τουλειτιαν γιά tu c  συνΌε- 
σεις του και διέκοπτε τόν ύπνον του 
και έσηκώνετο να τά άποτυπώση μέ τά 
οργανικά του μ ατία . Αυτό τοΰ συνέ- 
βαινε συχνά και έτσι μπορεί νά πή κά­
νεις οτι ο I ύζης δούλευε νΰκτα καίήμέρα.

Εκείνο όμως πού δράματίζετο κυ- 
oicoc ήτο ό ουρανός τής Ελλάδος· ή 
ψυχη του εΐ'ρισκε συνεννόησιν μέ τό φώς 
καί τήν χαράν τής ’Αττικής, τής οποίας 
διετήρησε αβρές τις γραμμές εις δλας 
του τάς συνθέσεις.

Άρρωστος μέ πυρετό, δταν τόν έζή- 
τησαν γιά τό Ηολυτεχνεΐον γιά καθηγητή, 
ενθουσιάστηκε καί έγραφε δλος χαρά 
στους δικούς του :

«Θέλω να έλθω νά ίδώ πάλιν τά 
ακρογιάλια καί νά τριγυρίσω στά χωριά, 
στά Μέγαρα, στή Σαλαμίνα.» Καί" τό 
κάθε τι πού είχε έπισκεφθεΐ περνοΐσε · 
άπό τή μνήμη του ζωηρότατο.

Ηθελε νά ζήση νά δή πάλι τά μέ­
ρη ποΰ είχε κράτηση στό ανώτατο ση­
μείο τής λατρείας του.

Ητανε σέ εποχή πού νοσταλγούσε 
τήν πατρίδα του καί τήν αναζητούσε 
περισσότερον κοί ήθελε νά έλθη κοντά 
της νά τού δώση ή αγάπη της δΰναμι, 
ζωή, σάν τό χαδΙάρικο παιδί πού παίζει, 
τρέχει, κουράζεται καί έπειτα πέφτει νά 
ξεκονραστή στήν αγκαλιά τής Μάνας 
του, γιατί^ ή τρυφερότητα καί ή αγάπη 
εινε τά μόνα πού ξεκουράζουν μιά πο­
λύμοχθη ψυχή.

Η  τέχνη τοΰ Γύζη ήταν σύμφωνη 
μέ τήν ζωήν τοιΓ ανακατεύεται σέ πολλά 
πράγματα, σέ ξυλογραφία, σέ νεκρά φύ­
ση, σέ τοπεΐο, σέ ριοπογραφία, σέ προ­
σωπογραφία καί καταλήγει σέ μιαν αρ­
χαϊκή απλότητα, !πιβλητική -/αί ήρεμη.

Ετσι καί τό σχέδιον του άρχιζε μέ 
πολλές λεπτομερειες, σχεδίαζε, μελετούσε 
και τό Ιλάχιστον καί κατέληγε σέ απλά 
επίπεδα και ώρισμένες φόρμες.

"Οσο ειργάζετο τό έργον του, τόσο 
και τό απλοποιούσε, αντίθετα ·μέ άλλους 
πού τό παραφορτώνουν.

Δέν έβαρύνετο ποϋέ τό Θέμα του 
άλλά ακούραστα τό ειργάζετο ως νά 
φθάση σε σημεϊον πού θά τόν ευχαρι­
στούσε.

Διεσκέδαζενά κάμη κύκλους καί εύρι- 
σκε οτι δέν εινε κανείς καλός ζωγράφος; 
έάν δέν μπόρεση νά έπιιϋχη ένα κύκλο 
μέ ελεύθερο χέρι.

Ή  κυκλοτερής αυτή γραμμή τόν 
ευχαριστούσε καί τήν έβαζεν σέ πολλά 
έργα του ώς πλαίσιον στις συνθέσεις 
που ήθελε νά δ(ΐ·ση τήν αιωνιότητα τής 
ζωής πού δέν έχει οπως ό κύκλος ούτε 
αρχή, ούτε τέλο;.

Στό χρώμα έχει μιά ζωηρή προτί­
μηση στό γαλάζιο.

Έ χει, φαίνεται, διατηρήσει στή μνή­
μη του τό χροιμα τής θαλάσσης πού επι­
βάλλεται σέ κάθε ενα πού θά βρει)Π ατό 
πέτρινο νησί τής Τήνου.

Βλάστηση, δένδρα, ποταμούς, κοιλά­
δες δέν έχει. νά τραβήξη τό ενδιαφέρον 
τοΰ ανθρώπου. Εκείνο πού κυριαρχεί σέ 
κάθε ένα πού θά  σταθή στό νησί εινε 
ή ατελείωτη θάλασσα πού φιλεΐ μέ τό 
κύμα της τις ακτές τοΰ ευλογημένου 
νησιού τής Παναγίας.

Αυτή ή ατέλειωτη θάλασσα μέ το 
ώραΐον της χρώμα έχει μείνει στή μνήμη 
του^ζωηρά καί1 τήν αποδίδει είς δλα του 
τά έργα.

Ό τ ι  έβλεπε γύρω του τό έβλεπε 
μέ το άπειρο χρώμα τοΰ κυανού ποΰ 
περιβάλλει τό νησί του καί κυριαρχεί 
έν γένει στήν Ελληνική φύση.

Έ τσι, φαίνεται, καί δ Μπαΐκλιν διε- 
τήρησε τό ζωηρό χρώμά του άπό παι­
δικές αναμνήσεις τού εργοστασίου τοϋ 
πατέρα του πού έμπορεύετο φέσια Τουρ­
κικά καί πολύχρωμες μεταξωτές κορδέλλες'

Ο θορυβώδης αυτός Μ π α ΐκ λ ιν  μέ 
τούς ισχυρούς καί πραιτότυπους τόνους 
του, δ Σ το ύκ  μέ τήν Γερμανοποιημένη 
Ελληνική παράσταση, ό Λ έμ π ιχ , Κ ά-  
ονληα χ  και άλλοι, μεγάλοι τής εποχής.
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του μέ τήν Γερμανική τέχνη τους, ήιι- 
πόδιζαν τόν. κόσμο νά προσέξη τόν 
Γύζη καί νά' τόν έννοήση ένιορίτερα.

Ό  κοινός κόσμι»ς τής Ευρώπης τόν 
αγνοούσε, διότι δέν έπεδόθη σέ ταξείδια 
έκτος άπό μικρά γιά ανάπαυση καί 
αναψυχή.

Στό Τυρόλο έπέρασε μιέ τό Αύτρα

δευε γιά τήν Ελλάδα. Δέν έφρόντισε 
νά περιφερή τόν εαυτόν του πρός δια- 
φήμησιν. Είχε πεποίθησιν δτι αυτό θά 
ήρχετο μόνον του.

Γιά τήν μιελέτη τής τέχνης τού άρ- 
κοΰσετό Μόναχο- γιά τήν έμπνευση στήν 
τέχνη του νοσταλγούσε τήν Ελλάδα και 
τό φώς τής ανατολής, τό ανοιξιάτικο

Ή  χαρά σταίζονσα μ ε  τά παιδιά..

χειμωνιάτικες ήμερες αλησμόνητες μέσα 
σέ βροχές, καταιγίδες, κεραυνούς, δπου 
εθαύμιάσαν οί δύο καλλιτέχναι τήν άγρια 
φύσι στήν πιο σκληρή της φάσι, στήν 
μεγάλη της οργή.

Σάν έταξείδευε δ Γύζης, Θά έταξεί-

προ.η τής Α θήνας και τά χίλια δυο 
χρώματα τοΰ Υμηττού πρός τήν δύσιν.

Μέ αυτήν τήν άνάμνησιν περνούσε 
τήν ζωήν του καί οί Γερμανοί τόν 
έθαύμαζον πώς κατώρθωσε ύστερα άπό 
τόσα χρόνια στό Μόναχο νά μείνη πάντα.
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αγνός Ελληνας. Ο βαθύς πατριωτισμός 
τοϋ "Ελληνα καλλιτέχνου δέν εξατμίζε­
ται εύκολα. Καί ό Θεοτοκόπουλος στήν 
Ισπανία  μέ πείσμα διετήρησε τήν ελ­
ληνικότητα του και όταν έκλήθη μάρτυρας 
σέ δίκη αρνηθηκε νά μιλήση Ισπανικά 
ψωναζοντας με την δυνατή του φωνή. 
■'■Είμαι Ελλην εγώ- δέν ξεύρω άλλη 

γλώσσα» και μέ τό πείσμα αυτό υπέ­
γραψε τά εργα του : II Greco κα'ι τή 
τέχνην του εκρατησε εντελώς προσωπική.

Δέν ειργάζετο ποτε ό Γυζης επαγ­
γελματικός αλλά, σέ ώρα εύδιάθετη, τρα­
γουδούσε,^ έξεδήλωνε τόν ποιητικό του 
άστρο και ικανοποιούσε τήν χαράν του 
.πού η ψυχη του ζητοΰσε στήν τέχνη.

, Το εξαιρετικό αυτό αίσθημα πού 
τον χαρακτηρίζει, συνεκίνησε στήν εποχή 
του πολλούς και μόνον εκείνος έμεινε 
ανεπηρέαστος και αναζητούσε τά θέματά 
του σέ ανεκμετάλευτον κόσμο, χωρίς νά 
άναπολή άλλη τέχνη από εκείνη πού 
ε κλείνε στην θέρμη του ψυχή, στήν 
φωτισμένη του αντίληψη. Στά έργα του 
βλεπομε τόν απαλόν και ήρεμον φωτι­
σμόν τής^ πρωίας. Τήν ώρα αύτι'ι βρί- 
-σκει καταλληλο για τήν απλότητα τοϋ 
«φωτισμού, τους ήμερους καί μαλακούς 
τονους πού προτιμούσε νά δίνη στά 
■εργα του. Την σκιάν του ήθελε απλή 
τόσον, δσον νά φαίνεται, τόσον όσο 
νά δίδη ελαφρά τόν ογκον τοϋ άντικει- 
μένου καί το έργο νά γίνεται ευχάρι­
στο και ήρεμο. Στά δυνατά φώτα δέν 
έδιδε αντίθεσι μεγάλη, άλλά σέ τόνο . 
φωτεινοτερο, η σκιά του επίσης ειχε 
χρώμα καθαρόν καί ώρισμένον.
- ν —T̂ v εποχή του ή τέχνη κουρασμένη 
απο τήν μονοτονία ειχε ανησυχία καί 
κατεγ^ίνετο μέ τεχνοτροπίες. Άλλά ό Γύ- 
ζΊ)ζ είχε τό μεγάλο καλό νά μείνη ξένος 
στις ξαφνικές μόδες καί νά βαδίζη σέ 
δικό^ του δρόμο, εκεί πού τόν έσπρα>- 
χνε η φΰσις στην αρχαία ελληνική, πα- 
Qcccrcttoi jxccxQuct ccjio την λογομαχίοχν 
ποΰ δημιουργοΰσαν πνεύματα ανήσυχα.
Οί προσωρινοί τρόποι δέν ήρεσαν διό­
λου στην πλούσια του άντίληψι καί

έλεγε δτι ή τέχνη δέν έχει ανάγκην άπό 
μοδες που παρακολουθούν' οί κατώτεοοι 
καλλιτέχναι.

Ίίδίδασκε μέ στοργήν τούς μαθη­
τής του ώς μύστης τής ίεράς λατρείας 
τής τέχνης.

Η τέχνη είναι μ ία  παιδιά, δπως 6 
Θεός. Γιά νά είναι κανείς σύγχρονος 
πρέπει νά εργάζεται μέ ειλικρίνεια καί 
δχι μέ μιμητική προσπάθεια.

- Λ «Νά εϊσθε, παιδιά μου,· αθώα, τίμια, 
καί νά μή θέλετε νά γελάσετε τόν κό­
σμο».

Ετσι καί εκείνος ανεπηρέαστος άπό 
τήν εποχή του έμενε πιστός στό έγώ  
κ« ί/ έκράτησε τήν τέχνην του έντελώ: 
δική του.

Δέν εχει καμμία προσπάθεια στό 
έργο του νά φαίνεται Έλλην. Είναι 
αυτή ή φΰσις του πού εκδηλώνεται ελλη­
νική καί τόν οδηγεί νά εύρη τόν δρόμο 
ποΰ Θά φέρη την τέχνη του στά αρχικά 
αχνάρια τής «Ιστορίας», τής «Νίκης», 
τής^ "Αρμονίας», τής «Θεωρίας καί 
πράςεως", τοΰ «Πνεύματος τοϋ Πόνου».

Ό  Γύζης εβαλε στο έργο του κάθε 
φωτεινή ακτίνα ποΰ είναι ή χαρά τοΰ 
κόσμου.

Επήρε τό φώς τής ελπίδος, τοΰ πό­
νου καί έδοοσε στον κόσμο τήν εικόνα 
του.

Η τεχνοτροπία του σύμφωνα μέ 
τις ιδεες του χαρακτηρίζεται όμαλώτατα 
καί άβίαστα. Ή  καλαισθησία του, εξευ­
γενισμένη μέ τήν μελέτη, καί τελειο­
ποιημένη μέ τήν άσκησιν. Τό έργον του 
καθαρό, διαυγές, δίδει έξ αρχής εις τόν 
θεατήν τήν ιδέαν τής συνθέσεως καί 
αμέσως απολαμβάνει τάς άρετάς του.

Ά φίνει νά κυρίαρχη τό χρώμα καί 
νά εντυπώνωνται τά επίπεδα μέ τήν 
αρμονία του, ώστε νά κυρίαρχη ή ποιη­
τική σύνθεσις τών χρωμάκον ποΰ ευχα­
ριστεί τόν οφθαλμόν άναλόγως μέ τόν 
ρυθμόν τοΰ έργου.

 ̂ Δίδει ασφαλώς τό ΰφος ποΰ θέλει 
και τον ρυθμόν- ποΰ στέκει σέ κάθε σύνθε- 
σιν. Αβρός, απλός εις τάς μεταπτώσεις
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τών τόνων, ψάλλει μέ γλυκύτητα δλην 
τήν κλίμακα τοΰ χρώματος.

Τήν διακοσμητικήν του γραμμή τήν 
πέρνει άπό τήν κίνησιν τοΰ ανθρώπου 
κι' άπό τήν δάφνη, τό μόνον φυτόν πού 
ανακατεύει στάς ιδέας του.

Στά άνθη έδειξε μικράν προτίμησιν' 
έκεινο ποΰ είχε συλλάβει ή πρόοορος 
φαντασία του ήτο ή άνθρώ πινη  γρ α μ ­
μή , στό ατελεύτητο γαλάζιο χρώμα τής 
θαλάσσης.

Τά διακοσμητικά του έργα δέν είναι 
πλέον διαφήμισις απλή, άλλά έργα σο­
βαρά, μελετημένα, δουλεμένα μέ προσοχή, 
μέ θρησκεία, μέ άγιωσύνη.

Σάν άγια στέκει ή «αρμονία'' καί ή 
φυσιογνωμία της παρουσιάζει κάτι άνώ- 
τερον ουράνιον.

Ή  φήμη του διά τάς διάκοσμητικάς 
αλληγορίας είχε φθάση καί εκτός τής 
Γερμανίας.

Τήν εποχήν εκείνην ό Γύζης είναι δ 
ανώτερος διακοσμητής τοΰ αιώνος του.

Είς τήν σύνθεσιν τής «Ιστορίας» 
φαίνεται ό εξευγενισμένος καλλιτέχνης καί 
παρουσιάζει στή σύνθεσίν του αυτή μιέ 
σοφία τήν ιδέα τής 'Ιστορίας.

Ό  Γύζης έγινε φιλόσοφος δταν άνε- 
πτύχθη πνευματικώς καί είδε δτι δέν 
αρκεί νά μεταχειρίζεται καλά τό πινέλο 
γιά νά είναι κανείς ζωγράφος, άλλά νά 
άποτυπώνη μιέ αρμονία σκέψεις άνώ- 
τερες, συνθέσεις πνευματικές καί νά ξυ- 
πνάχι στήν ψυχή κοιμιωμένας αναμνήσεις.

Ή  τέχνη του γιά αυτόν ήτο ιερά.
Δέν ζωγράφιζε ποτέ, πρόχειρα, αμε­

λέτητα, ατημέλητα. Έ τσ ι ήσθάνθη καί 
τήν «ΆποΘέωσιν τής Βαυαρίας» πού 
παρηγγέλθη διακοσμητική εντελώς διά 
οροφή. Τήν έξετέλεσε δμως ώς έργον 
σοβαρώτατον, μελετημένον καί προσε- 
πάθησε νά δώση στήν εικόνα μέ τό Ε λ ­
ληνικόν της ΰφος δλην τήν δύναμιν τής 
ψυχής του καί τής ευφυΐας του. Έ δοΰ- 
λευε τέσσαρα χρόνια αδιάκοπα καί έσπα- 
τάλησε μεγάλας σοοματικάς καί πνευμα- 
τικάς δυνάμεις. Νύκτα καί ημέρα εσκέ- 
πτετο διά τό έργον του ποΰ απαιτούσε

λεπτότητα καί άκρίβεια γιά τήν Ε λλη­
νικήν παράστασιν, γιά τόν ρυθμόν του. 
’Ήθελε νά τήν κάνη νά άρέση σέ κάθε 
γενεά πού θά έρχεται, νά μήν κρίνεται 
ποτέ διά έργόν παλαιόν άλλά νά συγ- 
κινή καί νά προκαλή τό ενδιαφέρον σέ 
δποιανδήποτε ,εποχήν καί χοόραν.

Αί φυσιογνωμίαι τοΰ έργου είναι 
πλάσματα ουράνια καί γήϊνα. Είναι αί 
μεσάζουσαι τής ουρανίας τελειότητας πρός 
κατανόησήν τοΰ άνθράιπου.

Ανέβηκε ή ψυχή του, σέ δραματική 
στιγμή, στά ουράνια δαίμιατα καί κατήλθε 
μέ τό φώς τής ομορφιάς καί παρέδωκε 
στούς άνθρώπους τής ψυχής του τήν 
έντύπωσιν, στό ωραίο αυτό έργο γιά vet. 
μπορούν νά άνέρχαννται πνευματικά οσοι 
νοσταλγούν ανώτερη ζωή καί μέσα σέ' 
φοοτεινές άκτίνες νά βρίσκουν τόν κόσμον 
τής ώμορφιάς.

Άργυρό σάν φιοτοστέφανο ουράνιο, 
γαλανό σάν τόν άπειρον αιθέρα καί ρό­
δινο σάν τήν χαρούμιενη άνατολή, πού 
τό φώς της δίνει σέ δλους χαρά, πα­
ρουσίασε τό έργο μιέ ρυθμικές καί αρμο­
νικές άνθριόπινες κινήσεις.

Στό έργον άύτό ό Γύζης άπεθεώθη 
καί δ?Λΐ οί κριτικοί τόν εχαρακτήρησαν 
ώς τόν άπόγονον τής άρχαίας τέχνης. 
Βλέπουν δλοι στό πρόσωπό του τήν 
ενσάρκωσιν τής ψυχής ενός Άπελλοΰ 
ή ενός Παρρασίου.

Πνεΰμια ανώτερο ποΰ έφυγεν άγνω­
στον άπό τήν πατρίδα του καί μάς τό 
έδειςαν επειτα οί ξένοι, μέ τήν φωνή 
τοϋ θαυμασμού τους ώς μιά νεώτερη 
Ελληνικη δοξα. Καί μάς υπέδειξαν τήν 

υπερηφάνειαν ποΰ δικαιούμεθα νά έχω- 
μεν καί γιά νεοκερα καλλιτεχνικά πνεύ­
ματα καί τήν προσοχή πού δφείλομεν 
νά δίνωμεν στούς σημερινούς μας καλ­
λιτέχνες.

Ή  αδιαφορία τής μικρής τότε Ε λ ­
ληνικής κοινωνίας ήνάγκασε τόν Γΰζην 
νά έκπατρισθή' διετήρησε δμως τήν ιδιο­
συγκρασίαν του, μέ κόπο βέβαια, καί δέν 
επνιγη στο ρεΰμα τών τάσεοίν καί τών 
εμφανίσεων τών νεωτεριστών. Ό λ ο ι αύ—
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τοί οι κόποι και άνησυχίαιποΰ τού εδωσε 
ή σύνθεσις τής Βαυαρίας έλησμονήθη- 
σαν μέ τόν θρίαμβον τοϋ έργου.

Έλάμβανε κάθε ή μέρα γράμματα 
συγχαρητήρια και έγραφε στούς δικούς 
του. «Και ντρέπομαι νά σάς πώ πώς μέ 
κολακεύουν και τί μοΰ αποδίνουν μέ τόν 
ενθουσιασμό τους.1

Τοϋ Γύζη ή φύσις μαζυ μέ τά ά'λλα 
χαρίσματα έδα>σε καί τήν μετριοφρο­
σύνην πού χαρακτηρίζει τόν πνευματώδη 
καί άνώτερον άνθρωπον. Ζοϋσε σέ κό­
σμον απλότητας, εύγενείας, ,καλωσΰνης, 
ταπεινότητας, άνεξικακίας καί όταν ήρχετο 
κανείς μέ λόγια μεγάλα νά τόν βγάλη 
άπό τήν ατμόσφαιραν αύτήν τής άγιό- 
τητός του έπειράζετο πραγματικά. Ζοϋσε 
μέ τις αρετές ποϋ κάνουν τόν άνώτερον 
άνθρωπον, τόν πατριώτην, τόν πατέρα, 
τόν σύζυγον, τόν διδάσκαλον μέ τήν 
απλότητα τοϋ ήθους ενός αρχαίου 'Έ λ­
λην ος.

Ο Γΰζης τήν 'Ελληνικήν τέχνην, 
ποϋ τήν εννοούσε σάν ερμηνευτής τής 
τήν είχε διά φάρον τής καλλιτεχνικής 
πορείας.

Τό μεγαλεΐον της δέν τόν άφίνει 
ήσυχον, άλλά δουλεύει ακατάπαυτα γιά 
νά εΰρίσκεται στόν ωραΐον φωτεινόν 
δρόμον της. Ό τα ν  μιλοϋσε γιά τήν τέ­
χνη έλαμπε τό βλέμμα του καί έβλεπε 
κανείς πόσον ή τέχνη τών πατέρων του 
ειχε καθηλωθή στήν ψυχή του. “Έτσι 
στήν «Άποθέοοσιν τής Βαυαρίας® έδωσε 
όλην του τήν δύναμιν, τήν ικανότητα, 
την αγαπην διά τήν άρχαίαν τέχνην καί 
απέδωσε στό έργο τήν άποθέωσιν τής 
ελληνικής τέχνης ποΰ ειχε στήν ψυχή 
του καί τήν ώνειρεΰΘη σάν υπνωτισμέ­
νος βαδίζοντας μέ τήν υποβολή της.

Τό εργον έτελείωσε τφ 1874 καί 
έγινε γαλήνιον, διαυγές σάν τά ό'νειρόν 
του. Όδηγός τής πομπής εις τήν «άπο- 
θεωσιν» είναι ή ποίησις πού καί στή 
δική του σκέψη προέχει καί κυριαρχεί.

Στά πρόσωπα τοΰ έργου έ'δωκε τόν 
αερώδη καί γήϊνον σύνδεσμον μέ τήν 
ζωήν, τήν ουρανίαν ευγένειαν καί πα­

ρουσίασε τόν κόσμον πού θά ήθελε νά 
έχτ) κΰκλο του, έξευγενισμένον καί άνώ­
τερον άνθρωπον σάν τήν εικόνα τοϋ 
Θεοΰ.

Διά τό διακοσμητικόν τοΰ εργον θά 
μπορούσε νά πή κανείς πάρα πολλά. 
Καί, όπως γιά τό Θεοτοκόπουλο στό 
Τολέδο κάθε χρόνο αναφέρουν σέ επι­
μνημόσυνη ημέρα τό έργον του, έτσι 
καί γιά τόν Γΰζη θά έπρεπε νά γίνε­
ται, καί πάντα θά έλεγαν νέα πράγματα, 
διόιι τό έργον του είναι άπειρον σάν 
τήν ψυχή του.

Ό  Γΰζης ήτο λάτρης τοϋ Μπετόβεν 
καί τόν εννοούσε,- διότι ειχε άναπτυχθή 
μουσικώς τόσον, ώστε νά έννοή όλους 
τούς μουσικούς-

Ό τα ν  είργάζετο έβαζε τά κορίτσια 
του νά τοΰ παίζουν πιάνο ιδίως στά 
τελευταία του χρόνια ποΰ έβλεπεν ότι ή 
ζωή του έφευγε καί ζητούσε τήν ενδυ­
νάμωση τής ψυχής του άπό τήν μουσικήν. 
Ό λ ο ι οι μεγάλοι άνδρες, τήν ζωήν τους 
εστήριξαν στήν ψυχήν τους καί όταν 
εκείνη έλιποψύχησε, τό σώμα τους κα­
τέστη άχρηστος ηλεκτρική στήλη.

Ή  προτίμησις στόν Μπετόβεν τοΰ 
έδωσε δΰο ωραίας συνθέσεις «τήν ’Ε α ­
ρ ινήν Σ υ μ φ ω ν ία ν * καί τήν 'π τή σ ιν  
τώ ν πνευμάτω ν».

Ή  ητή σ ις  τω ν πνευμά τω ν  είναι 
σύνθεσις ποΰ αντικαθιστά τήν αξίαν τοΰ 
ήχου μέ τήν έντΰπωσιν έκάστου χρώμα­
τος. Μέ τά οργανικά υλικά χρώματα καί 
τήν γραμμήν ή εικών αυτή μάς δίδει 
τήν έντΰπωσιν μιάς ωραίας μουσικής.

Ή  «Εαρινή συμφωνία» είναι, εντε­
λώς έ'ργον μουσικόν. Μπροστά στό έρ­
γον αυτό αισθάνεται κανείς τήν αρμονία 
τοϋ ήχου. Μικρά καί μεγάλα πνεύματα 
πετοϋν, ψάλλουν, παίζουν διάφορα μου­
σικά ό'ργανα επάνω άπό ένα τοπεϊον 
άνθοσπαρμένον. 'Η  πραγματικότης στή 
ζωή βαλμένη μέ τέχνη καί αρμονικά 
από ανώτερη διάνοια μέ πίστιν εις τάς 
Ιδέας της καί στό κάλλος τοΰ σύμπαντος 
αποτελεί τό καλλιτέχνημα ποΰ αισθητό-
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ποιεΐ ένα ωραΐον όνειρον, καί πλάθομεν 
άλλα όνειρα μέ αυτό.

Ή  είκών είς τόν καλλιτέχνην πού 
εμφανίζεται ως όραμα, είναι τό σπέρμα, 
ή συνείδησις καί ή κρίσις, είναι τό έδα­
φος ποΰ θά κάλλιεργηθή. Ό  Γΰζης στήν 
«εαρινή συμφωνία» έχει αισθητοποιήσει 
•σέ εικόνα, μουσική συμφωνία, όνειρευ- 
θεις τό θειον όνειρον τού Βετχόβεν. Καί, 
τό έργον, άποτυπωμένον μέ τά οργανι­
κά μάτια Ινός ανώτερου άνθρώπου μέ 
ακέψι καί συνείδησι τής τέχνης δίνει 
στόν άνθρωπον τόν σύνδεσμον τής ζω­
ής καί τού Ουρανού.

Χαριτωμένοι σκηναί τής ζωής συγ- 
κρατοΰν τόν θεατήν στήν πραγματικό­
τητα καί τό ονειρώδες αυτό έργον, κρι- 
νόμενον, άναβιβάζει τήν σκέψιν όπου ό 
καλλιτέχνης ήθελεν.

"Ενα πνεΰμα κατήλθε καί ένα αγκά­
θι τής ζωής είσέδυσεν εις τό πόδι του.

Ά λλο προσπαθεί νά τό έλευθερώση, 
καί άλλο πνεΰμα σκυμμένο σ’ αυτό μέ 
συμπάθεια τό παρηγορεΐ, γιά τό πάθη­
μά του-

Ά λλο πνεΰμα όλιγώτερον αερώδες 
■κινδυνεύει νά πέση καί άλλο άπαλότερον 
προσπαθεί νά τό συγκράτηση. Η  σΰν- 
θεσις αυτή τής ζωής καί τής αφθαρσίας 
δίνει στόν άνθρωπον τήν σκέψιν πού 
άλλοτε ανέρχεται καί άλλοιε κατέρχεται.

Ό  Γΰζης έδωσε νέαν ώθησινεϊς τήν 
τέχνην. Έσημείωσε σταθμόν καί έστε- 
«έωσε τήν καλλιτεχνικήν σκέψιν στήν 
Ιδιοσυγκρασία τοΰ καλλιτέχνη. Έδίδαξε 
τούς μαθητάς του τήν αξιοπρέπειαν, νά 
εκφράζωνται καλώς ήκακώς μέ τήν ιδι- 
κή τους ψυχή καί τήν ίδικήν τους άν- 
τίληψιν. Ό  Γΰζης δέν ευεργέτησε μό­
νον τήν Ελλάδα, άλλά καί τήν Γερμα­
νίαν διότι παρέδωκεν είς τήν Γερμανι­
κήν τέχνην μαθητάς μέ πρωτοτυπίαν 
καί άπηλλαγμένους περιορισμένης σχο- 
λαστικότητος. Ή  Γερμανία είδε στόν 
Γΰζη τήν δύναμιν τοΰ Μπετόβεν είς τήν 
ζωγραφικήν του. Εκφράζεται υπέροχα 
καί δίδει μέ γραμμάς τήν σκέψιν τής 
αίωνίάς ζωής. Έζήλευε τήν μουσικήν,

τήν ποίησιν, καί έλυπεΐτο διότι τά χρώ­
ματα δέν εΐναι ικανά νά αποδώσουν τάς 
ιδέας του καί ιδίως νά ζωγραφίση τήν 
Ε λλάδα όσον ωραίαν τήν ήσθάνετο

Ό  «Ν έος α ιώ ν» εΐναι καί αυτός 
σύνθεσις πνευμάτων πού προχωρούν νά 
άναμιχθοΰν στήν έξέλιξιν τής έξευγενί- 
σεως τοΰ άνθρώπου καί τόν βοηθούν 
νά άνέλθη πνευματικώς.

Καί στήν σΰνθεσιν αύτήν έχει οδη­
γόν τήν ποίησιν πού τήν παρακολου­
θούν τά πνεύματα τής φιλολογίας, τών 
μαθηματικών, τής φιλοσοφίας, δεξιά ή 
μουσική, ή ζωγραφική, καί ή άρχιτεκ- 
τονική.

Εΐναι ή εποχή πού ή σκέψις τοΰ 
Γΰζη όλο καί ανέρχεται καί ή ϋπαρξις 
ενός ΐσχυροΰ πνεύματος απασχολεί τόν 
νοΰ του καί κάθε του έργον συμβολί­
ζεται μέ πνεύματα.

Τφ 1896 εΐναι τρομερή καί αφάν­
ταστη ή παραγωγικότης του. Χρονολο- 
γοΰνται στό έτος αυτό δέκα ολόκληρα 
έργα. Τφ 1897 πέντε, καί έπειτα μέτόν 
«Νέον αιώνα» καί τήν «Άποθέωσιν τής 
Βαυαρίας » βέβαιος διά τήν άποθέωσιν 
τής τέχνης του πλάθει σέ άνάγλυφον 
*Τ ήν δόξαν π ο ϋ  νικά  τόν θάνατον».

Καί ήλθεν ή μαύρη στιγμή πού 
μιά άρρώστεια σταματά τήν έξέλιξιν τής 
άνώτερής του τέχνης. Τοΰ αγίου αύτον 
άνθρώπου ή διαίσθησις είναι καταφα­
νέστατη. Ή σθάνετο τάς δυ”άμεις του να 
φεύγουν καί σαν καλός χριστιανός έ'- 
βλεπε νά έρχεται ή στιγμή πού τό πνεύ­
μα Θ’ άφινε τόν κόσμον διά νά συναν­
τηθώ μέ άλλα πνεύματα, νά ύποκΰψη 
στόν άνώτατον Θεόν καί εις τόν «ουρά­
νιον Ν υ μ φ ίο ν », τόν όποιον άφίνει ώς 
τελευταΐον σημείωμα τοΰ ζωγραφικού 
του σημειωματάριου.

Ό  Γΰζης άπέθανε ύμνών διά τοΰ 
χρωστήρός του τόν Θεόν καί τήν αίωνίαν 
Αύτοΰ δύναμιν είς τήν οποίαν όλοι μας 
ΰποτασσόμεθα.

Τόν «Ο υράνιον νυ μ φ ίο ν» ενεπνεΰ- 
σθη άπό τό τροπάριον «’Ιδού ό Ν υ μ ­
φίος έρχεται έν τφ  μέσω τής νυκτός».



Αλλα ή ζωή ή ίδική του ήταν ή ή- 
μέρ α λαμπερή και τόν Νυμφίον έδέχθη 
ήρε μα δπως τόν παρουσίασε, χωρίς 
ρομφαίας τρομερός, και τοΰ παρέδα>σε 
τό πνεΰμα έξευγενισμένον, ίκανοποιη- 
μένον, ευχάριστημένον, ως άνθρωπος

τόν ονειρευμένο του ουρανό καί εσβυσε 
σέ μαύρη ατμόσφαιρα ή μεγαλόλαμπρη 
λαμπάδα τής ζο>ής του.

Τό σώμα του περιβάλλει ξένο χώμα. 
Τό μάρμαρο ομως τής Πεντέλης στόν 
τάφο του φυλάττει τήν Ελληνικότητά

ποΰ έξετέλεσε στή ζωή του τό καθήκον 
τΟυ^καί άφίνει στό πέρασμά του ευερ­
γετήματα ανυπολόγιστα γιά τήν Ελλάδα 
καί τήν άνθρώπινη ψυχή.

Εκλεισε τα ματια του μακρυά άπό

του καί λέει στόν επισκέπτην: «Έ δώ 
κοιμάται ενας ξένος άπό χώρα δοξασμέ­
νη πού εφερε μαζυ του άπό τό^ λαμ­
πρόν της φώς».

Το ΤΙνενμα τον ΤΙόνον.



i l l  m E M l i i N  M O f E I l i
πού θ έ λ ε ι  ν ά  ι ι ε ί ν Γ )  π ρ ο σ η λ ω μ έ ν η  στις 

αγνές παραδόσεις τής φυλής μας, τό 

περιοδικόν

“ Α Θ Η Ν Α Ϊ Κ Ο Ν  Σ Ι Κ „
πρέπει νά είνε ό αχώριστος σύντροφος.

Μέθα στις © Ο  σελίδες του, περι­
λαμβάνει δτι αφορά την Έ λληνίδα, 
ώς εκπρόσωπον τοΰ ώραίου φύλλο», 
ώς μητέρα, σύζυγον καί καλή κόρη.

Τ ά  μοντέλλα φορεμάτων, παιδικών 
ενδυμάτων καί άσπρορρούχων, πού έν 
άφθονία περιλαμβάνει είνε πάντοτε Π 
τ ε λ ε υ τ α ία  λέξ ις  χτ)ς μόδας*

Τ Α  ΣΧΕΔΙΑ Τ Ο Υ , εργόχειρων, 
λευκού καί χρωματιστού κεντήματος, 
ζωγραφικής, φιλέ, άσττροορούχων, βε- 
νίζ κ. τ. λ. είναι τόσο <ί>ραΐα καί 
τόσον άφθονα, ώστε νά ικανοποιούν 

κάθε γούστο καί νά δίδουν μιά χρή­

σιμη ενασχόληση σέ κάθε γυναίκα.
II ΥΛΗ Τ Ο Υ . τερπνή, σεμνή καί 

διδακτική, είναι μιά ώοαία διαακέδασις 
στις ώρες ανίας.

Τ ο  μ ο υ σ ικ έ  του  τεμάχιο διαλεχτό.

Μ’ ΕΝΑ ΛΟΓΟ ΤΟ

“ Α Ο Η Ν Α Ι Λ Ο Ν  Σ Ι & „

δέν πρέπει να  λείψΓΐ άπό κανένα 'Ε λληνικό  σπίτι.
3 - ϊ » Ν Δ Ρ Ο Μ Α Ι  :
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