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Ό  κ. Π ελοπίδας είναι 
Ενας άνθρωπος ά γα θό ς ,  
φιλήσυχος, λίγο κουτού- 
τσικος π ιστός  οπαδός 
καί ύποστηρικτής τής 
καθαρεύουσας ή γιά νά 
είμαι πιό άκριβής τής 
άρ χα ίζού σ ης ,  άνθρωπος 
παλαιόν  άρχών, μέ ά λ 
λα λόγια άνθρωπος πού 
Εμεινε Αδιάφορος στ'ις 
προόδους τοΰ πολιτι- 
ouoO, στις  ά π α κ ή σ ε ις  
τοΰ είκοσχοΰ αιώνα, σ ω 
στή χελ ώ ν α  στήν έποχή 
τοΰ άερόδυναμισμοΰ. θ ά  
Ετυχε π ο λ λ ές  φορές νά 
τόν συναναντήσετε  στό δρόμο σας 
μέ τό σκληρό τόυ κ α π έ λ λ ο ,τή  μαύρη 
τή βελάδα καί τήν άχώ ριστή  του 
όμπρέλλα !...

Τό  χειρότερο άπ' δλα δμω ς είναι 
δτι ό κ. Πελοπίδας είναι πολύ ά τ υ 
χος. Κ αθώ ς διηγήται καί μόνος του, 
άπ’ τόν καιρό πού ήρθε στό  κόσμο, 
δέν είδε καλή μέρα. Δ έ  π έρ α σ ε  οότε 
μιά μέρα χω ρίς  νά πάθη κάτι. Πότε 
μιά γκάφα, πότε  μιά ζημιά» πότε Ενα 
Ατύχημα.. .

Ά λ λ ά  ά κ ο ΰ σ τε  τί Επαθε προχθές 
νά δήτε άν Εχη άδικο.

ΆφοΟ  ε ίχ ε  στα θεί  μέ Ίώ βειον 
ύπομονή dni τρία τέτα ρ τα  τής ώ ρας 
στήν ούρα τής Ό μ ο ν ο ία ς  γιά νά 
πάρη τό τράμ τών Πατησίων κατώρ- 
θω σε  έπί τ έλ ο υ ς ,  χω ρίς  κι’ αύτός  νά 
καταλάβη π ώ ς,  αίωροΰμενος μάλλον 
παρά π α τώ ν τα ς ,  νά μπή κακείν κα
κώς στό  κίτρινο τράμ. Π ρώτη του 
φροντίδα ήταν νά προχωρήση πίσω , 
κατά τή διάλλεκτο  τών είσπρακτό- 
ρων, γιά νά είναι κοντά στή πόρτα, 
θ ά  κατέβαινε στή π λα τε ία  ’Αγάμων. 
Δέν εΤχε προλάβει δμ ω ς καλ σ-κ α λά
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νά τοποθετηθή  στό ά σ φ α λ ές  
μέρος πού ε ίχ ε  έπισημάνει 
κοντά στήν έξοδο  καί τοΰ ρί
χτηκε ό είσπράκ τορας «Π ρο
χ ω ρ είτ ε  στό βάθος, μή σ τ έ 
κ εστε  στό  διάδρομο.

— Είς έ μ έ  άποτείνεσθε κύ
ριε ε ίσπράκτω ρ :

— Ναι σέ σένα με τό σκληρό ! 
Προχώρα πίσω 1 ·

— Νά προχωρήσω  όπισθεν ; Μά 
αύτό κύριε ε ίσπράκτω ρ είναι σχήμα 
όξύμορον. Νά ύπ ο χω ρή σω  θ έλ ετε  νά 
ε ϊπετε .  Υ π ο χ ω ρ ή σ α τ ε ,  ·ίδού ή άκρι
βής εκφρασις.

—Τ έλ ο ς  πάντων, ή άκριβής Εκφρα- 
σις λ ίγο  μ' ένδιαφέρει, προχώρα 
πιό π ίσω , νά κάνωμε τή δουλειά μας.

—Κ α λ ώ ς ,  θα υ μ α σ ίω ς .  ’Α λλά  κ. 
ε ίσπράκτωρ θά κ α τέλ θω  πολύ π λ η 
σίον είς τήν τρίτην μόλις στάσιν ή 
μάλλον ϊνα ετι σαψέστερον έκφρα- 
σθώ  είς τήν Π λατείαν  τών ‘Ανυμ- 
φεύτων.

Στό  μ ετα ξύ ,  είναι περιττό  νά ά- 
ναφέρω δτι όλόκληρο τό τράμ Ε
σ π α γ ε  κέφι σέ βάρος τοΰ κ. Π ελ ο 

πίδα, τό τί Εγινε δμως 
στό  άκουσμα τής  Π λ α 
τείας  τώ ν  ’Ανυμφεύτων, 
δπ ω ς  Ελεγε τή Π λ α τεία  
’Α γάμων, δέ περιγράφε- 
ται. ’Επιφωνήματα, έπι- 
δοκιμασίες ,  γέλια, χει
ροκροτήματα, χα λα σμ ό ς  
κόσμου, ώ σπου ό κύριος 
ε ίσ π ρά κ τω ρ Εχασε τήν 
ύπομονή του.

— θ ά  π ροχω ρήσης έπί 
τέλο υ ς  κύριος ; ’Ή  προ
χώ ρ α  ή κατέβα κάτω.

θ έ λ ο ν τ α ς  καί μή ά- 
ναγκάστηκε ό κ. Π ελο
πίδας νά προχωρήση στό 
βάθος. Α ύτό δμω ς ήταν 
ή καταστροφή του. Ό  
κόσμος πού μπήκε άπώ 
τίς  ένδιάμεσες στά σεις  
κατέλαβε  και τόν πιό 
μικρό κενό χώρο, τόσο  
πού ό κ. Π ελοπίδας μό
λις καί μ ετά  βίας σ τ ε 

κόταν στό  Ενα πόδι. Καί τό  χ ε ιρ ό τε 
ρο ά π ’ δλα, τό τράμ π λη σίαζε  στή 
Π λατεία  ’Αγάμων.

Ό  κ. Πελοπίδας κουνήθηκε, προ
σπ ά θη σε  νά μετατοπισθή,  άλ λά  μα- 
τα ίω ς  I Μέ τήν άγω νία  ζω γρ α φ ι
σμένη στό πρόσω π ό του Εκανε μιά 
νέα προσπάθεια, έ ζήτησ ε  μυριάκις 
συγγνώμην ά π ’ τή πλαϊνή του, έ- 
ρώ τησε  άν θά κατέβη τΰν μπροστινό 
του, έπάλεψε, έκλότσισε,  έπλ ησία σε  
πρός τήν Εξοδο καί μέ μιά τ ελ ε υ τα ία  
προσπάθεια  κ α τ ώ ρ θ ω σ ε  νά πατήόη 
τό Ενα του πόδι στήν άσ φ α λτο .  Δέν 
είχε  προλάβει καλ ά-κα λά νά πατή- 
ση καί τό  άλ λο  καί ή π όρτα  Εκλεισε 
όρμητικά πίσω  του. Δ ο ξ ά ζ ο ν τ α ς  τό 
θ ε ό  πού κατάφ ερε  νά φτάση σ ώ ο ς  

(Τό τέλος στή σελ. 31)
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(Συνέχεια άπό τό
προηγούμενο)

3 ο ν

Ό  Σπάρκ τήν 
πήρε καί άρχισε 
νά τήν έξετώζη 
ΤΗταν άλήθεια 
μ ιά . θαυμασία  
δουλειά. Καί έ- 
ξωτερικά ήταν 
σκαλισμένος Ε 
νας δράκοντας.

Έ ν  τώ μεταξύ 
ό Τόμ Κόξ πήγε 
πρός τό παρά
θυρο, ήταν άρ- 
γά καί ό ήλιος 
Εδυε. Ξαφνικά 
φώναξε :

— Σπάρκ Ενας άνθρωπος μάς 
παρακολουθεί άιτ' τόν τοΐχο μέ 
δυνατά κυάλια.

— Μήν κάνεις κανένα ύποπτο 
κίνημα. Συνέχισε νά.παρατήρής 
τή σφαίρα, είπε 6  ντέτεκτιβ 
στό βοηθό του, ό όποιος ύπα- 
κούοντας στόν άρχηγό του πή
ρε Ενα μολύβι καί άρχισε νά γυ- 
ρίζη τίς σφαίρες γιά νά ένώση 
τις τρύπες. Ξαφνικά Ενα βούϊ- 
σμα βγήκε άπό μέσα.

— Πέτα την Σπάρκ ! φώναξε 
ό ντέτεκτιβ καί τρέχα στό ά λ 
λο δωμάτιο. Μή χάσης ούτε δευ
τερόλεπτο !

"Ετρεξαν μαζί στή πλαϊνή

=  Μ Ε Τ Α  Ξ Υ  Μ Α Σ

11) 'Έ ν α ς  άκόμα τακτικός συ 
νεργάτης τής  « Έ φ η μ ερ ιδ ο ύ λ α ς  
μας» είναι ό νεαρός Φ οίβος Μ αυ- 
ρίδης δ όποιος μεταφράζει διά
φορα ευθυμογραφήματα, περ ιπε
τειώ δη  διηγήματα καί διάφορα 
ά λ λ α  άπό τό Ισπ α ν ικ ό  μ έ  μ ε γ ά 
λη προσοχή καί έπιμέλεια. 
(Π ά ντω ς μ’ έμενα πού σας γράφω 
δ λ ’ α ύτά , δέν εχει  καμμιά σχέσι .  
'Α π λ ώ ς  ήμαστε  συνονόματοι).

12) ’Ε ν τό ς  ολίγου στή στήλη 
τών π εριπετειωδών διηγημάτων 
θ ’ άρχίση 6να νέο θαυμάσιο μυ- 
θιστορηματάκι πού θά κράτηση 
κι αύ τό  σ έ  τρε ις  - τ έσ σ ε ρ ε ις  σ υ 
ν έχειες ,  κατόπιν δέ θ ’ άκολου- 
θήσουν π ο λλά  άλ λα  άκόμα πού 
θά σ α ς  μείνουν άλησμόνητα. θ ά  
τά δια β άσ ετε  καί θά πειστήτε  
περί τής  άξία ς  των. Μόνο κάνετε 
λίγη ύπομονή.

13) ’Επίσης στό  έρχόμενο τ εύ 
χο ς  πού θά είναι 12σέλιδο θάρχί- 
ση 6να έγκυκλοπαιδικό άρθρο 
« Ε λ λ η ν ικ ά  έθιμα καί παραδόσεις»  
θά  κρασήσει δέ σέ λίγες συνέχειες .

Φοίβο;

H Σ Υ Μ Μ Ο Ρ Ι Α  Τ Ο Υ  ΛΙ  - Τ Σ Ο Γ Κ
ΕΚΤΕΝΗΣ ΥΠΕΡΠΕΡΙΠΕΤΕΙΑ ΤΟΥ ΔΙΑΣΗΜΟΥ ΝΤΕΤΕΚΤΙΒ ΤΟΜ - ΚΟΞ

κάμαρα. Μόλις Εκλεισαν τήν 
πόρτα, άπό τό γραφείο του 
Τόμ Κόξ μία εκρηξις έκανε δλο 
τό σπίτι νά τραντάξη.

— ΤΗταν μιά μπόμπα είπε ό 
δαιμόνιος ντέτεκτιβ. "Αν δέν 
προφταίναμε νά βγοΟμε άπ’ τό 
γραφείο μου έγκαίρως τώρα θά 
κάναμε συντροφιά μέ τ’ άγγε  
λάκια. Ω σ τό σ ο  τώρα άκολού 
θησέ με, ϊσως προφθάσωμε τόν 
συμμορίτη.

“Ετρεξαν άνάμεσ’ άπ’ τό πάρ 
κο ώς τόν τοΐχο, δπου ό πολυ 
μήχανος ντέτεκτιβ είχε έγκατα 
στήσει σκάλες κρυμένες άνά 
μεσα στόν τοίχο καί τίς περι
κοκλάδες.

’Αμέσως ό Τόμ Κόξ σκαρφά
λωσε σβέλτα σέ μιά άπ’ αυτές 
καί είδε πώς στόν δρόμο βρι
σκόταν Εν’ αυτοκίνητο πού στό 
ταβάνι του εΐχ’ Ενα στρογγυλό

Σέ δυό λεπτά ήταν μετεμςριεσμένος ...

άνοιγμα πάνω 
άπ’ τό μπροστι- ] 
νό κάθισμα. Α 
μέσως κατάλα
βε πώς ένήργη- \ 
σε ό κακούργος. j 
Μόλις ακούσε 
τόν κρότο τής έ- 
κρήξεως πήδησε 
άπ’ τό τοίχο στό 
ταβάνι τοΰ αύ 
τοκινήτου περ
νώντας άπ’ τήν 
τρύπα στό κά-,  
θισμα. Χωρίς νά 
διστάση ό χα
λύβδινος ντέτε- 
κτιβ πήδησε στό 

αυτοκίνητο, μπήκε άπ’ τό άνοιγ-] 
μα καί μετά σύντομη πάλη ένί- 
κηαε τόν κινέζο πού ήταν ν τυ μ έ-■ 
νος εύρωπαϊκά. Ό  ντέτεκτιβ 
γύρισε μέ τ’ αυτοκίνητο στό 
σπίτι.

— Βγές έσύ ! διέταξε. Ποιός 
είσαι καί ποιός σέ πληρώνει γιά 
νά μέ παρακολουθής ; Μίλα ά- 
μέσως.

"Ενα χαμόγελο διαγράφηκε 
στά χείλη τού κινέζου.

— ΤΩ ! είπε. Ό  εύγενής Τόμ 
Κόξ κάνει λάθος. Τά χείλη τοΰ 
”Αχ - Σίγκ μένουν βουβά σάν 
τάφος.
( Ή  συνέχεια καί τό τέλος σιό έρχόμενο) ] 
( Έ κ τ ο ΰ  Ίσπανικβ ΰ) φ .  Μ Α ΥΡΙΛ Η Ε
(Λιαοκεοή, συμπλήρωση) I . ΚΑΜΠΑΝΛΚΗ
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’Απορία
Ό  παππούς : ’Ά ν  ε ΐσ α τ ε  φρό

νιμα παιδιά, θά π άτε  στό Π αρά
δεισο. ’ Αν ε ϊσ α σ τε  άτα κ τα  θά 
π ατε  στήν κόλασι.

Τ ά  έγγονάκια :  Καί τί πρέπει 
νά ε ίμ α σ τ ε  γιά νά παμε^στόν κι- j 
νηματογράφο παπποΟ ;

Μιά κα λή αυμββυλή
—"Α κο ύ σ ε  φίλε μου, μόλις τ ε 

λ είω σης  τή διάλεξί  σου, άφοΰ 
χαιρετίσης εύγενικά τό κοινό, νά 
φύγης στις  μύτες  τών παπουτσιών 
σου.

— Γιατί στις  μύτες  τών π α 
πουτσιώ ν μου ; ρώτ*ήσε έκπληκτος 
ό ρήτωρ.

- Γ ι ά  νά μή ξυπνήσης καν ένα !

Δ ιαφ άνεια
Ό  καθηγητής : Καλούνται δ ια

φανή όλα τά  σ ώ μ α τα ,  διά τών  ό 
ποιων μποροΟμε νά βλέπουμε ά- 
νεμποδίστως,  Π ές μου Νίκο gva 
παράδειγμα.

Ό  Νϊκος : Ή  κλειδαρότρυπα 
κύριε 1 Φοίβο;

(Συνέχεια άπό τό προηγούμενο) 

3ον
"Ο,τι δήποτε κι’ άν άπερρό- 

φησε ό Βέρντι άπό τή σπουδή 
τών παλαιών Ιταλών μαέστρων 
ή όπσιαδήποτε ’ίχνη άπό τήν έ- 
πίδραοι τοΰ Ροσσίνη καί του 
Μπξλλίνη κυρίως δέ στό φωνη
τικό μέρος Εδειχνε στά πρώτα 
μελοδράματα, ή όποιαδήποτε 
χαρακτηριστικά στήν ένορχή- 
στρωσί του, έχρεωστοΰσεν στό 
φίλο του τόν Μπερλιότζ—τόν ό
ποιο γι’ αύτό τό ζήτημα έθεω- 
ροΰσε πολύ άνώτερο άπό τό 
Βάγκνερ.

Ό  ’Ιταλός συνθέτης άπό τό 
«Ρόνκολε» Εκαμεν εργο τελείως 
προσωπικό καί πρωτότυπο. ’Α 
πό τίς θαυμάσιες αύτές μουσι
κές μελωδίες μαθαίνομε δτι τό 
πρώην φτωχό χωριατόπουλό πού 
Εγινε Ενας άπό τούς μεγαλυτέ- 
ρους συνθέτας τής ιστορίας. Ε
μεινε καί ώς άνθρωπος καί ώς 
καλλιτέχ\ης, καθ’ δλη του τή 
γόνιμο ζωή, μέχρι του θανάτου 
του τό 1901, ό ίδιος καί άπαράλ- 
λακτος πάντοτε. Καί δλη του ή 
μουσική, άλλοτε έμπνευομένη 
άπό τίς παραδόσεις καί άλλοτε 
έπαναστατική, ήταν πρώτα άπ’ 
δλα ή εκφρασις τής προσωπικό
τητάς του, πού δέν είχε μέσα 
της φόβο, καί άγαποΟσε πρό 
παντός τήν άνεξαρτησία της. Ώ ς  
Ενα δείγμα του παραδόξου, στήν 
άπλότητα τοΰ χαρακτήρος τοΰ 
Βέρντι, ό "Αγγλος βιογράφος 
του, άναφέρει δτι ό άνθρωπος 
αύτός, ό όποιος Εγραψε τόσα 
μουσικά δράματα, μελωδίες 
καί άριες καί μάλιστα γιά τις 
πιό ρωμαντικές μορφές, δέν 
έγραψε στή ζωή του ουτε Ενα 
γράμμα αισθηματικό. "Ισως 
δμως τό περιστατικό αύτό νά 

, μή φαίνεται πολύ περίεργο 
άν σκεφθη δτι άπό τίς δύο 
γυναίκες ποϋ άγάπησε στή 
ζωή του, δέν άπεχωρίσθη 
παρά σπανιώτατα. 'Η πρώτη 
ήταν ή προόρως άποθανοΟσα 
γυναίκα του. Μέ τήν δεύτερη 
τήν Τζουζεπίνα Στρεπόνι, ή 
όποία ύπήρξε στό ’Ιταλικό με
λόδραμα μιά άπό τίς πιό καλ
λίτερες πρίμες, εζησε σέ μιά 
ειδυλλιακή συντροφιά, έπί άρ- 
κετά χρόνια, στό Παρίσι, προ
τού τήν παντρευτή άργότερα.

Μετά τήν πρώτη παράστα- 
σι τοΟ Φάλσταφ στή Σκάλα  
τοΰ Μιλάνου ό βασιλεύς Ούμ·

Η ΕΦΗΜΕΡΙΔΟΥΛΑ ΜΑΣ —

ΜΟΥΣΙΚΗ ΣΤΗΛΗ
Ύ π ο  Tfts K«8nyntp i«s τής Μβυσικήί 

K a j  Ε Υ Τ Υ Χ Ι Α Ε  ΚΑΜΠΑΝΛΚΗ

1 .  Β Ε Ρ Ν Η

βέρτος έτηλεγράφησε στό Βέρ
νη τά έξης. « Ή  βασίλισσα καί 
έγώ έιτειδή δέ μπορούμε νά πα- 
ρευρεθούμε στή παράστασι τοΰ 
Φάλσταφ, προτρέχομε διά τών 
ήμετέρων εύχών, καί διά τής έκ- 
φράσεως τοΰ ήμετέρου σεβα
σμού τής χειροκροτήσεως ή ό 
ποία θά χαιρετίση μετ’ όλίγον 
τή νέα έκδήλωσι μεγαλοφυΐας  
άνεξαντλήτου. Φυλάττει σέ ή 
Πρόνοια έπί πολλά Ετη πρός τι
μή τής τέχνης, πρός άγαλλίασιν 
τής ήμετέρσς άγάπης, πρός έγ- 
καύχησ1. τής εύγνωμοσύνης τής 
’Ιταλίας, ήτις καί έν ταΐς χαλε-  
ποτάταις τών ήμερων, έκ τής

Α Π Ο Κ Ρ ΙΑ Τ ΙΚ Ο Ι Φ Α Σ Ο Υ Λ Η Δ Ε Σ

δόξης σου ήρύσθη πατριωτικής 
ίκανοποιήσεως».

Τό λιμπρέττο τοΰ Φάλσταφ 
Εγραψε ό Arrigo Boito, έπίσης 
επιφανής ποιητής καί συνθέτης, 
καί φίλος τοΰ Βέρντι. Ό  Φάλ
σταφ εΐνε κωμικόν πρόσωπον 
άπό Ενα Εργο τοΰ Σαίξπηρ 
«Φαιδρές γυναίκες τοΰ ΟύΙνδ- 
σωρ» καί έγράφει σέ 15 μέρες 
κατά παραγγελία τής βασιλίσ- 
σης Έλισσάβετ.

ΌλΙγιστοι συνθέται Ετυχον 
ποτέ τόσων τιμών δσο ό Βέρντι. 
Μετά τήν έκτέλεΛί τοΰ Φάλσταφ 
Ενα έκ τών μελών τοΰ υπουρ
γείου τής πατρίδος του, ήλθε  
καί τόν έπεσκέφθη στό Μιλάνο 
δπου Εμενε. Ό  Βέρντι θέλησε νά 
τοΰ άποδώση τήν έπίσκεψι, άλ- 
λά ό υπουργός πολύ Εξυπνος 
παρετήρησε μετά χάριτος «Αί 
Μεγαλειότητες σέ μερικάς πε
ριστάσεις, δέχονταν τάς έπισκέ- 
ψεις τών ύπηκόων των καί δέν 
τάς άποδίδουν». Ή  Γερουσία έ 
πίσης τηλεγράφησε τά έξης: « Ή  
Γερουσία τοΰ βασιλείου χαιρετά 
έν ύμΐν τήν δόξαν της 'Ιταλικής 
τέχνης, καί χειροκροτεί έπί τώ 
νέω υμών θριάμβω».

"Οταν ό Βέρντι συνοδευόμε- 
νος άπό τόν Μπόητο (συνθέτην) 
καί τόν βαρύτονον Μάουρελ Ε- 
φθασε εις Ρώμην είς τόν σταθμόν  
τοΰ σιδηροδρόμου έγένετο δε
κτός ΰπό τοΰ δημάρχου ιών 
συμβούλων καί πολλών βου
λευτών. Πλέον τών 2 000 άτόμων  
παρευρέθησαν στήν άφιξή του 
καί τόν ύπεδέχθησαν φωνάζον- 

τες ; «Ζήτω ό Βέργτι ! ζήτω ή 
’Ιταλική μεγαλοφυΐα». Τό 
πλήθος τοΰ σταθμοΰ τόσον 
συνωθεΐτο δταν τόν είδε, ώ 
στε ήνάγκασαν αύτόν νά μήν 
έξέλθη διά τής συνήθους έξό- 
δου.

Ό  δήμαρχος τοΰ εύχήθη τό 
«ώς εύ παρέστη» καί τόν έβοή- 
θησεν νά έξέλθη καί νά άνε- 
βή μαζί του σέ μιά άμαξα. Τό 
πλήθος άκολούθησε τήν άμα
ξα τρέχοντας καί έπεφημνώ- 
τας αύτόν. Ά φ οΰ εφθασε στό 
ξενοδοχείο βγήκε στόν έξώ- 
στην καί συγκινημένος ευχα
ρίστησε τό πλήθος.

Τό προτελευταίο εργο τοΰ 
Βέρντι είναι ό «Όθέλλος».  
(Συνέχεια καί τέλος στό έρχόμενο)

Ε. Κ.
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(Συνέχεια άπό τό προηγούμενο)

Ο ΠΙΚΡΟΣ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΗΣ

ΕΤμ' ενα μικρΟ ξανθό παιδάκι, 
δλο γέλιο καί σφρίγος.

" Ε χ ω  μάτια όνειροπόλα πού κοι
τάζουν μ ’ έκσταση  τό κάθε τί ζη- 
ζώ ν τα ς  ν' άνακαλύψουν τΙς  κρυμμέ- 
ν*ς  ώμορφιές.

Γ ια τ ί  άγ α π ώ  τό ώ ραϊο  !
Μ ’ ά ρ έσ ει  νά τό τραγουδώ, νά 

τό ζω γραφ ίζω , νά τό θ α υ μ ά ζω ,  χαϊ- 
δεύοντά ς το ά π α λά μέ τό βλέμμα ή 
μέ τά  χέρια.

Τ ό  άσχημο μοΰ φαίνεται σά 
μιά μελανιά, μιά μαύρη κακοβαλμέ- 
νη πινελιά, σάν Ενα λουλούδι μ α ρ α 
μένο.

Νοιώθω τήν άνάγκη νά βλέπω 
π άντα γύρω  μου ώμορφιές.  Μοΰ δί- 
νουν·μιά πολύ μεγάλη χαρά καί μέ 
κάνουν νά σκέπτωμαι π ώ ς  θά μπο
ρούσα δλα τά  ώραΐα ,  νά τά  κρατώ 
π άντα κοντά μου, χω ρ ίς  ν’ ά λ λά-  
ξουν.

'Α λήθεια ,  μπορεί νά γίνη αύτό ;
Ή  μαμά μοΰ λέει συχνά, π ώ ς  

ε !μ '  Μνας μικρός κ α λ λ ιτ έ χ ν η ς —αύτό 
λέει,  φαίνεται άπό τά όνειροπόλα 
μάτια μου—καί π ώ ς  άμα μ ε γ α λ ώ σ ω  
θά γίνω α π ουδαΐος,  κάνοντας καί 
τούς  ά λ λ ο υ ς  ν' άγαποΰν τις  ώ μ ο ρ 
φιές.

Τ ί  λ έ τ ε  σ ε ΐ ς  γ ι ’ αύτό ;
’Ε γ ώ  δέ κατα λαβα ίνω  καλά αύ- 

τά. ’Εκείνο πού ξαίρω εΤναι μόνο 
π ώ ς  ά γ α π ώ , τρελλένομαι γιά τό 
ώραϊο, τά  πουλιά , τά  λουλούδια, 
τόν ήλιο, τ ’ ά σ τέρ ια ,  τά  ρυάκια, 
τόν άέρα  πού τραγουδάει στά  δέν
δρα.

ΚαΙτη Σ.  Σβ·ρώνου 

οαο

Ο Τ. Ι/Γ.ΛΙΟ Σ
Κ άποτε  παρουσιάσθηκε  στόν Ά -  

νατόλ Φράνς, τόν μ ε γ ά λ ο — καί τ ό 
σο π ο λ υ ά σ χο λ ο  — συγγραφέα, 6νας 
νέος.

Κρα τούσε  Ενα χειρόγραφο μυθι
στόρημα άπό έκατονχά δες  σελίδες ,  
καί π αρ ακα λο ΰ σε  τόν «μαιτρ» τ ίπο
τα  λ ιγώ τερ ο ,  παρά νά λάβη τόν κό
πο π ρ ώ τα  νά τό διαβάση καί κα
τόπιν νά τοΰ τό βάφτιση. Γ ιατί τό 
μυθιστόρημα δέν ε ίχ ε  άκόμα τίτλο...

— Φ ίλε  μου, τοΰ εΤπε ό Ά ν α τ ό λ  
Φράνς νά τό διαβάσω είναι άδύνα- 
τον. Δέν εύκαιρώ. Νά σόΰ τό βα
φτίσω  δμ ω ς. . .  πολύ εύ χ α ρ ίσ τω ς  !

—”Ω ,  σ δ ς  εύχαριστώ . μαίτρ ! . .. 
Μ ά... .  π ω ς  μπορείτε  νά τό βαφ τίσε
τε  χω ρίς  νά τό διαβάσετε  ;

— Μ ά δέν είναι δύσκολο. Νά σοΰ 
πώ . Τό μυθιστόρημά σου, παιδί μου 
εχει  μ έσα  ταμπούρλα ;

— Τ α μ π ο ύ ρ λ α  ; ”Οχι .
— Ώ ρ α ΐ α  ! "Ε χ ε ι  τρο υ μ π έτες  ;
—ΟΟτε.
— Λοτμπρά I Λοιπόν σοΰ τό β α 

φ τίζω  : «Χ ω ρίς  ταμ π ούρλα καί
τρουμπέτες» .

I. κ.

”Α νά ένα δέσιμο για τό ό 
ποιο ό Μποζεριάν, ό^Κλός ή ό 
Πυργκόλντ θά ήταν υπερήφα
νοι 4

Καί Ινώ μιλούσε άνοιγόκλεινε 
διαδοχικά τό βιβλίο. Δέ μπο
ρούσα παρά νά ιόν ρωτήσω 
γιά τό περιεχόμενό του, αν καί 
αύτό δέν μ’ ένδιέφερε καθόλου.

— Καί ποιός είναι ό τίτλος 
αύτοΰ τοΰ θαυμασίου βιβλίου ; 
ρώτησα άμέσως μέ τόση βία 
ώστε ό ένθουσιασμός μου νά 
μή φαίνεται προσποιητός.

— Τό έργο αύτό ! άπάντησε ό 
θείος μου ζωηρότατα είναι τό 
Heims - Kringla τοΰ Σνόρ Τύρ- 
λεσον τοΟ περιφήμου ΊσλανδοΟ 
συγγραφέως του δωδεκάτου σί- 
ώνος ! Είναι τά '-χρονικά τών 
Νορβηγών πριγκήπων, οί όποιοι 
βασίλευσαν στήν ’Ισλανδία !

— ’Αλήθεια ! φώναξα δσο 
μπορούσα φυσικώτερα, καί ά- 
ναμφιβόλως θά είναι μετάφρα- 
σις στή Γερμα\ική ;

— Τί λές ! άπάντησε ζωηρά ό

ι ο Υ Λ ί ο γ , Β ε ϊ η
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Τ ό σπίτι τής  Κ εν ιγ κ στρά σε

θειος μου, μετάφρασις ; Καί τί 
νά τήν έκανα μιά μεχάφρασι ; 
Αύτό είναι τό πρωτότυπο έργο, 
σέ γλώσσα ’Ισλανδική, τό θαυ 
μάσιο αύτό ίδίωμα, τό πλούσιο 
καί άπλό συγχρόνως, πού έπι- 
τρέπει τούς διαφόρους γραμμα
τικούς συνδυασμούς καί άπει
ρες λεκτικές μετατροπές.

— "Οπως ή Γερμανική άπάν- 
τησα.

— Ναί, άπάντησε κι’ ό'θείος 
μου σηκώνοντας τούς ώμους 
του, χωρίς νά ύπολογίσωμε δτι 
ή ’Ισλανδική μεταχειρίζεται τά 
τρία γένη δπως ή Ελληνική καί 
κλίνει τά κύρια όνόματα δπως 
ή Λατινική,

—Ά  ! έκανα κάπως ένδιαφε- 
ρόμενος, καί οί χαρακτήρες τοΰ 
βιβλίου αύτοΰ είν’ ώραΐοι ;

— Οί χαρακτήρες ; Καί ποιός 
σοΰ μίλησε περί χαρακτήρων 
δυστυχισμένε ; Δέ πρόκειται 
περί χαρακτήρων ! "A  ! νόμισες 
δτι ήταν έντυπο ; Ά λ λ ά  άμα- 
θέστατε είναι χειρόγραφο καί 
χειρόγραφο μέ χαρακτήρας 
ρουνικούς, τών άρχαίων Σκαν- 
διναυών...

— Μέ τούς χαρακτήρας τών 
Σκανδιναυών ;

— Δέ πιστεύω νά μου ζητή- 
σης νά σοΰ έξηγήσω τί ήταν αύ·\ 
τοί οί χαρακτήρες ;

— Αύτό δχι άπάντησα μέ ύ
φος άνθρώπου προσβληθέντος.

’Α λ λ ’ ό θείος μου έξηκολού- 
θησε καί μου είπε πράγματα τά 
όποια δέν ζητούσα ποτέ νά μά
θω.

— Αί ΡοΟ- 
ναι, ξανα- 
εΐπε, ήτοτν 
χαρα κ τ ή 
ρε ς γ ρ α 
φής, τούς 
όποίουςμε- 
ταχειρίζον- 
το άλλοτε  
σ τ ή ν  Τ  
σλ α ν δ ί α 
καί οί ό
ποιοι κατά 
τήν παρά- 
δοσι έφευ-

Πρέπει ό κάθε μ1 
νέος νά κοπιάση. 
άν θέλη σ ’ άξιώμί 
πολύ ψηλά, νά

ρέθησαν άπ’ αύτόν τόν ’ίδιο τόν 
Όντέν I Ά λ λ ά  κύτταξε, θαύμα
σε λοιπόν, άσεβέστατε, τούς χ α 
ρακτήρας αύτούς, οί όποιοι ε ί 
ναι γέννημα τής φαντασίας έ- 
νός θ ε ο ύ  !
§ . Ετοιμαζόμουν νά ϋποκλιθώ 
μή έχοντας τί νά άπαντήσω, εί
δος άπαντήσεως καί αύτό, τό 
όποιο πρέπει ν’ άρέση στούς 
θεούς καί στούς άξιωματούχους 
γιατί έχει τό προτέρημα νά μή 
τούς βάζει σέ άμηχανία δταν 
κάτι τό άπρόοπτο άλλάζει τό 
δρόμο τής όμιλίας τους, δταν 
άπροόπτως ξέφυγε άπ’ τό βι
βλίο μία καταλερωμένη περγα
μηνή καί έπεσε στό πάτωμα. 
Ό  θείος μου έπεσε έπί τοΰ πτω
χού έκείνου άντικειμένου με πε 
ριέργεια εύκολα έννοουμένη.

Παλήό έγγραφο, κλεισμένο ά 
πό άμνημονεύτων χρόνων μέσα 
σ’ έκεΐνο τό παληό βιβλίο, δέ 
μπορούσε νά έχει παρά μεγά-  
λην άξίαν κατά τή γνόψη του.

—Τί είναι αύτό ; φώνσξε δυ
νατά γεμάτος περιέογεια καί έκ
πληξη.

Καί συγχρόνως

πλάγιες μέ καβαλλιστικούς χα
ρακτήρας.

Καί νά τό πανομοιότυπο. ’Ε 
πιμένω δέ νά ξαναγράψω τά 
παράδοξα έκεϊνα στοιχεία, για
τί έφεραν στό καθηγητή ΛΙν- 
τεμπροκ, στό θείο μου δηλαδή 
καί στόν άνηψιό του, σ ’ έμένα 
τήν ίδέα νά έπιχειρήσωμε τή 
πιό παράδοξη άποστολή τοΰ 
19ου αΐώνος
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κι ό λα ό ς  νά χαίρεται

*ινουν άνθρωποι χρήσιμοι

Γ . Πχππας

άπλωσε πά- 
ν ω σ τ ό  
τραπέζι τό 
κ ο μ μ ά τι 
αύτό τής 
πε ρ γα μη- 
νής,πού εί
χε μάκρος 
δώδεκα έ- 
κατοσ τ ώ ν  
καί όκτώ 
πλάτος καί 
έπί τής ό 
ποιας δια- 
κ ρ ί ν α μ ε  
γρα μ μ έ ς

Π Ο Ι Η Σ Η

Ό  καθηγητής παρατήρησεγιά 
λίγο τις σειρές αυτές τών χαρα
κτήρων, έπειτα δέ είπε άνα- 
σηκώνοντας τά γυαλιά του :

— Είναι ρουνικά. Οί χαρακτή
ρες αύτοί είναι άκριβώς οί ’ίδιοι 
μέ τούς χαρακτήρες τοΰ χειρο
γράφου τοΰ Σνόρ Τύρλεσον ! 
Ά λ λ ά  τί μπορούν νά έννοοΰν ; 

’Επειδή δέ τά ρουνικά μοΰ

Ή  γρηά οικονόμος Μάρθα

φαινόντουσαν μιά έφεύρεσις έ- 
πιστημόνων γιά νά έξαπατα  
τόν πτωχό κόσμο, δέν δυσα- 
ρεστήθηκα καθόλου βλέποντας 
δτι ό θείος μου δέν καταλάβαι
νε τίποτα. Αύτό τουλάχιστον 
νόμιζα άπό τις τρομερές κινή
σεις τών χεριών καί τών δακτύ 
λων του.

(Ή  συνέχεια  στό  έρχόμενο) 
Κατά διασκευή καί μ*τάφροΌΐ 
ϊ κ  τον Γαλλικού I . E . Κ.

ΚΑΙ Ο Ε Σ Χ Α Τ Ο Σ  Π Ρ Ω Τ Ο Σ  II!

Κρεμμασμένη σέ καρφί 
μιά ώραΐα κολομπίνα 
μέ κουδούνια λ α μ π ερ ά  
καί μέ μιά κορδέλλα φ ίν α !

Κ ουβεντιάζει  σιγανά 
σκύβοντας στό  σύντροφό της 
στό  γ α λ ά ζιο  ντενεκέ, 
καί τοΰ λέει  τό βάσανό της...

«Πάει κι’ αύτή ή άποκρηά, 
π ο ΰ ν ’ τά γλέντια, ποΰν’ οί μπάλλοι 
ποΰν' ή δόξα μου ή παληά 
κ ύ ττα ξε  σέ  τ ’ ε ίμαι χάλι.. .

Δ έ ς  με πόσο δυστυχής 
είμοςι φέτος  ή καημένη 
πάει πιά, καμμιά χαρά 
τής φ τώ χιας  δέ μ’ άπομένει.

"Ενα  χρόνο εΤμ’ έδώ  
μέσ'^σέ το ύ τ ’ τήν άποθήκη 
σκονισμένη κι’ έλεεινή 
κι’ δλο κλαίω. " Α χ !  τί φρίκη 1

" Ε ξ ω  χαίρονται γελοΟν 
ξεφ αντώ νουν καί χορεύουν 
τί άχάριστοι γιά δές  
μέ ξεχνοΰν δέ μέ γυρεύουν.

Πάψε λέει  ό ντενεκές 
πριν σκεφθής μή κατακρίνης 
π ο ΰ σ ’ π άντα στό καρφί 
στή ζω ή δέ θ' άπομείνης.

'Ό τ α ν  χόρ ευες  έσύ  
καί τό θ α υμ ασμ ό κινοΰσες 
τό μικρό τό τενεκέ  
τό φ τω χό  περιφρονοΰσες.

Τ ώ ρ α  πιά στή μόδα ^γώ 
δές με σήκωσα τή μούρη... 
γ ια τ ’ έμένα δλοι κραταν 
κουβαλώ ντας τό πληγούρι.

Δ έκ α  μήνες συντροφιά 
ήμουν περιφρονημένος 
βλέπεις ήσουνα ψηλά 
κι’ έγώ  χά μ ω  ό καημένος.

Α κ α τά δ εχ τη  έσύ, 
μ έσ ’ σ τ ’ ά τ λ ά ζια  σου χωμένη 
δέ μοΰ μίλαγες ποτέ 
ήσουν πάντα ξιπασμένη.

Τ ώ ρ α  χαίρομαι τό φώς 
κι' έσύ χαίρεσαι τό σκότος  
μάθε καί μή τό ξεχνάς 
π ώ ς  ό ϊ σ χ α τ ο ς  εΤν’ πρώ τος.

Nivot Ρ λ Ϊ οπ
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(Συνέχεια άπ’ τό προηγούμενο)
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— ’Α λλά ; έκανε ό Τόμ ξα 
φνιασμένος. Zf) ;

— ΟΟτε. ζή άλλ ’ ουτε καί πέ- 
θανε..,. τόν σκότωσαν !

— ΠοιοΓ ;
— Τόν δολοφόνησαν. Καί θά- 

λεγα πώς ό θεός, ή δικαιοσύνη 
τοΰ θεοΟ σ’ έστειλε τώρα στά  
γηρατειά μου σέ μένα γιά νά 
σου άποκαλύψω τήν άλήθεια 
καί νά έκδικηθης τόν άδικο θ ά 
νατο τοΟ πατέρα σου. ·

Ό ΙΤ όμ  Μίξ δέ μίλησε μόνο 
μιά άστραπή έλαμψε στά μά
τια του.

— Κι’ δχι μόνο νά έκδικηθής 
έξακολούθησε ό γέρος άλλά καί 
νά πάρης τή περιουσία τοΰ πα
τέρα σου ή όποια σου άνήκει.

— "Εχω περιουσία ;
— Ναι περιουσία κολοσσιαία 

πού τήν άρπαξαν αυτοί οί κα
κούργοι ό Μαρτινέζ, ό Τζίμ καί 
ό Ρεβιέρο, άλλ’ αυτός ό τελευ
ταίος πέθανε.

— Καί πώς πήραν τή περιου 
σία του πατέρα μου αυτοί ;

— Δέ σοΰ είπα ; τόν σκότω 
σαν. Ό  πατέρας σου παιδί μου, 
πού άπόκτησε μέ έργασία καί 
τιμιότητα τή περιουσία έκείνη 
είχε μαζί του καί τούς τρεις 
αυτούς παλιανθρώπους στούς 
όποίους μάλιστα είχε μεγάλη 
έμπιστοσΰνη καί τούς είχε άνα- 
θέσει νά διαχειρίζωνται δλα τά 
υπάρχοντά του. Αυτοί δμως 
κακούργοι καί αίμοβόροι δπως 
ήταν καί άχάριστοι συνωμότη
σαν καί μιά μέρα δολοφόνησαν 
τόν πατέρα σου κι’ έγιναν κύ
ριοι τής περιουσίας του. 'Εσύ  
τότε ήσουν μικρός μόλις πέντε 
έτών.

— "Ωστε αύτή ή δουλειά έγινε 
πριν άπό δεκαεπτά χρόνια.

— Βέβαια άκριβώς δεκαεφτά 
χρόνια πέρασαν άπό τότε.

— Κ’ έγώ πώς βρέθηκα έδώ ; 
ρώτησε ό νέος.

— Σέσωσε παιδί μου τότε ή 
γρηά νταντά σου. Αύτό τό θυ
μάμαι. . υστέρα δμως δέν ξέρω 
τί άπόγινε. Μά έσύ δέ θυμάσαι 
τίποτα ;

Ώ  πώς θυμάμαι τήν ντόννα 
Λουτσία πού μέπερνε στήν άγ- 
καλιά της θυμάμαι άκόμα πού 
μοΰλεγε πώς πηγαίνουμε ταξεί- 
δι. -Ύστερα δμως τήν έχασα ά 
ξαφνα καί βρέθηκα μέ κάποιον 
πού μέ πήρε μαζί του καί μέφε- 
ρε έδώ σ’ αύτό τό κτήμα πού 
δουλεύω τώρα.

— Κακόμοιρο παιδί μουρμού
ρισε ό Ροντρίγος.

— Ά  δέν είμαι πιά κακόμοι- 
ρος, φώναξε μέ πάθος ό Τόμ, ά 
δχι τώρα πιά είμαι άντρας καί 
θά έκδικηθώ. θ ά  έκδικηθώ τό 
θάνατο τοΰ πατέρα μου. θ έλ ω  
νά μέ όδηγήσης μόνο νά τούς 
βρώ.

Α Π Ο Κ Ρ ΙΑ Τ ΙΚ Ο Ι  Φ Α Σ Ο Υ Λ Η Δ Ε Σ

Ό  γέρος έβγαλε κείνη τή στιγ
μή άπ’ τό κόρφο του ένα πα- 
ληό πορτοφόλι τό άνοιξε κι’ έ 
δειξε στόν κατάπληκτο νέο μιά 
φωτογραφία.

Ό  πατέρας σου, έσύ κι’ έ- 
γώ I είπε.

Ό  Τόμ άναψε ένα σπίρτο νά 
δή τή φωτογραφία κι’ άμέσως 
τά μάτια του βούρκωσαν.

Σέ λίγη ώρα δλα είχαν κανο- 
νισθη.

Ό  Τόμ άκράτητος ένθουσια 
σμένος γιατί μάθαινε έπί τέλους 
τό μυστήριο τής ζωής του ση 
κώθηκε καί όρθώθηκε μεγαλό
πρεπα άλλά καί άγριος καί φο
βερός.

— ’Αλλοίμονο στούς δολοφό
νους τοΰ πατέρα μου ! φώναξε 
καί ή φωνή του έβγαινε βραχνή 
άπό τό στήθος του, άλλοίμονό 
τους θάναι σκληρή ή έκδίκησή 
μου.

Καί λέγοντας αύτά έσφιξε τό 
πιστόλι του στή χούφτα του.

— ”Α γιά στάσου δμως παιδί 
μου τοΰ είπε ό γέρος.

- Τ ί  ;
— Δέ πρέπει νά βιαστής· ού

τε νά κάνης τρέλλες, οί άνθρω
ποι πού σκότωσαν τόν πατέρα 
σου είναι πολύ σκληροί καί πο
λύ πανοΰργοι. Κι άν πέσης στά  
χέρια τους χάθηκες. Δέ πρέπει 
ουτε νά τό φανταστούν κάν ιτώς 
είσαι γυιός τοΰ παληοΰ άφεντι 
κοΰ τους.

— Ροντρίγο έγώ δέ καταδέ 
χομαι νά πάω μπαμπέσικα, θά 
τούς χτυπήσω σάν άντρας.

— ’Ό χ ι  παιδί μου έπέμενε ό 
γέρος. Ή  έκδίκησή σου πρέπει 
νά γίνη μέ φρονημάδα καί προ
σοχή- Ά κ ο υ  με καί μένα πού 
ξέρω αύτά τά καθάρματα. Πρέ
πει νά ένεργήσης μέ σύνεση. Καί 
πρώτα λάβε ύπ’ δψει σου δτι 
πρέπει νά πάς στήν Άριζόνα  
γι’ αύτήτή δουλειά, στό Μεξικό.

— θ ά  πάω καί. στήν άκρη τοΰ 
κόσμου.

— Ναι άλλά κεΐ πού θά πάς 
είναι ή φωλιά τών κακούργών 
αύτών. Κι έπειτα είναι καί τό 
άλλο τό σπουδαιότερο.

— Ποιό ;
— Μά γι’ αύτό σοΰ λέω. ’Ά  

κουσέ με καί μένα. Δέν ώφελεΐ 
νά τούς έκδικηθής μόνο άν δέν 
τούς πάρης καί τήν περιουσία 
πού σοΰ άνήκει.

( Ή  συνέχεια στό έρχόμενο) 
Μβτάφρκοι; έκ ’τοΰ Α γ γ λ ικ ο ύ
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Σ ’ ένα χωριό της Μακεδονίας 
ζοΰσέ μιά οικογένεια π ολύ εύτυχι- 
σμένη. Ή  μόνη στενοχώ ρια πού είχε 
ήταν δτι ό μικρότερος τους γυιός 
ήταν πολύ τεμ π έλης καί δέν άγαποϋ- 
σε τά γρά μ μ ατα  "Ο λα δέ τ ’ άδέλ- 
φια του ήταν έπιμελεϊς  στό  σχολείο  
μονάχα ό Νΐκοςήταν τεμπέλης.  Ουτε 
οί συμβουλές  τών γονέων του δέν 
ώφέλησαν σέ τίποτα, ούτε τά καλά 
λόγια τοΰ γέρ οντα  δασκάλου. Ό  
πατέρας του έλ εγ ε  δτι ένας τ εμ π έ 
λης είναι ντροπή γιά τό σπίτι.

’Α κουστέ  τί του συνέβη μιά μέρα. 
Καθότανε ξα π λ ω μ έν ο ς  στό ντιβάνι 
του καί σκεπ τότα ν  τό έξης  : νά κα- 
θήση νά διαβάση ή νά πάη νά παίξη, 
έκείνη τή στιγμή κτύπησε ή πόρτα. 
■Έτρεξε. καί άνοιξε, ήταν ό δά σκ α 
λός του. Τόν π έρ α σ ε  ά μ έσ ω ς  στό 
σαλόνι καί τόν ρώ τη σε  εάν ήθελε νά 
φωνάξη τή μητέρα του. νΟχι τοΟ 
είπε ήρθα ά π ο κ λ ε ισ α κ ώ ς  γιά σένα.

— τ Ηρθα γιά νά σοΰ πώ δτι τό 
πρωί πού δέν ήρθες στό σ χ ο λ είο ,  τό 
σχολείο  έπια σε  φωτιά  καί κάηκε δλο, 
δέν έμεινε τ ίπ οτα . Σκέφτηκα λοιπόν 
νά διοικόψω τά μαθήματα, άφοΟ έ ξ  
άλ λ ο υ  άρκετά μ άθα τε  καί προπαν
τός έσύ.

Τ ό τε  ό Νίκος μαθαίνοντας δτι 
δέ θά ξανσπήγαινε στό  σχολείο  
αίστάνθηκε μιά μ εγά λη  χαρά, πάνω 
στόν ένθουσιασμό του έκανε νά ση- 
κωθή άπό τή καρέκλα του καί νά 
χοροπηδήση. ’Α λ λ ά  δπω ς έκανε νά 
σηκωθή αίστάνθηκε ένα πόνο στό 
κεφάλι του. Σήκω σε τό βλέμμα του 
κι ε ίδε  άπό πάνω του τή μητέρα του 
ή όποια τοΰ ε ίπ ε  :

— Νίκο, παιδί μου π ώ ς  έπεσες  
κάτω άπ ’ τό κρεββάτι, σήκω νά πας 
στό σχ ο λ είο ,  ή ώ ρα είναι όκτώ. Σ η 
κώθηκε καί κάθησε στό  κρεββάτι 
του καί τό τε  κ α τά λ α β ε  δτι δσα είδε 
ήταν ένα δνειρο. Τά μ άγουλά του 
κοκκίνησαν ά π ’ τή ντροπή πού αί- 
σθάνθηκε σκεπτόμενος τά δσα ε ίδε

Ώ σ τ ε  εΤμαι τόσο  τεμπέλης γιά 
νά βλέπω καί στόν ύπνο μου τέτο ια  
πράματα.

’Ά  ! αύτό δέ θά  ξαναγίνη πιά, 
θ' ά λ λ ά ξ ω  χαρακτήρα, θά γίνω καί 
γώ π ρώ τος μαθητής, έ ξ  άλλου ό 
δάσκαλός μου πάντοτε  μοΰ έλ εγ ε  
♦Πάντα είναι καιρός γιά ν ’ ά λ λ ά -
ξης».

’Εκείνη τή στιγμή μπήκε μέσα ή 
μητέρα του καί τοΰ εΤπε : Νίκο κά- 
με_γρήγορα, θά πας άργά στό  σ χ ο 
λείο. ’Α μ έσ ω ς  πήδησε κάτω  άιτό τό 
κρεββάτι του καί έ τρ εξε  κοντά στή 
μητέρα του.

— Μ ητερούλα, τής ε ίπε,  τί θά λ έ 
γατε άν έβγαινα στό τέλο ς  τοΰ έ 
τους άπό τούς πρώ τους μαθη τές  στό 
σχολείο .  Ή  μητέρα του δάκρυσε ά π ’ 
τή χαρά της ,  τόν πήρε στήν άγκαλιά 
της καί τόν φίλησε.

Πραγματικά στό τέλος τοΰ χρό
νου, ό Νίκος βγήκε πρώτος μέσα 
στό σχολείο του.

Ό  παλιός ό Νϊκος ε ίχ ε  πεθάνει

(Συνέχεια άπ* τό προηγούμενο) 
3ον

Μά τήφορά αύτή συμφωνήσα 
νε νά γυρίσουν δλοι στήν ’ίδια 
μέρα ό καθένας δμως χωριστά.

Ό  πιό μικρός χωρίς νά χά
ση καιρό έτρεξε άμέσως στήν 
’Άσπρη Γάτα καί τής διηγήθηκε 
τήν καινούρια άπόφασι τοΰ πα
τέρα του.

— θ ά  σέ βοηθήσω καί σ’ αύ
τό, τοΰ είπε ή ’Ά σπρη Γ άτα. 
Κάθησε ξένοιαστος καί κοίταξε

Τ ή ς  έκοψε τήν ουρά καί τό κεφάλι 
καί ά μ έ σ ω ς  μεταμορφώθηκε σέ μιά 

πεντάμορφη βασιλοπούλα.

•πώς νά περάσης τόν χρόνο σου 
πιό ευχάριστα.

Σάν έπέρασε ό χρόνος καί, 
δέν έμενε παρά μόνο μιά μέρα 
γιά νά τελειώση ή Ά σ π ρ η  Γ ά 
τα τοΰ είπε :

— Βασιλόπουλο στό χέρι σου 
είναι νά παρουσιάσης γιά νύ
φη στόν πατέρα σου τήν πιό δ- 
μορφη βασιλοποΰλα τοΰ κόσμου. 
Κόψε τό κεφάλι καί τήν ούρά 
μου καί ρίξτα μέσ’ τή φωτιά.

— Έ γ ώ  ; φώναξε τό βασιλό-

στή θέση του υπήρχε τώ ρ α  ένα παι
δί έξυπνο, δραστήριο, έργατικό τό 
όποιο ήταν τό καμάρι δλης τής οί- 
κογένειάς του καί τό ύ πόδειγμα τοΰ 
σχολείου.

Motriiaj Εάντβρφ

πουλο, έγώ ποτέ δέ θά σοΰ κά
νω αύτό τό κακό !

— Καταλαβαίνω τήν άγάπη 
πού μουχεις, άγαπημένε μου, 
μά' πρέπει νά τό κάνης γιά τό 
καλό καί τών δυό μας I είπε 
πάλι ή ’Άσπρη Γάτα.

Τό βασιλόπουλο τότε χωρίς 
νά χάση καιρό τράβηξε τό σπα
θί του καί μέ μιάς έκοψε τό κε
φάλι καί τήν ούρά τής ’Άσπρης  
Γάτας καί τά έρριξε στή φωτιά. 
(Συνέχεια καί τ έλ ο ς  στό  έρχόμενο) 

Ή  Γ ια γ ιά κ χ  σαξ 
ααα

Έ γ κ ρ ι θ έ ν τ α  ψευδώνυμα
’Αμίμητος α., ’Ανθισμένη ’Α μυγ

δαλιά κ., Β α σ ίλ ισ σ α  τών Κρίνων κ., 
Έ λ γ κ α ν το ύ ρ  α., Μ ατθίας  Σάντορφ 
α., Ντέτεκτιβ Φ ά κ ταο μ α α., Ξ ανθός 
Φ οίβος α., Μυστίκός ’Α στυνόμος X 
9 α., Ρόμπερ 1 έϋλορ α., Χιονισμένη 
’Α μυγδαλιά κ., Ζίγκψριντ α. ,  Νικη
φόρος α., Ν υχτοκόρακας α .,  Πόθος 
τοΰ Ε λ λ η ν ισ μ ο ύ  α., Μ έγ σ ς  'Α λ έ 
ξανδρος α.

Πνευματικές άσκήσεις  λ ό γ ω  έλ- 
λείψεως χώρου στό σημερινό φ υλλά
διο, θά δημοσιευθοΰν στό έρχόμενο.

□ οο
01 ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΕΣ ΤΟΥ ΠΕΛΟΠΙΔΑ 

Α Υ Τ Ο Μ Α Τ Α
(Συνέχεια άπό τή πρώτη σελίδα) 

έκανε ένα βήμα μπρός, ά μ έσ ω ς  δ
μως αίστάνθηκε σάν κάποιος νά 
τόν τραβά άπό πίσω , ένώ ένας  άν- 
τιπαθητικός ήχος, κάτι σά σκίσιμο, 
τοΰ ήρθε σ τ ’ αύτιά. Γυρίζει  πίσω, 
άλ λά  τί νά δή. Τ ό  τράμ, ξεκίνησε 
περνόντας μαζί ένα όλόκληρο κομ
μάτι άπ ’ τό παντελόνι του. Τί ε ίχ ε  
συμβή. Ή  πόρτα κλείνοντας αύτο- 
μ ά τω ς ,  τοΰ ε ίχ ε  μαγκώ σει καί σκί
σει τό πανταλόνι.

’Α λ λ ά  τώ ρ α  τί νά κάνη ; Β ά ζο ν 
τα ς  τά χέρια πίσω, γιά νά σκεπάση  
τό κακό, τράβηξε ό κ. Π ελοπίδας 
βιαστικός γιά τό σπίτι του κατα ρώ - 
μενος καί τόν πολιτισμό καί τά  αύ- 
τό μ ατά  του. Ν ΙΚ .
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Ιο ;  Διαγωνισμός Ξεσπα8ώ ματος
’ Αγαπητοί μου φίλοι,

Σήμερα, κα θώ ς  σ ά ς  ε ίχ α  π ρ ο α 
ναγγείλει  προκηρύσσετε  ό τρ ίτος  κα- 
τά ·σ ειρ ά ν  δ .αγωνισμός τής  «’Εφη- 
μεριδοΰλας μ α ς » : ό 1ος Δ ια γ ω ν ι
σμός Ξ εσ π ο θ ώ μ α τ ο ς .

Ξ ε σ π ά θ ω μ α  λέγεται  ή έγ/ραφή 
ενός νέου συνδρομητοΰ μέ τή φ ό  - 
τίδα ένος παλαιοτέρου

Καί έπειδή ή ’ίδια ή «’ ιίφημερι- 
δούλα μας» δεν ευκαιρεί νά ψαχνη 
γιά συνδρομητάς καινούργιους, αν α
θέτει  τό έργο αύτό άπό σήμερα 
σ ιο ύ ς  μέχρι τώ ρ α έγγραφ έντας.  Δ η 
λαδή θά γίνετε δλοι έσεΐς  οί άντι- 
πρόσωποι,  οί διαδηλωταί κι’ ή ζ ω ν 
τανή ρεκλάμα τ,ής «Έ φ η μ εριδού λα ς  
μας». Σέ κάθε παιδί άγόρι ή κορίτσι 
συγγενή σας ή φίλο, στό σχ ολείο ,  
στόν περίπατο, σ ι ό  σπίτι,  στόν κι
νηματογράφο καί άλλου, νά τοΰ 
μιλάτε μέ θέρμη γιά τήν «’Εφημερι- 
δούλα μας>, γιά τά μυθιστορήματα 
καί τά διηγήματα πόύ δημοσιεύει, 
γιά τούς  δ ιαγωνισμούς πού προκη
ρύσσει,  καί γ ιά  τά  τόσα* διασκεδα- 
στικά, εύχ ά ρ ισ τα  καί μορφ ωτικά' 
πού περιέχει ,  ώ σ τε  νά κάνετε καί 
το ύς  ά λ λ ο υ ς  νά ένδιαφερθοΰν γιά 
τήν «Έ φ η μ εριδο ύ λα ς  μας» καί νά 
τήν άγαπήσουν νά γραφτούν συνδρο- 
μηταί, νά πάρουν ψευδώνυμο καί νά 
λάβουν μέρος στή κίνησι τοΰ π ερ ιο 
δικού.

Τ ό  καλό δέ τοΰ Ξ εσ π α θ ώ μ α τ ο ς  
είναι τριπλό, καλό γιά τήν «Έ φ η- 
μεριδούλα μας», καλό γιά σ ά ς  καί 
καλό γιά κείνους πού γράφονται 
τ έλ ο ς  συνδρομηταί καί γνωρίζονταιμέ 
τήν « Ε φ η μ ερ ιδ ού λ α  μας» καί δι’ θ ύ 
της μαθαίνουν διασκεδάζοντας τόσα 
καινούρια καί μορφωτικά π ρά γματα 
καί γνωρίζονται μέ τό σα  καλά παι
διά.

" Ο λ α  λοιπόν τά παιδιά, οί νέοι, 
οί έφηβοι καί οί νέες ,  δλα τά "Ελλη
νόπουλα, δέν πρέπει νά στερηθούν 
άπό τοΰ νά είναι συνδρομηταί στήν 
«’Εφημεριδούλα μας» καί ν’ άσχο- 
λοϋνται μ’ αύτήν άντί μέ ά λ λ α  άνώ- 
φελα, άσκοπ α καί π ερ ιττά  πράγμα-, 
τα  πού άσχολοΰνται μερικοί - ές.

Π ροσπαθήστε  λοιπόν δλοι οί μ έ
χρι τώρα έγγρα φ έντες  νά γράψετε 
κι’ άλ λους,  δσο τό δυνατόν π ερ ισ 
σοτέρους  γιά τό καλό 
δλων. Π εριττό νά σάς 
πώ π ώ ς  τό Ξ εσ π ά θ ω μ α  
π ερ ισσότερο  παρά ποτέ 
χρ ε ιά ζετε  τώ ρ α .

Γιατί τά  έξοδ α  είναι 
πάρα π ο λλά  καί καθη
μερινώς αύξάνουν, γιά 
νά μπορή λοιπόν ν’ άν- 
τ α π εξ έλ θ η  στά  τό σ α  έ 
ξοδά  της ή «’Εφημερι- 
δούλα μας» πρέπει νά 
έχη καί π ολλούς συν
δρομητάς.

01 δροι τοΰ διαγωνι
σμού βρίσκονται λ ε π το 
μερέστατοι  στις  σ χ ετ ι 
κές παραγράφους τοΰ 
κανονισμού καί όδηγοΰ 
γιά δσους δέν το ύς  ξ έ 
ρουν.

Γιά φέτος δμως έκτός 
άπ’ αύτά πού λέει ό ό- 
δηγός υπάρχουν καί με

ρικές π αρ α λλ α γ ές .  Δηλαδή, μόλις 
οί έγγρα φ έντες  άπό π αλαιοτέρους 
συνδρομητάς φτάσουν τούς 100 τ ό 
τ ε . . .  (ά λ λ ά  πριν ά κ ο ύ σ ετε  τί θά γί
νη τό τε  καθήστε  σέ  μιά καρέκλα 
γιατί ύπάρχει κίνδυνος νά λυποθυ- 

. μήσετε άπό τή χαρά σας καί πεύ- 
τοντας νά π ά θ ετε  τ ίποτα δυσάρεστο .  
Έ τ σ ι  μπράβο, καί τώ ρ α  πού καθή- 
σα τε  συνεχίζω ). . .  τότε  λοιπόν, θ ά . . .  
θά έκδίδεται ή « Ε φ η μ ερ ιδ ού λ α  μας» 
δεκα ήμερη ! Ναι δεκαήμερη. Καί 
θά τήν έ χ ετ ε  στά  χέρια σας καί θά 
τή δια β άζετε  τρις φορές τό μήνα άντί 
δύο πού είναι τώρα.

Καί μέχρι αύριο, πού λέει  ό λό 
γος,  νά γραφτούν οί νέοι 500 συν
δρομηταί άπό τό τ έτα ρ το  φΰ^λο θά 
γίνη δεκαήμερη .

Κάντε λοιπόν γρήγορα καί βάλτε  
τά δυνατά σ α ς  άν θ έλ ε τ ε  νά γίνη 
αύτό  τό γρηγορότερο. Ά π ό  τό έρ- 
χόμενο δέ θά άρχίσουν νά γράφον
ται σέ χω ρ ιστό  καί ίδιαίτερο τιμη
τικό κατά λογο  δλοι δσοι θ’ άρχίσουν 
άπό τώ ρα νά ξεσπαθώ νουν. "Ο λοι 
αύτοί λοιπόν, έσεϊς  δηλαδή, θά ο 
νομάζονται Ιδρυταί τής δεκαημέρου 
έκδόσεω ς.  Ά π ό  σάς δέ έ ξα ρτά τα ι  ή 
συντομία ή ή άργοπορία αύτής τής 
έκδόσεω ς.

Ά λ λ ο  τίποτα δέν έχω  νά σας 
πώ. Σ α ς  ε ίπ α  δέ άρκετά. Περιμένω 
λοιπόν τ ’ ά π ο τελ έσ μ α τα  τών ένερ- 
γειών σ α ς  ! Καί τώ ρ α ή κριτική τής 
συ ν εργ α σία ς  πού έλ α β α  μέχρι σ ή 
μερα καί ή άλληλογραφία.

Ό  μικρός κ α λ λ ιτ έχ ν η ς  είναι ένα 
μικρό διαμαντάκι, ένα μικρό καλλι-

Π ρ οΐστά μ ενο ς  Τ υπ ογραφείου  :
ΜΙΛΤ. ΡΑΛΛΗΣ ( Ί ω ά ν .  Γενναδίο υ 4)

Μ Α Γ Ι Κ Η  Ε Ι Κ Ο Ν Α

ΠοΟ είναι ή κόττα πού κυνηγάει αύτή ή άλεποΰ ; Τή βλέπετε;

τεχνικότατο διηγηματάκι πού μπο
ρεί νά πή κανείς δτι δέν τοΰ λείπει 
α π ο λ ύ τω ς  τίποτα γρομμένο μέ προ
σοχή άπό χέρια  πού ξέρουν νά κρα
τούν τή πέννα.

ΕΤμαι δέ πολύ εύχαριστημένη, 
γιατί αύτά τά χέρια  καί τό μυαλό 
πού τά διευθύνη άνήκουν σέ οένα 
άναπητή μου άναγνώστρια, σέ  σένα 
τΓν Κ α ίτη  Σ. Σβορώνου. Στον «Π. 
Κ.» ε ίχ α  διο β ό ο ε ;  καί εΤχα θουμά- 
σει πολλά τέτιου ε ίδους δικά σου 
διηγτ ματάκια δπω ς : τήν Ά ρ γ υ ρ ο ύ -  
λα, .ά  θ σ λ ο σ σ ι ν ά ,  τά Τωρινά... .  
Περασμένα, τόν Στοιχειω μένο πύρ
γο. τώ ρ α τ ελ ευ τα ία  τό Γερασμένο 
Πεΰκο καί τό σα  άλλα. " Ο λ ’ αύτά  
μοΰ άρεσαν ύπερβολικά. Ε λ π ί ζ ω  δέ 
δτι ή πρώτη σου συνεργασία πού 
μοΰ έ σ τε ιλ ες  καί πού δημοσιεύετε  
στό άνά χείρας σου τ εύ χ ο ς  τής  « Έ -  
φημεριδούλας μας» καί μ ά λ ισ τα  σέ 
τόσο  καλή θέσι θ ’ άκολουθήσουν κι’ 
ά λ λ ες  έ ξ  ίσου καλές.  Ε ύχαρ ιστώ  
γιά τά τό σα  καλά σου λόγια  καί τις 
εύχές  πού έγραψες στό γράμμα μέ 
τή συνεργασία πού έ σ τ ε ιλ ε ς  σ τ ’ δνο- 
μα τοΰ  διευθυντοΰ τής «Έφημερι- 
δοΰλας μας».

Οί Ά δ λ ο ι  τβΰ Κυρ - Νίκου πού 
μοΰ Εστειλες Κωνβτ. Μ αλάμο έχει 
δ υ σ τυ χ ώ ς  π ο λ λ ές  καί σοβ α ρές  έλ- 
λείψεις.  Καί π ρώ τα -π ρ ώ τα  έπανα- 
λαμβάνεις χωρίς λόγο πολύ^ συχνά 
τις ίδιες  φράσεις καί λέξεις  τόσο 
πού καταντά λίγο κουραστικό. " Υ 
στερα ά λ λο ς  λόγος  είναι δτι είναι 
πάρα πολύ μεγάλο γιά τή «Σελιδού- 
λα μας» καί κα θώ ς  ξέρεις  δέν είναι 
δεκτά κομμάτια συνεργασίας γιά τή 
«Σελιδούλα μας» πού πιάνουν περισ
σότερο  άπό μία στήλη. Α ύτό δέ τό 
λ έω  γιά δλους.  Ε π ίσ η ς  τά γ ρ ά μ μ α 
τά σου είναι δυσανά γνω στα  σέ μ ε 
γάλο βαθμό. Πρέπει νά ξ έρ ετε  δ- 
λοι δτι τά στελόμενα γιά συνεργα
σία κομμάτια πρέπει νά είναι κ α 
θαρογραμμένα, μέ μελάνι καί άπό 
τή μιά μεριά μόνο τοΰ φύλλου. Στούς 
Ά θ λ ο ο ς  τοΰ κυρ-Νίκου έχ ε ις  π ο λ 
λ ές  άσκοπες  περιγραφές καί π ερ ιττο
λογίες.  Π άντως ή ιδέα δέν εΓναι καί 
άσχημη. Ο υ τε  πρέπει ν’ άποθαρυν- 
θής έπειδή έτυ χε  αύτή τή φορά νά 
μή σοΰ έγκριθή ή συνεργασία σου. 
« Ό  έπιμένων νικά» λέει  ή παροιμία, 

μιά άλλη  πάλι λέει «δ- 
ποιος βιάζετε  σκοντά
φτει» λοιπόν καί σύ  μή 
β ιάζεσε ,  προσπάθησε λ ί 
γο π εσ ισσότερο ,  κουρά
σου, δοκίμασε καί τ έ 
λος  άμα έχεις  ύπομονή, 
έπιμονή, θέλησι καί φρό- 
νιση νά δής πού θά νι- 
κήσης 100 ο]ο. Λίγο κό
πο μόνο. « Α γ ά λ ι  - άγά- 
λι γίνεται ή άγουρίδα 
μέλι» δέν ε ίν ’ έτσι ; θ ά  
περιμένω λοιπόν καμμιά 
άλλη συνεργασία σου ή 
έπί τοΰ ίδίου θέμ α το ς  ή 
κ α λ λ ίτερ α  έπί ά λ λ ο υ .Τ ό  
άνέκδοτα πού μοΰ έ σ τε ι 
λ ε ς ,  καλούτσικα , θά δη- 
μοσιευθοΰν στό  ερχόμενο 
άφοΰ δμω ς π ρ ώ τα  πάρης 
δπ ω ς  είπ α μ ε στό  κανονι
σμό μας,  ψευδώνυμο.

Ή  Γ ρ η ά  Γ ά τ α


