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Είς μέγας νεκρές κηδεύεται σήμερον.
Πραγματικώς μεταξύ τών έτών, άτι να εις τήν καθόλου 

ιστορίαν καί ιδιαιτέρως εϊς τήν ιστορίαν τής Οθωμανικής 
αυτοκρατορίας, θά καταλάβουν έπίζηλον θέσιν είναι καί 
τδ έτος τδ όποιον άποχαιρετίζομεν σήμερον.

Είχε φθάσει πλέον ή κατάστασις εις τδ άπροχώρητον. 
Έσωτερικώς τδ κράτος κατέρρεεν καί μδνον έρείπια έμε- 
νον προκαλοΟντα τδν οίκτον. Ή  πατρίς μας είχε κηρυχθή 
ώς άσθενής έτοιμοθάνατος, ούτινος οί κληρονόμοι έφιλο- 
νείκουν ποιος να άρπάση τδ μεγαλύτερον τμήμα έκ τής 
κληρονομιάς. Έ δ η  έκάστη τών Μ. Δυνάμεων καί έκαστον 
τών παρ’ ^ήμάς κρατών, ήγειρεν άξιώσεις έπΐ ιδιαιτέρου 
τμήματος τής χώρας, καί ή μόνη αίτία, έλεγον, δι’  ήν ή 
διανομή άεβάλλετο ήτο ή άσυμφωνία τών Δυνάμεων.

Εύτυχώς ή 10 ’Ιουλίου διά τής μεταπολιτεύσεως έθηκε 
τέρμα εις τήν βουλιμίαν4 ταύτην τών Μ. Δυνάμεων άφ’ 
ένδς, ένψ άφ’ έτέρου ύπέσχετοτήν έσωτερικήν άνοργάνω- 
σιν καί τήν διόρθωσιν τών κακώς κειμένων.

Οί έσωτερικοΐ περισπασμοί βί προερχόμενοι έκ τών φυ­
λετικών διαμαχών διεκόπησαν καί υπάρχει ή βάσιμος πε- 
ποίθησις δτι άν λείψ^υν οί σωβινισμοί καί οί περί κρα- 
τούσης φυλής άκαταλόγιστοι άπαιτιώσεις τινών, τότε 
θά παύσουν έντελώς καί διά τοΟ σεβασμοΟ τών δικαίων 
καί δικαιωμάτων καί τών ατόμων καί τών έθνικοτήτων 
θά παγιωθή τάξις μόνιμος, θά ίδρυθή βιώσιμος εϊς τδ Κρά­
τος καταστασις, έξ ής καί μόνης δέον νά περιμένωμεν τήν* 
πρόοδον καί άνόρθωσιν τοΟ Κράτους.

Αλλ ίνα κατορθωθή ώστε τδ κράτος μας ευρη τδν 
άπαιτούμενον καιρόν προς άνοργάνωσιν, πρέπει νά λείψω 
σιν οί έκ τοΟ έξωτερικοΰ περισπασμοί, οΐτινες προσελκύ- 
οντες τήν προσοχήν μας πρδς άλλο σημείον δέν Ιπιτρέ- 
πουσι τδν άγώνα τής περισυλλογής.

'Η Ρωσία, ήτις ανέκαθεν έπενέβαινεν εϊς τά εσωτερικά 
μας καί δχι βεβαίως χάριν τοΟ συμφέροντος τής χώρας 
μας, εύρισκομένη είσέτι ύπδ τάς συνεπείας τοΟ τελευ­
ταίου αύτής άτυχοΟς πολέμου καί τών έσωτερικών περι­
σπασμών, δέν δύναται ήδη ή νά περιορίση τάς άξιώσεις 
της καί ύπδ άλλο πλέον πρόσχημα νά περιβάλλη αύτάς. 
Οΰτω ή πρότασις περί όμοιn jvjut; τών ^χλκανικών κρα­
τών, άποποιουμένων τινών, δσα δέν άσπάζονται ή δέν δύ- 
νανται νά άνεχθώσι τδ πρόγραμμά της, μόνον σκοπόν 
έχει τήν τοιαύτην όμοσπονδίαν νά ύπαγάγη ύπδ τάς έμ- 
πνεύσεις αύτής, άφοϋ τή είσηγήσει αύτής καί, οΰτως εί- 

τή προστααίφ της θά σ'αβτη^ή αδτη. Ρναι τδ αχέ-

διον έκεϊνο καθ’ δ ό Μ. Ναπολέων διηύθυνε διά τ ή ς ·  
όμοσπονδίας τών παραρρηνίων κρατών τήν Γερμανίαν. ■

Εννοείται δτι ή άξίωσις α!5τη θά έπιβληθή διά τ ώ ν Ι  
σλαβικών κρατών, άτινα θά είσέλθωσιν εϊς τήν όμ οσπ ον -· 
δίαν. I

Τ π δ τδ ίδιον πνεύμα τήν όμοσπονδίαν αύτήν ζητεί ν ά Ι  
πραγματώση καί ή Αύτερία, έκείνη, ή «ς  δέν έκλεισεν I  
άκόμη τούς μετά τοΟ κράτους μας λογαριασμούς. K a lV  
αύτή έπιζητοΰσα τήν σύσ:ασιν τής όμοσπονδίας ζητεί τή ν Β  
ύπδ τήν προστασίαν της ΐδρυσιν αύτή; καί έλπίζει I  
δτι διά τής Ρουμανίας καί Β .υ 'γαρία ; θά δ ευθύνη τ ή · / ·  
όμοσπονδίαν ταύτην. I

Εννοείται δτι δπισθεν τή; Αυστρίας ύποκρύπτεται κ α ίΒ  
ή Γερμανία, ήτις έλπίξει νά έπιβάλη πάλιν τοιουτοτρό-^· 
πως τήν άποικιακήν της έν τψ Κρ άτει μας πολιτικήν καί I  
συμπλήρωσή ο(5τω τάς έν τψ νομώ Ίκονίου καί Σ υ ρ ία ς ;· 
άποικίας της. I

Ή  Γαλλία μή θέλουσα νά χωρισθζ συμμάχου, ήτις τί- I  
σα ήδη έστοίχισεν είς αύτήν, δέν θά έβλεπε μέ δύστρο- I  
πον δμμα τήν ύπδ τήν προςτασίαν τής Ρωσίας Γδρυσιν I  
τοιαύτης όμοσπονδίας, έξ ής έλπίζει τούλάχιστον έμπορι- I  
κά κέρδη νά άποκτήση καί έν άντίδοτον τών 13 δισεκα- I  
τομμυρίων, άτινα είς τήν Ρωσίαν έδάνεισεν, χωρίς νά άπο- I  
λέση καί πάσαν έπί τής Συρίας άξίωσιν, ήν καί ή τελευ* I  
ταία προκήρυξις τοΟ έν Παρισίοις Συριακοΰ Κομιτάτου 1  
άφήνει είς ήμάς νά διΐδωμεν. I

Ή  δέ Ιταλία, ήτις είναι ή πλειότερον πάσης άλλης I  
ταραχθεΐσα διά τήν καταστροφήν τών σχεδίων της επί τών I  
παρά τδ Άδριατικδν πέλαγος χωρών, άπεκάλυψεν έν τή 
συγχύσει της τήν μετά τής Ρωσίας συμφωνίαν αύτής, θά 
είναι δέ πρόθυμος δπως ύποστηρίξη τδν ένα ή τδν άλλον 
συνδυασμόν, άρκεί νά έξησφχλιζεν είς αύτήν τήν έλπίδ* 
προσεχούς έν τφ μέλλοντι ύιτοστηρίςεως τών σχεδίων της 
καί έκεΐ καί εις τήν Τύνιδα.

Ή ’Αγγλία ίσως θά ήναι ή μόνη, ήτις θά κηρυχθή 
κατά πάσης όμοσπονδίας καί κατά πάσης στενωτέ^ς 
προσεγγίσεως τών Βαλκανικών κρατών. Λ'ρατοΟσα τήν 
Αυστρίαν εις διάστασιν πρδς τήν Τουρκίαν διό τδ Βοσνια- 
κδν ζήτημα, τήν Βουλγαρίαν διά τήν ά'.ακήρυξ.ν τής ά- 
νεξαρτησίας της, έγείρουσα αξιώσεις διά τήν Σούδαν, πα- 
ρεντιθεμένη μεταξύ Αύστρ'ας καί Ρωσίας έπεμβίσα με­
ταξύ Αύοτρίας καί Ρωσίας πρδς αύξησιν τής ψυχρότα­
τος, τείνει πρδς τδ παρδν δπως ύποστηρίξη τήν Τουρκίαν 
μέ μόνον τδ κέρδος, δπως τδ μέν Αιγυπτιακόν ζήτημα 
άναβληθή, μεταχειρισθή δέ τδ έπί τοΟ μοιαμεθανικοΰ κό­
σμου γόητρον τοϋ Καλίφου, Ι'να συγκρατή τούς έν ταΐς 
Ίνδίαις Μωαμεθανούς πιστούς εϊς αύτήν, άναστέ)λουσα 
ούτω έξέγερσιν, ήτις άπδ ήμέρας είς ήμέραν τείνει νά 
έξαφανίσή τδ έπί τών ’ Ινδιών κράτος της. Ένόσψ ήπει- 
λεΐτο τοΟτο έξωθεν έφρόντιζε νά ύποκινή ταραχάς έν Ά -  
ρχίί* κ*1 πρ9«π ά θ ς ; ξιλ τής ί5 ρ ύ ««ς  ’Εμιράτου



ρεΟ νά άντικαταστήση δι’  αΰτοΟ τήν έπιβολήν, ήν τό Κα- 
λιφατον ήσκει έπί τοΰ μωαμεθανικού κόσμου. Ό ταν δμως 
5 άσθενής έδειξε σημεία ζωής έφρόντιοε νά έπέλθη ία- 
:ρός αυτόκλητος πρός θεραπείαν. έγκαταλείψασα τά άρ- 
; αία σχέδια. ΤοΟτο θά διαρκέση τόσον χρόνον, δσον θά 
Ιπαιτήση τό έν ταΐς Ίνδίαις καί- Αίγύπτψ συμφέρον 
;ης. Επειδή δμως καί είς αυτήν καί είς την Ρωσίαν έ- 
'ρειάζετο κάποιος άσθενής προς θεραπείαν καί κληρονο- 
ιίαν, πρόχειρος τοιοΟτος εύρέθη ή Περσία, ήτις υπάρχει 
ιίνδυνος νά χρησιμεύσω έπί πολύ εΐσέτι τό στάδιον των 
ήλανΙϊρώπων φροντίδων καί αύτής καί των λοιπών Δυ- 
άμεων.
\ Ό  μέγας λοιπόν νεκρός 6 κηδευόμενος σήμερον άφή- 
ει βαρειαν κληρονομιάν διά τό 1909.

{Διότι ό άγων ήμών περί αύθυπαρξίας καί άνορθώσεως 
ν έπερατώθη, άλλ’  άπλώς ήρχισε μόνον. Δι’ δλων δέ 
ιν ξένων σχεδίων καί τών ξένων πόθων πρέπει νά δια* 
,εύσωμεν χωρίς νά προσκρούσωμεν εις κανένα σκό- 

«λον.

Καί δέν λησμονοΟμεν δτι καί οί έκκρεμείς ήμών μετά 
τών ξένων λογαριασμοί, οί Ενεκα τών μετά τήν ΙΟην ’Ιου­
λίου έξωτερικών γεγονότων άνοιγέντες δέν έκλεισαν είσέ- 
τι. Ούτε θέλομεν δέ καί άπλοΟν υπαινιγμόν νά κάμωμεν 
διά τάς προσπαθείας άλλων κρατών μικρότέρων, .τά ό- 
ποία έζήτησαν ήδη καί θά ζητήσουν καί έν τφ μέλλοντι 
!σ »ς  νά παρεμβάλουν προσκόμματα εις τήν έπί τά πρόσω 
πορείαν μας.

Ίν α  κατορθώσωμεν τά άρχόμενον έτος’ νά παρέλθωμεν 
χωρίς νά προσκόψωμεν, παγιωθώμεν δέ έξωτερικώς,χρειά­
ζεται πρώτιστα πάντων έφεκτικότης καί μεγίστη σύνεσις 
εις τά έξωτερικά ζητήματα, μετριοπάθεια δέ καί άποφυ- 
γή πάντων τών σωδινιστικών σχεδίων έν τψ έσωτερικψ 
καί δή υπέρ πάν άλλο δικαιοσύνη καί φρόνησις. Τότε λή- 
γοντος τοΟ 1909 θά είμεθα είς θέσιν νά είπωμεν δτι τήν 
μεγάλην κληρονομιάν τοΟ άπερχομένου έτους δχι μόνον 
δέν διεσπαθίσαμεν, άλλά ως καλοί νοικοκυραΐοι διεφυλά- 
ξαμεν καί έτακτοποιήσαμεν καί διερρυθμίσαμεν.

Δ. Π, ΦΩΤΕΙΝΟΣ

Κ Α Ι  Κ Ο Ρ Η

-—Μάνα μου, πες, νά σ& χαρώ, 
Γϊατι πονώ κθχ σπαρταρώ 
Σάν το πιαπμενο ψάρι 
Σαν βλέπω ί'να παλληκάρι ,*

±=Κόρη μου, ποιος να όοϋ το πη 
Π οΰ τώχει ό κόσμος εντροπή, 
Κ ι ’ 6 ξεμολόγος κρίμα ; 
Κάλλί άς σε δώ ατό μαΰρο μνήμα.

— Μάννα μον, πες, γιατί ριγώ, 
Σ άν με φωνάζει, Μαριγώ,
Και τ’ είναι ποΰ με λυώνει 
Σ την πόρτα μας σάν μ ’ ανταμώνει ;

— Κόρη μου, μην ξαναρωτάς, 
Κάλλιο κρυφό νά τό κρατάς, 
Και σάν γενής μεγάλη,
”Ενα πουλί ΰά σοϋ τό ψάλη.

— "Αχ μάννα, λέγε {ίου γατί, 
Τά δυό μου χέρια σάν κράτη 
Καί με γλυκοφιλάη, 
Μια φλόγα με λιγοϋυμάει ;

— "Α χ  κόρη μου, καλά ρωτάς· 
Καιρός μαντήλια νά κεντάς, 
Ν ά βάλης τό στεφάνι,
Και τότ ό πόνος σου ϋά γιάνη.

Α· Ε»

ΑΙ ΔΥΝΑΜΕΙΣ

Τά μεγάλα γεγονότα μας επιβαρύνουν διά νέων γνώ­
σεων. Ό  Ρωσοϊαπονικός πόλεμος μας έμαθε την γεωγρα­
φίαν τής Μαντσουρίας. Ή  αποστασία τοΰ ’Ισμαήλ πασά 
μερικά δνόματα χωρίων περί τό Βιράν-σεχήρ. Τά έν 
Μαρόκω, τήν ΰπαρξιν κάποιας Καζαμπλάκας και ή άνα-, 
κήρυξις έν Τουρκίςι τοΰ συντάγματος, τάς’ λέξεις προσαρτώ 
προσάρτησις συνδιάσκεψις, πραξικόπημα, τετελεσμένον γε­
γονός. ΑΙ τελευταΐαι λοιπόν αύταί λέξεις ^έπλούτησαν 
τό λεξιλόγιον τής όμιλουμένης. ’Έγιναν ψωμί και τυρί. 
'Ακούονται έκφερόμεναι και άπ’ εκείνους οί όποιοι μέχρι 
τοΰδε ουδέποτε ειχον ΰποψιασθή τήν^ νπαρξίν^της. Με 
μί«ν μόνον μικράν γραμματικήν διαφοράν. Καί έφαρ*

μόζεται άδασανίστως παντοΰ. Και είς τάς έμπορικάς και 
ε’ις τάς οικογενειακός συνομιλίας. ’Αποδείξεις μιας τοιαΰ- 
της εφαρμογής θά σάς παραθέσω αμέσως κατωτέρω.

Προχθές ζαλισθείς από τήν εργασίαν τοΰ γραφείου 
έσκέφθην νά κάμω ενα περίπατον αναψυχής μέχρι τοΰ 
Νισάν-τάς. Έπεριπατοΰσα έχων είς τήν κεφαλήν τον 
χάρτην δλης τής ευρωπαϊκής πολιτικής. ’Έ φερον διαφό­
ρους κρίσεις επί τών τελευταίων γεγονότων και έδιδα 
εις δλα τοιαΰτην ή τοιαύτην λΰσιν. Φυσικώς είς τάς 
σκέψεις μου έκυριάρχουν at λέξεις ας άνάφερα ανωτέρω, 
άλλ’ εις τό τέλος έκάστης ωρθοΰντο ως φάσμα τρομερόν 
δυο άλλαι' λέξεις: Α Ι [ΔΥ Ν ΑΜ Ε ΙΣ

ΑΥφνΐ]ς τάς σκέψεις και κρίσεις αί'τάς διακόπτει ί ό 
εξής διάλογος, ’ό όποιος διεξήγετο Γμεταξυ [δύο^έμπροσθε- 
λοφόρων, έχόντων* άρειμανίως* έστριμμένον^τόν μι>στακα 
καί καθήμενοι προ τής Ουράς καταστήματος.

—  Τό πλαϊνό τό μαγαζί, έλεγεν ό εις, δέν είναι ά'σκημο
—  Τί λες, περίφημο μαγαζί, άπήντησεν δ σύντροφός του
—  Σκοπεύω νά τό προσαρτησω !

Σκοπεύει νά τό προσάρτηση έσκέφθην. Καί τό έλεγε 
μετά τρομακτικής άφελείας δεικνΰων αυτό διά τοΰ χον­
δρού του δάκτυλοί’. Ά λλ ’ αί Δυνάμεις; Δέν λαμβάνεις 
κακόμοιρε, υπ’ δψει τάς Δυνάμεις;

Καί άντιπαρήλθον. ’Ολίγον άπωτέρα», εις τήν θύραν 
μεγάλου καφενείου τών Μ νη ματακιών, συνήντησα προγά- 
στορά τινα άποτείνοντα τον λόγον διά βραχνώδους φωνής 
εις δεκαεξαετή μείρακα, δστις από καιροΰ εις καιρόν έτριβε 
διά τής ά’κρας τοΰ μανικιοΰ του 'τον μόλις ίδρώνοντα 
μΰστακά του.

—  ’Έτσι ποΰ σοΰ λέω νά κάνης.
—  Θά προσπαθήσω.
—  Τί θά προσπαθήσης, εγώ θά σέ προσαρτησω καί έν­

νοια σου.
—  Μά ξέρεις, μάστορα δέν^ειναι στο χέρι.‘ μου.

Καί βέβαια δέν πναΓ'στό* χέρι**σσυ,^·διεννοήθην "άλ- 
λ’ ουτε εις Jto χέρι τοΰ άποκληθέντος μάστορα, παρά

μόνον εις τό χέρι τών Δυνάμεων καί αυτό πλέον πρέπει 
νά κατανο)ηθή από δλους, διά νά μή γίνονται π«£α 
τράγωνα,

Έπροχιόρησα. Είχα ήδη λησμονήσει καί τάς δυο συν. 
διασκέψεις περί προσαρτήσεων, δτε δυο κουτσαβάκια μέ 
ρεποΰμπλικες μεγάλες, έπακουμβήσας νωχαλώς έπί τοΰ δεξιοί’ 
ώτός, διήλθον βιαίως πρό έμοΰ. 'Α ν ήμην δηλός θμ 
έτρόμαζον. Τά τρομερώς φαρδιά πανταλόνια των ένέπνεον 
τρόμον καί έτρεπα είς πανικοειδή φυγήν κάθε φιλή- 
συχον περιπατητήν. Καί δμως δέν έπλήγην υπό τρόμο\>, 
5λλ’ έπληγη ή ακοή μου υπό τών έπισήμων τούτων 
καί διπλωματικωτάτίονΓ λέξεων":

— Σοΰ λέω πώς θά έκρΰξω τήν προσάρτηση. Αυτοί 
συνδιάσκεψη, λένε, πώς θά ράνουν καί συνδιάσκεψη 
δέν κάνουν, είτε ?ως δτου βρεθή κανένας ό'λλος νά μο·ϋ
τήν άρπάξη . . . Έ δ ώ  θέλει πραξικόπημα. Τήν άρπαζα,
τό ί λοιπόν εγώ προπήτερα . . . Στο χέρι μου δέν είναι ;

Έ ! ταλαίπωρε, δέν είναι στο χέρι σου, είναι στο χέρι 
τών δυνάμεων. Καί αν τήν άρπάξης, δπως λέγης, διά 
τής βίας, ποιος θά αναγνώριση τό τοιοΰτον; ΤΙ ’Αγ­
γλία έδήλωσεν ήδη ρητώς δτι κατ’ ουδένα τρόπον πα­
ραδέχεται, πραξικοπήματα καί βιαίας προσαρτήσεις. Εκτός 
εάν δπισθέν σου υπάρχει καμμία μεγάλη δΰναμις, ήτις
νά σέ ώθή καί νά σέ ΰποστηρίζη είς^ τό τοιοΰτον. ’Αν
δέν υπάρχη καλά [θά [κάμης νά^'άναμένης καρτερ ικώς 
τήν συνδιάσκεψιν.

Κατά τό Παγκάλτιον, καθώς εΐμην άφηρη μένος συν

εκροι>σθ>ιν προς τρεις υψηλοπιλοφόρους. Έζήτησα σ\ιγ- 
^ ’(όμην, ήτις μοί έδόθη|εΰμενώς καί "άντιπαρήλθον. 'Δέν 
έπρόφθασα δμως νά κάμω ολίγα :/βήματα^και"|έφθασαν 
μέχρι τής άκοής μου αί εξής λέξεις:

—  Πρέπει δίχως άλλο νά γίνη αυτή ή συνδιάσκεψΊς . . . 
Δέν επιτρέπεται πλέον είς υμάς νά άφίνωμεν νά παρέρ­
χεται καιρός . . .  Θά μετανοήσω μεν" Λ  Θά^ καταστώμεν 
ήθικοι αυτουργοί κακών αποτελεσμάτων. Μία ! συνδιά- 
σκεψις θά τά καθαρίση δλα^καί έκαστος θά λά6η_ τό



Λερίδιόν ton και θά απέρχεται.
Μ πρε! εΐ.τον κατ’ ιδίαν, συνεκροΰσθην προς τρεις με­

γάλος δυνάμεις . . .  Ή  συνδιάσκεψις λοιπόν έχει άπο- 
^φασισθη. Τί μωρολογούσαν λοιπόν εκείνοι οί δι'ο φαρ- 
ΐοπαντελονάδες κοΰτσαβόι ;· Τί βιάζονται τό λοιπόν, "να 
κινήσουν την μήνιν τών Δυνάμεων;

ΟΓ'Τω συλλογιζόμενος και καταδιωκόμενος υπό τών άφο- 
ίήτων πλέον καταστασών λέξεων: προσαρτώ, προσάρτησις, 
#υνδι<ίοκεψις κτλ. εφθασα είς Πέτρας, ένθα άπήλαυον
ίης απερίγραπτου εΰμορφιίϊς του βαθυγάλανοι» Βοσπό- 
;>ου καί τών υπό δένδρων κεκαλυμμένίον απέναντι λο- 
ρίσκων. Άφηρέθην εις τό ώραΤον θέαμα καί ήμην ευ- 
Γαριστημένος από την βαθεΐαν ήσυχίαν, ητις επεκράτει
ΐς τα πέριξ. Ω ραία είναι ή ησυχία δταν εξέρχεται τις 
-ής θορυβώδου πόλεως, ένθα είς έκαστον βήμα συγ­
κρούεται μετά διαβατών, αχθοφόρων και εκνευρίζεται από 
ας διαφόρους φωνάς ανθρώπων τε και σκύλων. Ά λλ5 

ίπέπρωτο γλυκύς τις ψίθυρος να ταράξη την ώραίαν 
ταΰτην ήυσυχίαν. Έστράφην ΐνα ΐδω  πόθεν προήρχετο 
'δ ψίθυρος ουτος. Ή το  πτηνών ψίθυρος, ητο φυλλονν 
ξηρών κυλιομένίον επί του πρασίνου εδάφους, η ώταπάτη; 
Δέν ήτο πτηνών ψίθυρος, δέν ητο φύλλων κυλιομένων 
επί. του πρασίνου εδάφους, άλλ’ ούτε ώταπάτη. Τί ητο 
λοιπόν; Δι'ο ανθρωποειδείς τρυγόνες είχον κολλήσει τά 
ερυθρά, ώς παπαρούνες, χείλη των και τό θειον καί 
αρμονικόν εκείνο φίλημα έξερράγη εις ένα ψίθυρον, τον 
γλυκύν ψίθυρον, τον όποιον είχον προ ολίγου άκουσει.

Όλίγαι στιγμαί μέ ετήρησαν έν έκστάσει. ΕΤχον 
λησμονήσει όλοτελώς τάς διαφόρους προσαρτήσεις, συν­
διασκέψεις κτλ. είχον λησμονήσει καί τήν απέραντη ευ- 
μορφιάν, ήτις τόσον προκλητική έξηπλουτο προ τών οφθαλ­
μών μου. ’Αλλά φ ευ ! Ή το  γραπτόν νά έπανέλθουν 
πάλιν είς τον νοΰν μου. Μοί τάς έπανέφερον αί σα - 
τανικαί αυται λέξεις:

—  Τήν στιγμήν αυτήν έκηρΰξαμεν τήν ένωση, μας!
—  Καί καμμία δΰναμις δέν θά δυνηθη νά μας χωρίση !
—  Είναι τετελεσμένον γεγονός!

Εςρυγον, εφυγον καί νομίζω δτι «κόμη φεύγω. Τί
λοιπόν παντού άνεμίχθη αυτή ή πογιτική; Μήπως ή 
διπλωματία θα καθορίζη είς τό εξής τάς έρωτικάς μας 
σχέσεις; Μία ενδόμυχη φωνή μοΰ λέγει έ'να στεντώρειον: 
βε6αια. Λοιπον ευλογημένοι θνητοί, διατί λογαριάζεται 
χωρίς τον ξενοδόχον; Μήπως αί Δυνάμεις είναι δυνατόν 
ανευ προηγούμενης συγκαταθέσεά>ς τιον νά επιτρέψουν 
τοιαυτας ενώσεις, τοιαΰτα τετελεσμένα γεγονότα;

Επεστρεψα εις το γοαφεΐόν μου. Έσκέφθην σκέψιν 
τολμηραν, τωρα που λαμβάνουν χωράν τόσαι προσαρτήσεις 
να προσαρτηθώ κ έγω είς αυτό. ’Αλλά δέν έτόλμησα. 
Προτιμώ να βολιδοσωπήσω τάς Δυνάμεις [ή νά περι- 

' μενω καρτερικώς τήν συνδιάσκεψη·.

ι — Ο Μ Η Ρ ΙΚ Ό Σ

τψ,=

Α Λ Κ Α Ι Ο Υ  

Μακρομαλλοΰσ αγνή Σατιφώ 

στδ γελοίο σου το μέλι τρέχει 

JTodovau κάτι νά σου πω  

μά νά, ή ντροπή δεμένο μ  εχει. 

Σ Α Π Φ Ο Υ Σ  

"Α ν  τών καλών, τών άγιο)ν, ό πόιΊος σε κινούσε 

κ ή γλώσσά σου δε σ ετρωγε κάτι κακό νά πΓ/ς, 

Τη γλώσσα μες στο στόμα σου ντροπή δεν ϋά κολνονσε 

μά $αλεγες το δίκαιο χωρ'ις m  με ντραπϊ/ς.

ΔΗΜ . Φ ΩΤΕΙΝΟΣ

4 8 T S I A

ΛΟΓΙΑ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ

Ό  Γ  ι ά ν  ν η ς. - Τ ά  συγχαρητήριά μου, κυρά Μαςιγούλα, φαίνε­
ται π ω ς  ό  γυιός σου άνετράφηκε μέ καλές ιδέες.

Μ  α ρ  γ  ο  ύ λ  α. - Είναι λόγια τοΰ κόσμου αυτά  . . . Ό  γυιός μου 
άνατράφηκε μέ τό μπιμπερόν.

*♦ >!»
ΚΩΛΥΜΑ ΑΝΥΠΕΡΒΛΗΤΟΝ

Ό  Ά γ α θ ό π ο υ λ ο ς  άπεφάσισε νά  δίΰση τέρμ α  είς την uvir 
π όφ ορον  ζω ή ν  του. ’Ε πήρε λοιπόν ένα σχοινίον καί μετέβη είς τό 
δάσος. Έ κ εϊ έδεσε τ ό  σχοινίον εϊς ενα κλώνον καί ή το  έτοιμος νά 
άπαγχονισΟή. Α ίφνης ό μ ω ς  καταλαμ βάνεται άπά πονόδοντον. - Δ ιά ­
βολε, λέγει, τ ώ ρ α  ηΰρε νά  μέ πιάση τό  δόντι μου . . . τήν στιγμήν 
πσϋ θ ά  έλάμβανε τέλος μία διακαής επιθυμία μου . . . Κ αί ό  όδον- 
τοϊα τρός εύρίσκεται τρεις ώ ρ α ς  μακράν άπ ’ έ δ ώ  . . . Δ ιάβολε 1

*
*  *

ΑΤΥΧΗΣ ΑΝΤΑΛΛΑΓΗ ΙΔΕΩΝ

Μ εταξύ γνω ρίμω ν έλαβε χώραν  ό  έξης μικρός διάλογος έξω θεν  
τοΰ Τοκατλιάν·

—  Φίλε μου, μήν απορείς.
—  Ά λ λ ά  π ώ ς ν ά  μή απ ορ ή σω , λές ανοησίας ;
—  ’Α κ ριβώ ς, λέγω ανοησίας, άλλά δέν π ταίω  εγώ , ήμην π ρό  ολί­

γου μετά τοΰ διευθυντοΰ τής Τ α ν ί ν  καί άντηλλάξαμεν τάς πολιτι­
κά? ιιας ϊδέας.

ΕΝ ΠΑΡΑΔΟΣΕΙ

Δ ι δ  ά  σ  κ α  λ ο  ς. - Ό  π ατέρας σου μέ χ ρεω στφ  850 γρ. ’Οφείλει 
δέ  νά  μοΰ δίδη 50 γρ όσ . κ ατά  μήνα. Π ό σ α  θ ά  μέ χρεωστί) τόν  ερχό­
μενο μήνα ;

Μ α  θ  η τ ή ς. - 850 γ ρ όσ ι« .
Λ ι δ α σ κ α λ ο ς .  - Λέ γνωρίζεις αριθμητικήν, βλέπω.
Μ α  ίΙ η τ ή ς. - 1 Ιώς. κύριε. ΈσεΤς δέν γ ν ω ρ ίσ τ ε  τόν π ατέρα  μου.

'Αστυνόμος Ιέκτελών τό κα&ήκόν τον.

ΓΝ Ω .Μ ΑΧ

Αί γυναίκες δπ ω ς  τά  κύματα τοΰ ώκεανοΰ, είναι δλαι Τδιαι καί 
ποτέ δέν ομοιάζει ή  μία τήν άλλην.

'Ο τα ν  ή τύχη δέν μας εύνοεί τήν όνομ άζομ εν  τυφλήν.

Δ Ι Η Γ Η Μ Α

Ή  εύτυχία ομ οιάζει π ρός κυλιομένην σφ αίραν, τήν όπ οιαν  δταν 
π ροφ θ ά σω μ εν  λακτίζο>μεν.

"Ο σον  μικρά καί άν είναι ή π ατρίς καταλαμ βάνει etc τήν καρ- 
δίαν τοΰ κ αλώ ς άνατεθραμμένου άνθριόπου μεγάλην θέσιν. Ό  Έ λ λ η ν  
ούδέποτε άφ η σε νά  έκθρονισθή , έστω  καί έπί στιγμήν, ή θ ε ά  αίττη έκ 
ιή ς  καρδίας του.

Ή  μήτηρ δέκα τέκνων δύναται νά διόση ολόκληρον τήν καρδίαν 
της είς έκαστον έξ αύτών. Τ ά  δέκα τέκνα όμοΰ δέν δύνανται νά  δ ώ - 
σωσι μίαν καρδίαν είς τήν μητέρα αύτών.

*
*  *

Ή  σοβα ρ ότη ς  τώ ν  νεανίδων σπανιως είναι τόσον  α θ ώ α , όσον  
ή ζω η ρ ό τ η ; των.

Έμ6ήκα είς τό δωμάτιον τοΰ φίλου μου. Είχα Ά~ 
κριδώς δώδεκα ετη νά τόν Υδω. Ή  υποδοχή, τήν όποιαν 
μοΰ έκαμε δέν ήτο εγκάρδιος. Ενθυμούμαι δέ δτι δταν 
έχωρίσΟημεν εχυν3 πικρά δάκρυα καί μέ άπεχαιρέτα 
λέγων διά φωνής διακοπτόμενης.

—  Καλή αντάμωση, καλή αντάμωση . . .
Κάτι τδ παράξενον είχον οί τρόποι του. Κάτι τί 

παράξενον έβλεπες είς τήν ώς κηρόν χλωμήν φυσιογνω­
μίαν του. Ή τ ο  Ισχνός, ισχνότατος καί αί παρειία 
του αγρίως βαθουλωμέναι. Οί μεγάλοι καί ωραίοι πριν 
οφθαλμοί του είχον τώρα έκφρασιν φθισικοΰ, ευρισκο­
μένου είς τό τελευταΐον στάδιον τής ασθενείας, έκφρασή 
ανθρώπου φρικωδώς βαα'ανιζομένου. Ό ΐα ν  μέ π^ωτβεΐδεν



Κσερχομενον είς τό δωμάτιόν τον ωχρίασε περισσότερον 
u όφρεΐς του (ϋνετινάχθησον καί ήρξατο έξετάζων με από 
ριανω ως κάτω μέ βλέμματα βλοσυρά. Ένόμιζες δτι 
^υνελάμβανον αίφνης ένοχον αξιοποίνου πράξεως. Δέν 
ίρρίφθη είς τάς αγκόλας μου ώς περιεμενον, άλλ’  ορ- 
;_ιος όπισθεν του γραφείου του, ένα γραφεΐον κοτάφορτον 
μβλίων, μοΰ έτεινε ξηρώς τήν χεΐρα. 
y -— Βέ6αια, έσκέφθην, τα χρόνια ψύχραναν τήν αγάπη, 
ου είχε ό φίλος μου για μένα πρίν.
I Έκάθισε είς μίαν αναπαυτικήν πολυθρόνα και άρχισε 
ji-ταξΰ μου αδιάφορος συνομιλία. Πως διήλθον εγώ είς 
ρ  εξωτερικόν μακράν τής πατρίδος μου. την δωδεκα- 
.τίαν, πώς έπέρασε εκείνος εδώ από τήν εποχήν τοΰ χω- 
ιttfμοΰ μας. ’Από καιρού είς καιρόν ανατινάξεις τινές 

» ύ  σώματός του και συχναι αδικαιολόγητοι χειρονομίαν 
Κη συμβιβαζόμενοι μέ τό θέμα τής συνομιλίας μας, μοΰ 
,καμαν περισσότερον προσεκτικόν. Παρετήρησα κάπου-κάπου 
»αί νευρικός συσπάσεις τών χαρακτηριστικών του πολύ 
ταραδόξους. Αίφνης δταν μοΰ είπε πώς πλέον δέν εξέρ­
χεται τοΰ δωματίου του καί· πώς περισσότερον τοΰ αρέ­
σει να κάθηται είς τό γραφεϊόν του καί να καταγίνεται 
ιέ τά αγαπητά του τό βιβλία, έκαμε μίαν απότομον 
,ίνησιν πρός τα δπίσω άνεξήγητον, ή'τις ώμοίαζε περισ­
σότερον πρός άνατίναγμα και ξάφνισμα κεντούμε νου ίππον. 
Οταν πάλιν επρόσθεσε χωρίς νά τό φέρη ή σειρά τ ή ς  

•μιλίας οτι ό κόσμος είναι κακός, ή κίνησις τοΰ σοίματός του 
λοκλήρον έπανελήφθη νευρικωτέρα καί προέτεινε όρμη- 
ικώς την χεΐρα ώσεί έπρόκειτο νά αναχαίτιση εχ- 

;Ιρόν όρμώντα άποτόμοις εναντίον του. Έ νόησα δτ, 
,άποια ασθένεια έβασάνιζε τον φίλον μ ον. Δέν είξεύρω 
ήν στιγμήν εκείνην διατί μοΰ εφαίνετο βλαβερόν νά τοΰ 
:άμω τήν Γπαρατήρησιν καί τον έρωτήσα) τί τον κα­
αλαμβάνει.
* ’Ενώ ώμίλει έρριψα έν ταχύ βλέμμα εις τό δωμά- 
ιολ'. Τήν στιγμήν εκείνην ή κατάστασίς του ήτο περισ­
σότερον ομαλή. Τό δωμάτιόν του λαμπρά έστολισμένον, 
ί τοίχοι κεκαλυμμένοι διό περσικών ταπήτων μεγάλης 
ίξίας, ωραίοι εικόνες δοκίμίον ζωγράφων μετά χρυσών καί 
,ενκοκυάνων πλαισίων, πλουσία βιβλιοθήκη καί έρυθραΐ 
ίελούδινοι πολυθρόναι έφανέρωνον δτι ή πρώην καλο- 
■;έρασις τοΰ φίλου μου μέ δλην τήν αεργίαν του δΐ3- 
ηρεΐτο ακόμη. Τό βλέμμα μου ενώ περιειργάζέτο τα 
οΰ δωματίου, αίφνης έστιι επί ενός σημείου, τό όποιον 
'(ληθώς μέ έκαμε νά φρίξω, μέ κατέλαβε έ'να αλλόκοτον 
■,ϊσθημα είς τήν θέαν του. ίσως φόβος. Τό δωματιόν 
’όΰ φίλου μου δέν ήτο δωμάτιόν ελεύθερον ανθρώπου 
’λλα φυλακή καί, μάλιστα φυλακή βαρνποίνου καταδίκου. 
Ιαρό τα δύο φύλλα τής θύρας ήσαν καρφωμένοι από 
(ρεΐς πελώριοι χαλκάδες, είς μίαν δέ γωνίαν τοΰ δθ)μα- 
:ίον τρεις χονδραί σιδηραί μπάρες. Τί ζητοΰν τα τοι- 
ι ύτου είδους αντικείμενα είς τό δοιμάτιον τοΰ φίλον μου; 
Lai το σπονδαΐον. τό παράθυρα ήσαν έφωδιασμένα διά 

ινδρων κιγκλίδοιν καί διπλών σιδηρών παραθυροφύλλων. 
(Η έκπληξίς μου άνΰλθεν είς τη διαπασών, αλλ’ ή έκ- 
Γληξις αύτη δέν ήτο άδολος έκπ^ηξιρ, ηρξατο.νό σνγκιριόται· 
Ιά  μέ μίαν αρκετά μεγάλην δόσιν φόβου. Ποΰ εύρί-

σκομαι λοιπόν; Πρέπει να έχω εμπιστοσύνην είς τον 
απέναντι μον καθήμενον, ύ όποιος άλλοτε ήτο ό κα- 
λήτερός μον φίλος; Καί δέν ή μπόρεσα πλέον να κρατηθώ 
καί έρώτησα:

—  Νά μέ συγχώρησης . . . σέ διακόπτω . . . αλλά δέν 
μον λες. αδελφέ μον, τί πάει νά πή αύτη ή προφύλα- 
ξις . . . τί κανάτια είναι αυτά.' τί μπάρες;

Ή  φυσιογνωμία του παρευθύς ήλλοιώθη. Έξεδήλω- 
νεν έκπληξιν βαθεϊαν διό τήν φυσικήν μο\> έρώτησιν. 
Δέν απεκρίθη δμως αμέσως. ΕΙδον πάλιν νά ανατινά­
ζονται αί όφρεΐς του καί νά '  κινούνται τά χείλη του ώς 
κάτι νά έψιθύριζε. ’Αφού παρήλθον δύο-τρία λεπτά ήσύ- 
χασεν, έγλυκάνθη κάπως ή μορφή τοτι καί είπε:

—  Τί κανάτια είναι αυτά; . . . τί μπάρες; . . . ”Ω ! 
εσύ Μήτσο μου, πώς ακόμη δέν γνωρίζεις τον κόσμο. . . 
Τον κόσμον! ( ’Εδώ έσφιξε τά δόντια του καί ή φωνή 
του έγένετο συρτή). Ό  κόσμος είναι κακός, δέν άκοΰ? 
κάθε μέρα νά μπαίνουνε στα σπίτια, να σπάνοννε πόρτες 
καί νά κλέβουν; Είναι φονιάς ό vccyτ ς  . . .  Σε σκο 
τώνει γιά νά σοΰ κλέψη ένα κομμάτι ψωμί. Χίλιες φορές 
ειδα απ έξω, να σ’ αυτόν τον δρόμο, να περπατούν 
ύποπτα πρώσωπα, δλο ύποπτα, καί νά κρυφοκοιτάζουν 
τά παράθυρά μου, νά κρυφόμ.ιλοΰν . . . Φορούν καπέλα, 
φορούν φέσια, αί φυσιογνωμίαι των είναι τερατώδεις . . 
Ή  προφύλαξις από τό κακό είναι ή σωτηρία τοΰ άν- 
θρώπου . . .

Τα λόγια αύτά τά είπε μετά τρόπου φιλοσοφικής 
αυθεντίας. Καί είχε πεποίθησιν, ζωγραφιζομένην επί τοΰ 
προσώπου του, δτι δέν ή μπορούσε νά ύπάρξη αντίρ- 
ρησις. Ή πόρησε λοιπόν πολύ δταν τοΰ απεκρίθη ν :

—  Μα μήπως δλος ό κόσμ.ος λαμβάνει τέτοιες προ­
φυλάξεις ;

—  Πα εσύ, δέν φυλάγεσαι;
—  Ό χ ι!

Ή  νευρική κίνησις πάλιν έπανελήφθη. Τά Υδια συμ­
πτώματα τοΰ τρόμου, υπό τού οποίου κατελαμβάνετο, έχα- 
ράχθησαν έπί τής μορφής του μετά περισσοτέρας έντάσεως 
και έσύρθη πρός τά δπίσω κατά ένα βήμα. Τά χείλη του 
σπασμωδικώς τρέμοντα έφαίνοντο κάτι ψιθυρίζοντα. Τί 
συνέβαινε τήν στιγμήν εκείνην εις τον φίλον μου; Διατί 
η αποκρισίς μου ή τόσον απλή τοΰ έπέφερε τόσον δυνατόν 
κλονισμόν; Μετ’  ολίγον τούτο δέν μοΰ ήτο πλέον μυ­
στήριον.

’Αντί νά μοΰ απαντήση κατευθείαν είς τήν τελευταίαν 
μου απόκρισιν ήρχισε νά μοΰ λέγη ώς νά μοΰ έκαμε 
διδαχήν.

—  Ποτέ δέν πρέπει νά είσαι βέβαιος διό τον εαυτόν 
σου . . . Είσαι ενα μερμιγκάκι μέσα σ’ αυτό τό άπειρο 
πού βλέπεις καί μπορεί ή παραμικρή πετρίτσα νά τό 
τσαλαπατήση. να τό κάνη ζουπίδι, ένω αμέριμνο νά 
ΐτηγαίντ) να πάρη ένα κουκκιδάκι τροφή . . ..Α υτό είναι 
λόγια ανθρώπου πεπειραμένου . . . Γιατί δέν βγαίνω εξο>; 
Όρίστε παράξενος έρώτησις. ’Αλλά πώς μπορείς νά μοΰ 
βεβαιώσης, άμα βγώ έξ<» στο δρόμο . . . στον απαίσιο 
•δρόμο . . ,’ δέ_θα  πέση έξαφνα'ένα κεραμιδάκι στο 'κεφάλι 
μου καί, δέ θα μ' αφήοη στόν τόπο; ΙΙοιός σοΰ λέγει πώς

Ο Ε Π ΙΚ Α ΙΡΟ Σ

εγώ δ θνητός δέν μπορώ νά σκουντουφλήσω καί πίπτων νά 
θραύσω τά πόδια μου καί νά σέρνουμαι ύστερα κουτσός; Μά­
λιστα. Μή δέν ακόυσες ποτές σου δτι άνθρωπός τις βαίνων 
αμέριμνος καί ευτυχής έφαγε έξαφνα μία κεραμηδιά στο 
κεφάλι κ’ έμεινε στόν τόπ ο; Ποιος σοΰ λέει δτι ένας άνθρω­
πος, ένω περπατεΐ δέν δύναται νά σκοιιντουφλήση, νά πέση 
καί νά σπάση τό πόδι του καί νά σέρνεται κουτσός μέ τά 
δεκανίκια; Δέν δύναται τάχα νά σέ παραγνώριση κανένας 
κακούργος, δ κόσμος γιομάτος κακούργους είναι, καί νά σοΰ 
καρφώση τό μαχαίρι του στά στήθια; Είναι δυνατόν εκατό 
φορές είναι δυνατόν. Είναι λοιπόν βλακεία πού δέν βγαίνω 
έξω ; Έ δ ώ  δέν είμαι βέβαιος γιά τον εαυτόν μου;

Καμμία αμφιβολία δέν μού έμεινε πλέον διά τήν ασθέ­
νειαν τού δυστυχούς μου φίλου καί δμως μού έκαμε τόσην 
ένη'πωσιν ή τρελλή του λογική.

Καί έσκέφθην, ένθυμηθείς λετπομερείας τινάς τής παρελ- 
θούσης του ζωής. δτι ή σημερινή κατάστασίς τοΰ φίλου μου 
δέν είναι απότομος μετάβασις εκ μιας άκρας είς άλλην, αλλά 
συνέχεια αιτίας τινός, ήτις είχε τήν αρχήν της είς τήν παιδι­
κήν του ακόμη ηλικίαν.

Ενθυμούμαι μίαν φοράν ένω έπεριπατούσαμεν συνην- 
τησαμεν μίαν κηδείαν, τόσον δέ κακόν τοΰ έκαμεν ή θέα της 
ώστε άποστρέψας άποτόμως τό πρόσωπον καί τρέχων κατά 
τήν αντίθετον διεύθυνσιν έμουρμούρισε.

—  Πεθαμένος. Πεθαμένος!
Άλλοτε πάλιν παρετήρησε μακρόθεν βαφέα τινά έπί ύ- 

ψηλοϋ ικριώματος βάφοντα τήν πρόσοψιν οικίας τινός καί 
έκ τού θεάματος τούτου κατελήφθη υπό τρόμου καί ρήξας 
δυνατήν φωνήν έφυγε.

—  Οά γκρεμισθή!
Έ νω  εγώ έφερον είς τον νοΰν μου τ’ ανωτέρω, δ φίλος 

μου οχυρωμένος ό'πίσθεν τού γραφείου του έξηκολούθησε.
—  Τό έλάχιστον πράγμα δύναται νά σοΰ φέρη αϊωνίαν 

δυστυχίαν. Μιας στιγμής γέλοια, αίοίνια κλαύματα . . . μιας 
στιγμής χαρά, αίωνίαν λύπην. . . Γι’αύτό ποτέ μου δέν γελώ 
ποτέ μου δέν χαίρουμαι . . . Προτιμώ τήν ήμερη δυστυχία 
από τήν ξαφνικήν μεγάλην χαράν, γιατί πίσω αύτής έρχεται 
ή μεγάλη δυστυχία . . .  Γι’ αύτό προφύλαξι, φίλε μου σοΰ 
συστήνο) προφύλαξιν απ’  δλον τον κό'σμον κι’ ακόμη από 
μένα, πού βλέπεις άκακο σάν αρνάκι, γιατί τίς μπορεί νά έγ- 
κυηθη καί γιά μένα; Δύναται έξαφνα νά γίνω κακός φωνιας 
μή δέν έχουμε τόσα καί τόσα παραδείγματα; . . . Καί έγώ 
μή δύναμαι νά πώ δτι είμαι ασφαλισμένος κοντά σου ; Ξέρω 
έγώ αν δέν ήλθες έδώ επίτηδες γιά . . .

Μόλις τοΰ ήλθε ή σκέψις αύτή ή κάπως παράλογος, εση- 
μειώθησαν πάλιν τά ίδια συμπτώματα τής άσθενείας του είς 
τήν μορφήν το\>. Κίτρινος ώς σουδάριον, αί δφρεΐςτου έπαι- 
ζον κινούμενοι μέ άπαραδειγμάτιστον ταχύτητα καί τά χείλη 
του, χείλη ώχρόλευκα, συνεσπώντο σπασμωδικώς, ένω έσύρθη 
δύο βήματα πρός τά δπίσω άποτόμως, έρριψε τούς οφθαλμούς 
του βλοσυρούς επάνω μου, έξεταστικοι'ς, θέλων ’ίσως νά διΐδη 
τάς σκέψεις μου καί προέτεινε τάς χείρας ϊνα έμποδίση ίσως 
τό φάσμα, τό όποιον τον έκυνήγει τήν στιγμήν εκείνην νά όρ- 
μήση εναντίον του. Καί μέ φωνήν παρακλητικήν, ήτις έδιξε 
σκληρώς τήν καρδίαν μου, βραχνώδη καί ήρρωστημενην έφώ-

νησε παρά είπε:
•—  Μή ! δέ σούκανα τίποτα . . . Μή γίνεσαι καί σι 

τον άλλον κόσμον. . . Χαρίσου είς τήν παλαιάν μας φιλίι 
Μή μέ σκοτώνης . . . Ό λ α  τά έχη μου ας είναι δικά σοι 
Δέ θά σέ καταδώσω . . .

Ήγέρθην. Προσεπάθησα νά τον πείσω δτι απατατα 
είμαι φίλος του, φίλος του, όστις τον αγαπά καί τον λυπ 
Ά λλά τό σήκωμά μου, φαίνεται, τό έξέλαβεν ώς δρμημα 
έρριψε φωνήν τόσον σπαρακτικήν, τήν οποίαν δέν θά λτ 
νήσω ποτέ, διότι ώς δαίμων μέ παρακολουθεί πάντοτε.

Τό φρονιμώτερον τήν στιγμήν έκείνην ήτο ν’άφήσο; 
φίλον μου καί νά φύγω. Κάθε βοήθειαν, τήν οποίαν θά 
σεπάθουν νά τον δώσω, κάθε νουθεσίαν δχι μόνον θα ήτι 
ριττή, αλλά καί θά άπέβαινε βλαβέρά. Ή νοιξα λοιπόν 
θύραν καί άνεχώρησα μουρμουρίζων :

—  Δυστυχισμένε, φίλε μου !
Καί ήσθάνθηνπαχέα δάκρυα νά πλημμυροΰν τούς oq 

μούς μου. ’Ενώ δ φίλος μου μοΰ έρριπτε τήν τελευταίαν 
λέξιν έκ τού δωματίου :

—  Φονιά!
Συχνά έρωτοΰσα έκτοτε εις τό σπήτι του πώς διήρχι 

φίλος μου, Αί προφυλάξεις του έπλήθυναν. Δέν ήθελε 7 
νά ΐδη κανένα. Μίαν ημέραν οί συγγενείς του οϊτινες π 
κολούθουν τάς κινήσεις του ανησύχησαν μή ακούοντας τόι 
ραμικρόν θόρυβον είς τό δωμάτων. ΤΙ ησυχία έκεΐ ήτο 
κρική. ’Έκρουσαν τήν θύραν άλλα δέν έλαβον άπάντησιν 
έθραυσαν καί εΰρον τον δυστυχή μου φίλον κρεμάμενο 
τον ύψηλότερον χαλκό τής θύρας διά σινδόνης, μέ γλι 
έξω τοΰ στόματος, μέ ύελώδεις οφθαλμούς όλοανοίκτουι 
χείρας ξυλιασμένος καί τεταμένος πρός τά κάτω είς σ 
ποδών άρποκτικοΰ πτηνού. Είδα τήν εικόνα έκείνηι 
φρικτήν, είδα τήν γαλήνην, ήτις έβασίλευεν είς τό έκ τοϊ 
νάτου περισσότερον άγριωθέν πρόσωπόν του, είδα τήν ώ  
σίαν τών χειλέων του, όλολεύκων τώρα. έκ τών όποιων 
δύο μηνών έξέφευγον τόσον παράδοξα πράγματα.

Μετά τήν πρώτην ταραχήν τών συγγενών του εύρέθη 
τής τραπέζης ή εξής έπιστολή :

« Μέ ρωτάτε γιατί πεθαίνω; "Ολος ό κόσμος βαλ 
νά μέ σκοτώση, οί πέτρες, τά κεραμίδια, τά ζώα, οί άν( 
ποι. Καλήτερα έγώ λοιπόν νάτούς προλάβω. Ίώ ρα  τελεί 
έρχονται οί φωνιάδες στήν κάμαρά μου ακόμα. Τούς β/ 
κάθε νύκτα καί ύπνος δέν μέ παίρνει. Σάν θέλεται καί 
νά γλυτώσετε άπ’ αύτόν τον κόσμον, τό ίδιο νά κάνετε, ’ι 
γιά τον Θεό φυλαχθήτε άπό τά πετραδάκια τοΰ δρόμου, 
τά κεραμίδια τών σπητιών, άπό τά λυσσασμένα σκυλιά 
βράζουν οί δρόμοι καί άπό τούς άνθρώπους.»

Η Λ ΙΑ Σ  Μ Α Ρ Ο Υ Σ Η
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Φ Ε Τ Ο Σ  δλαι σχεδόν αί μεγάλαι έορται τών 
όρων εθνών συνέπεσαν όμοϋ. Οί Μουσουλμά- 
Τ-όρτασαν το Κούρβαν Βαϊράμιον και οί Χ ρ ι-  
λοί, όρθόδοζοί τε και καθολικοί, την σωτηρίαν 

σιν του Θεανθρώπου. Και όμως ούδεμία εκ- 
ς κίνησις παρετηρήθη κατά τάς ημέρας αύτάς 

jft τρία σπουδαιότερα κέντρα τής αγοράς μας, 
ιτάν, ΊΊόλιν και Πέραν. Παντού έσημειώθη 

Ίφεια και υπήρξαν καταστήματα, τά όποια το 
}ας εκλειον χωρίς οί καταστηματάρχαι νά είσ- 
' ωσι γρόσιον. Π όθεν προέρχεται το κακδν 
" το Τ όποιον και οί γεροντότεροι δεν ένϋυ- 
fai πάτε άλλοτε νά συνέβη ;  Γε\’ΐκώς άπο- 
αι είς την κρίσιν, ήν η ύφίσταται αγορά μας 
ι πολλών μέν, προ πάντων ομως από της ίστο- 
Τ ημέρας τής παλινορθώσεως τοΰ Συντάγμα- 
^τις κρίσις, κατά τήν γνώμην τών είδότων 
'ιχει σκοπόν νά μάς έγκαταλείψη λίαν προσε- 
"  Αλλοι πάλιν, οί από περιωπής κρίνοντες 

μάγματα, αίτιώνται τό μποϊκοτάζ κατά τών 
"κακών προίώ'των, τό όποιον εάν έξακολου- 
, είναι βέβαιον δτι θά  ακολουθήσουν πολλα'ι 
νύσεις. ’Ή δ η  πέραν τής γέφυρας πολλά κα­
ύματα, άνθουντα άλλοτε, κλονίζονται.
•I
ί

έπίμετρον οί διενεργοΰντες τό μποϊκοτάζ 
Σκέπτονται νά τί> έπεκτείνουν καί έπί τών έλλη- 
ν προϊόντων, διά τδν λόγον, δτι ή Ε λ λ ά ς  μιμου- 
(τήν Αυστρίαν καί Βουλγαρίαν σκοπεύει δήθεν 
,οσαρτήση τήν Κ ρήτην. Έ ά ν  πραγματοποιηθώ 
:οΰτον δύναται νά έπιφέρη μεγάλας καταστρο- 
•χι μόνον είς τούς "Ελληνας, άλλά  και είς αύ- 
Ιτι τούς ’Οθωμανούς, περί τών όποίων οί κ α- 
κ α  τ ρ ι ώ  τ α ι πρέπει τουλάχιστον νά συλλογί- 

I'jti. Διότι οί πρώτοι δέν θά μείνουν με έσταυρω- 
, ( τάς χεϊρας, άλ λά  είς άντεκδίκησιν θά μάς 
,&σωσι μέ το ίδιον νόμισμα καί είναι γνωστήν 

: και είς τά  παιδία δτι περισσότερα είσάγομεν 
είς Ε λ λ ά δ α , παρά οί "Ε λληνες είς Τουρκίαν.

Έ κ τος  τούτου υπάρχει καί κάτι άλλο, τδ έπσΐον 
πολύ καλά γνωρίζουσιν οι διενεργοΰντες τά  μποϊκο­

τ ά ζ  πατριώται, τδ όποιον δύναται νά φέρη κάποιαν 
ψυχρότητα μεταξύ Τούρκων καί Ε λ λ ή ν ω ν  ’Ο θωμα­
νών, έάν ή σκέψις περί έμπορικοΰ πολέμου έναντίον 
τών ελληνικών προϊόντων πραγματοποιηθώ  Ούδέ- 
ποτε δ έλληνικδς πληθυσμός τοΰ ’Οθωμανικού Κ ρά ­
τους θά χειροκροτήση μίαν τοιαύτην άδικον πράξιν 
έναντίον τών έμαιμόνων αύτοϋ.

ΜΕ Τ Α Ξ Υ  δλων τών παιδαριωδών σκέψεων τάς ό­
ποιας κ ατά  τάς τελευταίας έβδομάδας συλλαμ­

βάνει ό νοϋς μερικών Νεοτούρκων, θρυλλεΐτκι δτι εί­
ναι καί ή έξη ς : διενέργεια έμπορικοΰ πολέμου καί 
έναντίον τή ς ’Ιταλίας καί Γαλλίας. Διενέργεια έμπο- 
ρικοΰ πολέμου καί έναντίον τίνων νομίζετε; Έ ν α ν ­
τίον δλων τών μή μουσουλμανικών έθνών, τών κα- 
τοικούντων τδ δυστυχές τοϋτο κράτος, τδ όποιον 
δνομάζεται Τουρκία. "Α ν είναι δυνατήν νά π ραγμα­
τοποιηθώ μία τοιαύτη σκέψις δέν γνωρίζομεν, είναι 
δμως δυνατήν νά ψιθυρίσωμεν άπομάσσοντες λύπης 
δάκρυον: καλή φ ώτηση .

Η Α Ξ Ι Ο Θ Ρ Η Ν Η Τ Ο Σ  στάσις τοΰ Μακ. Π ατριάρ-
χου πρώην 'Ιεροσολύμων κ. Δαμιανοΰ, π αρή- 

γα γε  τήν χειρίστην έντύπωσιν άνά τδ Ε λληνικόν, 
τοΰ οποίου μέχρι τής χθές έκέκτητο τάς συμπαθείας 
καί τί» όποιον σήμερον αίσχύνεται πρδς βάρος αύτοΰ. 
Ά λ λ ά  δύναταί τις νά έρω τή ση : διατηρούνται άκόμη 
τά  μικρόβια τής μικροφιλοτιμίας, τοΰ έγωϊσμοΰ, τής 
σαπίλας είς τούς λειτουργούς τοΰ Ύ ψ ίστου; Τ ά  μι­
κρόβια, τά  όποια είς άρχαιοτέραν έποχήν, είς τήν 
σκοτεινήν έποχήν τής μεσαιωνικής ήμών Ιστορίας 
προητοίμαζαν τήν πτώσιν τής Μ εγάλης Α υτοκρατο­
ρίας ; Δέν θά ήτο προτιμώτερον καί δι’ αύτδν άκόμη 
τδν Δαμιανόν, έάν φείδεται τής ύπολήψεως τοΰ όνό- 
ματός του, νά ύπακούση είς τήν φωνήν τής Ίεράς 
Συνόδου τής Σιωνίτιδος Ε κ κ λ η σία ς καί νά έ'διδε τήν

ανονικήν αύτοΰ παραίτησιν, ινα οΰτω απ αλλαγώ  
μεν καί άπδ μερικάς πολύ δχληράς έπεμβάσεις;

Ό  έγωϊσμδς καί ή φιλαρχία είναι τόσον κακοί 
σύμβουλοι, ώστε ή άπάντησις είναι έκ τών προτέρων 
γνωστή . Είς τοιοΰτος έγωϊσμδς διατηρεί άκόμη είς 
τήν θέσιν του καί τδν Μ ητροπολίτην τή ς ωραίας, 
άλλά δυστυχούς Χίου, είς τοιοΰτος έγωϊσμδς διατη­
ρεί άκόμη τήν μεγαλόννησον Κύπρον είς έλεεινδν 
καί έξβυτελιστικδν σπαραγμόν.

Ό  θ ε ό ς  νά μάς βοηθήση, διότι τά  πάντα είναι 
καθ’ ήμών καί μόνον ημείς υπέρ ήμών. Έ ά ν  είμεθα 
καί ήμεϊς αύτοί καθ’  ήμών τί μέλλει γενέσθαι; Ό  έχ- 
θρός εχει άγρυπνον τδ δμμα καί προσμένει τήν κα­
τάλληλον στιγμήν διά τδ καίριον κτύπημα. Π ροσοχή 
λοιπδν καί κ άτω  όέγωϊσμδς,όήρρωστημένος έγωϊσμός.

ΕΙΣ μίαν έγχώριον έφημερίδα άνεγνώσαμεν ευχήν 
ύπέρ ίδρύσεως μεταφραστικής τών άρχαίων βι­

βλιοθήκης πρδς διαπαιδαγώγησιν, καθώς ελεγε, τοΰ 
λαοΰ διά τής σοφίας κ.τ.λ. τών άρχαίων ήμών προ­
γόνων. 'Ω ραία ή ίδέα, εύγενής ή ευχή τοΰ γρά- 
ψαντος, άλ λά  έλίγον, πολύ ολίγον πρακτική. 
Ό  λαδς, ό πολύς λαδς δέν δύναται νά άνέλθη μέχρι 
τής άρχαίας σοφίας. Δέν ήννοήθη άλλω ς δτι ό 
λαδς ούτος, περί τοΰ όποίου τόσον φροντίζει δ άρ- 
θρογράφος, κατασυντριβόμενος ί'να κερδίση τδν έ- 
πιβύσιον, δέν Ιχει διάθεσιν πρδς άνάγνω σιν ; Δέν ήν­
νοήθη δτι ό εύγενής αύτδς λαδς καί εύφυής 
προτιμά νά δώση τδ γρόσι του, δπως μετά τήν έρ- 
γασίαν κένωση δύο-τρία ποτηράκια, ρακής παρά νά 
άγοράση 'έν βιβλίον έστω  καί άριστούργημα άντί τής 
αύτής ά ξ ία ς ;

Είς τήν Ε λ λ ά δ α  έχουν σχεδδν μεταφρασθή δλα 
τά  άρχαϊα εργα καί μάλιστα είς γλώ σσαν πολύ κα­
ταληπ τήν—  δέν γνωρίζω  άν είναι άμοιρος μαλλια­
ρισμού, δπ ως τήν θέλη ό γράψ ας—  ποιος τά  άνέ- 
γ ν ω σ ε ;

Π αρασκευάσατε τδνλαδν πρδς άνάγνωσιν καί δέν 
χρειάζονται νά παρουσιασθώσι νέοι Ζωγράφοι πρδς 
ίδρυσιν βιβλιοθηκών. Είς νέους Ζωγράφους θά μετα- 
τραποΰν τότε δλοι οί έ'χοντες τά  προσόντα λόγιοι καί 
άνεξαιρέτως πάντες οί έκδόδαι. Ά λ λ ά  παρασκευά­
σατε τδν λαδν πρδς άνάγνωσιν, ήτιςείςάλλαέθνη πε­
ρισσότερον ήμών προηγμένα κατήντησεν ανάγκη.

ΑΝΕΚΔΟΤΑ

' Ι ί  Τουρκία, ελεγεν, ημέραν τινά γνωστός κύριος τοΰ

- Πέραν, εις μίαν δμήγυριν, είναι μία γυναίκα με π 
παιδιά, τά όποια δεν &έλει νά ύπανδρεύσ]}. Οί έραοτ 
μως συνεννοούνται μ ’ αυτά και τής τά κλέβουν. 
τις άλλες έγιναν τρεις άπαγωγαι, αί όποΐαι κατει9ορι 
σαν ολόκληρον τόν κόσμον.

Ή  πρεσβυτέρα, ή κόρηδις Βοσνιερζεγοβίνη, Ιρασί 
τόνγηραιόν Φραγκίσκον ώχετο άπιοϋσα. Ή  δευτερότι 
ή δις Ρωμυλία, ευρισκόμενη είς αθεμίτους σχέσεις 
εικοσαετίας μττά τοΰ Φερδινάνδου παρεδόθη ήδη όι 
λώς εις αυτό»'. Ή  δε τριτότοκος, ή δις Κρήτη, άνακ 
ψασα δτι δεν ήτο πράγματι μήτηρ της, «U a  /ιητρ 
προ πολλοΰ άπεχωρίοϋη αυτής και νυν τελεί τους 
μους της, παρά τήν συγκατάθεσιν πάντοτε τής π 
ρας, μειά τοΰ Γεωργίου.

Επειδή ομως κατά τά τουρκικά έθιμα δ γαμ 
πληρώνει εις τήν πεθεράν και επειδή οι τρεις ά ταγα 
γαμβροί δυστροποΰν εις τό νά αναγνωρίσουν ένα το 
τον έθιμον, λέγεται, δτι ϋά  έπέμβουν μερίΛοΙ άπό 
άρχαιοτέρους γαμβρούς ΐνα μή αδικητή τόσον άσυστέ 
ή πε&ερά.

Ό  δε Γραμμών καί ό Ματινόν

Ό  στρατάρχης δε Γράμμον επαιζε χαρτιά μετά 
βασιλέΐβς. Ρίπτων ενα χαρτί κατά λά&ος καταφέρετ 
ναντίον έαυτον λέγων :

— -  Αιάβολε ! παίζω ώζ Ενας Ματινιόν.
Ό  στρατάρχης Ματινιόν εΰρίσκετο δπισ&έν του, 

μωίϊεις δε κύπτει εις τό ονς τοΰ δε Γράμμον και λι
—  Είσαι 'ένας ανόητος. Ί
— ’Ακριβώς αυτό ήθελα νά εϊπω κ' εγώ, άιιεκρί 

δε Γράμμον.

Ό  Γερο Μαρτίνος

Ό  Γερο-Μαρτϊνος ε'ιργάζετο εις τόν άγρόν του 
τοΰ εφεραν τήν εΐδησιν δτι ή σιταποθήκη του καίι 
Έπέστρεψεν αμέσως εις ιό σπίτι του αδιάφορος, < 
ευτυχώ„ ήτο ήσφαλισμένη εις πολό καλήν τιμήν. Ε  
φϋη μάλιστα πώς τό συμβάν χ}ά τοΰ έτέφερε κέ 
επειδή ή λπαποθήκη του εκτός διι η to εις καλήν τι 
ήσφαλισμένη. δεν τοΰ εχρησίμευε πλέον και εις τίποτ

Ή  ασφαλιστική εταιρία εατειλεν αμέσως ενα άντιι 
σωπόν της ΐνα ίξετάση τήν κατάσιασιν. Ουτος παρετι 
σεν είς τόν Γερο-Μαρτϊνον δτι ή γενομένη καταστρ 
ήτο μικροτέρας άξίας τής άσφαλιοθείσης και έπρότειν· 
τοΰ doOfj ενα ποσόν, διά τοΰ όποίου ό Μαρτίνος νά 
σκευάσει τήν σιταποθήκην. Ά λ λ ’ ουτος δεν ι.δέχθη κ 
εταιρία άκολουθοΰσα σχετικόν άρθρον τοΰ σύμβολο 
εκτισεν έκ νέου τήν σιταποθήκην.

Σκέπτεται τις έάν ό Μαρτίνος είχε λόχους νά είναι 
χαριστημένος διά τήν τοιαύτην εκβασιν τής νποθεί 
Και δμως ήναγκάοθη νά τήν δεχθή.

Μετά παρέλευσιν ολίγου καιρού έπεσκέφϋη τόν Γ  
Μαρτίνον εϊς ασφαλιστής έπί τής ζωής, δστις στωμν 
προαεπάϋει νά πείσγι αυτόν τό οφελος και τά κέρδν 
όποια θά εϊχεν έάν ήσφαλίζετο.
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χωρικός ηκονε χωρίς νά πρΓφ/ρη λέξιν, άλλ' δτα 
]ραλιστής Ιτελείωσεν ίκίνησε τήν κεχαλήν.
( ’ Εγώ ν '  ασφαλιστώ.... ποτέ, ύ ς  βαρέθηκα τίς <5- 
ειες.

άσφαλιστης έπέμενε.
■'( 'Εάν δέν έπι θυμής νά άσφαλισ&ης συ, μπορείς να 

λίσης τη γυναίκα σου.
'~ Α !  δχι,έπήπεν ό Μ αρτϊνοΐ  Καταλαβαίνω....
αβαίνω έγώ .... ”Αν πεθάνγ] ή γυναίκα μου άντις νά 

, ώαετε παράδες, θά μοΰ δώσετε μίαν άλλην στη θέση 
Έ γώ  καταλαβαίνω άπό άσφάλειε;.

ϊ» Β ουλευτής inhq τοΰ  « ’ Ε πικαίρου»

ίξης νόστιμον συνέβη κατά τάς τελευταίας βουλευ-
Ι /ίκλογάς :

$ιοψήφιός τις βουλευτής έπεη'όρτισεν είς πωλητην 
μ ώ ν νά τοιχοκολλήση τό πολιτικάντηυ πρόγραμμα.

δμως είχε τοιχοκολλήσει εν είς Πέραν, άλλος κολ- 
r τοιχοκολλών τάς ρεκλάμας τοΰ « ’ Ε  ί ικαίρου» ε- 
^οε μίαν αυτών επι τών προγραμμάτων τον, όντως  
\νά άναγινώσκονται τά έξης :
'•Αγαπητοί συμπολΐται, 

δόξα δεν με κινεί νά έκ>9·έοω υποψηφιότητα βου- 
ΐήγ, ονre τό ιδιαίτερόν μου σομφέρον, τό όποιον 
(ΐε παρεϊδον, αλλά η αγάπη πρός την πατρίδα , ή ά- 
, πρός υμάς, οΐτινες μέχρι σήμερον κατεθ λίβεοθε 
ς συστήνω δμως, αγαπητά μου τέκνα, νά έχετε προ 
"λμών πάντοτε τό έξης ρητόν :
:Π< ’ Επίκαιρος», έφημερις έβδ->·· αία, πολιτική, φι-
\κή, ουμοριστική καί σατυ^ "Εκδίδειαι καθ’ έ- ■
Ίν Κυριακήν. Ολοι αγοράσατε τον ’ Επίκαιρον, ό ό- 
} είναι μοναδικός είς τό εΐδός του και τιμάται μόνον 
γράδων».
χαριστοϋμεν τόν υποψήφιον βουλευτήν διά την θερ~ 
ιύστασιν.
ι

Έ ΐ ο ι μ ό τ η ς

ί ζωγράφος Αατουάλ, δστις διηνθυνε μίαν Ά καδη- 
ζωγραφικής, άπηγόρευσεν άπολντως νά καπνίζουν 

!ϊ· ερ·{αστήοιόν του.
■μέραν τινά εισερχόμενος αίφνης παρετήρησεν εν a 
μαθητών του προσπαΰοϋντα νά κρύψη άνημμένον 
ρν.
’ τά σαρκαστικού μειδιάματος ό διδάσκαλος έπλ.η- 
■jl προς τόν πταίστην και τοΰ λέγει : 
jTi παράξενο κραγιόνι ποΰ βαστάς, μπορώ νά μάθω  
μ ζωγράφισες μ ’ αυτό ;

, , Σύννεφα, απεκρίθη ό μαθητης ανευ δισταγμού.
I  ευφυής άπάντησις ηνχαρίστησε τόν διδάσκαλον.
I
fuf 
„ J

ΜΠΕΛΑΛΗΣ

Γέρνω στο φρϋδι 
τό φέσι μον,

Περνώ τήν κάμα 
στή μέση μον.

Και βγαίνω στα σοκάκια 
τό βράδν αργά,

’Εσένα ν’ άνταμόσω 
και γιά καβγά.

Κ ι άλλοι ποιος σε πειράζη 
κανάρι μου,

Και άλλοι ποιος ϋα  πατήστ] 
to ζωνάρι μον.

ΙΩ. ΒΑΡΒΟΥΧΗΣ

ν

Π Α Ρ Ο ΙΜ ΙΑ Ι

Ο ί άν θρω π οι δέν έπιτυγχάνουσι καΟολοκληρίαν οίίτε δ,τι Οέ- 
λουσιν, οΰτε 6,τι δΰνανται.

Κ άθισε σ τρ α β ά  αν θέλεις, άλλ ’ ύμίλει ίσια.

L
Κ ι! ο- t >.| ’  )■ ά« >μ ί πίπτουν τών δένδρων.

01  Α Μ Τ  Ο Δ Ι Κ Ο Ι  ί Ι Δ ϊ Ι Ρ Ο Δ Ρ Ο Μ ί Ι Ϊ

- * ) -,ν , _ _ '«-f·*. ϊ ,

— Υ Π Α Ρ Χ Η  Θ Ε Σ ΙΣ  ΚΥΡΙΟ Ι ; 

— Ο ΡΙΣΤΕ 
 ; ι ;

οι μ αΘηται μ α ς

^ Κ α θ η γ η τ ή ς .  - Διαιρείς τήν Εύρακτην είς δεκαοκτώ τμήμο

Έ στω . Είς ποιον τών τμημάτων τούτων τοποθετείς τόν Βεζούβι 
Μ α θ η τ ή ς , ·  ί)1ς τό τμήμα τών xcurv ιστών . .  ·

Λ Α Μ Π Ρ Α  Α Π Α Ν Τ Η Σ Ι Σ

Ή  μεσιά εις τήν μαγείρισσαν
—Νά πλύνγις τό καφεκούτι σου γιατί, είπε, ή κυρία πώς βρομά. 
—Νά ίτλύνρ έκ?ίνη το δικά της, γιατί, είπε, ό κύριος πώς 

Ρ^ωμά..,
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ΟΡΟΙ ΣΥ Ν Δ Ρ Ο Μ Η Σ

Li "

Καη>σταντινονπόλει Γρ. 3 0
ταΐς Έπαρχίαις ft 4 0
τώ Έ ξωτερικώ φρ. 10
Κωνσταντινονπόλει γρ. 15
ταΐς Έπαρχίαις η 2 0
τώ Έξωτερικώ φρ. 5

συνδρομή προπληρώνεται.

ΕΚ ΑΣΤΟ Ν  ΦΥΛΛΟΝ 2 0  Π Α Ρ Α ΔΕ Σ 

Δ Ι Α Γ Ω Ν Ι Σ Μ Ο Σ  Π Ρ Ω Τ Ο Σ

ν ΐ  ' λ α λ η τ ε ρ α  μ , ε τ ά γ ρ ζ σ ι ς  - ο ΰ  κ α τ ω τ έ ρ ω  σ ο ν ν ί ζ ο υ

, ι ι l l y - P r t u l h o t m n e ,  λ α ^ χ β α ν ε ί  ώ ς  ο ώ ρ ο ν  ε ν  ω ρ ο λ ό γ ο ν  ν . Ά  

'• ρ ι ε ύ ε τ α ι  ε ϊ ς  τ ο ν  Ε π ί κ α ι ρ ο ν ,

J I  α π ο σ τ ο λ ή  τ ώ ν  χ ε ι ρ ο γ ρ ά φ ω ν  γ ν ε ζ α ι  ο γ / τ υ ;  [ ΐ ε χ ρ ι  τ -ή ς  

ι Ι α ν ο υ α ρ ί ο ν .

L’ETR ANGER
<

' i e  m e  d i s  b ie n  s o u v c n t  :  D e  q u e l l e  r a c e  e s - t u  ?

I 'J o n  c c e n r  n e  t r o u v e  r i e t i  q u i  V e n c h a l n e  o n  r a v i s s e ,

\ l  <i p e n s k  e t  t e s  s e n s  r i e n  q u i  l e s  a s s o u v i s s e .

'. , .7  s e m b l e  q u ’ u n  b o n h e u r  i n f i n i  le  s o i  t i n .

ψ o u r t a n t ,  q u e l  p a r a d i s  a s - t u  j a m a i s  p e r d u  ?  

v i  q u e l l e  a u g u s t e  c a u s e  a s - t u  r e n d u  s e r v i c e  ?

\ P o u r  n e  v o i r  i c i - b a s  q u e  l a i d e u r  e t  q u e  v i c e ,  

i 'J u e l l e  e s t  t a  b e a u t i  p r o p r e  e t  l a  p r o p r e  v e r t u  ?

Ϊ 4  m e s  v o g u e s  r e g r e t s  d u n  d e l  q u e j ’ i m a g i n e ,  

e 4  m e  d e  g o u t s  d i v i n s ,  i l  f a u t  u n e  o r i g i n e  :

Iy a i n e m e n t  j e  l a  c h e r c b e  e n  u r n  c w t t r  d e  U n io n  ;

i - f i t ,  m o i - m i m e  C o n n i e s  d e s  d o u l e u r s  q u e  j ’ e x p r i m e ,

J ' i c o u t e  e n  t n o i  p l e u r e r  u a  e t r a n g e r  s u p l i m e  

( Q l , i  m  a  t o u j o u r s  c a c h i  s a  p a t r i e  e t  s j i i  n o m .

-  a se _____

ΕΚΔΟΣΕΙΣ
Π ΑΝΕΛΛΗΝΙΟΝ ΗΜ ΕΡΟΛΟΓΙΟΝ

οί. τύ  π ρ ώ τα  φέοοντες είς τά  ελληνικά γράμ μ ατα  παρελαύνουν δι* 
τώ ν  σελίδων του. Κ άλαμοι άνήκοντες είς τ»|ν δημοτικήν γλώ σσα ν  καί 
είς τήν καθαρεύουσαν. "Ε να τοιοΰτον ήμερολόγιον  π ληροί μέγα κε­
νόν, τά  π ρό  αύτοΰ έκδοθέντα  δέν ή σαν άλλο τι π α ρ ά  ελεεινά 
κ ατασκευάσματα  απείρων νεανίσκων.

Τ ό  “ Πανελλήνιον Ή μ ερολόγιον ,, εχει καί μίαν π ρω τοτυπ ίαν 
οφείλομενην είς τού ς φιλοπόνους έκδότας. Π α ς  ό  π αρουσιά ζω ν  δελ-, 
τία  αύτοΰ είς δ ιά φ ορ α  κ αταστήμ ατα  τοΰ Π έραν  τοΰ γίνεται μία 
σεβαστή  εκπτωσις. Ή  εκπτωσις αϋτη έπεκτείνεται καί είς τ ά  είσιτή1 
ρια  τοΰ θεάτρου  ’Ωδείου, είς τ ό  όπ οιον  ό  φεριον τ ό  δελτίον τοΰ  Π α  
νελληνίου Η μ ερ ολ ογ ίου  δύναται ν ά  μεταβαίνι) μέ έκπτωσιν 15 ο )ο  
κ α θ ’ όλην τήν Ιφετεινίιν περίοδον.

Τ ό  συνιστώμεν εκθύμως.

'-JS ■_____

8 8 8

’Α π ό σήμερον άρχ όμ εθα  άποτείνοντες δ ιαφ όρους ερωτήσεις είς 
τούς άναγνιόστας μας. A i απαντήσεις τω ν  θ ά  δημοσιεύονται είς τόν 
“ ’Επίκαιρον,, είτε υπό ψ ευδώνυμον, είτε ύπό τό  άληθές αύτώ ν όν ομ α . 
Λέν πρέπει δ μ ω ς  νά  είναι μακροσκελείς·

Διαθέτομεν καί μίαν στήλην διά  τούς άν α γ ν ώ σΐα ς  μας. Ο ί άνα- 
γ νώ σταί μας δύνανται ν ά  άποτείνωσιν ερω τή σεις είς τό δημόσιον έκ 
τοΰ όπ οίου ν ά  λαμβάνουν απάντηση·. ’Ε κτός τούτου έχουν τό  δικαί­
ω μ α  νά  συστήνουν καί διαγωνισμούς, τώ ν  όπ οίω ν  κριτής εϊναι ό  
αγω νοθέτης. Π ρέπει δμ ω ς  ν ά  άποστέλλεται είς τόν  “  Ε π ίκ α ιρον  „  
τ ό  βραβεΐον  π ρός φύλαξα·, μαζΰ μέ τήν προκήρυξιν. Ο ί διαγωνισμοί 
ή μ π ορεΐ νά  ε ίν α ι : Ε ρ ω τή σ ε ω ν , Αινιγμάτων, Γ ρίφ ω ν , Π οιημ ά­
τω ν  κτλ.

ΑΙ Ε Ρ Ω Τ Η Σ Ε ΙΣ  ΜΑΣ

εδοθη  τύ π ρό  πολλοΰ άγγελθέν ύπό τώ ν  κ.κ. Α - Σ Η Μ ΙΡ ΙΩ Τ Ο Υ  
 ̂ Α Γ Γ Ε Α Λ ΙΔ Ο Υ  “ Π ανελλήνιον ήμερολόγιον.

•Vai καΟ αρώ ς φιλολογικόν καί στολίζεται ύπό π ολλών έγχρω μων
παριστανουσών διάφορα τοπεΐοι καί πρόσωπα. Ό λοι σχεδόν £^171V£(OOIV έρω τα ,

— Θέλετε νά είναι ζνλότυπος ό σύζυγος ή ή σύζυ­
γός σας ;  Διατι θέλετε και διατι δεν θέλετε ;

— Σ ά ς άρέσκει ό αγαμος βίος ή ό έγγαμ ος;
Διατι ό αγαμος και όχι ό έγγαμ ος;  Διατι ό εγγα- 

και όχι ό αγαμος ;
—  Ή μ π ορεΐ νά ύπάρξι/ φιλία μεταξύ άνδρός και 

γυναικός, όταν άμφότεροι έχουν όλα τά προσόντα
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